
Art moderne, art contemporain. 
Ce que l’esthétique philosophique peut en dire.

Jean-Louis GENARD1

La compréhension de l’art moderne peut prendre de multiples voies, historique, sociologique, 
psychanalytique… Dans cet article, ce sera la voie philosophique qui sera empruntée. Partant 
du tournant que connaît l’esthétique philosophique au 18e siècle, il s’agira d’en poursuivre les 
traces  et  détours  successifs  jusqu’à  saisir  le  processus  qui,  au  20e siècle,  conduira  à  la 
distinction entre art moderne et art contemporain, dans un contexte d’esthétisation de la vie 
quotidienne.

Les caractéristiques et l’origine de l’art moderne.

a) la subjectivisation de l’esthétique et la question de la rationalité du Beau.

Si l’on voulait retracer les spécificités philosophiques de l’art moderne, sans doute faudrait-il 
remonter  aux  18e et  19e siècles.  Là  se  formalisèrent  ses  conditions  de  possibilité  qui 
s’extériorisèrent lentement par la suite, en particulier dans la deuxième moitié du 19e siècle 
avec par exemple l’impressionnisme en peinture, pour exploser avec les avant-gardismes du 
20e siècle. Quelles sont donc les caractéristiques essentielles de cet art moderne ?

Le premier point sur lequel il est nécessaire d’insister et que met très clairement en évidence 
Luc Ferry dans son livre  Homo Aestheticus2 réside dans  le processus de subjectivisation du  
domaine esthétique. Schématiquement, on peut dire que jusqu’au 18e siècle, l’esthétique est 
majoritairement classique, au sens où elle se réfère à la croyance en l’existence d’un  Beau 
objectif qu’il s’agit donc de chercher à approcher, sans d’ailleurs jamais pouvoir l’atteindre. 
C’est cette référence à un Beau objectif qui justifie également que l’on puisse sans difficulté 
parler d’une vérité en art, puisque la réussite esthétique se mesure en termes d’adéquation. 
Comme l’écrira Boileau : « rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable ». Aux 17e et 
18e siècles –nous sommes là dans une histoire longue- le domaine de l’esthétique va connaître 
lentement  un  tournant  subjectiviste  dont  un  des  symptômes  les  plus  clairs  résidera  dans 
l’émergence  de  nouveaux  repère  sémantiques.  C’est  ce  qu’illustrera  notamment  la 
terminologie  du  génie du  côté  du  créateur,  et  celle  du  goût du  côté  de  la  réception. 
L’affaiblissement  des  conceptions  objectivistes  du  Beau,  conjugué  aussi  à  la  prise  de 
conscience de la relativité des critères esthétiques (chez Hume ou Montesquieu par exemple), 
va poser bien entendu, et de manière très sévère, la question de la rationalité de la sphère 
esthétique : en l’absence de référence à un Beau objectif,  y a-t-il effectivement encore des 
critères esthétiques ? Bref, la question du Beau se trouve de plus en plus clairement renvoyée 
du côté des préférences subjectives… Tendanciellement, tout est désormais prêt pour que l’on 
en vienne à penser ce que penseront sans doute spontanément les hommes du 20e siècle : les 
goûts et les couleurs sont affaire de préférences et, somme toute, ne se discutent pas. 
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Que le fait de conférer à l’expérience esthétique un statut subjectif implique nécessairement 
son  irrationalité  est  en  réalité  une  assertion  qui  ne  va  pas  de  soi.  C’est  contre  elle  que 
s’élèveront de nombreuses réflexions parmi lesquelles figure en bonne place l’esthétique que 
Kant développe,  dès la fin du 18e siècle,  dans la  Critique de la faculté  de Juger.  Il  reste 
cependant que cette distanciation entre rationalité d’une part, esthétique de l’autre, trouvera 
appui  sur  d’autres  accentuations  que  connaîtra  à  l’époque  l’environnement  théorique  des 
questions esthétiques.

D’une part, c’est en effet à la même époque et dans le même mouvement que la question de 
l’appréciation de l’art, devenant une question de goût, deviendra du même coup une question 
de  sensibilité,  de  sentiment et  de  plaisir,  catégories  qui,  depuis  l’Antiquité,  se  trouvaient 
fortement  dévalorisées  dans  la  culture  occidentale  (pensons  par  exemple  à  Platon  ou  au 
christianisme), en même temps qu’elles se trouvaient opposées à la raison ou au domaine de 
l’intelligible. C’est en fait le 18e siècle qui procédera à leur revalorisation. Il faut en effet se 
rappeler que les premiers ouvrages d’esthétique, se référant explicitement à ce terme, datent 
de la deuxième moitié du 18e siècle, inaugurés par un traité d’esthétique dû au philosophe 
allemand Baumgarten. Un siècle qui, précisément, bien qu’il soit identifié comme le siècle 
des  Lumières,  c’est-à-dire  de  la  raison,  se  caractérisera  aussi  par  une  réhabilitation  des 
passions et de la sensibilité (pensons par exemple au matérialisme des Lumières françaises 
chez  d’Alembert  ou  Diderot,  ou  encore  à  la  philosophie  kantienne  et  à  son  « esthétique 
transcendantale » ou à son analyse du jugement de goût). Sans doute est-ce le romantisme –
courant  sur lequel  il  me faudra revenir  et  qui jouera,  avec,  plus tard,  les philosophies de 
Schopenhauer et de Nietzsche, un rôle considérable auprès du monde de l’art- qui opérera la 
reconfiguration  de  l’arrière-plan  à  partir  duquel  se  réfléchiront  les  questions  esthétiques. 
Inaugurant une critique de la raison que l’on retrouvera ultérieurement chez de nombreux 
philosophes (Nietzsche, Bataille, Heidegger, Derrida, Deleuze, Lyotard…) qui fourniront au 
monde de l’art l’essentiel de ses références idéologiques, le romantisme contribuera à la fois à 
donner à l’expérience esthétique ses dimensions emphatiques et à la définir contre le domaine 
de la raison, comme d’ailleurs aussi contre celui d’une quotidienneté vouée à la banalité et 
dominée précisément par le processus de rationalisation (c’est là que prit corps l’opposition 
entre l’artiste et le bourgeois, entre l’artiste et le philistin…).

D’autre part, on peut penser que le processus qui renvoie la question de l’esthétique du côté 
de la subjectivité  n’est en fait  qu’une des dimensions  du processus de différenciation des 
sphères  de  représentations  culturelles  qui  marque  une  des  spécificités  de  la  modernité 
occidentale. Comme Weber, puis Habermas, l’ont montré, notre culture a en effet connu un 
processus de différenciation entre les sphères : 

- du Vrai (rapport objectivant aux choses caractérisé par une prétention à la vérité pris 
en charge principalement par le discours scientifique),
-  du  Bien  (rapport  social  aux  normes  caractérisé  par  une  prétention  à  la  justesse 
normative assumé par les discours moraux, juridiques ou politiques) et 
-  du  Beau  (rapport  subjectivant  aux  choses,  se  manifestant  notamment  dans 
l’expérience esthétique qu’elle soit créatrice ou réceptrice).

Un processus dont un des effets majeurs sera d’engendrer l’antinomie classique, centrale dans 
la pensée occidentale depuis le 19e siècle, entre les multiples positivismes qui limitent l’usage 
de  la  raison et  la  prétention  à  la  vérité  au  seul  domaine  de  l’activité  scientifique,  et  les 
différents subjectivismes qui souvent, se définissant en miroir, font alors le procès de la raison 
et  de la science,  revendiquent  la valeur,  l’irréductibilité  de la subjectivité  et  trouvent  leur 



expression épistémologique privilégiée dans le décisionnisme moral et, précisément, dans le 
relativisme esthétique.

Comme je l’ai déjà suggéré, ces différentes transformations vont contribuer à jeter un doute 
systématique  sur  la  question  de  la  rationalité  du  Beau  comme  sur  celle  des  critères 
esthétiques. Alors que le classicisme posait d’emblée l’objectivité ou l’universalité du Beau, 
désormais, le renvoi des questions esthétiques vers la subjectivité va faire de la question du 
partage des expériences esthétiques un problème philosophique récurrent. La tentation étant 
alors  de voir  dans l’expérience  esthétique  une expérience  rigoureusement  idiosyncrasique, 
purement  relative  à  l’individu,  rétive  à  toute  velléité  de  communication.  Là  se  trouvent 
réunies  les  conditions  d’une  soustraction  de  cette  expérience  du  champ  de  ce  qui  est 
discutable et  argumentable.  Ce à quoi la philosophie nietzschéenne donnera ses lettres  de 
noblesse. La critique esthétique, c’est-à-dire la volonté d’argumenter sur le Beau, pouvant à la 
limite  apparaître  comme une volonté  répressive,  comme une mise  à mal  des potentialités 
expressives et créatrice de l’artiste. Bref, là s’ouvre une ère où le domaine de l’esthétique se  
donne un arrière-plan philosophique qui neutralise ou déconstruit les conditions mêmes de la  
critique.

b) de la mimesis à la créativité

Ce  processus  de  subjectivation  de  l’esthétique  connaît  une  autre  dimension  qu’il  est 
nécessaire  d’expliciter  ici  dès  lors  que  l’on  cherche  à  comprendre  la  spécificité  de  l’art 
moderne. C’est en effet dans ce même mouvement que la définition de l’art va rompre avec 
une de ses dimensions centrales. En effet, depuis l’Antiquité, l’art se définissait en termes de 
mimésis,  c’est-à-dire d’imitation,  que ce soit  des objets représentés (ce qui explique,  chez 
Platon,  la  dévalorisation  d’un  art  conçu  comme  copie  d’un  monde  sensible  lui-même 
dévalorisé),  de  la  nature  (chez  Alberti  par  exemple)  ou  d’un  Beau  objectif,  de  l’idée 
transcendante  de  Beau  (chez  Plotin…).  L’entrée  dans  la  modernité  va  rompre  avec  cette 
définition mimétique de l’art pour lui préférer une définition de l’art par  l’innovation et la  
création. Plutôt que d’imiter du déjà là, il s’agira au contraire de créer de l’inédit. 

Socialement,  le  temps  est  prêt  pour  qu’à  l’artiste  qui  pense  son  métier  sur  le  mode  de 
l’artisanat et qui entretient avec son commanditaire un rapport de dépendance contractuelle, se 
substitue  progressivement  le  modèle  du  génie  créateur  qui  puise  en  lui  des  ressources 
expressives  et  leur  donne forme et  stylisation.  Là,  dans  le  monde  de l’art  en train  de se 
transformer, se constitue donc une forme inédite de subjectivité qui s’apparente très fort à ce 
que Charles Taylor appelle le « moi expressif »3, qu’il oppose au moi rationnel cartésien, et 
dont il trouve précisément ses meilleures illustrations dans les courants qui contribueront à 
fonder les grands traits de l’esthétique moderne (les moralistes écossais ou le romantisme). 
Originalité,  inventivité,  authenticité,  spontanéité,  originalité…  deviennent  les  traits  
spécifiques de l’artiste génial.

c) vers l’avant-gardisme.

La valorisation de la créativité et de l’originalité va bien évidemment affecter la temporalité 
propre au domaine  artistique.  On attribue généralement  à  l’architecte  Perrault  la paternité 
d’une prise de position résolument progressiste dans la querelle des Anciens et des Modernes. 
Cela se passe au début du 18e siècle. On a sans doute exagérément accentué la radicalité des 
prises de position de Perrault à cette occasion. Il reste toutefois que, progressivement, à une 
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temporalité  qui  était  jusque là  essentiellement  rétrospective,  centrée  sur  la  fascination  de 
l’Antiquité, se substituera progressivement une temporalité prospective, orientée au contraire 
sur  la  rupture  avec  la  tradition,  ce  que  précisément  exige  la  référence  à  la  créativité,  à 
l’originalité et à l’innovation. Un mouvement qui ne cessera de s’accélérer pour donner à l’art 
du 20e siècle sa forme avant-gardiste. Une forme qui en viendra à faire de la rupture avec la 
tradition une de ses principales motivations et un des éléments centraux de ses justifications.  
L’histoire de l’art apparaît ainsi, au 20e siècle, comme une succession de plus en plus rapide 
d’écoles,  voire  même  d’individualités  tant  l’idée  même  d’école  semblera  finalement 
contradictoire avec les exigences de la valorisation artistique.

Un contexte d’esthétisation de la vie quotidienne

C’est le sociologue américain Daniel Bell  qui, dans l’ouvrage qu’il consacrera en …. aux 
Contradictions culturelles du capitalisme4, avancera l’hypothèse d’une « esthétisation de la 
vie  quotidienne ».  Dit  simplement :  Bell  décelait  dans l’évolution des repères culturels  de 
l’Amérique,  et  plus  généralement  des  démocraties  occidentales  des  années  60,  une 
restructuration autour de ces valeurs qui auparavant étaient  avant tout l’apanage des seuls 
milieux artistiques. Des valeurs qui sont aussi celles que Taylor associait au moi expressif et 
qui  en  venaient  à  constituer  un  nouveau style,  ou une  nouvelle  éthique  de  vie,  que  l’on 
désignera  volontiers  alors  en  parlant  d’éthique  de  l’authenticité.  Plus  généralement,  cette 
esthétisation de la vie quotidienne pouvait aussi être comprise comme s’inscrivant dans une 
reconfiguration des formes de subjectivation :  plutôt que de comprendre le sujet  selon les 
modalités de l’adéquation à des rôles préexistants, se dessinait lentement l’image dominante 
d’un sujet appelé à se construire lui-même, le cas échéant à distance des rôles qui lui étaient  
assignés socialement. Le sujet-artiste quittait donc les espaces auparavant réservés de la vie  
de bohème pour devenir en quelque sorte le prototype des attentes de réalisation de soi. Il 
venait lentement concurrencer, voire supplanter, les anciennes formes de construction de soi 
mises  en  avant  par  la  modernité,  que  ce  soit  celle  du  sujet  producteur,  bourgeois  ou 
travailleur-prolétaire, ou celle du sujet citoyen5.

Le propos de Bell se limitait toutefois avant tout à décrire l’émergence d’un nouveau style de 
vie. Il pourrait aisément être étendu en évoquant, parallèlement, les transformations du cadre 
de vie. En effet, c’est à la même époque que l’on vit se déployer un processus d’esthétisation 
de  celui-ci  qui  se  traduisit  notamment,  parallèlement  d’ailleurs  au  développement  de 
l’économie des supports de l’esthétisation de soi (mode, soins du corps…), par l’explosion 
des professions de l’esthétisation du quotidien (graphisme, design, architecture d’intérieur, 
décoration…), par une esthétisation de certaines activités comme la publicité…. Ou encore 
par la reconfiguration des relations entre les monde de l’art et de la rentabilité économique, 
illustrée notamment par l’émergence de filières de formation artistique faisant, contrairement 
à l’image traditionnelle de l’artiste voué à une certaine marginalité, absolument bon ménage 
avec les secteurs les plus avancés du capitalisme et des industries culturelles.

Ce processus ne fut bien sûr pas sans affecter lourdement les politiques culturelles6. Ainsi, est-
ce à cette époque que les questions de politiques culturelles en vinrent à s’articuler autour de 
l’opposition entre démocratisation de la culture (supposant des contenus culturels légitimes, 
correspondant globalement à l’image habituelle des Beaux-Arts, à transmettre à l’ensemble de 
4 D. BELL, Les contradictions culturelles du capitalisme, PUF, Paris, 1979.
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Bruxelles, 2001.



la population et,  en particulier  aux classes démunies dont ce processus devait  participer à 
l’émancipation)  et  démocratie  culturelle (présupposant  au  contraire  que  chacun,  chaque 
groupe social, possédait une identité culturelle, ayant en soi une valeur, qu’il s’agissait dès 
lors de reconnaître, tout en en assurant des espaces d’expression). C’est à cette époque que 
des efforts importants furent faits en faveur des cultures populaires ou minoritaires, mais aussi 
que l’on créa les centres d’expression et de créativité, lieux où devaient pouvoir s’extérioriser 
les potentialités créatives de tout un chacun.

Si l’hypothèse de Bell est exacte, cette nouvelle situation de « démocratisation » des idéaux 
distinctifs  du  l’art  moderne  posait  bien  entendu  à  l’art  une  question  inédite  puisque  les 
conditions de sa rupture avec le quotidien,  la sphère de l’instrumentalité…, qui étaient au 
cœur de sa définition même depuis la période romantique,  se trouvaient  en quelque sorte 
prises au piège.  Suscitant  des réactions diverses allant  d’une acceptation cynique de cette 
réalité  nouvelle  et  proposant  des  productions  artistiques  radicalement  en  phase  avec  ce 
nouveau contexte (le personnage d’Andy Warholl, l’ouvrage de l’architecte Robert Venturi 
Learning from Las Vegas…), à la recherche forcenée de nouvelles voies distinctives dont une 
des dimensions serait alors la recherche de l’impossibilité d’une récupération par le quotidien 
comme par le monde institutionnalisé de l’art. Une voie qui donna naissance à des formes 
artistiques hantées par le refus de toute institutionnalisation (pensons à l’art  éphémère qui 
refuse la durée, au land art ou à d’autres formes artistiques qui attachent indissociablement 
l’œuvre au site, au body art, à l’art événementiel,….). Bref, le monde de l’art apportait sa 
contribution  à  ce  qui  allait  devenir  un  des  leitmotivs  des  années  60-80,  la  critique  de 
l’institution.

Le  processus  décrit  par  Daniel  Bell  pourrait  inviter  à  voir  dans  l’esthétisation  de  la  vie 
quotidienne une sorte de triomphe du système de légitimation propre au champ artistique. Et 
il en est en effet d’une certaine façon ainsi. Toutefois pour l’art lui-même, tel qu’il tendait à se 
définir, cette victoire apparaîtra rapidement comme un triomphe à la Pyrrhus dans la mesure 
où elle sanctionne en même temps une sorte de banalisation de l’art autant que sa récupération 
par  ces  mondes  du  quotidien  et  de  l’instrumentalité  auxquels  l’art  moderne  n’a  cessé  de 
s’opposer pour se construire. Et, il est aujourd’hui de nombreux auteurs pour montrer à quel 
point  les  logiques  économiques  et  celles  qui furent  générées  par  le  monde artistique  font 
aujourd’hui  bon  ménage,  conduisant  notamment  à  l’émergence  d’un  nouvel  esprit  du 
capitalisme7.

En réalité, les choses sont moins simples, et il nous faut ici évoquer un certain nombre de 
traits que développa une part de l’art moderne durant le 20e siècle et qui vont notamment 
permettre  à  l’art  de maintenir,  du moins  de manière  relative,  la  puissance  distinctive  qui 
l’avait tenu à distance des sphères du quotidien et de l’instrumentalité. Il s’agit là de deux 
dimensions  intrinsèques  de  l’art  contemporain :  la  négativité d’abord,  la  désesthétisation 
ensuite.

L’art contemporain, sa sacralisation et l’idée de négativité

Sans doute les conceptions  actuelles  de l’art  et  de l’artiste  sont-elles,  comme je l’ai  déjà 
suggéré,  très  largement  les  héritières  du  romantisme.  C’est  dans  ce  courant  qui  fut 
philosophique et  artistique  à  la  fois  que prit  naissance ce que J.M. Schaeffer  a appelé le 
processus  de  sacralisation  de  l’art8.  Pour  comprendre  la  portée  du  romantisme  et, 
particulièrement le statut éminent qu’il conféra à l’art, il est nécessaire d’en situer brièvement 
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la signification philosophique. Après la critique kantienne de la métaphysique qui dénonçait 
les  ambitions  excessives  de  la  raison  lorsqu’elle  entendait  connaître  ce  qui  échappait  à 
l’expérience (Dieu, l’Absolu, l’infini…), le romantisme proposa en fait une réhabilitation de 
cette ambition métaphysique. Tout en acquiesçant à la position kantienne selon laquelle la 
raison ne peut connaître l’absolu, le romantisme en vint à suggérer que cette connaissance 
pouvait en réalité emprunter d’autres voies, notamment celle de l’expérience esthétique, qui 
précisément ne souffre pas des limites imposées par la connaissance rationnelle (opposition 
du sujet et de l’objet…). Bref, avec le romantisme, cette expérience esthétique devint la voie 
royale pour accéder à un absolu qui put prendre différentes formes, que ce soit par exemple un 
absolu explicitement religieux ou l’absolu que peut représenter l’âme profonde d’un peuple. 
Couplée à une critique sévère de la pauvreté et des limites intrinsèques de la connaissance 
rationnelle, l’expérience esthétique s’élève donc au rang de l’expérience religieuse. D’où cette 
expression  « sacralisation  de  l’art »  qui  s’actualisera  notamment  dans  la  sémantique 
emphatique  dont  s’entoureront  désormais  l’art,  les  artistes  et  l’expérience  esthétique  elle-
même, ou encore dans l’aura dont bénéficieront à partir du 19e siècle les artistes et l’art lui-
même et dont W. Benjamin saluera le déclin, sans doute beaucoup trop précocement au regard 
de la réalité  du champ artistique,  dans son texte célèbre que  Le statut de l’œuvre d’art à  
l’époque de sa reproduction mécanisée.

Les conceptions dominantes de l’art se dissocieront toutefois progressivement des attaches 
métaphysiques que lui associait encore le romantisme. Et, au 20e siècle, plutôt que de voir 
dans la puissance de l’art une voie positive d’accès à un improbable absolu, la charge de l’art 
se verra plutôt définie en termes de négativité, une négativité qui pourtant permettra à l’art de 
préserver  sa  charge auratique.  C’est  ce qui sera par  exemple  théorisé  par  Adorno ou par 
Marcuse. Dans un monde unidimensionnel (Marcuse), ou intégralement dominé par la raison 
instrumentale  (Adorno),  dans  un  contexte  où  le  potentiel  révolutionnaire  des  classes 
populaires se trouve désactivé par les industries culturelles, seul, à suivre ces auteurs, l’art -un 
certain  art  du  moins  qu’Adorno  qualifiera  de  fragmentaire pour  désigner  sa  dimension 
énigmatique,  rétive  à  toute  interprétation  qui  en  clorait  le  sens-  demeure  un  espace 
potentiellement porteur de négativité critique, où peut encore se révéler une altérité. La force 
de  l’art  résiderait  donc  sa  capacité  de  négativité,  dans  sa  force  de  déstabilisation,  de 
perturbation ou de dénonciation de nos modes intériorisés et dominants de perception et de 
représentation. Bref, dans sa capacité  déconstructive pour reprendre un terme qui depuis les 
années 80 identifie un courant philosophique qui fournit un des arrières-plans idéologiques les 
plus  importants  aujourd’hui  dans  la  réflexion  sur  l’art.  Courant  dont  les  principaux 
représentants  sont  français  (Deleuze,  Derrida,  Lyotard…)  et  qui,  précisément,  dans  une 
filiation nietzschéenne, ne cessent de réitérer le discours de la critique de la raison, de la fin 
des idéologies (des grands récits), et de voir dans l’art l’espace où peut encore se révéler une 
distance ou une errance (un « supplément » dira Derrida, de « l’imprésentable » dira Lyotard, 
ou de la « différence » pour reprendre la terminologie de Deleuze).

L’art contemporain et la désesthétisation.

Si l’on considère les productions et courants artistiques du 20e siècle, on est volontiers tenté 
de distinguer entre ce qu’on pourrait appeler l’art moderne (Picasso, Magritte, Bacon…) et 
l’art contemporain initié, bien entendu, par les ready made de Duchamp. Les frontières entre 
les deux sont évidemment floues, et il ne serait pas toujours simple de situer univoquement 
l’un ou l’autre artiste ou l’une ou l’autre œuvre d’art. Pour le dire simplement, on pourrait 

8 La mise en évidence la plus convaincante de ce processus se trouve dans J.M. SCHAEFFER, L’art de l’âge 
moderne, Gallimard, Paris



avancer l’idée que le premier, l’art moderne, continue d’entretenir avec l’histoire de l’art une 
relation  de  continuité,  en  particulier  dans  la  mesure  où ses  finalités  premières  demeurent 
cadrées par les questions esthétiques du Beau et du Laid.  Par contre,  là où l’art  moderne 
continue de se poser la question du beau, de l’émotion esthétique… l’art contemporain serait 
celui qui en viendrait à se poser celle de l’art lui-même, ne cessant de mettre en question les 
cadres dans lesquels l’art, y compris l’art moderne, se définit. Duchamp casse l’opposition de 
l’œuvre et l’objet quotidien, il interroge le musée, comme il tend à rapporter l’œuvre d’art 
essentiellement à une volonté de faire œuvre (kunstwollen9) disqualifiant ou minimisant du 
même coup l’habileté ou le métier (kunstkunnen). Malevitch par son  carré blanc sur fond 
blanc interroge la figuration et  la représentation ouvrant la voie à une série d’artistes  qui 
s’essaieront  au  monochrome.  Pollock  interroge  la  figure  même  de  l’artiste  créateur  en 
soumettant sa création à des dispositifs aléatoires,… viendront plus tard les happenings, l’art 
conceptuel, certains minimalismes, le body art, le land art, l’art éphémère, l’art postal… Anne 
Cauquelin est sans doute l’auteur qui a le plus clairement développé cette hypothèse, montrant 
l’ensemble des voies par lesquelles cet art contemporain n’a cessé de mettre en question les 
limites dans lesquelles l’art se définissait auparavant, dans un jeu de recherche constante de 
transgression des limites mais peut-être aussi dans une sorte de fuite en avant. Elle montrait 
ainsi que, forcément, la déception était constitutive de la réception d’un art qui ne cessait de 
se situer en-deçà ou à côté des attentes qu’on lui adressait. 

Ce  qui  est  particulièrement  significatif  ici,  c’est  le  fait  que  les  grilles  de  lectures 
traditionnelles,  renvoyant  au domaine circonscrit  par le mot « esthétique »,  en viennent à 
perdre  leur  pertinence.  Les  anciens  modes  de  lecture,  par  la  sensibilité,  l’émotion…  ne 
constituent plus les voies d’entrée « royales », ni même pertinentes pour juger de la réussite 
des  oeuvres.  Ce  qui,  dans  les  années  90,  suscitera,  de  la  part  de  penseurs  importants, 
généralement liés à des prises de positions hostiles au déconstructivisme philosophique et, 
plus généralement à la filiation nietzschéenne, des réactions très virulentes à l’égard de cet art 
contemporain, accusé d’avoir perdu son âme.

La mise en question de l’art contemporain.

Si, jusque dans les années 70-80, l’art contemporain bénéficia d’une forte légitimité dans les 
milieux intellectuels, de même d’ailleurs que de la part des subventions publiques dans un 
pays comme la France du moins, les choses commencèrent à changer à partir de cette période. 
Au sein du champ artistique, le principal symptôme de ce tournant fut sans doute la naissance 
du post-modernisme.  Ce courant  naquit  dans  le  champ architectural.  Le  post-modernisme 
architectural entendait tout d’abord prendre acte de l’échec du modernisme des Le Corbusier, 
Mies Van der Rohe, Gropius… et surtout de ses dérives fonctionnalistes. Les défenseurs du 
post-modernisme se proposaient d’en finir avec les préceptes et l’arrogance du modernisme, 
avec  sa  volonté  forcenée  de  rupture  avec  le  passé  et  d’innovation.  Au  contraire,  des 
architectes comme Bofill, Krier.. ou, en Belgique, M. Culot, en appelleront pour des raisons et 
selon des modalités diverses, à une réhabilitation du passé. Certains à un nouvel éclectisme 
associant innovation et tradition, d’autres à un renouvellement du décor qu’ A. Loos avait 
« criminalisé ».

Les raisons de ce retour de manivelle qui prétendait sanctionner l’échec de l’avant-gardisme 
sont  évidemment  nombreuses.  Dans  le  cadre  de  cet  article,  je  souhaiterais  en  évoquer 
brièvement quelques-unes qui me semblent intéressantes.

9 Voir à ce propos J. CLAIR,



La théorisation de la première revient à Luc Ferry dans Homo Aestheticus. L’actuel ministre 
de  l’éducation  en  France  y  met  en  effet  en  évidence  le  caractère  en  quelque  sorte  auto-
contradictoire d’un art qui en viendrait à se définir avant tout en termes de rupture avec le 
passé  ou  la  tradition.  Il  est  en  effet  clair  que  la  référence  à  une  telle  définition  placera 
rapidement l’art dans une situation paradoxale puisque bientôt cette volonté de rupture avec la 
tradition deviendra elle-même la tradition. Bref, l’avant-gardisme se trouve en quelque sorte 
structurellement vouée à s’épuiser ou à se désactiver. Engagé dans une recherche forcenée 
d’innover, d’étonner, de choquer… l’avant-gardisme ne peut que créer les conditions de ses 
propres limites conduisant à une désactivation progressive de sa capacité de surprendre. Et, de 
fait, aujourd’hui plus grand chose n’étonne ni ne choque. Cette puissance subversive a très 
largement cédé la place à l’ennui ou à l’indifférence. Là résiderait par ailleurs une des raisons 
de sa rupture avec le public.

Dans  un  ouvrage  publié  au  début  des  années  90  intitulé  significativement  Subversion  et  
subvention, le philosophe habermassien Rainer Rochlitz s’engage dans un raisonnement qui 
vise également à montrer le caractère intrinsèquement paradoxal de l’art contemporain10. Se 
plaçant davantage sur un terrain d’analyse socio-politique, il montre comment, en France du 
moins, l’art contemporain, bien que largement coupé du public comme du marché privé de 
l’art, en est venu progressivement à s’imposer comme l’art légitime auprès de la majorité des 
autorités publiques (notamment de nombreux FRAC, fonds régionaux dont une des fonctions 
est l’acquisition d’œuvres d’art). Des autorités fortement échaudées par l’échec des politiques 
publiques d’achat à l’époque du modernisme (les pouvoirs publics avaient « raté » les grands 
artistes du modernisme, Picasso…), échec qui avait dû ensuite être réparé –pour mettre les 
collections  publiques  à  la  hauteur-  au  prix  de  coûts  exorbitants.  Selon  Rochlitz,  l’art 
contemporain se trouverait donc placé dans une situation éminemment contradictoire entre ses 
finalités subversives d’une part et d’autre part son statut d’art assisté, subventionné et financé 
par  des  institutions  qu’il  ne  cesse par  ailleurs  de mettre  en cause.  Le tout  produisant  un 
malaise en quelque sorte symétrique : malaise des artistes qui ne peuvent que s’engager dans 
une dénégation  infinie  de leur  positionnement  social  réel  (par exemple  en produisant  des 
œuvres irrécupérables),  pouvoirs publics qui se trouvent confrontés à des œuvres qui sont 
précisément conçues pour ne pas pouvoir être récupérées institutionnellement (par exemple 
des œuvres éphémères dont les coûts d’entretien apparaissent alors intenables).

A  partir  de  ses  références  habermassiennes,  Rochlitz  stigmatise  également  l’arrière-plan 
philosophique sur lequel s’appuie très largement le statut de l’art contemporain. Un arrière-
plan fortement marqué, comme je l’ai déjà souligné, par la filiation nietzschéenne qui voit 
précisément dans l’art une activité purement expressive échappant à la sphère de la rationalité 
et de l’argumentation,  voire même qui considère l’activité critique comme potentiellement 
répressive  par  rapport  à  la  puissance  d’extériorisation  subjective  de  l’artiste.  Dans  cette 
filiation, le domaine de l’art apparaît donc en quelque sorte comme l’envers de celui de la 
raison, la seule justification résidant dans cette puissance irrépressible qui pousse l’artiste à la 
création. Une puissance individuelle qui n’a pas à s’expliquer auprès d’un public. Il va sans 
dire  que  cette  conception  de  l’art  est  le  parfait  complément  des  conceptions  de  l’artiste 
comme génie, vecteur de forces qui le dépassent, et par rapport auquel, dans une optique que 
l’on  retrouve  tant  chez  Nietzsche  que  dans  le  romantisme,  la  raison  apparaît  comme  un 
obstacle. Echappant au domaine de la raison, la création artistique est renvoyée de fait vers le 
relativisme ou le perspectivisme puisque tout point de vue qui prétendrait un tant soit peu à 
une extériorité autorisant le jugement se trouve disqualifié. Là se trouveraient les raisons pour 
lesquelles  l’art  échapperait  aux  discussions  publiques  et  se  serait  engagé  dans  des 

10 R. ROCHLITZ, Subversion et subvention, Gallimard, Paris, 19



positionnements  péremptoires,  s’appuyant  sur  des  références  philosophiques  fondant  sa 
soustraction  à  la  critique  (comme  en  offriraient  l’illustration  les  différents 
déconstructivismes).  Situation  particulièrement  catastrophique  dès  lors  qu’il  s’agit  de 
politiques  publiques (ainsi  les politiques  d’achats  devraient-elles  évidemment pouvoir  être 
justifiées), mais aussi dans la mesure où les débats publics ont bien sûr une portée éducative 
qui se trouve ici perdue. Là, ce serait donc l’idéologie sous-jacente à l’art contemporain qui 
serait accusée d’être responsable de sa coupure d’avec le public, et cela au travers de la mise 
en évidence d’un arrière-plan hypersubjectiviste,  hostile  à  l’argumentation  comme à toute 
dimension critique.

Un autre élément pouvant expliquer la crise de l’avant-gardisme contemporain et sa rupture 
avec  le  public  réside  sans  doute  également  dans  une  accentuation  auto-référentielle,  ou 
« autiste ».  L’art  répond  à  l’art,  s’inscrit  dans  les  jeux  ouverts  par  son  histoire,  par  ses 
confrontations,… Il  cesse alors de demeurer  perméable au monde,  de parler  des langages 
compréhensibles, susceptibles d’intéresser un public un tant soit peu élargi… Sans doute est-
ce là d’ailleurs un héritage lointain de la revendication romantique d’un art pour l’art, et qui, 
au 20e siècle, l’a conduit  à développer une propension à penser la rupture et la négativité 
essentiellement par rapport aux logiques internes de l’art lui-même, perdant progressivement 
ses enracinements externes, sociaux ou politiques par exemple.

L’enjeu aujourd’hui : l’appel à un retour à l’esthétique et les risques régressifs.

A la fin des années 80 et durant les années 90, l’art contemporain fut en France l’objet de 
critiques sévères de la part d’un grand nombre d’intellectuels, en particulier de philosophes, 
parmi lesquels Luc Ferry et André Comte-Sponville. Cette critique s’articula principalement 
sur un reproche de désesthétisation, la plupart du temps en référence à la conception kantienne 
de  l’œuvre  d’art.  Comme  je  le  disais  précédemment,  il  est  reproché  à  l’art  de  s’être 
radicalement déconnecté de toute ambition de beauté, d’émotion, de sentiment…

Là s’est  fait  jour  une  polémique  malsaine,  en  particulier  parce  que  s’y mêlèrent  dans  la 
confusion la plus totale arguments esthétiques d’une part et arguments politiques de l’autre. 
En effet, la critique de l’art contemporain fut le fait à la fois de philosophes comme Ferry ou 
Comte-Spomville, mais aussi de penseurs d’extrême droite, le débat s’envenimant lorsque la 
revue Krisis, dirigée par A. de Benoist, proposa un numéro spécial consacré à une critique en 
règle de l’art contemporain, numéro auquel participèrent des théoriciens de l’art du 20e siècle 
dont  les  positionnements  politiques  n’appelaient  auparavant  aucune ambiguïté11.  Mais  dès 
lors, le débat se trouvait  piégé,  les défenseurs de l’art  contemporain ayant  beau jeu de le 
défendre en associant ses critiques à l’extrême-droite.

Il  reste que l’art  contemporain est aujourd’hui l’objet de critiques virulentes.  S’il est  sans 
doute  juste  de  critiquer  le  romantisme  pour  avoir  engagé  les  artistes  dans  une  recherche 
métaphysique forcenée d’une improbable « essence de l’art » (pensons au suprématisme, à la 
théorie  des  formes  pures,  au  minimalisme…),  on  peut  se  demander  si,  en  identifiant 
aujourd’hui  l’art  à  l’image  que  lui  a  dessiné  l’esthétique  kantienne,  en  l’associant 
exclusivement à la recherche du beau et de l’émotion esthétique, ce n’est pas une nouvelle 
essence de l’art que l’on est en train de chercher à imposer contre les indéniables acquis d’un 

11 Pour une présentation et discussion détaillée de cette polémique, voir J.L. GENARD, « Que reproche-t-on à 
l’art contemporain ? » dans les Cahiers marxistes, n° 221, mars-avril 2002, consacré à l’art contemporain, p. 29-43



processus qui a précisément cherché à interroger la pertinence d’une définition restrictive de 
l’art.

S’il  paraît  effectivement  nécessaire  de  dépouiller  l’arrière-plan  idéologique  de  l’activité 
artistique de tout ce qui en elle contribue à la soustraire à l’argumentation et au débat public,  
sans doute ne convient-il pas de l’opérer au prix d’une définition restrictive de ce que doit être 
et produire une œuvre d’art au risque de réhabiliter ce qui ne serait somme toute qu’un nouvel  
académisme, qui ne pourrait apparaître qu’en retrait par rapport à la dynamique interne du 
champ artistique et dont on ne voit pas au nom de quoi il pourrait imposer une vision de 
l’œuvre d’art qui la soumettrait à une exigence esthétique alors que, somme toute, que l’art ait 
été  pensé  sous  l’angle  d’une  catégorisation  esthétique,  ne  correspond  qu’à  une  période 
déterminée de l’histoire de l’art.
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