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INTRODUCTION 
 

semi-autoritarisme, 
perceptions et pratiques du politique

Mathieu hilgers 
Avec la collaboration de Jacinthe Mazzocchetti

Les régimes semi-autoritaires ont souvent été décrits sous l’angle de 
leur organisation, formelle et informelle ; on sait qu’ils autorisent la liberté 
d’association, le pluralisme politique, que les médias libéralisés y façon-
nent un espace public et qu’en même temps des dispositifs non officiels 
rendent l’alternance pratiquement impossible. La démocratie et ses élec-
tions constituent une façade qui confère au régime sa légitimité sans l’ex-
poser au risque de la compétition politique. Ce qu’il importe de documenter 
plus précisément, aujourd’hui, c’est la manière dont ces trans   formations 
institutionnelles (nouveaux pouvoirs locaux, élections, liberté d’association 
et de la presse...) rendent possible et façonnent un espace imaginaire et pra -
   tique au sein duquel s’élabore une critique du pouvoir établi. Les régimes 
semi-autoritaires sont, de fait, traversés par une tension : pour exister ils 
doivent nourrir et rendre institutionnellement possibles les espérances 
qu’ils cherchent à neutraliser. Les aménagements qu’ils concèdent pour 
préserver leur légitimité ouvrent de nouveaux espaces qui, même s’ils les 
contrôlent, affectent les perceptions et les pratiques du pouvoir.

La question est donc de savoir comment s’opèrent les oppositions de 
consciences et de pratiques, les insubordinations et les révoltes vis-à-vis 
du pouvoir dans un contexte où leur légitimité n’est pas remise en cause 
mais où elles aboutissent rarement aux résultats espérés. Qu’advient-il des 
oppositions frustrées ? Comment les transformations institutionnelles, 
même neutralisées, insufflent-elles un dynamisme politique ? Et quel 
dyna   misme ? L’objectif de cet ouvrage est d’apporter quelques éléments 
de réponses à ces questions en partant d’études de cas menées au Burkina 
Faso. Outre une contribution à l’analyse des régimes semi-autoritaires, ce 
livre propose un aperçu à la fois synthétique et détaillé de la situation poli-
tique du pays.
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Les réflexions présentées poursuivent le travail mené dans le numéro 101 
de Politique africaine (Hilgers, Mazzochetti 2006a)1. L’observation de 
l’évolution politique du pays et de l’élection présidentielle de 2005 avait 
conduit à la description d’un mécanisme d’intériorisation et de naturalisa-
tion de l’absence d’alternative. pas de présupposé culturaliste derrière le 
constat d’une élection marquée par l’impossibilité imaginaire et matérielle 
de l’alternance ; juste l’observation que pour les populations les nouvelles 
configurations politiques n’apparaissent pas porteuses d’un potentiel de 
transformation et d’ouverture. La faiblesse d’une opposition divisée, le 
gouffre entre ses ressources et celles du pouvoir, l’habileté de ce dernier à 
se réapproprier la critique, les campagnes électorales menées avec déter-
mination n’ont laissé aucun doute sur la perpétuelle reconduction du 
régime à court ou à moyen terme. Lorsque la critique incite le régime à 
faire des aménagements sans parvenir, ou même tenter de le renverser, 
l’absence de réelles alternatives finit par être envisagée comme une fata-
lité. Au moment où s’opère la concentration des moyens de production du 
politique dans les mains d’une élite qui monopolise les formes du jeu poli-
tique légitime et pertinent, les dérives sont conçues comme inexorable-
ment liées à l’exercice du pouvoir. L’absence de possibles s’impose 
comme un cadre normalisé, une structure naturalisée au sein de laquelle 
se jouent les rapports de force et les rapports de sens qui déterminent l’ac-
tivité politique.

pour établir la teneur, les effets et l’ampleur de cette intériorisation, on 
a cherché à l’identifier dans des zones de l’espace social qui a priori 
auraient pu y être plus rétives. Les recherches menées auprès de mouve-
ments étudiants, de la jeunesse qui a grandi pendant la révolution sanka-
riste ou dans la ville de Koudougou, principal foyer de l’opposition entre 
2000 et 2006, ont toutefois confirmé que, même parmi ces populations qui 
avaient incarné et exprimé une vive résistance, plus encore aujourd’hui 
qu’hier le fatalisme semble généralisé (Hilgers 2006, 2008, Mazzocchetti, 
2006). Après l’espérance liée aux protestations qui ont suivi l’assassinat 
de Zongo, la gueule de bois est longue et saumâtre2. Au-delà du contre-
coup lié à l’échec des mobilisations, la lecture populaire du politique 
résulte d’une analyse lucide : dans l’état actuel des choses, il n’y a tout 
simplement pas d’alternance possible. La possible succession de Blaise 
Compaoré par son frère Simon, qui prend une place croissante dans les 
médias et est généralement perçu comme le commanditaire du meurtre du 
journaliste, renforce ce sentiment et à de quoi retourner plus d’un juste 
dans sa tombe.

Néanmoins, ce constat peu amène doit être nuancé par l’observation 
d’une vague de fond, lente, imperceptible mais inexorable qui se répand 

1. pour la bibliographie de cette introduction, voir les références qui suivent la section 
intitulée « Situation politique, économique et développement au Burkina Faso ».

2. voir la section « Contextualisation : situation politique, économique et développement 
au Burkina Faso » (p. 15 et s.) pour un récapitulatif de la situation politique dans le pays.
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sur l’ensemble du territoire national. On l’a dit, les transformations insti-
tutionnelles ne demeurent pas sans effet et c’est bien là que réside la 
tension au cœur des régimes semi-autoritaires. La presse ou la décentrali-
sation en sont de parfaits exemples. En 2006, pour la première fois, les 
élections municipales touchent l’intégralité du territoire burkinabè. Des 
études quan  titatives montrent que le nombre de protestations en milieux 
urbains a augmenté avec la progression de la décentralisation (Harsch 
2009). La pénétration de l’État dans des zones où il était absent, la multi-
plication des scrutins, le renforcement des enjeux locaux en témoignent. 
Dans sa tentative pour empêcher l’alternance, « la principale stratégie du 
pouvoir vise à conforter les rapports de force existants afin de minimiser 
les risques d’une défaite et de consolider son électorat » (Hilgers, Jacob, 
2008 : 187). Cependant, l’apprentissage par l’expérience d’élections suc -
cessives, la transformation des rapports de force et, dans certaines loca-
lités, la sanction de dirigeants locaux par le vote peuvent contribuer à 
modifier les pratiques et les représentations du politique. Les nouveaux 
enjeux locaux, la médiatisation croissante des affaires et l’opportunité de 
s’adresser à des représentants politiques géographiquement proches ont 
conduit à l’accroissement des revendications. Lorsque l’instauration d’un 
scrutin transforme les équilibres politico-démographiques, que des groupes 
minoritaires politiquement mais majoritaires en nombre peuvent s’ex-
primer, en dépit des efforts du pouvoir, il n’est pas toujours possible de 
reconduire les situations historiques antérieures. La prise de conscience 
de l’intérêt du vote peut alors transformer les rapports de force et conduire, 
comme cela s’est vu dans certaines municipalités, à des choix qui sanc-
tionnent les anciens dirigeants et mènent à l’instauration d’une autre élite 
politique. Cependant, cette progression démocratique s’opère la plupart 
du temps dans l’espace des possibles circonscrit par l’hégémonie du parti 
au pouvoir : le Congrès pour la démocratie et le progrès (CDp) (Hilgers, 
Jacob 2008). Aux élections de 2006, le CDp remporte 320 mairies sur 
359 à conquérir3. Sans alternance politique ou presque, le processus de 
démocratisation formelle se poursuit et, même si les débats sont nombreux, 
à l’intérieur du parti, il n’y a pas de véritables changements perceptibles 
au sommet de l’État.

Tel est le principal paradoxe que cherche à étudier cet ouvrage : alors 
que l’espace politique de ce semi-autoritarisme stabilisé se caractérise par 
une absence de possible, les changements institutionnels façonnent néan-
moins de manière lente, progressive et souvent involontaire, une transfor-
mation des mentalités, une meilleure connaissance des mécanismes et des 
rouages et, dans certains cas, de plus grandes velléités d’oppositions. On 
sait, au moins depuis la vague de travaux consacrés au politique par le bas 
(Bayart 1981, Mbembé 1988, Bayart Mbembe et Toulabor 1992), que la 
démocratie formelle peut marginaliser l’opposition politique institution-
nelle, se réapproprier la critique, mais jamais suspendre les indocilités 

3. 49 communes urbaines sur 57 et 271 communes rurales sur 302.
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inscrites dans les pratiques quotidiennes. La question est donc d’établir si, 
en dépit du fatalisme qu’elles engendrent lorsqu’elles ne sont pas porteuses 
d’alternance, les configurations institutionnelles ne conduisent pas, peut-
être malgré elles et malgré les populations elles-mêmes, à décrisper le 
régime et à stimuler des pratiques plus claires d’opposition, de résistance, 
d’insubordination. Bien que les populations ne soient pas convaincues par 
les institutions, leurs transformations pourraient-elles induire, fût-ce de 
manière mineure, une progressive reconfiguration, pacification et plurali-
sation politiques ? Elles conduisent à tout le moins certaines associations à 
revendiquer une reconnaissance plus grande (économique, sociale et 
symbolique). La décentralisation transforme le vote et les enjeux locaux. 
Certains groupes, conduits par la nécessité de défendre leurs intérêts, 
renforcent substantiellement un processus de démocratisation formelle, 
convertissent des formes d’oppositions qui n’étaient pas toujours organi-
sées, ni conscientes de leur potentiel politique en différentes bases permet-
tant l’émergence de revendications. L’existence de collectifs structurés 
autour de régimes normatifs spécifiques (spirituels, coutumiers, politi-
ques...) et exprimant des revendications participe à une politisation du 
monde commun, au renforcement des débats et à l’incidence de ces collec-
tivités sur les institutions. Les marches de protestation (marches militaires, 
marches universitaires, marches contre la vie chère...) sont plus nom -
breuses, plus spontanées, plus violentes (Capitant 2008).

Les questions sont multiples. Malgré l’absence de confiance dans les 
institutions, les formes d’insubordinations se sont-elles accrues ? Ont-elles 
gagné en ambition ? Ou ont-elles été atrophiées par la conviction qu’il n’y 
a d’alternatives envisageables ni à court ni à moyen terme ? La reconfi- 
guration institutionnelle dynamise-t-elle les capacités critiques ? Où et 
comment s’exerce l’opposition populaire lorsque de nouvelles institutions 
apparaissent et semblent peu légitimes ? Ces institutions transforment-
elles la perception et la pratique du politique ?

Les débats soulevés par ces questions se situent au croisement d’une 
approche top down soulignant la nécessité de créer des dispositifs institu-
tionnels pour faciliter l’apprentissage de nouveaux comportements et 
guider le changement social selon une visée du bien commun et d’une 
perspective bottom up centrée sur la capacité des acteurs, y compris collec-
tifs, à s’orienter par eux-mêmes dans un ordre social en changement, à 
réguler et à réorganiser collectivement leur monde commun dans un régime 
d’incertitude. La capacité d’émettre des revendications collectives effi-
caces n’est pas donnée d’emblée, elle s’opère à travers un apprentissage et 
par un changement du cadre institutionnel rendant possible l’expression 
structurée des revendications. Simultanément, ces revendications expri-
mées à travers des modalités propres à chaque groupe peuvent sti  muler des 
transformations institutionnelles. Dans ce cas, ces forces politiques disent 
leur nom. Elles enrichissent et transforment le politique, reformulent les 
problèmes, modifient la mise en discussion des options et redéfinissent les 
objectifs poursuivis. Mais indépendamment de ces mou  vements visibles, 
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la reconfiguration institutionnelle n’ouvre-t-elle pas, fût-ce de manière 
involontaire, une voie plus large aux imaginaires et pratiques politiques ? 
pour trouver des réponses concrètes à ces questions, c’est principalement 
hors des institutions que nous avons choisi de nous tourner, là où s’exerce 
au quotidien les modes populaires de l’action politique.

structure de l’ouvrage

Ces questions sont étudiées à partir de trois angles qui s’articulent les 
uns aux autres et qui correspondent aux trois parties de l’ouvrage : le 
champ « coutumier », l’espace urbain et les oppositions formelles ou en 
voie de formalisation. Ces parties sont précédées par une introduction 
générale au pays à destination de ceux qui n’en sont pas familiers. Cette 
contextualisation retrace les évolutions récentes de la situation politique, 
économique et du développement au Burkina Faso

Les textes de la première partie, « Opposition, tradition et changement 
social », analysent les formes d’opposition, depuis la période précoloniale 
jusqu’à nos jours, en décrivant l’usage de la tradition et de son invention 
dans l’organisation de contre-pouvoirs et dans la déclinaison des modes 
d’insubordination.

Le chapitre rédigé par Beucher se penche sur le rôle politique joué par 
les chefferies moose dans la période postcoloniale, en particulier celui de 
la royauté moaga de Ouagadougou, et démontre l’influence des élites 
anciennes sur le pouvoir central et leur savoir-faire dans l’art de déstabi-
liser les régimes en place, plus particulièrement ceux de Yaméogo et de 
Sankara (voir aussi Beucher 2008 et 2009). à travers une analyse histo-
rique, l’auteur éclaire la façon dont les élites moose ont bâti le mythe d’un 
empire moaga et ont assis une légitimité coutumière qui leur sert encore 
aujourd’hui. Le texte de Vaast illustre l’efficacité de cette légitimité dans 
la zone de Kaya et complète l’approche de Beucher par le détail sur le 
rôle local de la chefferie. Là où Vaast l’observe, elle fait office d’intermé-
diaire entre le pouvoir central et les populations locales. Autorités morales 
légitimes, bien informées des préoccupations des populations dont elles 
sont proches, les chefs ont une position ambivalente. Ils peuvent tantôt 
relayer le mécontentement, tantôt conforter l’assise d’un régime qui 
demeure géographiquement et symboliquement lointain. Les chefs ont 
besoin du soutien matériel des pouvoirs publics pour leurs intérêts, pour 
leur légitimité mais aussi pour répondre aux attentes locales. Cette posi-
tion intermédiaire entre les populations et l’État engendre un mécanisme 
d’instrumentalisation réciproque entre les élites coutumières et le pouvoir 
central aussi bien décrit dans le texte de Beucher que dans celui de vaast.

Les recherches de Bieri et Froidevaux s’intéressent à la pratique du 
wak et, plus généralement, aux usages de l’occulte comme moyens mis en 
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œuvre par les populations pour interférer et prendre part au jeu politique 
ou plus simplement pour tenter de comprendre et d’expliquer les rapports 
de force et les dérives du pouvoir. Le wak, vu d’en bas, est une sorte 
d’outil de médiation entre les détenteurs du pouvoir et les populations 
locales. Ses fonctions sont doubles, ambivalentes. Stratégie d’accumula-
tion et stratégie de contrôle des ressources, le wak populaire permet de 
donner sens à une réalité marquée par la précarité, les inégalités et les 
injustices sociales.

Laurent revisite les bouleversements récents de la société moose à 
travers une synthèse de ses recherches en anthropologie politique. Il met 
en lumière trois types d’opposition : les contre-pouvoirs ayant pour 
objectif une gestion du vivre ensemble « sécurisée » où prédomine « l’en-
tente » ; la « culture du développement » qui radicalise des formes d’oppo-
sition – celles-ci se font plus brutales et ouvertes : la transformation des 
modes de consommation affecte les processus de subjectivation, les indi-
vidus se problématisent sous de nouvelles modalités. Enfin, le troisième 
type d’opposition se joue dans l’articulation de rapports de force com -
plexes entre big men dont l’importance dans la sphère locale est inverse-
ment proportionnelle au rôle de tiers que joue l’État dans l’arbitrage des 
conflits sociaux : moins il est présent plus ils se renforcent. Ces trois 
formes d’opposition sont distinctes pour faciliter l’économie de la descrip-
tion mais l’auteur conclut son propos en s’interrogeant sur les possibilités 
d’invention de formes hybrides articulant « concorde coutumière », « société 
à big men » et « concorde civile » autour de la nécessité d’un « vivre 
ensemble » dans le contexte, d’une « modernité insécurisée », qui rend les 
oppositions d’autant plus difficiles que la survie repose sur des liens 
obligés.

Cette première partie s’achève sur un texte de Mahir Saul. Tout en dis -
cutant les quatre textes précédents, l’anthropologue revient sur les dispo-
sitifs de l’occulte et établit les conditions qui régissent l’usage de la sor -
cellerie par les sans-pouvoir et plus généralement de la sorcellerie comme 
moyen émique pour penser le changement social. Il souligne la compati-
bilité d’interprétations assignant différentes finalités aux pratiques sorcé-
laires (accumulation, égalisation, mode d’interprétation). parallèlement, 
Saul met en lumière la pertinence et les limites des démarches qui voient 
dans la sorcellerie un symptôme du changement social.

La deuxième partie de cet ouvrage, « ville et contestations », s’inter-
roge sur l’efficacité des mobilisations urbaines à partir d’études de cas 
menées dans les trois principales villes du pays : Ouagadougou, Bobo-
Dioulasso et Koudougou. On sait en effet que les mobilisations politiques 
les plus radicales prennent souvent corps dans le milieu urbain.

La gestion foncière demeure un élément particulièrement sensible et 
est au cœur de nombreuses mobilisations dans les villes. Dans le premier 
texte, Alain Sanou décrit comment, face à des politiques foncières con -
traires à leurs intérêts, les populations de certains quartiers de Bobo-Diou-
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lasso recourent à des moyens de contestation multiples. Les manifesta-
tions reposent sur la revendication d’une légitimité ancrée dans l’histoire 
et dans un rapport à la terre distinct de celui de l’État, autant que sur le 
sentiment d’être lésé dans l’accès à la possession de richesses et de 
ressources. Les registres de contestation, de légitimité et de justification 
se mélangent et soulignent la complexité de contextes où les normes se 
rencontrent et s’enchevêtrent dans des logiques d’ambivalence cons tantes.

Dans leur analyse des mouvements de résistance des populations du 
centre de Ouagadougou, Biehler et Le Bris décrivent un enchevêtrement 
de légitimités analogues. à la capitale plus encore que dans les autres 
villes, les politiques de l’aménagement du territoire se déclinent sous le 
mode de l’affrontement du pot de terre et du pot de fer. Après s’être 
détourné des pouvoirs publics incapables de tenir leurs promesses, les 
populations expropriées suite au projet ZACA se sont adressées au pouvoir 
coutumier, puis face à la compromission de celui-ci avec les autorités 
municipales, elles se sont tournées vers les chefs religieux. L’instabilité 
du soutien de ces différents groupes qui auraient pu jouer le rôle de 
contre-pouvoirs est instructive pour comprendre la difficulté d’établir un 
mouvement social au Burkina Faso. La variation des porte-paroles n’a pas 
facilité la construction d’un langage commun qui aurait fortifié les reven-
dications. Les profits liés aux positions d’intermédiaires entre les popula-
tions expropriées et l’État ont nourri les aspirations individuelles et des -
servit la contestation. Ce chapitre illustre autant l’habileté et la ruse que la 
force d’un État qui parvient à travers un jeu de négociations et d’alliances 
complexes à rejeter la crise hors du champ politique et à la tourner à son 
avantage.

Dans un tel contexte, il importe d’étudier les pratiques d’incivilité là 
où elles se manifestent au quotidien. Mode de routinisation (Veralltägli-
chung) des formes populaires d’opposition, la « politique de la fange » 
dans laquelle (nous) plonge Bouju se conçoit comme un défi à l’ordre 
public et une mise en cause de la légitimité des autorités communales. 
Son enquête auprès des populations et des élus municipaux de Bobo-
Dioulasso et de Ouagadougou illustre à quel point la souillure volontaire 
de l’espace public constitue une réaction à la domination sociale par ceux 
qui, bien qu’ils participent avec leurs maigres moyens à l’effort collectif, 
se voient abandonnés par les pouvoirs publics dans la crasse des quartiers 
périphériques, rejetés par une gentrification naissante dans des espaces 
urbains toujours plus à l’écart de la ville moderne, de ses équipements et 
de ses infrastructures. La question qui retient Bouju est celle d’établir les 
potentialités politiques de telles pratiques. Inorganisée et impensée comme 
mode d’action collective, la salissure consciente de la ville demeure inca-
pable d’endiguer l’immobilisme politique, de stimuler une contestation 
ayant un retentissement qui affecte des pouvoirs publics tout à fait indiffé-
rents à ces protestations passives.

Le texte de Hilgers étudie les conditions de possibilités des révoltes 
collectives de longue haleine dans le contexte d’un régime semi-autori-



12 RÉvOLTES ET OppOSITIONS DANS UN RÉgIME SEMI-AUTORITAIRE

taire. Il prend pour étude de cas la ville de Koudougou et analyse pour-
quoi un évènement, l’assassinat de Norbert Zongo, journaliste originaire 
de la localité, a cristallisé les indocilités journalières au point d’en faire, 
pour un temps, la principale municipalité gouvernée par l’opposition. Le 
texte met en lumière la manière dont l’opposition a profité de cette occa-
sion pour se renforcer, identifie les réactions du pouvoir et analyse ensuite 
les interprétations locales liées à l’échec des mobilisations. L’article 
montre que la trajectoire historique de certaines localités et leur position 
dans l’espace national peuvent favoriser l’éclosion de mouvements de 
revendications. Hilgers décrit la façon dont l’opposition autant que le 
pouvoir ont construit et utilisé la réputation « rebelle » de la ville alors que 
sa population s’estimait victime d’un déni de reconnaissance.

Dans la conclusion de cette partie, Fourchard dégage les lignes de 
force qui unissent ces quatre chapitres tout en retraçant l’historicité des 
registres politiques au Burkina Faso. L’ambivalence des formes de mobi-
lisations politiques et des mobiles de l’action, le rôle des intermédiaires, 
entre le pouvoir et les citadins, sont au cœur de ces descriptions de la ville 
et soulèvent des questions. Quelle est la marge de manœuvre des inter-
médiaires ? Comment leurs positions et leurs décisions affectent-elles la 
tour  nure des événements ? Comment stimulent-ils ou empêchent-ils les 
oppositions politiques ? L’analyse des médiations, des relations et des con -
 nexions entre l’État et la société civile, entre les élites et les populations 
met en lumière les formes hybrides d’oppositions et de contestations qui 
naissent dans de tels contextes politiques.

La dernière partie de l’ouvrage « Opposition et institutions » met l’ac-
cent sur les formes d’oppositions institutionnalisées et/ou en cours d’insti-
tutionnalisation, plus précisément sur les mouvements étudiants, la société 
civile, la presse et les partis politiques d’opposition.

Mazzocchetti analyse les mobilisations étudiantes liées à l’affaire 
Zongo. Son travail montre comment les syndicats étudiants ont multiplié 
les jeux de positionnement politique et perdu en crédibilité et en potentiel 
de revendications en même temps qu’ils gagnaient une reconnaissance 
formelle plus importante. Les étudiants et les jeunes diplômés combinent 
le mécontentement relatif à leur situation à une aspiration à entrer dans le 
système pour jouir de ses bénéfices. Cette ambivalence fragilise leur posi-
tion, les rend vulnérables aux sollicitations et réduit le potentiel de leurs 
mobilisations.

Luning analyse le REN-LAC, institution créée en 1997, avec pour mis -
sion d’exercer une forme de « contrôle » sur la corruption et les pratiques 
de bonne gouvernance. Ses descriptions soulignent l’ambiguïté de ce type 
d’institution qui, par voie indirecte, renforce la vitrine démocratique. 
Même si les travaux du Réseau national de lutte anti-corruption décou-
vrent des faits qu’ils rendent visibles dans l’espace public, ils n’ont en 
réalité que peu d’impact sur la transformation des pratiques. L’obligation 
de travailler en partenariat avec les institutions internationales et avec 
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l’État laisse planer un soupçon sur la crédibilité, les marges de manœuvres 
et, même, sur l’utilisation des fonds de ce réseau. S’il est une leçon que le 
pouvoir a retenue de l’affaire Zongo, c’est qu’il vaut mieux laisser s’ex-
primer les dénonciations. Sans maîtrise de l’appareil judiciaire, celles-ci 
se limitent à être des discours de moralisation de la vie publique avec peu 
d’impact sur les institutions. Les dénonciations des pratiques illégales sont 
d’autant mieux tolérées qu’elles n’obligent pas les dirigeants à les modi-
fier ou à les condamner.

Marie-Soleil Frère analyse les relations entre la presse et le régime 
Compaoré en se penchant sur le non-lieu prononcé dans le cadre de l’af-
faire Zongo. Le débat relatif à l’affaire met en lumière la structure du 
champ journalistique et les différentes positions qui le façonnent. Malgré 
leur capacité à traduire l’indignation populaire et l’existence de prises de 
position distinctes qui pourraient stimuler, les médias semblent résignés 
devant leur incapacité à jouer le rôle d’un « contre-pouvoir ». La précarité 
dans laquelle sont plongés les jeunes journalistes rend difficile l’auto-
nomie nécessaire à l’exercice de leur métier. Les impératifs de survie 
dominent les possibilités d’une analyse critique et, ici encore, la liberté 
d’expression fait le jeu d’une démocratie de façade dont les journalistes 
eux-mêmes ne sont pas dupes.

Le texte de Loada se consacre à l’analyse des partis d’opposition au 
Burkina Faso. Dans les régimes semi-autoritaires, ils sont une condition à 
l’obtention d’une légitimité internationale mais ils ne peuvent évoluer que 
sous haute surveillance. La faiblesse de l’opposition n’est pas le fruit du 
hasard, au-delà de ses faiblesses économiques et de son manque d’organi-
sation, elle résulte d’étouffements savamment orchestrés qu’analyse l’au -
teur en mobilisant des ressources empiriques détaillées. L’une des grandes 
qualités de cet article est de montrer concrètement l’élaboration des dispo-
sitifs qui consolident un régime semi-autoritaire. Loada souligne aussi les 
stratégies de résistance déployées par les partis d’opposition à travers l’in-
vestissement des associations de la société civile et de la presse, ou les 
tentatives de récupération des mouvements sociaux. Ces stratégies de 
résistance illustrent une tension de plus en plus manifeste, et identifiée 
dans chaque partie de cet ouvrage, entre des aspirations au changement 
croissantes et la permanence du régime Compaoré. Régime qui selon 
l’auteur n’aurait dès lors d’autre choix que de prêter une oreille à ces 
demandes au risque d’alimenter la violence politique comme seul mode 
de changement pos  sible.

Enfin, en conclusion de cette troisième partie, Hagberg revient sur 
l’ambiguïté des processus de démocratisation et de libéralisation politique 
au Burkina Faso. C’est une « démocratie à double façade » que celle où les 
libertés prennent place sur un arrière-fond autoritaire. Hagberg insiste sur 
le caractère particulier et surtout non transitoire de ce mode de gouver-
nance. Il cherche notamment à identifier les caractéristiques et les limites 
des acteurs qui peuvent légitimement s’exprimer dans le débat public dans 
ce type de régime.





CONTExTUALISATION

situation politique, économique 
et développement au Burkina Faso

Mathieu hilgers 
Jacinthe Mazzocchetti

Cette section propose une rétrospective des tendances sociales, écono-
miques et politiques qui ont marqué l’évolution du Burkina Faso au cours 
de ces dernières années.

situation économique et développement

pays sahélien enclavé dont 80 % de la population réside en milieu 
rural, le Burkina Faso s’étend sur 274 000 km² et occupe la majeure partie 
des bassins supérieurs des trois volta. En 2009, le pays dénombrait 
environ 14 millions d’habitants dont la moitié d’ethnie mossi. Une des 
singularités du Burkina reste, pour quelque temps encore, l’importance de 
sa composante paysanne et, plus largement, des modes d’organisation et 
de pensée qui lui sont associés. Néanmoins, depuis les années quatre-
vingt, le taux d’urbanisation s’est intensifié et connaît aujourd’hui un 
accroissement rapide (augmentation de 17 % en 2009 contre 6,4 % en 
1975). Au cours des dix dernières années le taux de croissance de la 
capitale dépassait les 8 %. Ouagadougou compte aujourd’hui environ 
1,3 million d’habitants répartis sur 21 930 hectares1. Cette croissance 
urbaine, couplée aux difficultés du secteur agricole, a augmenté significa-
tivement la part des villes dans la création de la richesse nationale, au 
point d’être « sensiblement équivalente à celle du milieu rural » (Faure, 
Labazée, 2002 : 29-30). Urbanisation importante donc mais néanmoins 
faible si on la compare aux autres pays de la sous-région (Abidjan et 

1. Impressionnante croissance néanmoins puisque en 1960, les Ouagalais étaient à 
peine 60 000, in Diaz Olivera L., plat D., pochet p., 1998, p. 10. 
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Dakar représentent aujourd’hui plus de 25 % de la population totale de la 
Côte d’Ivoire et du Sénégal).

Selon la Banque africaine du développement et l’Organisation pour la 
coopération au développement économique, en 2008 le produit intérieur 
brut du Burkina était composé à 35,5 % par le secteur primaire (essentiel-
lement coton et production de céréales), à 23,1 % par l’industrie (principa-
lement égrenage du coton et secteurs miniers) et à 41,3 % par le secteur 
des services marqué par une augmentation de la téléphonie mobile et du 
commerce de vente au détail. En dépit de cette relative diversification, le 
coton reste la principale culture de rente. La moindre variation de prix 
dans ce secteur a des répercussions sur l’ensemble de l’économie natio-
nale. Ainsi, en 2007, les mauvaises conditions climatiques, la réduction 
de 14 % des prix payés aux producteurs et la hausse du coût des intrants 
ont fait passer la production de 649 400 tonnes, l’année précédente, à 
434 000 tonnes. La crise de la filière du coton affecte de multiples 
domaines. Elle entraîne, par exemple, un déclin des activités d’égrenage 
qui a des répercussions sur le secteur industriel et réduit le pouvoir d’achat 
dans de nombreuses régions.

Depuis 2002, la crise ivoirienne affecte l’économie nationale. La 
fermeture provisoire des frontières, le retour massif de migrants, l’essouf-
flement des échanges économiques, l’utilisation des ports de Tema 
(ghana) et de Lomé (Togo) comme substitut au transit par la Côte d’Ivoire 
ont en partie redéfini les relations économiques entre les deux pays, même 
si depuis l’accord politique de Ouagadougou, signé le 4 mars 2007 par les 
protagonistes du conflit ivoirien, la situation semble en voie de stabilisa-
tion.

Comme d’autres pays de la sous-région, le Burkina Faso demeure 
fortement dépendant de l’aide internationale. La vague de démocratisa-
tion au début des années 90 est marquée par un afflux massif de capitaux, 
dès le premier programme d’ajustement structurel en 1991, qui depuis n’a 
cessé de croître. Selon l’Institut national des statistiques et de la démogra-
phie, l’aide extérieure globale est passée de 221,9 milliards de CFA en 
1995 à 333 milliards de CFA en 2004. Les indicateurs de développement 
du pays demeurent néanmoins fort bas puisque en 2008 le pNUD classait 
le Burkina 176e sur 177 pays. à titre indicatif, on notera que le taux 
moyen d’alphabétisation des plus de 15 ans est de 23,9 % au Burkina 
Faso contre 60 % pour la moyenne des pays africains, le taux de scolari-
sation primaire n’est que de 35,5 % alors que la moyenne pour l’Afrique 
subsaharienne est de 58 %2. Le taux de scolarisation décline selon le 

2. UNESCO, 2003-2004, rapport mondial de suivi sur l’EpT (Éducation pour tous). 
Malgré de fortes disparités entre les milieux urbains et ruraux, entre les enfants de sala-
riés et les enfants de commerçants ou d’agriculteurs et entre filles et garçons, les taux de 
scolarisation au Burkina sont toutefois en progression. pour une analyse détaillée de ces 
disparités ainsi que de la question de l’offre et de la demande scolaire au Burkina, lire 
Kobiané J.-F., 2006. 
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niveau d’étude : dans le secondaire, il est de 11,1 % (pilon, 2002 : 7) et de 
1 % dans l’enseignement supérieur (université publique et écoles privées). 
Le secteur scolaire présente de fortes disparités en fonction de l’origine 
sociale (urbaine, rurale, capital social, économique et culturel) et du 
sexe. Le domaine de la santé n’est pas plus florissant. L’espérance de 
vie est estimée à 52 ans (avec d’importantes disparités selon l’origine 
sociale), l’accès aux soins difficiles et les structures mal équipées et insuf-
fisantes3.

situation politique

Au cours des années 1990, comme de nombreux autres pays africains, 
le Burkina Faso a opéré une transition politique et institutionnelle et 
engagé une dynamique visible de démocratisation. La pluralité politique, 
le multipartisme, la liberté de la presse, des syndicats ou des organisations 
de la société civile, ont accompagné la progressive instauration d’une 
démocratie locale qui, dans l’idéal, devait s’affermir au rythme de l’ins-
tauration effective de la décentralisation. Malgré un pluralisme de façade, 
ces réformes ont fourni l’opportunité au régime de Blaise Compaoré, à la 
tête du pays depuis 1987, de se stabiliser et d’éviter l’alternance. Cette 
méthodique consolidation du régime n’a rien d’original, elle apparente le 
Burkina Faso à d’autres États africains : Cameroun, Congo-Brazzaville, 
gabon, Togo, guinée équatoriale..., qui depuis cette vague de démocrati-
sation ont stimulé une efflorescence de néologismes politologiques pour 
les décrire : « régime semi-autoritaire » (Ottaway 2003), « autoritarisme 
électoral » (Schedler 2006), « démocratie défectueuse » (Collier et Levit-
 sky 1997), « régime hybride » (Smith et Diamond 2001, Carothers 2002), 
« nouvel autoritarisme » (Diamond Linz et Lipset 1995, Brooker 2000), 
« autoritarisme compétitif » (Levitsky et Way 2002), « autocratie libéra-
lisée » (Bratton, Mattes, gyimah-Boadi, 2005)...

Au-delà des nuances qui distinguent les positions associées à ces termi-
nologies, celles-ci se rejoignent dans la description de régimes qui parta-
gent un même mode opératoire. Tout en affichant un respect des libertés 
politiques, en utilisant une rhétorique et des institutions formellement 
démocratiques, ils conservent des traits autoritaires. Sans s’exposer aux 
risques de la pluralité et de la libre compétition, les gouvernants utilisent 
les nouvelles institutions pour se maintenir au pouvoir en disposant d’une 
légitimité qui satisfait les exigences des bailleurs de fonds et, au moins, 
une partie de l’opinion publique. Les principales étapes du mouvement 
qui a conduit à l’instauration de ce type formel de démocratie au Burkina 

3. pour une analyse de la pauvreté au Burkina Faso, voir notamment Hagberg 2001 et 
guissou 2002.



18 RÉvOLTES ET OppOSITIONS DANS UN RÉgIME SEMI-AUTORITAIRE

Faso ont déjà été retracées ailleurs (Hilgers, Mazzocchetti, 2006b). On se 
limitera ici à les rappeler en quelques mots. Blaise Compaoré a pris le 
pouvoir à la suite d’un coup d’État en 1987. L’ouverture du régime a été 
contrainte par l’élan du changement politique qui affectait la sous-région 
au début des années 19904 et qui a conduit à promulguer le 11 juin 1991 
une nouvelle constitution, et avec elle les fondements de la Ive Répu-
blique, qui autorisent la création des partis politiques et des syndicats. 
Malgré cette apparente démocratisation, Blaise Compaoré demeure le seul 
maître à bord. Il est d’ailleurs systématiquement réélu. Seul candidat à 
l’élection présidentielle en 1991, il est élu avec 86,1 % des voix5 ; face à 
deux opposants en 1998, il obtient 87,5 % des suffrages6 ; et en 2005, 
treize candidats seront en lice pour un scrutin présidentiel remporté avec 
80,3 % des votes par l’infatigable « Blaiso »7. De même que le nombre de 
candidats, le taux de participation est en constante progression : 25 % en 
1991, 56 % en 1998, 57,6 % en 2005. vu de l’extérieur, malgré l’absence 
d’alternance, le pays semble donc s’inscrire dans un processus démocra-
tique lent mais continu. Avec l’appui d’organismes tels que l’Institut inter-
national pour la démocratie et l’assistance électorale (Idea-International, 
1999) ou le Centre pour la gouvernance, le Burkina entreprend une 
réforme de son système électoral8, adopte le scrutin proportionnel pour la 
répartition des sièges lors des élections législatives, introduit le bulletin 
unique et renforce la Commission électorale nationale indépendante 
(CENI). Après plus de vingt années au pouvoir, Compaoré s’impose ainsi 
comme un maître de la mise en scène politique et l’image qu’il donne du 
Burkina Faso est celle d’une démocratie en chemin.

L’assassinat du journaliste Norbert Zongo en 1998 et la crise qui suivit, 
marquée par un soulèvement populaire sans précédent depuis l’indépen-
dance9, jettent une ombre inquiétante sur ce paysage idyllique et contrai-

4. voir différentes interviews de Blaise Compaoré à l’époque : « Élections d’abord, 
réconciliation après », Jeune Afrique, 23 au 29 octobre, 1991, « Tout est discutable sauf une 
conférence nationale », La Croix, 4 décembre 1991. pour rappel, le Bénin est le premier 
à ouvrir le cycle en février 1990, il est suivi par le gabon (mars-avril 1990), le Congo 
(février-juin 1991), le Niger (juillet-novembre 1991), le Mali (juillet-août 1991), le Togo 
(juillet-août 1991), le Zaïre (août 1991-décembre 1992), le Tchad (janvier-avril 1993).

5. Le taux de participation de 25,28 % est le plus faible de l’histoire du pays (voir, 
R. Otayek, 1996, pp. 54-58).

6. voir Meunier E., 1998 et Thiriot C., 1999.
7. Si l’on compte Hermann Yameogo qui finalement boycottera les élections. Voir 

Hilgers M., Mazzochetti J., 2006b. 
8. Cette réforme s’est traduite par l’accroissement de la proportionnalité en 2001. Le 

découpage électoral consacré déjà par la loi n° 004/2000/AN du 18 avril 2000 a été main-
tenu et deux circonscriptions électorales ont été retenues pour les élections législatives : le 
territoire national pour 21 députés à élire sur la liste nationale et treize régions électorales 
pour l’élection de 90 députés.

9. Sur l’affaire Zongo et les évènements qui l’ont suivie, lire, entre autres : Loada A., 
1999 ; « Document autour de l’affaire Zongo », 1999 ; Hagberg S., 2002 ; Kabore R., 2002 ; 
Mazono L., 2003 ; Hilgers M., 2009 et Harsch E., 2009.
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gnent le pouvoir à accélérer les réformes institutionnelles. Les effets 
multiples de cette crise charnière dans l’histoire du régime sont abondam-
ment analysés dans plusieurs contributions de cet ouvrage. pendant la 
période d’agitation, les mobilisations citoyennes sont porteuses d’espoir ; 
le résultat des élections législatives de 2002 (53 sièges sur 111 pour l’op-
position) laisse entrevoir une réelle opportunité à l’opposition, mais l’ha-
bileté du régime permet d’éviter le changement auquel aspirent les popu-
lations. La désillusion est d’autant plus forte que, en évitant tout recours à 
la violence, le régime avec minutie et ténacité a converti ce moment en un 
tremplin pour affermir son pouvoir, impliquer les opposants et les con -
traindre à l’abandon de leur virginité critique et politique.

Cependant, il semble important de pouvoir apprécier sur le long terme 
l’impact des protestations et des réformes institutionnelles. Il est trop 
sommaire d’affirmer que les longues et lentes reconfigurations restent 
absolument sans effet sur la construction des représentations politiques. 
Des travaux comparatifs soulignent qu’à la suite de la dernière vague de 
démocratisation, les populations comprennent mieux ce que signifient les 
principes démocratiques, même lorsqu’ils n’ont qu’une existence formelle, 
et qu’elles ont une perception plus affinée de l’action des régimes qui les 
gouvernent (Bratton, Mattes, gyimah-Boadi, 2005). L’affaire Zongo fut 
possible parce qu’un journaliste courageux profita de la libéralisation de 
la presse ; la croissance de l’opposition aux législatives de 2002, parce 
qu’il y eut de profondes transformations du code électoral ; l’alternance 
dans certaines municipalités en 2000 et en 2006, parce que la décentrali-
sation a effectivement conduit à l’organisation d’élections locales. Même 
si au sommet de l’État l’alternance ne semble pas encore au goût du jour, 
il importe plus que jamais de saisir l’impact de ces transformations sur les 
mentalités politiques.
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le mythe de l’« empire mossi »

L’affirmation des royautés comme force 
d’accompagnement ou de rejet 

des nouveaux pouvoirs centraux, 1897-1991

Benoît Beucher

En 2003, dans les colonnes du journal burkinabè L’Observateur Paalga, 
le journaliste Charles Guibo fait état du « rififi » causé chez les Moose par 
les échanges passionnels entre les historiens Frédéric Titinga pacéré, 
Frédéric guirma et Dominique Nacanabo autour de la question de 
l’« Empire mossi » (guibo, 2003 : 28). Celui-ci existait-il ? Il semble que 
les nombreux travaux réalisés par Junzo Kawada (Kawada, 2002) ou 
encore ceux de Michel Izard (Izard, 1970) aient pu dissiper – depuis au 
moins trente ans – les doutes qui planaient au sujet de ce qu’il est convenu 
d’appeler un mythe.

En effet, nous savons que le Moogo1, c’est-à-dire l’ensemble des for -
mations politiques peuplées majoritairement par les Moose (Moaga au 
sg.), était un espace pluriel avant la conquête de celui-ci par la France 
(1895-1897) ; un espace fragmenté, dont les divers royaumes gravitaient 
autour de quelques grands commandements comme celui de Tenkodogo 
au sud, de Ouagadougou au centre et du Yatenga au nord.

Cette vision faisant du Moogo un espace multicentré n’est cependant 
pas celle d’un grand nombre de « chefs coutumiers » (naaba au sg., 

1. « Moogo » signifie « monde » en moore, la langue des Moose. Le Moogo est cons-
titué par l’ensemble des formations politiques moose qui auraient occupé une superficie 
d’environ 63 500 km². plutôt que de désigner un ensemble politique compact et centra-
lisé comme nous le verrons plus loin, ce terme renvoie davantage à un espace de peuple-
ment relativement homogène par la langue, la culture et la religion. Il désigne donc une 
aire perçue par les Moose comme civilisée à la différence de l’« étranger », notamment le 
« gurungo », espace réputé barbare ou sauvage, et peuplé par les « gurunse », les « esclaves » 
en moore. 
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nanamse ou nanamba au pl. 2) issus du royaume de Ouagadougou, dont 
son souverain, le Moogo Naaba. Mais en quoi cela peut-il bien préoccuper 
l’opinion burkinabè quand l’on sait que le pays a pris le statut de répu-
blique depuis son accession à l’indépendance en 1960 ? L’homme de la 
rue s’amuse de ces querelles d’historiens et de « chefs ». Le chercheur, lui, 
ne peut que s’interroger sur les déchaînements de passion qui ont entouré 
le milieu intellectuel ouagalais, ainsi que sur la place accordée à cette 
question dans un grand quotidien national d’information.

Que faut-il y voir ? L’ouverture d’une piste de réflexion quant à la 
réalité historique de cet « empire » ? Évidemment pas, car tous ont fini par 
admettre que « ... l’Empire mossi n’existe pas ». Une première observation 
ne peut manquer de nous venir à l’esprit : l’énergie des intellectuels ne 
devrait-elle pas être davantage consacrée aux graves dysfonctionnements 
qui limitent considérablement l’efficacité de l’État ? À commencer par la 
défiance toujours plus grande des Burkinabè à l’égard des élites « de 
Ouaga », les difficultés du pouvoir central à développer efficacement les 
provinces rurales, mais aussi l’absence d’opposition crédible et structurée 
face au régime du président Compaoré – au pouvoir depuis vingt ans – 
aggravant encore la crise de confiance qui s’est imposée entre le peuple et 
ses élites.

à y regarder de plus près, et nous le démontrerons, tous ces problèmes 
sont liés. C’est que la royauté ouagalaise a constitué, et peut encore consti-
tuer, une forme d’opposition menaçant le pouvoir central ; elle n’hésite 
pas à passer pour sa conscience morale, anoblie par le poids de l’histoire 
et son statut d’« empire », dénonçant les dérives de l’État contemporain, et 
se présentant comme un recours possible face à la corruption des élites 
nouvelles, avec qui elle ne semble pourtant pas s’entendre si mal.

pour comprendre dans quelle mesure la royauté moaga de Ouaga-
dougou s’inscrit dans les logiques d’opposition face aux tenants du 
pouvoir institutionnel, il faut remonter le fil du temps, jusqu’à la période 
coloniale, marquée par la superposition de deux types de pouvoir concen-
trés dans un même lieu : Ouagadougou. Cette ville est à la fois la résidence 
royale du plus influent souverain du Moogo, appelé précisément « Moogo 
Naaba », bien que son pouvoir n’englobe pas tout cet espace, mais aussi, 
depuis 1919 et la création de la Haute-volta, le centre nerveux de l’admi-
nistration coloniale puis postcoloniale, ainsi qu’un puissant lieu de fabri-
cation du passé, servi par les médias issus de son contact avec l’Occident : 
la presse écrite, la radio et la télévision.

Sans aller jusqu’à dire que le colonisateur a été colonisé, ne faisons 
pas l’économie de cette remarque préliminaire : la royauté, avec plus ou 

2. Le Moogo connaît plusieurs niveaux de pouvoir. Naaba (nanamse ou nanamba 
au pl.) désigne le « chef », peu importe l’étendue de son commandement. Mais le « dima » 
(« dimdemba » au pl.) est un souverain qui se prétend « soumis à personne d’autre qu’à 
Dieu » et qui exerce son autorité sur une nébuleuse de commandements qui gravite autour 
de son État à l’image du Yatenga, Moogo, Boussouma ou Tenkodogo Naaba.
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moins de bonheur, a été capable de s’adapter au nouvel environnement 
sociopolitique induit par la « paix française ». Elle a bien vite saisi les 
enjeux de la centralisation de type jacobin souhaitée par le pouvoir colo-
nial, et dont la philosophie pouvait trouver un écho à travers le(s) fan  -
tasme(s) d’unicité moaga.

La royauté, qui a toujours considéré qu’elle pouvait collaborer avec le 
pouvoir officiel de Ouagadougou tant que ses intérêts étaient servis, a mis 
à profit le mythe impérial dans le but de se tailler une part de choix dans 
les nouvelles structures administratives et politiques du Burkina. Ses 
ambitions ont été grandes et peuvent se résumer en une volonté d’unifier 
le Moogo au bénéfice du souverain de Ouagadougou passant, de la sorte, 
pour le premier intermédiaire « traditionnel » auprès du pouvoir central.

Les conséquences politiques de ce « travestissement » historique, plus 
ou moins sincèrement adopté, font sentir leurs effets jusqu’à aujourd’hui. 
C’est que, depuis les premiers temps de la période coloniale, le Moogo 
Naaba, devenu « empereur » dans des circonstances que nous éclaircirons, 
a damé le pion de ses homologues coutumiers et s’est imposé comme le 
relais incontournable de l’État auprès des masses rurales. Sa capacité à 
mobiliser les énergies en faveur ou en défaveur des pouvoirs centraux n’a 
pas davantage été négligeable dans le processus d’affirmation de l’État 
contemporain. Nous montrerons ainsi qu’entre 1960, date de l’indépen-
dance, et 1991, année de l’élection de Blaise Compaoré à la tête du Faso, 
la royauté ouagalaise a sensiblement pesé sur la fortune des gouverne-
ments qui se sont succédé3.

la République conquérante à la rencontre 
des royautés moose (1897-1919)

L’état des connaissances au moment de la conquête

Lorsque Binger entreprend son voyage en pays moaga à l’été 1888, la 
région reste encore largement inconnue en Europe. L’essentiel des 
connaissances relatives au Moogo est alors constitué par les quelques 
notes prises par l’explorateur allemand Krause qui, parti d’Accra en mai 
1886, gagne le Moogo en septembre de la même année sans guère s’at-
tarder à Ouagadougou. Le voyage entrepris dans la région en 1888 par 
son homologue et compatriote von François ne s’avère pas plus riche en 
découvertes.

3. Nous ne voudrions pas donner l’impression que la formation de l’État au Burkina 
Faso est le seul fait des Moose ; d’autres groupes, amalgamés dans l’ensemble voltaïque, 
ont joué un rôle historique important dans ce processus. voir les synthèses éditées par 
Madiéga g. Y., Nao O. (1999) et Kuba R., Lentz C., Somda C. N. (2003).
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C’est donc sur le récit de voyage du capitaine Binger que reposent les 
premières informations fiables sur l’organisation des royaumes moose 
(Binger, 1892). Dans l’esprit de l’officier, Ouagadougou, la capitale du 
Moogo Naaba Sanem (1871-1889)4, se présente comme la principale 
agglomération du Moogo. La résidence du souverain moaga serait donc, à 
en croire Binger, la « capitale du Mossi », propos qui peut partiellement 
expliquer que l’auteur soit le premier, à notre connaissance, à parler 
d’« empire » à l’endroit des formations politiques moose.

Dans un premier temps, l’explorateur français donne du Moogo 
l’image d’une organisation politique plutôt monolithique. C’est ainsi qu’il 
parle du « Mossi », région qui correspond, d’après sa description, à l’en-
semble des royaumes moose, fussent-ils indépendants de fait, à l’excep-
tion du Yatenga dont l’autonomie lui était connue. Sa vision de la géo- 
politique du Moogo le conduit à donner au Moogo Naaba une impor- 
tance qu’il n’avait certainement pas avant la conquête coloniale. Naaba 
Sanem passe ainsi pour le « chef suprême des Mossi », dont Binger 
estime l’influence suffisamment forte pour que son impotence présumée 
provoque à terme le déclin du prétendu « Empire » tout entier (Binger, 
1892 : 461).

Dans l’esprit de Binger, l’incapacité du Moogo Naaba à gouverner ses 
États doit conduire le Moogo sur la voie de l’émiettement, convaincu que 
« ... les naba de Mani, de Boussouma, de Yako et de Koupéla [seront] des 
forces avec lesquelles Naba Sanom [Naaba Sanem] devra compter » et 
que, ajoute-t-il, « avant peu, l’Empire du Mossi se désagrégera (...) le pays 
s’organisera en confédérations à l’instar du Bélédougou et du Yatenga » 
(Binger, 1892 : 501). Le capitaine savait-il que ces commandements 
étaient déjà indépendants au moment de son arrivée ? Il est bien mal aisé 
d’interpréter ces lignes et d’expliquer cette vision assez contradictoire de 
la situation géopolitique du Moogo, à la fois espace unitaire et ensemble 
instable traversé par de multiples lignes de fractures politiques.

Comme l’a fait avant nous Jeanne-Marie Kambou-Ferrand, signalons 
cependant que la France est alors engagée dans ce que l’on appelle classi-
quement la « course au clocher ». Celle-ci, qui suppose que les puissances 
coloniales accélèrent leurs conquêtes territoriales en Afrique et justifient 
leur « occupation effective » des régions soumises, oppose en pays moaga 
la France à la grande-Bretagne, dont les agents sont établis en gold Coast. 
L’intérêt de Binger est précisément de signer un traité de protectorat sur 
« le Mossi » avant ses concurrents. Dans ces conditions, on comprend que 
signer un traité avec un ou deux souverains est plus avantageux que d’en 
signer avec autant de rois que compte réellement le Moogo. Si Binger 
n’est pas parvenu à signer avec Naaba Sanem ce fameux traité, il a néan-
moins réussi à travailler pour l’avenir en réunissant une masse documen-
taire d’ordre géographique et ethnographique propre à légitimer l’éven-

4. Toutes les dates communiquées dans ce papier correspondent à la durée de règne 
des nanamse, ou à la prise de fonction des chefs d’État.
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tuelle « protection » de la France sur le Moogo tout entier, en ne traitant 
qu’avec le Yatenga et le Moogo Naaba.

peu importe si le royaume de Ouagadougou est bien en peine de s’im-
poser face aux commandements voisins, et même face à ses propres subor-
donnés comme le révèle le conflit déclenché par un naaba vassal du 
Moogo Naaba, le Lallé Naaba5. La République conquérante cultive dès 
cette époque le mythe de l’« Empire mossi », ce qui n’est pas sans faire 
écho au fantasme d’unicité moaga mis en lumière, pour la période préco-
loniale, par Michel Izard (Izard, 2003 : 148).

L’armée de la République française « protège le Mossi »

Au retour de Binger, des projets sont envisagés afin d’étendre la souve-
raineté de la France de manière à joindre ses possessions côtières aux pays 
de l’intérieur de la boucle du Niger. En mai 1896, le lieutenant voulet 
reçoit des instructions dans ce sens et se voit chargé de la conquête des 
pays voltaïques. Tous les regards se dirigent alors vers le royaume de 
Ouagadougou. C’est que les officiers français, probablement inspirés par 
le récit de Binger, sont convaincus que la chute de ce royaume, après 
s’être assurés au préalable de la prise du Yatenga, entraînerait inéluctable-
ment la chute du Moogo à l’image d’un château de cartes. Le 1er septembre 
1896, Ouagadougou, capitale du Moogo Naaba, est prise sans que Naaba 
Wobgho (1889-1897), successeur de Naaba Sanem, ne le soit : le roi, pour-
tant accusé de lâcheté par certains membres de son entourage, a en effet 
préféré quitter la capitale devant la progression de la colonne française.

Voulet se lance alors dans une véritable chasse à l’homme afin 
d’amener le souverain à composition et de conclure avec lui un traité de 
protectorat. Mais, incapables de mettre la main sur le roi rebelle, les offi-
ciers ont estimé plus judicieux de déclarer le trône vacant et la succession 
ouverte, premier appel au ralliement des « autorités coutumières » au 
nouvel ordre colonial. Les nanamse jaloux, ou simplement hostiles à leur 
ancien souverain, en position légitime pour remplacer Wobgho, n’ont pas 
manqué d’affluer à Ouagadougou dans l’espoir de goûter au plaisir de 
porter le maafo (le bonnet) de Moogo Naaba...

Dans le même temps, le lieutenant Chanoine, adjoint de voulet, doit 
réunir les matériaux « historiques » permettant de justifier la portée géogra-
phique d’un traité censé placer l’ensemble des États moose sous la domi-
nation française, à l’exception du Yatenga, déjà sous influence depuis le 
8 mai 1895. Les enquêtes de Chanoine se déroulent du 10 octobre 1896 
au 15 février 1897, essentiellement auprès de la cour royale de Ouaga-

5. La province de Lallé est incorporée au royaume de Ouagadougou, mais elle finit 
par s’imposer comme une puissance autonome, réclamant sa sécession d’avec le royaume 
du Moogo Naaba. Après 12 ans de conflit, le Lallé Naaba Wobgho est exécuté à Ouaga-
dougou le 1er février 1897.
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dougou6. Devant la menace d’invasion des Britanniques de gold Coast, et 
convaincu des droits de la République sur les royaumes de Ouagadougou 
et de Tenkodogo (Kambou-Ferrand, 1993 : 138-140), Chanoine prépare ce 
travail avec la certitude qu’« il importe à la France, et au plus haut point, 
qu’aucune commission de délimitation ne soit réunie avant que la géogra-
phie de cette partie de la boucle du Niger ne soit parfaitement connue... »7. 
à bien lire entre les lignes, on comprend que le champ soit ouvert à toutes 
les formes de révisionnisme historique... Celui-ci tourne à l’avantage de la 
cour de Ouagadougou, car si l’on suit les propos de Chanoine, le « Mossi » 
serait « divisé en grands commandements dont les chefs dépendent direc-
tement du Naba de Wagadougou », à savoir les nanamse du Yatenga, de 
Boussouma, de Tenkodogo, etc., tout en admettant néanmoins que ces 
chefs « reconnaissent tous son autorité ; mais lui obéissent assez mal... »8. 
L’autorité du souverain de Ouagadougou rayonnerait donc sur « une 
étendue de 70 000 K.M. (sic) », ce qui correspondrait à la superficie totale 
du Moogo9. Les conclusions de l’enquête ne tardent pas à trouver leur 
transposition juridique avec l’élaboration et la signature du traité de 
protectorat dont rêvait tant Binger.

Ce document est signé le 20 janvier 1897 avec un jeune souverain fraî-
chement intronisé par voulet, Mamadou Kouka, devenu Naaba Sigiri 
(1897-1905). Il place sous la protection de la République un « empire », 
bien que ce terme n’apparaisse nulle part. pris dans un dilemme pour le 
moins compliqué à résoudre : ne pas accorder trop d’autorité au souverain, 
mais placer rapidement l’ensemble des territoires moose à l’abri des appé-
tits coloniaux britanniques, Voulet officialise de manière formelle les rela-
tions de « vassalité » qui auraient lié les États moose au pouvoir « central » 
de Ouagadougou. C’est ainsi que Naaba Sigiri est reconnu « naba du 
Mossi et dépendances » (article 3), compris comme l’ensemble des terri-
toires « où la langue mossi est en usage », ainsi que des territoires « placés 
sous le commandement des nabas vassaux » (article 6), dont le texte oublie 
superbement de nous donner la liste.

Au regard de la conférence prononcée par l’officier en octobre 1897 
devant la Société géographique commerciale de paris, il semble que 

6. Dans un résumé de ces enquêtes destiné au lieutenant-gouverneur du Soudan fran-
çais, le lieutenant-colonel de Trentinian, Chanoine dresse la liste de ses informateurs. Il 
cite en premier lieu Mamadou Kouka, successeur pressenti de Naaba Wobgho, ainsi que 
l’ensemble des « ministres » ralliés à sa cause. viennent ensuite les chefs de canton issus 
de la famille royale de Ouagadougou. Enfin, Chanoine, pour donner plus d’épaisseur à 
ces renseignements, nomme en quatrième position le Tenkodogo Naaba, qui n’a pas pu 
lui fournir les informations que l’officier lui prête dans la mesure où ce roi, considéré 
comme le « grand-père » coutumier du Moogo Naaba, n’aurait jamais accepté de présenter 
son royaume comme inféodé à celui de Ouagadougou. In « Résumé des renseignements 
recueillis depuis le retour de la Mission au Mossi », Lt Chanoine, 17 septembre 1897, 
Archives nationales de France, CARAN (AN) 200 MI 670, pp. 1-3. 

7. Ibid., p. 28.
8. Ibid., p. 13.
9. Ibid., pp. 13-15.
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voulet ait cru de bonne foi à l’existence d’un « bloc mossi », dont il estime 
la superficie à 100 000 km², chiffre surprenant quand on sait qu’en réalité, 
le Moogo ne recouvre que la moitié environ (Merlet, 1995 : 250). à propos 
de l’autorité du Moogo Naaba, le capitaine se fait l’interprète d’une 
version déformée du mythe fondateur moaga dont nous serions bien en 
peine de déterminer l’origine ou la date exacte de production. Selon lui, 
Naaba Kuda, fils de Wedraogo, ancêtre fondateur des Moose, serait 
« devenu souverain incontesté d’un immense territoire... » et aurait établi 
« ... sa résidence à Ouagadougou ». par la suite, désireux « ... de mieux 
tenir les populations asservies », Kuda aurait divisé « ... le pays en un 
certain nombre de provinces dont il confia le commandement aux 
nombreux fils que lui donnèrent ses deux cents épouses ». Cet événement 
marquerait ainsi « ... l’origine des différentes branches de la famille des 
Kouda qui règnent au Yatenga, à Boussoumo, au Kipirsi, etc. », tandis que 
« la branche de Ouagadougou resta suzeraine des autres » (Merlet, 1995 : 
254). En réalité, nous savons depuis la publication des travaux de Michel 
Izard que Naaba Kuda (1566 ?-1593 ?) aurait régné environ 70 ans après la 
fondation, vers 1495, du premier royaume moaga par Naaba Wubri 
(1495 ?-1517 ?), fils de Wedraogo. Le Yatenga aurait, quant à lui, été fondé 
sous le règne de Naaba Kumdumye (1540 ?-1566 ?), prédécesseur de Kuda, 
vers 1540, tandis que Ouagadougou devenait la capitale du seul royaume 
éponyme au milieu du xviiie siècle sous Naaba Warga (1737 ?-  1744 ?). 
Certes, les royaumes du Yatenga ou de Boussouma sont bien issus du 
lignage royal de Ouagadougou, mais nous savons que l’autonomie de ces 
royaumes était réelle à l’égard du Moogo Naaba de Ouagadougou.

Remarquons que voulet ne prend guère de risques. Aucun Européen ne 
connaît réellement l’armature hiérarchique du Moogo. En revanche, les 
autres souverains moose, eux, ne sont pas dupes, pas plus, bien évidem-
ment, que le Moogo Naaba, qui tire avantage de cette ignorance supposée 
du conquérant. Enfin, si notre officier peut se permettre cette relecture 
historique, c’est parce que Naaba Sigiri hérite dans un premier temps d’un 
pouvoir comparable à un œuf vidé de sa substance, dans la mesure où 
seule l’autorité nominale du souverain est consacrée par le traité (Beucher, 
2005 : 143). En revanche, ce document confirme la prééminence de droit 
du Moogo Naaba sur ses pairs, arme redoutable pour le souverain qui saura 
utiliser cette faille, bête noire pour les administrateurs de la IIIe Répu  -
blique qui viennent de confirmer l’existence d’une « monarchie mossi » 
qu’ils s’engagent à « protéger ».

Les premières administrations coloniales et le « 1789 du Mossi »

Dès 1897 et la nomination du premier résident à Ouagadougou, le 
capitaine Scal, les autorités militaires reviennent sur les concessions 
accordées au Moogo Naaba. Loin de lui permettre de régner sur l’en-
semble du Moogo, celles-ci vont s’employer à saper son autorité en 
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encourageant la sécession des commandements dépendants de Ouaga-
dougou, car comme le note l’officier chargé d’appliquer cette politique, le 
chef de bataillon Simonin : « Tout en estimant qu’il est avantageux de 
laisser au Moro Naba un reflet de son pouvoir passé, je ne crois pas néces-
saire de lui rebâtir de nos mains un empire plus fort que celui de ses ancê-
tres... »10

Cette stratégie est classique chez les officiers « soudanais », inspirés 
par la pratique du sinistre colonel Archinard au Soudan entre 1890 et 
1893. Celle-ci consiste à imposer l’autorité militaire sans ménagement 
pour les structures anciennes et à « casser » les commandements « indi-
gènes » afin de se prémunir contre tout risque de coalition. Ces officiers 
sont pour la plupart très clairement partisans de la mise en place d’une 
administration directe, quitte à briser des formations politiques centrali-
sées, celles-là mêmes qui auraient pu être mises à profit pour « pacifier » 
les régions conquises à moindre coût. En cela, les premiers administra-
teurs du Moogo suivent fidèlement la doctrine assimilationniste française, 
qui ne peut tolérer longtemps l’existence de royautés, volontiers taxées de 
« féodales », au sein des possessions outre-mer de la République.

L’image que les administrateurs se font de la « mission civilisatrice » 
dont ils se sentent investis les pousse davantage à vouloir transposer l’hé-
ritage révolutionnaire en pays moaga et, à l’instar de la France de 1792-
1793, à affranchir durablement le Moogo de ses structures monarchiques. 
Ainsi, jusqu’en 1907, date de la prise de fonction du premier administra-
teur civil Carrier, les officiers calquent les structures hiérarchiques mili-
taires qu’ils connaissent bien sur l’organisation des commandements « indi-
gènes ». À leur tête, l’officier administrateur. Sous ses ordres, le Moogo 
Naaba, puis une cascade de commandements, dont celui des « chefs de 
province », les ministres du Moogo Naaba, qui ne disposaient d’aucun 
pouvoir territorialisé avant la conquête. Terence Ranger, dans son article 
consacré à l’invention de la tradition dans l’Afrique coloniale, a bien 
montré comment les autorités européennes, avec parfois la complicité des 
élites africaines, ont pu rigidifier des normes politiques et sociales jadis 
souples afin de mieux contrôler les populations sujettes (Ranger, Hobs-
bawm, 2002 : 243-260). Le plus souvent, cette politique visait à établir 
des hiérarchies dont les niveaux de pouvoir étaient rendus étanches. C’est 
bien ce qui se passe pour le Moogo, dans la mesure où la réforme admi-
nistrative dont nous venons de parler renforce le pouvoir central, lui-même 
sous tutelle française, et ce au grand dam des formations politiques rivales 
placées en aval des cascades de commandements.

Malgré tout, remarquons que cela ne profite en rien à Naaba Sigiri, 
qui, peu de temps après la création en 1904 du cercle de Ouagadougou, 
voit son autorité effective restreinte à son seul domaine royal. à en croire 
l’administration coloniale, ce qui impose des réserves, les résultats se 

10. Rapport politique annuel du Haut-Sénégal et Moyen-Niger, 1900, Ouagadougou, 
AN 200 MI 1621.
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seraient vite fait sentir sur les populations moose qui, dès lors, n’auraient 
plus été « molestées » et se seraient montrées « fort souples et plus 
confiantes »11.

En 1907, l’administrateur civil Carrier, « naabaphobe à outrance », va 
plus loin encore et souhaite réaliser le « 1789 du Mossi ». Comme l’écrit 
paul Baudu, « ... ce furent d’abord ses convictions républicaines qui prirent 
feu en voyant le système féodal en honneur dans le pays » (Baudu, 1956 : 
41). Si l’administration militaire a pu circonscrire l’autorité du « suze-
rain », le commandant de cercle civil, lui, souhaite « ... supprimer les 
grands chefs de province dont l’influence s’exerçait toujours en opposi-
tion des intérêts généraux »12. Mais, en 1908, la grande révolte des Moose 
a prouvé aux autorités coloniales l’impossibilité de supprimer les institu-
tions anciennes et de calmer les esprits sans le concours actif des chefs, 
conclusion qui s’impose avec d’autant plus de force que la colonie ne 
dispose au mieux que d’un administrateur européen pour 80 000 Africains 
à cette époque.

En 1911, l’administration est donc contrainte d’adopter un système de 
domination « indirecte », très proche de l’exemple britannique du Nord-
Nigeria. Cependant, obtenir le soutien du nouveau souverain Naaba Koom 
II (1905-1942) nécessite toujours plus de diplomatie et de flagornerie de 
la part des fonctionnaires coloniaux. Ces derniers, souvent à contrecœur, 
sont amenés à reconnaître l’autorité prééminente du Moogo Naaba, 
devenu le « chef suprême des Mossi », sur ses pairs, et, décision somme 
toute conséquente, à faire de Ouagadougou le centre nerveux de l’admi-
nistration du territoire voltaïque. Selon toute vraisemblance, nous trou-
vons là l’origine de la réactivation du mythe impérial au lendemain de la 
première guerre mondiale.

le régime colonial et la réactivation 
du mythe de l’« empire mossi » (1919-1945)

Ouagadougou, centre du « bloc mossi »

Aux yeux du colonisateur, le choix qui consistait à faire de Ouaga-
dougou le chef-lieu de l’imposant « cercle du Mossi » se justifiait en 
1904 par la forte influence qu’aurait exercé le royaume de Ouagadougou 
sur ses voisins, et donc par sa capacité à répercuter plus facilement 
les orientations politiques et économiques du régime colonial dans les 
moindres villages, dont la majorité attendaient encore la visite du premier 
Blanc. La « réinvention de la tradition », réalisée à l’époque des premières 

11. Rapport politique annuel, 1907, Cercle de Ouagadougou, AN 200 MI 1645.
12. Ibid.
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administrations militaires (1896-1907), a été le fait quasi exclusif des 
Euro    péens. En revanche, la royauté y a pris une place toujours plus grande 
à mesure que Naaba Koom II faisait la démonstration de l’intérêt qu’il y 
avait pour l’administration à conserver, voire même à renforcer, les insti-
tutions royales. Dès 1914, la contribution sans faille consentie par le jeune 
roi à l’effort de guerre en a été une éclatante occasion : sans le concours 
de la royauté, certainement peu de Moose se seraient bousculés pour 
sauver la République en danger...

Cette initiative de la cour de Ouagadougou a considérablement renforcé 
le prestige du souverain aux yeux des Moose, qui ont vu à nouveau en sa 
personne le « roi de guerre » des grandes heures de l’histoire du Moogo, 
mais désormais en position de créancier à l’égard de la France. En retour, 
la puissance coloniale a estimé judicieux d’accorder au Moogo Naaba une 
contrepartie de taille : sa capitale allait devenir, non sans hésitations, le 
chef-lieu de la nouvelle colonie de Haute-volta et ainsi rayonner sur un 
espace inédit car incluant l’ensemble des États moose ainsi qu’une soixan-
taine de groupes ethniques jadis indépendants du Moogo. C’est dans ce 
nouveau cadre géographique que se déploie la réactivation du mythe 
impérial moaga, lui-même implicitement reconnu par cette mesure centra-
lisatrice.

Qu’on en juge : en 1920, le premier lieutenant-gouverneur de la colo-
 nie, Edouard Hesling, estimait que « Ouagadougou a toujours été le centre 
politique le plus important du Mossi. Le Moro-Naba (...) bien que n’étant 
pas investi d’une autorité ou d’une influence entièrement reconnues dans 
la totalité du Mossi, est cependant le plus grand naba de cette populeuse 
contrée et la fixation du chef-lieu à Ouagadougou, tout en flattant ses 
propres sentiments et ceux de son entourage, respectait une tradition histo-
rique que nous avions le devoir de ne pas négliger »13. Cet argument l’a 
donc emporté sur les projets favorables à Bobo-Dioulasso, qui jouissait 
pourtant d’atouts climatiques et géopolitiques sérieux (Beucher, 2001 : 
78-82).

Mais quelle est cette « tradition historique » dont parle Hesling ? 
Serait-ce l’indice de la « tradition » reconstruite à l’avantage de la cour 
royale et qui fait du Moogo Naaba l’« empereur des Mossi » ? paradoxale-
ment, le Moogo Naaba doit cette promotion au pouvoir colonial, celui-là 
même qui s’était attaché à la destruction des institutions royales une 
dizaine d’années auparavant, mais qui peine à gagner le « cœur et l’es-
prit » des « indigènes ». C’est donc au sein de l’Empire français que s’ali-
mente un impérialisme africain puisque, dès lors, Naaba Koom II dispose 
des moyens de renforcer son autorité sur ses rivaux de jadis, à commencer 
par le Yatenga et le Boussouma Naaba14.

13. Rapport politique du 31 mai 1920 dressé par E. Hesling, colonie de Haute-volta, 
AN 200 MI 1693.

14. Entretien oral réalisé auprès du Boussouma Naaba Sonré, Ouagadougou, 20 juillet 
2004.
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Cette fois-ci, les retombées politiques pour le Moogo Naaba sont bien 
réelles. En effet, les services administratifs coloniaux, en se superposant 
sur ce lieu de pouvoir ancien qu’est la résidence royale, se donnent de 
façon quasi mécanique les moyens de mettre à profit un imaginaire du 
pouvoir relayé et réécrit par la cour du Moogo Naaba. Sont donc concen-
trés à Ouagadougou un ancrage historique du pouvoir ainsi que les organes 
de contrainte européens : l’auctoritas conjuguée à la potestas, mais dans 
les mains de deux « empereurs sans sceptre » : le Moogo Naaba et le lieu-
tenant-gouverneur. Bien plus important, d’après les rapports coloniaux de 
cette époque, la plupart des Moose ne voient pas ce caractère bicéphale du 
pouvoir, mais paraissent plus sensibles à l’humiliation ressentie par les 
chefs moose jadis indépendants, sommés de se déplacer à Ouagadougou 
pour régler les affaires importantes, et donc au prestige d’un Moogo 
Naaba qui n’a plus besoin de se déplacer « pour se faire saluer »15 dans la 
mesure où le parcours des naaba au sein du chef-lieu les amène naturelle-
ment à passer du palais du gouverneur à celui du roi.

Cette situation permet également au Moogo Naaba et à ses serviteurs 
d’être plus ou moins étroitement associés aux affaires économiques de la 
Haute-volta. On les voit ainsi jouer un rôle clé au cours des levées de 
main-d’œuvre ou de l’intensification de la culture du coton. Ils ne sont pas 
davantage absents des débats portant sur les questions administratives et 
politiques dans la mesure où ils sont consultés sur la question des réorga-
nisations territoriales internes à la colonie, ainsi que sur celle, épineuse en 
pays moaga, de la nomination des nanamse16. proche des sources d’infor-
mation qui renseignent sur les intentions des « Blancs », la cour royale est 
aussi en mesure de s’imposer comme médiatrice de savoir auprès des 
fonctionnaires européens, généralement soucieux de rendre leur adminis-
tration plus efficace au prix d’une meilleure appréciation de l’histoire des 
zones placées sous leur autorité. Elle est enfin en mesure de s’opposer au 
lieutenant-gouverneur ou au commandant de cercle pour peu que les 

15. La question du salut entre nanamse est hautement symbolique ; elle est au cœur 
de la question des rapports hiérarchiques entre les « chefs ». Il n’est donc pas étonnant que 
le renforcement de la centralisation des grands royaumes moose ait été accompagné par 
la création de centres politiques aux noms explicites : « Wayguyo » (« venez faire soumis-
sion ») ou « Ouahigouya », principale résidence royale du Yatenga, « Waogodgo » ou 
« Ouagadougou » (« vous êtes venus nous saluer »). En principe, deux dimdemba (« rois ») 
ne peuvent se rencontrer car alter ego du point de vue coutumier, qui doit saluer le 
premier ? à partir de 1919, la question est réglée, les grands dimdemba jadis indépendants, 
répondant aux convocations du lieutenant-gouverneur, ne peuvent contourner le palais du 
Moogo Naaba, à moins qu’ils ne se fassent « porter pâles »...

16. Un grand nombre de documents, produits par l’administration coloniale pendant 
l’entre-deux-guerres et relatifs aux nominations des chefs moose, prouvent que le Moogo 
Naaba ainsi que ses hauts dignitaires ont réellement eu leur mot à dire dans ces problèmes 
de succession. En général, ces derniers présentaient les candidats issus de leur clientèle 
politique, et nous savons que le lieutenant-gouverneur a le plus souvent avalisé le choix du 
souverain, parfois contre l’avis du commandant de cercle, tout au moins jusqu’à la veille 
de la dislocation de la Haute-volta en 1932. 
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orientations prises par les « dieux de la brousse » leur soient défavo- 
rables.

Un corps politique moaga renouvelé pour une histoire revisitée

La relation entre savoir et pouvoir est au cœur du processus consistant 
à réviser le mythe fondateur moaga à partir duquel s’articule la hiérarchi-
sation des commandements moose. Il est avant tout le fait d’un service 
royal qui a su s’adapter au nouvel environnement politique tel qu’il est 
mis en place dès la conquête de la région par la France et, surtout, qui a su 
tirer parti de l’opportunité qui lui était offerte de combler – à sa manière... 
– l’ignorance de l’administration quant aux relations qui lient les « chefs 
coutumiers » entre eux. Ce point paraît fondamental, car au cours de la 
période de l’entre-deux-guerres, les autorités coloniales ont l’intention 
d’administrer la région plus conformément à un « droit coutumier » qui, 
rappelons-le, n’a jamais été consigné par écrit. plutôt que de recueillir des 
« coutumes » aussi nombreuses qu’il existe de villages, les administrateurs 
tiennent plutôt à créer une sorte de droit « unique » écrit à partir de Ouaga-
dougou.

Les nanamse comme Naaba Koom II ou le Baloum Naaba Tanga 
(1910-1950), qui n’ont pas hésité à collaborer avec Hesling dans le cadre 
de sa politique de « modernisation » politique, économique et sociale de la 
Haute-volta, ont bien compris la nécessité de se « mettre à niveau » à 
l’égard de l’administration. C’est ainsi que ces chefs scolarisent leurs 
enfants dans les écoles françaises, confessionnelles ou publiques, afin de 
leur garantir une place de choix dans l’administration du territoire. Dans 
le même temps, ces personnalités, bien qu’illettrées en français, ne restent 
pas inactives : elles tissent des réseaux d’influence très étroits avec la 
mission catholique de Ouagadougou ainsi qu’avec le pouvoir central. 
Rappelons que sur le terrain, et à l’image de bien d’autres territoires, les 
missionnaires ont souvent détenu le monopole de la contestation face à 
l’ordre colonial, bien que les rapports entre les pères blancs et les admi-
nistrateurs n’aient pas toujours été conflictuels (Benoist, 1987). En opérant 
ce double rapprochement entre la puissance coloniale et la mission, la 
cour royale s’est mise en situation de pouvoir jouer les uns contre les 
autres pour défendre ses intérêts et réaliser les rêves d’hégémonie qui la 
taraudent depuis la période précoloniale.

C’est dans ce contexte que les hommes gravitant autour du roi tirent le 
maximum de bénéfices de leur proximité avec l’administration coloniale, 
notamment par le renforcement de leur autorité sur les États moose qui, 
précisément, la contestaient. Cette position dominante s’explique par l’im-
mixtion à partir de 1920 du Baloum Naaba, « ministre » du souverain, dans 
les structures consultatives de la colonie, son entrée au Conseil d’adminis-
tration étant un exemple parmi d’autres. Notons que ces nominations ont 
pu être facilitées par la complicité qui lie le Baloum Naaba à la mission 
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catholique, et plus particulièrement au très influent Mgr Thévenoud, une 
autorité morale en Haute-volta, à qui, semble-t-il, en revient l’initiative. à 
ce moment précis, les hauts dignitaires ouagalais s’imposent comme les 
principaux interlocuteurs africains auprès du pouvoir colonial. Mais en 
1927, suite au départ d’Hesling, la politique du gouverneur change à leur 
égard. Les nanamse sont de plus en plus négligés et voient leurs revendi-
cations systématiquement écartées. En 1930 par exemple, devant le refus 
du gouvernement général de l’AOF de prolonger le chemin de fer de 
Côte-d’Ivoire jusqu’à Ouagadougou, les nanamse n’ont pas hésité à 
menacer les autorités françaises et ont eu la courtoisie de leur annoncer 
que « les chefs ont pu jusqu’à maintenant recruter facilement cette main 
d’œuvre [moaga travaillant en Côte-d’Ivoire] en faisant croire à la popu-
lation qu’elle (...) bénéficierait plus tard du chemin de fer. Sachant qu’il 
ne viendra pas au Mossi le recrutement sera plus difficile »17.

En 1931, la suppression de la Haute-volta est déjà pressentie, et les 
chefs moose, encouragés par Naaba Koom II, tentent de paralyser l’admi-
nistration du pays par la mauvaise volonté qu’ils affichent dans l’exécution 
des tâches que l’administration leur a traditionnellement confiées : levée 
des travailleurs prestataires pour la Côte-d’Ivoire, aide au recouvrement 
des taxes et des impôts, etc. Un an plus tard, rien n’y fait : le démembre-
ment en trois parties de la Haute-volta, rattachées à la Côte-d’Ivoire – dont 
le cercle de Ouagadougou –, au Soudan et au Niger, brise pour un temps 
les ambitions de Ouagadougou et rappelle avec force qu’en dernier ressort, 
le véritable « chef » est bien l’administrateur colonial, mais aussi... le lobby 
des planteurs africains et européens établis sur la côte. Cette suppression, 
particulièrement mal ressentie par la royauté qui voit son influence dans le 
nouveau cadre territorial ivoirien réduite à une peau de chagrin, la fait 
basculer dans le camp des opposants au pouvoir colonial, non sans avoir 
reçu l’onction des pères blancs. Aux méthodes bien rodées de grippage des 
chaînes de commandement, sur lesquelles repose l’efficacité du pouvoir 
central, s’adjoint également un travail de révisionnisme historique entre-
pris par Antoine Dim Delobsom, un familier de Naaba Koom II.

Antoine Dim Delobsom à la rescousse de l’« Empire »

Comme nous l’avons vu, la dislocation du territoire voltaïque a pour 
conséquence de restreindre le rayonnement géopolitique de Ouagadougou 
qui, d’une position centrale au sein du territoire voltaïque, se trouve en 
marge de sa colonie de rattachement. premier échec des velléités impéria-
listes ouagalaises, cette mesure, rendue effective en 1933, permet au 
Yatenga, intégré au Soudan français, de se soustraire à son encombrant 
rival de Ouagadougou.

17. « vœu des chefs indigènes de la Haute-volta », Ouagadougou, 1930, Archives 
nationales du Burkina Faso (ANF) 8v 151.
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Très rapidement, Ouagadougou se vide de ses fonctionnaires euro-
péens, et donc de ses élites, tandis que les projets de développement urbain 
sont suspendus. Le Moogo Naaba, quant à lui, perd sa position d’interlo-
cuteur privilégié auprès des hauts fonctionnaires coloniaux désormais 
affairés à Abidjan, chef-lieu de la Côte-d’Ivoire agrandie.

C’est dans ce contexte qu’en 1932, Antoine Dim Delobsom, fonction-
naire « indigène » moaga également prétendant à la chefferie de canton de 
Sao, publie L’Empire du Mogho-Naba. Cet homme, proche de Naaba 
Koom II, entretient de bonnes relations avec Robert Arnaud, inspecteur 
des affaires administratives18. Ce dernier est convaincu que l’amélioration 
de la « politique indigène » en pays moaga doit passer par une meilleure 
connaissance de son histoire, et en particulier des rapports hiérarchiques 
qui prévalaient entre les royaumes moose avant la conquête. Dim 
Delobsom est ainsi sollicité par Arnaud dans le but de « ... renseigner le 
plus exactement possible l’administration locale sur la race Mossi » (Dim 
Delobsom, 1932 : 13) ; mais l’auteur est animé d’un but sensiblement dif -
férent : prouver que le Moogo est un espace profondément homogène, 
placé sous l’autorité « incontestée » d’un seul souverain, le Moogo Naaba 
de Ouagadougou, son maître. On le comprend bien, cet ouvrage appartient 
avant tout à une littérature de combat propre à convaincre les hautes auto-
rités coloniales que la suppression de la Haute-volta ainsi que le démem-
brement du Moogo constituent une erreur historique à redresser.

Le Moogo Naaba est ainsi présenté comme un « empereur », « chef 
suprême des Mossi », régnant sur l’ensemble du Moogo à l’exception du 
Yatenga. Quid des petits royaumes indépendants comme Boussouma, 
Risiam, Yako, etc. ? Selon A. Dim Delobsom, ceux-là ne sont que de 
« petits États soi-disant indépendants » (Dim Delobsom, 1932 : 8), tandis 
que les ministres du Moogo Naaba, qui ont reçu des commandements terri-
toriaux dans le but d’isoler politiquement le souverain, sont ramenés au 
simple rôle de serviteurs palatiaux. Dim Delobsom tient ainsi à revaloriser 
le prestige de Naaba Koom II qui en a bien besoin depuis que l’administra-
tion tend à se passer de ses services. à ce propos, le fonctionnaire moaga 
ne cache pas ses intentions et estime avec un aplomb surprenant que 
« ... l’administration locale s’est trop immiscée dans l’organisation de 
l’Empire Mossi » et que celle-ci a « ... complètement faussé la physionomie 
et diminué le prestige du Mogho Naba » (Dim Delobsom, 1932 : 54).

Grâce au concours efficace du préfacier de l’ouvrage, R. Arnaud, cette 
relecture de l’histoire moaga est partiellement à l’origine de la décision 

18. Robert Arnaud, plus connu sous l’anagramme « Randau », est alors un roman-
cier et écrivain connu, parmi les pionniers de l’école littéraire « algérianiste ». Spécialiste 
des questions religieuses et musulmanes, Randau manifeste le profond désir de décou-
vrir les sociétés qu’il côtoie au gré de ses affectations en qualité d’administrateur colo-
nial. Lorsqu’il préface l’ouvrage de Delobsom, Randau est fonctionnaire en Haute-volta, 
convaincu que la connaissance des sociétés « indigènes » demeure un impératif pour tout 
fonctionnaire désireux de parfaire l’administration des régions soumises, comme le profes-
sait xavier Coppolani, qu’il a suivi en Mauritanie. 
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prise en 1937 de créer une entité administrative préservant les intérêts 
moose en Côte-d’Ivoire : la région de Haute-Côte-d’Ivoire. La nomination 
d’un délégué du gouverneur de la Côte-d’Ivoire à Ouagadougou est ainsi 
censée donner au nouvel ensemble comprenant les cercles de Ouaga-
dougou, Kaya et Tenkodogo une « ... administration qui lui soit propre et 
qui puisse suivre de plus près les nécessités de ses besoins et les possibi-
lités de son développement »19. Ce premier acquis, obtenu par l’opiniâtreté 
de Dim Delobsom, lui vaut le soutien sans faille du Moogo Naaba qui lui 
obtient le bonnet de chef du canton de Sao en 1938, malgré l’opposition 
du commandant de cercle de Ouagadougou20. Le mythe impérial moaga 
prend alors une nouvelle ampleur. Il est relayé par l’administrateur de 
Côte-d’Ivoire en personne, qui demande à se faire remettre l’ouvrage de 
Dim Delobsom afin d’établir une politique cohérente au profit des nou -
veaux cercles rattachés à sa colonie. Dans le même temps, le nivellement 
des rémunérations accordées aux chefs voltaïques confirme la toute-puis-
sance du souverain dont les rémunérations officielles dépassent de très 
loin celles de souverains traditionnellement égaux, voire même plus 
impor  tants comme le Tenkodogo Naaba.

le mythe impérial à l’épreuve de la genèse nationale (1945-1991)

La contestation des projets « impérialistes » moose

Naaba Saaga II (1942-1957), intronisé lors du second conflit mondial, 
compte bien obtenir le rétablissement de la Haute-volta dans ses limites de 
1932, après avoir soutenu la France libre. En 1945, le roi, après avoir faci-
lité le recrutement des tirailleurs moose pour le compte des Alliés, auréolé 
par la victoire, ne tarde pas à mettre à profit les acquis obtenus par son père 
et Dim Delobsom. Cette période est précisément celle de l’ouverture de 
l’AOF à l’ère des élections. parlant au nom de tous les Moose, Naaba 
Saaga II crée son parti, l’Union pour la défense des intérêts de la Haute-
volta (UDIHv). Le mythe impérial moaga fait en effet de lui le seul 
homme capable de mobiliser en bloc un électorat moaga qui, bien que 
restreint21, constitue néanmoins un enjeu de taille pour Félix Houphouët-
Boigny, leader du Rassemblement démocratique africain (RDA).

19. Rapport politique annuel, 1937, Colonie de Côte-d’Ivoire, Archives nationales, 
section d’Outre-mer, Aix-en-provence (ANSOM) 14 MIOM 2117.

20. Rapport politique, Colonie de Côte-d’Ivoire, Haute-Côte-d’Ivoire, Cercle de 
Ouagadougou, 1938, ANF 3v 13.

21. Le Code électoral de 1945 ne permet pas encore à tous les Moose de voter, cepen-
dant, le poids démographique de cette ethnie, qui représente environ 50 % de la population 
voltaïque, en fait un électorat très disputé par les nouveaux leaders africains.
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Malgré quelques déroutes, Naaba Saaga II parvient néanmoins à endi-
guer la progression du RDA en direction du nord de la Côte-d’Ivoire, 
suscitant la reconnaissance d’une métropole peu favorable à un parti 
qu’elle juge « anticolonial », voire « antifrançais ». En 1947, vincent Auriol 
annonce en personne le rétablissement de la colonie de Haute-volta, 
accordant à Naaba Saaga II le prestige de « héros national ». Cette déci-
sion est moins un témoignage de reconnaissance qu’un calcul purement 
politique, la reconstitution du territoire voltaïque étant censée placer les 
partisans du RDA, essentiellement implantés dans la moitié ouest du pays, 
sous la coupe des Moose, majoritairement disposés à suivre l’orientation 
politique du Moogo Naaba.

Néanmoins, nombreux sont les voltaïques – moose ou non moose – 
qui comprennent de moins en moins les raisons qui poussent le souverain 
à parler en leur nom. Bien qu’auréolé du prestigieux titre de « sauveur de 
la Haute-volta », Naaba Saaga II ne doit pas moins faire face à une contes-
tation croissante des populations de l’Ouest-volta face aux visées hégé-
moniques de la royauté. Cette opposition est également présente au sein 
de la société moaga, et explique la popularité, au Yatenga, du Français 
Michel Dorange, adjoint au commandant de cercle de Ouahigouya et 
conseiller général de la Haute-volta de 1947 à 1957. Ce pourfendeur de la 
royauté axe son programme sur la libération de « la population du Yatenga 
et plus tard l’ensemble du territoire des “griffes des chefs coutumiers et de 
l’administration” »22, et prend langue avec les leaders du RDA, générale-
ment hostiles aux chefs. Les populations de l’Ouest-volta, quant à elles, 
finissent par desserrer l’étau de la domination politique moaga au sein 
d’un territoire dont elles ne souhaitaient guère une reconstitution perçue 
comme le moyen trouvé par les nanamse et l’administration coloniale de 
les placer en situation d’ultraminorité. Tel est l’environnement politique 
au moment où le jeune Moogo Naaba Kougri (1957-1982) est intronisé.

La tension entre le souverain et les élites prêtes à prendre le relais de 
l’administration coloniale s’accroît sensiblement, jusqu’au point de non-
retour atteint le 17 octobre 1958 par la tentative du jeune roi d’instaurer 
une monarchie constitutionnelle en Haute-volta. Suite à ce fâcheux événe-
ment, le chef du premier gouvernement voltaïque, Maurice Yaméogo, 
prend la ferme résolution de briser la capacité de nuisance d’un souverain 
qui envoie son courrier marqué du sceau d’« Empereur des Mossi ». 
Devenu président de la Haute-volta en 1960 et fondateur de la Ire Répu-
blique (1960-1966), Yaméogo adopte une série de mesures visant à effacer 
toute hiérarchie entre le souverain et ses pairs. à partir de 1964, ne sont 
plus reconnus que les chefs de village, tandis que les différences de traite-
ment financier entre les nanamse s’effacent devant la suppression de leur 
rémunération par l’État.

22. « Rapport du chef de la brigade mobile (commissaire de police Rollet) sur sa tournée 
dans le cercle du Yatenga », 1951 (Balima, 1997 : 23).
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Mais la figure du Moogo Naaba a acquis un prestige suffisamment fort 
au sein des populations rurales pour que de telles mesures ne puissent être 
en mesure d’entamer sérieusement son influence. Yaméogo, déchu de ses 
fonctions en 1966 sous le coup d’un soulèvement populaire, est le premier 
à en faire l’amère expérience. Les « chefs » moose ont très certainement 
contribué à sa déchéance, par un lent travail de sape de son autorité dans 
les campagnes. Ce problème n’a d’ailleurs pas échappé à l’administration 
centrale, qui a établi un réseau serré de surveillance autour du Moogo 
Naaba. En 1965, un rapport de la direction de la sûreté du ministère de 
l’Intérieur rend ainsi compte de l’énigmatique question posée par un 
naaba au cours de la visite du Moogo Naaba dans la région de Kaya : 
« Est-ce que le Maurice (sic) là vit toujours 23 ? » Comme on l’a vu, son 
élimination physique n’a pas été nécessaire...

Régimes d’exception et statu quo (1966-1983)

Après le renversement de Yaméogo, la Haute-volta entre dans une 
période caractérisée par une succession de régimes d’exception, dominée 
par des militaires et frappée par de nombreux coups d’État. Dans un 
contexte de récurrente instabilité du pouvoir, les chefs d’État, à commencer 
par le général Lamizana (1966-1980), n’ont eu ni l’occasion ni la ferme 
volonté de renégocier en profondeur les rapports entretenus entre le 
pouvoir central et les élites anciennes. Ce dossier semblait bien trop 
risqué. Cette période est, par conséquent, celle du statu quo, pour la plus 
grande peine des chefs moose, qui ont souhaité voir détricoté l’arsenal 
législatif pris à leur encontre sous la Ire République.

La situation économique pour le moins catastrophique que connaît 
alors la Haute-Volta rend néanmoins impérieuse l’union de tous les « fils 
voltaïques », y compris les « chefs traditionnels », autour du chef de l’État. 
C’est en tout cas ce que martèle Lamizana tout au long de son mandat. 
parvenu au pouvoir avec l’assentiment des syndicats et de l’armée, le 
général, qui a connu le temps où les autorités coloniales tenaient en estime 
les souverains moose, fait part de son désir de rompre avec la politique de 
son prédécesseur en matière de chefferie coutumière.

Tandis que les chefs de canton sont réhabilités et autorisés à percevoir 
un traitement officiel (la moitié de ce que les nanamse touchaient en 
1960), Lamizana redonne au Moogo Naaba la place que celui-ci avait 
conquise de haute lutte : celle de premier représentant des autorités coutu-
mières du pays. L’« empereur », qui assure le gouvernement du soutien de 
la chefferie dans la grande œuvre de développement du pays, se voit 
associé, et aux premières loges, à toutes les grandes rencontres entre les 

23. Fiche de renseignement sur les « activités du MORO-NABA KOUgRI », Ministère 
de l’Intérieur, Direction des services de sécurité, Ouagadougou, 22 mars 1965, ANF 7v 
162.
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« forces vives de la nation », conviées à réfléchir avec le chef de l’État sur 
les réformes à engager dans le pays. Naaba Kougri est ainsi appelé à parti-
ciper à la formation du Conseil consultatif pour le renouveau (1974), à la 
Commission spéciale chargée des réformes institutionnelles (1976), etc. 
Dans le même temps, le souverain accompagne le gouvernement dans ses 
visites officielles en province, en tête du cortège protocolaire, comme 
c’est le cas en 1979 dans la vallée du Sourou24. Kougri Ier semblait retrou-
 ver la place « impériale » qui était la sienne avant 1960. Ceci ne manqua 
pas d’en indisposer plus d’un, dont Frédéric guirma, haut fonctionnaire 
sous la Ire République, qui, en 1979, rappelle non sans agacement que 
« ... les Mossi avaient traditionnellement 6 empereurs égaux en gloire et 
en majesté, au lieu d’un seul » (guirma, 1979 : 9).

Les marques d’attention du nouveau régime à l’égard du souverain ne 
se limitèrent pas à cela. À la fin des années 1970, un grave différend 
oppose le Moogo Naaba au Boussouma Naaba. Ce dernier, dénonçant la 
prééminence du souverain moaga injustement acquise sur ses pairs, les 
autres rois du Moogo, dont il est, contesta violemment l’intronisation du 
chef de Soubeiga (région de Kaya) par Naaba Kougri. Selon le Bous-
souma Naaba Sonré, également député, ce village ressort de son comman-
dement. Ulcéré, celui-ci se rend auprès des autorités gouvernementales 
qui ont décidé de ne pas prendre position et de laisser faire le Moogo 
Naaba. Le chef de Boussouma paya très cher cette affaire, et fut accusé 
d’avoir porté atteinte par les armes à l’autorité de l’État, après que la 
gendarmerie avait tenté de mettre fin aux rixes qui opposaient les parti-
sans du Boussouma aux gens de Soubeiga. Jusqu’à aujourd’hui, cette 
affaire a laissé de vives traces dans les mémoires25.

En contrepartie de ce retour en grâce des nanamse, le général Lami-
zana peut se féliciter de la bonne marche de l’administration du pays, 
soutenue par les chefs de canton et chefs « supérieurs ». Les impôts et les 
taxes rentrent à nouveau dans les caisses de l’État, en partie grâce au 
concours des chefs, toujours chargés de leur perception (Savonnet-guyot, 
1985 : 39). Ceci vaut à Naaba Kougri d’être élevé à la dignité de grand 
officier de l’Ordre national. Cependant, les élites anciennes ne peuvent 
que déplorer l’absence de clarification quant à la place qu’elles tiennent 
dans les rouages de l’État. Ce problème ne trouvera pas davantage de 
solution après le renversement du général Lamizana en 1980. Entre cette 
dernière année et l’avènement de Thomas Sankara en août 1983, le climat 
politique est en effet assombri par l’instabilité notoire des pouvoirs qui se 
succèdent, non pas au gré des élections, mais des coups de force.

24. L’ordre dans lequel la presse nationale a présenté le cortège officiel n’est pas 
anodin. Le Moogo Naaba y est cité juste après le président, le premier ministre et le prési-
dent de l’Assemblée nationale, devant les membres du gouvernement et leur suite. voir 
L’Observateur, n° 1579, 9 avril 1979, p. 1.

25. Entretien oral réalisé avec le Boussouma Naaba Sonré, Assemblée nationale, 
20 juillet 2004. voir également les articles publiés à ce sujet par L’Observateur, en particu-
lier le n° 1606, daté du 22 mai 1979, p. 4.
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Les régimes spéciaux, militaires, sont périodiquement affaiblis et 
menacés par de puissants syndicats, notamment ceux des fonctionnaires, 
ainsi que par les remous qui agitent des casernes politisées. Le colonel 
Saye Zerbo, devenu chef d’État en 1980, doit ainsi céder sa place deux 
ans plus tard au médecin-commandant Ouédraogo, lui-même renversé par 
le capitaine Sankara. Cette absence d’initiatives à l’égard des nanamse 
n’est cependant rien au regard de la dure politique « antiféodale » et « anti-
impérialiste » engagée par les révolutionnaires sankaristes, dont la sensi-
bilité marxiste est par trop opposée à l’existence d’un « Empire » moaga 
en marge de l’État.

Le Moogo Naaba face à la politique « anti-impérialiste » 
du capitaine Sankara

Le bouillant capitaine Sankara, artisan du putsch du 4 août 1983 et 
placé à la tête de la Révolution démocratique et populaire (RDp), est 
sincèrement convaincu de la nécessité de bâtir une « société nouvelle », 
débarrassée des « archaïsmes » qui entravent le développement du pays. 
pour les révolutionnaires, la « féodalité » fait partie du problème et cons -
titue un frein à l’évolution de la société burkinabè. Fort d’un optimisme 
débordant, de la volonté d’agir vite et en profondeur afin de changer les 
mentalités, Sankara pense facilement contourner cet obstacle et tirer un 
trait sur près de cinq cents ans de royauté. Si la chefferie coutumière n’a 
pu être mise à mal sous la colonisation et depuis les indépendances, c’est 
bien, à en croire Sankara, que la volonté politique a manqué.

Tout à fait cohérent dans sa démarche révolutionnaire, le président du 
Faso (pF) est donc décidé à ne pas prendre en compte les leçons tirées des 
anciennes et infructueuses expériences de « lutte antiféodale », à com -
mencer par celle tentée sous la Ire République. Maurice Yaméogo, revenu 
en grâce sous le CNR, n’a d’ailleurs pas manqué de se réjouir de ce volet 
de la politique révolutionnaire, car, selon l’ancien chef de l’État, il apparaît 
clairement qu’« on ne peut pas concevoir une république, encore moins un 
peuple révolutionnaire, avec des chefferies ou des monarchies »26. Sankara 
allait donc servir à Yaméogo le plat chaud de la vengeance tant souhaitée.

La réalité est tout autre. à travers la volonté de mettre en œuvre le 
chantier de la « démocratie participative », se posait à nouveau l’épineuse 
question de l’établissement d’un lien direct entre le pouvoir central et le 
peuple. pour le CNR, il s’agit de « conscientiser les masses », de faire des 
paysans les acteurs confiants et agissants de leur développement. Ceci 
revient en toute logique à court-circuiter l’écran constitué par la chefferie 
entre la capitale et les provinces. C’était sans compter sur la capacité d’op-
position des nanamse, difficulté qui semble avoir été largement sous- 
estimée par Sankara.

26. « La parole à Maurice Yaméogo », L’Observateur, n° 2804, 1984, p. 8.
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L’ensemble des dispositions qui allaient être prises contre les chefs est 
théorisé dans le Discours d’orientation politique, le DOp, rédigé le 
2 octobre 1983. Celui-ci, de façon tout à fait classique en contexte révolu-
tionnaire, s’attache à démasquer les « ennemis de la Révolution ». Sans 
surprise, on y retrouve les « féodaux », aux côtés de la « bourgeoisie 
d’État » et de la « bourgeoisie compradore ». Classés dans la catégorie des 
« exploiteurs » et des « valets locaux de l’impérialisme », les nanamse 
subissent très rapidement des dispositions qui visent à effacer toute trace 
de leur supériorité hiérarchique sur leurs « sujets ». Tandis que le jeune 
Naaba Baongho, Moogo Naaba depuis décembre 1982, continue d’adres-
 ser au CNR ses courriers officiels au titre d’« Empereur des Mosse (sic) », 
les termes de « chef coutumier », « traditionnel » ou « supérieur » disparais-
sent de la sémantique officielle.

Au mieux, les chefs sont qualifiés de « notables » ou de simples « cama-
rades ». Au pire, on les qualifie de « forces rétrogrades », tenues pour res -
ponsables de la « ... situation d’arriération économique et culturelle » qui 
caractériserait les campagnes burkinabè (DOp, 1983 : 9 ; 19). En tout état 
de cause, le CNR n’entend plus voir la société divisée en deux « castes » : 
celle des nobles et celle des roturiers. Le Burkina opère son « 1789 du 
Mossi », réclamé quatre-vingts ans plus tôt par l’administration coloniale.

Sur le plan administratif, les uniques interlocuteurs reconnus par le 
pouvoir central sur l’ensemble du territoire sont les Comités de défense de 
la Révolution (CDR), créés en août 1983. Leurs membres, la plupart très 
jeunes, élus dans le cadre des services, des secteurs, des quartiers, des 
départements ou des provinces, mènent la vie dure à la chefferie. Tous les 
moyens sont bons pour rappeler aux nobles qu’ils ne sont que des citoyens 
comme les autres, ce qui vaut également pour le Moogo Naaba. Comme 
nous le confiait récemment le Baloum Naaba Tanga II de Ouagadougou, 
les injures à leur égard étaient fréquentes et ne laissaient aucune place à 
l’entretien du mythe de l’Empire moaga. On allait même jusqu’à ordonner 
la coupure d’électricité au palais de Naaba Baongho, incapable de s’ac-
quitter de ses factures comme le CNR l’y invitait. pour ne rien arranger, 
les chefs, déjà dépossédés de leurs prérogatives fiscales, se voyaient ôter 
leurs derniers pouvoirs judiciaires avec l’instauration, en octobre 1983, 
des Tribunaux populaires de la Révolution (TpR).

Tout au long de la RDp, le régime s’est plu à ignorer purement et 
simplement le Moogo Naaba et ses ministres, absents des colonnes de la 
presse écrite. à l’heure de la nationalisation du domaine foncier national, 
Sankara est certainement convaincu qu’il est parvenu à annihiler toute 
capacité d’opposition de la chefferie. Il s’est cependant trompé. C’est que 
les mentalités ne se changent pas en un jour. Comme le révèle l’affaire de 
la coupure d’électricité au palais du Moogo Naaba, les CDR ont pu 
compter en leur sein des partisans de l’« empereur ». Ceux du quartier de 
Sankaryaré (près de la Cité an III, un des projets phare d’aménagement 
urbain de la RDp) font part de leurs réticences à humilier le souverain et 
menacent d’installer un générateur de courant si la situation devait 
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perdurer27. Ce constat ne vaut pas seulement pour la ville, mais à plus 
forte raison pour les campagnes moose où des stratégies familiales ou 
lignagères contribuant à noyauter ces structures ont pu être mises en 
œuvre comme le souligne René Otayek (Otayek, 1987 : 119-120).

Ajoutons enfin que, dans ces conditions, la question du contrôle des 
campagnes par le pouvoir central n’a pu être résolue. Le pouvoir, sur- 
centralisé dans la mesure où le « pF » tend à prendre seul et sans guère de 
concertation les décisions majeures, n’est pas parvenu à « conscientiser les 
masses ». Les mesures prises par le CNR, jugées le plus souvent exces-
sives, ont fini par exaspérer la population tant rurale qu’urbaine. À la 
veille du coup d’État du 15 octobre 1987, Sankara a bien conscience que 
la mobilisation des Burkinabè en faveur de la cause révolutionnaire n’est 
pas à la mesure de ses attentes ; les nanamse n’ont évidemment rien fait 
pour la favoriser. Il manquait au CNR ce formidable capital symbolique 
dont dispose une royauté plusieurs fois séculaire, seule à même de sensi-
biliser les populations rurales et de régler les multiples différends qui ont 
pu les opposer régulièrement, notamment au sujet des « vols de fiancée » 
ou de la délimitation des terroirs villageois, pierre angulaire de la poli-
tique de nationalisation des terres. L’environnement médiatique du pays 
restant à l’état de genèse – on ne cesse alors de mettre à l’ordre du jour 
l’augmentation de la capacité émettrice de la radio et de la télévision – la 
propagande, reposant largement sur la tenue de veillées-débats, n’a guère 
porté ses fruits. A donc fait défaut la caisse de résonance d’un « Empire 
mossi fortement hiérarchisé » dont l’image a été si savamment et durable-
ment entretenue.

Dans ce contexte, l’administration révolutionnaire se trouva vite dans 
l’impasse. Blaise Compaoré, second et « ami » de Sankara, dont l’avis ne 
semble pas avoir été pris en compte par le « pF », l’a pourtant vite compris. 
Le 15 octobre 1987, « Blaise » est l’auteur du coup d’État qui devait 
marquer le début de la « rectification de la révolution » ainsi que la mort 
de Sankara. L’heure est bien à la correction des erreurs qui ont provoqué 
la paralysie du pouvoir central, ainsi qu’à l’unité nationale, leitmotiv du 
nouveau régime, le Front populaire (Fp).

L’avènement du Front populaire 
et l’« Empire mossi » : l’art du compromis

On l’a compris, la rupture consommée entre Sankara et Compaoré 
s’explique en grande partie par la différence de style qui les distingue dans 
la gestion des affaires de l’État. Au jeune capitaine impatient de boule-

27. Note de renseignement de la division de la Sûreté de l’État, Ministère de l’Intérieur 
et de la Sécurité, « à propos de la coupure d’électricité chez le Moro-Naba », destinée au 
Secrétariat particulier de la présidence de la République, Ouagadougou, 14 décembre 1983, 
ANF 7v 162.
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verser de fond en comble la société burkinabè succède un chef d’État bien 
plus pragmatique et opportuniste. Il est vrai que la prise de pouvoir par le 
leader du Front populaire se signale par un manque criant de contenu poli-
tique. Mais au cours des premiers mois passés à la tête du Burkina, 
Compaoré se donne le temps de la réflexion et tente de comprendre les 
écueils qui ont condamné le CNR. Dans le même temps, le chef du Fp est 
tout entier consacré à la tâche, pour le moins pédagogique, d’information 
quant au bien-fondé de la rectification, à la fois à l’intérieur et à l’exté-
rieur du territoire burkinabè. Autant dire que la question de l’« Empire » 
moaga n’est pas à ce moment la première préoccupation de Compaoré.

Le nouveau chef de l’État a compris que la pérennité de son pouvoir ne 
peut reposer que sur la construction d’une unité nationale bâtie autour de 
sa personne. L’« Empire » moaga allait-il être une entrave à ce projet ? En 
attendant de trouver une réponse à cette question, Compaoré a la sagesse 
de ne pas évoquer clairement la royauté dans ses discours qui reprennent 
pourtant l’essentiel du contenu politique du DOp, ce qui n’empêche pas la 
presse d’État, notamment le quotidien Sidwaya, de reprendre sans guère de 
conviction les quelques poncifs de la RDp au sujet des « ... forces rétro-
grades de type féodal »28. L’attention du Fp est ailleurs ; elle est davantage 
portée sur la question de l’organisation d’une vie politique partisane et 
structurée, du syndicalisme, des organisations paysannes, féminines, de 
jeunesse ou des « anciens », dont il entend faire les leviers de son pouvoir.

Néanmoins, la volonté de décrisper les relations sociales et de rassem-
bler afin de faire accepter les statuts du Front populaire par la plus large 
frange de la population burkinabè ne peut que conduire à tendre la main 
en direction des autorités coutumières et religieuses. C’est dans ce sens 
qu’il faut comprendre la timide décision de convoquer les nanamse au 
cours des Assises nationales, qui se tiennent les 8 et 10 janvier 1988 à 
Ouagadougou, dans le but de donner un contenu précis à la politique de 
« rectification ». Timide, ce geste d’ouverture l’est bien, car il n’est fait 
aucune allusion directe au sort des chefs coutumiers. Malgré tout, la 
dénonciation de l’empressement excessif avec lequel Sankara a souhaité 
modifier les mentalités ou réformer le domaine foncier ne peut que susciter 
l’espoir des chefs : Compaoré allait-il enfin comprendre que court-cir-
cuiter le réseau que constitue la chefferie entre la capitale et les provinces 
est une erreur à corriger ?

Encore fallait-il rassurer l’« empereur » des Moose et clarifier un tant 
soit peu la place qui lui est dévolue dans le processus de rectification. À la 
fin de l’année 1988, le contact est pris ; il est cordial. Le Front populaire 
envoie un message fort à Naaba Baongho, en assurant à ce dernier que le 
gouvernement respectera les pratiques coutumières sans y interférer29. Le 

28. « première conférence de presse du président du Front populaire. Instaurer une véri-
table démocratie », Sidwaya, n° 986, 1988, p. 2.

29. Lettre du ministre de l’Administration territoriale, Jean Léonard Compaoré, 
adressée au président du Front populaire au sujet de la situation de tension à Koupéla, 
Ouagadougou, 10 octobre 1988, ANF 7v 162.



 LE MYTHE DE L’« EMpIRE MOSSI » 47

Moogo Naaba peut donc s’estimer « empereur » s’il le souhaite, tant que 
le pouvoir central n’en souffre pas.

En 1991, Compaoré franchit un nouveau pas en associant directement 
les chefs aux débats relatifs à l’établissement de la Constitution de la 
Ive République30. Déterminé à briser l’image selon laquelle le Fp n’est 
qu’un régime d’exception parmi d’autres, le chef de l’État a bien l’inten-
tion de bâtir un régime stable, formellement démocratique, donc accep-
table à l’heure de la négociation d’un plan d’ajustement structurel auprès 
des institutions de Bretton Woods. Le pouvoir doit montrer qu’il sait 
écouter toutes les couches de sa population, mais aussi mettre toutes les 
chances de son côté afin de remporter, haut la main, le référendum censé 
entériner la nouvelle Constitution.

Le 22 juin 1991, Naaba Baongho, retrouvant sa place de premier inter-
locuteur coutumier du Burkina après 18 ans d’éclipse, vient exprimer 
publiquement son adhésion au nouveau projet constitutionnel. Du moins à 
condition qu’une deuxième Chambre au parlement prenne en compte les 
intérêts spécifiques des autorités coutumières et religieuses. Bien qu’il 
n’obtînt rien sur ce dernier point, le soutien affiché au parti présidentiel, 
l’Organisation pour la démocratie populaire/Mouvement du travail (ODp/
MT), par le Moogo Naaba et ses « ministres » n’est un secret pour per -
sonne. La royauté de Ouagadougou, résolument favorable à un régime qui 
laisse vivre par lui-même le fantasme impérial moaga, sait utiliser les 
moyens médiatiques offerts par les organes officiels de presse de la capi-
tale pour le faire savoir. Bien sûr, le Moogo Naaba ménage avec soin ses 
soutiens qui ne s’affichent guère au grand jour. Mais les nombreuses 
photos de chefs venus saluer le président lors de ses tournées électorales 
en vue des présidentielles suffisent à donner l’impression au plus grand 
nombre que la chefferie est rentrée en grâce et reste prête à soutenir son 
candidat.

Le grand succès remporté par Blaise Compaoré lors de la présiden-
tielle de 199131 doit beaucoup à cet appui de la cour royale, qui déclare 
pourtant être au-dessus des vicissitudes de la politique moderne. à nou -
veau, les réseaux constitués par la chefferie jouent le rôle de courroie de 
transmission entre la capitale et les provinces. Et le Moogo Naaba, s’il ne 
dispose plus guère d’une grande autorité à Ouagadougou même, constitue 
néanmoins la pierre angulaire de ce système qui permet, in fine, de pousser 
les populations moose à voter pour l’ODp/MT. Les nanamse subalternes 
savent bien pour qui penche leur souverain. Les populations villageoises 
sont également promptes à voter pour le candidat ou le parti de leur chef, 

30. « Mise en œuvre de la constitution. Les communautés coutumières et religieuses 
autour du chef de l’État », par la présidence de séance, Sidwaya, n° 1796, 1991, p. 3.

31. Le 2 juin 1991, la Constitution de la Ive République est adoptée par 93 % des voix 
en dépit d’un fort taux d’abstention. Le 1er décembre de la même année, Blaise Compaoré 
est élu président du Faso dans les mêmes conditions avec plus de 86 % des suffrages 
exprimés.
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véritable autorité morale. à cet égard, la simple présence du chef devant 
l’entrée des bureaux de vote suffit à donner le ton.

La superposition du centre nerveux de l’administration et des médias 
« modernes » sur ce lieu de pouvoir ancien qu’est la cour royale joue de 
nouveau en faveur du roi de Ouagadougou, ce qui ne manque pas de 
susciter de vives tensions toujours perceptibles de nos jours. C’est notam-
ment le cas de Naaba Sonré, chef de Boussouma (province du Sanma-
tenga, région de Kaya), dima au même titre que Naaba Baongho. Ce 
dernier ne comprend pas cette importance donnée à Naaba Baongho, qui, 
à l’en croire, n’est pas plus représentatif des Moose et de la chefferie 
coutumière que les autres souverains, et n’est certainement pas un « empe-
reur »32. Cette problématique de l’« empire » continue donc d’empoisonner 
le climat politique du Burkina central, ce qui n’a rien d’étonnant si l’on 
considère que le Boussouma Naaba est actuellement député de l’opposi-
tion. L’affaire de la succession au trône de Soubeiga évoquée plus haut 
continue de faire couler de l’encre et offre la promesse que le « rififi » 
continuera d’agiter une partie des Burkinabè pour quelques années encore, 
du moins jusqu’à ce que les citoyens s’en lassent.

conclusion

L’affirmation du mythe impérial moaga en pleine domination coloniale 
est en elle-même la preuve de la forte influence dont disposent les élites 
anciennes sur le pouvoir central. Elle s’inscrit dans un jeu de double 
instrumentalisation dans la mesure où la puissance coloniale laisse vivre 
– voire encourage – l’extension de l’influence de la cour royale, tandis 
que les souverains et leur suite accompagnent en retour les projets du lieu-
tenant-gouverneur, notamment dans les domaines du recrutement de la 
main-d’œuvre et des tirailleurs, de l’amélioration de la perception des 
impôts et des taxes, du relais de la propagande coloniale dans les campa-
gnes, etc. Cette situation, nous l’avons vu, n’a pas fondamentalement 
changé jusqu’à ce jour, dans la mesure où tous les pouvoirs mis en place 
par les nouvelles élites depuis 1960 se sont heurtés à l’échec d’inscrire 
leurs projets dans la conscience collective en l’absence des nanamse.

À défaut de disposer des médias les plus efficaces pour relayer la propa-
gande du pouvoir central en brousse, certains administrateurs coloniaux, 
dont Edouard Hesling, ou chefs d’État, nous pensons à Blaise Compaoré, 
ont utilisé à leur profit un imaginaire du pouvoir moaga, qui, tout en flat-
tant l’orgueil des Moose, leur a permis de contourner le discrédit jeté sur 
les nouvelles élites par une frange croissante de l’opinion publique.

32. Entretien réalisé avec S. M. le Boussouma Naaba Sonré, député pDp-pS, à l’As-
semblée nationale du Faso, Ouagadougou, 20 juillet 2004. 
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L’appropriation de l’histoire moaga par les hommes gravitant autour 
de la cour du Moogo Naaba a également permis aux chefs moose de forcer 
à plusieurs reprises la main du pouvoir central ; tout d’abord en obtenant 
que Ouagadougou, ancienne résidence royale, devienne la capitale de la 
Haute-volta, puis du Burkina Faso. Cette situation de superposition d’un 
pouvoir ancien avec un nouveau a ensuite rejailli sur la cour royale, 
dont le rayonnement politique s’est étendu à l’ensemble du Moogo, et 
même bien au-delà. Ceci explique en grande partie la capacité des élites 
anciennes à mobiliser l’électorat moaga pour le compte du gouvernement 
ou du parti présidentiel, tant que son programme n’entre pas en contradic-
tion flagrante avec les intérêts de la royauté. Dans le cas contraire, les 
chefs coutumiers ont montré à plusieurs reprises leur savoir-faire dans 
l’art de déstabiliser les régimes en place : résistance passive qui entrave le 
bon fonctionnement de l’administration, retournement de l’opinion moaga 
dans le but d’accompagner les soulèvements populaires, etc.

Compaoré, à la tête d’un parti presque unique, le Congrès pour la démo-
cratie et le progrès (CDp), successeur de l’ODp/MT, a offert aux chefs une 
collaboration avec son régime. Le soutien du très médiatique Larlé Naaba 
Tigré à ce parti en est la preuve la plus éclatante. Néanmoins, le président 
du Faso, sans régulariser constitutionnellement le statut de ces chefs, parfois 
députés comme Naaba Tigré, semble néanmoins fermement résolu à poser 
des limites à l’influence de la cour royale, et ce dans une perspective plus 
large d’autonomisation de son pouvoir face à toute force centrifuge.

Ainsi, en pleine crise ivoirienne, à un journaliste de Jeune Afrique 
interrogeant le président sur son hypothétique intention de « ... rétablir un 
Empire mossi, qui irait jusqu’en Côte d’Ivoire et au ghana », Compaoré 
s’empresse de mettre les choses au point : le Burkina, affirme-t-il, « ... n’est 
pas un Empire mossi. Le Burkina est un pays multiethnique, où chaque 
communauté a apporté sa pierre, sa touche » (Limam, 2004 : 86). Le 
message paraît limpide : à chacun la place qui lui appartient.
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le recours à la chefferie moaga 
dans la commune de Kaya

stratégies personnelles ou opposition populaire ?

Marion vaast

La chefferie coutumière au Burkina Faso, et en particulier la chefferie 
moaga, a été essentiellement étudiée, depuis la colonisation mais aussi 
après l’indépendance, pour son rôle éventuel de contre-pouvoir. Avec la 
décentralisation cette question est devenue plus ambiguë. En effet, la chef-
ferie moaga1 au Burkina a bénéficié d’une trajectoire historique l’ayant 
progressivement mise en contact avec les nouveaux pouvoirs nés de la 
colonisation. Elle lui a permis également de se les approprier et de s’illus-
trer comme garante des valeurs et de l’identité moaga. Mais désormais, 
dans certaines régions, la crise de légitimité de l’État, accentuée par le 
clivage entre l’horizon d’attente et le champ d’expérience des populations 
(Koselleck, 1990), fait apparaître ces autorités coutumières comme une 
alternative à un État lointain et à des politiques discrédités.

Nous nous proposons de montrer, sur la base d’une enquête de terrain – 
plusieurs séjours à l’occasion desquels ont été mises en œuvre des 
méthodes d’observation, d’entretien et de recueil de parcours biographi-
ques – réalisée sur les pouvoirs publics locaux et les pouvoirs coutumiers 
dans la commune de Kaya (en pays moaga), dans quelle mesure, d’un point 
de vue local2, ce poids politique de la tradition et des chefs coutumiers 
moose, les nanamse, fait d’eux l’objet d’une instrumentalisation tant par 
les citoyens que par leurs gouvernants et leurs élus potentiels. En effet, si 
ces derniers instrumentalisent cette alternative traditionnelle pour élaborer 

1. Les Moose, résidant essentiellement dans le centre du pays, constituent le groupe 
majoritaire (53 % de la population) et leur langue, le moore, est la plus répandue dans le 
pays après le français, langue officielle.

2. L’emploi de la notion de « local » dans nos recherches correspond à un usage 
méthodologique qui désigne la commune de Kaya que nous avons entrepris d’étudier et où 
nous nous plaçons pour observer le fonctionnement de l’espace politique.
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des stratégies personnelles d’accès au pouvoir, le poids de la chefferie est 
également récupéré par l’opposition populaire à ces politiques.

Après avoir dans un premier temps étudié le contexte politique, histo-
rique et social qui, à Kaya, a favorisé une telle situation, nous nous 
pencherons sur les différentes modalités suivant lesquelles cette alterna-
tive traditionnelle est récupérée tant par l’opposition populaire au pouvoir 
central et aux élus locaux, que par les membres de ce pouvoir nourrissant 
leurs ambitions personnelles.

le contexte kayalais : une porte ouverte 
à l’immixtion de la chefferie dans la sphère politique

Kaya : une « ville rurale »

Une présentation de la ville s’avère avant tout nécessaire en raison des 
particularités politiques, sociales et coutumières ayant amené ces interro-
gations sur l’emploi de la coutume et de la chefferie. Kaya est le chef-lieu 
de la région Centre-Nord et celui de la province du Sanmatenga (Hien, 
2003)3. Créée en août 1959, la commune de Kaya obtint par la suite le 
statut de commune de plein exercice. Il s’agit donc aujourd’hui d’une 
collectivité territoriale dotée de pouvoirs publics locaux. Elle se présente 
dans les faits plutôt comme une « ville rurale » (Hazard, 2004 : 252) en ce 
sens qu’elle semble échapper à « la raison classificatoire sociologique et 
anthropologique » (Marie, 1997 : 53) imposant à la ville les caractéristi-
ques d’hétérogénéité sociale et d’individuation. plus précisément, la ville 
de Kaya, avec ses quelque 40 000 habitants, conserve, à côté de certaines 
spécificités citadines – notamment présence de l’État, des institutions et 
des médiations de divers ordres, processus d’individualisation – de nom -
breuses caractéristiques typiques du monde rural, de par justement son 
rapport aux coutumes et les relations sociales qui en découlent, ainsi que 
par l’organisation et le fonctionnement des groupes qui la composent, et 
enfin de par les activités – encore majoritairement agricoles – qui y sont 
exercées. Elle s’éloigne de la perception de la ville comme une « forme 
antagonique au monde des communautés rurales » (Hazard, 2004 : 252).

C’est ainsi que la manière dont les administrés conçoivent et abordent 
l’administration reste imprégnée par la tradition et que les chefs coutu-
miers à Kaya4 continuent d’exercer influence et autorité sur les popula-
tions essentiellement rurales.

3. La province du Sanmatenga ne correspond pas aux limites géographiques du canton 
du même nom mais plutôt à celles du royaume de Boussouma.

4. Kaya appartient au royaume de Boussouma. Il est divisé en douze cantons. parmi 
eux, trois se partagent le territoire de la commune de Kaya : le canton du Sanmatenga, le 
canton du Pickoutenga, enfin le canton de Louda.



 LE RECOURS à LA CHEFFERIE MOAgA DE KAYA 53

Le surcroît de légitimité des nanamse

• L’ascendant des nanamse sur leurs sujets

à l’inverse des représentants de l’État, les chefferies moose à Kaya 
sont dotées d’une légitimité issue de leur passé de protectrices des popula-
tions face aux différentes tentatives d’invasion précoloniales et coloniales 
qu’elles ont su empêcher ou retarder. Du fait de l’organisation solide de la 
chefferie moaga et de son autorité sur les populations, les colonisateurs 
l’ont utilisée comme intermédiaire et comme courroie de transmission 
auprès des populations plutôt que de la combattre. Les autorités coutu-
mières ont su néanmoins tirer profit de cette situation, contourner ces 
pratiques, et s’approprier et investir ces nouveaux pouvoirs de manière à 
défendre les intérêts coutumiers et ceux de leurs sujets. On a constaté au 
fil des années une immixtion de plus en plus évidente et une implication 
croissante des nanamse dans la politique du pays. Les régimes qui se sont 
succédé durant la période d’instabilité politique qui a suivi l’indépendance 
se sont vus dans l’obligation de composer avec ces autorités coutumières, 
qu’ils les aient reconnues de manière officielle ou non.

• Les dysfonctionnements de l’État et du parti au pouvoir

L’autorité coloniale n’ayant pas habitué les populations à une proxi-
mité avec l’administration, le rapprochement de celle-ci avec les adminis-
trés n’est devenu une préoccupation des gouvernants burkinabè que depuis 
une quinzaine d’années (Dabire, 1991). C’est pourtant sans succès que les 
structures administratives ont été multipliées. Cette multiplication a, en 
partie, contribué à accentuer la crise de légitimité dont souffre l’État au 
Burkina, relayée à Kaya par ses représentants locaux5.

On s’inspirera ici de deux concepts développés par Koselleck, le champ 
d’expérience et l’horizon d’attente (Koselleck, 1990), afin de cerner le 
rapport des populations à l’État. Dans un contexte de « modernité insécu-
risée » (Laurent, 2003) et de mutation politique, le clivage entre les attentes 
et l’expérience réelle des populations kayalaises a amené les chefferies 
moose à s’immiscer dans la vie politique et sociale de la com  mune.

Nous insisterons surtout sur le fait que le manque de légitimité des 
pouvoirs publics à Kaya – corrélatif à l’embonpoint des dignitaires du 
régime6 – est accentué par la scission en deux tendances du CDp7, parti 
au pouvoir et majoritaire à Kaya, et le conflit qui les caractérise. Les habi-

5. La question de la « crise de légitimité » de l’État africain et celle de ses « dysfonc-
tionnements » sont des sujets déjà largement couverts. Il ne s’agira donc pas de les déve-
lopper ici ; néanmoins ce détour nous paraissait indispensable à la compréhension du 
contexte ayant favorisé l’entrée en jeu des autorités moose sur la scène kayalaise. 

6. pour paraphraser A. M.-g. Loada (Loada, 1998 : 62).
7. Congrès pour la démocratie et le progrès, parti du président Blaise Compaoré.
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tants de Kaya appellent eux-mêmes ces deux tendances CDp 1 et CDp 2. 
Le CDp 1 regroupe les militants de la première heure. Le chef de canton 
du pickoutenga et celui de Louda y sont rattachés. Le CDp 2 regroupe 
quant à lui les militants venus en 1994 du principal parti d’opposition, à 
savoir le pDp/pS8. Le Sanmatenga Naaba appartient à cette branche9. 
Les affrontements et les règlements de compte publics de ces deux bran-
ches ont fini par lasser les populations sentant leurs préoccupations relé-
guées au second plan. En outre, lors des dernières municipales, en 2006, 
protestations et pétitions ont été envoyées par les habitants des secteurs 1 
au bureau du parti à Ouagadougou pour exprimer leur opposition au fait 
que le maire, dont le bilan en fin de mandat s’avérait catastrophique, était 
candidat à sa propre succession. Il n’y a pas eu de suivi. Le maire, soutenu 
par un député du Sanmatenga et par son chef de canton (l’ancien maire 
était membre de la cour du Sanmatenga Naaba) a été maintenu sur les 
listes électorales. Ce qui n’a eu pour effet que d’accroître le fossé entre le 
pouvoir et une grande partie frustrée de la population10.

La faiblesse de l’opposition

Le clivage au niveau local entre le CDp 1 et le CDp 2 venu de l’oppo-
sition a opéré un déplacement du conflit entre deux partis (dont une oppo-
sition formelle, le pDp) au sein d’une même structure11. Le mécontente-
ment à Kaya peut donc difficilement s’exprimer dans un parti. Ainsi, 
malgré ce manque de démocratie dans son fonctionnement interne, le 
CDp12 reste majoritaire. Mais il s’agit plutôt d’un « parti unique de fait » 
(Loada, 1998 : 71), objet de ce que M. Hilgers et J. Mazzocchetti ont juste-
ment nommé un « plébiscite paradoxal » (Hilgers, Mazzocchetti, 2006 : 
18) en raison – outre le soutien qu’apporte au CDp la majorité des chefs 
coutumiers comme il le sera décrit plus bas – de la faiblesse de l’opposi-

8. parti pour la démocratie et le progrès/parti socialiste.
9. Ce conflit est né de l’usurpation du trône du Sanmatenga par la famille de Bous-

souma, aidée du colon, à la fin du xixe siècle. Depuis, les partis politiques à Kaya se sont 
organisés dans leur conquête de la mairie autour de ce conflit avec d’un côté ceux prônant 
le retour du trône dans la famille du Sanmatenga (aujourd’hui le CDp 1) et de l’autre les 
partisans de la famille de Boussouma (CDp 2). 

10. Il en a été de même pour d’autres candidats impopulaires dans les secteurs 2 et 5.
11. Si l’Alliance pour la démocratie et la fédération/Rassemblement démocratique afri-

cain devient plus importante à Kaya, et si dix partis étaient en lice pour les élections muni-
cipales, ils ont peu de poids dans la ville où le CDp a remporté 127 sièges sur 154 (avec un 
faible taux de participation : 42,92 %). Le nouveau maire est issu de la branche 1 du CDp. 

12. « Alors que les partis politiques sont parmi les principaux acteurs de la démocratie 
au Bénin, ils ne sont eux-mêmes pas des institutions démocratiques. La composition des 
listes électorales, en particulier, n’est jamais soumise à un vote démocratique des membres 
d’un parti. Elle fait l’objet en revanche de cycles complexes de négociations entre les big 
men des partis (et parfois les big women [...]), qui demeurent opaques aux observateurs 
externes et à la plupart des « membres du parti » (Bierschenk, 2005 : 10).
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tion. C’est un plébiscite par défaut, la faiblesse de l’opposition ne signi-
fiant pas que la population soutient le régime. En plus d’un manque d’in-
novation et de ressources qu’Augustin Loada a bien souligné dans son 
étude sur les législatives burkinabè de 1997 (Loada, 1998), l’opposition à 
Kaya n’a pas la possibilité d’offrir les avantages sociaux, financiers ou 
matériels que présente une adhésion au CDp qui, plus qu’un porteur d’es-
poirs, est perçu comme un vecteur d’ascension sociale dans un contexte 
où l’appropriation des ressources est le principal enjeu. De même elle ne 
peut pas exercer les mêmes pressions politiques. En effet, les opposants 
au parti doivent affronter toutes sortes d’obstacles qu’on leur impose pour 
les dissuader de rester dans l’opposition et les amener à rejoindre le CDp. 
par exemple, pour un naaba qui est dans l’opposition :

« [pour] le chef de canton, le fait d’avoir la municipalité, c’est de pouvoir 
être autonome dans ses coutumes, sinon la municipalité va s’opposer, si tu 
fais une fête c’est eux qui donnent l’autorisation. Et si tu n’as pas la muni-
cipalité... tes opposants, bon, tu sais, comme la chefferie y a les opposants, 
ces opposants peuvent utiliser ça chaque fois pour te menacer. Sinon nous 
on était du pDp, c’est parce qu’on était chaque fois menacés qu’on est venus 
au CDp. On n’arrivait pas à faire les coutumes. Si vous envoyez une autori-
sation et le maire refuse de signer, vous allez faire quoi13 ? »

Ce type de pratiques contribue à fragiliser le débat public puisque l’op-
position est soit achetée soit isolée (Bierschenk, 2005).

la coutume comme alternative et comme ressource

Crise de légitimité de l’État, discrédit des pouvoirs publics, clivage du 
CDp, faiblesse de l’opposition... Cette absence « d’entente »14 ou de « réci-
procité »15 avec les pouvoirs publics va ouvrir la voie à une intervention 
des chefferies moose dans la sphère politique. D’autant plus que le fonc-

13. Entretien avec un ministre de chefferie.
14. Weber M., cité par Leclerc-Olive M. (2003 : 7) : « Nous entendons par “ententeˮ 

le fait qu’une activité qui s’oriente d’après les expectatives que suscite le comportement 
d’autrui possède une chance “valant” empiriquement de voir ses expectatives se réaliser, 
pour la raison qu’il existe objectivement une probabilité selon laquelle les autres considére-
ront pratiquement eux aussi ces expectatives comme significativement “valables” pour leur 
propre comportement, malgré l’absence de tout accord préalable » (Weber, 1992 : 341).

15. Coicaud J.-M., cité par Leclerc-Olive M. (2003 : 7) : « La dynamique des droits 
et des devoirs [présuppose] l’idée d’un accord sur ce qui est abandonné (...). pour que la 
faculté de commandement politique revête un caractère juridique et ne soit pas un usage 
injuste de la force, le degré et la valeur du consentement doivent être proportionnels à 
l’ampleur de l’obligation imposée » (Coicaud, 1997 : 17).
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tionnement des chefferies moose se présente comme un outil utile (Sawa-
dogo, 2001)16 pour répondre aux besoins d’une population soucieuse de 
sécuriser ses conditions de vie. La chefferie est devenue un investisse-
ment, plus, elle revêt un aspect utilitaire pour une catégorie d’individus, 
souvent grands intellectuels ou riches commerçants, en quête d’une 
« sécurité individuelle et collective dans ses dimensions matérielle, spiri-
tuelle, morale et psychologique » (Sawadogo, 2001 : 62).

Tradition et instrumentalisation

De même que « la narration du passé s’opère toujours au départ d’inté-
rêts contemporains » (Hilgers, 2007a : 149) et stratégiques, la tradition a 
de tout temps été l’objet d’instrumentalisations essentiellement à des fins 
politiques. L’idée de l’empire moaga elle-même est le fruit d’un travestis-
sement historique. Ces inventions concernant la tradition ont surtout lieu 
en période de changement et de transformation de la société, et permettent 
notamment une continuité (fictive) avec le passé (Hobsbawm, 2006) afin 
de consolider la mémoire collective et l’ordre social. Elles sont particuliè-
rement facilitées dans les sociétés de l’oralité où l’absence d’écrits et d’ar-
chives favorise la variabilité des récits. Mais attention, ces productions 
historiques ne se font pas de manière anarchique. Elles restent soumises à 
un ensemble de normes (Hilgers, 2007b) et sont élaborées à partir d’une 
sorte de noyau dur adapté au gré des intérêts du groupe.

Pendant la colonisation, la modification des traditions africaines a ainsi 
contribué à asseoir l’autorité coloniale, et répondait à une volonté d’em-
prise sur le passé des territoires colonisés (Chrétien, 2005). L’invention des 
néo-traditions royales, dont le mythe de l’Empire moaga fut une des consé-
quences, a notamment servi le besoin du gouvernement colonial de colla-
borer avec les chefs traditionnels. De plus, aujourd’hui, cette malléabilité 
des coutumes, dans un contexte de modernité, engendre un certain « effri-
tement de l’évidence de la tradition » (Laurent, 1998 : 246). La question se 
pose d’ailleurs de savoir si on peut encore parler de pouvoirs coutumiers 
ou traditionnels. Le mot tradition en moore, rog-miki, signifie littéralement 
« ce qu’on est né trouvé », ce qu’on a trouvé en naissant et qui a toujours 
été ainsi, or on assiste aujourd’hui à l’invention de nouvelles coutumes et à 
la modification des anciennes. N’avons-nous pas plutôt affaire à des 
pouvoirs « néo-traditionnels » ? Il nous semble en effet qu’il s’agit d’autre 
chose que de simples « reviviscences » (perrot, 2003 : 8) d’un passé.

plus précisément, concernant Kaya, cette instrumentalisation de la 
tradition se retrouve essentiellement à travers l’attitude des individus 

16. « Le système de chefferie traditionnelle moaga est principalement un instrument 
de sécurisation : partage de responsabilités, régulation, prévoyance. Il évite le cumul des 
pouvoirs entre les mains d’un individu. Les heurts et les conflits sont gérés à plusieurs 
niveaux, personne n’accapare la totalité d’un pouvoir » (Sawadogo, 2001 : 91).
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envers les chefs ainsi qu’envers le wak17, qui reste traditionnellement 
l’apanage des coutumiers18. Le recours aux nanamse et au wak a lieu dans 
un contexte de compétition politique. Or, la scission du CDp et l’univers 
villageois kayalais, qui instaure une proximité et un « face-à-face quoti-
dien » entre ses habitants, facilitent les conflits, surtout à l’approche des 
échéances électorales où, en raison de la volonté de chacun de satisfaire 
ses propres intérêts, les rivalités personnelles s’accroissent (Schmitz, 
2000 : 35). Cette instrumentalisation est opérée par des acteurs ayant 
chacun des objectifs différents : d’une part l’opposition populaire pour qui 
cette instrumentalisation permet de lutter contre un sentiment d’impuis-
sance dans un contexte de modernité insécurisée, d’autre part les straté-
gies individuelles, surtout politiques, qui visent la satisfaction d’intérêts 
personnels et amorcent une nouvelle conception de l’individu.

Le recours à la coutume comme modalité d’opposition populaire

• Des chefs disponibles et sollicités

D’un côté la tradition et les chefs coutumiers offrent la possibilité 
d’une opposition populaire. Il s’agit d’une opposition de conscience et à 
la fois de pratique due au surcroît de légitimité dont bénéficient les chefs 
par rapport à l’État et à ses représentants comme nous l’avons évoqué 
précédemment.

– Une représentation locale et nationale

C’est en effet plus volontiers vers les chefs que l’on se tourne lorsque 
l’on doit s’adresser à l’administration ou solliciter une aide quelconque 
(matérielle ou financière). C’est encore à eux que l’on s’adresse en cas de 
litige pour résoudre les conflits plutôt qu’aux représentants de la justice. 
On ne sollicite l’arbitrage judiciaire et administratif qu’en ultime recours. 
Le rejet de l’État s’applique aussi au droit et aux lois. Ou pour être plus 
exact, le système juridique de l’État se voit supplanter par un code de 
l’honneur permettant d’assurer la protection de l’individu et de ses biens 
là où l’État policier fait défaut (Bouju, 2007). Ce rejet de l’État se retrouve 
encore dans la coexistence des règles légales et des pratiques ancestrales 
des populations relevant de ce qu’on appelle communément le droit coutu-
mier. Les autorités coutumières sont des interlocuteurs privilégiés, des 
intermédiaires avec l’État ou l’administration. Et ce d’autant plus que le 
chef est un homme de confiance : sa nomination est précédée d’une 

17. En ce qui concerne le wak, voir également l’article de Bieri et Froidevaux dans le 
présent volume. 

18. S’ils ne pratiquent pas eux-mêmes les coutumes, les nanamse disposent de minis-
tres et de pages chargés d’accomplir pour eux les sacrifices et rites indispensables. 
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enquête au sein de la population menée par les hommes du chef supérieur 
pour se renseigner sur l’histoire et les mœurs du candidat à la chefferie 
qui doit avant tout être digne et populaire auprès de ses futurs sujets. Les 
autorités coutumières sont également plus présentes physiquement. Les 
chefs de canton et le Dima de Boussouma retournent dans leur royaume 
de façon régulière tous les quinze jours. En leur absence, leur conseil et 
tout un personnel sont présents pour pallier l’absence des chefs et répondre 
aux sollicitations des habitants. Il est plus rare à Kaya de rencontrer les 
députés du Sanmatenga, présents uniquement lors de grandes cérémonies 
(présentations de vœux, coupe du gouverneur, tour du Faso, journée de la 
femme...). Au cours de son dernier mandat, le conseil municipal ne se 
réunissait plus, le maire lui-même était souvent absent et en dehors de la 
ville. La légitimité des autorités au niveau local passant aussi par la prise 
de parole au niveau national, les autorités coutumières permettent enfin 
aux populations de faire entendre leur voix au niveau national, lors de 
cérémonies, de meetings, dans les journaux ou plus discrètement à l’occa-
sion des rencontres officieuses entre hommes politiques (rencontres au 
cours desquelles les nanamse font part des doléances des populations 
qu’ils négocient en échange d’un soutien politique). Bien qu’ayant lieu 
dans l’arène kayalaise, ces négociations ne se limitent pas aux cercles 
politiques locaux et peuvent faire intervenir des personnalités tant locales 
que nationales, voire parfois internationales.

– Les nanamse, grands électeurs

Conséquence de cette légitimité des chefs coutumiers aux yeux des 
populations kayalaises, les consignes de vote qu’ils donnent aux habitants 
de leurs royaumes sont particulièrement bien suivies. Des chefs coutu-
miers (chefs de royaume, de canton essentiellement) organisent eux-
mêmes des meetings dans leurs fiefs en période électorale ou n’hésitent 
pas à prendre la parole publiquement pour se prononcer en faveur de tel 
candidat ou homme politique, allant parfois jusqu’à recourir à la menace 
et à la peur de la sorcellerie et du wak pour convaincre les plus hésitants. 
C’est la légitimité décrite plus haut mais aussi la peur inspirée par le chef 
coutumier qui incitent les populations à respecter les consignes de vote 
émises par les autorités traditionnelles et à les appliquer. C’est ainsi que 
les nanamse deviennent des grands électeurs potentiels pour les élus. Une 
fois un chef acquis à sa cause, le candidat à l’élection peut être assuré 
d’obtenir la majorité des voix dans le fief de l’autorité coutumière qui 
lui apporte son soutien. C’est ainsi par exemple qu’à l’occasion des 
dernières élections présidentielles – et même pour les précédentes élec-
tions – les voix remportées par Blaise Compaoré ont avoisiné les 95 % 
dans le canton du pickoutenga. Un chef de canton n’a d’ailleurs pas hésité, 
à l’occasion du discours qu’il a prononcé lors du meeting de clôture de la 
campagne présidentielle à Kaya, à proférer des menaces à l’encontre de 
ceux qui, dans son fief, se risqueraient à ne pas voter pour le prési- 
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dent19. De même, lors du meeting organisé par le pickoutenga Naaba lui-
même dans son canton à l’occasion de la campagne présidentielle, la 
représentante des femmes a dit, alors qu’elle prenait la parole à la tribune, 
que « là où le chef met son pied, nous mettons le nôtre », pour signifier 
que si le chef dit de voter Blaise Compaoré, les femmes du canton vote-
ront Blaise Compaoré. Ainsi, un chef de canton nous a confié :

« Au niveau de Louda je peux avoir près de 20 000 habitants... 
20 000 votants, si moi je dis : “votez un chat”, les gens votent le chat (...). Y 
a d’autres partis qui sont carrément défavorisés par ça. (...) parce que bon, je 
veux pas dire je suis influent mais ce que je dis les gens le suivent »20.

• Le « versant égalisateur » du wak

Le recours au wak constitue le deuxième aspect principal de cette 
opposition populaire. Comme l’a souligné p. geschiere, le terme de 
sorcellerie constitue une « traduction précaire de notions africaines » 
(geschiere, 2000 : 18) telles que le wak dans notre cas, et qui tronque la 
réelle signification de ces pratiques en fait beaucoup plus significative. 
L’auteur propose ainsi des traductions plus neutres telles que « force 
occulte » ou « énergie spéciale ». Comme le souligne p. Royer (Royer, 
2002), l’origine du terme wak reste floue et appartient à une catégorie de 
termes dont l’utilisation a été plus ou moins populaire et éphémère au fil 
du temps. Il est largement répandu sur le territoire burkinabè même s’il 
dispose d’équivalents régionaux. D’après nous, le wak à Kaya peut dési-
gner d’une part le fait de recourir à la sorcellerie en consultant un mara-
bout ou un féticheur (plus communément appelé « wak-man » pour agir 
sur le cours des choses concernant sa propre personne (pour se protéger 
ou satisfaire certaines ambitions) ou celle des autres (pour séduire, 
convaincre ou éliminer un rival...). Il correspond alors en moore à l’ex-
pression guessego, littéralement « aller voir ». Le wak peut désigner aussi 
l’objet – sorte de gris-gris – ou la potion que l’on peut obtenir du mara-
bout ou du féticheur, et qui se dit en moore tiim (le médicament).

Apparu selon S. Froidevaux dans les années 1980, p. Royer en fait 
remonter les origines plus loin. Au-delà de ces questions historiques, il 
semblerait qu’en fait le wak se soit de plus en plus affirmé sur la scène 
publique ces dernières années. Il est pratiqué tant en milieu rural qu’en 
milieu urbain et par tous types d’acteurs. Sa pratique est donc largement 
répandue dans le pays, de façon avouée ou non, même si les intellectuels 
burkinabè tendent à tourner le wak en dérision ou à l’assimiler à des 

19. à l’occasion des dernières législatives organisées dans le pays, un habitant de son 
canton n’avait pas voté pour le CDp. Le chef (personne n’a su dire de quelle manière) l’a 
retrouvé, il s’est avéré qu’il s’agissait en fait d’une vieille femme qui s’était trompée dans 
le choix de son bulletin. 

20. Entretien avec un chef de canton.
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croyances obsolètes. D’une manière générale, les pouvoirs occultes en 
Afrique se sont pourtant modifiés et ont subi des évolutions depuis les 
indépendances jusqu’à aujourd’hui. Inspiré des traditions locales, le wak 
revêt notamment une dimension qui participe à la construction d’une 
modernité africaine (Royer, 1998). à l’heure des incertitudes et de l’insé-
curité, le recours au wak permet de participer aux changements ou de les 
maîtriser, tout au moins de les expliquer, notamment dans le monde poli-
tique où le recours à la sorcellerie est déterminant dans l’interprétation des 
évènements (Schatzberg, 2000). De la même manière, il permet aux popu-
lations d’avoir une mainmise sur les dirigeants, souvent hors de portée. 
C’est ce que p. geschiere (geschiere, 1995) a désigné comme le versant 
égalisateur de la sorcellerie, permettant de réduire la distance entre d’un 
côté les élites et la politique nationale, et de l’autre la population locale, 
notamment par le biais « d’attaques en sorcellerie » sur les représentants 
locaux de cette politique – a fortiori s’ils sont originaires du village.

Le recours à la coutume au cœur des stratégies individuelles

Alors que l’effritement de l’évidence de la tradition laisse plus de place 
à l’autonomie et à la liberté dans la conception de l’individu, la tradition 
peut d’un autre côté faire l’objet d’une instrumentalisation de la part d’in-
dividus dont l’enjeu majeur est l’appropriation des ressources.

• L’attrait des contreparties matérielles, financières et morales

Ainsi, si les populations suivent d’une manière générale les consignes 
de vote émises par les chefs, l’énonciation des consignes de vote suit l’or-
ganisation hiérarchique de la chefferie coutumière. Dans la commune de 
Kaya et les villages environnants, les chefs de canton se concertent avec 
les hommes politiques à huis clos pour discuter de l’organisation de la 
campagne avant de donner les instructions à suivre aux chefs de village 
sous leur autorité, qui les retransmettront à leur tour aux habitants de leurs 
villages. Les consignes de vote que donnent les autorités coutumières sont 
souvent reçues « d’en haut ». De la direction du parti, parfois du président 
lui-même qui suggère de soutenir tel élu local ou tel élu national, en 
échange de contreparties financières ou d’un quelconque avantage (restau-
ration d’un barrage, construction d’un centre de santé ou de promotion 
sociale...). Répondre aux sollicitations des habitants de leurs royaumes 
permet ainsi aux nanamse d’accroître leur légitimité et leur ascendant : « Il 
y a nous et notre peuple, mais en tant que chefs, nous obéissons à des 
gens, qui obéissent à d’autres et ainsi de suite »21.

L’aval de l’administration est d’ailleurs nécessaire pour l’organisation 
d’une cérémonie coutumière, et cette condition peut être utilisée comme 

21. Entretien réalisé avec un chef de quartier peul.
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pression sur les chefs lorsqu’ils ne se montrent pas conciliants avec le 
pouvoir22, comme ce fut le cas pour le Dima de Boussouma lorsque l’ad-
ministration a interdit en 1995 la nomination des chefs de canton dans son 
royaume23.

Pour bénéficier de ces avantages matériels ou même moraux – par la 
notoriété ou le prestige qu’ils peuvent tirer de certaines positions politi-
ques et sociales – issus des arrangements entre chefs et politiques, certains 
individus vont jusqu’à s’inventer une généalogie pour accéder à la chef-
ferie. Dans certains cas, une nouvelle chefferie, non plus traditionnelle, 
s’instaure progressivement, parfois nommée chefferie « bout de papier », 
« chefferie bâtarde » ou « chefferie de la honte » (Sawadogo, 2001 : 170) 
ne remplissant pas toujours les conditions de légitimité des populations 
moose et risquant, peut-être, dans le long terme de remettre en cause 
l’autorité morale des chefs.

•  L’avantage d’une confusion entre pouvoirs publics 
et pouvoirs coutumiers

Des éléments de la sphère dite traditionnelle sont de plus en plus intro-
duits par les politiques dans le champ politique, pour s’attirer les faveurs 
et les votes des populations, ou dans leurs discours, pour se rendre plus 
intelligibles aux électeurs. En témoigne le vocabulaire employé en moore 
pour désigner le pouvoir. Le nam, à l’origine des termes naa-ba, na- 
kombse (les gens du pouvoir), na-biiga (le prince, littéralement « enfant 
du pouvoir »), est employé autant pour désigner le pouvoir de la coutume, 
d’origine divine, que pour désigner le pouvoir politique du gouvernement 
et des élus locaux et nationaux. Les autorités politiques se plaisent à 
revêtir des attributs coutumiers (notamment la canne et le bonnet), et lors 
des campagnes électorales, les troupes culturelles de danses et de chants 
traditionnels revêtent des habits (tee-shirts, pagnes, casquettes...) à l’ef-
figie des candidats, ou encore, lors des cérémonies – coutumières ou non 
– les griots chantent autant les louanges des autorités traditionnelles que 
des députés et autres hommes politiques.

22. D’où l’intérêt pour les chefs « d’avoir » la municipalité (avec leurs sujets et minis-
tres maires ou membres du conseil municipal), cf. citation en infra, p. 8.

23. Sidwaya, n° 4159, du 7 décembre 2001, p. 12. Le dima avait fait une convocation 
pour les nominations coutumières en raison de vacances de postes. En vertu des principes 
de la Constitution, il avait notifié la démarche par courrier à l’administration afin que 
celle-ci prenne les mesures nécessaires en cas d’éventuels désordres. Une semaine avant 
les nominations, le haut-commissaire (responsable administratif de province) publiait un 
arrêté interdisant les nominations dans toute la province du Sanmatenga, afin de prévenir 
un quelconque désordre, et ce alors qu’aucun problème ou trouble n’était survenu, et sans 
convoquer les autorités coutumières pour convenir avec elles de la situation, ni même les 
prévenir directement. Ce n’est qu’en 1998 (peu avant les élections présidentielles) que la 
mesure a été levée.
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• Le « versant accumulateur » du wak

Le wak fait également l’objet de telles stratégies. Si, comme nous 
l’avons souligné précédemment, le wak dispose d’un versant égalisateur 
permettant aux populations d’avoir une certaine emprise sur les politiques, 
il dispose également d’un versant accumulateur (geschiere, 1995) – de 
pouvoir et de richesses – essentiellement développé par les politiques eux-
mêmes. p. Royer l’a justement souligné, c’est essentiellement dans les 
arènes compétitives (par exemple – en dehors de l’arène politique – lors 
d’examens, de concours, dans le sport24...) que le wak est sollicité. Le wak 
constitue de la sorte, à côté d’autres variables plus « objectives », un mode 
de causalité politique, expliquant les victoires ou défaites électorales, les 
performances politiques s’expliquant en partie par les qualités de l’indi-
vidu mais aussi par l’intervention des forces occultes, condition nécessaire 
mais insuffisante. On attribue généralement la victoire d’un candidat à une 
élection au fait qu’il ait pu engager un « wak-man » plus puissant que celui 
de ses adversaires (Schatzberg, 2000). Cependant, les politiques recon-
naissent recourir au wak non pas pour s’attirer les faveurs de ces forces 
occultes, mais surtout pour se protéger des éventuelles attaques en sorcel-
lerie de leurs adversaires. Ainsi, à Kaya, l’ancien maire avait la réputation 
d’être « blindé », d’être un grand « wak-man » disposant chez lui de ses 
propres fétiches et consultant de nombreux marabouts. Tout cela d’une 
part pour se protéger des attaques en sorcellerie et pour éliminer ses adver-
saires25, et d’autre part pour être maintenu à son poste de maire afin de 
satisfaire sa soif de pouvoir et son avidité. Le maire pouvait en effet porter 
sur lui jusqu’à treize bagues26 (nous les avons comptées...), et la couleur 
jaunâtre et l’aspect vitreux de ses yeux étaient mis sur le compte du fait 
qu’il avait « bouffé » trop de wak.

Cependant, si le wak peut amener le pouvoir, il peut aussi le retirer. On 
l’aura compris, le wak, s’il sert à se protéger ou à améliorer une situation, 
peut tout aussi bien permettre des attaques contre autrui et également être 
nuisible à celui qui y recourt. L’usager peut être à son tour victime de ces 
attaques et, pour recourir au wak, être contraint de donner quelque chose 
(parfois la vie d’un membre de sa famille).

24. Notamment le football, domaine sur lequel portent une majeure partie des études 
sur la sorcellerie (Royer, 2002).

25. à l’approche des dernières municipales, dans le climat de tension qui régnait sur 
Kaya, le maire avait proféré des menaces à l’encontre de certains de ses opposants. Les 
personnes désignées sont, suite à cela, tombées malades les unes après les autres.

26. Forme fréquente de tiim à Kaya.
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conclusion : l’ambivalence de la coutume

Les interrelations entre d’un côté les partis et les élus locaux, et de 
l’autre la coutume et ses représentants – de même que leur passé d’inter-
médiaires, d’abord entre l’autorité coloniale et les populations, puis 
aujourd’hui entre ces dernières et les pouvoirs publics – ont induit puis 
entretenu une confusion entre les pouvoirs publics locaux et les pouvoirs 
coutumiers. La légitimité des nanamse est donc de plus en plus condi-
tionnée par leurs arrangements avec les politiques et les élus, de la même 
manière qu’elle est récupérée par les élus locaux ou nationaux qui voient 
dans les chefs de grands électeurs. Autant les politiques ont besoin de la 
caution et des voix des chefs coutumiers, autant ces derniers nécessitent 
leur soutien financier et matériel pour leurs propres intérêts et pour 
répondre aux besoins et aux attentes de leurs populations. L’existence à la 
fois de stratégies personnelles et d’une opposition populaire n’est donc 
pas contradictoire. C’est au contraire le caractère ambigu, ambivalent de 
la coutume qui permet son instrumentalisation tant par les politiques que 
par l’opposition populaire qui les cible. Cette ambivalence coutumière se 
retrouve à plusieurs niveaux, le wak lui-même étant ambigu. Elle fait de 
la coutume et du wak des lieux de la politique, des espaces de créativité et 
d’innovation. La coutume se poserait donc comme une « synthèse du 
nouveau et de l’ancien » (Mcgaffey, 1970 : 207-208) régulant et légiti-
mant les nouveaux rapports de force, ainsi que la nouvelle répartition des 
richesses (Ranger, 2006). Comme l’a souligné un chef coutumier à Kaya :

« Maintenant euh... si c’est pas avant, mais maintenant y a tous les chefs 
qui font de la politique. Mais avec la politique là y a même plus de respect, 
y a pas... on a tendance à... à machiner la coutume, mais, qu’est-ce que vous 
voulez ? On dit : “Si tu ne fais pas la politique, c’est la politique qui va te 
faire”. puisque, tu sais, les chefs sont contraints de faire la politique. Sinon 
moi je n’aime pas, pour gagner l’honneur et la dignité de la coutume, les 
chefs devraient être absents de la politique. puisque politiquement parlant, 
si tu es chef, on parle de tout ! Comment tu peux être chef et puis les gens 
vont venir pour t’insulter ! C’est la politique... dans la politique c’est comme 
ça27. »

La question qu’il conviendra d’étudier à l’avenir est celle de l’autorité 
des pouvoirs coutumiers sur le long terme.

27. Entretien avec le chef du marché.
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dieu, le président et le wak
à propos de certains phénomènes 

« magico-religieux » au Burkina Faso

Arnaud Bieri et Sylvain Froidevaux

Les études sur la « magie » et la « sorcellerie » en Afrique subsaharienne 
bénéficient depuis quelques années d’un double changement de perspec-
tive. Tout d’abord, le religieux s’est affirmé comme un révélateur et un 
analyseur des rapports de pouvoir dans un contexte de domination étatique 
et d’urbanisation (Otayek, 1999). En cela, les phénomènes religieux et en 
particulier les pratiques occultes peuvent être compris, parfois, comme 
une forme d’opposition symbolique au pouvoir d’État. D’autre part, les 
croyances et pratiques que l’on classe habituellement sous ces termes ne 
renvoient plus forcément à des notions archaïques ou à des représentations 
propres aux « sociétés traditionnelles africaines », mais apparaissent en 
phase avec la « modernité » et les phénomènes contemporains qui la 
caractérisent : migration, globalisation, individualisation, pouvoir d’État, 
économie capitaliste, consommation, médiatisation, etc. (geschiere, 2000 ; 
Marie, 1997).

Les phénomènes dits « occultes » semblent inséparables d’autres réalités 
qui sont, elles, bien visibles : oppression politique, inégalités socio-écono-
miques, violence, corruption, exploitation, etc. Ils sont ainsi en lien avec 
les rapports de force qui traversent les sociétés africaines d’aujourd’hui, et 
qui sont portés par un discours ambigu sur le pouvoir, la richesse, la 
parenté, la justice, l’individualisme, le bien et le mal, le vrai et le faux.

Nous pouvons considérer que les phénomènes occultes participent à 
une certaine forme d’insoumission à l’autorité de l’État et peuvent se 
présenter comme un défi face au progrès social, économique et culturel, 
comme cela a été dénoncé par certains intellectuels africains (Kabou, 
1991). Mais, d’un autre côté, ils se fondent si bien dans les pratiques de 
l’économie capitaliste et de la démocratie représentative qu’on ne peut pas 
simplement opposer la tradition à la modernité, les rites ancestraux aux 
pratiques sociales ou aux politiques contemporaines.
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Le langage et l’imaginaire liés à ces phénomènes peuvent apparaître 
comme des exutoires – aux frustrations, aux sentiments d’impuissance et 
d’insécurité – et comme un lieu de créativité où surgissent de nouveaux 
termes et de nouvelles notions permettant à la fois d’exprimer et de 
dépasser les contradictions, de réagir à la difficulté d’avoir prise sur le 
réel d’un monde en mouvement permanent.

Les discours et les représentations autour du pouvoir, de la réussite, de 
la richesse, ou à l’inverse autour de l’échec, de la maladie ou de la mort 
deviennent le lieu d’une réappropriation symbolique (Mbembe, 1988), à 
travers les images et le langage populaire, allant jusqu’à inventer un nou -
veau vocabulaire1 pour désigner des situations, des attitudes, des personnes 
ou des institutions qui, dans certains contextes particuliers, concentrent 
sur elles des attentes, provoquent la peur ou le rejet.

Ainsi, au Burkina Faso, le mot « wak » est un néologisme qui s’est 
imposé peu à peu par-delà les différences linguistiques, ethniques ou 
régionales, pour désigner ce qui appartenait autrefois, dans la tradition 
villageoise, au domaine religieux ou sacré – aux rites agraires, initiatiques 
ou propitiatoires –, à la médecine et à la sorcellerie. Mais le wak, 
assurément, ne se limite pas à cela. à la fois pratique rituelle et discours, 
il dépasse le cadre ethnique et religieux traditionnel, pour embrasser une 
multitude de gestes, de comportements, de représentations et de croyances 
en des manipulations occultes pratiquées de nos jours de manière indi-
viduelle ou sous la direction d’un « spécialiste » que l’on appelle désor -
mais wakman2. Le terme « wak » tend ainsi à recouvrir une forme à la fois 
universelle et individualisée de l’occultisme africain, dont les objectifs 
sont eux-mêmes très variés, en phase avec des préoccupations actuelles 
comme le commerce et les affaires, l’amour, le pouvoir ou la richesse. 
C’est à lui que l’on se réfère quand il s’agit d’obtenir ou de conserver un 
poste de travail, de se prémunir contre les accidents, d’éloigner la maladie 
ou le mauvais sort, de remporter une compétition sportive, de résoudre 
des tensions familiales, d’éliminer un ennemi, de réussir ses examens, de 
séduire une personne ou de gagner la confiance d’autrui, etc.

Certes, des phénomènes similaires ont été observés en d’autres temps 
ou en d’autres lieux en Afrique subsaharienne (cf. Rosny, 1981 ; Touré et 

1. L’Afrique subsaharienne s’avère particulièrement féconde en matière de créations 
langagières. voici quelques exemples entendus régulièrement à Ouagadougou : une go (une 
jeune fille), un gaou (un gars maladroit ou grossier qui arrive du village), un poulet télé-
visé (cuit dans un four moderne à gaz que l’on peut voir derrière une vitre), un célibato-
rium (cour réservée à l’origine à des célibataires, aujourd’hui à des familles modestes ou 
migrantes), etc. 

2. Dans la région de Ouagadougou, le wakman se présente également sous différents 
titres ou dénominations comme baaga (devin en moore), tiimsoaba (maître des remèdes) 
ou encore « guérisseur », « féticheur », « charlatan », « marabout », etc. par ce dernier terme, 
on entend généralement une personne qui possède quelques connaissances de l’islam et 
qui est versée dans la science talismanique, sans que ce soit forcément toujours le cas. 
à propos des marabouts d’Afrique de l’Ouest et des ambiguïtés de cette dénomination : 
Monteil, 1980 : 155 et suiv. ; Bastien, 1988. 
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Konaté, 1990 ; geschiere, 1995 ; Bernault et Tonda, 2000). Nous considé-
rons cependant le wak comme une « invention » burkinabè, en raison du 
caractère récent et original du terme, mais aussi de la richesse des discours 
et des représentations qu’il recouvre.

Cette précision n’est pas négligeable car si le wak se rattache de 
manière plus globale à la problématique de l’occultisme, de la « magie et 
de la sorcellerie » en Afrique subsaharienne, il s’en distingue en même 
temps. En effet, pourquoi l’expression serait-elle apparue au Burkina Faso 
si ce n’était pour exprimer quelque chose de particulier, de différent des 
termes qui lui préexistent dans le pays ? Nous tenterons donc de dégager 
de nos observations quelques éléments de réflexion en rapport avec le 
contexte politique et socioculturel de ce pays, en particulier dans et autour 
de sa capitale Ouagadougou, pour comprendre ce que signifie ce terme de 
wak et comment il est employé dans le langage courant.

l’invention d’un terme

phénomène contemporain, le wak nous est apparu, en tant que 
chercheurs présents sur le terrain, il y a environ 25 ans, d’abord dans les 
conversations avec nos interlocuteurs, puis dans les médias. Le terme, qui 
s’écrit indifféremment « wak » ou « wack » dans la presse locale, s’est 
imposé comme la dénomination générique d’un ensemble de pratiques ou 
de rites, mais aussi d’objets, de lieux ou de personnes, d’une variété 
presque infinie, qui restent en même temps facilement reconnaissables, du 
moins pour la population locale.

Si le mot « wak » semble désormais être entré dans le sens commun au 
Burkina Faso, son origine reste passablement obscure. Le terme n’existe 
pas, à notre connaissance, dans le vocabulaire des langues gur ou mande. 
D’après nos sources et les témoignages que nous avons recueillis, le terme 
viendrait à l’origine de la Côte d’Ivoire. Des liens étroits, en effet, unissent 
le Burkina Faso, anciennement Haute-volta, et la Côte d’Ivoire, depuis 
l’époque coloniale. Les deux territoires furent en partie rassemblés en une 
même colonie durant 14 ans, de 1933 à 1947. Comme d’autres termes, 
modes, habitudes ou biens de consommation, le mot « wak » a vraisem-
blablement été « importé » par les migrants voltaïques, partis travailler 
dans les plantations du Sud, puis revenus au pays. En langue baoulé, 
« waka sran » signifie en effet « gens en bois »3, désignant par là les 
statuettes représentant des esprits de la nature ou des esprits (doubles) 
issus d’un monde parallèle et auxquelles un culte personnel ou domestique 
est voué (Lafage, 2002).

3. Waka signifie également « arbre » en langue baoulé (Kouadio N’Guessan J., Koua -
 kou K., 2004).
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Le mot « wak » apparaît dans le « premier inventaire des particularités 
lexicales du français en Haute-volta » datant de 1985-1986 (n° 6), sous la 
forme du substantif (wak : pouvoir occulte que l’on peut exercer sur autrui 
pour l’empêcher de faire quelque chose, sorte d’envoûtement) et du verbe 
(waker : envoûter quelqu’un, exercer un pouvoir occulte sur quelqu’un) 
(Lafage, 1986 ; prignitz, 2001 : 809).

Cette définition est reprise dans « L’inventaire des particularités lexi-
cales du français en Afrique noire », à laquelle est ajouté l’exemple 
suivant, extrait de la littérature :

« Moi, je crois que c’est une affaire de wak car c’est vraiment incom-
préhensible. »

Quant au verbe « waker », le même ouvrage nous indique qu’il serait 
synonyme de « marabouter, travailler » (IFA, 1988 : 395). à noter que, 
dans le langage populaire, le verbe « waker » s’utilise dans un double 
sens :

« Il est waké » (on lui a fait du wak, jeté un sort) ou « Il est waké » (il 
détient du wak ou il a pris du wak = il est « blindé »).

Il n’est pas rare d’entendre également à Ouagadougou le mot « wak -
 man » pour désigner une personne qui fait du wak (client ou médium).

les représentations populaires du wak

Ce n’est sans doute pas un hasard si le mot « wak » est apparu dans une 
période relativement récente, marquant ainsi sa différence avec le voca-
bulaire traditionnel. Tout en y faisant référence, le wak dépasse les termes 
et les oppositions idéologiques héritées de l’époque coloniale : magie et 
religion, magie blanche et magie noire, sorcellerie positive et sorcellerie 
négative, etc. Il prend également ses distances avec les expres sions qui 
traduisent dans les langues vernaculaires du Burkina Faso les notions et 
pratiques liées à l’occultisme. On emploie par exemple le mot « tiim », 
chez les Moose, pour « protection », « charme », « médica ment », mais 
« sõodo » pour « sorcellerie » (Nikiema, Kinda, 1997).

D’une grande souplesse sémantique, le wak s’adresse donc à la fois à 
des rites autorisés et même encouragés, comme à des pratiques moralement 
condamnables, impliquant la transgression des interdits, l’intervention de 
forces occultes destructrices ou de personnages nocturnes pouvant mettre 
en péril la cohésion sociale. Il englobe donc la religion, la magie et la 
sorcellerie dans un même système d’ordonnancement du sacré et du 
profane, du visible et de l’invisible, du matériel et du spirituel.
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De cette ambivalence surgit un double discours à propos du wak, que 
l’on retrouve aussi bien dans les médias que dans la rue. à un premier 
niveau, le wak est présenté comme un moyen pour se prémunir contre les 
maladies ou les échecs, passer les étapes difficiles, réussir dans la vie. 
Dans un article de L’Hebdomadaire du Burkina de juin 2004, un journa-
liste présentait ainsi les enjeux des examens de fin d’année scolaire :

« Dieu, le wak et l’examen (...) Toutes les étapes importantes de la vie 
sont confiées à Dieu ou aux divinités et l’examen ne déroge pas à cela 
(...), les prières, les offrandes et autres amulettes et incantations font partie 
intégrante de la préparation aux examens pour assurer le succès. Dans les 
temples et les églises, en ces périodes d’examens les messes de demande 
d’aide et de soutien pour les examens et les prières sont légion. Côté 
musulman, récitation de sourates et offrandes ne manquent pas non plus 
dans les mosquées. Dans ces quêtes spirituelles divines, il y a ceux qui ont 
gardé leur confiance intacte aux sciences occultes et qui pour l’occasion 
visitent les marabouts, les féticheurs, et autres prédicateurs pour se sortir de 
l’ornière. pourquoi ? Cela est laissé à l’appréciation de chacun. Ce qui est 
sûr, certains élèves que nous avons pu rencontrer ont assuré qu’ils devaient 
à l’approche des examens repartir au village avant de revenir pour les 
compositions. Entre prière, offrande et sacrifice, le seul but visé par les uns 
et les autres reste le succès à l’examen (...) »4.

à un deuxième niveau, cependant, le wak est considéré comme un 
ensemble de superstitions et de pratiques rétrogrades, dangereuses et 
moralement condamnables.

« Entre Dieu et Satan
« (...) Reste tout de même qu’au stade actuel de l’utilisation du mara-

boutage, force est de constater qu’on s’acharne plus à faire du mal à autrui 
pour se faire du bien en retour. Tuer une coépouse, ou la rendre folle pour 
prendre sa place dans le cœur du mari n’a rien de fair-play, pas plus que les 
poulets égorgés contre le collègue de service, la tête de chien ou de mouton 
aux fenêtres du rival »5.

parfois, le discours qui entoure le wak fait explicitement référence à 
une « sorcellerie de traite ». Une rumeur insistante, dans les années 1990, 
évoquait la chaînette en or que porterait autour de son cou Alizèta 
Ouédraogo, la richissime femme d’affaires surnommée Alizèta Gando en 
raison de son usine de transformation du cuir (gãondo = peau en moore). 
De cette chaîne s’échapperaient les cris désespérés des êtres humains 
qu’elle aurait réduits en esclavage par sorcellerie dans le but de s’enrichir. 
Au-delà de la rumeur et des représentations populaires, le wak peut 

4. Jules R. Ilboudo, L’Hebdomadaire du Burkina, n° 269, du 4 au 10 juin 2004.
5. Mahdou Bindo, Journal du Jeudi, n° 171, du 29 décembre 1994 au 4 janvier 1995, 

p. 5.
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d’ailleurs, dans certains cas, dériver vers des formes bien réelles de cri -
minalité, comme dans l’affaire Saul de Tarse, abondamment rapportée par 
la presse locale.

En février 2004, une série de « meurtres rituels » a secoué l’agglo mé-
ration urbaine de Ouagadougou, créant l’émoi dans la population. L’auteur 
des crimes est un jeune homme issu de la petite bourgeoisie burkinabè, 
nommé Saul de Tarse Traoré, qui a assassiné deux jeunes filles, avant de 
tenter d’en égorger une troisième, soi-disant pour satisfaire la demande 
d’un « marabout » qui lui réclamait du sang féminin pour réussir « dans 
son travail »6. Le jeune homme, comme il le dira au cours de son procès, 
souhaitait seulement se réconcilier avec son père, un ancien policier à la 
retraite devenu propriétaire d’un ranch. C’est semble-t-il une dispute à 
propos de la maîtresse togolaise7 du père qui a conduit Saul de Tarse à 
quitter le ranch familial situé en province et à aller voir un « marabout » 
résidant à Diapaga, pour tenter de retrouver le statut social qu’il avait 
perdu. Saul était, comme on le dit au Burkina, un jeune « dans le mou -
vement », « sapé en hip-hop » : « Il roulait en 4X4 et les finances suivaient 
le rythme8. » On le connaissait également pour ses nombreuses fréquen-
tations des « marabouts ». La première de ses victimes est sa petite amie, 
égorgée le 11 février 2004. Il récolte son sang dans un pot et prend la 
route de la province pour l’amener au « marabout ». Malheureusement, le 
sang récolté est insuffisant et pas « assez bon » pour le « marabout »9. Le 
second assassinat a lieu le 23 février 2004, mais Saul ne réussit pas à 
accomplir « son travail » jusqu’au bout, interrompu par les phares d’un 
véhicule. Effrayé, il prendra d’ailleurs la fuite avec la moto de sa victime 
qu’il confiera à un autre « marabout », résidant celui-là à Ouagadougou. 
La série meurtrière est interrompue lorsqu’il s’apprête à assassiner une 
troisième victime qui réussit à prendre la fuite et à alerter la police. Lors 
de son procès, Saul de Tarse plaidera l’irresponsabilité, affirmant « avoir 
agi sous l’emprise d’incantations et de décoctions »10 du « marabout » de 
Diapaga. Ce dernier niera les faits et sera relaxé, tandis que Saul de Tarse 
sera condamné à la peine de mort.

Ce genre de crimes est exceptionnel au Burkina Faso. Néanmoins, la 
dérive du jeune homme11 souhaitant retrouver son statut social et sa place 
auprès de son père met en évidence une pratique courante et banalisée, 
qui est de se rendre auprès d’un « marabout » ou d’un « wakman » pour 
résoudre les problèmes de la vie quotidienne, qu’ils soient liés à des ques  -
tions d’argent, au commerce, aux relations sociales, aux conflits familiaux 
ou professionnels.

6. Le Pays, 19 mars 2004.
7. Ibid.
8. Bendré, 14 mars 2004.
9. Bendré, 4 mars 2004.
10. San Finna, 21 au 27 février 2005. 
11. Son prénom est lui-même porteur d’une grande signification symbolique, puisqu’il 

s’agit du nom hébraïque de saint paul. 
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Ce serait une erreur, cependant, de réduire le wak aux crimes de 
sor cellerie. Il faut savoir que dans la région de Ouagadougou, la sorcellerie 
(sõodo en moore) possède une connotation très particulière. Chez les 
Moose, le sorcier, nommé sõeya, ou « mangeur d’âme », est considéré 
comme quelqu’un de profondément néfaste, asocial, qui mérite la mort, 
au mieux le bannissement, s’il est démasqué. Ainsi l’accusation de 
sorcellerie est extrêmement grave et le mot n’est jamais utilisé à la légère.

En regard du caractère dramatique et diffamant des accusations de 
sorcellerie, le recours au wak bénéficie la plupart du temps de davantage 
d’indulgence. Le terme lui-même s’avère plus souple, moins connoté que 
celui de « sorcellerie », même s’il y fait parfois référence. Le wak recouvre 
en effet un domaine suffisamment large pour que les actes ou les intentions 
qu’il suppose ne soient pas obligatoirement perçus comme maléfiques ou 
immoraux, mais au contraire reconnus comme plutôt bénéfiques. Il en est 
ainsi des pratiques liées au culte domestique, à la divination, aux rites 
agraires ou propitiatoires ou à certains soins de santé, également associés 
au domaine du wak, qui sont non seulement socialement admis, mais 
recommandés.

Dans certains domaines d’activité, le wak est présenté comme quelque 
chose de nécessaire. Ainsi, ce témoignage d’un danseur de warba nommé 
Toukoumnogo pascal Kaboré :

« L’homme c’est la protection, les gris-gris, le wack. Si un homme n’est 
pas wacké, ce n’est pas un homme (...). Si tu veux te lancer dans le warba, il 
faut consommer tout ce qui rejette les « missiles » invisibles, tout ce qui peut 
faire dévier ces « missiles » de leur destination finale. Tu dois également te 
protéger contre les sorciers. Si tu ne remplis pas toutes ces conditions, tu ne 
peux pas danser le warba. Si tu te lances dans cette danse, par moments on 
essaie de te provoquer pour voir ta réaction »12.

On n’accède donc pas à certains domaines ou activités sans se préparer 
et se protéger. Ainsi un « remède » appelé loeega (de loe, attacher) permet 
de neutraliser l’ennemi à distance, d’autres augmentent le courage 
(sûkeelem tiim) ou retournent le maléfice à l’envoyeur (lebga). Sûr de sa 
force et de ses protections, l’homme véritable (pida raoa), c’est-à-dire 
l’homme waké, n’a peur de rien et ne fuit jamais devant une situation 
périlleuse (Damiba, 1992a : 224, 328).

Nous remarquerons ici le vocabulaire guerrier qui est utilisé par ce 
maître de warba. Le wak est en effet particulièrement apprécié dans les 
activités où la compétition joue un rôle important, ou qui peuvent 
apparaître comme des simulacres de la guerre, comme le sport, les affaires 
ou la politique (Royer, 2000 : 476).

12. Interview de Toukoumnogo pascal Kaboré de la troupe warba de Mogtédo : « Un 
homme qui n’est pas wacké n’est pas un homme », Sidwaya Plus, samedi 2 juillet 2005.
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Wak et politique

En décembre 1994, le Journal du Jeudi, hebdomadaire satirique burki-
nabè bien connu, publiait une édition « Spécial wack » en première page 
de laquelle se trouvait la caricature du chef de l’État, Blaise Compaoré, à 
côté d’un « wakman » qui le menace : « Tu me dois trois génisses depuis le 
15 octobre. Si tu paies pas, je ressuscite Tom’. » Référence est ici faite à la 
mort de Thomas Sankara, survenue le 15 octobre 1987, dans des cir -
constances obscures. Dans l’édition spéciale du Journal du Jeudi, nous 
pouvons lire :

« De tout temps, il a existé des personnes, que dis-je, des personnalités 
réputées pour leur puissance. Car, être wacké revient à dire être puissant, 
quelle qu’en soit la forme : chance, pouvoirs, divers, en bien ou en mal. 
Qui n’a pas entendu dire que le Lion du Bulkiemdé, Boukary Kaboré est 
wacké ? On se rappelle du fameux gomis Naba, qui a fait parler de lui lors 
des TpR (Tribunaux populaires de la Révolution). Aujourd’hui encore, à 
Ouahigouya, la tombe de Naba Kango, aménagée en square et qui fait office 
de rond-point, est devenue « incontournable » : il semble que tout chef qui 
viendrait à en faire le tour perdrait le pouvoir et la vie ! Thomas Sankara 
aurait nié la chose... »13.

à lire cet extrait du Journal du Jeudi, le wak semble intimement lié à 
la pratique politique au Burkina Faso. On le retrouve également dans 
beaucoup de domaines de la vie sociale et économique où règnent 
l’ambition, la compétition, la lutte pour le pouvoir. Le wak est donc 
supposé jouer un rôle important dans le processus de hiérarchisation 
sociale. De la puissance qu’il confère dépendraient le succès, la chance, la 
victoire, le statut de celui qui y a recours.

Dans le numéro spécial du Journal du Jeudi, cité plus haut, sous le 
titre « Wack et élections. pour le poste et contre les ennemis », le com -
mentaire suivant est rapporté :

« Ne fait pas de la politique qui veut, au Burkina ! C’est en tout cas le 
genre de propos que l’on peut entendre souvent. Non pas que le « métier » 
est dur en lui-même (ce n’est quand même pas difficile d’être ambitieux, de 
mentir ni de flatter), mais tenir tête aux adversaires ou parvenir à ses fins, 
c’est une autre affaire, si on ne sait pas faire des affaires ou se prémunir des 
phénomènes surnaturels. plus que des conseillers politiques, économiques 
ou de communication, certains politiciens préfèrent des conseillers occultes, 
style féticheur »14.

13. « La wackologie », Journal du Jeudi, n° 171, décembre-janvier 1995, p. 16.
14. Ibid., p. 8.
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On trouve, dans la même édition, l’affirmation que 60 % des députés 
de l’Assemblée nationale se seraient rendus chez des wakmen durant les 
deux semaines précédentes.

« Dans l’effervescence de la précampagne politique, les marabouts sont 
devenus ainsi la frange de l’électorat la plus courtisée. parce que, de l’en-
tendement de la plupart de nos politiciens à la petite semaine, c’est d’abord 
dans leurs « laboratoires » que les élections se gagnent15. » 

Ce qui frappe d’emblée dans les déclarations du journal satirique, c’est 
la déconsidération d’une classe politique (ambitieuse, menteuse, « à la 
petite semaine »), toutes tendances confondues, plus que la pratique du 
wak en elle-même. Les politiciens n’ont au fond qu’un seul « mérite », 
celui d’être parvenus à se faire élire avec l’appui de pouvoirs occultes, et 
non pas sur la base de leurs compétences ou de leur honnêteté. Et « plus on 
est (...) au cœur du pouvoir, plus on est “blindé”. à ce « championnat 
national », le vainqueur est donc sans conteste le président Blaise Com -
paoré, qui « aurait à ses services un véritable bataillon de dibimassa 
(maîtres des ténèbres) devenus aussi indispensables que ses boys de pô »16.

Certes le wak, même en politique, a ses limites : « On remarquera 
cependant que, dans les élections, si le wack sert de gilet pare-balles, il 
n’a pas encore bourré les urnes17. » Mais on oublie ici que le « vrai 
wakman » n’a pas besoin de se donner la peine de bourrer les urnes pour 
gagner les élections.

« Le jour de l’élection présidentielle, des électeurs et des membres d’un 
bureau de vote ont été surpris de constater que l’encre n’adhérait pas au 
papier, au niveau des cases réservées à certains candidats.

Défaut de fabrication ? En tout cas, les adeptes de l’irrationnel ont vite 
fait d’assimiler cela à du wack. Nous sommes en Afrique, et comme on le 
sait, le gris-gris, c’est-à-dire l’occulte, occupe une grande place et explique 
toujours... l’inexplicable »18.

Aux dernières présidentielles de 2005, marquées comme d’habitude 
par des rumeurs de manipulations plus ou moins occultes, le bruit a couru 
que le président sortant, sur conseil de ses « experts en wak », se serait 
arrangé pour que le jour du scrutin soit un 13 et qu’il y ait 13 candidats. 
Le 13 aurait été considéré comme un « chiffre porte-bonheur » pour Blaise 
Compaoré19. Il y eut toutefois un non-partant de dernière minute : son 

15. Ibid., p. 4.
16. Ibid.
17. Ibid., p. 8.
18. Le Pays, mardi 15 novembre 2005.
19. On rappellera que c’est le 13 décembre 1998, vingt-huit jours après la première 

réélection (15 novembre) de Blaise Compaoré, que le journaliste Norbert Zongo a été 
assassiné.
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principal rival Hermann Yaméogo. Les candidats en lice n’étaient donc 
plus que 12, mais l’opposition était de toute manière si faible que l’élection 
présidentielle était courue d’avance.

L’ampleur des rumeurs qui courent sur le wak en politique semble 
proportionnelle à la désillusion des citoyens vis-à-vis de cette même 
politique. Celle-ci semble appartenir à un monde à part, ayant sa logique 
propre, coupé des réalités quotidiennes de la population. De même, la 
population paraît vouloir se distancer de ce monde politique immoral où 
tous les coups sont permis, où l’ambition rime avec trahison, où l’intérêt 
personnel et l’enrichissement illégitime priment sur l’intérêt collectif et la 
solidarité, où l’impunité prime sur la justice.

les origines du wak en politique

L’origine du lien entre wak et politique s’inscrit, selon nous, dans la 
logique même des institutions politico-religieuses du passé précolonial. Si 
l’on prend l’exemple des anciens royaumes moose, c’est la notion de 
naam qui régit le pouvoir de la chefferie. Le naam est une qualité ou une 
capacité qui ne s’acquiert pas par le talent, le travail ou l’intelligence, 
mais qui se transmet par hérédité. Le naam, en tant que « pouvoir de 
gouverner » ne s’appuie pas sur la force brute, mais sur une alliance entre 
les représentants du groupe des autochtones (gens de la terre ou tengbiise) 
et ceux du groupe des étrangers ou « conquérants » (gens du naam ou 
nakombse). Cette légitimité, écrit Izard, se fonde « sur une double relation 
à la terre et aux ancêtres » qui confère au naam une dimension religieuse 
ou sacrée (Izard, 1985b : 32).

Lors de son intronisation, le chef moaga doit donc faire appel aux 
forces spirituelles du tengsoaba, maître de la terre chez les autochtones. Il 
subit parallèlement un rite initiatique (ringu) durant lequel il parcourt son 
futur royaume et consomme un breuvage censé contenir du sang humain, 
ce qui le place irrémédiablement dans la transgression (Froidevaux, 2001 : 
332). On dit à cette occasion que le roi (ri-ma) mange le royaume (Izard, 
1985a : 114)20.

Le statut du tengsoaba est lui-même étroitement lié à ses pouvoirs 
spirituels considérés comme redoutables. Le tengsoaba serait par exemple, 
à l’instar des sorciers, capable de quitter son corps, de se transformer en 
animal ou de se déplacer à l’intérieur d’un tourbillon (Dim Delobsom, 
1934 : 108-109).

De nos jours encore, les nombreux conflits de succession qui existent 
chez les nakombse formant l’armature de la chefferie coutumière sont 

20. à noter que les nakombse ont pour ancêtre un chasseur nommé Ri-yaare, dont 
le nom pourrait évoquer lui aussi la transgression (ri = manger, yaare = sans gêne, sans 
retenue) (Froidevaux, 2001 : 309). 
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l’occasion de règlements de compte pouvant aller jusqu’à l’élimination 
physique d’un rival. Une sorte de vendetta se perpétue ainsi sur plusieurs 
générations où les forces occultes sont essentielles pour déterminer la 
suprématie d’un candidat et de son clan.

Qu’il apparaisse sous d’autres formes ou d’autres noms, suivant les 
époques et les régions, le wak est donc toujours présent quand le pouvoir 
est en jeu. Mais comment le wak est-il entré dans le jeu du pouvoir de 
l’État « moderne » ?

Sous le régime colonial, loin d’avoir été substituée à une conception 
rationnelle du pouvoir, l’idée d’une association entre pouvoir politique et 
forces occultes s’est renforcée avec la suprématie unilatérale de l’homme 
blanc sur les sociétés africaines, souvent interprétée en termes de 
sorcellerie ou de « puissance des génies » comme l’indique par exemple ce 
témoignage d’Amadou Hampaté Bâ :

« Les Blancs, disait-on alors, étaient des “fils de l’eau”, des êtres aqua-
tiques qui vivaient au fond des mers dans de grandes cités. Ils avaient pour 
alliés des djinns (génies) rebelles que le prophète Salomon avait jadis 
précipités dans les profondeurs de l’océan et à qui le séjour sur terre était 
interdit à jamais. Ces djinns fabriquaient pour eux, dans leurs ateliers, des 
objets merveilleux. De temps en temps ces “fils de l’eau” sortaient de leur 
royaume aquatique, déposaient quelques-uns de leurs objets merveilleux 
sur le rivage, ramassaient les offrandes des populations et disparaissaient 
aussitôt » (Hampaté Bâ, 1992 : 186).

à plusieurs reprises dans l’histoire de la rencontre entre Africains et 
Européens, ces derniers furent assimilés à des « esprits rouges », c’est-à-
dire implicitement associés à la transgression et au pouvoir occulte (Froi-
devaux, 2001 : 379, 388).

Un autre élément de l’histoire pourrait expliquer comment le wak s’est 
propagé dans l’idéologie du pouvoir colonial. Les tirailleurs sénégalais 
rentrés au pays après la guerre ont en effet contribué à répandre l’idée 
d’une invincibilité rendue possible grâce aux amulettes qu’ils portaient 
sur eux au moment des combats. Le fait qu’ils aient pu survivre à une 
guerre contre les Blancs et revenir chez eux auréolés de la victoire fut en 
grande partie attribué aux « protections » qu’ils détenaient et qui portent 
les noms de zabr fuugu (chemise magique), bânga (protection contre les 
armes blanches), de kôn-ki-ne-kutu (ne mourra pas par le fer – protection 
contre les lames de couteau ou les balles de fusil) ou encore de liulgu 
(remède pour rendre invisible) (Damiba, 1992 : 327).

L’idée moderne de wak pourrait bien être née avec la Seconde guerre 
mondiale, comme puissance occulte et protection magique appartenant en 
propre aux Africains et leur permettant de résister au pouvoir occulte des 
Blancs.

à l’indépendance, avec l’arrivée au pouvoir d’une nouvelle élite poli-
tique africaine, il n’est donc pas étonnant que le wak soit entré dans les 
mœurs politiques. Il fut et reste l’un des moyens les plus souvent évoqués 
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pour expliquer la suprématie d’un leader ou l’élimination d’un rival. 
D’après les témoignages que nous avons recueillis, plusieurs chefs politi-
ques, disparus prématurément de manière accidentelle, comme Nazi Boni 
(en 1969) ou Diongolo Traoré (en 1971), tous deux d’anciens présidents 
du pRA (parti du regroupement africain), auraient été victimes du wak21. 
Dans le numéro spécial du Journal du Jeudi déjà évoqué, il est aussi fait 
référence, à de nombreuses reprises, à gérard Kango Ouédraogo22 et à son 
penchant pour le wak.

parallèlement, un autre phénomène est à prendre en compte dans le 
fonctionnement des institutions politiques du Burkina Faso : l’imbrication 
du pouvoir de la chefferie et du pouvoir de l’État (Bieri, 2002). Le fait que 
plusieurs grands chefs moose, comme victor Tiendrebeogo, dit Larlé 
Naaba, soient membres du CDp ou se déclarent ouvertement sympathisants 
du régime de Blaise Compaoré assure au pouvoir en place un ancrage 
politique qui va de la capitale Ouagadougou aux régions rurales les plus 
retirées du pays moaga, où l’allégeance à la chefferie est encore très forte23.

Dans cet entremêlement – ou superposition – de pouvoirs et d’insti   tu -
tions de natures différentes, les enjeux de la contestation politique dépas -
sent souvent le cadre strict de l’État « moderne ». L’affaire du Naaba 
Tigré » de Tenkodogo, impliqué en juin 2000 dans le meurtre d’un 
instituteur à la retraite qui avait critiqué de manière très virulente la 
politique du CDP, s’avéra finalement être un problème de chefferie, sur 
fond d’opposition au régime présidentiel, dont le fils de Naaba Tigré était 
le représentant dans la région, de par sa position de député CDp. Derrière 
la violence de l’acte, la dénonciation des dérives du pouvoir coutumier ou 
encore l’impunité dont bénéficient les alliés du CDP, c’est une affaire de 
rivalité entre clans nakombse et de lutte de succession qui se révèle comme 
le nœud de l’affaire (Bieri, 2002 : 64).

« Ne fait pas de la politique qui veut, au Burkina », remarque le Journal 
du Jeudi dans son édition spéciale déjà citée. Si nous mettons cette 
affirmation en perspective avec la conception du pouvoir chez les Moose 
où domine la notion de naam, on ne peut qu’acquiescer. Le naam est un 
pouvoir de droit divin qui se transmet de génération en génération à 
l’intérieur d’un groupe fermé, en l’occurrence celui constitué par les 
lignages nakombse. La domination du régime Compaoré et de son parti 
CDP sur le pays depuis maintenant vingt ans semble confirmer ce prin-
cipe.

21. Suivant le témoignage de Laousseni Ouédraogo, alors secrétaire général du pRA, le 
congrès de ce même parti à Bobo-Dioulasso en novembre 1973 fut le théâtre d’une oppo-
sition violente entre deux branches rivales du pRA sur fond de pratiques occultes (Froide-
vaux, 2001 : 535).

22. Ancien député au palais Bourbon, ancien premier ministre de Haute-volta, ancien 
président de l’Assemblée nationale, président et secrétaire général de l’UDv-RDA.

23. À l’inverse, l’attitude de défiance du capitaine Thomas Sankara à l’égard de la chef  -
ferie coutumière et des « superstitions » locales (cf. supra, l’exemple du rond-point de Naaba 
Kango à Ouahigouya) aura fait de lui une victime toute désignée du wak.
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le wak : renforcement de l’ordre ou subversion ?

Comme toujours, lorsqu’on traite des phénomènes occultes, il est 
difficile de faire la part des choses entre la réalité et le mythe, entre les 
pratiques concrètes et l’imaginaire, les croyances qui les entourent. Le 
débat sur le wak, largement diffusé dans la société burkinabè, y compris 
et peut-être surtout dans les grands centres urbains comme Ouagadougou, 
possède certainement un formidable potentiel subversif. Il représente de 
manière sous-jacente une critique du pouvoir et de la justice, des institu-
tions coutumières et étatiques, des disparités économiques ou encore du 
modèle de société prôné par les instances gouvernementales.

Ce discours fluctuant et complexe s’adapte particulièrement bien au 
contexte historique de bouleversements culturels, politiques ou environne-
mentaux que traversent aujourd’hui les sociétés africaines. Il s’inscrit dans 
les rapports de domination et d’exploitation, dans une culture de la 
violence et de l’injustice qui fait des populations africaines davantage les 
victimes que les acteurs du changement. Mais il intervient également dans 
une dynamique plus constructive d’émancipation et de démocratisation, 
où ces mêmes populations semblent montrer leur capacité à résister aux 
hégémonies et à trouver à la fois de nouvelles voies de réalisation per -
sonnelles ou collectives et de nouvelles formes d’explication du monde.

Toutefois, nous ne pouvons pas nous arrêter à l’idée que le wak 
participe d’une opposition symbolique au pouvoir et aux institutions de 
l’État. Il en est également une composante, s’invitant dans le processus 
démocratique et tendant à expliquer certaines positions dominantes dans 
la société, qu’elles soient politiques, sociales ou économiques. Dans cet 
ordre d’idée, il n’est pas surprenant que le président soit soupçonné d’être 
« le plus grand wakman de la République ». Son invincibilité électorale se 
comprend dès lors qu’il a à son service les meilleurs experts en sciences 
occultes. Seul Dieu est au-dessus de lui.

Ainsi, par un effet de généralisation, tous ceux qui personnifient le 
régime en place ou qui parviennent à s’en rapprocher ne sont jamais 
véritablement inquiétés par la justice, quand bien même ils pourraient être 
soupçonnés de malversations24. Leur position semble même renforcée par 
les rumeurs qui courent sur leur compte. Le discours sur le wak qui 
tendrait ainsi à révéler les pratiques occultes qui sous-tendent le pouvoir 
semble justifier parallèlement les inégalités et confirmer les hiérarchies 
qui le caractérisent.

24. voir à ce propos l’affaire Issaka Korgo, dans le dossier de la SO.KO.COM, révélée 
par la presse en 2006. poursuivi pour faux en écriture publique et nantissement de faux 
marchés publics, l’homme d’affaires paraît pouvoir échapper à la justice du fait qu’il 
détient un réseau de relations et de complicités au plus haut niveau de l’État, mais égale-
ment grâce à son wak : « Si ses protections politiques ne suffisent pas, on le dit très waké 
et gare à celui qui ose s’attaquer à lui ». (Newton Ahmed Barry : « Dossier SO.KO.COM : 
Issaka Korgo, l’insolence du nouveau riche », L’Événement, samedi 30 septembre 2006).
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Nous sommes donc face à un paradoxe. D’un côté, il semble évident 
que le wak – en tant que pratique – fait partie des stratégies individuelles 
d’appropriation du pouvoir et des biens dans une société en changement, 
fonctionnant parallèlement sur le mode du capitalisme et sur le mode 
d’une économie non monétaire et lignagère. De ce point de vue, ceux qui 
réussissent seraient parvenus à concilier cette dualité que nous pourrions 
appeler « la tradition et la modernité ». Le régime en place tient lui-même 
à ce double ancrage, fondé sur un système clientéliste où l’accumulation 
des richesses reste fortement liée aux réseaux relationnels, dans lesquels 
se retrouvent les pouvoirs économiques, étatiques et coutumiers.

D’un autre côté, le wak apparaît sous l’angle d’un dysfonctionnement 
de la société, comme un pouvoir occulte et immoral sur lequel croissent la 
corruption, l’exploitation et l’impunité. Il serait ainsi à l’origine des mal -
heurs de l’Afrique : le « sous-développement », la violence, l’enrichisse  -
ment illégitime, le despotisme, etc.

Mais il est important d’aller au-delà de ce double discours et de 
considérer la récurrence des pratiques occultes comme un système de 
référence qui permet de saisir l’ordre sociopolitique dans son ensemble et 
sa complexité. Le phénomène doit être analysé en termes de com  porte -
ments et d’actions destinés à atteindre des résultats concrets, comme des 
instruments utilisés « pour obtenir certains résultats politiques et, en même 
temps, comme un moyen, pour bien des Africains, de comprendre le 
politique » (Schatzberg, 2000).

conclusion

Nous l’avons dit au début de cet article, le mot « wak » est une 
production linguistique collective et contemporaine. « Wak » désigne 
d’une part des pratiques que nous qualifierons de « religieuses » en ce sens 
qu’elles se réfèrent à un ensemble plus ou moins cohérent de représen-
tations, de forces ou de puissances occultes et sacrées, censées interférer 
dans le monde des hommes et influencer de manière déterminante leur 
existence. Le wak est d’autre part un discours d’actualité, que l’on 
retrouve dans la rue ou dans les médias au Burkina Faso, qui évoque la 
« compétition », le « pouvoir », la « réussite », le « charisme », la « supré-
matie », autant de notions qui peuvent prendre, dans le monde d’a u jour-
d’hui, une connotation positive ou négative.

Le discours du wak tire sa force de sa souplesse et de sa réversibilité. 
Ce n’est pas parce qu’on a fait du wak qu’on obtient le succès, la richesse 
et le pouvoir, mais à l’inverse, si on obtient le succès, la richesse et le 
pouvoir, alors on est forcément waké.

Il s’agit donc d’une invention langagière par laquelle la population 
projette des signes, bâtit des discours et interprète des actes dans lesquels 
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elle peut se reconnaître ou au contraire desquels elle peut se distancer. plus 
globalement, le discours sur le wak traduit une pensée, une manière de voir 
et de comprendre les choses qui se passent. Il exprime et donne du sens à 
la réalité du monde, marqué par l’ambivalence et les contra dictions.

Le wak nous apparaît bien comme une production « d’en bas », pour 
faire référence à l’expression de Jean-François Bayart (1992), à la fois 
regard et témoignage sur des faits (réels ou imaginaires) en lien avec la 
pratique du pouvoir, les rapports de production et tous les événements 
marquants de l’existence (réussite, échec, maladie, mort, etc.). vu sous 
l’angle de la problématique de la médiation entre le haut et le bas, le 
discours sur le wak est une manière pour la population qui se sent exclue 
des cercles décisionnels de reprendre une parole autrefois confisquée par 
les aînés dans l’univers coutumier, qui est aujourd’hui monopolisée par 
l’élite intellectuelle, économique ou par la classe politique au pouvoir.

Le discours « d’en bas » marqué par les difficultés du quotidien, le 
manque de ressources, les conflits intrafamiliaux, la rébellion contre les 
injustices du régime patriarcal et la domination des anciens peut ainsi être 
aisément reporté sur le monde « d’en haut », supposé fonctionner de la 
même manière, avec les mêmes maux.

pour terminer, que dire du « phénomène wak » aujourd’hui, de ce qu’il 
implique dans le contexte local burkinabè et dans le contexte plus large de 
l’Afrique contemporaine et de son rapport au reste du monde ?

Bien souvent, nous avons remarqué que le wak est source de fierté 
chez les Burkinabè : c’est la « force secrète des Africains », ce qui leur 
appartient en propre et que les Blancs n’ont pas pu leur prendre ou 
détruire. par ailleurs, nous avons souvent entendu dire que les Blancs ont 
aussi leur wak : le « wak des Blancs », qui donne à l’Occident sa supré -
matie, c’est la science. Il n’y a ici pas d’opposition entre une approche 
rationnelle et une approche irrationnelle du pouvoir et de la connaissance. 
Le wak fait lui aussi partie d’un appareil cognitif et technique qui permet 
d’agir et de s’approprier le monde.

Si, au niveau local, le phénomène du wak semble éclairer les raisons 
de la suprématie du régime Compaoré et de la classe politico-économique 
qui domine le Burkina Faso, dès lors que nous tournons notre regard vers 
de plus hautes sphères, il nous rappelle que c’est par une magie bien plus 
puissante encore que se maintiennent les institutions internationales et le 
modèle de développement importé d’Occident, souvent perçu comme 
naturel, supérieur et irréversible : « La force du discours sur le “dévelop-
pementˮ, écrit Gilbert Rist, tient à la séduction qu’il exerce. Dans tous les 
sens du terme : charmer, plaire, fasciner, faire illusion, mais aussi abuser, 
détourner de la vérité, tromper » (1996 : 9).

Le wak, loin d’être une survivance du passé, se présente finalement 
comme une notion universelle, interprétée de manière locale, une clé de 
compréhension pouvant s’appliquer aux comportements, aux hiérarchies, 
aux idéologies et aux croyances qui régissent le monde contemporain bien 
au-delà du Burkina Faso et de l’Afrique.
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pouvoirs et contre-pouvoirs 
dans la société mossi 

et plus globalement au Burkina Faso

pierre-Joseph laurent

Rendre compte des processus de contrôle du pouvoir dans la société 
burkinabè demande d’établir un système de relations entre des notions 
aussi différentes que celles d’opposition, de contre-pouvoir, de ruse et 
d’ambivalence. Dans les villages mossi du plateau central, j’ai été témoin 
de violentes oppositions, mais également de discussions animées, de 
controverses, d’affrontements, certes parfois directement formulés à mon 
égard, mais le plus souvent adressés aux pouvoirs politiques locaux. Afin 
d’instruire le débat autour de l’étendue sémantique de la notion d’opposi-
tion, je propose de démarrer la réflexion par une série d’exemples.

Dès mon arrivée sur le terrain en 1988, lors de mon premier long séjour 
(plus de trois ans) dans le village de Kulkinka, je fus victime d’un empoi-
sonnement. Je m’étais installé dans la concession d’un chef de segment de 
lignage (Zoungrana du quartier de Bissiga). Resté fidèle aux cultes coutu-
miers, il parlait assez bien le français, ce qui à ce moment m’avait 
rapproché de lui. Ce que j’ignorais, c’est qu’il avait un grand frère influent, 
pasteur pentecôtiste. Le reste des villageois, majoritairement musulmans, 
me signalaient ainsi que, si je voulais m’établir pour un temps à Kulkinka, 
je devrais m’intéresser à l’ensemble des quartiers et pas seulement à une 
famille en particulier, estimant sans doute à l’époque, avec un certain 
intérêt, que j’étais un agent de développement. D’emblée, je me trouvais 
impliqué dans les polémiques qui animaient les quartiers du village. par 
chance, je serai évacué par quelques jeunes du village vers un petit centre 
urbain. plus tard, ceux-ci m’exhorteront de revenir, m’expliquant, pour 
me convaincre, qu’un devin (kinkirbaaga ici) avait identifié le coupable et 
qu’un féticheur (tiim mor soaba) avait pu le paralyser à son tour. L’attaque 
était vengée : un coup appelant un autre coup.

Je me souviens encore qu’à l’époque se structurait, à partir de 
Kulkinka, la fédération Wend-Yam qui deviendra en quelques années un 
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important mouvement paysan du pays. Les membres fondateurs se réunis-
saient de nuit, en secret ; les rassemblements étaient interdits à cette époque 
postrévolutionnaire de « rectification ». Des paysans, délégués par quinze 
villages, passaient de longs moments à discuter, notamment de la gestion 
de leur premier budget issu des cotisations. Ils semblaient comme craindre 
l’argent et notamment les sollicitations de tiers venus leur demander des 
avances. Lors d’une assemblée générale, à laquelle je n’étais pas convié, 
j’allais être élu trésorier adjoint de l’association, avec charge de veiller à la 
caisse et de former leur trésorier. Malgré moi, j’allais progressivement 
assumer un rôle délicat de contre-pouvoir au sein de l’association. Cette 
implication importante dans les affaires locales allait toutefois m’introduire 
de manière privilégiée dans la société rurale mossi (Laurent, 1998)1.

à côté de ces exemples de contre-pouvoir, dont je fus en quelque sorte 
l’otage, il en existe beaucoup d’autres, tel celui, incontournable, de la 
« justice des ancêtres ». Elle constitue la mémoire collective, un espace de 
coercition et un facteur important de la socialisation pour un groupe 
donné. Elle est évoquée lors de différends par ceux qui s’estiment lésés. 
Ils escomptent établir, devant des témoins, la vérité, celle des ancêtres. 
Dès lors qu’une querelle éclate sur les limites d’un champ, suite à un héri-
tage, par exemple, il est fréquent, pour clore la palabre (le différend), 
d’appeler les ancêtres. Ils sont censés suivre la dispute et trancher le 
conflit. Les ancêtres (kiimsé) arbitrent car ils ont précédé la génération des 
vivants actuels. Ils ont donc été les protagonistes ou les témoins des 
accords remis en cause. Les ancêtres constituent la mémoire et la loi 
collectivement admise. Ils tranchent et sanctionnent par la peur qu’ils 
inspirent. Dans ce sens, ils constituent une source notoire de pouvoir et de 
contre-pouvoir (Laurent, 2007).

« L’opposition » peut aussi s’exprimer d’une tout autre manière 
lorsqu’elle devient résistance. Ainsi, cette jeune femme qui aspirait à une 
vie différente que celle que lui destinaient les impératifs matrimoniaux 
maîtrisés par les aînés. Fatima a 17 ans lorsque je la croise pour la 
première fois à Kulkinka. Considérée comme très belle par ses pairs, elle 
a su en tirer parti pour s’inventer un espace de liberté : elle n’hésite pas à 
s’afficher avec des amis et possède un franc-parler. Mariée coutumière-
ment par son père au lignage du chef du royaume de Zitenga, elle lui déso-
béira pour fuir en Côte d’Ivoire avec l’homme de son choix. Éprise de 
liberté, elle prend le risque, grand à l’époque, de se soustraire à l’alliance 
coutumière. Trois ans vont s’écouler avant qu’elle ne rentre chez elle. Son 
amant est décédé et, peu de temps après son retour, le fils qu’elle a eu 
meurt à son tour. Elle n’aura finalement d’autre choix que de demander 
pardon à son père qui la conduira finalement auprès du chef coutumier du 
Zitenga à qui il l’avait destinée.

1. pour une discussion sur l’implication de l’anthropologue sur son terrain, voir Lau -
rent p.-J., 2006. 
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La résistance populaire peut également revêtir les habits, à défaut de 
mieux sans doute, de la ruse, c’est-à-dire de la soumission feinte au projet 
d’autrui. Ce type de relations s’instaure sur des rapports inégaux. Ainsi, à 
la suite de tentatives restées veines pour attirer l’attention d’un bailleur de 
fonds, un groupe de villageois, incapable de consigner par écrit une 
demande d’aide, va littéralement mettre en scène, en guise de témoignage 
de leur familiarité avec le monde de la coopération au développement, le 
partenaire ad hoc, rêvé par la coopération. Ils construiront un « bâtiment 
tôlé », le premier de Kulkinka, symbole de la réussite et signe d’une 
coopérative naissante. Ils l’échangeront (symboliquement) à l’occasion de 
la visite d’un fonctionnaire de la coopération qui, séduit par cette mobili-
sation paysanne autour de ce qu’il prend pour son propre projet, va rentrer 
dans leur jeu et finalement les aider (Laurent, 2004).

par ces exemples, je voulais souligner que le contexte de la « moder-
nité insécurisée », qui caractérise la situation rencontrée aujourd’hui dans 
une majorité de régions d’Afrique de l’Ouest, produit de nouveaux 
pouvoirs et principes « d’opposition »2. Ainsi « un croyant guérisseur » 
d’une église pentecôtiste peut inquiéter un nanti venu le consulter en lui 
révélant que son entourage jalouse son accumulation financière et qu’en 
conséquence, s’il ne veut pas être victime d’une attaque sorcière, il gagne-
rait à ne pas oublier ses proches. Dans un même ordre d’idée, je signalerai 
ce villageois, « petit frère » d’un riche commerçant. Il consulte un mara-
bout auquel il se plaint de son aîné. Il lui demande de l’aide pour l’affecter 
magiquement afin de se venger de son indifférence. Le magicien aura tôt 
fait de relater l’affaire auprès du commerçant qui, après récompense pour 
l’information reçue, en réaction, allouera une mobylette au petit frère 
délaissé avec l’intention d’apaiser sa rancœur. Cet exemple banal résume 
cependant, à mon sens, le destin de « l’opposition » dans le contexte de la 
« modernité insécurisée ».

Il existe une grande variabilité des principes d’opposition dans la 
société burkinabè, prise ici dans sa globalité. Je voudrais cependant 
montrer qu’il n’existe pas de relations évidentes entre ces figures « d’op-
position ». Ces récits attestent de situations contrastées, situées dans des 
espaces et des époques à décrire par une ethnographie précise, au risque 
de produire des généralisations abusives. Ce texte présente trois situations 
emblématiques des catégories d’opposition, en œuvre dans la société 
mossi (plutôt rurale et jusqu’il y a peu coutumière) et plus largement dans 
la société burkinabè contemporaine.

Ma prudence quant à l’idée d’utiliser une catégorie analytique vaste 
comme celle « d’opposition » tient à ce qu’elle soulève sur le fond une 
question plus complexe qu’il n’y paraît de prime abord. Elle peut s’énon-
 cer de la manière suivante : comment, dans le contexte de la « modernité 
insécurisée », rendre compte de « l’opposition » dans une « société à big 
men », pour reprendre mes termes, dès lors que la gouvernance fait ici 

2. pour un débat autour de la notion, voir Laurent p.-J., 2003.
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appel au consensus, aux réseaux, au clientélisme, à la soumission ? Cette 
question constitue un des enjeux centraux de cet ouvrage. par la descrip-
tion de trois situations contrastées, je montrerai que « l’opposition » en 
œuvre dans la « modernité insécurisée » n’est pas équivalente à celle qui 
prévaut dans la société mossi, certes aujourd’hui en pleine transformation. 
À cette fin, les notions d’entente, de confiance, de recours, de puissance, 
d’ambivalence du pouvoir seront discutées.

les pouvoirs politiques locaux, l’entente et ses contre-pouvoirs

Il est impensable de dresser l’inventaire des modes de régulation de la 
société coutumière mossi, tant ceux-ci sont complexes et subtils. Il sera 
plus modestement question de décrire quelques principes de contre-pou-
voir, ou encore, de contrôle, choisis en vue d’alimenter notre débat sur 
l’opposition dans la société burkinabè contemporaine.

La production et le maintien de l’entre-soi villageois

Pour démarrer la réflexion, un rappel de quelques évidences s’impose. 
Le rôle tenu par l’opposition dans les démocraties occidentales repose, 
notamment, sur le multipartisme et l’alternance politique. Au-delà de la 
répartition du pouvoir entre le législatif, l’exécutif et le judiciaire, l’oppo-
sition, ou encore, la minorité, a pour mission de contrôler les agissements 
de la majorité. À cette fin, la prise de parole publique est déterminante. En 
principe, la majorité doit, idéalement, gérer le bien public dans l’intérêt de 
la collectivité. L’État peut être perçu comme un tiers impartial qui, à la 
faveur de la perception des taxes et des impôts, permet, notamment, la 
constitution de la sécurité sociale (enseignement, santé, pensions, chô -
mage, allocations familiales...). Cette fonction essentielle crée un lien iden-
titaire entre les citoyens et l’État. Il existe un accord de tous concernant les 
règles minimales du jeu démocratique, où la majorité gère et l’opposition 
critique et assure le contrôle. Même si les relations entre ces groupes sont 
parfois violentes, il n’est pas question, entre les protagonistes, d’un ennemi 
à vaincre absolument, c’est-à-dire à anéantir. Le lendemain des élections, 
le groupe minoritaire est invité à accepter sa défaite, à reconnaître la 
victoire de l’adversaire et à tenir son rôle. Le mobile de l’opposition 
consiste à contenir le pouvoir dans des limites acceptables. L’opposition 
équivaut ici à des mécanismes de contrôle, agissant comme des contre-
pouvoirs. Ils résultent de l’histoire singulière d’une société, fruits de 
conflits, de dérives, d’ajustements, avec comme objectif final de limiter 
l’arbitraire et l’autoritarisme de tout pouvoir. Le moment venu, l’opposi-
tion se remet dans la course électorale pour tenter de battre la majorité.
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Soyons bien clair, il n’y a pas de « grand partage » : les choses fonc-
tionnent globalement de la même manière dans une société coutumière, 
comme ici dans la société mossi. Bien entendu, une analyse approfondie 
mettra rapidement en évidence que les sources du pouvoir, la nature de 
celui-ci, ainsi que de l’autorité qui lui est conférée, sont différentes d’une 
société à l’autre, de même que l’exercice de l’autorité. Mais au-delà de 
ces variabilités, importantes à comprendre, une société coutumière dispose 
de contre-pouvoirs coercitifs en mesure de contrecarrer l’arbitraire des 
acteurs qui détiennent du pouvoir, que ceux-ci soient importants (chef 
mossi) ou modestes (le possesseur d’un fétiche protecteur). Le pouvoir est 
très inégal, réparti au prorata de la place occupée par chacun dans les 
hiérarchies instituées dans la société mossi. à titre indicatif, les trois 
exemples suivants décrivent des contre-pouvoirs qui agissent contre les 
dérives des individus et des pouvoirs politiques locaux dans l’intérêt 
général qui consiste au maintien de l’entente (wuum taaba) comme intérêt 
supérieur à imposer.

premièrement, la « justice des ancêtres », dont il fut question ci-dessus, 
renvoie à la loi collectivement admise par un groupe villageois. Elle 
constitue une mémoire sans cesse retravaillée et finalement acceptée à 
laquelle il convient, en principe, de se conformer. La « justice des ancê-
tres » concerne tous les membres d’une société donnée. Elle implique, 
comme l’a montré Mathieu Hilgers, des conflits d’interprétation (Hilgers, 
2007 : 300-336). Elle est convoquée pour traiter des différends liés au 
territoire, à l’autochtonie, ou encore, à l’accès à la terre. Il y a quelques 
années déjà (1998), un informateur m’en retraçait quelques principes :

« La loi, c’est la “justice des ancêtres”. Ils ont tout vu et tout entendu. 
Ils étaient les anciens “propriétaires” du terrain, c’est donc eux qui connais-
sent les limites. Lors d’une dispute, les ancêtres sont aux côtés des protago-
nistes et écoutent. Les ancêtres ne peuvent pas écouter les problèmes d’une 
terre qui n’est pas la leur. Les ancêtres écoutent, si tu ne dis pas la vérité, 
ils t’appellent pour que tu viennes t’expliquer... Toi qui veux récupérer un 
terrain qui n’est pas le tien, devant les ancêtres tu vas dire quoi ? Tu n’as 
jamais cultivé cette terre, ni ton père, ni ton grand-père et tu veux exploiter 
ce terrain. Ici, il n’y a pas de papiers, on ne connaît pas l’écriture, mais si 
tu tentes de retirer une terre à quelqu’un que tu n’as pas reçue de ton père, 
les ancêtres ne vont pas te laisser faire. Ce n’est pas parce que tu es grand 
(un citadin) ou riche que tu peux prendre un terrain, c’est forcé que tu vas 
mourir » (Zoundou Zoungrana).

Deuxièmement, le poêsé3 (pl. poêga) est un lignage qui assume la 
fonction de gardien de la vie commune, dans le sens où il contrôle le 
respect des mœurs collectivement acceptables. Il examine essentiellement 
les actions des chefs, ceux qui possèdent le naam et en conséquence la 
capacité de commander. À travers l’interprétation des reflets de l’eau 

3. Poêsé : de poêre, découvrir. Celui qui découvre les secrets.
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contenue dans la calebasse de son fétiche, le poêsé vérifie si tout est 
normal dans le village, et plus particulièrement si les tenants des pouvoirs 
locaux se sont comportés dignement. Le plus souvent, le poêsé était tenu 
de découvrir les voleurs, ou encore les personnes coupables d’adultère, 
etc. Le coupable était tenu de constater la justesse des dires, en « lisant », 
lui-même, dans l’eau du fétiche. Si la faute était considérée comme grave, 
le coupable était exécuté sur place. Les chefs, informés à l’avance de leur 
faute, choisissaient fréquemment de se suicider pour éviter « la honte » 
(yande) publique.

Troisièmement, le gouvernement d’un groupe villageois passe égale-
ment par la régulation des multiples rancœurs, jalousies, aigreurs inhé-
rentes à la vie collective. Ces régulations nécessitent la gestion d’une autre 
scène du politique qui se dédouble et s’étend à des mondes invisibles 
(rendus possibles par une conception de la personne humaine reposant sur 
une identité composée de plusieurs instances : cf. ci-dessous), notamment 
régulés par les devins (baga et kinkirbaaga). La prévalence de l’entourage 
sur l’individu ainsi que l’idéologie de l’entente (wuum taaba) ont un coût. 
Elles refoulent la prise de parole sur une scène imaginaire dès lors que la 
scène visible du politique est entièrement saturée par l’idéologie de « l’en-
tente », c’est-à-dire par une forme de silence quant aux querelles, en raison 
du consensus qui veut qu’il vaut mieux la paix entre les lignages que la 
guerre. Il en résulte que les différends, rarement vidés sur le fond, sont 
traités sur la scène dédoublée du politique, c’est-à-dire l’imaginaire (d’une 
certaine sorcellerie) où ils refluent. La régulation de ces mondes imagi-
naires, par des figures notoires de la société, tel le devin par exemple 
(baga), traite surtout du désir d’individualisation, du sentiment de persé-
cution et de toute-puissance4.

La sorcellerie ou plutôt la crainte qu’elle inspire joue un rôle important 
dans le maintien en équilibre de la vie rurale où les échanges sont impor-
tants et ne doivent surtout pas s’interrompre. Les pratiques occultes 
surgissent de l’espoir d’obliger le retour à un équilibre (économique 
surtout) entre les segments de lignage d’un village. Bref, au village, idéa-
lement, on est tous économiquement identiques, au risque de se voir 
accusés de pratiques occultes d’enrichissement. Ainsi cette pratique, parmi 
d’autres, du ka-tiiga5. Selon l’univers sémantique mossi, tous les êtres 
vivants, et donc le mil, possèdent une force vitale appelée siiga (pl. siise6). 

4. Selon Edmond et Marie-Cécile Ortigues : « La fréquence remarquable des délires à 
thème de persécution en Afrique est un fait reconnu. » (Ortigues E., Ortigues M.-C., 1984 : 
191). Il convient toutefois de préciser que la persécution équivaut ici à une agression de 
l’extérieur vécue comme telle par des acteurs d’une société fortement hiérarchisée. Ainsi, 
lorsqu’elle est maintenue dans une forme acceptable, c’est-à-dire non pathologique, la 
logique persécutive renvoie à la « socio-logique » d’un lieu particulier.

5. Ka-tiiga (pl. ka-tiise), de ka, kafo, épi de mil, et de tiiga, qui désigne ici une caté-
gorie particulière d’objets magiques. Le ka-tiiga est un objet magique qui doit protéger ou 
augmenter les récoltes de mil (Kohler, 1971 : 102).

6. à propos du siiga, voir Bonnet D., 1988, p. 35. ; voir aussi poulet E., 1969. 
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Les paysans mossi, non contents d’entretenir physiquement leurs cultures, 
doivent en outre protéger les siise de leur mil contre les sorciers voleurs 
(dévoreurs) de siise. Les voleurs de mil, par la manipulation d’un objet de 
culte particulier, le ka-tiiga, tentent d’attirer les siise des cultures voisines 
soit dans leurs champs ou directement dans leurs greniers. L’accusation 
(contre-sorcellerie) d’utiliser un ka-tiiga est en effet utilisée comme une 
arme contre les cultivateurs qui, par leurs agissements (une trop grande 
accumulation pour soi), risquent d’ébranler l’ordre traditionnel (Kholer, 
1971 : 104). plus généralement, dans cet univers, ceux qui sont tentés par 
l’accumulation finissent par quitter le village, pour s’installer dans un 
environnement plus anonyme, ou tentent de se procurer de nouvelles 
protections pour se prémunir de ceux, le plus souvent des proches, qui les 
jalousent. Le récit suivant relate la complexité des sentiments en jeu entre 
l’entraide et le désir de garder pour soi.

« Ici il y a trop de choses à prendre en compte : les mésententes entre 
les gens et la parenté. Celui-ci est mon petit frère, c’est la femme de mon 
frère, c’est l’oncle de ma tante, en conséquence tu es toujours obligé de faire 
quelque chose. Tu es là, tu n’as rien avec toi et quelqu’un vient s’asseoir 
devant toi en pleurant et en murmurant qu’il n’a pas mangé de la nuit ou que 
sa femme est malade, comment vas-tu faire ? Tu es contraint. Tout est fait 
pour que tu sois contraint. En tout cas, lorsque tu as quelque chose contre 
toi, c’est ta conscience qui te gronde. Si on refuse de rendre un service à un 
parent, on n’est pas tranquille » (Issa Diallo).

Tous les pouvoirs sont limités

Du développement précédent, retenons que les pouvoirs et les contre-
pouvoirs qui les contrôlent sont nombreux et divers. Le plus souvent, les 
contre-pouvoirs sont subtils, toujours très tatillons sur des détails filan-
dreux et mis en scène dans des moments ritualisés.

De plus, dans le contexte de la société mossi, dans l’exercice du contre-
pouvoir, il convient d’aménager une porte de sortie digne de l’adversaire 
qui par ailleurs est généralement bien connu. Autrement dit, il est indis-
pensable que celui qu’on tente de contrôler ne perde pas la face en public 
malgré ses agissements répréhensibles. Il convient de limiter, de contrôler, 
mais surtout de dire les choses sans donner l’impression de dénoncer vrai-
ment, ni surtout de désigner quelqu’un publiquement sans motif valable 
important. L’objectif final recherché par ces contre-pouvoirs consiste à 
limiter les tendances centripètes des personnes, des segments de lignage, 
ou encore, des tenants de pouvoirs politiques locaux. pour comprendre ce 
processus, souvenons-nous que la recherche de la meilleure sécurité 
sociale et économique pour chacun nécessite de pouvoir recourir certes 
d’abord à la famille (alliés et consanguins) en raison du climat de con -
fiance (kis siida) qui doit y prévaloir, mais surtout ensuite, bien au-delà, il 
est question de pouvoir compter sur les autres lorsque la situation le néces-
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site. Autrement dit, c’est l’autre qui vous jalouse ou qui vous en veut que 
vous devez néanmoins parvenir à ménager lors de vos reproches car, dans 
ce contexte, personne ne sait jamais de qui un jour il aura besoin. C’est 
donc bien la recherche de la sécurité qui impose le silence (la paix insti-
tuée par « l’entente ») et le dédoublement du politique sur une scène imagi-
naire. Ce processus de recherche de la sécurité par le recours, dans l’ad-
versité, à l’entourage, à lui seul, tempère déjà fortement les agissements 
des uns et des autres. Il démontre surtout l’ambivalence des pratiques et 
des attitudes qui doivent toujours être empreintes d’une infinie prudence. 
Relevons qu’il n’existe pas ici, comme dans les sociétés occidentales, de 
politiques publiques, où les grands principes de la sécurité sociale permet-
tent, à la faveur d’un État tiers impartial, l’établissement de relations 
anonymes entre les personnes et dispensent les citoyens de rechercher, 
comme un principe de survie indispensable, l’entretien toujours potentiel 
du recours à autrui.

En conséquence, à côté de ce qu’il conviendrait d’appeler les biens 
privés lignagers, les biens collectifs représentent le sentiment des membres 
d’un lignage (il s’agit le plus souvent d’un segment de lignage) que les 
biens privés de chaque autre lignage de leur quartier, voire de leur village, 
pourraient aussi leur appartenir. Autrement dit, le principe de la sécurité 
repose ici dans la production, avant tout imaginaire, d’un accès toujours 
envisageable dans la pénurie aux biens des autres lignages. Et le dédou-
blement du politique sur une scène imaginaire participe au maintien de 
l’accès, tout aussi imaginaire, aux biens collectifs, c’est-à-dire à la sécu-
rité. Le bien collectif reste imaginé tant qu’il ne s’actualise pas dans une 
demande d’aide concrète. Dans ce sens, « l’entente » limite l’appropriation 
définitive, pleine et entière des biens par un lignage et instaure un 
consensus, qu’il est dangereux de contester, autour d’un imaginaire de 
biens collectifs possédés, par une communauté, individuellement ; ce qui 
définit ce que je propose de nommer « l’espace public coutumier ». Et si 
on pousse cette idée jusqu’à son terme, il est possible de montrer que c’est 
le degré d’accumulation d’une collectivité prise dans son ensemble qui 
détermine le niveau de sécurité de chacun de ses membres. Cette idée est 
bien mise en évidence par cette formule d’un villageois de Kulkinka : « Si 
mon voisin a 5 000 CFA alors j’ai moi aussi 5 000 CFA. » Cette production 
en quelque sorte imaginaire des biens collectifs a la faculté de maintenir à 
l’état de virtualité l’accès à certains biens d’autrui (dans le malheur, la 
honte ou la pénurie).

« Si tu passes chez moi, comme tu es un personnage important, je voudrai 
te donner un poulet, pour l’honneur. Mais si je n’en ai pas, pour ne pas être 
couvert de honte, j’enverrai un enfant attraper un poulet chez un voisin (...). 
Tu ne sauras pas où j’ai été le chercher... » (Oumarou, Kulkinka, mai 2003).

L’édification de la sécurité sociale et économique entre un groupe de 
personnes est donc ici partiellement liée à une production (essentielle-
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ment) imaginaire de biens collectifs. Cette forme de sécurité sociale et 
économique repose sur l’entretien permanent d’un consensus qu’incarne 
l’idéologie de l’entente (wuum taaba) entre les lignages. Ce qui compte, 
c’est de maintenir actif la potentialité de l’accès aux biens d’autrui. Mais 
bien entendu, cet accès n’est ni automatique ni vertueux et là se trouve 
toute la complexité d’un processus qui compose avec la rancœur, la peur 
et la jalousie qui participent à l’édification de la « concorde coutumière ».

Contre-pouvoirs et maintien de l’entente

Je viens de montrer que l’idéal à maintenir pour les villageois mossi 
est « l’entente » entre les lignages qui composent le village, c’est-à-dire un 
principe de paix qui rend possible le recours au cas où. Autrement dit, 
« l’entente », comme composante de la sécurité sociale et économique, est 
une idéologie (celle de la paix, plutôt silencieuse et consensuelle) imposée, 
à tous, par des personnages notoires de la société. Les contre-pouvoirs 
visent donc à garantir, pour tous, « l’entente » comme la meilleure garantie 
de la survie de la collectivité. Ce processus, dont j’ai évoqué quelques 
aspects, nécessite la présence de contre-pouvoirs forts mais qui n’en 
restent pas moins ambivalents, en raison de la nature même de « l’en-
tente ». Autrement dit, il s’agit de rendre compte d’un contrôle « bien 
tempéré », strictement dosé : être capable de s’opposer sans jamais vrai-
ment avoir l’impression de le faire vraiment, afin de réguler « l’entente », 
c’est-à-dire de la maintenir active comme un recours possible de tous 
auprès des autres dans l’adversité. L’ambivalence provient ici du fait que 
l’autre que je veux contrôler, reste, en même temps, une personne sur 
laquelle je pourrais, un jour, devoir compter. Il ne peut donc pas vraiment 
exister d’adversaire sur la scène de la politique de l’entente. Ce qui ne 
signifie pas, je l’ai montré, qu’il n’y a pas de différends entre les 
personnes. Les tensions sont expulsées, en général, vers la scène dédou-
blée du politique, celle imaginaire de la sorcellerie. Sur cette autre scène, 
l’intersubjectivité peut s’exprimer sans retenue, de même que les conflits 
et les sentiments d’aigreur, de jalousie, de persécution et de haine... De 
multiples acteurs, spécialistes de cette politique imaginaire prennent en 
charge la régulation de cette autre prise de parole. Sur cette scène, la 
contradiction et les controverses peuvent s’exprimer avec beaucoup plus 
de clarté.

En résumé, retenons que la notion de « concorde coutumière » et les 
espaces collectifs qui lui sont propres privilégient l’entente pour la société 
et donc évitent par-dessus tout la mise au jour des conflits (dans le sens ici 
des délibérations sur le fond, afin de sauvegarder l’accès imaginaire de 
tous aux biens collectifs) ; la « concorde coutumière » n’est assimilable ni 
à un principe de justice qui établirait le vrai face au faux ni à la distinction 
établie entre la propriété individuelle et les biens publics en œuvre dans la 
« concorde civile » (propre, par exemple, à la société occidentale). Cette 
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situation nécessite un environnement socioculturel qui articule la concep-
tion de la personne humaine basée sur une identité composée de multiples 
instances (ce qui conduit à la disculpation douce décrite par Mary Douglas, 
1999), l’univers du don, de la dette et donc de la dépendance qui implique 
de ne jamais pouvoir vraiment être quitte de l’autre, le maniement de la 
prudence, de la ruse et donc de l’ambivalence comme mode de gouver-
nance. Ce qui importe est la manière d’arriver à ses fins et le recours à 
l’imaginaire de la puissance, c’est-à-dire à des forces (les fétiches) en 
mesure d’établir les relations aux autres par l’institution d’une réputation 
collectivement reconnue qui confère à la fois une protection et une 
certaine capacité d’attaque.

la contestation radicale ou l’obsolescence 
de la société coutumière mossi

Alors qu’il existait un consensus minimal autour des enjeux sociétaux, 
« l’entente » consiste dans un intérêt supérieur (une grandeur7) collective-
ment partagé. Dans la discussion suivante, l’opposition comme processus 
de régulation se transforme en une contestation radicale ; elle ne vise plus 
le maintien de l’entente mais sa destruction, en tant qu’idéologie obsolète 
qui renvoie à un monde dépassé, archaïque qu’il convient de combattre 
par tous les moyens. Lorsque je parlerai d’opposition, dans ce contexte de 
bouleversement sans précédent de la société rurale mossi, il sera question 
d’une rupture radicale, d’une véritable catastrophe culturelle et donc d’une 
révolution dans les manières d’être au monde et de le penser. Le mobile 
affiché par ce type d’opposition devient celui de changer les règles du jeu 
pour en imposer d’autres. L’activateur d’énergie qui se trouve à la base de 
ce mouvement est l’idée même de développement, conçu comme la 
volonté de s’émanciper du carcan de l’ancien monde afin d’être libre de 
choisir et de désormais accéder à la consommation. Autrement dit, la 
notion de développement devient l’idéologie qui remplace ici celle « d’en-
tente ».

Une opposition sans concession : désobéissance et transgression

Pour bien fixer les choses, accordons-nous sur le fait que cette opposi-
tion à des pouvoirs politiques locaux considérés comme appartenant à un 
monde dépassé est radicale et sans concession. Dans l’exemple de la jeune 
Fatima, décrit dans l’introduction, j’ai voulu indiquer qu’elle perçoit, de 

7. Tel un accord sur un principe supérieur commun, pour reprendre la formule de 
Boltanski et de Thévenot (Boltanski, Thévenot, 1991 : 60-82).
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son village mossi, par son identité de jeune femme et sa sensibilité, la 
rumeur de la modernité qui s’amplifie dans les centres urbains et qui est 
relayée par les radios locales et les migrants. La liberté, elle va en inter-
préter les échos, tandis qu’elle veut la vivre hic et nunc, concrètement. 
Mais dans cette quête – et pour Fatima, ce sera la recherche d’un conjoint 
de son choix – les prérogatives des aînés sont directement remises en 
cause et au-delà celles des hommes qui, dans la société mossi, maîtrisent, 
assez largement, les alliances. pour reprendre la sémantique des villageois 
de Kulkinka, il est question « de faire le développement ». De manière 
pragmatique, l’invention de la culture du développement correspond ici à 
une sorte de conversion à la consommation et à l’entrée dans l’économie 
de marché. J’ai montré comment, à Kulkinka, au nom du développement, 
des musulmans s’étaient, pour un temps, mis à élever des porcs. pour sa 
part, la production maraîchère permet une accumulation financière, l’achat 
de biens de consommation, telles une charrette ou une mobylette, autant 
de biens dotés d’un fort potentiel symbolique qui témoignent de l’accès à 
la modernité, tant souhaitée. plus largement, il s’agit de comprendre les 
conséquences de la « mise à son compte », ou encore, d’une accumulation 
pour soi, qui implique, le plus souvent, le déménagement de la famille 
vers la ville. Celle-ci tente de se réfugier dans un environnement plus 
anonyme pour s’extraire, relativement, de l’univers de la dépendance (don 
et dette) décrit précédemment et largement incompatible avec le désir 
d’une plus grande liberté.

L’opposition radicale aux pouvoirs politiques locaux consiste surtout 
dans l’invention sociale des possibilités tant psychiques que matérielles 
« d’être quitte de l’autre » alors que précédemment, cet autre, par la réfé-
rence collective à « l’entente » (dans le sens ici de la dette communautaire) 
permettait une péréquation qui appauvrissait par le don, autant qu’elle 
sécurisait par le recours.

« L’entente » (wuum taaba) devient l’ennemi principal. Elle renvoie à 
l’immobilisme, par le fait de devoir, en permanence, ménager les autres, 
c’est-à-dire les parents, voisins et amis. pratiquement, cette opposition radi-
cale a conduit à mettre à bonne distance l’entourage, afin de s’émanciper 
des pratiques ambivalentes, de la prudence, de l’ambiguïté, pour mettre en 
œuvre le développement auquel les jeunes Mossi aspiraient. Je me souviens 
de ces jeunes qui rentraient au village, à la suite de migrations dans les 
plantations des « pays côtiers » (surtout le ghana et la Côte d’Ivoire), avec 
un « ailleurs dans la tête » qu’ils affichaient ostensiblement par le port d’un 
pantalon, d’une chemise, du bic et des lunettes noires, autant de signes de 
modernité qui ne trompaient pas les tenants des pou   voirs politiques locaux. 
Ils y voyaient une violente atteinte à leur dignité. Le développement, ai-je 
signalé, est un opérateur symbolique, un signe de reconnaissance entre gens 
du même bord. Ce groupe se considérait comme l’avant-garde des villa-
geois. Tout devait leur être permis puis  qu’il était question de promouvoir le 
changement. Joseph Tonda parlait du développement et de la consomma-
tion comme du « souverain moderne » (Tonda, 2005).
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L’entente et ses principes de sécurité sociale sont désormais comme 
une vieille peau dont on veut se débarrasser, tel un stigmate. Mais pour la 
suite du raisonnement, il est important de souligner que cette opposition 
radicale devra d’emblée tempérer ses ardeurs car elle se met en place dans 
un environnement où l’État burkinabè s’avère incapable de reprendre 
pratiquement le flambeau de la sécurité sociale et économique en œuvre 
dans la société coutumière mossi. Ces groupes de population devront alors 
parvenir à se distancier des principes coutumiers de la vie en commun 
qu’ils rejettent désormais, sans pour autant disposer de la garantie de 
pouvoir s’insérer dans la vie nouvelle désirée, moderne car urbaine, et 
basée sur l’accession à des signes visibles de la consommation.

Opposition radicale, liberté et conversion

Je fais l’hypothèse que la prise de conscience progressive, par une atti-
tude comparative, de plus en plus réflexive, de la condition de pauvreté 
dans laquelle les jeunes Mossi de Kulkinka se découvrent va les pousser à 
promouvoir un bouleversement radical de la culture mossi. La conversion 
à la culture du développement est la prise de conscience de la condition 
paysanne alors qu’antérieurement elle n’était qu’un « allant de soi ». Dans 
les nouvelles hiérarchies qui s’établissent, le paysan est le pauvre, au bas 
de l’échelle sociale, car au-delà de son accès limité à l’éducation et à la 
santé, c’est surtout de la consommation dont il est exclu.

Dans ce contexte, la conversion de jeunes aux « nouveaux mouvements 
religieux », tel le pentecôtisme par exemple, devient la forme concrète que 
peut prendre leur contestation radicale. Se convertir, c’est s’opposer. La 
conversion consiste dans la recherche d’une protection qui rend pensables 
la contestation et une opposition sans faille aux anciennes formes de 
croyances.

La mise en œuvre pratique de cette opposition vise à la rétention des 
richesses, à accumuler pour soi. Cette rétention constitue le lieu même de 
l’opposition aux principes de la vie villageoise et de « l’entente ». Cette 
opposition n’est pas sans danger pour ses instigateurs, surtout pour la 
première génération qui a osé défier les pouvoirs politiques locaux et les 
contre-pouvoirs en charge de défendre « l’entente ». Ces bouleversements 
culturels, sans précédent, impliquaient des risques de mort évidents pour 
ceux qui avaient désobéi aux aînés et à leurs puissances. L’enjeu était 
pourtant sans équivoque : les détrôner et prendre leur place. à Kulkinka, 
village sans chef à ce moment-là, les jeunes qui « font le développement » 
ont pris la direction de certaines affaires villageoises ; enrichis, ils sont 
devenus imams ou pasteurs. Le bras armé de leur opposition farouche fut 
la conversion à un Dieu fort. Un Dieu de puissance, réputé plus fort que le 
plus fort des fétiches détenus par les tenants des pouvoirs coutumiers. Il 
est question d’un moment de crise sorcière lié à l’entrée dans une forme 
de la modernité que j’ai désignée par le vocable de « modernité insécu-
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risée » (Laurent, 2005). Dans des affrontements parfois meurtriers entre 
féticheurs et religieux s’établissaient de nouvelles allégeances : il était 
question de défier l’ennemi et d’affirmer sa puissance en résistant, en 
démontrant, devant le village pris à témoin, l’obsolescence des anciennes 
croyances. vaincus, les fétiches, désormais inutiles, étaient brûlés dans 
l’organisation d’autodafés.

plus encore, la conversion religieuse permet d’acquérir la certitude, à 
défaut d’accéder rapidement à la consommation, de ne plus redevenir 
paysan après la mort, comme dans le système de croyances basé sur le 
culte des ancêtres, où, globalement, il n’y a pas d’êtres neufs, mais tou -
jours les mêmes qui reviennent, à la naissance (cf. la transsubstanciation 
– partielle ici – in Laurent, 2003). Avec le paradis, ce dont on est sûr, c’est 
de ne plus connaître l’enfer, la misère sur terre, désormais identifiée à la 
condition paysanne. La découverte de la pauvreté induit celle du malheur, 
où le mal-être et la quête de sa propre existence sont mus par un désir 
d’ascension sociale, pour soi, et surtout pour ses enfants. par ce processus, 
ces jeunes, hérauts du développement, aspiraient à la liberté, certes de 
leurs mouvements, mais aussi de leurs pensées, sans plus courir le risque 
d’être atteints, affectés par ceux qui jalousent leur réussite mais qui vien-
nent, néanmoins, solliciter leur aide. Convenons cependant qu’il faut être 
sûr de soi, de l’avenir, de sa base d’accumulation pour oser ainsi s’éman-
ciper des anciennes formes de la sécurité sociale et économique de la 
société mossi.

L’opposition renvoie ici à une rupture radicale qui déclare obsolètes les 
anciens principes de la vie en commun. Ce processus rend compte du désir 
d’accession de ces paysans mossi à une forme de la modernité transnationa-
lisée. pour cela, ils cherchent à se soustraire à la régulation de la vie villa-
geoise afin de promouvoir de nouveaux principes du « vivre ensemble », 
basés sur la liberté. Ceci les conduira, sans doute plus qu’ailleurs – en 
raison de la faiblesse des régulations étatiques –, à promouvoir la toute-
puissance de l’individu. Le point suivant traite de cet aspect, notamment 
lorsque la vitalité de cette opposition radicale se confronte à la « moder-
nité insécurisée » et qu’elle se heurte à la réalité concrète de la survie en 
milieu urbain.

l’opposition dans un contexte de « modernité insécurisée »

Lorsque l’État-nation s’impose aux sociétés coutumières, ce sont les 
relations de « confiance » au sein des lignages qui devraient pouvoir se 
généraliser à tous les citoyens, à la différence de la plupart des sociétés 
coutumières où la confiance entre les personnes, ai-je montré, est réservée 
essentiellement aux relations de parenté (consanguins et alliés). Autre-
ment dit, il faut que la confiance transcende la parenté et se généralise à 
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l’ensemble de la société et que l’« entente » – idéologie coutumière de 
nature politico-religieuse qui articule les lignages entre eux pour former 
une société – se mue en véritable prise de parole par-delà le consensus, 
pour que s’instituent dans les faits un État-nation et un espace public, de 
nature occidentale, là où la politique consiste dans l’arbitrage en matière 
de mésententes entre groupes aux intérêts opposés. Dans cette vision occi-
dentale des choses, l’État-nation devrait pouvoir assumer le rôle de tiers, 
soit de garant de l’impartialité et de la vigilance, dès lors qu’il est défini 
par son obligation première d’assurer la sécurité de quiconque réside sur 
son territoire délimité par des règles institutionnelles qui légitiment et 
obligent cet État (Ricœur, 2000 : 432)8. Ce n’est toutefois pas ce qu’on 
observe dans le contexte de la « modernité insécurisée » qui caractérise 
aujourd’hui cette région d’Afrique de l’Ouest.

Modernité insécurisée et société à big men

L’environnement de « modernité insécurisée » symbolise un moment 
particulier de la généralisation de la propriété individuelle et de l’éco-
nomie de marché, en l’absence d’un véritable espace public, garanti par 
l’État de droit, en mesure de réguler, c’est-à-dire d’apaiser, les relations 
entre les personnes. Ceci a pour conséquence que la majorité de la popu-
lation vit une situation où l’accumulation fait peur. D’un côté, à celui qui 
s’y risque, en raison des jalousies qu’elle suscite et des incertitudes qui 
pèsent à long terme sur la pérennité des ressources. De l’autre, l’accumu-
lation fait peur à celui qui s’estime injustement écarté des principes de la 
recherche de la sécurité sociale et économique de la société coutumière 
par l’égoïsme, selon lui, de celui qui amasse. Dans la « modernité insécu-
risée », ce sont les fonctions de tiers, de vigilance et d’impartialité exer-
cées par l’État postcolonial qui sont absentes. Les administrations corrom-
pues instaurent un climat de surveillance mutuelle, de délation, où les 
pratiques mensongères sapent à la base la confiance dans la parole de 
l’autre (Blundo, Olivier de Sardan, 2007). par conséquent, dons, dettes, 
clientélisme et dépendance de l’entourage restent plus que jamais à l’ordre 
du jour ; autant de pratiques qui se complaisent dans la polysémie, 
l’inexactitude et l’ambiguïté, laissant la porte toute grande ouverte aux 
inégalités, à la violence et à la gestion du politique par l’imaginaire. Alors 
le recours est répandu aux féticheurs, marabouts, visionnaires ou à certains 
pasteurs, à qui est attribuée la possibilité de manipuler des forces invisi-
bles – esprits, fétiches ou démons, par exemple –, considérées comme 
capables d’affecter à distance l’autre ou de vous protéger de ses agres-
sions supposées. Le contrôle imaginaire du lien social, comme principe de 

8. pour une critique de la notion de gouvernance, dans le sens de l’idéologie du con -
sensus qui s’oppose à l’idée de la mésentente située au cœur du politique : Rancière J., 
2004.
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gestion du « vivre ensemble », repose sur une économie de la peur, où le 
silence et la soumission deviennent un aspect du gouvernement de la 
société, tant pour les nantis que pour les « sans-part ». Ces principes restent 
peu visibles, car ils s’exercent dans l’ombre de la respectable façade de la 
« bonne gouvernance », comme une mise en scène à usage des relations 
internationales et des créanciers.

La discussion précédente montre que la rupture radicale prônée par les 
promoteurs de la culture du développement, face aux tenants des pouvoirs 
politiques locaux, ne conduit pas, ipso facto, à l’adoption des principes de 
gouvernance de l’Occident. Le mouvement induit par ces changements est 
plus complexe et l’issue reste largement inédite. Je discuterai dans ce 
point les éventuels mécanismes de contrôle et d’opposition propres à la 
société que je qualifierai de « société à big men » qui caractérise la 
« modernité insécurisée » (Laurent, 2000). Je montrerai que ce problème 
est assez ardu car une caractéristique de la « modernité insécurisée » tient 
précisément dans la dérégulation et la faiblesse des contrôles. Dans son 
essence même, la « société à big men » se singularise par le ralliement, le 
consensus, les tensions inhérentes aux rivalités entre factions au sein du 
groupe au pouvoir et par la faiblesse de l’opposition.

Cette situation, que je qualifierai d’hybride, s’enracine sur le constat 
que les individus ne sont jamais définitivement quittes de l’autre, dans le 
sens ici d’être capables de s’émanciper de « l’économie de l’affection », à 
savoir de l’univers de la dépendance. Dans la « modernité insécurisée », le 
don et la dette, à défaut de mieux devrais-je préciser, sont plus que jamais 
présents, d’une manière certes renouvelée (lorsque « l’allant de soi » se 
transforme en obligation), par rapport aux rôles qu’ils assumaient dans la 
société coutumière mossi. Ainsi, la dépendance mutuelle, comme principe 
de survie (le recours), des segments de lignage des quartiers d’un village 
mossi est recyclée en rapports clientélistes et en réseaux d’affinités élec-
tives dans un environnement urbain, plus anonyme. De ceci retenons que 
la société burkinabè, issue du développement rapide de l’urbanisation et 
de la nature de l’État, est essentiellement hybride dans le sens restreint où 
les réseaux clientélistes, la bureaucratie, la loi des factions, le favoritisme 
coexistent avec une culture plus individualiste. Autrement dit, l’individua-
lisme et l’autonomie de la personne se trouvent tempérés par des formes 
de dépendance qu’induisent l’exception à la règle, le favoritisme, la rému-
nération de services personnels, ou encore les pratiques populaires liées à 
la nécessité de survie.

La « modernité insécurisée » renvoie à une double négation, celle des 
sociétés coutumières déclarées obsolètes et celle de l’État à la fois fort et 
omniprésent mais incapable d’assurer la sécurité de la plus grande partie 
de sa population. Il en résulte un moment de grande liberté, où les prin-
cipes du marché (la liberté d’entreprendre), le business et la consomma-
tion peuvent s’établir dans un contexte de dérégulation. Celle-ci favorise 
l’accentuation des inégalités entre les groupes sociaux. C’est dans ce sens 
que le ralliement et le clientélisme limitent l’émergence d’une opposition 
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mais également du principe même de contre-pouvoirs capables de 
contrôler la « société à big men ».

Dans son essence la « société à big men » est une société sans opposi-
tion. pour en rendre compte, j’ai avancé l’idée d’une « gestion coup d’État 
de l’espace public » (Laurent, 2000). En effet, le big man9 acquiert du 
pouvoir s’il accapare une ressource à l’origine d’une rente qui implique 
des échanges entre les espaces public, privé et collectif. Le big man tient 
sa fonction de sa capacité à organiser une rente, dont une partie des 
ressources alimente des réseaux. Ceux-ci possèdent en commun, pour 
diverses raisons, la capacité d’obliger le big man, tout en se soumettant à 
lui. La rente repose sur un processus qui inclut l’individu dans le réseau 
du big man, en transformant son statut de celui qui oblige en statut de 
celui qui dépend. Le big man est donc l’aiguilleur de la rente, sujet et 
otage de celle-ci : il ne serait rien sans les réseaux et vice versa. L’appau-
vrissement conclut généralement cette logique lorsque les sources de la 
rente se tarissent. Ce personnage singulier n’a, en définitive, pas beaucoup 
d’autres issues s’il veut suivre le chemin de l’accumulation. Celle-ci doit 
se réaliser dans l’urgence d’un avenir incertain, où la redistribution est 
censée apaiser les rancœurs des plus menaçants.

Les pratiques des big men sont ambivalentes. Elles renvoient au 
tandem obligation (le big man est en quelque sorte obligé de redistribuer 
des ressources en fonction des pressions exercées par les membres des 
réseaux qui l’entourent, l’honorent, l’aident et le plébiscitent) et dépen-
dance (des membres des réseaux que le big man rétribue selon des critères 
inégalitaires dont il tire autorité et pouvoir). Ces principes instituent un 
rapport social basé sur la soumission qui constitue à la fois une force et 
une faiblesse car la société dans ce moment de « modernité insécurisée » 
peut tout aussi bien être lue comme étant largement corrompue qu’animée 
de mouvements complexes de solidarité populaire en mesure d’inventer 
des formes efficaces de la survie urbaine par des pratiques festives, reli-
gieuses, faites de dons, de dettes et de dépendances, mais aussi d’obliga-
tions et de soumissions, notamment par crainte de la sorcellerie.

Oppositions : lutte entre factions et insoumission

• « Opposition à l’interne » dans la « société à big men »

Dans la « modernité insécurisée » qui institue le big man comme acteur 
dominant, il ressort d’enquêtes menées dans la petite ville de BK, il y a 

9. J’utilise le terme de big man dans le sens ethnographique de self-made-man : c’est 
un leader qui s’impose à un groupe par son charisme, sa propre force ou habileté et non par 
héritage de sa fonction d’un ascendant. voir les sociétés à big men de Mélanésie décrites 
entre autres par Sahlins (1963). Jean-François Médard avait déjà proposé ce rapprochement 
entre le big man anthropologique et le big man de l’Afrique contemporaine (Médard, 1992). 
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quelque temps déjà (2000), que ce sont les principes mêmes de la gouver-
nance qui poussent à limiter les contrôles (les contre-pouvoirs) et l’oppo-
sition. La violence est potentiellement importante et les opposants devien-
nent, s’ils ne se plient pas aux avances qui leur sont faites pour rejoindre 
le clan du big man, de véritables ennemis à combattre. Cette proposition 
peut s’affiner par le recours au trinôme dépendance de l’entourage, peur, 
violence, dans la mesure où quiconque n’est pas avec le big man est contre 
lui. La « gestion coup d’État » de la société renvoie à une situation où tous 
sont impliqués dans un double jeu, où alternent sans cesse allégeance et 
trahison, nécessitant une gestion où intervient la puissance, tant physique 
que magique. Soit le big man cherche à se défendre contre ceux qui le 
menacent, soit, tôt ou tard, il est détrôné par des prétendants qui envient 
sa position, sans forcément être capables d’organiser et de maintenir la 
complexité des rapports qui lui ont permis de se constituer une rente. En 
conséquence, l’après big man équivaut parfois au chaos, car l’alternance 
du pouvoir n’est pas incluse dans cette forme de gouvernance. Bien au 
contraire, il est question de ralliement et donc d’absorption, au sein des 
réseaux du big man, de toutes les velléités contestatrices de son autorité et 
de son pouvoir.

D’un certain point de vue, nous pourrions parler d’une gestion consen-
suelle de l’entourage, à la condition toutefois de garder en mémoire qu’il 
n’y a pas d’égalité dans ce principe de gouvernance. Au contraire, l’inéga-
lité et l’opacité des critères de rétribution sont la condition de la reproduc-
tion du système. En effet, la bonne gestion des réseaux nécessite que 
chaque personne, en « position de recevoir », puisse obtenir ce qui doit 
apparaître comme une faveur, calculée au strict prorata des services 
qu’elle a rendus ou qu’elle pourrait rendre. Ce principe de rétribution 
produit de la dépendance. La gestion consensuelle de l’entourage est 
inégalitaire car l’objectif final reste le maintien en place du big man et de 
son entourage avec un accès privilégié à la rente.

Ce type de gestion divise la société en deux grands groupes, plus un, 
hors jeu. Il y a d’une part les clients et d’autre part les récalcitrants, c’est-
à-dire les ennemis. Ces derniers, ceux qui contestent la légitimité de la 
rente du big man, deviennent une menace et des ennemis à combattre. 
pour le groupe considéré comme client ou client potentiel, la redistribu-
tion s’évalue en fonction du statut, de la puissance, des services rendus, 
ou encore, de la capacité à se faire remarquer, c’est-à-dire à s’opposer 
dans des limites tolérables, pour être, un jour, appelé ; c’est ce qu’évoque 
l’oxymore de « l’opposition en interne ». En conséquence, s’il faut bien 
voir une « opposition » dans la « modernité insécurisée », c’est plutôt à 
l’intérieur des réseaux du big man qu’elle se rencontre, là où les luttes 
entre factions font parfois rage pour l’accès aux postes ou aux ressources 
convoitées. Au-delà, il y a la masse des anonymes, des sans-grades : ils 
sont en dehors du jeu de la « société à big men » car ils n’ont aucune 
ressource notoire à faire valoir pour attirer sur eux les regards de la coop-
tation ; d’aucune utilité, ils laissent en quelque sorte indifférents les big 



102 RÉvOLTES ET OppOSITIONS DANS UN RÉgIME SEMI-AUTORITAIRE

men et leurs opposants, il leur reste alors la ruse pour parvenir à leurs 
fins.

• La ruse du don comme insoumission populaire

Il s’agit d’une forme singulière d’opposition. Elle consiste, à défaut de 
mieux, à mimer une adhésion feinte aux projets de l’autre considéré ici 
comme dominant, par le maintien actif de l’économie du don (échange, 
don, dette, sans transaction monétaire, face à l’économie de marché). Il 
est moins question ici d’une opposition que d’une sorte d’indifférence 
face au pouvoir10. Elle se traduit le plus souvent par la trahison de l’esprit 
du dominant par des groupes de population qui n’ont d’autre ressource 
que la ruse pour parvenir à leurs fins.

La ruse du don (silim kuuni) conduit à une forme de relation dans l’in-
différence. Elle permet par l’entretien de la polysémie, de l’ambiguïté, du 
flou de frayer un passage pour une communication inédite, qui certes 
n’exclut pas la trahison et le détournement des objectifs des uns et des 
autres et l’entretien de relations inégales (Laurent, 1998). Ces relations 
peuvent être multiples comme celles établies entre bailleurs de fonds et 
villageois, entre fonctionnaires et usagers des services publics mais surtout 
entre citadins et ruraux. Ainsi dans ce cas de la cession d’une terre, où il 
s’agissait d’un « quasi-marché » : les possesseurs et « acheteurs », pour des 
raisons diverses, parviennent à s’accorder par la mise en scène d’une 
parodie de transaction foncière coutumière. Le différentiel ville/campagne 
conduit à une sorte de marché de dupes où un « étranger » (au village) 
« obtient » une terre pour un prix relativement modique, avec l’espoir pour 
le villageois de se lier à un nanti de la capitale (Laurent, 2007).

conclusion

Ce texte décrit trois modes « d’opposition ». Après avoir réfuté l’idée 
d’un grand partage entre sociétés occidentales (parfois dites « avec tiers ») 
et sociétés coutumières (parfois décrites comme « sans tiers ») en ce qui 
concerne les principes de base de la régulation des pouvoirs, j’ai montré 
que pour la société coutumière mossi, il existe, au niveau des quartiers qui 
composent le village, de multiples formes de contre-pouvoirs dont un des 
objectifs consiste à maintenir active, comme une valeur supérieure 
partagée par tous, « l’entente » entre les lignages. Ce principe instaure 
l’environnement nécessaire à l’établissement de la sécurité sociale et 
économique entre les villageois par le maintien de l’imaginaire des biens 

10. voir Caillé A., 1994 ; Nicolas g., 1986, p. 280 ; Laurent p.-J., 1998 ; Latouche S., 
Lau     rent p.-J., Singleton M., Servais O. (dirs), 2004.
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collectifs comme recours potentiel à l’autre devant la nécessité. Dans une 
seconde partie, j’ai décrit l’invention de la culture du développement, par 
un groupe de jeunes rentrés de migration au village, comme principe d’op-
position que j’ai qualifié de radical dès lors qu’il consiste à disqualifier la 
régulation de la vie en commun, régentée par les pouvoirs politiques 
locaux, avec pour motif de vouloir imposer le développement, c’est-à-dire 
la liberté et l’accumulation pour soi, comme une nouveauté irrésistible. 
La troisième partie traite de l’absence de régulation comme caractéristique 
de la « société à big men » induite par la « modernité insécurisée ».

Toutefois, si les modes de structuration adoptés par « l’opposition », 
dans le troisième cas étudié, ne sont pas faciles à mettre en évidence, ni à 
établir dans les faits, cela ne signifie pas pour autant que la prise de parole 
contradictoire n’existe pas. Dans ce sens, posons comme hypothèse que la 
notion de bricolage présente l’avantage de nous donner les moyens d’ap-
préhender un moment particulier de l’édification des cités sahéliennes, 
celui de l’accès à la propriété individuelle et de l’émergence d’une forme 
de l’économie de marché, en l’absence d’un véritable espace public garanti 
par des représentants de l’État et d’une société civile en mesure de réguler, 
c’est-à-dire d’apaiser, les relations conflictuelles entre les personnes.

Nous serions en présence d’une forme hybride du lien de société, 
lequel tente de s’établir sur un principe d’ajustement situé entre, au-delà 
ou à côté des principes de la « concorde coutumière » (cf. la première 
partie : la confiance et l’entente), de ceux de « la société à big men » et de 
ceux de la « concorde civile » (en vigueur en Occident et promue par les 
instances internationales). Il est important de comprendre comment les 
groupes de population parviennent à partiellement dépasser ces opposi-
tions pour composer avec « l’empilement normatif » (Bierschenk, Olivier 
de Sardan, 1998) que provoquent ces offres normatives qui coexistent 
plutôt qu’elles ne se succèdent. Si cet état de fait produit de l’insécurité 
(pour les plus faibles) en raison de la compétition entre différents systèmes 
hiérarchiques, ces groupes de population doivent malgré tout inventer, 
entre ces systèmes incompatibles à nos yeux, un accord (singulier) autour 
de la nécessité de « vivre ensemble » pour survivre.

Ce principe de « multilocalisation » des formes de régulation de la vie 
en commun peut conduire à des offres plurielles de vivre en commun et à 
des formes nouvelles de contrôle et d’opposition, avec l’espoir de trans-
cender l’empilement des normes. Il est question d’édifier, dans la pratique, 
une synthèse inédite entre des modes d’existence, soit entre des principes 
de la sécurité sociale et économique, a priori non isomorphes, voire tout 
simplement incompatibles sans l’intervention d’opérateurs symboliques 
capables de bricoler des normes originales articulant le recours à l’entou-
rage et des formes plus individuelles d’être au monde. Quel type de déve-
loppement institutionnel ces pratiques engendrent-elles ? Un puissant 
développement institutionnel, largement inédit, accompagne le processus 
décrit et permet aujourd’hui le rattachement de cette région du Sahel à 
une forme de la modernité globalisée.



104 RÉvOLTES ET OppOSITIONS DANS UN RÉgIME SEMI-AUTORITAIRE

Bibliographie

Bierschenk T., Olivier de Sardan J.-p. (dir.), 1998, Les pouvoirs aux vil -
lages. Le Bénin rural entre démocratisation et décentralisation, paris, 
Karthala.

Blundo g., Olivier de Sardan J.-p. (dirs), 2007, État et corruption en 
Afrique. Une anthropologie comparative des relations entre fonction-
naires et usagers (Bénin, Niger, Sénégal), paris, ApAD / Karthala.

Boltanski L., Thévenot L., 1991, De la justification. Les économies de la 
grandeur, paris, gallimard.

Bonnet D., 1998, Corps biologique. Corps social, n° 110, paris, ORS   TOM.
Caillé A., 1994, Don, intérêt et désintéressement. Bourdieu, Mauss, Platon 

et quelques autres, paris, La Découverte.
Douglas M., 1999, Comment pensent les institutions, paris, La Découverte 

/ MAUSS.
Hilgers M., 2009, Une ethnographie à l’échelle de la ville. Urbanité, 

histoire et reconnaissance à Koudougou (Burkina Faso), paris, 
Karthala).

Kohler J.-M., 1971, Activités agricoles et changements sociaux dans 
l’Ouest-Mossi (Haute-Volta), paris, ORSTOM.

Latouche S., Laurent p.-J., Singleton M., Servais O. (dir.), 2004, Les 
raisons de la ruse, paris, La découverte / MAUSS.

Laurent p.-J., 1998, Une association de développement en pays mossi. Le 
don comme ruse, paris, Karthala.

– 2000, « Entre ville et campagne : le big man local ou la “gestion coup 
d’État ˮ de l’espace public », Politique africaine, n° 80, pp. 169-182.

– 2003, Les pentecôtistes du Burkina. Mariage, pouvoir et guérison, 
paris, IRD / Karthala.

– 2004, « Lieux et non-lieux de la ruse dans la société mossi », in 
Latouche S., Laurent p.-J., Singleton M., Servais O. (dirs), Les raisons 
de la ruse, paris, La découverte / MAUSS, pp. 177-198.

– 2005, « The process of Bricolage Between Mythic Societies and global 
Modernity : Conversion to the Assembly of god Faith in Burkina 
Faso », Social Compass, vol. 52 (3), pp. 309-323.

– 2006, « L’implication de l’anthropologue dans le champ politique : 
l’exemple de la Commission Nationale de la Décentralisation du Bur -
kina Faso », Recherches sociologiques et anthropologiques, vol. 37, 
n° 1, pp. 105-120.

– 2007, « Institution d’un marché foncier et restauration de la “justice 
des ancêtres” dans un village mossi du Burkina Faso », in Bierschenk 
T., Blundo g., Jaffré Y., Tidjani Alou M. (dirs), Une anthropologie 
entre rigueur et engagement. Essais autour de l’œuvre de Jean-Pierre 
Olivier de Sardan, pp. 315-332, paris, ApAD / Karthala.

Médard J.-F., 1992, « Le big man en Afrique. Du politicien entrepreneur », 
L’Année sociologique, n° 42, pp. 167-192.



 pOUvOIRS ET CONTRE-pOUvOIRS 105

Nicolas g., 1986, Don rituel et échange marchand dans une société sahé-
lienne, paris, Institut d’Ethnologie /Musée de l’Homme.

Ortigues E., Ortigues M.-C., 1984, Œdipe africain, paris, L’Harmattan.
poulet E., 1969, Contribution à l’étude des composantes de la personne 

humaine chez les Mossi. Étude principalement lexicologique, Thèse de 
doctorat de troisième cycle, Université de Clermont-Ferrand, multigr., 
115 p.

Rancière J., 2004, Au bord du politique, paris, Folio.
Ricœur p., 2000, La mémoire, l’Histoire, l’oubli, paris, Seuil.
Sahlins M., 1963, « poor man, rich man, big man, chief : political types », 

Melanesia and Polynesia, Comparative Studies in Society and History, 
vol. 5, pp. 285-303.

Tonda J., 2005, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique 
centrale (Congo, Gabon), paris, Karthala.





5 
 

CONCLUSION DE LA pREMIèRE pARTIE

les mages magnats 
de l’après-ajustement structurel

Mahir saul

Même si le but est d’arriver à l’analyse de l’État contemporain, pour 
une perspective qui se veut pertinente, le choix délibéré de la nouvelle 
anthropologie européenne est d’alterner un regard porté sur les sociétés 
africaines entre la recherche d’ancrages dans l’histoire précoloniale et celle 
des effets de la période coloniale. Une réaction aux théories structurelles 
des années 1970 amène à privilégier le cadre local, toute chose s’accordant 
bien avec nos prédilections méthodologiques, sans pour autant remédier à 
la nécessité de distinguer facteurs endogènes et exogènes, autre source de 
difficultés dans la réflexion et dans la pratique. Diverses manières de 
concevoir la continuité avec le passé, allant des arguments qu’on qualifie 
de « culturalistes » à ceux qu’on pourrait ranger sous la rubrique de « repro-
duction sociale », se présentent. Ni les unes ni les autres ne sont exemptes 
de critiques ; même s’il n’y a en réalité aucun intérêt à étiqueter les appro-
ches, qui d’ailleurs se manifestent rarement de façon pure, si ce n’est pour 
maintenir une trame mentale et mieux saisir la portée des analyses. Dans 
son chapitre, Benoît Beucher examine l’évolution de la conception de la 
royauté moose pendant la période coloniale puis dans les régimes qui ont 
suivi l’indépendance. Il apporte ainsi un éclairage sur les débats qui se 
déroulent de nos jours. Un grand nombre de personnages importants issus 
de la noblesse moose rejettent le statut d’empire accordé à la formation 
politique précoloniale de Ouagadougou. Cet état de fait mérite d’être plei-
nement apprécié, il semble être le résultat aussi bien des stratégies politi-
ques poursuivies par les cadres qui dirigent l’État burkinabè depuis vingt 
ans que de la nature des agencements politiques de ce qu’étaient les chef-
feries et royaumes moose au xixe siècle. Dans les autres chapitres de cette 
partie, il est moins question des chefferies moose. Ceux-ci ont davantage 
en commun l’analyse de ce qui est franchement nouveau, sans pour autant 
se passer d’établir, mais sur d’autres plans, des liens avec le passé.
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à l’image de leur présence dans la vie publique des espaces africains, 
magie et sorcellerie occupent un espace impressionnant dans la littérature 
africaniste. Cette position engendre des embarras qui sont le symptôme de 
notre difficulté à distinguer notre manière de voir de ce que nous voyons 
effectivement. L’occulte est-il véritablement le phénomène capital et 
singulier de l’Afrique moderne qui nécessiterait de ce fait de notre part un 
renouvellement épistémologique impliquant l’abandon du désir de clarté, 
comme l’a par exemple annoncé peter geschiere (2000) ? Ou bien est-il, 
au contraire, une illusion de la recherche (et de la mode) académique, 
voire quelque chose d’autre à mi-chemin entre ces deux extrêmes ? L’oc-
culte, et les questions qui lui sont liées, s’empare des titres de nombre de 
publications universitaires et laisse entrevoir un laisser-aller inédit dans la 
recherche et un manque de retenue face au sensationnel. Dans un tel 
contexte de production intellectuelle, on notera fort louablement que les 
chapitres de cette partie abordent le sujet avec circonspection en se plan-
tant d’abord dans l’univers linguistique local. Bieri et Froidevaux poursui-
vent, par exemple, l’origine du mot wak, pour aboutir à un éclaircissement, 
avant de revenir sur l’écart entre le sens de ce vocable et les représenta-
tions coutumières apparentées qui le nourrissent sans s’y confondre.

En parcourant la littérature récente sur la sorcellerie en Afrique, on 
peut déceler diverses significations de sa modernité. La plus évocatrice est 
celle qui trouve une expression éloquente dans les écrits de Jean et John 
Comaroff. Ils reconnaissent en ce phénomène un indice ou une manifesta-
tion des influences du capitalisme mondial sur les communautés afri-
caines :

« La sorcellerie est un révélateur finement calibré de l’effet des forces 
culturelles et économiques planétaires sur les relations locales, sur la percep-
tion de l’argent et des marchés, sur l’abstraction et l’aliénation des valeurs 
et des significations autochtones... Une figure d’une rondeur troublante, 
d’un monde dans lequel les humains semblent être en danger permanent de 
se voir tournés en marchandises, de perdre leur substance dans le marché et 
dans les désirs destructeurs que ce marché suscite » (Comaroff et Comaroff, 
1993 : xxIx).

Ces analyses font de la sorcellerie un symptôme dont les sources 
précises demeurent obscures et dont les réalités laissent la porte ouverte à 
bon nombre d’interprétations. Dans un autre chapitre du même volume, 
l’historien Ralph Austen a établit une relation entre capitalisme et sorcel-
lerie comme un jeu de contraste et d’influence, opposant la recrudescence 
des persécutions anti-sorcières dans l’Europe des xvie et xviie siècles à ce 
qui se passe en Afrique. Austen se range du côté de ceux qui voient dans 
les persécutions européennes une imposition de l’éthique ascétique de la 
bourgeoisie naissante sur la vision de consommation orgiaque des campa-
gnes de jadis, opposées à cet ascétisme. Un conflit progressivement dépassé 
avec la croissance de la production industrielle. La conception africaine 
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de la sorcellerie se situe par contre dans une économie morale à somme 
nulle qui correspond à une pénurie persistante associée à l’idée qu’on ne 
peut s’enrichir qu’aux dépens de l’autre. Elle trouve son expression la 
plus crue dans les légendes terrifiantes qui circulaient dans les zones 
côtières à l’époque de l’esclavage transatlantique et qui expliquaient la 
transformation de la chair humaine en richesse pour les trafiquants. Cet 
esprit n’a fait qu’augmenter son emprise au fil du temps, à mesure que les 
relations de l’Afrique avec le capitalisme européen se sont approfondies 
(Austen, 1993). En d’autres mots, cette constante somme nulle engendre 
une explication de type sorcellaire sinon une vengeance.

pierre-Joseph Laurent propose, quant à lui, une rupture entre la société 
coutumière et celle qui se développe sur la scène nationale, comme le 
présument d’ailleurs les autres contributeurs de cette section, et la sorcel-
lerie n’y échappe pas. La société coutumière se présente comme une 
concorde inspirée par la recherche de la sécurité, finalité pour laquelle la 
rancœur, la peur et la jalousie sont tues. Face à la difficulté de savoir de qui 
on aura besoin demain et aussi de quoi son vis-à-vis est capable, les dénon-
ciations sont tempérées par la polysémie, l’ambiguïté et l’inexactitude. Cet 
accord, soutenu par les figures locales influentes, ne permet pas de délibé-
rations sur le fond des conflits. Comme il ne peut exister d’adversaire, 
alors, les tensions sont réorientées vers la scène de la sorcellerie où les 
différends s’expriment avec plus de clarté mais sans brouiller l’équilibre. 
De nos jours, deux tendances troublent ce mode de fonctionnement. Dans 
les villages, une nouvelle génération manifeste une contestation radicale 
visant la destruction du consensus par des actes de rébellion personnels en 
se convertissant à la consommation de manière provocante ou par des 
conversions au protestantisme évangélique. Dans les villes et sur la scène 
politique, par contre, se met en place une société à big men. C’est une 
situation hybride avec des réseaux basés sur l’intérêt, qui étouffent toutes 
velléités contestatrices. Le big man tient sa fonction de sa capacité à orga-
niser la rente, mais l’accumulation fait peur à celui qui s’y risque autant 
qu’à celui qui se sent écarté. Derrière une façade de respectabilité à l’usage 
des partenaires internationaux et des créanciers, allégeance et trahison sont 
gérées dans un régime de la puissance physique et magique.

C’est un tableau aussi juste que démoralisant. Le premier volet de ce 
triptyque consacré à la société coutumière renvoie par certains éléments à 
une anthropologie antérieure où la sorcellerie était traitée comme révéla-
trice des tensions surgissant des relations communautaires, « la régulation 
des rancœurs, jalousies, aigreurs », selon l’expression vive de Laurent. 
Mais, à la différence de cette anthropologie anglophone, il ne met pas 
l’accent sur l’accusation comme acte prototypique de la sorcellerie. On 
retrouve en revanche une même toile de fond caractérisée par un espace 
homogène sans grandes divisions socio-économiques. Dans ce contexte, 
une piste stimulante à poursuivre pourrait être de voir dans quelle mesure 
sorcellerie et magie intervenaient, ou interviennent toujours, dans les rela-
tions entre les chefs moose et leurs subordonnés. Se peut-il qu’une bonne 
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partie des objets décrits habituellement comme « insignes royaux » soient, 
plutôt que des signes, des objets forts qui mettaient le pouvoir des chefs à 
l’abri de l’action occulte d’autrui tout en les maintenant à l’écart de la 
concurrence ? Dans les situations de « développement » moderne, la rela-
tion entre sorcellerie et inégalité devient encore plus ambiguë. à la phase 
initiale de cette nouvelle époque, Jean-Marie Kohler décrivait dans son 
fameux ouvrage sur les villages moose situés au nord de Koudougou des 
objets magiques ka-tiise comme généralement désapprouvés. Leur portée 
réelle étant de permettre de « dénoncer ceux qui, par une grosse produc-
tion agricole, veulent acquérir une puissance économique convertible en 
prééminence sociale » (Kohler, 1971 : 104). Or la seule personne qui osait 
reconnaître posséder un ka-tiiga, et qui de surcroît l’exposait à la vue de 
tous, en le laissant à découvert à même le sol sous son grenier pendant 
toute l’année, était un villageois « ancien sous-officier de l’armée fran-
çaise, pensionné, conseiller rural, membre du bureau de comité local de 
l’UDv-RDA, assesseur au tribunal du premier degré, propriétaire d’un bar 
et cultivateur » (ibid., 103).

Un tel décalage entre l’interprétation politique et les données empiri-
ques est courant dans l’anthropologie anglophone qui, souvent, suppose 
que les sans-pouvoir se vengent des puissants par l’intermédiaire des 
dispositifs de l’occulte ou par des rumeurs calomnieuses attribuant la 
sorcellerie aux riches. pourtant, cette idée est bien distincte de celle de la 
sorcellerie comme symptôme, idée avec laquelle nous avons commencé, 
ou de celle de la sorcellerie comme ressource cognitive permettant de 
s’expliquer ou de se représenter les changements contemporains, telle que 
nous la retrouvons dans le chapitre de Marion vaast. En décrivant les 
différentes permutations de ces éléments explicatifs, on peut établir un 
régime de possibilités (récapitulées dans le tableau 1). Certaines proposi-
tions supposent l’efficacité directe des rites occultes ; d’autres interposent 
la sanction sociale ou l’effet psychologique comme principe d’efficacité.

Tableau 1

Le tableau soulève la question de la dissonance, de la compatibilité des 
arguments ou de la cohérence dans un même univers d’interprétation. 

 Action magique efficace Accusation calomnieuse
  accablante

Versant cumulateur Les puissants maîtres Les sans-pouvoir accusés
 des moyens occultes (a) de sorcellerie (b)

Versant égalitaire  Les sans-pouvoir maîtres Les puissants accusés
 des moyens occultes (c) de sorcellerie (d)

Versant cognitif                                    Interprétation des changements, explication, suspicions (e)
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Dans quelles situations est-il possible, par exemple, que les riches soient 
les patrons des spécialistes de l’occulte et les détenteurs d’objets forts, et 
en même temps souffrent de la malveillance sorcière du petit peuple 
jaloux de leur succès1 ? La masse des exclus peut-elle avoir recours à l’oc-
culte pour limiter l’emprise des puissants ainsi que leur rapacité, et simul-
tanément faire usage du paradigme de la sorcellerie pour s’expliquer les 
aspects ruineux de la vie contemporaine ? La notion d’exutoire proposée 
par Bieri et Froidevaux peut-elle être médiatrice entre ces différentes 
propositions ? Est-il possible d’expliquer certaines contradictions appa-
rentes en décomposant la sorcellerie en tant que catégorie pour distinguer 
d’un côté, les ensembles d’objets hétéroclites qui circulent dans des 
circuits marchands et, de l’autre, les savoirs provenant des manuels d’ori-
gine islamique, et enfin les outils mystiques apportés des villages d’ori-
gine ou rattachés aux cultes des ancêtres ?

Dans un village que je connais bien dans les environs de Bobo-Diou-
lasso, l’évidence est significative pour ce qui correspondrait à la case du 
tableau (a) mais rare pour les cases (b) et (d), ce qui accompagne le constat 
de Bieri et Froidevaux : « Être wacké revient à dire être puissant. » Les 
cases (c) et (d) posent un problème intéressant d’exégèse que je vais 
présenter par le moyen d’un récit fait à propos d’un homme du village. Un 
jeune me raconta – comme preuve de sa méchanceté – que cet homme 
avait tué un de ses propres frères résidant à Abidjan en lui envoyant une 
abeille envoûtée qui lui injecta un poison magique. La victime ayant fait 
des études supérieures vivait loin du village dans l’aisance avec un bon 
emploi assuré. Néanmoins, avant son décès, il avait commencé à faire 
construire dans le village une grande villa de style urbain, sur une parcelle 
quelque peu à l’écart du centre des habitations. Au moment de notre 
conversation, les murs ruinés de cette construction inachevée se dressaient 
comme un triste témoignage sur le site rongé par la brousse. Les tôles 
ondulées achetées pour couvrir son vaste toit ayant été revendues depuis 
longtemps par un autre frère. Toutefois, nous ne devons pas précipiter 
notre impatience interprétative et faire de cette histoire un exemple de la 
sorcellerie en tant qu’arme des faibles ou colère des pauvres. Le frère 
ensorceleur, un homme près de la cinquantaine au moment du récit, est 
sans éducation scolaire mais il est un notable redoutable. Issu d’une puis-

1. Mon jeune collègue Batamaka Somé commente de la manière suivante ce passage : 
« Quand bien même l’on peut naître riche du fait de son origine sociale, il est une concep-
tion courante que le riche self-made a arpenté les circuits sinueux de l’échelle sociale 
passant par des débuts modestes, le tout favorisé par certains objets « forts » porte-bonheur 
et protecteurs. Cela suggère que, fort de la puissance de la sorcellerie, le riche, le puissant 
renforcera davantage son arsenal anti-sorcellerie en augmentant perpétuellement le capital 
accumulé du contrat de sorcellerie dans lequel il s’est engagé. Ainsi « armé », il vise à rester 
plus fort, ou tout au moins à ne pas tomber en deçà d’un certain seuil pouvant l’exposer 
aux attaques des plus faibles qui se battent pour le rattraper, et celles des plus forts qui 
veulent le maintenir plus bas ou tout au moins là où il est en ce moment. » Je le remercie 
d’avoir bien voulu me communiquer ses observations sur cet article.
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sante « maison » du village, il est aussi un des responsables majeurs de la 
confrérie de Kono. Il exerce une grande influence sur les affaires publi-
ques du village. Comparé à lui, le frère éduqué d’Abidjan faisait sûrement 
piètre figure. Le récit du jeune homme révélait une crainte perceptible 
envers ce personnage du village et une certaine dose d’envie. La mort du 
frère d’Abidjan établit incontestablement son germain au village comme 
le plus fort, communiquant par surcroît une insinuation de la supériorité 
des savoirs du village sur l’enseignement scolaire et le mode de vie osten-
tatoire de la ville2. On peut évoquer à cet égard l’image extraordinaire 
mais néanmoins familière de Laurent des nantis de la ville qui, le 
week-end, arpentent en voiture la brousse en quête de féticheurs et de 
protections (Laurent, 2003 : 347-348). La sorcellerie dans ce milieu va de 
pair avec la forte virilité et son attribution à une personne équivaut à une 
déclaration sans équivoque de sa puissance.

L’occulte est présumé présent dans toutes les compétitions sportives 
(Royer, 2002), confrontations qui normalement établissent non pas l’éga-
lité mais la supériorité d’un des camps. plus généralement, on peut le 
prendre comme la modalité maîtresse de l’agir humain dans un champ 
hiérarchisé. Dans le génie de ce monde, on aurait du mal à concevoir 
qu’une accusation de maîtrise de l’occulte puisse nuire à une personne au 
lieu de renforcer son image de marque, ou bien qu’elle soit d’une quel-
conque utilité pour calomnier « les faibles ». Dans ces circonstances, la 
sorcellerie peut-elle vraiment devenir discours subversif ? peut-on réelle-
ment lui reconnaître un versant égalitaire ? La question n’est pas tranchée, 
elle semble au contraire à approfondir avec une documentation vaste et un 
raisonnement acéré.

Est-il temps de rouvrir la question de la « croyance » posée par l’an-
thropologue britannique Rodney Needham au début des années 1970 ? En 
matière d’occulte, la continuité la plus intéressante avec le passé n’est 
sans doute pas la présence d’une croyance, mais celle d’une forme d’ac-
tion sociale. Un lien peut être établi ici avec « la justice des ancêtres » 
mentionnée par Laurent. Jean-pierre Jacob nous fournit le moyen de le 
comprendre quand il décrit le déroulement d’un conflit foncier entre chefs 
de terre de deux villages voisins aux alentours de Boromo (Jacob, 2003 : 
86-89). Dans ce cas précis, le conflit a une allure judiciaire, mais se déve-
loppe sans l’intervention d’un jugement de tribunal ni d’une quelconque 
morale, et par conséquent, peut servir d’illustration pour les rapports de 
force en dehors du domaine restreint du litige. Au début du conflit, l’un 
des villages fait une ordalie pour établir ses droits contestés (refusée par 

2. Batamaka Somé, toujours, offre la constatation suivante : « On croit communément 
aussi que la réussite d’une attaque du “wak” est conditionnée par une certaine justice 
immanente de la nature ; et qu’une attaque contre le riche ou le pauvre ne peut réussir que 
si la victime est en porte-à-faux consciemment ou non avec cette loi de la nature. On croit 
aussi que la force mystique reste forte seulement si elle est la résultante d’une combinaison 
de forces d’origine diverse sous-tendue par celle provenant du culte ou autel ancestral. »
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son adversaire qui demeure néanmoins engagé par ses conséquences). 
Dans les deux années qui suivent, le chef d’un des villages et, ensuite, son 
chef de terre meurent ; incidents qui mettent un terme à l’épreuve. Tout le 
monde estime ces signes pertinents et la partie qui a subi les pertes se 
retire. L’affrontement se dénoue donc quand un des adversaires perd son 
assurance et cède la victoire, acceptant une interprétation partagée par les 
tiers, toute chose n’étant qu’une soumission (même à titre provisoire) à la 
violence dissimulée. C’est la même procédure qui étouffe la révolte 
sociale de la jeune Fatima qui essaya de conquérir sa liberté personnelle 
en s’enfuyant en Côte d’Ivoire et dont nous fait état Laurent dans son 
chapitre.

Certains des bouleversements décrits pour le pays moose, tels que les 
changements religieux, ne sont pas sans précédent, si on élargit en parti-
culier le champ d’observation à l’ouest de ce qui est maintenant le Burkina 
ou au reste de l’Afrique de l’Ouest. Divers endroits ont été secoués par 
des mouvements anti-sorciers pendant la période coloniale. Il existe une 
littérature anthropologique qui, aujourd’hui encore, cherche à savoir si ces 
mouvements étaient des réactions aux grandes turbulences dues au colo-
nialisme ou simplement les résultats de cycles inhérents aux pratiques 
rituelles pluricentrées des cultes locaux. En 1950, le Nord de la Côte 
d’Ivoire et l’Ouest de la Haute-volta jusqu’aux alentours de Bobo-Diou-
lasso furent emportés par le mouvement de l’eau de Moussa (Royer, 1999) 
qui laissa dans son sillage un curieux vide spirituel qui fut, peut-être, 
partiellement bouché par la conversion à l’islam. L’islam, en général, 
représente sans doute une coupure plus radicale avec les pratiques (et vrai-
semblablement les conceptions) religieuses ancestrales que le christia-
nisme catholique, et son progrès phénoménal doit être pris en compte dans 
ce tableau général.

Le christianisme aussi a vécu des épisodes de soulèvement généra-
tionnel. Le plus célèbre est celui du cercle de Dédougou des années 1933-
1934, connu sous le nom de « la révolte des enfants des pères ». à cette 
époque, les jeunes villageois se ruèrent vers les cours de catéchisme et, 
voyant les forces de sécurité envoyées contre eux, s’en prirent non seule-
ment aux patriarches et chefs de canton mais aussi à l’administration colo-
niale elle-même (Somé, 2004 : 153-183). Ailleurs, dans le pays bobo, 
durant la même décennie, les très prudents missionnaires furent souvent 
dépassés quand ils se rendirent compte du zèle avec lequel les jeunes 
voulaient rompre avec l’autorité, les fétiches et l’initiation, voire l’en-
semble de l’édifice coutumier. L’histoire du village où j’ai effectué la plus 
longue part de mon travail de terrain fait état de deux autres mouvements. 
Le premier eut lieu au début des années 1960 et entraîna une bonne partie 
de la classe d’âge en cours de promotion à la tête des affaires de masques. 
Ces jeunes choisirent plutôt de se convertir au catholicisme et d’aban-
donner les secrets. Bien que ce premier mouvement se déroulât au moment 
où beaucoup revinrent du service de l’armée coloniale et des travaux sala-
riés, ce ne sont pas ceux-là, pour la plupart influencés par un islamisme 
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plus ou moins profond, qui furent les leaders de cette conversion, menée, 
au contraire, par les jeunes aspirants du village. Les aînés réussirent à 
endiguer le flot et à rétablir « la coutume » dans le village, réintégrant 
plusieurs des rebelles dans leurs rangs. J’ai assisté à une quasi-répétition 
de cette formule dans les années 1990, les jeunes, cette fois-ci, ayant 
choisi le protestantisme évangélique sous l’influence d’un instituteur 
moose étranger au village. Ce mouvement fut étouffé au bout de deux 
années, encore plus radicalement que le premier, par la récupération de 
tous les jeunes et par l’affectation de l’instituteur en cause dans une autre 
préfecture. Si le désir d’émancipation semble sous-tendre la plupart de ces 
mouvements, il s’enracine néanmoins dans des principes oppositionnels 
qui perdurent et existent depuis au moins les vingt ou trente dernières 
années. Les causes de ces échecs répétés, à la différence des cas moose 
rapportés, ne sont pas faciles à identifier.

La question qui se pose est de savoir si une partie des dissemblances 
ne sont pas à mettre sur le compte des modes d’organisation locaux qui, 
au niveau des communautés de base, prévalent d’une région à l’autre. Un 
vent de révisionnisme souffle sur les études africaines et il n’est pas exclu 
que l’idée que nous nous faisons des chefferies et royaumes moose n’en 
sorte pas intacte. Mais, pour une première approche, on peut suggérer que 
ces chefferies incarnaient un type d’ordre hiérarchique qui n’avait pas 
d’équivalent exact dans les communautés de l’Ouest burkinabè. Le big 
man n’est pas un produit de la modernité à l’ouest du Mouhoun. Une 
figure semblable formait un des piliers de l’ordre régional et jouait le rôle 
de médiateur entre les différentes parties d’une organisation multiple dont 
la configuration change selon le point de vue à partir duquel on la consi-
dère. La singularité des réseaux des nouveaux big men décrits par Laurent 
nous invite à réfléchir. De nos jours, tous les contestataires éventuels 
affluent dans la mouvance du dignitaire local. Allégeance et trahison s’al-
ternent sans parvenir à créer un espace indépendant de son pouvoir. C’est 
peut-être la présence de l’État moderne comme point de distribution de la 
rente qui, en aspirant toutes les énergies d’ascension à la manière d’un 
tourbillon, conditionne ce centrisme qu’on peut reconnaître dans une 
certaine mesure dans les villes et villages de l’Ouest aussi. Sans cela, on 
pourrait s’attendre à l’existence d’un autre dispositif de nature dualiste, 
par exemple à travers l’émergence de blocs à adhésion fluctuante, en 
opposition segmentaire, qui basculent alternativement l’un au-dessus de 
l’autre dans un déséquilibre dynamique, un peu à la manière de ce qu’on 
découvre chez les pashtun selon la description qu’en a faite Fredrik Barth. 
Quand on se trouve loin des espoirs de subvention de l’État, la direction 
des affaires locales, par exemple dans les villages des alentours de Bobo-
Dioulasso, laisse entrevoir une gestion plus pluraliste tant que reste en 
vigueur l’alliance des groupes composant la polis, même si elle est parfois 
entrecoupée par une solidarité ponctuelle des aînés envers les cadets.

Ce qui nous amène à la dernière réflexion sur ces stimulantes contribu-
tions. Le Burkina contemporain renferme une diversité au-delà de la plaine 



 LES MAgES MAgNATS DE L’ApRèS-AJUSTEMENT STRUCTUREL               115

centrale où prévalent la langue et l’héritage organisationnel des Moose. 
C’est une chance, parce que cette bigarrure nous prévient contre le danger 
de dresser une image uniforme d’une société coutumière constituée par 
des traits de toutes provenances. Cette nature hétéroclite fut la raison 
d’être même de l’unité administrative qui évolua dans l’État burkinabè. Il 
faut se souvenir que la Haute-volta fut constituée à la suite des plus 
grandes résistances armées contre la domination coloniale française en 
Afrique occidentale. Elles se manifestèrent pendant la première guerre 
mondiale dans l’Ouest de ce qui est le Burkina, et aussi, à moindre échelle, 
dans le Nord. Les hiérarchies politiques des Moose non seulement se 
gardèrent de participer à ces bouleversements catastrophiques, mais réus-
sirent aussi à tenir en main leurs populations alors même que la sympathie 
pour les opposants ne manqua pas. La délimitation de la colonie en 1919 
n’est rien d’autre que la consolidation des peuples peu fiables autour d’un 
centre qui représentait aux yeux des officiels coloniaux une base de stabi-
lité politique. La colonie fut supprimée fin 1932 pour des raisons finan-
cières et, vraisemblablement, sous la pression des planteurs de Côte 
d’Ivoire en pénurie de main-d’œuvre, lorsque la faillite de la politique de 
mise en valeur s’est ajoutée aux effets de la crise économique mondiale. 
Elle fut recréée en 1947, toujours pour des raisons politiques, cette fois-ci 
pour extraire les mêmes peuples récalcitrants du mouvement anticolonia-
liste mené par Houphouët-Boigny. La solution fut de les rassembler de 
nouveau autour du bloc « sûr » que constituèrent les chefferies moose. Il 
me semble important de tenir tout au centre de notre vision du politique 
aujourd’hui cette histoire exceptionnelle, d’où découle l’hétérogénéité 
existentielle qui nuance toujours la vie burkinabè.
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la révolte des autochtones bobo 
contre les autorités municipales

Alain sanou

Bobo-Dioulasso est la seconde ville du Burkina Faso et compte à 
l’heure actuelle plus de 700 000 habitants. La ville s’est construite autour 
d’un village bobo du nom de Sya. De par sa situation géographique au 
carrefour commercial entre la savane et la forêt, la ville est très vite 
devenue un centre de peuplement en Afrique de l’Ouest. Depuis la coloni-
sation, on y rencontre tous les groupes ethniques du Burkina Faso et de 
l’Afrique de l’Ouest. Les enquêtes récentes de la population estiment que 
22 % seulement des ménages sont des autochtones. première communauté 
urbaine du pays, la ville s’est forgé une identité qui intègre cette pluralité 
ethnique, ce qui explique le fait que les crispations identitaires sont moins 
accentuées que dans d’autres localités1. Ainsi, lorsque s’ouvre la période 
dite démocratique, les enjeux ethniques seront peu perceptibles dans la 
ville au niveau de la représentation politique. Cependant, les élections 
municipales de 2000 ont donné lieu à une révolte inédite des autochtones 
contre les autorités municipales.

Le samedi 10 février 2001, dans la matinée, les personnalités conviées 
à l’installation officielle du maire de la ville nouvellement élu, M. Célestin 
Koussoubé, assistent médusées à un spectacle insolite. pendant que l’on 
prononçait des discours dans la salle des fêtes de la mairie, dans le quar-
tier autochtone de la ville, situé à quelques pas de là, éclatèrent des 
émeutes d’une rare violence opposant des autochtones bobo aux forces de 
l’ordre. On enregistra deux morts : un policier et un autochtone. Toute la 
journée, des arrestations eurent lieu dans le quartier dont celle du chef du 
village. Ce qu’exprimaient les manifestants, c’était le rejet pur et simple 
du maire à la suite d’un différend foncier. Si, par la suite, la révolte prit de 
l’ampleur, c’est parce que ce groupe fut perçu comme étant le porte-voix 
d’une communauté ethnique, urbaine et régionale frustrée depuis des 

1. Une des preuves de cette identité pluriethnique réside dans le fait que le premier 
maire élu de Bobo-Dioulasso, M. vinana Traoré, n’était pas un natif de la ville.
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années par des politiques qui n’ont jamais pu apporter de réponses adé -
quates à leurs préoccupations.

Dans la région ouest-africaine francophone, le Burkina Faso représente 
un paradoxe : pendant que dans les autres pays, l’opposition politique 
donne de la voix et parfois de la poitrine, tout semble calme en apparence. 
En effet, aucune structure politique d’opposition digne de ce nom n’oc-
cupe le devant de la scène. Les raisons sont à rechercher dans l’histoire 
politique du pays où les forces d’opposition ne s’expriment pas à travers 
les partis politiques officiels mais par d’autres voix, notamment via les 
associations. En termes de capacité d’action et d’analyse, ce que l’on 
nomme aujourd’hui la société civile a une longueur d’avance sur les poli-
tiques. C’est à ces structures que l’on doit les deux plus grandes crises 
sociopolitiques qui ont marqué la Haute-volta puis le Burkina Faso : le 
soulèvement du 3 janvier 19662 et la crise sociopolitique consécutive à 
l’assassinat du journaliste Norbert Zongo, le 13 décembre 1998.

Le citoyen burkinabè ne considère pas les partis politiques comme 
porteurs d’espoirs mais plutôt comme une stratégie d’accès aux ressources 
(Hilgers, Mazzocchetti, 2006). à l’inverse, il recherche d’autres voix, 
d’autres modes d’expression, parfois en ayant recours aux structures tradi-
tionnelles comme ce fut le cas des autochtones de la ville de Bobo-Diou-
lasso. Cependant, il convient de mentionner une des particularités de ce 
mouvement. En effet, ce groupe social est peu habitué à s’exprimer par 
des marches. Comment ce groupe en est-il arrivé là ? L’analyse d’un fait 
social de ce genre dans un contexte de crise politique n’est pas facile, 
d’autant plus que la lecture des événements fait intervenir plusieurs para-
mètres. En effet, la tentation est grande d’y voir l’expression d’une autoch-
tonie longtemps refoulée. Cet article se propose de retracer les origines de 
la crise, les différentes phases de son évolution ainsi que les modalités 
particulières de son expression.

les origines de la crise

Le facteur déterminant de la crise est un différend foncier opposant les 
habitants de Sya, les autochtones de la ville, aux autorités municipales. 
à cette crise se sont greffées les revendications économiques et identi-
taires des Bobo et des habitants de la région. Ceux qui sont descendus 
dans la rue ont voulu exprimer de façon violente, car n’ayant d’autre 
recours, leur opposition à la transformation de leurs terres en parcelles 
d’habitation, appelée communément dans le jargon administratif le lotis-

2. Le  3 janvier 1966, des manifestations syndicales consécutives à une baisse 
des salaires mettaient fin au pouvoir du premier président de la Haute-Volta, Maurice 
Yaméogo.
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sement. Ce genre de dépossession a été longtemps pratiqué par les auto-
rités sans véritable concertation avec les autochtones. Ce qui est nouveau, 
c’est, d’une part, le contexte de crise foncière et, d’autre part, la période 
démocratique qui ouvre un espace d’expression relative. C’est aussi la 
situation d’une communauté villageoise qui est restée agricole au cœur 
d’une ville.

La ville de Bobo-Dioulasso s’est construite autour de trois groupes 
ethniques : les Bobo agriculteurs, les Bobo-Dioula et les Dioula. Les Bobo 
agriculteurs furent les premiers occupants ; ils fondèrent le village de Sya. 
Ils sont organisés en communauté villageoise ne reconnaissant aucun 
pouvoir central. L’unité de base est le lignage. Ils sont réfractaires à la 
centralisation du pouvoir en un lieu donné. à ce groupe se sont joints plus 
tard les Bobo-Dioula et les Dioula de Kong. Le village devint alors un 
centre commercial entre la savane et la forêt. Le village et sa région sont 
ensuite conquis par les Français en 1897 qui en font temporairement une 
plaque tournante de la conquête coloniale. L’installation d’un certain 
nombre d’infrastructures comme le chemin de fer, les unités industrielles 
et la base militaire augmente considérablement la population et modifie sa 
physionomie. En 1904, l’administration coloniale en fait la première com -
munauté urbaine de la Haute-volta et lui donne le nom de Bobo-Diou-
lasso, c’est-à-dire « la maison des Bobo et des Dioula ». Le village de Sya 
devient le quartier Dioulassoba. Les Bobo agriculteurs, les Bobo-Dioula 
et les Dioula n’auront cependant pas la même attitude vis-à-vis de cette 
entité nouvelle qu’est la ville.

Les Dioula et les Bobo-Dioula intègrent très tôt l’espace urbain et, en 
particulier, le circuit commercial. Ce qui, du reste, s’inscrit dans la conti-
nuité de leurs activités traditionnelles. Les Bobo agriculteurs resteront par 
contre réfractaires à la ville. Ils n’ont jamais envisagé une stratégie de 
sortie de l’économie rurale. Ils continuent leurs activités champêtres et se 
refusent à embrasser les nouvelles activités et les nouveaux espaces. C’est 
ainsi qu’ils refusent de s’installer dans les nouveaux quartiers et interdi-
sent aux membres de leur communauté d’abandonner la culture au profit 
des activités urbaines. Ceux qui désobéissent sont sévèrement sanctionnés 
pour l’exemple. On observe un phénomène de repli identitaire marqué par 
un durcissement de la tradition. Bien qu’étant au cœur de la ville, ils 
expriment leur rejet en refusant d’envoyer les enfants à l’école et de se 
convertir à la religion chrétienne. Jusqu’à une époque récente, le village 
était considéré par les habitants de la ville comme un espace inaccessible 
à une personne étrangère3. Ces dernières années, au fur et à mesure que la 
ville s’agrandit au détriment des terres cultivables, les Bobo autochtones 
se voient dans l’obligation de partir vers d’autres villages à la recherche de 
terres. Tant que de l’espace restait disponible dans les autres villages, le 

3. Dans une enquête réalisée en 1995 dans trois établissements scolaires de la ville, 
90 % des élèves interrogés déclarent n’avoir jamais mis les pieds à Dioulassoba pour ne pas 
avoir des problèmes avec les Bobo. 



122 RÉvOLTES ET OppOSITIONS DANS UN RÉgIME SEMI-AUTORITAIRE

système traditionnel de prêt des terres a fonctionné. Aujourd’hui, la pres-
sion démographique rend ce genre de relations très difficile, si bien que 
beaucoup d’entre eux sont revenus s’installer sur les terres de Sya déjà 
surpeuplées. C’est cette communauté agricole au cœur d’une ville qui voit 
dans l’opération de lotissement engagée en 1998 la fin de ses activités 
agricoles.

Après une longue parenthèse de régimes d’exception, les élections 
municipales de février 1995 mettent en place de nouvelles autorités muni-
cipales. La ville est divisée en trois arrondissements dirigés par un maire 
d’arrondissement, lui-même sous la direction du maire de la commune. 
Le parti majoritaire au pouvoir, le Congrès pour la démocratie et le progrès 
(CDp), remporte les élections. Alfred Sanou est élu maire de la commune. 
Dès cette époque, les opérations d’expropriation se multiplient pour l’ex-
tension de la ville. La portion restante des terres de Sya fait partie des 
secteurs 20 et 21 dans le découpage administratif de la ville. Cet espace 
relève d’un arrondissement dont le maire à l’époque est un certain Célestin 
Koussoubé. En pleine saison hivernale, les champs des résidents de Sya 
sont envahis par des techniciens municipaux qui implantent des bornes 
délimitant les parcelles. Ils découvrent du même coup que, ce qui est en 
jeu, ce sont non seulement leurs activités économiques mais aussi la prise 
en compte de leurs intérêts. En effet, pour beaucoup, la conversion de 
leurs champs en parcelles d’habitation, tout en les privant de terres culti-
vables, leur donnerait, à la condition qu’ils soient prioritaires dans les 
attributions, les moyens d’intégrer l’espace urbain. Le calcul économique 
était le suivant : la vente de leurs champs convertis en parcelles leur 
permettrait de disposer d’un capital suffisamment important pour entre-
prendre des activités de reconversion dans l’espace urbain. De fait, l’op-
position au lotissement porte moins sur le principe que sur les modalités 
de répartition. Ils avaient le sentiment, justifié par ailleurs, d’une dépos-
session arbitraire ne respectant pas le droit ancestral de la terre. Les 
villages de la commune urbaine de Bobo vivent la même situation et 
suivent de près l’évolution de la situation à Sya. Il s’agit des villages de 
Bindougousso, Dogona, Koua, Kuinima, pala, Sakabi, Sagassiamasso, 
Samagan, Tounouma. Confrontés aux mêmes problèmes, quoiqu’à des 
degrés divers, ils se joindront au mouvement de la révolte de ce mois de 
février 2001.

Sur ce mécontentement se sont greffées des revendications économi-
ques, foncières et identitaires. Le sentiment de dépossession foncière est 
très fort en pays bobo suite à une série d’expropriations opérées par l’État, 
doublée d’une immigration mal organisée et jamais acceptée par les 
autochtones. L’aspect le plus visible de cette situation est la plaine rizicole 
de la vallée du Kou. En 1969, l’État, avec l’aide de la coopération 
chinoise, décide d’aménager la vallée du fleuve Kou à 25 km au nord-est 
de Bobo-Dioulasso. On procède alors à un transfert de populations, prin-
cipalement les Mossi du plateau central et du Yatenga. Suivront une série 
d’immigrations vers la zone, si bien que dans certains villages bobo, les 
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autochtones se retrouvent en infériorité numérique4. à cela, il faut ajouter 
des opérations d’expropriation foncière sur la base de la loi sur la Réforme 
agraire et foncière qui fait de l’État le seul propriétaire de la terre. Toutes 
ces pratiques ont eu pour résultat l’exacerbation d’un sentiment de dépos-
session et d’abandon par les politiques.

D’une manière générale, les habitants de la ville et de la région ont le 
sentiment d’être abandonnés par le pouvoir central de Ouagadougou. Ces 
dernières années, ce sentiment fut aggravé par le marasme économique de 
la ville consécutif à la fermeture de nombreuses usines. Depuis l’époque 
coloniale, la ville est le poumon économique du pays. La zone industrielle 
fut pendant longtemps l’une des plus importantes du pays. Ainsi Bobo-
Dioulasso fut pendant un temps le centre politique, économique et social 
du pays. Avec les politiques néolibérales initiées par le FMI et la Banque 
mondiale et acceptées par l’État burkinabè, des unités industrielles fer -
ment et jettent dans le chômage plusieurs centaines d’ouvriers. On en est 
venu à considérer, à tort ou à raison, que la ville de Ouagadougou se déve-
loppe au détriment de Bobo-Dioulasso. Comme on le constate, un certain 
nombre de facteurs économiques, politiques et identitaires existaient dans 
la zone et attendaient une occasion pour s’exprimer. C’est pourquoi la 
révolte, tant dans son organisation que dans son expression, bénéficiera 
d’un soutien actif ou silencieux des Bobo et des habitants de la ville.

l’organisation de la révolte

L’expression violente de la révolte, le jour même de l’installation du 
maire, est l’aboutissement d’un processus de manifestations publiques et 
secrètes de plusieurs mois. Dans un premier temps, l’expression des reven-
dications consiste à arracher les marques de délimitation des parcelles. 
Plusieurs chefs de village sont emprisonnés, ce qui amplifie la colère. Puis 
se mettent en place des structures de concertation qui prendront en charge 
la révolte. Son organisation et son expression se feront à travers la mobili-
sation des structures traditionnelles et la réactivation des symboles reli-
gieux et identitaires bobo.

La première structure qui fut mise en place fut l’assemblée villageoise. 
Dans la structure sociale bobo, le chef du village n’exerce pas une autorité 
de type coercitive. Il gère le village en concertation avec un collège 
composé des chefs de lignage et des principaux prêtres religieux. C’est 
cette structure qui se charge de convoquer une assemblée réunissant tous 
les villages concernés par ce problème foncier. De cette assemblée naîtra 
une nouvelle structure pour contourner le pouvoir du chef de canton. C’est 

4. C’est le cas du village de Dandé, non loin de la vallée du Kou, où la population 
étrangère, principalement des Mossi, représente 80 % de la population.
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ainsi qu’est créé le Collectif des chefs de village et notables autochtones 
des villages de la commune de Bobo-Dioulasso. Ce collectif regroupe les 
villages de Bindougousso, Dogona, Koua, Kuinima, pala, Sakabi, Sagas-
siamasso, Samagan, Sya et Tounouma. Il est dirigé par le chef des agri-
culteurs bobo de Sya. Ces villages ont pour point commun d’avoir des 
terres susceptibles d’être englouties par l’extension de la ville. Ce groupe 
cooptera des notables pour les accompagner dans leurs démarches. Ces 
notables sont des personnes âgées très influentes au sein de la commu-
nauté bobo. L’un d’eux mérite une attention particulière : il s’agit de 
l’imam de la mosquée de Sya. Construite en 1893, par l’Almamy Sakidi 
Sanou, la mosquée a toujours représenté un symbole de rassemblement. 
L’islam a ainsi côtoyé les Bobo sans conversion. L’imam de la mosquée 
est toujours considéré comme un conseiller et un émissaire très écouté et, 
de ce fait, très influent. Cette nouvelle structure devient le représentant 
des autochtones auprès de l’administration au détriment du chef de can -
 ton.

Le pouvoir cantonal était aux mains d’un groupe de Bobo communé-
ment appelé Bobo-Dioula, c’est-à-dire ceux qui sont à la fois des Bobo et 
des Dioula. Lorsque la région est conquise par les Dioula, ils trouvent 
dans ce groupe un allié pour étendre leur domination. En effet, contraire-
ment aux Bobo agriculteurs, ils pratiquent le commerce comme les Dioula. 
par la suite, la conquête française trouve dans les Dioula un allié pour sa 
politique d’implantation et d’expansion. Ils aident les Français à réprimer 
les révoltes bobo contre l’administration coloniale. Lorsqu’elle procède à 
la division territoriale en cantons, celui de la zone est confié aux Dioula. 
Très vite, les Bobo et les Bobo-Dioula dénoncent l’autorité abusive du 
chef de canton dioula. En 1915, appliquant le principe du commandement 
par les gens d’une même race, le pouvoir cantonal est confié aux Bobo-
Dioula. Depuis cette période, le chef de canton est le représentant des 
Bobo auprès de l’administration. L’accession du pays à l’indépendance 
n’a pas mis fin à cette relation. Bien au contraire, il a servi de relais aux 
politiques au sein de la population bobo.

Bien qu’étant créé de toutes pièces, les Bobo s’accommodent de ce 
pouvoir cantonal ; les rapports varient dans le temps en fonction de la 
personnalité qui l’exerce. Certains chefs de canton s’opposeront à l’admi-
nistration coloniale et l’un d’entre eux sera déporté à la suite de la révolte 
des Bobo en 1916. Avec l’ouverture démocratique, s’ouvre aussi une 
période de clientélisme politique. à tort ou à raison, ceux qui sont menacés 
d’expropriation voient dans le chef de canton une figure de l’administra-
tion et des politiques. C’est pourquoi il sera disqualifié comme interlocu-
teur, de même que les multiples partis politiques qui ont voulu utiliser ce 
groupe de mécontents pour se positionner sur l’échiquier politique local. 
En effet, la situation politique offre l’ethnicisme comme tremplin pour 
accéder à des postes, et certains ne se privent pas de l’utiliser. C’est de ces 
hommes politiques que viendront des tentatives d’instrumentaliser la crise 
à leur profit en invoquant leur appartenance à l’ethnie bobo.
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Cette nouvelle structure, le Collectif des chefs de village et notables 
autochtones des villages de la commune de Bobo-Dioulasso, se réunit 
régulièrement depuis l’apparition de ces problèmes fonciers. Il donne plus 
de visibilité au mouvement et devient le réceptacle des revendications 
bobo. Au fur et à mesure que le conflit s’intensifie, ce groupe devient un 
acteur incontournable et, comme expliqué ci-avant, il remplace le chef de 
canton dans son rôle d’intermédiaire entre les autochtones et l’administra-
tion. Des rencontres ont lieu avec les autorités sans succès. En décembre 
2000, le Collectif adresse pour la première fois une correspondance au 
haut-commissaire de la province (représentant du pouvoir central). Quel-
ques extraits de cette lettre expliquent les événements qui suivront.

« pendant ces cinq dernières années, des opérations de lotissement 
ont été effectuées par les autorités administratives de l’arrondissement de 
Konsa dans les secteurs 20 et 21 de la commune de Bobo-Dioulasso. Ces 
lotissements ont été faits au mépris de l’intérêt supérieur des coutumiers 
propriétaires terriens et des communautés riveraines. Ils ont par conséquent 
été à l’origine de beaucoup de désagréments et les faits se résument comme 
suit :

–  La zone lotie du secteur 20 se trouve au voisinage immédiat du village 
de Samagan. à ce titre, certains ressortissants de ce village y résidaient 
depuis plusieurs années. N’ayant pas été attributaires de parcelles en tant 
que résidents et constatant que des non-résidents en étaient propriétaires, 
ulcérés, ils ont été amenés à agir de façon négative en déterrant des bornes 
et en détruisant certaines réalisations. Ces actes ont attiré sur eux non seule-
ment de violentes attaques mais aussi l’emprisonnement de sept pères de 
famille depuis le 4 juin 2000 jusqu’à nos jours sans explications ni juge-
ment. Ces braves paysans aux ressources très limitées ont laissé derrière 
eux des familles sans moyens de subsistance, aussi, nous vous demandons, 
Monsieur le Haut-Commissaire d’intervenir, pour leur mise en liberté. »

plus loin la lettre lance l’avertissement suivant :

« Au regard de tous les désagréments subis par les populations autoch-
tones, même si M. Koussoubé, à la faveur des lois électorales et des manipu-
lations de parcelles à des fins électoralistes, devait être réélu comme maire 
à Bobo-Dioulasso, ce serait contre notre gré et nous ne collaborerons jamais 
avec lui surtout dans le domaine foncier »5.

Quelque temps après, Célestin B. Koussoubé est effectivement nommé 
comme maire de la ville au détriment de M. Alfred Sanou, l’ancien maire. 
C’est ce contexte de crise politique qui a favorisé pendant un temps une 
lecture ethnique en lien avec l’origine ethnique des deux protagonistes. 
Les prétendants à la mairie appartiennent tous deux au même parti, le 
Congrès pour la démocratie et le progrès (CDp). pour les autochtones, la 

5. voir lettre entière proposée en annexe.
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ville devait revenir à un natif, Alfred Sanou, Célestin Koussoubé étant 
considéré comme un étranger du fait de son appartenance à l’ethnie samo. 
Ces luttes intestines mettent en avant tantôt des arguments juridiques, 
tantôt des arguments ethnicistes et régionalistes. Le critère ethnique n’est 
pas à exclure, mais il n’a pas l’ampleur que veulent bien lui donner 
certains protagonistes du feuilleton politico-judiciaire et des luttes intes-
tines dans les rangs du CDp pour l’occupation du fauteuil municipal. Si la 
figure du maire suscite un rejet, c’est en raison des opérations de lotisse-
ment lancées sur les dernières terres et ceci en application de la Réforme 
agraire et foncière qui fait de l’État le seul propriétaire de la terre. Le 
conflit ne concerne donc pas une personne en tant que telle, mais un mode 
de gestion qui, du reste, est la mise en application, certes de façon mala-
droite, des lois de l’État. La nomination de Célestin Koussoubé a été inter-
prétée par les autochtones comme la continuation et l’extension du 
processus d’expropriation foncière.

La préparation de la révolte se fera aussi sur le plan religieux. Dans la 
religion bobo, la crise trouve son explication dans le fait que des éléments 
extérieurs ont troublé l’univers. Rentrent dans cette catégorie les catastro-
phes naturelles, les épizooties, les guerres d’invasion, ainsi que tout ce qui 
touche au patrimoine. Or la question foncière touche justement un patri-
moine, c’est-à-dire la terre conçue comme un bien collectif que les géné-
rations doivent exploiter et laisser aux autres. Or ce qui était en train de se 
produire allait provoquer à coup sûr une rupture patrimoniale. Dans ce cas 
précis, est mis en branle tout le processus rituel de restauration de l’ordre. 
La première manifestation traditionnelle par laquelle on pouvait appré-
hender le phénomène fut la cérémonie annuelle du kuru. Kuru désigne 
dans la langue bobo le village. Le terme renvoie aussi à la divinité protec-
trice du village. C’est une construction conique haute d’environ un mètre. 
Chaque année les chefs de lignage et les principaux prêtres se retrouvent à 
la fin des récoltes pour un sacrifice rituel qui porte le nom de kuru kan 
(kuru/prier), « prier kuru ». Cette cérémonie est censée régler les diffé-
rends lignagers. Tour à tour, les chefs de lignage et les principaux prêtres 
prononcent des prières. La prière du chef de village met fin à la cérémonie. 
Dans sa prière de 1998, la formule consacrée aux étrangers avait changé. 
Les phrases d’introduction à la prière sont traditionnellement les sui -
vantes :

Kuru amène-nous des étrangers
De bons étrangers
Qui ne soient pas nos ennemis.

Lors des événements au cœur de cet article, le texte avait été modifié :

Kuru amène-nous des étrangers
De bons étrangers
Qui ne soient pas nos ennemis.
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Ceux qui sont nos ennemis
Aide-nous à les combattre.
Ne les laisse pas s’attaquer à nous.

La nouvelle séquence incluait maintenant des ennemis qu’il fallait 
combattre. Ainsi s’opérait une transformation de la vision de la ville par 
les autochtones. pour les Bobo, la ville est conçue comme une extension 
du village de Sya. Maintenant, sa structure administrative devenait une 
menace dont il fallait se débarrasser. Des émissaires furent envoyés dans 
les autres villages pour relayer le message. C’est ainsi que l’on retrouvera 
les nouvelles formules de prière dans toutes les cérémonies de ce genre 
dans les villages de la commune. Après cette prière, les prêtres se retrou-
vèrent pour faire des sacrifices à un autre symbole religieux bobo qui 
restaure l’ordre : do. Dans la religion bobo, do est la divinité donnée par 
Wuro, le dieu suprême, pour restaurer l’ordre du monde susceptible d’être 
souillé par la vie des hommes. Sa juridiction s’étend sur le village conçu 
comme l’espace habité, différent de la brousse où règne une autre divinité 
du nom de sogo. La divinité est matérialisée par un autel et une partie 
portative qui se déplace lors des cérémonies. Dans le calendrier rituel 
bobo, chaque année s’ouvre la période de do qui est consacrée à la restau-
ration physique et rituelle du village. Do est à la base du cycle initiatique 
et des classes d’âge. C’est donc tout naturellement que les Bobo se tour-
neront vers cette divinité pour la résolution de la crise. Deux principes 
d’action seront utilisés : les sacrifices au do et les classes d’âge.

Les sacrifices rituels de do de mars 2000, presque une année avant les 
manifestations, furent des moments d’expression identitaire. Ce rite qui, 
d’habitude, ne concernait que les prêtres, a vu la participation des émis-
saires de la plupart des villages bobo. à cet instant, on sentait que la 
révolte avait franchi un cap et que l’on s’acheminait vers un affrontement 
violent. En effet, do comporte une part de violence dans le sens où c’est à 
travers elle que s’exprime ce que les Bobo appellent yele pe : « le fait 
d’être un homme ». Lorsqu’un homme est atteint dans sa dignité, et c’était 
le cas, le recours à do signifie qu’il est prêt à donner sa vie pour son 
honneur. Ce jour-là, les classes d’âge firent le serment de rester toujours 
fidèles au do et de ne reculer devant aucun sacrifice pour s’opposer à la 
confiscation de leurs terres.

La société bobo est en effet structurée en classes d’âge, structures 
réunissant les garçons d’une même génération. Une génération étant 
constituée tous les sept ans. La structure est dirigée par un chef de classe 
d’âge. Ce sont ces structures qui seront mises à contribution pour préparer 
les manifestations sous la direction du prêtre de do. Elles réveilleront une 
structure traditionnelle, le conseil de guerre, pour mobiliser tout le pays 
bobo. Traditionnellement, les Bobo ne disposent pas d’une armée de 
métier organisée et entretenue pour la défense du territoire ou les con -
quêtes. C’est dans les situations conflictuelles avec un autre groupe qu’un 
rassemblement des hommes valides était convoqué à l’aube. à la faveur 
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de cette crise, on remit à l’ordre du jour les préparatifs guerriers. Un 
matin, on entendit résonner les tam-tams de guerre, signe que quelque 
chose de grave se passait dans le pays bobo. Des villages environnants, on 
vit déferler une foule de jeunes vers les lieux. Un conseil de guerre se tint 
et on invita tous les jeunes à participer massivement à ce mouvement de 
résistance.

l’expression de la révolte

Tout le processus religieux censé résoudre la crise une fois épuisé, les 
autochtones décidèrent de passer à une phase d’expression publique de la 
crise, avec tous les risques que cela comporte. Le contexte national à 
l’époque était favorable à une défiance du pouvoir dans la rue. En effet, 
suite à l’assassinat du journaliste Norbert Zongo en décembre 1998, les 
Burkinabè renouèrent avec les manifestations dans la rue. à la suite de ce 
mouvement, plusieurs catégories de citoyens descendirent dans la rue 
pour s’exprimer. C’est ainsi que des communautés confrontées aux mêmes 
problèmes fonciers marchèrent dans la rue à Ouagadougou. Les jeunes 
des classes d’âge qui seront les principaux animateurs de cette expression 
publique connaissaient cette situation nationale et certains d’entre eux y 
avaient participé.

L’expression publique prendra d’abord une forme religieuse avec les 
processions du do devant l’hôtel de ville en janvier 2001. Comme nous 
l’avons déjà souligné, la divinité comporte une partie portative qui se 
déplace lors des cérémonies. Ce jour-là, un cortège mené par le prêtre de 
do portant sur l’épaule le symbole de do, suivi des jeunes des classes 
d’âge, quitte le village de Sya et se dirige vers la mairie. Le cortège fait 
plusieurs fois le tour de la mairie en bravant les gaz lacrymogènes des 
forces de l’ordre. Par cette procession, la divinité devait purifier les lieux, 
c’est-à-dire neutraliser les forces qui sont hostiles aux Bobo. Dans leur 
esprit, après cette manifestation, tous ceux qui s’opposeraient à leurs 
revendications devraient mourir. Devant la détermination des manifes-
tants, des membres des forces de l’ordre jetèrent leurs fusils et s’enfuirent. 
Le pays bobo retiendra de cette manifestation toute la force de la divinité. 
En effet, le fait que les gaz lacrymogènes n’aient pas eu d’effets fut inter-
prété comme une victoire. plusieurs manifestations de ce genre se dérou-
leront devant l’hôtel de ville et dans les autres villages durant le mois de 
janvier 2001. Une fois cette procession terminée, il ne restait aux autoch-
tones que l’affrontement violent.

Ainsi, la marche du 10 février 2001 fut l’expression de la révolte de 
toute la communauté bobo. Contrairement à certaines rumeurs, elle ne fut 
pas l’œuvre d’un groupe politique. De sa préparation à sa réalisation, les 
responsables des classes d’âge ont tenu à écarter tous les acteurs politi-
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ques pour éviter justement toute confusion. L’un des slogans prononcés 
au début de la marche illustre cet état d’esprit : « Nous sortons pour 
défendre ce que nos pères nous ont laissé. » La veille, le tam-tam de guerre 
avait appelé au rassemblement des hommes valides pour une information 
importante. De l’avis des participants, la dernière assemblée de ce genre 
remonte au début de la colonisation. Le matin très tôt, un rassemblement 
eut lieu sur la place du conseil de guerre. puis la foule s’ébranla en direc-
tion de la mairie où se tenait la cérémonie d’investiture du maire. Très 
vite, des affrontements eurent lieu avec les forces de l’ordre ; un policier 
fut gravement blessé. Il succombera à ses blessures par la suite. Malgré 
les gaz lacrymogènes, la foule poursuivit sa route et se retrouva dans l’en-
ceinte de la mosquée. L’imam intervint pour tenter de les calmer. pour 
éviter des scènes de violence, la foule se dispersa. Le soir, la police 
procéda à une multitude d’arrestations et un Bobo fut battu à mort par la 
police.

Après les événements, on verra apparaître un certain nombre d’acteurs 
pour donner une suite à la révolte. Devant la gravité des événements, un 
collectif, qui se donnera plus tard l’appellation « Intellectuels natifs de la 
ville de Bobo-Dioulasso », se regroupe pour éviter que cette révolte ne 
prenne une tournure ethnique. Ce groupe est composé au départ de 
personnes non engagées politiquement, mais qui suivaient les événements 
depuis le début. Certaines d’entre elles furent impliquées à des degrés 
divers dans la recherche de solutions au problème foncier qui avait été le 
déclencheur de la crise. Ce groupe décide de rédiger un manifeste et 
appelle à la création d’un mouvement citoyen de la ville de Bobo-Diou-
lasso. C’est la première fois qu’un tel mouvement citoyen voit le jour au 
Burkina. Ce groupe continuera les contacts avec les autorités et l’on abou-
tira à une formule avec les autorités qui consiste à associer les autochtones 
au processus de lotissement. Une commission fut mise en place et, depuis 
quelques années, elle travaille à la répartition des parcelles.

conclusion

Cette révolte des autochtones bobo donne à voir un mode d’expression 
au Burkina. Un groupe aux origines paysannes en est à l’origine. Celui-ci 
a utilisé ses modes d’expression traditionnels tout en intégrant les formes 
nouvelles de protestation que sont les marches. Ce qui caractérise ce 
mouvement, c’est d’abord le rejet des politiques et ensuite, la recherche 
d’une forme d’expression en rapport avec sa culture et son époque. Dans 
ce sens, ce groupe renoue avec une vieille tradition du pays que l’on pour-
rait appeler l’expression citoyenne. Ce genre de manifestations est courant 
au Burkina Faso et s’amplifiera au fil du temps. Se dessine une conscience 
citoyenne qui, loin des partis politiques, cherche des voies pour s’exprimer 
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et imposer du même coup ses préoccupations et ses aspirations dans le 
champ politique. Cette situation conduit à relativiser la situation dite 
démocratique du Burkina Faso. Il y a bel et bien une forme d’opposition 
qui n’a pas encore trouvé sa place dans l’espace politique. En effet, les 
formes démocratiques actuelles ont montré leurs limites dans leur capa-
cité à canaliser et à exprimer les attentes des populations. C’est pourquoi 
le jeu politique officiel reste marginal dans les préoccupations quoti-
diennes. Du reste, pour les populations, faire de la politique rime avec un 
enrichissement rapide. La figure de l’homme politique devient ainsi celle 
d’un homme de peu de foi. Aussi peut-on affirmer qu’il existe bel et bien 
au Burkina Faso une opposition qui dit son nom. Il semble bien que ce 
soit là l’une des caractéristiques des démocraties confisquées.
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ANNExES 
 

unité – progrès – Justice

Le Collectif des chefs de village et notables autochtones des villages 
de la commune de Bobo-Dioulasso : (Bindougousso, Dogona, Koua, 
Kuinima, pala, Sakabi, Sagassiamasso, Samagan, Sya, Tounouma).

À Monsieur le Haut-Commissaire de la province du Houet
Objet : vœux de bienvenue
Monsieur le Haut-Commissaire,

voilà bientôt un mois que vous êtes aux commandes de cette province. 
Afin de vous témoigner notre reconnaissance et notre détermination à 
collaborer avec vous dans la concorde et la paix sociale, nous, responsa-
bles des villes suscitées, en compagnie de notre représentant auprès des 
autorités provinciales Sogossira Sanou, chef de village et chef coutumier 
et de terre de Sya, vous souhaitons bienvenue et bon séjour à Sya.

vous remerciant pour le déplacement que vous aviez bien voulu faire 
pour rendre visite à notre représentant, nous profitons de la même occa-
sion pour vous soumettre nos préoccupations les plus brûlantes du 
moment.

En effet, pendant ces cinq dernières années, des opérations de lotisse-
ment ont été effectuées par les autorités administratives de l’arrondisse-
ment de Konsa dans les secteurs 20 et 21 de la commune de Bobo-Diou-
lasso. Ces lotissements ont été faits au mépris de l’intérêt supérieur des 
coutumiers propriétaires terriens et des communautés riveraines. Ils ont 
par conséquent été à l’origine de beaucoup de désagréments et les faits se 
résument comme suit :

– La zone lotie du secteur 20 se trouve au voisinage immédiat du 
village de Samagan. à ce titre, certains ressortissants de ce village y rési-
daient depuis plusieurs années. N’ayant pas été attributaires de parcelles 
en tant que « résidents » et constatant que des non-résidents en étaient 
propriétaires, ulcérés, ils ont été amenés à agir de façon négative en déter-
rant des bornes et en détruisant certaines réalisations. Ces actes ont attiré 
sur eux non seulement de violentes attaques mais aussi l’emprisonnement 
de sept pères de famille depuis le 4 juin 2000 jusqu’à nos jours sans expli-
cations ni jugement. Ces braves paysans aux ressources très limitées ont 
laissé derrière eux des familles sans moyens de subsistance, aussi, nous 
vous demandons, Monsieur le Haut-Commissaire, d’intervenir pour leur 
mise en liberté.
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– Quant au lotissement du secteur 21, les propriétaires terriens de Sya, 
devant être expropriés de leurs champs, ont demandé un certain nombre 
de parcelles comme contrepartie. Cette demande ayant été purement et 
simplement rejetée, ils n’ont donc pas adhéré à ce programme de lotisse-
ment et continuent leurs activités d’exploitation agricole sur le site. Force 
restant à la loi, nous restons disponibles pour collaborer avec tout autre 
maire que M. Koussoubé pour la suite des opérations de lotissement de 
cette zone.

Au regard de tous les désagréments subis par les populations autoch-
tones, même si M. Koussoubé, à la faveur des lois électorales et des mani-
pulations de parcelles à des fins électoralistes, devait être réélu comme 
maire à Bobo-Dioulasso, ce serait contre notre gré et nous ne collabore-
rons jamais avec lui surtout dans le domaine foncier.

Tout en espérant que vous accorderez une attention toute particulière à 
notre message, veuillez agréer, Monsieur le Haut-Commissaire, l’expres-
sion de nos sentiments de considération distinguée.

Bobo-Dioulasso, le 8 novembre 2000
pour le Collectif,

Le chef de village et le chef coutumier et de terre de Sya
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les formes d’opposition aux politiques 
de la ville à ouagadougou

Alexandra Biehler 
Émile le Bris

Nous partons de l’arrière-fond historique d’une Haute-volta qui, dès 
les années 1970, se paie le luxe de la démocratie, fût-elle à visage mili-
taire (Loada, 1999), avec les trois piliers que sont la chefferie, l’Église 
catholique et le mouvement syndical. L’espace urbain ne recelait à 
l’époque aucun enjeu politique majeur. Nous cherchons ensuite à identi-
fier les stratégies de résistance et les formes d’organisation des popula-
tions citadines face aux politiques de la ville initiées à partir de 1983. 
Nous écrivions, au début des années 1990 : « S’agissant d’une révolution 
(sankariste) aux objectifs si clairement affichés, on est étonné au bout de 
cinq ou six ans de l’opacité de la société urbaine. Les “assignations à rési-
dence” ne permettent nullement de lire, à l’échelle locale, l’émergence de 
nouveaux rapports d’alliance ou de subordination susceptibles de débou-
cher sur un nouveau consensus social » (Le Bris et alii, 1992). Nous 
posons enfin la question de savoir si la mise sous ajustement du Burkina 
Faso au début des années 1990 ouvre un nouveau champ de pratiques et 
de représentations en matière de démocratie. Enclenche-t-elle un pro -
cessus de réinvention de l’État, à l’articulation entre dynamiques transna-
tionales, logiques nationales et initiatives urbaines locales ? Au consen  sus 
apparent présidant à la mise en œuvre d’un management urbain contrac-
tuel, nous opposons un examen minutieux et multiforme des modalités de 
construction d’un champ politique à l’échelle locale.

de la mobilisation au désarroi (1983-1987)

Dès 1974, la crise du logement avait suscité à Ouagadougou des 
protestations portées par le mouvement syndical et par les étudiants et 
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dirigées contre les « spéculateurs ». On comprend donc que la stigmatisa-
tion de la « liberté d’expression bourgeoise » et la dénonciation des 
« féodaux » par le régime sankariste aient rencontré un certain écho. Les 
Commandos de défense de la Révolution (CDR) de l’époque sont appelés 
à se substituer à la fois aux autorités coutumières et aux forces syndicales 
en quadrillant littéralement le territoire, et plus particulièrement les quar-
tiers urbains. L’alliance recherchée avec les citadins pauvres à l’occasion 
de la grande opération de lotissement des quartiers périphériques amorcée 
en 1984 rencontrera, du moins dans un premier temps, un accueil favo-
rable, voire enthousiaste. La mise au cordeau brutale de plus de la moitié 
de la ville suscita certes de l’inquiétude et bouleversa la vie citadine. Mais 
la perspective d’accéder enfin à une parcelle provoqua une grande effer-
vescence et contribua à donner un intérêt populaire aux élections des 
responsables CDR dans les secteurs périphériques de la capitale.

Résistance passive

L’assentiment populaire semble toutefois s’être effrité assez rapide-
ment. Dans leur grande majorité, les Ouagalais se réfugièrent dans des 
formes de résistance passives et le plus souvent sporadiques, face à un 
pouvoir militaire bien décidé à passer en force. Ces résistances peuvent 
être analysées à l’aune de la volonté officielle de faire de l’aménagement 
urbain une œuvre de « pédagogie citoyenne ». La tentative d’imposition 
autoritaire d’un nouveau « mode d’habiter » comme outil du façonnage 
d’un « homme burkinabè nouveau » se heurtera assez vite au scepticisme. 
Le mécontentement larvé est cependant monté de plusieurs crans dans la 
foulée de certaines décisions officielles, comme le sport de masse obliga-
toire du vendredi, ou à la « bataille du rail ». Les opérations « ville propre » 
ont été, tout comme la « participation populaire » imposée dans la phase 
de bornage des nouveaux lotissements, assimilées à des travaux forcés 
auxquels on ne s’astreint que pour échapper aux sanctions « révolution-
naires ».

Les réactions populaires les plus significatives sont liées aux initiatives 
prises en matière d’accès au sol urbain et au logement. Les propriétaires 
« coutumiers », dépossédés à la fois de leur pouvoir économique par la 
Réforme agraire et foncière (RAF) de 1984 et de leur pouvoir politique 
lorsque furent installés les « CDR géographiques », firent le gros dos. On 
n’assista guère non plus à des manifestations d’opposition frontales et 
organisées au nouveau projet urbain, mené, il est vrai, au pas de charge. 
Les déguerpissements musclés des quartiers Ipelse et Baoghin ne semblent 
pas avoir ému outre mesure la population. Furent en revanche de l’ordre 
de l’émotion populaire les réactions suscitées par le déguerpissement de 
Bilbambili, quartier loti dès 1932 à proximité de la gare. On a parlé à 
l’époque de « choc psychologique » s’accompagnant du sentiment que, 
face à la détermination du pouvoir, il n’y a plus de sécurité foncière dans 



 LES FORMES D’OppOSITION AUx pOLITIQUES 135

la ville. Un autre épisode est riche d’enseignements : la proclamation de la 
gratuité des loyers pour l’année 1985. prise à la hâte pour « aiguiser la 
lutte des classes » entre propriétaires et locataires (mais surtout pour tenter 
de compenser l’alourdissement de la charge fiscale et l’érosion du pouvoir 
d’achat), cette mesure a, en règle générale, mis en évidence les solidarités 
entre logeurs et logés. Tous ont affiné les stratégies de contournement, et 
le discours du pouvoir selon lequel « la Révolution est prévue pour donner 
et non pour prendre » a perdu un peu plus de crédibilité.

Stratégies d’anticipation

On relève aussi des stratégies d’anticipation d’un projet de lotissement 
plus modernisateur que révolutionnaire : prise d’assaut des services tech-
niques de l’urbanisme, investissement massif dans les commissions de 
bornage, recours aux prête-noms, course à l’occupation irrégulière. L’in-
carcération de CDR après dénonciation par les habitants des secteurs 17 et 
19 constitue un moment fort, mais isolé d’opposition au pouvoir, même 
s’il marque une rupture politique entre les responsables CDR et la popula-
tion dans la phase cruciale d’attribution des parcelles.

Les premières ébauches d’un nouvel urbanisme commercial et de 
modernisation des secteurs centraux provoquèrent aussi des réactions en 
demi-teinte. Les objectifs des projets officiels étaient de donner un centre 
moderne et fonctionnel à la ville en permettant des activités commerciales 
intenses tout en assurant une meilleure sécurité des biens et des personnes. 
Le projet visait aussi à « contribuer à transformer progressivement les 
mentalités et à instaurer une culture de l’aménagement urbain »1. Avec la 
création de la première ZACA (Zone d’activités commerciales et adminis-
tratives) en 1990, on n’a abouti qu’à une réhabilitation limitée des alen-
tours du marché central sans commune mesure avec les ambitions affi-
chées de nouvel urbanisme commercial, ainsi qu’à une restructuration 
d’une partie du quartier Koulouba et des alentours de l’avenue Kwamé 
N’Krumah. La reconstruction du grand marché Rood Woko a constitué un 
abcès de fixation, le montant de l’avance demandée aux commerçants 
(500 000 CFA) pour lancer le chantier s’avérant très dissuasif pour les plus 
modestes d’entre eux. Tous, dans l’attente, sont renvoyés à des places 
dans les secteurs périphériques et beaucoup ne parviendront pas à fidéliser 
leur clientèle. On voit cependant s’esquisser de nouvelles alliances. Le 
cahier des charges de la zone commerciale faisant obligation de construire 
des immeubles à trois niveaux dans son environnement immédiat, nombre 
de commerçants aisés – rejoints par des hommes d’affaires craignant 
qu’on les oblige à financer les cités de la Révolution – choisiront l’exil 

1. « Le contexte de la ZACA à Ouagadougou », texte pour le concours international 
d’urbanisme pour l’aménagement de la ZACA, février 2003, projet ZACA, p. 19.
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dans la sous-région, d’autres au contraire jouant pleinement le jeu de l’ur-
banisme moderniste.

Occultation du politique

La capitale burkinabè est-elle pour autant assimilable à l’espace du 
« refoulé du politique » observé dans la plupart des capitales africaines ? 
La hiérarchie politico-administrative n’est pas affligée de la perte de puis-
sance généralement observée et ne semble pas laisser le champ libre au 
marché, porteur d’un nouveau modèle de développement. Ouagadougou 
constitue à bien des égards un anti-modèle dans la double dimension de 
production physique et de discours sur cette production en forme d’énon-
 cés performatifs. La question peut être résumée comme suit : comment 
rendre compte de la manière dont certains « mythes d’importation », en 
l’occurrence le mythe de la modernisation appliqué au champ urbain, 
produisent non seulement des discours incantatoires, mais aussi des réali-
sations concrètes ? La politique urbaine sankariste vise à favoriser la réap-
propriation de la ville par le « peuple » à travers des opérations de sélec-
tion géographique brutales. Les principes de tri socio-spatial adoptés dans 
les années 1980 sont certes conformes à la conception qu’avaient les 
Moose de l’organisation de l’espace, mais les opérations de sélection géo -
graphique opérées depuis une vingtaine d’années marquent une rupture 
avec cette tradition dans la mesure où on regroupe des populations sans 
identité collective alors que les quartiers traditionnels recoupaient des 
his toires et des allégeances communes. Ces liens sont détruits au profit 
d’une problématique unité de statut. Les citadins ne se situent plus dans 
un « voisinage de relation » mais dans un « voisinage de proximité » par 
rapport auquel leurs habitus culturels restent sans réponse. Sur un plan 
plus général, le projet politique sankariste rendait inévitable la confronta-
tion avec une « société civile » qu’animaient la chefferie moose, l’Église 
catholique et le mouvement syndical. La volonté de réconciliation affi-
chée après 1987 s’accompagna d’initiatives et de pratiques visant à neutra-
liser les acteurs clés de la société civile.

Une telle stratégie a trouvé une traduction caricaturale lors des pre -
mières élections municipales de 1995. Il s’agissait, en effet, de fournir une 
base territoriale aux anciens partis uniques (Loada, Otayek, 1995). En 
remportant une écrasante victoire (les deux tiers des sièges et pratique-
ment toutes les grandes villes), le parti présidentiel peut se targuer d’avoir 
réussi à territorialiser son implantation et son électorat. Le secrétaire 
général dudit parti fut même élu à la mairie de Ouagadougou, sans que les 
enjeux urbains locaux aient été réellement débattus pendant la campagne. 
La question urbaine reviendra au premier plan quelques années plus tard 
avec l’extension de la « Zone d’activités commerciales et administratives » 
(ZACA).
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le projet Zaca, un projet ambitieux 
de l’état pour le centre de la capitale

Le projet d’aménagement de la Zone d’activités commerciales et admi-
nistratives qui va transfigurer le centre-ville de la capitale en faisant dispa-
raître les quartiers de Zanguettin, peuloghin, Tiedpalogo, le camp fonc-
tionnaire et une partie de Koulouba et de Kamsaoghin est en fait le projet 
d’extension de la ZACA créée en 19902. En novembre 20003, la superficie 
de la zone est portée à 200 hectares, soit une extension de 80 hectares 
correspondant à la zone d’habitation de part et d’autre de l’avenue Kwamé 
N’Krumah. Cette extension est caractérisée par la dominance de cours 
traditionnelles en banco, soit 1600 parcelles occupées à 90 %. Le 14 mars 
2001, c’est par la voix des médias qui retransmettent une conférence de 
presse du ministère des Infrastructures, de l’Habitat et de l’Urbanisme 
(MIHU) que les habitants de six quartiers du centre-ville de Ouagadougou 
ont été informés de l’existence d’un grand projet urbain qui allait transfi-
gurer leurs quartiers. Dès lors, on a pu assister à trois années de luttes qui, 
alors qu’au Burkina « on a plutôt l’impression d’une religiosité tranquille » 
(Otayek, 1999 : 35), ont pu parfois prendre des allures de lutte entre la 
communauté musulmane et l’État.

L’État, acteur central de la promotion d’une modernité urbaine

Le projet ZACA de 2000 est un véritable défi : il s’agit d’ériger un 
« morceau de ville moderne », un centre administratif et commercial, dans 
une ville où, encore aujourd’hui, les bâtiments de plus de trois étages sont 
rares. Ainsi le projet est considéré comme une priorité nationale. par la 
valorisation de l’image de la capitale, l’État souhaite redonner une image 
moderne au pays et ainsi attirer les investisseurs nationaux et étrangers. 
à travers une importante campagne de communication élaborée par 
l’agence Synergie chargée de la concertation, l’État a convaincu une partie 
des habitants des quartiers concernés, mais aussi les Ouagalais dans leur 
ensemble, du bien-fondé du projet. Il a ainsi, au fil des trois années de 
négociations avec les habitants, créé l’adhésion à la nouvelle norme 
urbaine qu’il désire établir pour le centre de la capitale. La presse parti-
cipe également à ce mouvement qui ne vise pas seulement à ancrer dans 

2. Le Conseil des ministres avait alors adopté le texte de création de la ZACA sur 
une superficie de 115 hectares, regroupant à l’intérieur d’un même périmètre deux projets 
existants : la zone commerciale et la cité AnIvA. Ces deux projets sont des projets du CNR 
(Conseil national de la Révolution) datant de 1985.

3. Le Conseil des ministres du 2 novembre 2000 adopte un décret (décret 2000-522/
pRES/pM/MIHU) portant l’extension de la Zone d’activités commerciales et administra-
tives à Ouagadougou et la création d’un projet d’aménagement de la ZACA.
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les esprits une image « moderne » du centre-ville mais aussi à promouvoir 
un nouveau mode d’habiter. Ainsi, nous trouvons face à face un État qui 
parle de modernité, de progrès, de développement de la capitale et du 
pays, et une population choquée par le peu de considération dont elle fait 
l’objet4 et qui doit accepter que sa place ne soit plus au centre-ville, car 
son lieu de vie mais aussi ses façons d’y habiter sont devenus hors norme.

L’État a déclaré le projet ZACA d’utilité publique, et peut donc expro-
prier les habitants dans un cadre légal5. Il a créé ses propres outils de 
décision, de contrôle et d’exécution pour la mise en œuvre du projet 
qu’administre un Comité interministériel de pilotage (CIp) présidé par le 
ministre des Infrastructures, de l’Habitat et de l’Urbanisme6 (MIHU) et 
dont la mission est de fixer les grandes orientations. Un bureau du Projet 
assure le suivi de l’exécution des décisions du CIp et la liaison entre le 
CIp, les différents services techniques intervenant au niveau de la ZACA 
et les propriétaires et habitants de la zone.

Si l’État est concepteur du projet ZACA et maîtrise la totalité de sa 
mise en œuvre, il faut souligner qu’il n’a pas souhaité recourir avec les 
habitants à des manières aussi expéditives que celles observées dans la 
capitale lors de précédentes opérations d’urbanisme. Les impacts sociaux 
étant fort importants et complexes, c’est « un processus consensuel [qui] 
est privilégié pour permettre la mise en place des bases des négociations 
et l’identification de solutions alternatives »7. Pourtant l’affirmation du 
désir de mettre en place un processus consensuel n’a pas empêché la nais-
sance d’un « volcan social » qui a bouilli durant deux années.

Naissance d’un volcan social

Le Journal du Jeudi cerne bien la situation d’affrontement qui se met 
en place entre les acteurs institutionnels et les groupes d’habitants : « La 
réaction des habitants des zones concernées a été très violente et les 
meneurs parlent même de résistance active. à l’heure actuelle, il est 
permis de douter de la faisabilité du projet, au regard de la situation délé-
tère au plan sociopolitique. (...) La situation est un terreau fertile à la 

4. L’ampleur de la mobilisation est proportionnelle au choc qui a été ressenti à l’an-
nonce du projet par « petit écran interposé ». Ce mode d’information a été ressenti par la 
population comme une preuve du peu de considération que l’État a pour eux. On retrouve 
cette critique dans tous les argumentaires de la population pour le refus du projet.

5. « La loi foncière fait de l’État burkinabè l’unique propriétaire de la terre. Les indi-
vidus n’ont qu’un droit de jouissance. En outre, la loi 014/96/ADp du 23 mai 1996, dans 
son article 226, stipule que l’État peut procéder à des expropriations pour cause d’utilité 
publique ». In « Le contexte de la ZACA à Ouagadougou », texte pour le concours interna-
tional d’urbanisme pour l’aménagement de la ZACA., février 2003, projet ZACA, p. 12.

6. Dans sa configuration de base, le CIP est composé de 75 % de représentants de 
ministères, de 8,5 % de représentants de la mairie et de 16,5 % de propriétaires.

7. Ibid., p. 23.
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défiance de l’autorité de l’État. Or, justement, pareille opération a besoin 
d’un État qui sait montrer des muscles »8.

En effet, suite à la conférence de presse radiotélévisée annonçant la 
création du projet ZACA, les manifestations et réunions d’habitants furent 
nombreuses et relatées quotidiennement dans la presse. Très rapidement, 
les manifestants décrétèrent une assemblée générale des riverains et 
constituèrent un « collège de sages, chargé de toucher le président du Faso, 
par l’intermédiaire du Mogho Naaba, afin que le déguerpissement soit 
levé. Les conseillers municipaux ont été purement et simplement interdits 
à cette assemblée générale, accusés qu’ils sont de ne pas pouvoir défendre 
les intérêts de ceux-là mêmes qui les ont élus »9.

Les élections municipales de 2000 étaient encore présentes dans les 
esprits, et le sujet épineux du projet ZACA était bien un thème que le 
maire de Ouagadougou avait voulu éviter dans les débats préélectoraux. 
Le choix des habitants qui commençaient juste à s’organiser fut radical et 
sans appel : ils refusèrent la participation d’élus locaux à leur débat. Le 
rejet de tout appui ou même des avis des conseillers municipaux nous a 
été confirmé par le chef de Zanguettin (chef des Haoussa), conseiller 
municipal de la mairie de Baskuy. Il évoque les questionnements répétés 
des habitants en direction des élus, durant la période électorale, au sujet 
d’un hypothétique projet concernant leurs quartiers. Questionnements 
auxquels ils se virent toujours répondre par la négative, à la mairie d’ar-
rondissement comme à la mairie centrale.

Se sentant trahie par les élus, la population se tourna vers la coutume 
et vers celui qui reste un repère, une référence pour les Moose : le Moogo 
Naaba. Bien qu’il n’ait pas le pouvoir de faire renoncer l’État à son grand 
projet urbain, c’est grâce à lui que le contact fut pris avec le ministre de 
l’Habitat. Ainsi le Moogo Naaba joua le rôle de médiateur : il valida par 
son aide le bon droit des habitants et leur donna par sa présence du poids 
face à l’autorité de l’État. à la suite de la visite chez le Moogo Naaba, une 
deuxième marche pour rencontrer les pouvoirs publics « composée de 
jeunes, de vieux, de religieux et de délégués de sa Majesté le Moogo 
Naaba Baongo »10 fut décidée. C’est ainsi que se mit en place un groupe 
de contestation qui s’opposera durant près de deux ans au gouvernement : 
« le bureau de coordination des résidents de la zone du projet ZACA », au 
sein duquel les religieux vont avoir un rôle déterminant en tenant la tête 
de la coordination.

8. « La ZACA ou la naissance d’un autre volcan social », Journal du Jeudi n° 497 du 29 
mars au 4 avril 2001.

9. « Une lettre pour Laye » à propos de la ZACA, L’Observateur Paalga n° 5366 du 
vendredi 23 au dimanche 25 mars 2001, p. 4.

10. « Tiendpalogo – Zanguettin “nous pas bouger” ! », L’Observateur Paalga n° 5367 
du 26 mars 2001.
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L’instrumentalisation du religieux

Face au double constat de la faible capacité des chefs coutumiers à 
infléchir la décision de l’État, et de ce qui semble bien être aux yeux des 
habitants une trahison de leurs élus, le bureau de coordination, à la tête 
duquel se trouvent les imams des quartiers, afficha une opposition catégo-
rique au projet. Il semblerait que, dès les premiers rassemblements, les 
habitants à la recherche de représentants capables de faire entendre leur 
voix et de mener la lutte qui devrait leur permettre de rester dans leurs 
quartiers se soient tournés vers certains chefs religieux du quartier. C’est 
ainsi que l’imam Bangré Saïdou devint président de la coordination des 
résidents, et que les réunions commencèrent systématiquement par des 
prières et des bénédictions.

Le pouvoir religieux se posa en interlocuteur incontournable du 
gouvernement et se présenta comme l’intermédiaire entre ce dernier et la 
population des quartiers. Il utilisa pour cela sa forte capacité de mobilisa-
tion et les réseaux de sociabilité et de solidarité que sa présence entre-
tient11. Ainsi, l’organisation de la coordination s’affirma avec le temps 
pour passer d’un mouvement spontané à une organisation structurée, et 
celle-ci employa les outils utilisés par le projet ZACA : les médias.

« D’abord ça a été le bouche à oreille, le tâtonnement, aux premières 
réunions il y avait 30 à 40 personnes. puis, quand cela a été structuré, il y 
avait des passages dans les quartiers avec un mégaphone, des affiches, des 
tracts pour les réunions, et des quêtes de 1 000 ou 2 000 FCFA pour le fonc-
tionnement de l’association »12.

La lutte contre le projet ZACA a donc été menée par les habitants des 
quartiers concernés, sans qu’aucune aide ne soit demandée au reste de la 
société civile ouagalaise. Dans un premier temps, la coordination évita 
même de s’adresser au Mouvement burkinabè des droits de l’homme et 
des peuples (MBDHp) par peur d’être cataloguée comme appartenant à 
un mouvement d’opposition politique13 ; puis quand elle décida de le faire 
alors que la lutte s’essoufflait, ses arguments furent jugés peut convain-
cants par le MBDHp.

Si la crainte d’un appauvrissement des habitants et des commerçants 
des quartiers concernés était légitime, certains arguments apparaissaient 
en effet étonnants. Tout d’abord, l’emprise du projet ZACA était suspecte. 
Le projet est limité à l’ouest par la rue de la grande Mosquée, constituant 

11. On observe de nombreuses mosquées que l’on pourrait qualifier de privées, 
construites par les propriétaires dans leurs concessions à vocation d’habitat. C’est un des 
éléments qui posera problème dans les discussions avec le bureau du projet lors de la 
gestion des lieux sacrés de la zone puisque ces lieux sacrés ne sont pas construits sur des 
parcelles destinées à cet effet.

12. Entretien avec M. D., le 16 avril 2006.
13. Ibid.



 LES FORMES D’OppOSITION AUx pOLITIQUES 141

la limite entre Zanguettin et les quartiers saints. par ce simple fait, le reli-
gieux entrait dans l’argumentaire de lutte contre le projet élaboré par la 
coordination des résidents. Le gouvernement fut soupçonné de vouloir, 
par le biais du projet, affaiblir la communauté musulmane de Ouaga-
dougou. La zone concernée recelait aussi la plus forte concentration de 
mosquées de la capitale (on en dénombrait 3614). Enfin, un élément renfor-
çait ces arguments religieux et empêcha chacun de croire en la bonne foi 
de son interlocuteur : les acteurs qui travaillaient pour le projet ZACA, ou 
qui en étaient à l’origine, portaient des noms chrétiens. En revanche, les 
dirigeants de la coordination des résidents étaient en majorité de confes-
sion musulmane15. Deux ans après le déménagement des habitants des 
vieux quartiers centraux, monsieur D. C. tempère ces dernières remar-
ques : « Ce n’était pas un mouvement religieux organisé, le grand imam ne 
s’est jamais investi. Oui, il y avait des prières et bénédictions avant les 
assemblées, mais c’était pour dire “que la réunion se tienne bien, et se 
termine bien”, c’est quelque chose de classique. »

On peut donc penser que les arguments qu’ont utilisés les résidents 
avaient pour but d’inquiéter le gouvernement. La coordination voulait le 
convaincre qu’il était risqué de monter les communautés les unes contre 
les autres. Mais le gouvernement a peu réagi à cet argument religieux et, 
par l’intermédiaire du bureau du projet, a exposé les éléments qui l’ont 
guidé dans sa démarche. En effet, avec une fréquence régulière, on trouve 
dans la presse burkinabè des articles et des dossiers concernant la ZACA 
dans lesquels le chef de projet répond aux questions des habitants et réagit 
aux interventions de la coordination des résidents, elles aussi nombreuses. 
Un élément est tout de même à relever : en 2002 est apparue dans la presse 
et dans la ville de Ouagadougou une série de trois visuels faisant la promo-
tion du projet ZACA créés par l’agence de communication Synergie, dont 
l’un annonçait : « grâce à tous, Ouaga se construit », et sur lequel on 
pouvait voir un religieux musulman souriant, un minaret en arrière-plan. 
Le souhait du gouvernement de voir adhérer la communauté musulmane à 
son idée de modernité portée par le projet ZACA était tout de même 
présent. Il a pris toute la mesure de la capacité des chefs religieux, des 
patriarches à rassembler les populations, dont pour une large part la survie 
dépend de l’entraide existant au sein d’une communauté qui les protège et 
leur sert souvent de refuge.

14. Entretien avec le directeur de l’agence Synergie, mars 2003.
15. « Membres du bureau de coordination, liste donnée dans l’article : président : El 

Hadj Saïdou Bangré, 1er vice-président : El Hadj Aboubacar Dankambary, 2e vice-prési-
dent : El Hadj Tasséré Kouanda (...). Cellule de réflexion : El Hadj Ibrahim Cissé, Boubacar 
Touré. » In « projet ZACA : des résidents s’opposent », Sidwaya n° 4362 du 8 octobre 2001, 
p. 11.
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De la perte de confiance au discrédit

Si, dans les premiers temps, les revendications et la lutte des habitants 
concernés par le projet ZACA attirèrent la sympathie des Ouagalais, après 
plusieurs événements violents, une partie de l’opinion publique se désoli-
darisa du mouvement. Les excès de violence, autant physique que verbale, 
mais aussi l’absence de propositions constructives eurent pour effet de 
discréditer le mouvement de la coordination des résidents. Le 4 février 
2002, une réunion d’information de la population fut organisée par le 
bureau du projet ZACA et l’agence Synergie. Sur place, la réunion fut 
annulée, et la police dut intervenir. En effet, le député Mahamadi Kouanda, 
habitant de la zone et prônant au moment des faits « un départ honorable 
et digne »16, fut séquestré par des partisans de la tendance « Nous pas 
bouger » (représentée par la coordination), laquelle considérait que le 
député Kouanda ne pouvait pas représenter la population dans la négocia-
tion avec les autorités17. Les faits furent relatés par le Journal du Jeudi : 
« Il ressort ainsi, de source digne de foi, que le lynchage du député El 
Kouand’ a été monté dans la cour d’un imam au secteur 5 de Ouaga-
dougou. Deux autres personnes (un imam et un commissaire de police à la 
retraite) en auraient été les artisans de premier plan. Le mal dans cette 
affaire est moins la conception de ce plan diabolique que la qualité des 
hommes. Où va notre société, si ceux qui sont censés incarner la vertu 
tombent si bas »18 ?

Cet événement marqua un tournant dans le discours de la presse sur le 
projet. L’observation du journal satirique burkinabè, qui jusque-là se 
faisait l’écho des revendications des habitants, constitue un indicateur 
intéressant. Face aux efforts du bureau du projet ZACA (donc de l’État), 
avec l’aide de l’agence Synergie, pour ouvrir le dialogue avec toute la 
population, l’opinion publique évolua : « Surtout que les Burkinabè n’ont 
pas la mémoire courte. Il y a à peine une quinzaine d’années, ce type de 
débat n’avait pas cours. Un décret pris en Conseil des ministres avait 
valeur de sentence définitive. (...) Il faut plutôt exploiter le nouvel espace 
démocratique qui s’offre à tous pour un débat lucide et responsable »19.

L’événement qui conforta la désapprobation de l’opinion publique 
envers les moyens d’action des contestataires fut certainement la manifes-
tation nocturne violente du 13 juillet 2002 durant laquelle un groupe de 
jeunes ayant baptisé leur mouvement « Al Quaeda » s’est livré à des actes 

16. « projet ZACA : tendance Kouanda Mahamadi : “Nous négocions pour un départ 
honorable et digne” », Sidwaya n° 4437, rubrique politique, 29 janvier 2002. 

17. Cet événement illustre les dissensions au sein même du groupe des acteurs de la 
lutte qui trouvent leurs racines dans la période révolutionnaire. En effet certains accusent 
le député Kouanda d’avoir profité de sa situation de CDR pour s’attribuer illégalement des 
parcelles à Zanguettin.

18. « projet ZACA, le silence qui tue », Journal du Jeudi n° 556 du 16 au 22 mai 2002.
19. « ZACA, une démarche courageuse », Journal du Jeudi n° 563 du 4 au 10 juillet 

2002.
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de vandalisme. Cet événement, considéré comme « un indicateur de la 
volonté de ses membres de sortir de la légalité »20, jeta un grand discrédit 
sur les revendications des résidents et affaiblit leur lutte en les privant de 
la sympathie et du soutien de la société civile. De plus, la coordination fit 
preuve d’un véritable « despotisme communautaire » (SHADYC, 2002) 
auprès des habitants qui craignaient d’exprimer ce qu’ils pensaient, à 
savoir qu’après une année de lutte, la meilleure stratégie serait de « bien 
négocier, [pour] mieux se caser »21. Certains se détournèrent du combat 
dans lequel ils ne se reconnaissaient plus. Le basculement fut parfaitement 
lisible en avril-mai 2002, au moment du recensement de la population de 
la zone. Malgré le mot d’ordre de la coordination des résidents, les trois 
quarts des habitants se firent recenser. Cet événement marqua une fracture 
importante entre la coordination et les habitants, fracture confirmée quel-
ques mois plus tard. En août 2002, alors que, pour beaucoup d’habitants, 
le mot d’ordre était toujours : « On ne bouge pas », la coordination annonça 
qu’elle acceptait le déguerpissement, à la suite d’une visite de la trame 
d’accueil avec le bureau du projet.

La coordination a fonctionné comme un groupe fermé et a échoué dans 
sa lutte faute d’arguments solides qui permettent d’ouvrir une véritable 
négociation. Après le déménagement, un désir de faire naître une nouvelle 
organisation pour faire valoir leurs droits en tant que citoyens citadins se 
fit sentir chez les nouveaux habitants de la trame d’accueil.

De la communauté à l’espace public : une nouvelle citadinité ?

Après leur arrivée sur la trame d’accueil, certaines personnes, dési-
reuses de voir les conditions de vie des nouveaux habitants s’améliorer le 
plus rapidement possible, ont souhaité s’organiser et ont créé l’association 
ABRETAO 2000 : « Association pour le bien-être des résidents de la trame 
d’accueil de Ouaga 2000 ». Il s’agissait d’une association qui devait main-
tenir ou relayer les réseaux de sociabilité et de solidarité qui existaient 
dans les vieux quartiers du centre-ville, mais aussi d’une association 
laïque et non politisée. Des discussions ont été nécessaires pour se défaire 
de la mainmise des représentants du pouvoir religieux qui avaient 
constitué la coordination. « Nous on a fait confiance à la coordination 
parce que c’étaient les “papas” du quartier et des enfants du quartier. (...) 
Maintenant on les a chassés, ici c’est pas Zanguettin, c’est fini »22. Le 
président de l’association confirme : « La coordination avait des velléités 
de régler les problèmes pour les autres, or le sentiment des habitants à leur 

20. « projet ZACA – La manœuvre des hooligans », Journal du Jeudi n° 565 du 18 au 
24 juillet 2002. 

21. « ZACA – Bien négocier, mieux se caser », Journal du Jeudi n° 566 du 25 au 
31 juillet 2002.

22. Entretien avec un jeune homme habitant la trame, le 14 juin 2005.
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égard était que, tout d’abord, elle n’avait pas rempli sa mission : les faire 
rester dans leur quartier ; puis que les dirigeants les avaient tous trahis. 
Aucun de ceux qui étaient dans la coordination n’habite la trame, même 
s’ils ont des parcelles »23.

Un processus est alors en marche, qui peut permettre de passer des 
formes de sociabilités communautaires à l’émergence d’individus « acteurs 
autonomes » (Marie et alii, 1997 : 7). Il s’agit donc ici de passer de la 
communauté à l’espace public. Sur la trame, un brassage s’opère avec 
l’installation de personnes qui ne sont pas originaires des quartiers 
déguer pis. On observe un brassage comparable, dans une certaine mesure, 
à ce qui a pu être observé dans les cités de la Révolution où l’on a pu voir 
des voisins d’origines différentes se côtoyer et mettre en place une forme 
de sociabilité soutenue par un lien associatif. L’association ABRETAO 
2000 est née en décembre 200324, mais l’idée avait germé bien avant cette 
date. En novembre 2003, au moment où les premiers déguerpis arrivaient 
sur la trame d’accueil, la majorité des arrêtés étaient écrits. « Les gens 
étaient dispersés, mais la majorité des habitants étaient sur la trame, donc 
rapidement on a voulu remplacer la structure qui s’était mise en place à 
Zanguettin et qui était devenue caduque. Chacun avait des problèmes, 
donc il y avait spontanément des rassemblements, c’est ce qui a donné 
l’association »25.

On peut noter qu’aucun membre de l’association ABRETAO 2000 
n’était membre du bureau de la coordination, même si certains d’entre eux 
ont suivi avec attention les débats menés par cette dernière avant le 
déguerpissement. La structure même de l’association se démarqua de la 
coordination des résidents : le récépissé de déclaration d’existence de l’as-
sociation présente une liste de 28 personnes chargées de l’administration 
et/ou de la direction de l’association, et leur rôle au sein de l’ABRETAO 
2000. C’est une structure extrêmement complète qui est présentée26, dont 
certains membres fondateurs sont des intellectuels, des fonctionnaires (le 
président est inspecteur de l’enseignement secondaire, le secrétaire général 
est en poste à l’UEMOA, le secrétaire aux relations extérieures est juriste). 
L’espace de l’association, contrairement à celui de la coordination au sein 
de laquelle la discussion était impossible, est voulu par ses initiateurs 
comme un espace d’échange et un espace de l’action, ouvert à la diversité. 

23. Entretien avec M. D., président de l’ABRETAO 2000, le 16 avril 2006.
24. Le 28 décembre 2003 eut lieu l’assemblée constituante, et l’enregistrement, en 

juillet 2004.
25. Ibid.
26. Un président, un secrétaire général (et un adjoint), un trésorier général (et un 

adjoint), un secrétaire à l’organisation (et quatre adjoints), un secrétaire à l’information et 
à la communication (et trois adjoints), un secrétaire aux relations extérieures, un secrétaire 
aux affaires économiques, un secrétaire aux affaires sociales (et un adjoint), un secrétaire 
à l’environnement (et un adjoint), un secrétaire à l’environnement et au cadre de vie, un 
secrétaire à la promotion de la femme et à la protection de l’enfant, un secrétaire au sport 
et à la culture (et deux adjoints).
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La démarche entreprise par l’ABRETAO 2000 est donc le signe d’un 
processus de citadinité en œuvre. Ceci n’est pas de nature à nier la qualité 
de citadin des habitants avant le déguerpissement, mais confirme plutôt 
leur statut face aux Ouagalais qui pourraient en douter au regard de la 
position périphérique de la trame. Les membres de l’association se mobi-
lisent pour obtenir tous les équipements que le bureau du projet et la 
SONATUR avaient prévus pour le quartier et qui ne voient pas le jour, 
comme le marché, l’extension d’une ligne d’autobus jusqu’à la trame. Ils 
organisent aussi avec la mairie le ramassage des ordures. En se mobilisant 
et en revendiquant l’accès aux équipements et ainsi le droit à la ville, les 
habitants revendiquent ce qu’ils estiment être un droit à l’égalité.

Le désir de rompre avec l’organisation passée est flagrant : le président 
de l’association ABRETAO 2000 insiste sur le fait que « la religion ne 
doit pas rentrer dans l’association, elle est complètement laïque. S’il y a 
besoin d’un espace pour la mosquée, on va s’en occuper comme du reste, 
pas plus »27. De même il précise que la séparation entre les activités de 
l’association et les activités des militants de partis politiques sur la trame 
doit être claire, même si leur aide a été déterminante pour effectuer le 
rapprochement avec le maire d’arrondissement. Madame le maire est 
effectivement devenue l’interlocutrice principale de l’association : son 
intervention a permis l’obtention d’une maternité, le soutien d’une asso-
ciation déjà fonctionnelle sur la capitale pour le ramassage des ordures et 
l’extension d’une ligne de bus qui permet de desservir la trame d’accueil 
située à 10 km du centre-ville. Le bureau du projet, qui avait le rôle d’in-
terlocuteur privilégié avec les habitants lorsqu’ils étaient dans les quar-
tiers du centre-ville, puis dans les premiers mois de leur installation sur la 
trame, s’effaça alors complètement. Alors que, durant les années de négo-
ciation, les habitants pouvaient entrer en contact assez aisément avec le 
Projet et sa direction, à la fin de l’année 2006, ni les habitants de la trame 
ni les membres de l’association n’ont pu rencontrer le nouveau directeur 
du projet ZACA entré en fonction début 2005. Ce changement de direc-
tion nous donne à penser que le premier directeur avait été nommé pour la 
première phase du projet (celle de la négociation, de la gestion de la délo-
calisation des habitants et de l’organisation du concours d’aménagement 
de la zone) pour son expérience du projet urbain et sa capacité à gérer des 
conflits. Le fait qu’il n’affiche aucune appartenance politique a certaine-
ment été un élément favorable au bon déroulement de cette phase. En 
2005, alors que les souscriptions pour les parcelles de la ZACA sont déjà 
nombreuses, on peut dire que l’on est passé d’une gestion technique et 
sociale du projet à une gestion financière et commerciale confiée à une 
nouvelle direction.

Le choix d’un nom pour le nouveau quartier revêt une importance 
toute symbolique. Lors de la cérémonie d’ouverture de la campagne de 
reboisement 2004, l’imam Bangré, qui avait été invité pour clore le débat 

27. Ibid.
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entre l’association et la coordination, avait déclaré qu’il aimerait qu’on 
baptise la trame d’accueil « Dar es Salam » : la cité de la paix. Cette idée, 
si elle n’a pas été officiellement validée, est restée bien présente à l’esprit 
de chacun. Et lorsque la question de la succession du Zanguettin Naaba, 
décédé depuis plusieurs années, est réapparue, la question du choix d’un 
nom à donner au quartier est redevenue d’actualité. En 2005, le nouveau 
naaba ayant voulu s’attribuer tout le quartier, la réponse des habitants a 
été claire : « Nous on ne veut pas de chefferie, s’il se trouve des sujets, tant 
mieux. Nous on s’en fout, ici c’est pas Zanguettin », « On ne doit pas nous 
emmerder ici, on a payé ici ! », « On va utiliser le nom de CITÉ et pas de 
quartier, parce que c’est une référence à Koulouba, Zanguettin... On va 
regrouper tout le monde dans une cité »28.

Si l’idée est enthousiasmante pour certains, pour d’autres elle évoque 
des craintes. L’image des cités, véhiculée dans Ouagadougou, est celle de 
quartiers où l’individualité et le repli sur soi sont de mise. Ainsi cette 
image fait peur à certains habitants de la trame qui ne souhaitent pas 
qu’elle devienne un quartier où les solidarités n’existeraient plus. pour le 
président de l’association ABRETAO 2000 ce n’est pas tant le nom qui 
est essentiel, mais l’action : « Moi je dirais organisons la vie de la cité. 
C’est pourquoi maintenant on voudrait un lieu pour le siège de l’associa-
tion, un lieu pour se rencontrer, un lieu avec une cafèt’, pour des réunions, 
un lieu qui appelle à la pérennité, quelque chose de durable29. » En se 
mobilisant pour obtenir tous les équipements et en revendiquant le droit à 
la ville, à la citadinité, les habitants participent à la construction de la ville, 
à la « chose publique ».

le droit à la ville revendiqué par des « groupes problématiques »

À la fin de l’année 2006, le projet ZACA (piloté directement, comme 
« Ouaga 2000 », au niveau de la présidence) était toujours en panne, les 
raisons les plus diverses circulant à ce sujet30. Cela se traduit par un profil 
bas des responsables, tranchant avec la politique spectaculaire de commu-
nication impulsée par l’agence Synergie au cours des premières années. 

28. paroles d’habitants rapportées par le président de l’ABRETAO 2000, le 16 avril 
2006.

29. Entretien avec M. D., président de l’ABRETAO 2000, le 16 avril 2006.
30. passons sur une rumeur très tenace : des nappes aquifères qui empêcheraient la 

construction en hauteur ! Une autre interprétation veut que le projet se soit trouvé au bord 
de la cessation de paiement dans la mesure où les souscriptions des investisseurs auraient 
essentiellement servi à financer les dédommagements et le recasement des expulsés. Une 
dernière explication nous a été fournie : certains gros investisseurs (en particulier malai-
siens) manifesteraient leur volonté de s’écarter du plan officiellement agréé par les auto-
rités.
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Ce grand projet peut paradoxalement être considéré comme un bon analy-
seur de la décentralisation, de la société civile et de l’aménagement urbain 
et, plus généralement, des rapports entre espace et société.

Compte tenu de l’évolution spectaculaire de l’agglomération, le SDAU 
de 1984 doit à l’évidence être revu. Le développement d’un central busi-
ness district entre le grand marché et l’aéroport s’accompagne de l’émer-
gence d’un nouveau centre du pouvoir dans la partie sud de la ville (Ouaga 
2000 et nouvelle présidence), mais on voit mal pour l’instant comment 
s’articulent ces deux centralités. Redevient également d’actualité la relo-
calisation de l’aéroport au nord-est de la capitale sur un site que certains 
jugent au demeurant inadapté en termes d’accessibilité.

Le Burkina Faso fait bien figure d’exception à l’échelle du continent 
dans la mesure où la décentralisation ne constitue pas ici un habillage du 
désengagement de l’État des affaires urbaines. Cet État reprend même la 
main sur ce terrain (l’épineux dossier des régularisations foncières est en 
train de revenir aux services de l’État) au nom d’injonctions découlant du 
nouveau dogme instituant les grandes villes « moteurs du développe-
ment ». Lorsque les questions locales s’avèrent porteuses d’enjeux natio-
naux forts, toute manifestation d’opposition est réduite à travers le recours 
aux catégories de l’incivilité ou de l’incivisme. Le prétexte vaut aussi pour 
tenter de contenir des glissements d’activités consécutifs à la mise en 
œuvre du projet ZACA : c’est ainsi que la vitalité commerciale et l’anima-
tion nocturne se sont déplacées vers le quartier Dapoya et le marché 
Sankariaré, mais aussi vers Zogona à l’est (avenue Babanguida). L’enjeu 
majeur de la décentralisation réside cependant, ici comme ailleurs en 
Afrique, dans la capacité d’appropriation du modèle qu’elle impose, avec 
la constitution au niveau local d’institutions à la fois largement autonomes 
et marquées par une distance entre responsabilités des représentants et 
celles des représentés, lesquels se trouvent dans l’incapacité d’enclencher 
un processus civique fondé sur l’organisation collective.

La ville est aujourd’hui faite d’une constellation de groupes sociaux, 
de classes et de catégories sociales, formelles ou informelles, qui se 
constituent en groupes d’intérêt. On relève à cet égard la transformation 
sociologique profonde de la population ouagalaise avec la montée en puis-
sance d’une bourgeoisie affairiste, voire de golden boys, en passe de 
supplanter la bourgeoisie urbaine issue des rangs de la fonction publique. 
Ces transformations ont pour effet un accroissement brutal des inégalités 
et génèrent des configurations inédites de la « société civile ». Les discours 
accompagnant le processus de modernisation, engagé il y a deux décen-
nies, dessinent de fait un community business district autonome et domi-
nateur. L’entreprise s’inscrit dans la démarche holistique que privilégie 
désormais la Banque mondiale. La stratégie de développement urbain va 
du global au local et fait resurgir le vieux débat entre urbanisme de déci-
sion (cette dernière étant l’affaire de spécialistes) et urbanisme de partage. 
Mais peut-on parler de partage dans le cas étudié lorsque les couches 
économiquement faibles se trouvent renvoyées à la périphérie de la 
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modernité ? L’aide internationale pose comme conditionnalité une 
« normalisation des modes de gestion des affaires publiques », avec mise 
en place, au Burkina, d’une agence d’appui à la décentralisation, couplée 
avec l’ouverture de « politiques de lutte contre la pauvreté » dont les prio-
rités ignorent largement la question urbaine en tant que telle. On observe 
cependant que les ordres urbains que convoque la mise en œuvre de la 
décentralisation sont loin d’être réductibles à l’hypothèse d’importation 
pure et simple, dans la mesure où ils renvoient aussi à des modèles histo-
riques localisés.

Les autorités communales apparaissent, dans ces contextes, prison-
nières de leurs multiples liens de dépendance clientéliste et, plus encore, 
de situations de coopération souvent conflictuelle avec des acteurs institu-
tionnels beaucoup plus puissants. Il en résulte une attitude générale de 
passivité et d’attentisme d’un pouvoir communal par ailleurs privé de 
ressources. Le discrédit attaché aux fonctions électives locales procède 
aussi, dans bien des cas, de l’incompétence avérée ou réputée des élus. La 
morosité et la démobilisation qui marquent les élections locales (particu-
lièrement celles d’avril 2006 à Ouagadougou) furent également imputa-
bles aux conditions d’organisation du scrutin. L’État n’attend pas moins 
de la municipalité qu’elle joue le rôle de « fusible » vis-à-vis d’une popu-
lation citadine spoliée. Cette potentialité d’ancrage de pouvoirs au sein de 
l’institution municipale explique en partie les pratiques d’entrisme (en 
l’occurrence inefficaces pour la plupart des partis en lice en 2006 au 
Burkina) de partis politiques soucieux de territorialiser leur influence. 
L’expression de revendications populaires passe plutôt par des « groupes 
problématiques » hétéroclites (catégorie qui fonde sa spécificité à partir 
d’un problème social commun que le groupe cherche à résoudre en 
construisant des filières d’accès à l’État, voire directement à l’aide 
internationale)31, incapables d’enclencher un réel processus civique (Sall, 
1996).

Cette incapacité est attestée dans le domaine de l’accès au sol urbain et 
au logement. Les pouvoirs publics se trouvent confrontés depuis une 
dizaine d’années à une flambée du non-loti et doivent entreprendre, sans 
grand recul, des opérations massives de régularisation. La profonde ambi-
guïté de la RAF, dont la dernière reformulation remonte à 2002, handicape 
l’action publique. Comment les mobilisations autour de cette question 
ont-elles interféré dans la préparation des élections municipales de 2006 ? 
Il est sans doute trop tôt pour répondre à ce type de question32, mais il est 
clair que, désormais, les « intermédiaires fonciers » représentent un rouage 
incontournable des filières, qu’elles soient régulières ou irrégulières. Les 
vendeurs (ruraux ou non) préfèrent passer par ces intermédiaires, plutôt 

31. Les canaux d’acheminement de cette aide se sont beaucoup diversifiés depuis une 
dizaine d’années : IFI, banques régionales, coopérations bilatérales, opérateurs privés, etc.

32. Des entretiens menés dans la commune de Bogodogo en mai 2006, il ressort néan-
moins que le vote des demandeurs de parcelles n’était pas complètement libre...
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que de traiter directement avec les ménages demandeurs. On assiste égale-
ment à une floraison de bureaux privés d’urbanisme qui confectionnent 
les plans de lotissement à la demande des vendeurs, lesquels ont ensuite 
plus de facilité pour « forcer la main » aux instances administratives 
d’agrément.

conclusion

Les transformations subies par Ouagadougou en une vingtaine d’an-
nées sont sans équivalent sur le continent africain. La ville a été transfi-
gurée du fait d’une extension spatiale mal maîtrisée et d’un projet de 
remodelage de son centre autour du projet ZACA et de la restauration du 
grand marché Rood Woko. Si la ville constitue un système de différences 
dont le pouvoir règle l’expression spatiale, toute la question est de savoir 
si l’État peut durablement être régisseur d’un théâtre urbain dont il se 
prétend l’unique acteur. Quelle qu’en ait été l’efficacité dans le champ 
urbain, l’expérience sankariste a montré qu’aucun quadrillage militaire ou 
policier ne peut interdire durablement la scène urbaine à la protestation 
populaire. Des coalitions d’intérêt chevauchant les frontières entre le légal 
et l’illégal, entre le public et le privé, ont animé la scène urbaine tout au 
long des années 1990 en promouvant parfois des pratiques originales de 
négociation. Elles n’ont pas, pour autant, contribué à la consolidation 
d’acteurs collectifs. La référence à la thèse de « pluralité des mondes » de 
Boltanski et Thévenot (Boltanski, Thévenot, 1991) est certes intéressante 
dans la mesure où la scène ouagalaise illustre une situation de grande 
complexité où un acteur appartient à plusieurs « mondes ». Mais peut-on 
affirmer, pour autant, que ce modèle à plusieurs mondes « donne aux 
acteurs la possibilité de se soustraire à une épreuve et, en prenant appui 
sur un principe extérieur, d’en contester la validité ou même de retourner 
la situation » (ibid. : 267) ?

Tout se passe comme si la crise, ouverte dès 2000 par le projet ZACA, 
s’était trouvée rejetée hors du champ politique. Chef d’orchestre d’une 
opération entièrement préfinancée par des ressources nationales (emprunt 
obligataire et emprunt de sociétés publiques), l’État a engagé un processus 
de concertation afin de tenter de contrôler des impacts sociaux importants 
et complexes. On a, ce faisant, privilégié la parole des experts et occulté le 
politique derrière un discours « soft » proche d’un « prêt à penser » l’espace 
public et la démocratie consensuelle. La municipalité n’est, dans ce cadre, 
qu’un interlocuteur parmi d’autres pour atteindre la population ouagalaise. 
Non seulement l’État a réussi, par le biais d’une politique de communica-
tion habile, à faire accepter sa politique urbaine par la « société civile » 
ouagalaise, mais il en a fait un modèle dans la sous-région puisque des 
délégations sont venues de pays voisins pour s’imprégner de l’opération.
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la leçon des ordures

ou l’affrontement politique entre 
une municipalité « sourde » et des citadins « muets » 

(Bobo-dioulasso, Burkina Faso)

Jacky Bouju

Les questions d’anthropologie sociale et politique que soulève le 
problème posé par la délivrance d’un service public d’assainissement et 
d’évacuation des ordures domestiques nous ont semblé être un excellent 
analyseur de ce que peut être une situation de gouvernance urbaine au 
quotidien1. La question peut sans doute être abordée sous différents 
angles, mais nous avons choisi ici de concentrer notre analyse sur un 
aspect particulièrement intéressant révélé par l’enquête2 : la maîtrise de 
l’espace public3 urbain par les services municipaux comme symbole de 
l’autorité politique communale. Ce papier est donc centré sur une analyse 
de l’échange politique entre les citoyens-électeurs (les citadins) et les 

1. Une version proche de cet article paraîtra en anglais en 2009 sous le titre « Urban 
Dwellers, politicians and Dirt. An Anthropology of Sanitation in Bobo-Dioulasso (Burkina 
Faso) », in Blundo g. & Le Meur p.-Y. (eds), The Governance of Daily Life in Africa. 
Public and collective services and their users, Leiden, Brill publishers, pp. 143-170.

2. Les données qui ont fourni la matière de ce papier proviennent essentiellement 
d’une enquête conduite à Bobo-Dioulasso de juillet 2000 à juillet 2002 dans le cadre d’une 
recherche collective pour le programme « gestion durable des déchets et de l’assainisse-
ment urbain » dont les résultats ont été publiés dans un rapport intitulé : SHADYC-gRIL, 
2002, Une anthropologie politique de la fange. Conceptions culturelles, pratiques sociales 
et enjeux institutionnels de la propreté urbaine à Ouagadougou et Bobo-Dioulasso 
(Burkina Faso).

3. L’espace public est ici envisagé à la fois comme l’espace politique des relations entre 
l’État et les citoyens, et comme celui d’une opposition entre des espaces d’activités privées 
et des espaces d’activités publiques. Michèle Leclerc-Olive considère que l’espace public 
est un espace social à trois dimensions caractérisé par un mode de structuration : le dispo-
sitif électoral, un mode de communication : la délibération publique, et une rationalité : le 
civisme (Leclerc-Olive, 2004 : 185).



152 RÉvOLTES ET OppOSITIONS DANS UN RÉgIME SEMI-AUTORITAIRE

citoyens-élus (les autorités communales) à partir du problème posé par 
l’évacuation des ordures domestiques à Bobo-Dioulasso (SHADYC-
gRIL, 2002).

On commencera par décrire le contexte socio-historique de l’étude. 
Ensuite, on décrira les modes d’usage et d’appropriation de l’espace urbain 
par les citadins. Après quoi, on montrera comment la résistance des cita-
dins au pouvoir municipal prend la forme d’incivilités diverses. Pour finir, 
on proposera une interprétation politique de la saleté de la ville de Bobo-
Dioulasso. La question de l’évacuation des déchets et des eaux usées 
domestiques illustre en effet de manière exemplaire les termes de l’échange 
politique entre les services de nettoyage et d’assainissement urbains de la 
municipalité de Bobo-Dioulasso (censés offrir un service public communal) 
et les citadins (censés marquer leur sens civique dans la disposition de 
leurs ordures et de leurs eaux usées). Comme dans bon nombre d’autres 
situations urbaines comparables (Lesbet, 1992 ; Navez-Bouchanine, 1991 ; 
Jolé, 1991), cette relation politique s’avère très conflictuelle et marquée 
par le manquement systématique aux attentes de l’autre partie.

L’enquête a vite montré que la relation à l’assainissement et à la 
propreté de la ville était devenue au fil du temps un des principaux lieux 
d’expression d’une confrontation politique larvée entre un pouvoir com -
munal dont la légitimité était contestée et des administrés, déterminés, 
semble-t-il, à lui résister de la même manière qu’ils avaient auparavant 
résisté au despotisme étatique. En effet, aujourd’hui, la plupart des 
citoyens considèrent à tort ou à raison que les formes d’expression poli-
tique démocratique qu’on leur concède (appartenance partisane, procédure 
électorale, débat politique, etc.) demeurent très largement sous l’emprise 
directe ou indirecte des autorités locales et du parti majoritaire (le CDp, 
Congrès pour la démocratie et le progrès). Un membre de l’opposition 
nous confiait ainsi que malgré les apparences, la pratique politique locale 
restait confinée dans une logique de parti unique avec des candidatures 
politiques motivées par les per diem et autres avantages financiers attendus 
après la victoire. Il affirmait que très peu de gens avaient des convictions 
politiques, peut-être, disait-il, à cause du fatalisme prégnant entretenu par 
les différentes religions. Dans les familles, le chef de famille décide 
toujours pour qui la famille doit voter. Aux yeux des citadins citoyens-
électeurs, l’immense majorité de leurs représentants, les citoyens-élus 
(députés au parlement, maires et conseillers municipaux), se sont discré-
dités par leurs implications dans diverses formes de détournement de 
biens publics et de corruption dont la plus spectaculaire est sans doute 
l’appropriation privée massive et récurrente de parcelles d’habitation 
après les dernières élections municipales. La formidable manne financière 
que représente le détournement des parcelles d’habitation issues des lotis-
sements communaux a constitué la principale source de ressources des 
citoyens-élus. Cette manne « foncière » a nourri, et perpétue encore, le 
système d’échange politique sur lequel s’appuie le clientélisme politique 
local (Bouju et al., 2004 : 107-122). La corruption et les injustices du 
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clientélisme sociopolitique local sont profondément intériorisées par les 
citadins qui croient percevoir à travers la défaillance permanente des 
services municipaux (manque de dépôts d’ordures intermédiaires, irrégu-
larité du service d’évacuation des déchets, manque d’éclairage public, de 
goudron sur les voies, de points d’adduction d’eau potable, de caniveaux 
en état, etc.) une démission des autorités locales. Quoi qu’il en soit, le 
manque de confiance des citoyens-électeurs dans les citoyens-élus est à la 
fois plus ancien et plus profond que la simple mise en cause de la légiti-
mité démocratique des élus locaux. à Bobo-Dioulasso, le despotisme des 
autorités municipales est un phénomène ancien et, ainsi qu’on va le voir, 
pour la population tout se passe comme si l’autorité politique n’était mani-
feste qu’à travers les contrôles et les sanctions quotidiennes conduites par 
le service d’hygiène municipal. Si tel est bien le cas, alors, le problème 
contemporain que pose la saleté de la ville appelle une tout autre réponse 
politique que les sempiternelles campagnes de sensibilisation des popula-
tions à la salubrité publique, au manque d’hygiène domestique ou aux 
dangers de la pollution urbaine pour la santé publique.

propreté et appropriation de l’espace

La situation de la ville de Bobo-Dioulasso est caractérisée par une 
précarité sociale et une pauvreté économique importantes. La plupart des 
chefs de ménage sont des néo-citadins4 et 78,3 % de la population urbaine 
est constituée d’immigrés d’origine rurale en provenance des provinces 
surpeuplées du Nord (Nord-Ouest du Yatenga, Ouest du Boulkiemdé prin-
cipalement) dont l’habitus, les attitudes et les comportements restent 
encore fortement imprégnés par une culture paysanne qui s’accommode 
mal des normes des comportements urbains en matière d’assainissement 
et d’hygiène. Enfin, 46,27 % des habitants sont analphabètes et 46 % de la 
population a moins de 15 ans. La pauvreté tend à se concentrer dans 
certaines zones d’habitat (les quartiers historiques du centre-ville et les 
quartiers périphériques non lotis) dans lesquelles les habitants ne dispo-
sent d’aucune infrastructure urbaine digne de ce nom. Les égouts à ciel 
ouvert sont remplis d’immondices et ne suffisent pas à drainer les eaux 
usées, la fange stagne partout autour des habitations5. Et pourtant, les cita-
dins sont propres !

4. En 1988, seulement 22 % des chefs de ménage étaient nés à Bobo-Dioulasso. 
Les Mossi constituent le groupe ethnique prédominant avec 40 % de la population, vien-
nent ensuite les Bobo avec 15 % de la population et les Dioula avec 2,5 % de la population 
(Ouédraogo, Stoll, 1994, p. 7).

5. Ce contexte général de sous-équipement infrastructurel et cette situation d’insécu-
rité économique des ménages urbains conduisent à des stratégies de renforcement du mode 
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On ne cesse, en effet, d’être frappé par le contraste saisissant entre l’in-
différence généralisée à la saleté et à la dégradation des lieux publics 
d’une part, et le respect sourcilleux accordé en général à la propreté des 
espaces domestiques et privés ainsi qu’à celle des corps d’autre part. Une 
analyse fine de la relation entre l’évacuation des ordures domestiques, 
l’appropriation de l’espace privé et l’usage des lieux publics nous a permis 
de comprendre les logiques de ce paradoxe apparent (SHADYC-gRIL, 
2002 : 96-103). à Bobo-Dioulasso, comme ailleurs, il ressort que la cons -
truction sociale de la propreté consiste à ranger et à arranger, c’est-à-dire 
à remettre en ordre soi-même ses choses et son environnement6.

La « propreté » saniya est associée à la qualité de la vie, au respect de 
soi et au bien-être7 en commun. Elle est un critère important de sociabi-
lité et de civilité8. Ce qu’on désigne comme « propre », on le fait « sien », 
on se l’approprie. Surtout, et cela est très important pour notre propos, 
ranger et arranger son espace de vie témoigne toujours d’une volonté de 
reproduire le rapport social que l’on entretient avec ceux qui partagent cet 
espace. Les comportements du citadin dépendent alors du territoire urbain 
auquel il se sent affilié : sa cour, son « six-mètres », son quartier ou sa ville. 
Ainsi, conformément à une sémantique très partagée du « propre », la 
conception dioula renvoie autant à la « propreté » qu’à la « propriété ». Un 
espace propre est un espace que l’homme s’approprie en posant des 
limites et des interdits qui en écartent la saleté ou la souillure. La délimi-
tation des interactions et des contacts (physiques, visuels et auditifs) 
devient alors un élément central des rapports quotidiens de voisinage. 
Dans les milieux populaires bobolais, d’une manière générale, l’espace de 
l’habitation urbaine est pensé et pratiqué sur le même modèle que celui 
qui ordonne l’espace villageois où le centre habité est quotidiennement 
nettoyé et où nombre d’activités sont rejetées à la périphérie de l’espace 
de vie (id. à Ouagadougou, cf. Deverin-Kouanda, 1991 : 94). Au village, 
les activités de propreté (évacuation des ordures, lieux de défécation, de 
lessive, de vannage, etc.) sont rejetées dans des lieux précis, à la limite 

de vie communautaire. Les fils mariés continuent à cohabiter avec leurs parents dans une 
même concession. Une trentaine de personnes peuvent partager ainsi les mêmes toilettes et 
produisent quotidiennement beaucoup d’eaux usées avec des ouvrages souvent défaillants.

6. Le code de la bienséance urbaine juge les gestes sales intolérables car ils sont 
considérés comme une perte de contrôle honteuse sur ses fonctions organiques et sur son 
corps (l’exhibition d’éléments d’intimité ou des excréments) ou sur son environnement de 
vie (souillure et désordre). L’exposition des excréments, même visuelle, est évitée dans 
toutes les cultures locales. La mise à l’écart ou le confinement permettent de construire la 
bonne distance qui empêche l’éparpillement et l’envahissement de l’ordure et des excré-
ments (SHADYC-gRIL, 2002 : 33-58).

7. Notion qui renvoie à une constellation de capitaux symboliques très valorisés 
comme la beauté, la richesse, la sécurité, l’hygiène, la santé, l’espace...

8. La civilité désigne ici un ensemble de règles normatives qui règlent, à partir des 
valeurs et des modèles culturels en vigueur, les interactions et les conduites effectives des 
citadins. La civilité est un critère d’évaluation des comportements individuels et collectifs 
en société, elle permet le jugement de valeur sur les modes et les styles de vie.
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externe de la périphérie des habitations, dans l’espace qui fait frontière 
avec les champs et la brousse.

Cette construction sociale de l’espace habité est très répandue dans 
l’Afrique de l’Ouest. Elle traduit une conception topocentrique de l’es-
pace habité qui a tendance à se distribuer de manière concentrique et 
graduelle à partir d’un centre de vie très fortement approprié et chargé de 
valeurs symboliques vers un extérieur de moins en moins approprié mais 
sans limites. Elle est au principe des pratiques urbaines qui opposent radi-
calement un espace intérieur privé, socialisé et approprié en commun à un 
espace extérieur public perçu en libre accès et où l’on peut tout prendre et 
tout abandonner. Évidemment, cette conception endogène très largement 
répandue s’oppose fortement à la conception géométrique de l’espace 
habité, d’origine coloniale, faite de surfaces bornées et délimitées par des 
lignes droites, qui est à la base même de l’organisation spatiale des villes 
modernes. Le paradoxe d’une ville « sale »9 peuplée d’habitants « propres » 
tient en partie à cette contradiction fondamentale entre deux conceptions 
historico-culturelles de l’espace habité qui se traduit par la confrontation 
quotidienne de deux logiques normatives régulant la manière de cohabiter 
ensemble : d’une part, l’hétérogénéité des normes de conception de l’ha-
bitat, d’usage des lieux publics et de propreté de l’espace urbain promues 
par les autorités municipales depuis la période coloniale et d’autre part, la 
pluralité des normes d’urbanité, de sociabilité et d’activité, pratiquées par 
les habitants et les usagers de la ville. De fait, l’observation des comporte-
ments et des usages des lieux publics et l’analyse de leurs justifications 
montrent que la spécialisation fonctionnelle des espaces publics de la ville 
(places de marché, trottoirs, voies de circulation, espaces verts, etc.) n’est 
guère reconnue ni acceptée par l’immense majorité de la population 
urbaine. Et, quotidiennement, les pratiques populaires tentent autant que 
possible d’en détourner les usages. L’enquête a pu montrer que la spécia-
lisation fonctionnelle des lieux publics n’était pas reconnue parce que la 
qualité même de publicité10 d’un lieu (ou d’un bien en général) n’est pas 
comprise. En effet, pour la plupart des Bobolais, mais il en va de même 
ailleurs, tout espace « public » est considéré comme un espace « libre ». 
Ainsi, ce que dit Yveline Deverin-Kouanda de la manière dont est conçue 
une voie de passage à Ouagadougou vaut pour Bobo-Dioulasso :

« C’est avant tout un espace non attribué (...). Il n’y a pas d’autorité 
particulière qui s’exerce dessus, elle n’appartient à personne » (Deverin-
Kouanda, 1991 : 94).

9. pour une discussion de la relativité de la notion de saleté/propreté, voir SHADYC-
gRIL, 2002.

10. Il convient de ne pas confondre la qualité de bien « commun » qui signifie l’appar-
tenance de ce bien à un ou à n groupes ou statuts sociaux (propriété connue et reconnue en 
Afrique) avec la qualité de bien « public » qui signifie l’appartenance à tous les statuts et 
groupes présents (propriété rarement reconnue traditionnellement). par contre la notion de 
bien commun, appartenant à une grande famille ou à plusieurs familles, existe.
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Ainsi, selon l’habitus populaire, la première caractéristique de l’espace 
public urbain est de n’appartenir à personne, c’est-à-dire à aucune famille. 
Ce qui ne signifie pas pour autant qu’on le conçoive comme appartenant à 
tout le monde, car ce serait alors un bien commun à tous les habitants, 
c’est-à-dire un bien public. Or, la conception d’un bien public qui appar-
tiendrait en commun à toutes les familles de la ville, quel que soit leur 
statut, n’existe pas. Bien au contraire, si l’espace public urbain n’appar-
tient pas à une famille, il est donc, selon la coutume, en libre accès, c’est-
à-dire appropriable par toute personne capable de s’en saisir pour en faire 
un usage privé. à cet égard, chacun peut constater, en tous lieux de la 
ville, de nombreuses tentatives d’appropriation, plus ou moins durables, 
des lieux publics. Les champs de mil cultivés dans le périmètre des minis-
tères, des écoles, de l’université sont particulièrement visibles en hiver-
nage. Toute l’année, les espaces limitrophes des cours d’habitation sont 
colonisés par l’installation d’un « tablier » de vente au détail, l’entrepôt 
d’objets encombrants (briques ou matériel de construction, carcasses de 
véhicule, etc.) ou la construction d’un hangar abritant un petit commerce. 
Chaque fois que quelqu’un oppose une objection à ces débordements 
privés sur l’espace public, la réponse est toujours la même : « Ce n’est pas 
la route de ton père ! » Cette petite phrase, maintes fois entendue, pose une 
relation importante : elle signifie que le droit de parler de l’état d’un bien 
(en l’occurrence ici un espace urbain) est associé au droit de propriété 
exercé sur ce bien. Il est considéré comme malséant de s’occuper du bien 
d’autrui, et un tel comportement est la plupart du temps interprété comme 
la manifestation d’une volonté de s’en emparer ou de nuire à son usager. 
C’est ainsi que certains considèrent l’exercice de l’autorité municipale sur 
le territoire urbain comme un abus de pouvoir :

« La ville n’appartient pas au maire ! pourquoi cherche-t-il à y faire 
régner son ordre ? Ce n’est pas pour lui, ni pour sa famille ! » (Un usager).

Cette réflexion est cohérente avec la conception du droit coutumier qui 
ne vise et ne protège que les membres du groupe d’appartenance. Dans ce 
cadre, clanique ou tribal, la jouissance effective d’un droit sur une richesse 
n’est en général garantie par rien d’autre que la menace de sanctions 
mystiques : gris-gris, amulettes, fétiches, charmes maraboutiques, menaces 
de vengeance ancestrale, etc. Mais celles-ci ne sont des protections effi-
caces que dans la mesure où la croyance dans leur efficacité est partagée. 
Or, au-delà des frontières du groupe d’appartenance communautaire, les 
croyances ne sont plus partagées et les normes de solidarité ne jouent plus. 
La plupart du temps, les relations extracommunautaires sont régulées de 
manière pragmatique et opportuniste ; elles relèvent en partie de rapports 
de force et en partie de l’issue donnée aux litiges et aux conflits passés. 
Avec un étranger à la communauté, c’est en général la rivalité et l’éthique 
personnelle de l’honneur qui régulent l’interaction. Dans ce cas, le droit 
de propriété d’un étranger sur un espace (ou tout autre bien) n’est vrai-
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ment reconnu que si son titulaire est capable de le défendre11. Cette 
conception de la propriété à obligation variable est connue de tous et 
reconnue par tous. Or, il se trouve que la ville est, par excellence, le 
royaume de l’altérité. Dans les quartiers périphériques au peuplement 
hétérogène, les habitants ont des habitus culturels différents et la solidarité 
de proximité est bien souvent minimale. Ce problème est encore aggravé 
par la crise économique qui a mis à mal la solidarité familiale. Dans tous 
les secteurs, on rencontre des jeunes chômeurs désœuvrés et aussi une 
population analphabète, pauvre, fragile et vulnérable aux difficultés 
qu’elle comprend mal et qu’elle ne surmonte pas. La réduction drastique 
des ressources financières, consécutive à la dégradation de l’activité 
économique locale, engendre une mise hors jeu des échanges sociaux pour 
les plus démunis. Ils subissent alors un processus de désaffiliation sociale 
qui conduit au fatalisme et au repli sur soi. Et comme si cela ne suffisait 
pas, leurs élus les laissent croupir dans la fange ! Ces gens sont de ce fait 
souvent indifférents à la saleté de la ville qu’ils contribuent la plupart du 
temps à entretenir. Quant aux néo-citadins, immigrés d’origine rurale, 
analphabètes et allochtones, ils ne connaissent pas les pratiques et les 
usages urbains12 et ils ne font guère d’efforts pour les connaître et les 
respecter. Ils ne sont les héritiers d’aucune mémoire historique de la ville 
et les contraintes de la survie au quotidien les empêchent de nourrir un 
quelconque projet d’enracinement dans leur secteur d’habitation. Les 
responsables municipaux qui évoquent ce phénomène urbain parlent de 
« brassage culturel » :

« Il y a d’une part ceux qui habitaient sur place, qui avaient des habi-
tudes de propreté et il y a d’autre part les migrants nouveaux venus qui 
n’avaient pas ces habitudes, en plus, il n’y a pas eu de contrôle. Du coup, 
ceux qui avaient le réflexe de balayer devant les cours et de désherber ont 
été influencés par les autres. Vous voyez que le brassage culturel est pour 
quelque chose dans cette question d’assainissement » (B.A.S., premier 
adjoint du maire de Bobo-Dioulasso).

L’indifférence des néo-citadins à la saleté de leur environnement de 
vie manifeste leur volonté de ne pas reproduire à l’identique leur rapport 
social à l’espace vécu. En ce qui concerne les puissants et les notables 
influents de la ville, il est clair que la propreté de l’espace public n’est pas 

11. Cf. Christian Lund (1999).
12. Ceux des quartiers périphériques de la ville utilisent dans leurs champs les excré-

ments humains que les camions de vidange dépotent dans le canal à ciel ouvert qui se 
déverse dans le marigot Bingbélé à hauteur de la forêt classée de Dendéresso. D’autres se 
« débrouillent » avec le sang et les déchets liquides ou solides rejetés par l’abattoir muni-
cipal dans le marigot Houet où ils se baignent et lavent leur linge, où ils récupèrent parfois 
les fœtus de porc ou de mouton « pour les laver, les découper et les griller correctement ». 
Ils ne partagent évidemment pas l’obsession moderne et hygiénique du « sale » véhiculée 
par les services municipaux et étatiques.
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au centre de leurs préoccupations, sinon ça se verrait. Cette posture laxiste 
caractérise particulièrement les industriels bobolais qui, depuis des lustres, 
déchargent leurs rejets pollués dans un canal à ciel ouvert qui traverse une 
partie de la ville en dégageant une puanteur immonde. Quant aux autres 
notables, les grands commerçants, les hommes politiques et les élus 
locaux, ils s’occupent avant tout de tirer de leur fonction ou de leur mandat 
des bénéfices immédiats pour leurs affaires personnelles. Leur richesse 
relative leur permet d’échapper aux lieux les plus sales et d’habiter dans 
les quartiers résidentiels. La propreté urbaine et le cadre de vie collectif 
leur importent peu.

« Le problème des élus et des hommes politiques est le suivant : ils n’ont 
pas [le] courage politique de prendre les décisions juridiques ou techniques 
suggérées par les techniciens compétents car, d’une part, eux-mêmes ont 
des installations sanitaires qui ne sont pas conformes aux normes régle-
mentaires et d’autre part, ces mesures seront impopulaires et leur clientèle 
électorale réagirait négativement. » (Y., cadre du Centre d’éducation pour la 
santé et l’assainissement [CRESA] [enquête 2001]).

la marquage de l’espace urbain par l’ordure

Le seul espace sur lequel les citadins estiment aujourd’hui avoir une 
emprise c’est « leur » cour, l’espace de vie construit sur la parcelle 
possédée. Les Bobolais se font une idée très étroite de leur cadre de vie et 
la plupart considèrent les problèmes extérieurs à la cour comme n’étant 
pas de leur ressort. On observe une correspondance entre la famille « unité 
sociale »13 du (bamana ka, dyoula) et la concession, « la cour », lu et « la 
maison », so (bamana ka, dyoula). Les citadins bobolais sont encore large-
ment dans une sociabilité de lien ou d’appartenance, mais leur sociabilité 
se déploie dans « l’habitat de cour », un système résidentiel plurisitué 
reliant les membres de la famille élargie dispersés dans différentes zones 
de la ville. Cette logique de dispersion, maintes fois observée, permet une 
gestion modulable de la mobilité des membres des familles citadines 
(Sinou, in Le Bris et al.,1987 : 79 ; Bouju et Ayimpam, 2007 : 166). à l’in-
verse, la sociabilité de proximité est, en tant que telle, très formelle et les 
relations de voisinage demeurent peu approfondies. Dans ce contexte, le 
rapport à l’espace extérieur de la cour, à la « devanture » comme on dit ici, 
devient l’enjeu fondamental des relations de voisinage. Celles-ci vont se 
construire « à partir de la définition de l’espace qu’on veut protéger de 
l’ordure, et de celui qui, par nécessité, doit la recevoir » (Jolé, 1991 : 36), 

13. Au sens administratif malien ou burkinabè, la famille est l’ensemble des personnes 
relevant de la responsabilité d’un chef unique.
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avec comme enjeu la protection du territoire privé et la délimitation des 
limites du territoire des devantures contiguës14. En la matière, les concep-
tions restent hétérogènes. Certains riverains considèrent que le marquage 
de la propreté doit s’arrêter au seuil de leur cour, tandis que d’autres 
pensent au contraire que ce marquage doit concerner aussi l’espace limi-
trophe de la parcelle, voire tout l’espace partagé de la rue. Ces deux 
conceptions, irréductibles, engendrent une tension et une logique d’hosti-
lité qui s’expriment dans les situations d’incivilité entre voisins. Dans ce 
contexte, le marquage de la frontière de l’espace de vie par les ordures va 
prendre de multiples significations. Selon les circonstances, il servira aussi 
bien de marqueur de territoire personnel, que d’agent de violation du 
territoire du voisin ou de celui des pouvoirs publics. Il signalera aussi bien 
une ignorance ou une négligence laxiste, qu’un acte protestataire ou un 
désordre provocateur.

les incivilités du voisinage : du marquage par l’ordure à l’offense

partout en ville, on voit des ordures autour des cours d’habitation15. 
Mais, ainsi qu’on vient de le voir, autour de la cour, ce n’est pas la maison, 
c’est l’espace public. Quand cet espace n’est pas en voie de privatisation 
« sauvage », il est considéré comme socialement inutile et donc approprié 
à un usage de dépotoir et de décharge. On y fait tout ce qui est sale : on y 
jette les ordures, les eaux usées de la vaisselle et de la douche, on y urine, 
on y défèque et pendant l’hivernage on y dépote les excreta des fosses 
septiques vidangées16 : « Chacun y fait ce qu’il ne veut pas faire dans sa 
propre cour » (Deverin-Kouanda, 1991 : 94). Dans ces circonstances, la 
fange et les eaux usées du voisin apparaissent souvent comme une incivi-
lité, comme un marqueur de l’expansion du territoire privé ou comme un 
agent de violation du territoire voisin. Le marquage territorial du voisin 
par la saleté est perçu par l’autre comme une intrusion, comme une sorte 
de mépris hypocrite.

14. En effet, si les pratiques effectives de rejet des déchets domestiques ont pour 
propriété de marquer la limite entre le dedans de « l’espace privé » et le dehors de « l’espace 
public », la proximité des voisinages interdit, sous peine de nuisances, que ce processus de 
marquage puisse se faire individuellement.

15. Derrière cette perception immédiate d’un espace dépotoir se dissimule toute la 
complexité du travail socioculturel d’abandon des ordures qui obéit à une dialectique, 
subtile, du montré et du caché (Jolé, 1991 : 37). Des ordures peuvent être montrées, mais 
d’autres doivent être cachées à cause de la honte ou du danger potentiel qu’elles recèlent 
pour leur propriétaire. Les serviettes périodiques des femmes appartiennent à ces ordures 
dangereuses.

16. En espérant que la prochaine pluie emportera « les eaux usées et les excreta hors 
de vue et de nez ».
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Dans un tel contexte d’offense aux codes non partagés de la bienséance 
et de l’urbanité, quand tous les recours amiables ont été tentés, il ne reste 
guère qu’à porter plainte au service d’hygiène municipal. Dans ce cas, 
deux logiques sont à l’œuvre : l’une qui pousse à ne pas saisir les auto-
rités, ni à porter plainte et l’autre qui pousse à le faire. La première solu-
tion, celle qui pousse à ne pas porter plainte, s’appuie sur une solidarité 
sociale reconnue dans le cadre d’un voisinage de liens (comme c’était le 
cas au village, ou comme c’est encore le cas dans les villages historiques 
des quartiers autochtones de la ville). Cette dernière attitude considère 
comme exorbitant le coût social d’un conflit ouvert entre parents. Il est 
souvent plus difficile de s’éloigner de quelqu’un que de s’en approcher. 
La prise de distance étant perçue comme une offense par ceux dont on se 
sépare, tout le problème est de prendre ses distances sans faire perdre la 
face à l’autre. Dans cette situation, les protagonistes ne peuvent chercher 
à maximiser leur avantage sans risquer de s’exposer à toutes sortes de 
sanctions exercées par le voisinage (le mépris, le discrédit, la malédiction, 
le maraboutage ou la sorcellerie) qui infligent une dégradation considé-
rable au lien social. La norme de sociabilité de proximité qui prévaut pres-
crit le maintien du modus vivendi qui souligne la priorité du principe de 
coexistence et surtout le souci de sa continuité :

« Il faut arriver à limiter les problèmes avec les voisins. Les gens agissent 
la nuit, ni vus ni connus. Les gens n’osent pas parler parce que ce n’est pas 
bien de se quereller avec les voisins. C’est ce qu’on appelle l’Afrique, on 
fait avec. Ma femme va étaler sa farine au soleil et le mouton du voisin vient 
la bouffer. Si tu te plains, on dit que c’est fini. Pour les ordures, c’est pareil, 
les gens commençaient par exemple à déposer les ordures ici, quand j’ai vu 
que ça s’entassait, je me suis levé un dimanche matin, j’ai tout nettoyé et 
j’attendais le premier qui allait commencer, personne n’est venu. Si j’avais 
fermé les yeux, ils allaient continuer » (Konaté, habitant secteur 17, Bobo-
Dioulasso, le 22 août 2001).

L’autre logique, celle qui pousse à porter plainte, est fondée sur le 
sentiment d’intrusion ou sur la peur de la contagion et elle s’appuie 
toujours sur l’absence de lien social de proximité et donc de solidarité a 
priori. Ces citadins sont dans une situation de voisinage de proximité pour 
laquelle leur habitus culturel reste sans réponse. Dans ce contexte, la 
défense de « son » espace limitrophe, de « sa » devanture contre les déjec-
tions et la fange du voisin est aujourd’hui au cœur de la plupart des 
querelles de voisinage :

« Cet imam s’était plaint de son voisin catholique dont les eaux de 
toilettes et les excreta coulaient devant la mosquée dont il est le responsable. 
Le plaignant raconte qu’il a d’abord voulu régler le problème à l’amiable 
avec le voisin. Mais celui-ci n’aurait rien voulu entendre. Il aurait simple-
ment signifié à l’imam qu’il est locataire des lieux et que toute plainte devait 
s’adresser au propriétaire de la concession. Ce à quoi l’imam réagit : “Mais 
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ce n’est pas le propriétaire de la cour qui se lave dedans, ce n’est pas lui 
qui y fait ses besoins ! Moi-même, je suis locataire, et j’arrange la cour ! ” 
Suite à la première plainte, le service d’hygiène a envoyé une convocation 
au voisin. On lui a demandé de faire vider sa fosse septique par un profes-
sionnel. Mais comme il n’a rien fait, les musulmans de la mosquée ont 
décidé un jour de vider complètement le puisard en pleine rue, afin que les 
eaux cessent pour quelque temps de couler à l’entrée de la mosquée et d’en-
traîner des odeurs désagréables. Mais avec la saison pluvieuse, la fosse s’est 
rapidement remplie et il a fallu réagir. Le plaignant a dû encore attendre, 
l’agent technique lui ayant signifié que le véhicule de service était en panne. 
Le véhicule est toujours en panne depuis le mois de mai. pendant quelque 
temps, nous avons fonctionné avec le véhicule de la mairie de Dafra. Mais 
depuis août, rien. Mais si tu prends ta mobylette pour faire des visites à 
domicile, on va aller te tabasser là-bas et tu l’auras cherché » (Un agent du 
service d’hygiène) (enquête 2001).

On se trouve, à Bobo-Dioulasso, dans une situation très semblable à 
celle décrite par Djaffar Lesbet (1999) à propos de la saleté de la Casbah 
d’Alger. S’étant interrogé sur les raisons de l’indifférence des gens à la 
présence ostentatoire des eaux stagnantes et des ordures dans leurs lieux 
publics, il avait remarqué que la prolifération des ordures traduisait une 
rupture du lien social dans un contexte général de grande mutation et donc 
d’incertitude. La cohésion sociale qui compensait les défaillances du 
service de ramassage municipal s’était réduite, il était donc vain d’espérer 
garder les espaces urbains propres sans le concours actif des habitants, 
d’autant plus que ceux-ci participent activement à dégrader l’environne-
ment urbain avec leurs déjections17. Un habitat populaire, fût-il ancien et 
pauvre, se perpétue autant que persiste la continuité d’une gestion collec-
tive de son entretien, « mais tout changement brutal et important de ses 
habitants périme le mode de fonctionnement existant et entraîne imman-
quablement une dégradation rapide de l’environnement » (Lesbet, 1999 : 
150). L’espace extérieur n’étant pas approprié ni historiquement ni symbo-
liquement, « il n’est pas considéré comme l’indispensable prolongement 
de la maison » (ibid. : 136).

De la même manière, les nouveaux habitants des secteurs de la ville de 
Bobo-Dioulasso se considèrent comme des résidents de passage, ils ne 
s’identifient pas encore au lieu, ni à ses traditions de sociabilité et de soli-
darité. Cette question de l’identification à un lieu est un processus long et 
complexe dans lequel le partage en commun de l’histoire du lieu joue 
manifestement un rôle important. pour Djaffar Lesbet, la saleté des lieux 
est proportionnelle à la méconnaissance du lieu habité dont l’histoire ne 
se transmet plus. L’affaiblissement du lien social de proximité explique 
donc en partie la dégradation des rapports entre les habitants et leur cité.

17. Djaffar Lesbet mentionne un adage qui souligne l’importance du voisinage comme 
communauté d’interconnaissance : « Choisis ton voisin avant ta maison ! » (Lesbet, 1999 : 
134). En fait, s’installer dans une cour revient à passer un contrat de vie en communauté.
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la résistance des « autochtones » du quartier dioulassoba

à Bobo-Dioulasso, l’espace public englobe un espace communau-
taire18, Sya, qui est constitué par l’ensemble des villages « autochtones » 
qui étaient à l’origine de la fondation de la ville19 et qui ont été absorbés 
par son développement. Cet espace communautaire est fondé sur une 
histoire partagée. Il est socioculturellement homogène et constitue un 
domaine de partage, un « chez-soi » commun à la communauté des fonda-
teurs, mais qui exclut, bien sûr, les « étrangers », Samara. Les quartiers 
centraux de Sya (Kibidwé, Farakan, Tounouma, Koko au secteur 1), où 
vivent toujours les descendants des familles Madarè, Zara et Dioula 
fondatrices de la ville, se prévalent des prérogatives rituelles et politiques 
que leur confère le statut d’autochtone, Kpéné kuma, pour ignorer les 
décisions du pouvoir municipal :

« Chacun ici est accroché à son honneur et à ses intérêts. En matière de 
pouvoir, tout le monde se souvient que les chefs africains avaient droit à 
tous les privilèges. Le problème des pouvoirs coutumiers, c’est de conserver 
les privilèges attachés à leur chefferie. D’une part, les héritiers des anciens 
pouvoirs continuent de se jalouser essentiellement pour des questions de 
préséance que l’histoire n’a jamais réglées (entre Koko et Dioulassoba, entre 
Bobo et Zara). D’autre part, ils s’opposent systématiquement à l’émergence 
des nouveaux pouvoirs qu’ils cherchent à contrôler sinon à détruire, s’ils le 
peuvent. Les pouvoirs autochtones de Sya n’ont jamais accepté la domina-
tion du pouvoir communal de Bobo-Dioulasso. Les intérêts de la ville ne 
sont pas ceux de la chefferie. Or les Bobo sont aujourd’hui en minorité dans 
la population qui est majoritairement composée « d’étrangers » mossi. Le 
problème aujourd’hui, ce sont les gens de Dioulassoba : si le maire de la ville 
n’est pas à leur service, il ne peut pas travailler ! Ainsi, il est arrivé que pour 
une question épineuse à l’ordre du jour, des gens armés de couteaux et de 
gourdins envahissent le conseil municipal. Sous la menace, le conseil muni-
cipal a retiré cet ordre du jour problématique » (Bakari, directeur d’école, 
secteur 12 (Niénéta), ancien conseiller municipal) (secrétaire général du 
parti RDA).

« Le village avait sa police traditionnelle kodugo qui faisait respecter 
l’ordre bobo. Certaines sanctions infligées étaient exécutées là-bas. Main-
tenant, avec la cohabitation avec des étrangers, l’organisation devient diffi-
cile. Notre police ne peut sanctionner ni les Zara ni les Dioula car ils vont 
aller se plaindre à l’administration et on va se faire convoquer à la police. Et 
nous, nous ne voulons pas avoir affaire avec l’administration. Aujourd’hui 

18. On peut définir cet espace communautaire comme un espace commun à quelques 
groupes sociaux, fondés sur la communauté d’identité. Il est par définition exclusif des 
autres groupes urbains qui ne partagent pas cette identité.

19. Il y a ainsi huit villages Bobo-Fing et Bobo-Dioula qui ont été absorbés par la 
ville de Bobo-Dioulasso : Kuinima, Sya, Tounouma, Kwa, Bendougoso, Dougona, Sakabi 
et Kiri, qui tentent de conserver leurs coutumes.
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les Bobo ont perdu leur autorité » (Chef coutumier du quartier bobo de 
Tounouma (Timina) avec son fils) (enquête 2001).

Le pouvoir municipal est ainsi considéré comme un pouvoir usurpa-
teur mis en place par la domination « des Blancs » et avec lequel les inte-
ractions sont souvent conflictuelles :

« On a presque l’impression que rien n’a existé avant. Nous sommes 
“sous le soleil du Blanc”. C’est chacun pour soi. L’unité du village a disparu. 
Ceci a contribué à affaiblir le peuple Madarè » (Un chef coutumier d’un 
village bobo madarè) (Millogo, 2002 : 75).

Ainsi, le quartier central du secteur 1 de la ville, Dioulassoba, n’est 
toujours pas loti et refuse tout aménagement d’assainissement urbain. Les 
autorités coutumières bobo tentent de résister à l’emprise et au contrôle 
normatif des autorités communales sur leur territoire en exigeant de ces 
mêmes autorités qu’elles « ne touchent pas » aux espaces sacrés bobo :

« On a refusé que des voies soient percées pour lotir le village ; il y a 
des lieux de culte au niveau du village. Si on ne garde pas ce qui doit l’être, 
beaucoup de choses peuvent arriver. C’est un patrimoine qui doit rester 
authentique, aussi il ne doit pas changer » (Chef coutumier Sanou Sogosira 
(Kibidwé, Dioulassoba), secteur 1, Bobo-Dioulasso) (enquête 2001).

L’invocation de la tradition apparaît comme une protection contre toute 
innovation imposée de l’extérieur qui pourrait aggraver la dégradation de 
la situation économique et la précarité de l’ordre communautaire. Une des 
conséquences de cette attitude est l’impossibilité de lotir les villages 
fondateurs des quartiers centraux et d’y implanter des infrastructures 
modernes d’assainissement. La résistance au développement urbain des 
villages bobo du centre-ville est donc bien autre chose qu’un simple 
blocage contre le progrès. Ces refus, rejets et oppositions diverses tentent 
de faire en sorte de maintenir effectives les normes bobo d’occupation de 
l’espace communautaire dans le territoire de la ville :

« Dans le passé, chaque grande famille de Tounouma avait son tas d’or-
dure kuru situé à un coin précis du village. Toutes les ordures étaient déver-
sées à cet endroit. C’était un lieu respecté car certains rites funéraires s’y 
déroulaient. Le cadavre devient une « ordure », c’est pourquoi la cérémonie 
des funérailles se faisait en ce lieu. C’était le travail des vieilles femmes 
que de balayer le sol de la cour intérieure et extérieure, les ordures étaient 
ensuite déposées au tas. Le village avait sa police traditionnelle kodugo 
(composée d’adultes des différentes classes d’âge) qui faisait respecter 
l’ordre bobo. Dans le temps, si une femme transgressait les règles (jeter ses 
ordures ailleurs que sur le tas du quartier), c’était toute la classe d’âge de 
cette femme qui était sanctionnée (toutes devaient payer une amende pour 
la faute d’une seule). Aujourd’hui cette pratique a disparu, les ordures sont 
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jetées dans les bacs, les fossés ou le marigot. Les femmes « sales » duma 
étaient sanctionnées par des amendes (popolo, su, pikini) tandis que les 
hommes étaient sanctionnés par les masques » (Chef coutumier du village 
bobo de Tounouma (Timina) avec son fils) (enquête 2001).

« Autrefois, on ne jetait pas les ordures n’importe où, n’importe com -
ment. Nous sommes devenus nombreux, donc les gens ne savent plus. Les 
femmes et les hommes se lavaient à la rivière. Nous faisions les selles dans 
la brousse ou sur les tas d’ordures. Maintenant, il y a les W.-C. parce que 
nous sommes nombreux, on ne peut plus aller en brousse, les gens te regar-
dent. L’extension de la ville a englouti cette pratique villageoise ancestrale. 
par contre, les selles n’étaient pas autorisées sur le tas d’ordures, il y avait 
de la végétation autour du village et c’est là que les adultes déféquaient » 
(Millogo, 2002 : 71-72).

L’enjeu de cet affrontement entre les normes d’un espace urbain 
moderne et les normes de l’espace communautaire bobo est éminemment 
politique : c’est la reproduction de l’identité historique constitutive de la 
société bobo qui est en jeu. pourtant, quand on observe les lieux publics 
des vieux quartiers, on remarque immédiatement la saleté, les négligences 
et les dépotoirs d’ordures sur les berges de la rivière Houet qui les traverse. 
à l’évidence, le marquage de l’espace public de Dioulassoba par la fange 
et l’ordure témoigne de la construction d’une grande distance normative, 
à la fois culturelle et politique, entre la puissance publique et les descen-
dants des fondateurs de la ville. Les ordures exposées signalent les désaf-
fections et les refus des autochtones de se conformer aux normes de 
construction de l’espace de vie qu’impose la ville moderne (lotissement, 
propreté, assainissement). Ce refus doit être considéré comme une forme 
passive de résistance politique à la présence des « étrangers » qui sont 
venus avec le pouvoir des « Blancs » et qui continuent à prétendre gérer 
« leur » territoire. Mais, dans leur résistance, les autochtones sont divisés. 
Lors des élections municipales de 2001, les chefs des villages bobo de la 
ville ont été courtisés et manipulés par les partis politiques qui recher-
chaient, à travers leur soutien, une légitimation des autorités « tradition-
nelles ». à cette occasion, ils se sont profondément déchirés et divisés, et 
les vieilles rancunes historiques sont ressorties :

« Le problème est que les Zara servent toujours de relais avec l’admi-
nistration en prétendant représenter la chefferie traditionnelle bobo. Alors 
qu’ils ne sont que des commerçants musulmans qui nous ont trahis plusieurs 
fois. premièrement, en favorisant au xixe siècle la conquête du pays bobo 
par les Dioula. Une partie du pays bobo fut alors administrée par les Dioula 
de Kong sous la tutelle de l’État précolonial du gwirisso. Deuxièmement, 
en mystifiant l’envahisseur français qui leur confia la chefferie de canton. 
Leur domination fut despotique : de fait, on était devenus leurs esclaves et 
d’ailleurs aujourd’hui encore, ils nous considèrent ainsi. On ne s’entend pas 
avec les Zara, ni bien sûr avec les descendants des Dioula de Kong. Mais 
eux, ils s’entendent entre eux et la mairie les écoute, alors nos intérêts ne 
sont pas défendus. par contre, comme les Zara ont envoyé leurs esclaves 
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bobo et nous-mêmes à l’école à la place de leurs fils, aujourd’hui, c’est chez 
nous qu’il y a des intellectuels, tandis que chez les Zara qui ont préféré 
l’école coranique, on peut compter les intellectuels sur les doigts d’une 
main » (Chef coutumier Sanou Sogosira (Kibidwé, Dioulassoba), secteur 1, 
Bobo-Dioulasso) (enquête 2001).

Les rancœurs consécutives aux résultats des élections municipales sont 
aujourd’hui encore très vives et une fraction importante des autochtones 
bobo n’accorde aucun crédit au maire actuel qui n’est pas des leurs. Le 
conservatisme politique et la résistance des fondateurs bobo au dévelop-
pement des infrastructures urbaines sont la marque d’une profonde 
méfiance vis-à-vis de la puissance publique considérée comme usurpa-
trice. Ils sont certains que l’absence de prise en charge des infrastructures 
d’assainissement de leur quartier par l’autorité communale est bien autre 
chose qu’un simple dysfonctionnement technique ou organisationnel. 
C’est le manque de considération et le mépris politique qu’ils lisent dans 
ce défaut de prise en charge. L’enjeu symbolique est important pour eux. 
En effet, c’est de leur positionnement dans la société civile urbaine et de 
leur reconnaissance comme interlocuteur qui compte dans les dispositifs 
de concertation démocratique qu’il s’agit.

l’assainissement comme signe et symbole 
de l’autorité politique des maîtres de la cité

Les résultats de l’enquête montrent que l’assainissement urbain est un 
symbole fort de la légitimité politique et de l’autorité effective des maîtres 
de la cité. Ils illustrent la conception que se fait la population des politi-
ques publiques et des conditions de mise en œuvre des services publics 
qui leur sont associés. En effet, l’espace public urbain qui émerge de ces 
représentations est conçu comme le territoire du pouvoir communal20. Un 

20. Il n’est pas inintéressant de remarquer qu’en France, l’histoire du nettoyage urbain 
est profondément liée à l’émergence d’un espace public entretenu par les collectivités 
locales, puis conçu par elles (Barraqué, 1992 : 162). L’espace du domaine public apparaît 
au xixe siècle avec la naissance des services municipaux. « Le terme même de voirie signi-
fiait initialement dépôt d’ordures, puis nettoyage des voies, et montre l’importance de la 
propreté dans l’émergence de ce que nous appelons aujourd’hui les services techniques. » 
(Ibid. : 162). En France, jusqu’à la Seconde guerre mondiale, l’espace public urbain est le 
territoire entretenu par la collectivité locale. Le monopole municipal s’est généralisé avec 
les réseaux d’adduction d’eau et d’assainissement car il a permis de rationaliser la gestion 
d’un service collectif. Mais le monopole municipal « porte en lui-même une tendance à 
considérer les usagers ou les abonnés comme une masse anonyme traitée globalement sans 
la faire participer ». Une « déresponsabilisation » inéluctable de la population s’ensuit qui 
se traduit par un « antagonisme sourd » dans lequel les citadins sont davantage prêts à criti-
quer la gestion publique et son rapport coût/efficacité, qu’à faire attention à leur propre 
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territoire sur lequel la puissance publique locale devrait exercer un 
contrôle effectif, à travers le maintien et le développement des infrastruc-
tures d’assainissement et des services publics de nettoyage qui manifes-
tent son autorité. Les représentations du pouvoir auxquelles renvoie la 
mémoire collective des habitants concernent deux périodes historiques : 
celle de la colonisation française et celle de la période révolutionnaire de 
1983-1987. Ces deux périodes ont profondément marqué la mémoire 
collective par les mesures autoritaires spectaculaires qui avaient été prises 
alors en matière d’assainissement urbain. Ainsi, la période coloniale est 
associée aux mesures d’hygiène domestique concernant le stockage de 
l’eau et l’évacuation des eaux usées. La mémoire populaire se souvient de 
l’époque coloniale comme d’une période de mobilisation effective et auto-
ritaire des services techniques municipaux :

« Au temps des Blancs, la ville était propre, les Blancs n’aimaient pas la 
saleté. Depuis que les Blancs sont partis, chacun fait ce qu’il veut. personne 
ne vient nous civiliser. Au temps des Blancs, c’était la force ; tout le monde 
était obligé d’être propre. Les gens sont redevenus sales. Maintenant, les 
gens parlent, ils parlent, mais ils ne font rien » (Assita, habitante à Accart-
ville, Bobo-Dioulasso) (enquête 2001).

De même, la période révolutionnaire sankariste (1983-1987) est asso-
ciée à la mobilisation autoritaire des riverains et des usagers dans le cadre 
des opérations mana mana de nettoyage des espaces publics :

« Sous la RDp, les gens participaient aux travaux d’intérêt commun par 
crainte des autorités, mais après, ils étaient satisfaits des résultats. Ainsi, 
à l’époque de la révolution, le nettoyage du secteur trois se faisait chaque 
dernier samedi du mois » (Chef coutumier du village bobo de Tounouma 
avec son fils).

« Sous la révolution, Sankara nous avait habitués aux travaux d’intérêt 
commun. Dans les sous-secteurs, on s’organisait nous-mêmes pour le faire. 
Nous le faisions pour nous-mêmes et pour Sankara. Aujourd’hui... Ha ! nous 
sommes tous Burkinabè ! » (Un usager du secteur 17 à Bobo-Dioulasso).

Ces évocations par les citadins de formes de gouvernementalité diffé-
rentes, renvoyant à une histoire plus ou moins récente, avaient évidem-
ment pour fonction rhétorique de souligner et de stigmatiser les 
défaillances actuelles de l’autorité municipale qui est présentée et repré-
sentée comme responsable de la propreté de la ville. En ce qui concerne 
les « autochtones » bobo fondateurs de la ville, leur stratégie, à la fois 
conservatrice et provocatrice, de résistance aux projets municipaux de 
lotissement et d’assainissement du quartier est ancienne. par contre, pour 
ce qui concerne les nouvelles populations urbaines issues de l’immigra-

attitude : par exemple, « demander plus de nettoyage plutôt que de ne pas salir soi-même » 
(Barraqué, 1992 : 165).
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tion rurale mossi, les incivilités relatives à la saleté sont la conséquence de 
l’affaiblissement des liens sociaux de proximité dans un contexte d’alté-
rité culturelle21 presque totale. Entre le manque d’urbanité des uns et les 
incivilités des autres, règne la passivité attentiste des citoyens modestes, 
peu désireux de s’engager vraiment dans la dynamique associative de la 
société civile, désabusés qu’ils sont par le clientélisme et la corruption des 
pouvoirs locaux :

« Il y a eu récemment une conférence dont le thème était le droit du 
citoyen dans la démocratie, un sujet important, c’était passionnant. La démo-
cratie que nous voulons faire est difficile à réaliser, parce qu’il y a quelque 
chose qui l’empêche, et tout le monde est d’accord, c’est la corruption, c’est 
la pagaille organisée. C’est comme ça ! La gangrène de la corruption est 
partout. Mais on essaye quand même de s’organiser » (Konaté, habitant du 
secteur 17 à Bobo-Dioulasso, le 22 août 2001).

La démobilisation des citoyens devant la saleté de la ville serait, en 
quelque sorte, la conséquence du pourrissement d’une administration 
municipale clientélisée à outrance22.

mais qu’en pense « la mairie » ?

pour l’autorité communale, la saleté la plus gênante est celle qui 
montre à tous qu’elle a perdu le contrôle de l’espace urbain. Elle n’ac-
cepte pas l’idée que la saleté de la ville soit une conséquence directe de 
son incapacité à apaiser les antagonismes politiques locaux ou à déve-
lopper les infrastructures urbaines. par contre, elle reconnaît plus volon-
tiers sa défaillance dans le nettoyage efficace des lieux publics qu’elle 
attribue, bien sûr, à un manque de moyens :

« On entend les gens critiquer les représentants élus de la commune. 
Mais pour assainir la ville, il faut des moyens. La mairie n’a pas suffisam-
ment de moyens. Les camions sont en panne. Il y a peut-être une question 
de gestion du matériel et il faut repenser tout un tas de problèmes » (B.A.S., 
premier adjoint du maire de Bobo-Dioulasso).

Le discours des responsables municipaux renvoie toujours au même 
stéréotype d’une population bobolaise « paresseuse », « indisciplinée » et 
« incivique », qui ne respecte pas les règles de la vie en collectivité :

21. Les immigrants mossi subissent une double rupture culturelle : celle liée aux diffé-
rences entre la culture mossi et la culture bobo, et celle liée à la différence entre leur culture 
rurale et la culture urbaine de la ville.

22. Cf. la même observation faite par Lesbet (1992 : 209) à propos de la Casbah d’Alger.
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« Mais il faut bien dire qu’au niveau de la population, il y a une question 
de paresse (...). Les gens ont la paresse d’amener les ordures là où il faut les 
jeter. Le plus souvent, on confie la tâche de se débarrasser des ordures aux 
enfants et même aux femmes qui les jettent dans les caniveaux. En consé-
quence, les caniveaux sont bouchés. Tout le monde jette les ordures à côté 
de la benne à ordures, les enfants sont trop petits pour atteindre le bac et 
les femmes ne veulent pas marcher dans les ordures pour atteindre le bac » 
(B.A.S., premier adjoint du maire de Bobo-Dioulasso).

La conception gestionnaire23 de la ville portée par les responsables 
municipaux se réfère à un ensemble de nouvelles normes légales garanties 
par l’État et nécessitées par la croissance urbaine et démographique. pour 
« la mairie », assurer la propreté de la ville, c’est instaurer la séparation et 
la lisibilité des espaces urbains, assurer leur fonctionnement, faciliter les 
circulations et les échanges, éviter les confusions et la pollution, c’est-à-
dire réinstaurer l’ordre public. L’autorité communale essaie donc de se 
réapproprier l’espace urbain en promouvant, de discours en discours, une 
image urbaine nouvelle, « Bobo, ville propre », qui aurait été celle de la 
ville dans un âge d’or au passé indéterminé. Ce projet puise dans la norme 
hygiéniste les raisons de sa légitimité et analyse la saleté actuelle comme 
la conséquence de l’incompréhension par « les populations » de l’enjeu 
vital que représente la propreté urbaine24. La stratégie adoptée jusqu’à 
présent consiste à réaffirmer de manière incantatoire la nécessité d’une 
« sensibilisation des populations » aux efforts engagés par la mairie. En 
particulier, les instances communales souhaiteraient voir les administrés 
participer financièrement au coût de l’assainissement. Mais en l’état 
actuel, la plupart des habitants de Bobo-Dioulasso refusent toute idée de 
fournir un effort financier supplémentaire25 pour l’assainissement de leur 
quartier. Ils clament haut et fort que c’est à la mairie de prendre l’initiative 
et la responsabilité d’aménager les services publics d’assainissement de la 
ville puisque le territoire urbain est l’espace sur lequel elle exerce son 
autorité et sa puissance politique !

« Les gens profitent de la démocratie pour ne plus rien faire et disent que 
sous la révolution, ils ont fait quelque chose. Ce n’est pas vrai, ce qu’on leur 
demande de faire, ce n’est pas pour le maire, c’est pour leur bien ! Ce n’est 

23. La dimension instrumentale de la légitimité des collectivités territoriales se traduit 
par une approche « gestionnaire » de la ville. Celle-ci est en corrélation avec la dimen-
sion politique qui se traduit par une approche « gouvernementale » où l’accent est mis sur 
les manières d’exercer le pouvoir urbain, d’associer les populations aux décisions et à la 
mise en œuvre des politiques urbaines (Leclerc-Olive, Keita, 2004 : 25).

24. pour le législateur, la propreté urbaine apparaît comme le résultat de l’application 
et du respect des codes législatifs et réglementaires, et dans ce cas, une ville propre est une 
ville où la propriété est respectée, l’hygiène et la sécurité assurées (Clavel, 1991).

25. Les abonnés au service d’adduction d’eau potable (ONEA) estiment que le fait de 
payer une taxe d’assainissement avec leur facture d’eau est une participation suffisante.
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pas pour la commune, on ne leur demande même pas d’argent... » (Célestin 
Koussoubé, maire de la commune de Bobo-Dioulasso) (enquête 2001).

à Bobo-Dioulasso, comme partout ailleurs, la diversité des pratiques 
locales se rapportant à la salubrité de l’espace et à la propreté des lieux 
publics tient au système de références de chacun. Mais les règles effec-
tives de comportement par rapport au rejet des ordures et des déjections 
domestiques se fixent aussi dans l’action quotidienne, en fonction des 
réactions que l’on peut attendre du contrôle de l’environnement immédiat 
et de la puissance publique :

« Dès sa mise en place, la nouvelle municipalité a essayé de faire quelque 
chose : sensibiliser les populations et curer les caniveaux. Mais la sensibi-
lisation ne donne rien, car le vrai problème, c’est celui de la sanction. Ce 
n’est pas facile de dresser un procès-verbal, car il y a des « interventions » 
qui étouffent dans l’œuf toute velléité d’agir. à la commune ce sont des poli-
tiques et comme les pollueurs sont aussi leurs électeurs, ils ne peuvent rien 
faire ! » (Le secrétaire général de l’arrondissement de Dafra) (enquête 2001).

Dans le cas de Bobo-Dioulasso, il n’y a guère de réactions immédiates 
à attendre des pouvoirs publics : au service d’hygiène de la ville, il n’y a 
en effet qu’un seul agent municipal responsable pour la réception des 
plaintes et le contrôle des délits, et il ne dispose d’aucun véhicule en état 
de marche pour accomplir sa mission. On peut considérer que l’incapacité 
communale à mettre en place une régulation de contrôle efficace résulte, 
entre autres, d’une contradiction entre les deux principales logiques nor -
matives qui coexistent au sein de l’administration municipale. La première 
logique renvoie à une conception despotique et bureaucratique du pouvoir 
municipal qui se manifeste par le mépris ostensible de l’usager administré. 
Cette logique est un héritage direct de l’histoire que le processus démo-
cratique n’a guère entamé. La seconde logique renvoie aux pratiques 
locales du clientélisme politique et partisan qui expliquent le laisser-faire. 
L’absence de sanctions comme l’inapplication des règles d’hygiène ou 
l’inobservation des règlements urbains constituent des ressources dans le 
cadre des échanges clientélistes auxquels se livre l’équipe au pouvoir 
communal :

« Les municipalités sont contraintes par le manque de moyens et de compé-
tences. Mais ce problème est plus facile à résoudre que le problème politique. 
Ce problème, c’est le clientélisme électoral des élus qui empêche les respon-
sables des services techniques municipaux d’engager des poursuites contre 
des opérateurs économiques ou des particuliers en situation délictueuse » (Un 
responsable des services techniques municipaux) (enquête 2001).

La saleté de la ville met ainsi en cause la légitimité des pouvoirs 
publics à promulguer des lois dont chacun sait que leurs représentants, les 
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élus et les autres, sont les premiers à les transgresser : factures d’eau, 
d’électricité ou de téléphone impayées, privilèges octroyés aux membres 
des clientèles personnelles, accumulation illégale de parcelles d’habita-
tion, etc. Ce faisant, on souligne aussi toute l’absurdité du système légal. 
Que valent les normes officielles et les lois qui régissent l’espace public si 
leur transgression n’est pas sanctionnée ?

la saleté de la ville comme enjeu politique municipal

Si la puissance publique est considérée par les gens comme respon-
sable de la propreté de la ville, c’est parce que, de tout temps, c’est elle 
qui a contrôlé, ordonné et régulé l’espace public. La maîtrise de l’espace 
et des lieux publics apparaît ainsi comme un des symboles forts de sa 
puissance et de son autorité. Et c’est à ce symbole du pouvoir local que 
s’est attaquée la contestation populaire. En effet, par le passé, le caractère 
autoritaire et despotique de la puissance publique empêchait toute opposi-
tion politique frontale aux maîtres de la cité. Le seul moyen qui restait aux 
citadins pour contester le sort que leur infligeait l’ordre politique local et 
signifier le mépris réciproque dans lequel ils tenaient les dignitaires de la 
mairie était de transformer progressivement l’espace public de la ville en 
espace d’exposition des ordures et de la fange.

Le discrédit jeté par l’étalage des excreta et l’exposition des ordures 
sur le service public communal en général et les services techniques de 
l’appareil municipal en particulier manifeste la disqualification du système 
politique en place. « La résistance des ordures » exprime ainsi le rejet 
d’une administration municipale clientélisée à outrance. à travers la saleté 
de la ville, c’est donc une forme d’opposition politique, informelle sans 
doute, mais bien réelle, qui s’exprime directement contre les symboles 
concrets et proches du pouvoir municipal et de ses représentants. Le 
raisonnement, déjà tenu en d’autres lieux et en d’autres temps, est que si 
les déchets salissent, alors « on peut s’en servir pour salir » (Knaebel, 
1991 : 28). La saleté de l’espace public urbain apparaît à la fois comme le 
moyen le plus économique qu’ont trouvé les pauvres et les déclassés de la 
ville pour dire que leur marginalisation socio-économique était devenue 
insupportable, et comme la seule offense qui soit à leur disposition pour 
signifier aux dominants, aux puissants et aux riches que leur ordre, l’ordre 
public, « n’est rien que de la merde ! »

Les actes de transgression des normes de salubrité et de propreté qui 
aboutissent à la saleté des lieux publics obéissent à une idéologie de la 
subversion qui consiste à penser qu’on peut se déterminer comme sujet 
politique en opposant la puissance de ses actes singuliers à des représenta-
tions de l’ordre public comme les lois municipales et les règlements sani-
taires qu’on ne veut pas reconnaître (Jeudy, 1991 : 83). posés de manière 
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implicite ou ostentatoire, ils expriment fondamentalement un rapport 
d’aliénation : « Cet espace urbain n’est pas le nôtre, il ne vient pas de nous 
et il n’est pas fait pour nous. » parce qu’ils ont lieu dans l’espace public, 
ces actes réclament la reconnaissance de leur bien-fondé : ils appellent la 
connivence collective pour la subversion des normes de fonctionnement 
de l’espace public. De ce point de vue, qu’on pourrait qualifier de « proto-
politique », abandonner l’espace public à la saleté est conçu comme un 
défi à l’ordre public. L’enjeu politique semble bien de montrer que les 
pouvoirs publics ont perdu le contrôle de l’espace public et que « le 
maire » est impuissant à imposer « son ordre hygiénique » aux pratiques 
populaires qui prévalent sur le territoire de la ville. Bref, c’est bien la légi-
timité de l’autorité communale à gouverner la ville qui est ici mise en 
cause. Mais la seule réponse des pouvoirs communaux à cette provocation 
est un formidable silence... et l’impunité des contrevenants, surtout s’ils 
sont riches ou puissants...

Enfin, cette forme de réaction collective, dont on a montré l’incontes-
table caractère politique, manifeste l’impuissance politique des « muets » 
et leur incapacité d’expression démocratique. Cette certitude acquise que 
« de toute façon, on n’y peut rien ! » exprime une frustration profonde. Les 
réactions subversives qu’elle engendre montrent aux « puissants » que s’ils 
ont le pouvoir de pratiquer systématiquement le passe-droit, ils ne sont 
pas les seuls à pouvoir transgresser lois et règlements. En déversant leurs 
eaux usées sur la voie publique, en vidangeant la nuit leurs fosses septi-
ques en pleine rue, en obstruant les caniveaux d’évacuation des eaux de 
pluie et en les utilisant comme poubelle ou comme égout pour leurs déjec-
tions, les citadins montrent qu’ils se moquent superbement des réglemen-
tations en vigueur et des campagnes de sensibilisation pour l’hygiène et la 
propreté.

Mais ils montrent aussi leur désespoir de ne rien pouvoir changer à la 
situation politique, car il est douteux que cette forme délétère de violence 
contestataire soit susceptible d’ébranler les causes réelles de l’immobi-
lisme et de la coercition politique (Jeudy, 1991 : 83). Inorganisée et 
impensée, cette forme de réaction n’est pas en mesure de faire bouger un 
pouvoir communal incapable d’assurer ses missions fondamentales, mais 
tout à fait capable, par ailleurs, de supporter cette protestation passive et 
« d’encaisser » les résistances des citadins qui se défient de lui.
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identité collective et lutte 
pour la reconnaissance

les révoltes à Koudougou lors de l’affaire Zongo

Mathieu hilgers

Que se passe-t-il lorsque des oppositions singulières qui émaillent le 
quotidien et manifestent une frustration trouvent à travers un évènement 
imprévu l’occasion de s’exprimer collectivement ? Lorsque l’indocilité 
journalière, l’insubordination symbolique formulées par des pratiques 
multiples se découvrent un canal d’expression qui politise les rancœurs et 
les traduit en revendications ? Lorsque cette énergie sociale est manipulée 
par des groupuscules d’opposition qui cherchent à renforcer leur position 
dans le champ politique1 ?

Les évènements qui ont suivi la mort du journaliste écrivain Norbert 
Zongo au Burkina Faso, le 13 décembre 1998, fournissent un terrain d’in-
vestigation privilégié pour étudier ces questions. Ils semblent être sans 
commune mesure avec tout ce que le pays a connu en termes d’opposition 
populaire, depuis la période postcoloniale, à l’exception peut-être des 
grèves de 1966 qui mirent fin au régime du premier président de la répu-
blique indépendante, Maurice Yaméogo. « Comment la disparition d’un 
simple journaliste, éditeur d’un petit hebdomadaire de 12 pages, tirant à 
peine à 15 000 exemplaires, peut-elle, dans un pays à 85 % analphabète, 
susciter un tel émoi ? » (Anonyme, 1999 : 168). pour apporter un éclairage 
sur ces questions, ce texte décrit les grandes étapes qui ont marqué cette 
crise à Koudougou, troisième ville du pays. Il montre comment des 
révoltes plus ou moins spontanées ont été progressivement canalisées puis 
réappropriées par l’opposition à travers des formes qui ont permis aux 
habitants de marquer leur appartenance à une collectivité territorialisée 
victime, selon eux, d’un déni de reconnaissance. Cette description montre 

1. pour les aspects méthodologiques des enquêtes dont est tirée cette analyse, voir 
Hilgers 2009.
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à quel point la structuration et la forme de ces résistances prend tout son 
sens dans le cadre d’expériences morales (Honneth, 2002). Bien que ces 
expériences soient directement articulées avec les conditions de vie maté-
rielles, elles sont souvent évacuées des analyses consacrées aux mouve-
ments de protestation et d’opposition. Mon hypothèse est qu’il est néces-
saire de mieux considérer ces expériences pour mieux comprendre la 
forme prise par les mouvements d’opposition populaire dans les régimes 
semi-autoritaires.

la mort de norbert Zongo à Koudougou

En 1998, quelque temps après la réélection de Blaise Compaoré, 
Norbert Zongo fut assassiné. L’écrivain, journaliste d’investigation enquê-
tait sur l’agissement de l’entourage du chef de l’État et dénonçait depuis 
peu l’implication de la famille présidentielle dans des affaires délictueuses 
(crimes, détournements, intimidations). Dans tout le pays cet acte parut 
barbare et inhumain, mais l’émotion fut d’autant plus forte à Koudougou 
que le journaliste était originaire de l’agglomération. La manière dont 
Zongo fut supprimé, son véhicule aspergé d’essence puis incendié, son 
cadavre retrouvé calciné le 13 décembre, a scandalisé bon nombre d’habi-
tants. De fait, selon les croyances locales, rien n’est pire pour un homme 
que de périr en brousse et d’être brûlé (samporoba : mauvaise mort).

La nouvelle de l’assassinat s’est répandue comme une traînée de 
poudre. Quelques jours plus tard dans la capitale, le MBDHp2, la CgTB3, 
l’UgEB4, l’AJB5 et le groupe du 14 février6 organisaient la veillée 
funèbre. Le 16 décembre, pendant plus de cinq heures, une foule immense 
se déployait pour suivre le cortège funéraire. Le lendemain, encouragés 
par des groupes d’élèves et d’étudiants venus de Ouagadougou, les élèves 
de Koudougou se regroupaient pour manifester et étaient rejoints par une 
foule de citadins. La mobilisation se solda par des déprédations : démoli-
tion du siège du parti au pouvoir, incendie du domicile d’hommes politi-
ques, de biens d’opérateurs économiques connus pour leurs accointances 
avec le régime...

2. Le Mouvement burkinabè des droits de l’homme et des peuples.
3. Confédération générale des travailleurs du Burkina.
4. L’Union générale des étudiants burkinabè.
5. Association des journalistes du Burkina.
6. En 1998, l’opposition, en particulier l’opposition radicale, s’est coalisée avec le 

groupe du 14 février (g 14). Le g 14 critiqua le manque d’engagement en faveur de la 
démocratie, de l’État de droit, de la lutte contre l’impunité et le manque de légitimité du 
régime. Les partis de l’opposition liés au g 14 ont boycotté l’élection présidentielle de 
1998.
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La systématicité avec laquelle ces dégradations visant les dignitaires 
locaux du régime ont été pratiquées a pu laisser penser, comme le suggéra 
la presse de tendance gouvernementale7, qu’elles étaient le résultat d’une 
manipulation de l’ADF-RDA, parti d’opposition dirigé par Hermann 
Yaméogo, fils du premier président de la République et originaire de 
Koudougou lui aussi. pourtant, en confrontant les sources, et de l’aveu 
même de ceux qui devinrent les principaux leaders de la contestation, on 
peut affirmer qu’à ce stade il n’y avait pas encore eu de véritable manipu-
lation politique.

« On a appris la mort de Norbert Zongo la nuit. Une rumeur s’étendit : 
“Norbert Zongo est mort”. Hermann Yaméogo [président du parti] a appelé 
Marcellin Yaméogo et on a commencé à mobiliser les gens. De leur côté, les 
élèves avaient leur organisation dirigée par les étudiants de l’université de 
Ouagadougou. L’ADF-RDA stimulait aussi les manifestations, mais on ne 
savait pas trop qui dirigeait tous ces mouvements. En fait, c’était plutôt le 
Collectif qui dirigeait la chose puis l’ADF-RDA. Tout est parti de là, mais 
il y avait tellement d’organisations qu’on ne savait plus qui était avec qui : 
certains militants CDp se sont retournés contre le CDp, certains qui n’étaient 
ni avec le politique ni avec le Collectif manifestaient... » (Commerçant, 
conseiller municipal, leader de la contestation ADF-RDA à Koudougou, 
avril 2006).

La mobilisation était si forte que dans un premier temps l’opposition 
sembla dépassée par l’ampleur des protestations. progressivement, la 
vindicte populaire devint l’exutoire de tensions accumulées. Les manifes-
tants s’attaquèrent aux habitations et aux commerces des dirigeants dont 
la proximité avec le pouvoir central était connue de tous. Ils visaient les 
symboles du pouvoir. Leurs agissements traduisaient la colère liée à la 
mort du journaliste, mais aussi une souffrance sociale qui semblait géné-
ralisée à l’échelle de la ville. Des milliers de personnes défilaient dans les 
rues. Pour juguler le flot croissant des contestations, les autorités tentèrent 
d’imposer un couvre-feu, mais la réaction des populations fut immédiate : 
des barricades ont été montées et des pneus brûlés afin d’empêcher la 
circulation des jeeps de l’armée.

L’affaire Zongo fournit l’occasion de convertir les multiples pratiques 
d’insubordination qui caractérisaient le quotidien des modes populaires 
d’action politique en pratiques subversives et collectives8. Les rues 
n’étaient plus seulement l’espace journellement réapproprié par l’éco-
nomie populaire, à travers la gestion informelle ou l’incivisme fiscal, elles 
devenaient « le lieu où les revendications sociales s’osent publiques » 
(Lafargue, 1996 : 24). Réinvesties par les populations locales, les voies de 
circulation se transformaient en des espaces « où s’unifient des groupes 

7. voir par exemple le Sidwaya du 4 janvier 1999.
8. Sur ces modes d’action politique, voir notamment Mbembe 1988. 
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contre le pouvoir » (ibid. : 27). Elles proclamaient l’impuissance de l’État 
à les contenir et la force de la collectivité urbaine qui se donnait à voir 
dans l’espace public. Dans un élan en large partie spontané, la ville se 
manifestait collectivement contre le pouvoir. Durant les mois de décembre 
et de janvier, Koudougou est en proie à une vive agitation. La journée, des 
leaders haranguent la foule, la nuit, les jeunes bravent l’autorité de l’État. 
De nouveaux effectifs sont mobilisés pour tenir la population en respect. 
Des manifestants sont blessés par les gaz et les coups de matraque, quel-
ques leaders sont arrêtés.

Pour l’opposition, l’occasion de profiter de cette conjoncture est histo-
rique. En adhérant au Collectif des organisations démocratiques de masse 
et de partis politiques qui regroupe la plupart des organisations qui protes-
tent, l’opposition, qui auparavant s’était distinguée par « son inconstance, 
sa désunion et son défaut de sens tactique », va retrouver une part de sa 
crédibilité (Loada, 1999 : 144-145). pour renforcer sa position dans l’ag-
glomération, l’ADF-RDA va jouer sur la stature du fils du premier prési-
dent du pays et élargir le socle de revendication en misant sur l’attache-
ment des habitants à leur localité.

la canalisation de la contestation par l’opposition

En mai 1999, les conclusions de l’enquête indépendante confirment la 
thèse de l’assassinat politique et mettent en cause la garde présidentielle 
dans l’élimination du journaliste. Le mouvement de contestation connaît 
alors un second souffle. Dans le pays, l’armée essaye de rompre la dyna-
mique de protestation en arrêtant des élèves influents, des membres actifs 
du Collectif et, plus spécifiquement à Koudougou, les trois principaux 
leaders locaux de l’ADF-RDA. Les arrestations ont redoublé l’intensité 
de la violence et la détermination des contestataires. Dès le moment où les 
responsables sont incarcérés, des marches exigeant leur libération s’orga-
nisent et connaissent un élan inégalé. Des milliers de manifestants scan-
dent des slogans contre le pouvoir9 et exigent la libération des contesta-
taires détenus par la police. La violence redouble d’intensité, et même les 
vieux notables qui ont une influence menacent de provoquer de nouveaux 
incidents. Un peu partout, des pneus et des kiosques pMUB10 brûlent sur 
les grandes artères, des courses poursuites s’organisent entre les forces de 
l’ordre et les manifestants. Elles se soldent parfois par des tirs. Un policier 
qui réside dans la ville blesse deux jeunes. Aussitôt, la foule se rend en 
masse à son domicile et l’incendie. Les forces de l’ordre positionnées pour 
protéger les bâtiments sont dépassées, incapables de retenir les protesta-

9. Des slogans tels que « Chantal bordel », « Blaise assassin », « Blaise au poteau ».
10. pari mutuel urbain du Burkina.
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taires. La nuit, certains étudiants se cachent au village pour éviter les 
arrestations ; d’autres harcèlent les militaires restés en faction, se dispo-
sent en embuscade et tirent au lance-pierre. Le directeur régional de police 
lui-même tombe dans un traquenard : il est mis à genoux, humilié et 
contraint de chanter sous la menace du lynchage. Des jeunes de mieux en 
mieux organisés s’en prennent aux forces de l’ordre et démontrent que la 
ville n’est plus maîtrisable par le pouvoir en place. Incapable de contenir 
les manifestations sans un recours sanglant à la force, le pouvoir est 
contraint de relâcher les détenus. Soixante-douze heures après l’incarcéra-
tion des leaders, le ministre de la Sécurité, Djibril Bassolet, donne l’ordre 
de les libérer.

En ville, à l’annonce de cette nouvelle, d’autres manifestations sponta-
nées s’organisent. Le palais de Maurice Yaméogo et l’immense cour de 
béton devant l’édifice sont noirs de monde. Les individus libérés sont 
soulevés puis portés par la foule jusqu’à la terrasse où les attend Hermann 
Yaméogo. Juché sur le paravent de celle-ci, à une dizaine de mètres de 
hauteur à côté des captifs libérés, il est le seul à prendre la parole. Il 
exhorte la foule à résister contre les abus du régime et à faire de 
Koudougou le bastion de la lutte. Cette libération a montré, selon lui, à 
quel point la population pouvait se défendre du pouvoir. La mise en scène 
qui suit la libération des captifs s’organise dans le lieu qui signifie le plus 
symboliquement la position de l’agglomération dans l’espace national. 
Elle fait planer un air connu sur le palais Yaméogo. Koudougou, la reine 
de l’indépendance, le fleuron industriel des années soixante, la ville du 
premier président réaffirmerait-elle son autonomie ? Que cette scénogra-
phie de la contestation ait stimulé un sentiment fugace ou ravivé des 
espoirs bien enracinés, nul doute qu’à cet instant les manifestants réunis 
dans la cour du palais ne restaient pas insensibles à l’impression d’une 
grandeur retrouvée. Le fils du premier président utilisa le pathos du déclin 
et de la mise à l’écart du pouvoir pour convaincre que le temps était venu 
de se dresser collectivement et d’engager une épreuve de force.

pour saisir l’ampleur de ce jeu de références symboliques, il faut 
connaître l’histoire de la ville. En 1960, lorsque Maurice Yaméogo accéda 
à la plus haute fonction de l’État, la troisième ville du pays devint celle du 
premier président de la République. Architecture, construction, dyna-
misme économique, social et politique auréolaient la cité d’un prestige qui 
favorisa l’instauration d’un cadre symbolique partagé et renforça l’union 
des habitants dans une commune appartenance. La présidence de Yaméogo 
consolida la cohésion et l’imagination d’une collectivité établie à l’échelle 
de la ville. La ville profita d’une sollicitude particulière et, aujourd’hui 
encore, quelques constructions somptueuses telles que ce palais rappellent 
que jadis elle recevait des hôtes illustres (Kohler, 1972 : 35). Dans la 
mémoire de ses habitants, cette période de l’histoire fait toujours figure 
d’époque glorieuse. L’architecture monumentale du palais de Maurice 
Yaméogo en demeure un symbole. Il affichait la ville dans toute sa gran-
deur et soulignait son importance sur le plan national. Mais plus de trente 
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années plus tard, ce palais s’est dégradé et fait pâle figure, comme la ville 
elle-même avec ses industries fermées ou mal en point, ses équipements 
vétustes qui témoignent du désintérêt de l’État. De la grandeur à la déli-
quescence, l’évolution de la cité a constitué la ville en un collectif d’ap-
partenance qui lie les habitants autour d’un sort commun, unit les groupes 
qui la composent malgré leurs tensions et leurs oppositions historiques 
(Hilgers, 2009).

La toponymie de la contestation révèle la manière dont l’opposition a 
tenté de canaliser les frustrations que partagent les habitants de l’agglo-
mération. Le choix de cet espace – le palais présidentiel – laisse ouverte la 
possibilité d’un retour à une ère glorieuse tout en rappelant à quel point 
celle-ci est lointaine. Ce lieu renvoie à l’époque où le clan qui dominait le 
pays était originaire de Koudougou et où les grandes familles de la ville 
accédaient à la rente de l’État. L’expression de la contestation à travers 
cette spatialisation renforça la collectivité en la renvoyant à sa propre 
histoire, marquée par une déliquescence progressive qui s’est opérée au 
rythme de sa mise à la périphérie des intérêts du pouvoir central. Cette 
mise en signification de l’espace participe à la constitution d’une instance 
de légitimation sociale et politique des revendications : la ville dans sa 
totalité et la nécessité de son développement. En acheminant les meneurs 
libérés dans cet espace symbolique, en haranguant la foule depuis ce lieu 
historique, le fils du premier président conduit le rituel des manifestations 
à énoncer la colère populaire sous un jour nouveau. Cette médiation 
symbolique unit les habitants dans une commune appartenance11. Ils sont 
en mesure de formuler la résistance constituée par les mobilisations dans 
un cadre d’interprétation intersubjectif qui les identifie comme typiques 
d’un groupe tout entier, victime d’un déni de reconnaissance (Honneth, 
2002 : 195). Cette sémantique collective a permis aux habitants d’inscrire 
leurs déceptions personnelles et leurs expériences individuelles du mépris, 
jusque-là isolées, dans un horizon d’interprétation collectif et politique. 
Elles ont ainsi enrichi les motifs moraux d’une lutte collective pour la 
reconnaissance (ibid.). Dès ce moment, l’objectif local de la lutte s’est 
élargi, on se bat toujours pour Zongo certes, mais tout autant, voire plus, 
pour la ville elle-même.

Signifiante « par son existence même » (Lafargue, 1996 : 32), la contes-
tation est devenue l’affront collectif fait par l’agglomération au pouvoir. 
Au-delà de l’affaire Zongo, elle offre l’occasion d’exprimer un constat : 
« La ville ne progresse pas » et s’urbanise moins vite qu’elle ne le devrait. 
Fondée de la sorte, la manipulation politique de la colère populaire trouve 
même un assentiment auprès des individus opposés à l’ADF-RDA, et, 

11. La définition de la médiation symbolique par Agier correspond bien au processus 
identifié ici : « Un tiers identifiant transforme une foule d’individus sans nom en une 
communauté de l’instant rituel, avant que chacun ne retourne chez soi, renforcé par le 
rituel mais à nouveau seul face au monde et dans sa “propreˮ catégorie sociale » (2004 : 
139-146).



 IDENTITÉ COLLECTIvE ET LUTTE pOUR LA RECONNAISSANCE                 181

pour un moment éphémère, stimule l’union des habitants dans l’espérance 
de retrouver la grandeur perdue. L’énergie sociale relativement disparate 
est canalisée autour d’une revendication commune profondément liée à 
l’appartenance à la ville. Selon l’ADF-RDA, pour des raisons historiques, 
cette revendication doit être portée par le parti de Hermann Yaméogo. Son 
organisation politique se trouve alors devant un double défi : faire de 
Koudougou un bastion symbolisant le pouvoir de mobilisation de 
l’ADF-RDA et s’assurer un contrôle politique total de la localité.

L’image d’une ville rebelle

pour accomplir ces objectifs, le leader de l’opposition élabore une stra-
tégie dans laquelle l’image de la ville joue un rôle essentiel. à travers des 
propos tenus dans la presse et son soutien local aux formes de protesta-
tions violentes dans la localité, l’ADF-RDA contribue à populariser dans 
le pays la réputation de Koudougou comme ville rebelle. Cette réputation 
se répand à travers des interviews diffusées dans la presse. par un rappel 
historique des contestations antérieures qui ont émaillé l’histoire de la 
ville, les chefs de terre justifient et naturalisent « l’attitude de Koudou-
 gou »12. Le haut-commissaire de la province y déclare que la ville est « à 
l’origine de tous les grand tournants politiques [du] pays. Depuis Maurice 
Yaméogo, jusqu’à nos jours [dit-il] ce qui arrive à Koudougou ne vient 
pas d’ailleurs »13. à travers cette interprétation de son passé, la ville se 
voit attribuer un rôle historique :

« Étant natif de Koudougou et ayant moi-même vécu dans cette ville, 
déclarait Yaméogo au Jounal du Soir, je [sais] comment cette population 
réagit face à certains évènements. Si on fait un peu d’histoire, vous saurez 
que depuis l’époque coloniale, au temps de Rougbeinga14 jusqu’aux années 
des indépendances, cette communauté a toujours fait front devant certains 
évènements : elle a toujours réagi parfois même avec violence. Lorsqu’elle 
sentait que dans ses intérêts, dans son honneur, elle était menacée [et de citer 
de nombreux exemples pour accréditer sa thèse]. Après la mort de Norbert 
Zongo, tout le monde a vu comment la ville a réagi. Donc qui connaît 
Koudougou doit se dire qu’il faut faire attention face à certaines situations. 
(...) On ne peut pas imaginer (...) qu’il n’y ait de réactions. (...) Les popula-
tions ont réagi légitimement pour marquer leur réprobation »15.

Il n’était pas rare que la presse se fasse l’écho de déclarations franche-
ment menaçantes émanant de leaders locaux, tel le futur maire de l’agglo-

12. Le Pays, 26 août 1999.
13. L’Observateur Paalga, septembre 1999.
14. période de révolte contre les colons français dans la région du Centre-Ouest de 

l’actuel Burkina Faso (Saul, Royer, 2002).
15. Interview de Hermann Yaméogo intitulée « Ce qui s’est passé n’est qu’un avertisse-

ment », Le Journal du Soir, 18 et 19 décembre 2000.
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mération : « Nul ne souhaite que ce qui arrive à Koudougou se reproduise 
mais si les circonstances l’exigent [nous sommes prêts]. Les problèmes de 
Koudougou viennent de ses fils qui sont à la capitale et qui pensent que 
nous ne sommes rien. Nous sommes là et on les attend. (...) malgré tout ce 
qui se dit et ce qui se fait, Hermann reste le leader incontesté de cette 
région »16. Face au pouvoir de Compaoré, ce rappel du potentiel subversif 
de la troisième ville du pays constitue une démonstration de force appré-
ciable. L’image d’une ville séditieuse permet à l’ADF-RDA de trans-
former Koudougou en un symbole d’opposition au régime et de s’affirmer 
comme la seule autorité politique capable de contrôler l’agglomération la 
plus turbulente du pays.

à l’échelle locale, l’usage de l’histoire lors de l’affaire Zongo n’a fait 
que radicaliser une propension déjà existante : ville déchue, victime de la 
désindustrialisation, privée de ses grandes figures, le chef-lieu de la 
province du Boulkiemdé, en se disant « rebelle », fait peut-être de néces-
sité vertu, exhumant parmi les causes de son déclin une signification 
symbolique positive, comme si son caractère indomptable justifiait sa 
marginalisation. L’appréciation de cette dimension rebelle par les habi-
tants eux-mêmes oscille entre adhésion et rejet, entre valorisation et stig-
matisation, entre la naturalisation de ce caractère comme trait identitaire 
et une analyse de la réputation de la ville comme un outil de discrédit 
politique élaboré par le régime en place. Toutefois, indépendamment des 
clivages ethniques, des classes d’âge ou des confessions religieuses, cette 
représentation de l’identité de Koudougou et de sa réputation au niveau 
national est partagée à l’échelle de la ville17. Elle s’ancre dans une lecture 
de l’histoire communément admise sur le plan local et alimentée par des 
évènements qui témoigneraient d’une capacité d’opposition et d’un esprit 
d’indépendance. Même ceux qui refusent d’être assimilés à des rebelles 
affirment que la réputation de leur ville vient de son indocilité face au 
pouvoir. Une façon propre d’« être véridique », de « ne pas laisser le 
mensonge », de « ne fermer ni la bouche ni les yeux », de « s’opposer » 
depuis les temps précoloniaux serait « dans le sang de Koudougou ». La 
construction sociale de cette conviction est soutenue par l’unanimité 
autour des grands évènements qui ont marqué l’histoire locale et s’appuie 
sur une interprétation commune de faits historiques précis18.

Avant la colonisation, la région, située en bordure de la zone moose, 
n’a été soumise à l’État qu’avec son incorporation tardive au royaume de 
Waogdogo. Située aux confins de celui-ci, elle a maintenu une large auto-
nomie. À la fin du xixe siècle, malgré cette relative indépendance, les habi-
tants de Koudougou ont soutenu la révolte du chef de Laalle, dont ils 

16. L’Observateur Paalga, juin 2000.
17. pour les aspects méthodologiques permettant d’avancer cette observation, voir 

Hilgers 2009.
18. à noter que d’autres aspects de l’histoire locale, tel que le peuplement, sont, eux, 

largement soumis à la polémique.
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dépendaient théoriquement, contre son suzerain, le Moogo Naaba. Cette 
guerre est souvent évoquée pour expliquer le caractère rebelle dont ils 
auraient hérité même si à l’époque les conflits entre le Moogo Naaba et 
ses vassaux sont loin d’être exceptionnels. Durant la colonisation, le 
pouvoir du Laalle Naaba qui, jusque-là, n’avait pas véritablement régné 
sur la région se renforça. La population supporta mal la nouvelle autorité 
des chefs de Laalle couplée à celle des envahisseurs français : en 1916, 
une partie de la population a rejoint les gurunse et les Bwa dans leur 
rébellion contre les colonisateurs. Cet épisode historique appelé Roug-
beinga inspira Norbert Zongo, qui en fit l’objet d’un roman qui exalte les 
capacités de résistance locales. Aujourd’hui, la plupart des habitants 
voient dans ces évènements une expression significative de leur identité 
bien que, comme l’ont par exemple montré Saul et Royer (2002), à 
l’époque les révoltes aient été généralisées dans la région. Dans leur ima -
ginaire, l’indépendance occupe également une place importante. Maurice 
Yaméogo et Henri guissou, tous deux originaires de la ville, y jouèrent un 
rôle. Le tempérament de ces hommes politiques refléterait le « caractère 
de la ville » qui fut transformée en « troisième capitale » du pays. De multi-
ples anecdotes se greffent sur cette trame historique et confortent l’inter-
prétation locale du passé de l’entité : la mort d’un souverain de Waogdogo 
sur les terres de Kudgo, la plaque « Attention Koudougou » qu’auraient 
installée les colons pour prévenir du tempérament de la population, le 
déclenchement des grèves de 1966, les bastonnades des militants locaux 
du MLN (Mouvement de libération nationale) suite à l’incarcération de 
Maurice Yaméogo, etc.

Au-delà de cette rétrospective locale de l’histoire de la ville, il est plus 
probable que ce soient des faits relativement récents qui aient joué un rôle 
décisif dans la construction de cette réputation de rebelle au niveau 
national. C’est en effet à Koudougou, en 1987, autour du Bataillon d’in-
tervention aéroporté que commandait dans la ville Boukary Kaboré, le 
« Lion du Boulkiemdé », que la résistance des partisans de Sankara au 
coup d’État de Blaise Compaoré aura été la plus vive. La ville sera 
d’ailleurs assiégée à l’époque durant plusieurs jours et bombardée. 
personne n’a oublié la sentence qu’aurait alors prononcée le nouveau chef 
de l’État : « Si Koudougou est rayée de la carte, le Burkina existera 
toujours. » Bien que la population n’ait pris part qu’indirectement à cette 
résistance, cet évènement a marqué les mémoires et a probablement 
contribué à faire de la rébellion, fût-elle imaginaire, un trait associé aux 
populations de la ville. Cette marque s’est renforcée dix ans plus tard 
lorsque celui qui allait devenir le plus célèbre journaliste du pays, un 
Koudougoulais qui dénonçait les crimes perpétrés par le sommet de l’État 
burkinabè, a été assassiné par le pouvoir. à nouveau, la ville a été au 
premier plan de la contestation et, à la suite du scrutin municipal de 
septembre 2000, elle devint la plus importante commune d’opposition. 
Ces épisodes contemporains – la résistance du « Lion », l’affaire Zongo et 
les élections communales – ont popularisé dans le pays l’image d’une 
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ville rebelle. pour les Koudougoulais, tous ces évènements attestent de 
leur « caractère », de leur insoumission et de leur capacité à se faire 
entendre. à travers cette interprétation particulière du passé, les habitants 
dotent leur ville d’un rôle historique. L’engagement dans l’action lors de 
l’affaire Zongo devient une manière de sortir de l’humiliation de la gran-
deur déchue et permet à la collectivité de retrouver un rapport positif à 
elle-même.

La lecture de l’histoire sous ce prisme permet d’assurer une cohésion 
locale, une fondation et une assise culturelle à l’interprétation d’une répu-
tation de rebelle qui au fil des évènements finit par être imposée par l’ex-
térieur comme en témoigne, par exemple, le 5 000e numéro du quotidien 
L’Observateur Paalga. Ce numéro anniversaire est significativement con -
sacré à Koudougou. « Rebelle », « cruelle », « martyre », « cette province, y 
est-il écrit, (...) vit au rythme des manifestations, marches, meetings, 
incendies de domiciles et de commerces »19. pour évaluer le rôle de la 
presse dans la production, le renforcement et la diffusion de cette réputa-
tion, trois journaux portant sur la période la plus troublée de l’affaire 
Zongo ont été dépouillés. Soit 1 549 publications réparties de la manière 
suivante : le quotidien Le Pays (cité Lp) du 22 janvier 1998 au 10 décembre 
2000, le quotidien Sidwaya (cité S) du 15 décembre 1998 au 24 février 
1999, enfin, le quotidien L’Observateur Paalga (cité Op) du 15 octobre 
1999 au 20 décembre 2000. Depuis la nouvelle Constitution, la presse 
écrite jouit d’un statut légal qui lui a donné une certaine diversité. Ce 
choix prend donc en compte les grandes tendances qui caractérisent à 
l’époque l’univers médiatique burkinabè : (1) le quotidien Sidwaya s’ins-
crit clairement dans le sillage du pouvoir ; (2) en ce qui concerne L’Obser-
vateur Paalga, son directeur passe pour être un conseiller de l’ombre, 
néanmoins critique, du pouvoir en place ; (3) le quotidien Le Pays est 
généralement considéré comme proche de l’opposition radicale20.

Au cours des troubles qui suivent la mort du journaliste, la ville de 
Koudougou est celle qui est la plus citée dans ces trois périodiques. Si le 
journal Sidwaya insiste beaucoup sur les projets et les inaugurations qui 
ont lieu dans la ville, les informations diffusées dans les autres journaux 
renforcent clairement l’image d’une ville séditieuse21. Koudougou est 
considérée comme « le baromètre » de la crise consécutive à l’assassinat 
de Zongo (OP 24/04/2000). Les titres de la presse sont suffisamment 
évocateurs :

« Chasse à l’homme à Koudougou » (Lp 18/01/1999) ;
« On veut transformer Koudougou en Freetown » (Lp 22/03/1999) ;

19. L’Observateur Paalga, 4 octobre 1999.
20. pour une analyse de la presse au Burkina (Balima, Frère, 2003), pour une analyse 

de l’affaire Zongo à travers la presse (Hagberg, 2002).
21. Il est probable qu’un dépouillement plus vaste du quotidien Sidwaya aurait laissé 

apparaître la même tendance au cours des mois suivants.
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« Une ville martyre pour certains, rebelle pour d’autres et au bord de la 
sécession pour les plus pessimistes » (Op 20/04/1999) ;

« Hermann Yaméogo a fait de Koudougou la ville rebelle au nom de ses 
liens de parenté avec Norbert Zongo » (Op 08/02/2000) ;

« Koudougou, le palais de justice saccagé » (Lp 16/04/2000) ;
« Koudougou brûle » (Op 16/04/2000) ; etc.22.

Une telle image, largement relayée par la presse, a un effet qui ne se 
limite pas au public lettré. Elle touche également une large part de la 
population analphabète à travers les conversations, les débats et les polé-
miques et à travers l’écho qu’elle trouve à la radio et à la télévision. Cette 
interprétation de l’histoire mobilisée dans et à l’extérieur de la ville permet 
à l’échelle locale de renforcer le sentiment d’appartenance à une commu-
nauté intrinsèquement dotée de certaines spécificités. « À cette perma-
nence de la représentation, qui résulte d’une reconstitution du passé, s’as-
socie [ainsi] une image de la constance de l’identité du groupe » 
(Mos     covici, 1976 : 452) qui légitime l’attitude de cette collectivité lors de 
l’affaire Zongo et qui exerce un effet d’union des populations dans la 
croyance en l’édification d’un destin commun marqué par une identité 
spécifique. Cette représentation d’une particularité culturelle que parta-
gent les habitants fait d’eux, aux yeux de certains Koudougoulais, les 
détenteurs d’une mission historique, qui va avoir un effet sur les pratiques 
et durcir le mouvement.

On l’a dit, grâce au travail de l’opposition, les révoltes deviennent pro -
gressivement l’expression d’une collectivité injustement brimée par l’his-
toire qui désire lutter pour sa reconnaissance et son développement. C’est 
sous le motif de ces arguments que Hermann Yaméogo va tenter de s’im-
poser comme le digne et incontestable fils du terroir. Pour cela, il doit 
arriver à contrôler un potentiel revendicatif populaire riche mais disparate, 
désordonné et en partie capté par des leaders concurrents. La neutralisa-
tion de ses rivaux peu avant ou juste après les élections municipales de 
2000 va lui assurer une pleine maîtrise du jeu politique local. Cette stra-
tégie brisera l’unité du mouvement de contestation et lui permettra de s’af-
firmer comme un leader d’envergure nationale devenu incontournable.

Rupture dans l’opposition et aspiration hégémonique

à la suite de l’incarcération de certains responsables du Collectif au 
mois d’avril 2000, une manifestation s’organise à Koudougou. Au cours 
de celle-ci, le palais de justice est incendié par des individus non identi-
fiés. Depuis un temps déjà dans la ville, les gestes de dégradation sont 
appréciés avec moins de tolérance. Dès que l’incendie du palais se déclare, 
Hermann Yaméogo l’utilise de manière métonymique pour affirmer que 

22. pour davantage de détails, voir Hilgers 2009.
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l’on a brûlé Koudougou. Il permet ainsi à son parti de se démarquer défi-
nitivement des « fauteurs de trouble ». Cet acte qui condamne symbolique-
ment l’inefficacité et la corruption des institutions burkinabè renforce le 
discrédit dont pâtit progressivement le mouvement de contestation au fur 
et à mesure que les dégâts prennent de l’ampleur. Alors que circulent les 
thèses les plus variées concernant les responsables de l’incendie, progres-
sivement une conviction semble faire l’unanimité : « On ne peut pas brûler 
le palais de justice si on est natif de Koudougou. » (Leader étudiant 
tendance ADF-RDA, avril 2006). L’ADF-RDA a le soutien massif des 
chefs de terre des principaux quartiers de la ville (tengsobaramba) tandis 
que le MBDHp et les autres mouvements de l’opposition radicale passent 
pour être investis par des fonctionnaires non natifs de la localité. L’atti-
tude des hommes de main de Hermann Yaméogo se durcit. Désormais, 
l’ADF-RDA assumera seule l’expression de l’opinion de la ville. Si les 
leaders du Collectif prétendent réellement soutenir le développement de 
Koudougou, ils devront se tenir cois sous peine de subir la colère des 
natifs de l’agglomération.

Le week-end suivant, Yaméogo obtint la libération des membres du 
Collectif incarcérés par le régime puis la création d’un gouvernement 
d’union nationale au sein duquel son parti eut trois ministres. Dans la ville 
comme dans le pays, pour beaucoup, cette négociation pour le Collectif et 
la participation au gouvernement apparaissent comme un manque de 
loyauté. La rupture qui guettait depuis un moment la « coalition hétéro-
clite » (Loada, 1999 : 166-167) est consommée. Sur le plan idéologique, il 
est vrai, la conciliation était difficile : les leaders du Collectif pour la 
plupart étiquetés d’extrême gauche se refusaient à toute forme de partici-
pation avec le pouvoir, tandis que Hermann Yaméogo défendait une idéo-
logie néolibérale et participationniste.

à Koudougou, Yaméogo voulut s’expliquer sur ce ralliement au pou -
voir en organisant, une fois encore, une réunion au palais de son père, 
mais cette fois-ci, elle remporta un faible succès. Ses retournements 
controversés auront un effet non négligeable sur le résultat des élections 
municipales de septembre 2000. Certes, avec 22 élus sur 30 conseillers, 
l’ADF-RDA remporte largement le scrutin, mais ce résultat – entaché par 
un taux de participation inférieur à celui de la moyenne nationale23 – est 
loin du score électoral auquel le parti s’attendait eu égard à sa prétention 
d’être le véritable représentant des populations locales et aux nombreuses 
mobilisations contre le pouvoir qu’a connues la ville. Une partie des habi-
tants semblent avoir suivi le boycott du scrutin prôné par le Collectif24. 

23. Avec 41 161 votes, le taux de participation dans la ville, 38,6 %, est particuliè-
rement faible au regard du nombre d’inscrits pour le vote (159 000). Si l’on examine ce 
chiffre en considérant le nombre d’habitants recensés dans les 10 secteurs de la ville, la 
participation atteint près de 55 % contre 66 % pour la moyenne nationale. 

24. pour la frange radicale de l’opposition, les élections apparaissaient comme « une 
tentative de discréditer la lutte du Collectif et notamment les partis représentés en son sein, 
mais également comme une volonté du pouvoir de la Ive République de couvrir d’impu-
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pour consolider sa domination sur l’agglomération, l’ADF-RDA va réagir 
en affirmant plus vigoureusement son autorité et en imputant le déclin de 
la ville aux allochtones.

Alors qu’approche le second anniversaire de la mort de Zongo, quel-
ques jours à peine après son accession au pouvoir, le nouveau maire de 
Koudougou relaye déjà la position présidentielle : arguant qu’il faut à 
présent songer à la gestion sur le long terme, il interdit les manifestations 
dans l’agglomération. Bien que la ville ait souffert des derniers évène-
ments, de nombreux habitants perçoivent la position du maire comme une 
collusion entre l’opposition et le régime. Des élèves bravent l’interdiction 
et se réunissent pour préparer la manifestation. Une altercation entre 
ceux-ci et de jeunes militants de l’ADF-RDA éclate et se conclut par des 
dégradations au domicile de Hermann Yaméogo. La réaction de l’ADF- 
RDA, soigneusement préparée, est immédiate. Les militants radicaux du 
parti la justifient en assimilant les atteintes faites à leur leader, qui s’im-
pose comme le symbole même de Koudougou, comme une humiliation 
faite à la ville. Sous prétexte que le Collectif manipule les jeunes et détruit 
les biens publics, et donc l’agglomération, le parti de Yaméogo entreprend 
une purge systématique : en une nuit, toutes les personnes qui exercent un 
rôle influent dans les contestations sont neutralisées. La maison du prési-
dent, du vice-président et les bâtiments du MBDHp local sont incendiés. 
On boute aussi le feu aux maisons du président local du pDp25, des diri-
geants syndicaux26 et des leaders étudiants27. Les domiciles de tous les 
leaders politiques qui n’appartiennent pas à l’ADF-RDA sont brûlés sous 
prétexte qu’ils mettraient en danger le développement de la ville.

Dans une interview au titre évocateur, Yaméogo commente ces évène-
ments dans la presse :

« Les populations ont réagi légitimement pour marquer leur réprobation. 
(...) à Koudougou nous en avons marre. Nous ne voulons plus qu’une mino-
rité vienne se comporter ici comme si elle avait un terrain conquis (sic) 
(...). Quand un fonctionnaire vient dans une localité, c’est pour travailler ; 
il ne vient pas pour se mêler de politique ou pour dire aux enfants de ne 
pas aller à l’école, de casser (...) la population dit que ce genre de fonction-
naires ne veut pas son bien. Depuis 1966, Koudougou ne cesse de régresser. 
C’est la léthargie. Les gens ne sont pas contents, il n’y a plus de travail, le 
peu d’usines que nous avons périclitent. Les gens ont besoin d’un peu de 
calme et de paix pour panser leurs blessures et pour pouvoir se développer. 
C’est pour cela que les gens s’opposent à tous ceux qui viennent empêcher 

nité ses délinquants à col blanc » (Le Bulletin d’information du Collectif des organisations 
démocratiques de masse et de partis politiques, février 2002, p. 17). C’est pourquoi les 
membres du Collectif avaient appelé au boycott des élections.

25. Qui représentait le groupe du 14 février.
26. Le président du Syndicat national des travailleurs de l’éducation de base (SYNA-

 TEB) et le président de la Confédération générale du travail du Burkina (CgTB).
27. Le président de l’Association des scolaires de Koudougou (ASK).



188 RÉvOLTES ET OppOSITIONS DANS UN RÉgIME SEMI-AUTORITAIRE

Koudougou de se développer et de reconstruire son unité (...). Il y avait 
une liste de gens qui devaient quitter la ville [et] des brigades de vigilance 
civique [ont été créées pour que tout rentre dans l’ordre] »28.

Bien que quelques activistes issus de familles présentes depuis plu -
sieurs générations dans la ville appartenaient au MBDHp, cette réaction 
brutale est présentée comme la scission entre les natifs et les étrangers. 
Les agressions visaient à expulser des perturbateurs qui ne voulaient pas 
« le bien de Koudougou » et touchaient essentiellement des populations 
ayant peu de liens affectifs et économiques avec le terroir.

La réaffirmation des frontières entre ceux qui appartiennent légitime-
ment à la collectivité urbaine et ceux qui en sont potentiellement exclus 
désintègre l’espace public selon des lignes de partage qui valorisent l’an-
crage territorial et l’appartenance au terroir. Elle rappelle ainsi les liens 
historiques de solidarité qui unissaient ses membres et recentre les indi-
vidus sur une représentation commune : les Koudougoulais veulent le 
développement de leur ville, c’est pour cela qu’ils ont manifesté. Dans un 
contexte qui faisait le lit des justifications fondées sur l’autochtonie – les 
nombreux litiges fonciers dus à une récente opération de lotissement et les 
conflits coutumiers liés aux questions de l’antériorité sur la terre oppo-
saient déjà certains groupes de la ville (Hilgers, 2007a, 2007b) – le leader 
de l’ADF-RDA a puisé dans sa proximité avec certains chefs coutumiers 
et dans sa filiation directe avec le premier président du pays la légitimité 
pour guider, à travers des « décisions utiles », la collectivité vers le déve-
loppement et lui rendre son prestige passé.

En dépeignant dans ses discours ses concurrents comme une minorité 
étrangère à la ville, peu soucieuse de son développement et de son unité, 
Hermann Yaméogo discrédite ses adversaires politiques. Cette « minorité » 
allochtone qui n’a, selon lui, aucune légitimité historique pour agir et 
parler au nom de la municipalité, aucune autorité pour « donner des mots 
d’ordre » et aucun droit de se « mêler de politique » dans l’agglomération, 
est accusée d’empêcher « Koudougou de se développer et de reconstruire 
son unité »29 et de trahir l’horizon d’attente partagé par les habitants. En 
divisant la population en deux catégories, Hermann Yaméogo a ostracisé 
le groupe constitué par ses concurrents politiques et a, plus radicalement, 
initié et légitimé leur exclusion par la violence. Sous les pressions multi-
ples et répétées, de nombreux militants seront obligés de quitter Kou -
dougou. En chassant de leur localité les individus liés au Collectif qui 
jouissent d’une influence politique et morale importante, le parti d’oppo-
sition s’est assuré un contrôle sans partage de l’agglomération. Et, plus 

28.   « Ce qui s’est passé n’est qu’un avertissement », Le Journal du Soir, 18 et 
19 décembre 2000.

29. voir plus largement l’interview de Hermann Yaméogo intitulée « Ce qui s’est passé 
n’est qu’un avertissement », Le Journal du Soir, 18 et 19 décembre 2000, dont ces éléments 
sont extraits.



 IDENTITÉ COLLECTIvE ET LUTTE pOUR LA RECONNAISSANCE                 189

insidieusement, en coupant tout élan au mouvement de protestation là où 
il était le plus vigoureux, il permit à son principal leader de démontrer son 
emprise sur la ville et de regagner une proximité avec le pouvoir central.

l’appréciation populaire des évènements

à l’occasion d’un évènement imprévu, en jouant sur le ressentiment, 
les frustrations, l’aspiration à développer l’agglomération et sa position 
dans l’espace national, l’opposition, et plus particulièrement l’ADF-RDA, 
a canalisé des tensions disparates et imposé une force politique. Cepen-
dant, lorsque les rancœurs s’institutionnalisent et qu’une élite locale est 
prête à tout pour obtenir le pouvoir, il faut en assumer les coûts. Après 
l’affaire Zongo, de nombreux étrangers ont quitté l’agglomération, des 
opérateurs économiques lassés par les déprédations ont cessé d’investir 
dans cette région présentée comme un îlot d’instabilité. Alors que les 
victimes collatérales des excès de violence – comme les propriétaires qui 
louaient leurs maisons à des membres du MBDHp – étaient seules pour 
reconstruire leurs bâtiments, le pouvoir a dédommagé ses fidèles sans 
pour autant mettre l’agglomération au centre de son champ d’intervention. 
à la tête de la municipalité entre 2000 et 2006, l’opposition n’a pas rempli 
ses engagements. La mauvaise gestion du lotissement, les détournements 
et les problèmes internes ont fait du parti en charge de la commune une 
alternative peu crédible face à la mouvance présidentielle (Hilgers, 2008).

Malgré ces aspects négatifs et malgré le renforcement des divisions 
entre les groupes, dans la ville, le sentiment d’appartenance s’est renforcé. 
Qu’elle soit ascendante ou non, la trajectoire de l’agglomération unit les 
habitants dans une histoire commune. Dans tous les entretiens et échanges 
informels que j’ai menés, les soulèvements après la mort de Zongo ont été 
présentés comme les soulèvements de la ville dans son ensemble. Bon 
nombre d’habitants affirment que l’on a utilisé la réputation de leur ville 
– qu’ils estiment par ailleurs justifiée – pour les discréditer sur le plan 
national et réduire l’accès aux ressources pour le développement, mais ils 
ne pensent pas pour autant que la mise en exergue d’une identité collec-
tive marquée par un caractère d’insoumission ait pu être stratégiquement 
utilisée pour les engager dans la contestation. pourtant, on a vu comment 
Hermann Yaméogo et le pouvoir ont joué sur la réputation de Kou -
dougou30.

La naturalisation d’une identité collective fut d’autant plus aisée que 
les populations se sentent profondément « koudougoulaises ». Un imagi-
naire social façonné par des représentations partagées les unit. Ainsi, les 

30. pour une analyse de l’usage de cette réputation de rebelle par B. Compaoré, voir 
Hilgers 2006. 
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habitants partagent la croyance en l’existence d’une identité commune 
caractérisée par des traits distinctifs, fussent-ils ceux de la rébellion. à 
Koudougou, nul n’ignore la canalisation et la récupération politiques des 
contestations mais, aujourd’hui, ce n’est pas tant celles-ci que l’incapacité 
à user avec sagesse du pouvoir acquis qui est condamnée. Les revendica-
tions liées à la mort du journaliste apparaissent toujours légitimes même 
si, depuis cette période, la marginalisation semble s’être accentuée et que 
les pratiques du pouvoir d’opposition ont déçu.

Le développement d’une ville moyenne semble pouvoir reposer sur 
l’action d’une grande figure. Koudougou paraît en être privée depuis long-
temps et en misant sur le fils du terroir, nombreux sont ceux qui pensaient 
retrouver le big man nécessaire au développement de l’agglomération, 
comme Salif Diallo à Ouahigouya, Blaise Compaoré à Ziniaré ou Maurice 
Yaméogo trente ans plus tôt à Koudougou31. Si Hermann Yaméogo a pu un 
temps incarner un espoir, à l’heure du bilan tout le monde s’interroge : où 
sont les écoles, les industries, les projets ? Qu’en est-il du statut de la ville 
dans le pays ? En quelques années, la frilosité du premier fils du président 
à investir ses propres moyens et ses réseaux au bénéfice de la localité a 
réduit son influence politique tandis que la démonstration de l’étendue du 
pouvoir de Blaise Compaoré lors de la campagne présidentielle de 2005 a 
rappelé que, dans l’espace burkinabè, pour être un big man efficace, il n’y 
a qu’un seul camp possible (Hilgers 2006). De ces échecs naît le sentiment 
que la violence n’a fait qu’aggraver la situation de la ville : les casses ont 
détruit des infrastructures, les élites économiques ont fui et des rancœurs 
se sont installées entre certains groupes. L’opposition a été sanctionnée 
lors de l’élection municipale de 2006 qui a vu le retour du CDp à la tête de 
la commune, et la nomination du nouveau premier ministre en 2007, 
Tertius Zongo, originaire de Koudougou, ancien ambassadeur du Burkina 
Faso à Washington, renforce l’idée que le salut de la ville passe nécessai-
rement par un ancrage solide dans le camp présidentiel.

conclusion

Que retenir de ce mouvement de protestation et de ses conséquences 
dans le cadre d’une réflexion sur les modes d’opposition dans des régimes 

31. Le rythme des transformations des villes montre l’importance pour une localité 
d’avoir son big man. Koudougou fut favorisée lors de la présidence de Yaméogo. Mais 
celle-ci affaiblit le Yatenga et, plus particulièrement, la ville de Ouahigouya qui a connu 
un accroissement des investissements après le changement de pouvoir en 1966 (ganne, 
Ouédraogo, 1996 : 220). Dans le même ordre d’idées, on constate que le développement 
de l’agglomération dont est originaire Blaise Compaoré s’intensifie lorsqu’il accède au 
pouvoir. Selon Mamadou Ouédraogo, « l’urbanisation de la localité de Ziniaré (...) débute 
réellement dans la seconde moitié des années quatre-vingt » (Ouédraogo, 2004 : 79).
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semi-autoritaires ? Quel potentiel de transformation sociale recèlent les 
formes d’opposition au quotidien lorsqu’elles éclatent de manière violente 
si elles ne reposent pas sur un cadre institutionnel précis ? Leur disparité, 
leur diversité, le manque d’insertion dans une dynamique collective limi-
tent leur force politique. La capacité d’émettre des revendications collec-
tives efficaces s’opère à travers un apprentissage. Dans le cadre de ces 
protestations, le renforcement d’un collectif d’appartenance structuré 
autour de régimes normatifs spécifiques, d’une histoire commune, nour-
rissant des intérêts propres et exprimant des revendications a participé à 
une politisation du monde commun et, peut-être, au renforcement de l’in-
fluence des groupes sur les institutions des différentes collectivités qui 
composent la ville.

Comme l’a montré Honneth, contrairement à ce qu’a longtemps fait la 
sociologie, on ne peut réduire les motifs des mouvements de révolte, de 
protestation et de résistance à des intérêts strictement économiques. Dans 
les mouvements de protestation décrits ici, les leaders politiques ont 
renforcé leur position en incluant dans la lutte des dimensions culturelles 
et symboliques. La ville est devenue le groupe de référence dans l’objecti-
vation de la situation politique, dans l’expression des revendications et 
dans leur élargissement bien au-delà de la mort du journaliste. Lors des 
manifestations, elle s’est instituée en une entité collective dotée de capa-
cités de revendication face à un pouvoir par lequel elle s’estimait méprisée. 
La constitution de ce groupe de référence a été renforcée par une argu-
mentation culturaliste qui valorisait l’appartenance au terroir. Cette argu-
mentation, en mobilisant des épisodes de l’histoire collective précisément 
choisis et interprétés pour leur capacité à signifier un caractère rebelle, a 
contribué à naturaliser une identité commune. En même temps qu’émer-
geait une capacité de revendication collective traduisant et renforçant 
l’existence d’un collectif d’appartenance uni malgré ses divisions intes-
tines, la réputation de la ville comme ville rebelle se popularisa dans le 
pays. Le rôle des médias participa à la diffusion de cette représentation 
sociale au point que celle-ci finit par être en partie imposée de l’extérieur 
puis réappropriée par la ville et en partie produite par des logiques endo-
gènes ; cette représentation fournissant alors un moyen de cohésion sociale 
et un outil de justification des actes de violence.

L’instrumentalisation politique de l’appartenance à la ville et de la 
volonté des habitants de retrouver une grandeur déchue, mais aussi son 
ancrage dans les réseaux de la chefferie de terre ont permis l’accession au 
pouvoir de l’ADF-RDA. Cependant, au vu des résultats du parti dans la 
gestion municipale et suite aux protestations liées à l’affaire Zongo, la 
population koudougoulaise a payé les conséquences de sa capacité de 
revendication collective. Les dégradations de 1998, 1999 et 2000 ont 
touché directement certains habitants, la ville est loin des faveurs du 
pouvoir central, la politique municipale menée par l’opposition ne s’est 
pas avérée concluante, l’agglomération est plus que jamais grevée par des 
divisions intestines. Le score élevé de Blaise Campaoré lors de l’élection 
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du 13 novembre 2005 et le résultat du CDp aux élections municipales de 
2006 constituent un excellent révélateur de l’effet Zongo et de sa péren-
nité sur la ville (voir plus largement Hilgers 2006 et Hilgers, Jacob 2008). 
Ils rappellent qu’au-delà des moments collectifs de protestation, une 
agglomération urbaine est aussi composée par l’agrégation de volontés 
individuelles et d’intérêts contradictoires. Le régime de Compaoré a 
élaboré des stratégies pour faire rentrer les dissidents dans les rangs. Il a 
profité de la précarité et des ambitions de réussite. Il a lui aussi joué sur 
les représentations sociales partagées dans la ville, par exemple, en s’ap-
puyant sur la réputation de Koudougou pour justifier le contraste entre son 
niveau d’urbanité et ce qu’elle aurait pu espérer du fait de son statut histo-
rique. Mais la conclusion est aussi que, si le politique institutionnel a pu 
récupérer l’énergie des oppositions quotidiennes et disparates qui ont 
trouvé dans l’affaire Zongo un moyen collectif d’expression, il n’a pu le 
faire qu’en y étant attentif et d’une certaine manière en y faisant droit.
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CONCLUSION DE LA DEUxIèME pARTIE

l’historicité des registres politiques 
au Burkina Faso

Laurent Fourchard

Tous les chapitres de cette partie posent la question de la traduction 
citadine du politique dans un contexte où l’État, en dépit de la « transition 
démocratique » des années 1990, demeure fondamentalement autoritaire. 
Au cœur des interrogations se trouvent les antagonismes et négociations 
entre, d’une part, l’État et les municipalités et, d’autre part, certains 
secteurs de la population, soit à propos d’une crise politique nationale, 
l’affaire Zongo et ses déclinaisons locales à Koudougou (Mathieu 
Hilgers), soit dans le rapport social et politique à la propreté à Bobo-Diou-
lasso (Jacky Bouju), soit sur des projets fonciers spécifiques à une ville, le 
projet ZACA à Ouagadougou (Émile Le Bris et Alexandra Bhieler) et le 
projet de lotissement des villages « autochtones » de Bobo-Dioulasso 
(Alain Sanou). par-delà la diversité des entrées thématiques et des cadres 
monographiques certains questionnements sont communs aux quatre 
chapitres. Ceux-ci sont ici privilégiés dans un cadre historique plus étendu, 
celui de la formation de l’État colonial et postcolonial en Afrique. Ce 
processus est large : il inclut, dans le cas du Burkina Faso, les municipa-
lités qui n’ont jamais joui, à l’exception des quelques années précédant 
l’indépendance, d’une autonomie politique. Celles-ci ont été au contraire 
pendant la période coloniale et pendant les régimes militaires et de parti 
unique les instruments et le prolongement de l’État dans les villes. La 
supposée libéralisation politique des années 1990 et la décentralisation 
formelle qui l’a accompagnée ont, au lieu de promouvoir la démocratie 
locale, surtout permis ce que n’avait pas réussi à réaliser l’ancien parti 
unique, à savoir une territorialisation plus affirmée de sa domination 
(Loada, Otayek, 1995). Si l’unité de temps de ces quatre chapitres s’arti-
cule à l’évidence autour de l’affaire Zongo et des années 2000, le parti 
pris est ici de vouloir délibérément prendre à rebours le temps évènemen-
tiel pour retracer l’historicité des registres du politique au Burkina.
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L’ambivalence des formes de mobilisations politiques constitue l’un 
des premiers questionnements communs à ces chapitres. Il y a ambiva-
lence dans les mobiles de l’action. à Koudougou, la population se bat 
pour que justice soit faite à Norbert Zongo, mais celle-ci lutte aussi pour 
retrouver le dynamisme politique ou économique perdu de sa ville. à 
Bobo-Dioulasso, la lutte contre les ambitions foncières de la municipalité 
s’intègre dans un projet plus large de défense d’une identité bobo menacée 
par les vagues successives de migrants. Cette ambivalence des mobiles 
s’incarne dans l’ambivalence de l’action. à Ouagadougou, les résidents 
du collectif qui refusent le déguerpissement se battent au nom de l’islam 
alors que les mobiles économiques pourtant déterminants sont finalement 
très peu mis en avant. De même, la mobilisation ethnique ou autochtone à 
Bobo-Dioulasso n’a rien d’une violence traditionnelle ou en voie de retra-
ditionalisation. Elle est au contraire un exemple manifeste de la fusion des 
registres anciens (le do portatif qui reste le référent religieux majeur du 
quartier central de Bobo-Dioulasso) et des mobilisations de rue plus 
contemporaines, celle liée à l’affaire Zongo ayant fourni un précédent à 
imiter par les acteurs politiques locaux. plus prosaïquement, l’incivilité 
des habitants de Bobo-Dioulasso serait la manifestation d’un désarroi de 
la population face à une municipalité incapable de fournir un service 
minimum de ramassage des ordures.

La mémoire peut être convoquée à des fins de mobilisation partisane 
comme le montre bien Mathieu Hilgers à propos de Koudougou. Ainsi la 
ville est-elle présentée par les élites locales comme une ville rebelle dans 
l’histoire du Burkina Faso. Un double processus est à l’œuvre : adhésion 
massive à cette mémoire partielle et réification de la ville comme acteur 
unitaire. Bien entendu on trouvera semblable mythe ailleurs au Burkina, 
en Afrique et au-delà. Bobo aussi put apparaître rebelle à l’autorité colo-
niale, mais historiquement, les périodes de mobilisation contestataire 
furent limitées dans le temps (lors de la conquête en 1897, dans les années 
d’après-guerre lorsque la ville était entièrement acquise au Rassemble-
ment démocratique africain, RDA). Ce qui prédomine néanmoins dans les 
études de cas rassemblées ici, c’est la pluralité de l’usage des mémoires 
collectives. Le mythe de l’âge d’or ou d’un passé idéalisé est ainsi un 
processus classique de la pratique mémorielle. L’âge d’or économique de 
Bobo-Dioulasso (globalement la période coloniale) et l’âge d’or de Kou -
dougou (les années 1960) sont des représentations qui se construisent pour 
l’essentiel par rapport à l’histoire de la capitale. Ces représentations sont 
entretenues par les principaux acteurs politiques locaux ou se délitent au 
cours des générations. Ainsi la crainte d’une marginalisation politique et 
économique de l’Ouest émerge pour l’essentiel dans les années 1940 avec 
la reconstitution de la Haute-volta (1947) qui favorise Ouagadougou et 
les royautés mossi, puis avec les investissements du FIDES qui privilé-
gient dans toute l’AOF la capitale au détriment des autres villes, une poli-
tique qui fut largement poursuivie par le Fonds d’aide et de coopération 
du ministère de la Coopération française, des années 1960 aux années 
1980 (goerg, Dulucq, 1989).
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De même peut-on se demander si la propreté de la ville coloniale n’est 
pas un autre mythe ? Tous les récits recueillis par Jacky Bouju témoignent 
des souvenirs d’un fort interventionnisme municipal en matière hygié-
niste. à n’en pas douter, celui-ci fut probablement plus marqué à Bobo-
Dioulasso que partout ailleurs dans la colonie. Ouagadougou fut bien 
délaissée pendant plusieurs décennies, et l’une des premières revendica-
tions des « évolués » de la ville en 1947 concernait en premier lieu la mise 
en place d’un cadre de vie plus sain, plus hygiénique et plus conforme à 
l’idée qu’ils se faisaient d’un chef-lieu de territoire de l’Union française 
(Fourchard, 2002). à la différence de Ouagadougou, Bobo-Dioulasso 
conserva pendant toute la période coloniale son statut de municipalité 
acquis en 1926 ; son service d’hygiène ne cessa dès lors de se renforcer. 
Dans les années 1930, l’entretien de la voirie était déjà le plus gros poste 
de dépense de la municipalité. Les récits de l’intervention des équipes 
d’hygiène dans les domiciles font sans doute référence aux pulvérisations 
hebdomadaires de DTT effectuées dans les années 1950 par les équipes 
du Service général d’hygiène mobile et de prophylaxie (SgHMp) dont le 
siège fédéral de l’AOF était alors situé à Bobo. La présence d’une mino-
rité européenne non négligeable pour une ville de l’intérieur de l’empire 
explique enfin cette obsession hygiéniste et le souvenir de ses habitants 
pour les interventions souvent musclées des brigades sanitaires. Il n’em-
pêche, à Bobo-Dioulasso comme dans la plupart des villes coloniales 
d’Afrique, les politiques publiques des services urbains étaient sélectives 
et tendaient à se concentrer dans le quartier européen. Les quarante dépôts 
d’ordures ménagères en 1952 étaient situés en majorité dans le centre 
commercial, et le ramassage des déchets ne s’appliquait qu’au périmètre 
du quartier européen, la municipalité se contentant dans le reste de la ville 
de verbaliser les contrevenants à l’hygiène publique.

Il est également significatif de constater comment la mémoire des 
expériences historiques compte apparemment peu dans les mobilisations 
politiques contemporaines. à Bobo-Dioulasso, le répertoire de l’autoch-
tonie est convoqué pour tenter de mettre fin à ce qui est considéré comme 
une injuste expropriation foncière. Mais, étonnamment, il n’est pas fait 
mention des expériences historiques traumatiques précédentes : ainsi le 
déguerpissement du village bobo de Tounouma (1927) qui fit place au 
nouveau plan de lotissement de la ville européenne (centrée sur le marché) 
n’est pas évoqué alors qu’il constitue un référent mémoriel majeur dans 
l’histoire de la ville. De même, dans la mise en œuvre du projet ZACA, 
l’histoire semble comme absente. Et pourtant la médiation du Moogo 
Naaba sollicité par le collectif de résidents de la zone à déguerpir s’inscrit 
vraisemblablement dans une pratique historique plus ancienne. Le droit 
de distribuer des terres fut monopolisé probablement dès le xviie siècle par 
le Moogo Naaba au détriment des anciens chefs de terre locaux. Ce droit à 
octroyer des terres aux nouveaux migrants fut largement utilisé dans les 
années 1930 et 1940 et remplaça de fait un appareil foncier colonial large-
ment déficient (Fourchard, 2003). Le Moogo Naaba autorisa ainsi la 
construction de Zanguettin pour les commerçants haoussa de la ville puis 
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de Tiedpalogo qui hébergeait tous les migrants du plateau mossi qui ne 
relevaient pas des lignages et familles princières de Ouagadougou dans 
les années 1930 et 1940. Reste qu’il est difficile de savoir si la sollicita-
tion du collectif des résidents de la ZACA (périmètre dans lequel se trou-
vent Zanguettin, Koulouba, Tiedpalogo entre autres) relève de cette 
histoire plus longue.

par-delà la mémoire et l’histoire, la question clé est bien de savoir qui 
assure le rôle d’intermédiaire entre le pouvoir et les citadins dans un pays 
marqué par les pratiques autoritaires et le manque de concertation poli-
tique. Ce recentrage sur la médiation politique ne permet pas seulement 
de sortir d’un débat qui oppose depuis un certain temps déjà le haut et le 
bas, l’État et la société civile, la culture des élites à la culture populaire. 
En fait ces intermédiaires assurent un lien, une médiation entre des 
groupes qui ne se côtoient pas d’habitude ; ils jouent dès lors un rôle clé 
dans la tournure des évènements. Ils peuvent être représentés par un parti 
politique, ainsi du comité local de l’ADF-RDA à Koudougou. Il s’agit 
plus fréquemment d’organisations ad hoc et/ou d’un réseau limité de nota-
bles et de leaders religieux influents (assemblée villageoise à Bobo, le 
collectif des résidents et l’imam dans le projet ZACA). Leurs positions 
respectives déterminent en partie la tournure des évènements (violente ou 
pacifique, négociée ou radicale) ou de la mobilisation (échec ou succès). 
Or, ces intermédiaires sont un des éléments clés de l’histoire politique du 
Burkina et de beaucoup d’autres pays d’Afrique marquée par un autorita-
risme colonial/postcolonial entrecoupé de périodes de libéralisation poli-
tique relative.

Les formes de résistance à l’autoritarisme de l’État apparaissent multi-
ples et ne s’inscrivent guère dans une histoire linéaire. De manière relati-
vement classique, aux périodes de mobilisation succèdent des périodes de 
démobilisation et de dépolitisation. La plupart des auteurs mentionnent 
deux épisodes dans l’histoire des mobilisations contre le pouvoir au 
Burkina : la mobilisation syndicale de 1966 qui mit fin au régime Yaméogo 
et l’affaire Zongo en 1999. Il faudrait probablement ajouter la période 
1945-1950 dans l’Ouest-volta. Celle-ci est effectivement perçue comme 
une période de rupture majeure chez les anciens : il existe de fait un avant 
et un après « l’arrivée de la politique ». Dans tous les cas, la forte mobili-
sation populaire est suivie d’un processus de normalisation et de démobi-
lisation qui marque un retour à, ou une continuité de l’autoritarisme.

Le processus de mobilisation paraît relativement classique. Une ligne 
politique claire dans un premier temps qui emporte l’adhésion de larges 
secteurs de la population citadine ou rurale : abolition du travail forcé et 
lutte contre les injustices du régime colonial conjuguées aux revendica-
tions sociales des années 1940 dans un cas, demande de justice et de vérité 
dans le cas de l’affaire Zongo. Une union des forces sociales ensuite : le 
milieu syndical, les partis politiques d’opposition soutenus par citadins et 
paysans dans les années 1940 ; un collectif de partis et d’associations unies 
soutenu par les citadins alors que les milieux de la chefferie oscillent entre 
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neutralité et bienveillance dans le cas de l’affaire Zongo. Le moment est 
alors à l’effervescence politique marquée par la multiplication des 
réunions, des marches, des grèves, des chansons populaires et des affron-
tements avec la police. Les lieux de sociabilité politique témoignent aussi 
d’un surinvestissement des espaces privés caractéristiques des régimes 
autoritaires : à Ouagadougou, la cour de l’imam à la tête de la coordina-
tion du collectif des résidents de la ZACA, la place du conseil des nota-
bles à Bobo, le palais (pourtant désaffecté) de Yaméogo et les résidences 
des leaders de l’ADF-RDA à Koudougou. De même dans les années 1940 
à 1950, l’essentiel de la mobilisation politique passait par les cours des 
grands commerçants (Bobo-Dioulasso) ou par celles de la chefferie moaga 
(Ouagadougou). Ces parallèles s’arrêtent là néanmoins, car les principaux 
acteurs de la mobilisation ne sont pas les mêmes à l’évidence. Le milieu 
des ONg, des organisations des droits de l’homme, de la presse, notam-
ment internationale, sont de nouveaux acteurs dans les années 1990, alors 
que dans les années 1950, seuls quelques intermédiaires et élus monopoli-
saient la parole politique.

Le processus de démobilisation qui suit joue seulement en partie sur 
l’essoufflement du mouvement, il renvoie aussi à une contre-offensive du 
pouvoir. La thèse de Cooper (1996) doit ici être rappelée. La crainte 
majeure des années 1940 dans les empires britanniques et français est de 
voir la grande grève tourner à l’émeute anticoloniale. Les objectifs de 
l’administration des années 1940 et 1950 sont relativement clairs : il s’agit 
de désolidariser les milieux syndicaux des milieux politiques, de déve-
lopper des syndicats par branches, de désolidariser une classe de salariés 
citadins (qui ont des droits) d’une masse de main-d’œuvre rurale tempo-
raire, de faire signer des conventions collectives par branches pour diviser 
le monde du travail salarié. Cette stratégie n’a pas fonctionné partout en 
Afrique, loin de là (Lindsay, 2003). Dans la Haute-volta des années 1940 
néanmoins, elle est mise en œuvre au moment du virage à droite du RDA 
et parvint en partie à démobiliser les milieux les plus remuants politique-
ment (les salariés, les anciens combattants, les jeunes) par une politique 
d’investissement ciblée (inspection du travail, maison du combattant, 
stades de foot), alors que simultanément se brouillait le message politique 
des leaders du RDA (Fourchard, 2002). Au bouillonnement politique 
perçu comme anticolonial dans les années 1940 succède une période de 
revendications plus catégorielles de salariés qui réclamaient que soient 
appliquées enfin les promesses de citoyenneté impériale (à travail égal 
salaire égal). Ce faisant s’opéraient une démobilisation pour les catégories 
peu concernées par ces mobilisations et une montée en puissance des 
milieux syndicaux qui mirent fin en 1966 au régime Yaméogo.

Il paraît clair que le politique ne se limite pas au Burkina Faso, comme 
ailleurs en Afrique, à ces mouvements citoyens, mais qu’il s’incarne dans 
une multitude de registres bien décrits par ailleurs (Bayart, Mbembe, 
Toulabor, 1992). Là encore on peut s’interroger sur l’historicité de prati-
ques qui apparaissent a priori neuves, y compris dans les discours des 
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acteurs eux-mêmes. Les citoyens de Bobo-Dioulasso sont réticents à parti-
ciper à la politique de gestion des ordures de la municipalité en partie 
parce qu’ils ont le sentiment que les taxes d’assainissement sont détour-
nées par un système perçu comme essentiellement clientéliste. L’évasion 
fiscale est ainsi une réponse appropriée à un système paraissant illégitime. 
Mais au refus de payer les taxes d’assainissement aujourd’hui fait écho la 
mauvaise volonté des chefs de parcelle de payer une taxe de voirie bien 
impopulaire durant la période coloniale.

Ainsi se posent les questions relatives aux modèles de gouvernement 
municipal en Afrique, d’hier à aujourd’hui. La part de l’héritage des prati-
ques coloniales et postcoloniales dans la gestion urbaine demeure un objet 
encore mal étudié dans la plupart des cas. Les quelques exemples signa-
lent néanmoins des continuités gestionnaires tout à fait significatives dans 
plusieurs pays (Rakodi, 1995 ; Dulucq, 1997). Cela fut le cas à Ouaga-
dougou où la gestion urbaine organisa la pénurie au profit des beaux quar-
tiers pendant une quarantaine d’années (Jaglin, 1995). Les interventions 
de la Banque mondiale peuvent avoir modifié les règles du jeu municipal 
mais sans doute à la marge. Les réformes soutenues depuis le milieu des 
années 1990 au Burkina, comme ailleurs en Afrique, vont dans le sens 
d’un report sur les résidents du coût des services rendus et, dans le cas de 
la collecte des ordures, d’une marginalisation des acteurs associatifs les 
plus modestes et des quartiers les plus pauvres (Jaglin, 2005 ; Quénot, 
2007).

L’histoire de la ville peut enfin aisément se lire à travers son histoire 
foncière coloniale et postcoloniale. La pratique foncière municipale relève 
de la gestion d’équilibres précaires entre un droit coutumier et un droit 
colonial et postcolonial. Elle est dominée aussi par le couple lotissement/
déguerpissement devenu l’outil majeur de la planification urbaine de 
l’Afrique coloniale et postcoloniale (Simone, 2004). Le lotissement est 
supposé avoir des vertus modernisatrices et fiscales, il est au cœur du 
découpage de la ville, de la transformation des périphéries rurales en 
espaces à urbaniser. peut-être participe-t-il aussi d’un processus d’indivi-
dualisation comme le signalent Émile Le Bris et Alexandra Biehler, 
puisque le lotissement transforme un « voisinage de relation » en un 
« voisinage de proximité ». Tel est le processus engagé par la régularisa-
tion foncière de l’époque Sankara ou par le lotissement de tous les quar-
tiers de l’époque précoloniale et coloniale de la ville de Ouagadougou 
dans les années 1950 qui permirent pour la première fois l’afflux « d’étran-
gers » qui ne se soumettaient plus aux contraintes et solidarités de voisi-
nage (réparation des maisons, culture des champs, fêtes communes). Si 
ces quartiers perdirent leur unité lignagère exclusive, ils demeurèrent 
néanmoins les fiefs des nanamse (pluriel de naaba) jusqu’à l’offensive 
contre la chefferie urbaine du gouvernement de Thomas Sankara (1983-
1987). Le redécoupage de la ville en trente secteurs y fut expressément 
conçu contre les chefferies pour les priver de leurs assises territoriales 
traditionnelles (Jaglin, 1995). à Bobo-Dioulasso, certains quartiers épar-
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gnés par le lotissement restèrent soumis au contrôle foncier, social et poli-
tique des institutions villageoises bobo et autorisèrent le maintien d’un 
mode de vie rural tout au long du xxe siècle. La mobilisation contre le 
lotissement des années 2000 s’inscrit ici dans une volonté de préserver un 
mode de vie rural et plus encore de refuser de se voir imposer autoritaire-
ment une redistribution foncière sans consultation locale.

Ainsi le foncier demeure-t-il un enjeu politique majeur aussi bien dans 
les villes que dans les campagnes du Burkina et d’Afrique. La remise en 
question des équilibres fonciers antérieurs suscite des mobilisations fortes 
qui se font en dehors des institutions et qui relèvent de registres politiques 
variés : l’autochtonie dans un cas (Bobo), le registre religieux dans l’autre 
cas (Ouagadougou). Au Burkina, comme ailleurs en Afrique, la fabrique 
de l’autochtonie procède de la formation de l’État colonial qui suit des 
chronologies variables selon les pays (Bayart, geschiere, Nyamnjoh, 
2001). Néanmoins, dans le cas du Burkina, la dépossession des terres du 
centre de Bobo-Dioulasso dans les années 1920 ne s’est pas traduite en un 
projet politique ultérieur ni en revendications autochtones immédiates. Le 
déploiement du discours autochtone semble de fait récent, circonstanciel 
et peut-être réversible. Comme le signale Alain Sanou, la violence fut 
utilisée en février 2001 comme ressource politique avec un certain succès 
puisque les émeutes ont donné naissance à un collectif citoyen chargé de 
faire le lien entre les autorités politiques et les Bobo qui s’estiment lésés 
par les opérations foncières.

La fusion des intérêts fonciers et de la mobilisation religieuse ne semble 
en revanche pas avoir eu tellement de succès à Ouagadougou. La mobilisa-
tion des quartiers lésés par le projet ZACA et notamment les quartiers 
Zanguettin et Koulouba a eu davantage pour effet de marginaliser cette 
communauté au sein de la ville. Le soutien du Moogo Naaba semble avoir 
été bien ténu dans cette affaire : est-ce la suite d’une histoire plus ancienne 
lorsque ses ancêtres étaient dans les années 1950 et 1960 considérés 
comme des « faux musulmans » par les imams réformistes de Zanguettin ? 
L’histoire ne nous le dit pas, mais il est certain que sans appuis politiques 
cette mobilisation avait peu de chances d’aboutir face à la détermination 
de l’État et de la présidence dans un projet urbain de dimension nationale.
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entre espoirs et désillusions : 
représentations politiques 
des étudiants burkinabè

Jacinthe Mazzocchetti

Si l’impact de la mondialisation et du projet scolaire issu des colonisa-
tions est assez transversal à la situation des jeunes scolarisés au travers du 
continent africain, des spécificités caractérisent cependant chaque pays. 
Ainsi, différents éléments contextuels sont à prendre en compte pour 
mieux saisir la situation actuelle des étudiants ouagalais. Il s’agit princi-
palement de la révolution sankariste (1984), suivie de la rectification (1987) 
et de la mise en place d’une démocratie de façade (Hilgers, Mazzocchetti, 
2006), des programmes d’ajustement structurel (dès 1991) et de ce qu’ils 
représentent « symboliquement » au niveau de la chute des « lettrés » et, 
enfin, des mouvements de contestation qui ont suivi l’assassinat du jour-
naliste Norbert Zongo et de leurs sévères répressions (1998-2001). Cet 
article étudie l’articulation entre ces événements, l’ambivalence actuelle 
du statut des jeunes scolarisés, à la fois « élite en devenir » et « jeunesse à 
l’aban  don », et les possibilités de contestation des étudiants actuellement 
sur le campus de l’université de Ouagadougou1. Nous verrons que toute la 
complexité réside dans la difficulté de s’opposer à un système au sein 
duquel les étudiants ont, en parallèle, l’espoir de trouver une place.

Les étudiants et les jeunes diplômés regroupent des jeunes gens aux 
biographies très diversifiées. En fonction de leur histoire, de leurs 

1. Notons que mes travaux ne portent que sur les étudiants et les jeunes diplômés 
de l’université de Ouagadougou. Dès lors, les étudiants et les jeunes diplômés avec qui 
j’ai travaillé, qu’ils proviennent de milieux urbains ou ruraux, sont pour la plupart issus 
de familles modestes, voire précaires. Les familles aisées ne mettent pas, ou plus, leurs 
enfants à l’université de Ouagadougou, mais dans d’autres lieux de formation en fonction 
de leurs possibilités financières et de leurs réseaux. Une échelle de valeurs se dessine entre 
l’université de Ouagadougou (« Quand on n’a pas le choix », disent les étudiants), les insti-
tuts privés de gestion, d’informatique, de comptabilité, les universités et les instituts privés 
renommés de la sous-région et, enfin, les universités hors du continent africain.
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ressources, ils posent des choix distincts. En ce qui concerne leur engage-
ment politique par exemple, l’opinion partagée de manquements de l’État 
à leur égard n’implique pas pour autant des stratégies d’action identiques. 
Mes analyses ont montré qu’elles se jouent principalement entre le retrait, 
l’acceptation, parfois à tonalité « fataliste », la lutte ou le profit (Mazzoc-
chetti, 2006). Malgré cette importante hétérogénéité, ces jeunes, par leur 
parcours scolaire, leur vie à Ouagadougou, leur accès aux médias mais 
aussi par leur statut actuel d’étudiant et parfois leur statut à venir de 
diplômé, ont des représentations et des vécus communs qui permettent de 
parler de groupe. Nous verrons que si, depuis la rupture introduite par la 
mise en place des programmes d’ajustement, deux générations se croi-
sent2 : celle qui a vécu la révolution sankariste dans son enfance ainsi que 
l’affaire Zongo et celle arrivée sur le campus après 2000 ; toutes deux 
partagent les mêmes désillusions et difficultés dues à la conjoncture 
économique et politique actuelle.

Aussi, à partir d’une enquête ethnographique de plusieurs années, il 
s’agira de proposer une réflexion sur les dynamiques en cours caractéri-
sées par l’annihilation progressive des luttes collectives et l’exacerbation 
des combats individuels. Mes informations proviennent de nombreuses 
observations résultant du temps passé sur le terrain depuis 1999 et des 
récits recueillis. Récits réalisés pour la plupart en plusieurs temps et 
parfois sur plusieurs années. L’analyse des grands événements qui ont 
marqué les étudiants et les jeunes diplômés burkinabè ces vingt dernières 
années me permet d’analyser leurs représentations et leurs engagements 
politiques entre opposition de conscience et désillusion, entre colère et 
démobilisation.

Jeux de contextes

La révolution sankariste

pour les étudiants et les jeunes diplômés burkinabè, la révolution 
sankariste (1983-1987) est importante. C’est à cette période que la majo-
rité d’entre eux ont passé leur enfance. Les jeunes scolarisés ont été parti-
culièrement affectés par cette période et par leur participation aux mouve-
ments « pionniers »3 : éducation par les pairs, remise en question des 

2. Le terme « génération » est ici utilisé dans le sens de Karl Mannheim d’un ensemble 
d’individus se reconnaissant dans un destin collectif ayant marqué leur époque. Cité par 
C. Bundy, 1987, p. 305. Sur la notion de génération, lire également K. Arnout, 2005.

3. Durant la révolution sankariste, des mouvements éducatifs appelés « les mouvements 
pionniers », avec pour objectif un apprentissage de la doctrine révolutionnaire, ont été mis 
sur pied dans les écoles. 
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systèmes de hiérarchie et de valeurs (Jaglin, 1996)... « à l’époque, l’en-
fant avait la parole. Un enfant qui quitte cette cour et qui part dire : “J’ai 
mon grand-frère qui trafique des trucs à la maison”, soyez sûr que la 
gendarmerie vient chercher le frère. parole de pionnier » (Tarik, jeune 
diplômé). Bien que tous ne l’aient pas vécue, en fonction de leur âge ou 
de leur lieu de provenance, la période révolutionnaire est devenue pour 
ces jeunes une sorte de « légende » des possibles au Burkina4. à l’ère de 
Thomas Sankara, les enfants et les jeunes ont été placés au cœur de la 
révolution. Cet événement est venu éveiller leur toute jeune conscience 
patriote. Leur vision du politique et de l’État s’est construite au temps de 
la révolution, conçu comme un avant « mythique » en opposition à l’après 
« désillusionné » actuel.

Les anciens pionniers racontent que le souci d’« intégrité » et de 
« dignité » était premier : « En ce moment, être intègre avait un sens. 
Aujourd’hui quand tu es intègre, on dit : “C’est un idiot” » (Tarik). Ces 
valeurs intégrées par ces jeunes enfants, aujourd’hui profondément 
remises en cause, les placent dans une situation inconfortable de décalage 
perpétuel. Elles s’opposent aux nouvelles normes valorisées que sont la 
réussite par l’argent et la démonstration de cette réussite. Cette intégrité 
revendiquée, criée, affirmée qui était le propre du Burkina, « pays des 
hommes intègres »5, cette intégrité qui permettait d’être pauvre tout en 
étant fier, de ne pas s’abaisser à « tendre la main » est actuellement la 
marque de l’« idiotie », de celui qui n’est pas capable de ruser ou d’utiliser 
les opportunités... L’étudiant ou le jeune diplômé qui a l’occasion de s’en 
sortir par des voies détournées et qui ne la saisit pas reste incompris : 
« C’est ta famille qui va t’appeler pour te dire, bon écoute, ce n’est pas toi 
seul qui peux redresser ce pays. Que les gens ont voulu et ils sont où ? Si 
on te dit l’homme intègre, toi-même tu es un peu gêné. » (Oumar, jeune 
diplômé).

Rares sont ceux qui croient encore en la possibilité d’un changement 
de système. Les mots de la révolution restent un idéal de ce que l’on aurait 
voulu être, mais, même pour les anciens pionniers, ils ne correspondent 
pas à ce que l’on est, ni à ce que l’on « cherche » aujourd’hui. Comme le 
souligne Étienne, jeune diplômé : « La révolution, c’est la période de réfé-
rence de la jeunesse pour voir ce qui est mauvais aujourd’hui. Mais la 
crise économique a des conséquences sur l’identité de la jeunesse. Les 
gens sont d’accord pour certains principes révolutionnaires mais ils se 
disent : “En empruntant cette voie, je ne vais jamais arriver parce qu’on va 
me couper la route, alors que je veux vivre maintenant et tout de suite.ˮ 

4. Les étudiants burkinabè nés en Côte d’Ivoire, notamment, n’ont pas vécu cette 
période.

5. Sous l’égide sankariste, la Haute-volta, appellation issue de la période coloniale, 
est devenue le Burkina Faso, pays des hommes intègres : du moore « burkina », intègre, 
et du bambara « faso », patrie : « la patrie des hommes intègres ». Le gentilé « Burkinabè » 
provient de la langue peule, le fulfulde.
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Donc à la vérité, les gens préfèrent mettre ça de côté. » La désillusion 
vécue à l’époque est forte, elle a marqué cette génération d’étudiants. 
Certains nomment l’annonce de la mort de Th. Sankara comme un temps 
de rupture dans leurs représentations du monde. Il y a clairement un avant 
et un après. D’un monde devenu clair, transparent, lisible, ces jeunes sont 
passés dans l’obscurité la plus totale : ne sachant jamais à qui ils avaient 
affaire, n’osant exprimer leur désarroi et leur désir de rester « révolution-
naires » de peur d’être arrêtés, d’être trahis par l’ami, le voisin, le frère, 
l’autre dont on ne sait pas s’il est digne de confiance ou s’il œuvre pour 
ses propres intérêts.

Que les étudiants aient ou non connu cette période, qu’elle leur ait 
laissé de bons souvenirs ou des souvenirs mitigés, elle est aujourd’hui 
mobilisée de façon idéalisée pour critiquer le régime actuel. Elle repré-
sente, au niveau des imaginaires, la possibilité d’un ailleurs politique qui, 
dans les faits cependant, semble bien lointain. Les souvenirs de la révolu-
tion appuient la critique du temps présent tout en étant insuffisants pour 
concevoir un vrai changement. pour les jeunes scolarisés, les partis d’op-
position et les différents mouvements de la société civile (ONg, associa-
tions, syndicats...) n’inspirent aucune confiance (Mazzocchetti, 2006). 
Sankara est vu comme l’exception, le seul homme de pouvoir qui depuis 
l’indépendance du Burkina ait réellement voulu le développement de 
son pays. Ces jeunes portent un regard dur sur le monde politique. 
pour eux, le système en place est capable de récupérer toutes les manifes-
tations d’opposition, soit par le maintien de la personne à l’écart de la 
réussite, soit en absorbant la personne par l’appât du gain (Hilgers, 
Mazzocchetti, 2006). La précarité, les désillusions, la soif de réussite ont 
raison des idéaux. Idéaux, par ailleurs, trop éloignés des lieux de réussite 
actuels.

Les Programmes d’ajustement structurel

Les étudiants et les jeunes diplômés avec qui j’ai travaillé sont égale-
ment ceux de la génération de l’« ajustement structurel ». Ces politiques, 
suite aux déséquilibres financiers et à un endettement croissant de la majo-
rité des pays africains, ont été mises en place dans les années 1980. à 
l’époque, ces pays se sont tournés vers le FMI et la Banque mondiale afin 
d’obtenir de nouveaux prêts. Ceux-ci ne furent accordés qu’aux pays qui 
s’engageaient à assainir leur situation économique et financière à travers 
des politiques d’ajustement. Trois principes sous-tendent ces mesures : 
l’ouverture des économies au marché mondial, la libéralisation interne, la 
baisse et la restructuration des dépenses (peemans, Esteves, Laurent, 
1995 : 90-100). Au Burkina, ces programmes, signés en 1991, sont venus 
renforcer un mouvement de restrictions budgétaires amorcé depuis plu -
sieurs années avec de nombreuses conséquences sociales. parallèlement à 
l’accroissement rapide des effectifs à l’université, de 523 étudiants en 
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1974 à 25 000 en 20076, ces programmes sont venus limiter, entre autres, 
l’absorption des diplômés dans la fonction publique. Les bourses univer-
sitaires ont été drastiquement diminuées7. La compression des salaires 
dans la fonction publique et la liquidation d’entreprises publiques défici-
taires ont eu des répercussions négatives immédiates sur le niveau de vie 
des travailleurs du secteur public (fonctionnaires, enseignants), principal 
débouché des étudiants8. Dès lors, le « chômage », dans le sens d’être sans 
emploi « salarié »9, a augmenté, et tout particulièrement à l’encontre des 
jeunes parvenus à un haut niveau d’éducation (enseignement secondaire 
et supérieur). La question du sous-emploi est également devenue une 
préoccupation importante : beaucoup de jeunes diplômés ne trouvent à 
s’insérer qu’au travers de postes d’un niveau inférieur à leur diplôme. En 
plus de prendre les places des jeunes moins scolarisés, ils acceptent un 
salaire et un statut peu valorisés qui ne correspondent en rien à ce qu’ils 
avaient imaginé.

Ainsi, pour les jeunes qui étaient à l’université ou qui aspiraient à y 
aller, c’est essentiellement à partir de ces programmes d’ajustement qu’un 
écart s’est creusé entre statut idéalisé et statut réel de l’étudiant. Les 
anciennes évidences de ce groupe ont dû être remises en question. L’ar-
rivée à l’université n’est plus synonyme de l’obtention de la bourse et en 
conséquence, d’une certaine aisance (beaux vêtements, mobylette...). 
L’obtention du diplôme n’est plus égale à l’obtention d’un emploi dans la 
fonction publique10. Au combat de la réussite scolaire vient s’ajouter celui 
de la recherche difficile d’un emploi souvent précaire. La logique de réus-
site, voire d’ascension sociale attendue et espérée du public scolarisé subit 
de profondes mutations. Le lien rompu entre études et fonctionnariat rend 
de plus en plus difficile le retour vers les familles qui « ont investi ». La 
dette s’accumule avec les années de galère et de débrouille. M.-F. Lange 
parle à ce propos de « l’éclatement du consensus scolaire » (Lange, 1998 : 
276). Jonglant d’un compromis à l’autre, les jeunes « en échec » se balan-
cent entre leur incapacité à remplir le contrat intergénérationnel (Roth, 

6. 1974 est l’année où le CESUp (Centre d’enseignement supérieur de Ouaga-
dougou) est devenu l’université de Ouagadougou.  

7. Jusqu’en 1989, tout étudiant bachelier de moins de 22 ans avait droit à la bourse. 
à partir de cette date, des mesures ont été prises pour réduire le nombre de boursiers, 
mais cela continue à fonctionner jusqu’en 1991 où 86 % des étudiants sont encore bour-
siers. Depuis 1993, seules 500 nouvelles bourses sont attribuées chaque année. En 1995, 
les boursiers ne représentent déjà plus que 35 % de l’effectif. voir p. Bianchini, 2004, 
pp. 208-210.

8. parmi une littérature abondante, voir ph. Hugon, 1994 ; J.-p. Lachaud, 1995 et 
A.-E. Calvès, B. Schoumaker, 2004. 

9. Ce qui ne signifie pas forcément sans ressources, le travail dans le secteur informel 
n’étant bien souvent pas considéré comme un « emploi » par ces jeunes. Notons par ailleurs 
que le terme « chômage » n’est pas lié à une allocation de l’État, ce système étant inexistant 
au Burkina. 

10. Cette situation n’est pas propre au Burkina, voir par exemple, pour le Mali, 
E. gérard, 1997 et pour la Côte d’Ivoire, A. Marie, 1995. 



210 RÉvOLTES ET OppOSITIONS DANS UN RÉgIME SEMI-AUTORITAIRE

2007), à rendre ce qui leur a été donné et leur entrée « virtuelle » dans la 
« modernité mirage » qui se présente à eux11. pour ceux qui n’ont ni les 
réseaux nécessaires ni accès aux écoles privées ou extérieures au pays, et 
ils sont très largement majoritaires, l’accès à la réussite et à la mobilité 
sociale via l’école bat de l’aile. Les voies du business, du commerce affi-
chent aujourd’hui de façon criante leur suprématie. Nous sommes dans un 
contexte où l’émergence d’un leader repose bien plus sur sa capacité à 
maîtriser une rente (accès à des ressources) à partir d’une position d’auto-
rité et à l’orienter vers des réseaux de dépendants et d’obligés plutôt que 
sur la valorisation d’un cursus scolaire12.

Ces jeunes sont les « intellectuels » de leur pays, mais sans la sécurité 
financière, ce statut se vide peu à peu de son sens. Ils sortent fréquemment 
frustrés de l’université. Ils ont l’impression de ne pas obtenir une chose à 
laquelle ils auraient droit. Cette situation oblige à nouveau ces jeunes 
désabusés, voire « déchus », à vivre une forte désillusion. Au-delà de ses 
effets sur les conditions de vie actuelles et à venir, cette crise économique 
provoque pour eux une importante crise du sens. pourquoi étudier dans un 
pays qui n’offre que peu d’avenir ? De plus, l’acceptation par l’État des 
programmes d’ajustement structurel est vécue par les étudiants comme 
une trahison à la cause du développement du pays, comme une fermeture 
volontaire de leurs possibilités d’avenir. Ainsi, l’ANEB13, principal 
syndicat estudiantin burkinabè, articule son discours critique autour de 
cette idée. La déclaration de rentrée de l’année 2005-2006, en plus d’ap-
peler au boycott des présidentielles, énonçait : « Camarades, malheureuse-
ment, cette année encore, les effets des programmes d’ajustement struc-
turel (pAS) se feront durement ressentir sur le campus. Le désengagement 
de l’État qui résulte de l’application de ces pAS a pour conséquence la 
dégradation continue des conditions de vie et d’étude des étudiants. » La 
faute est souvent unilatéralement rejetée sur ces programmes et les insti-
tutions internationales, ce qui, indirectement, désengage aussi l’État de 
ses responsabilités.

L’entrée en modernité

En parallèle des désillusions politiques et de la crise socio-écono-
mique, par l’entremise de la mondialisation, on assiste aujourd’hui sur ce 
terrain à une « ouverture des imaginaires » sans précédent née de l’accrois-
sement des échanges réels et virtuels. Les « autres de la réussite » sont à 

11. Racontant à Kinshasa une réalité proche, mais exacerbée, de modernité vitrine 
présente en permanence au travers de la réussite de l’élite urbaine et des médias, mais 
en réalité de plus en plus éloignée des possibles de la population, F. De Boeck parle de 
« miroir aux alouettes » (p. 48) et de « chimère » (p. 50) (De Boeck, plissart, 2005). 

12. Lire notamment J.-F. Médard, 1992 et p.-J. Laurent, 2000.
13. Association nationale des étudiants burkinabè. 
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chaque coin de rue et derrière chaque écran de télévision (Appadurai, 
2005). Il y a une prise de conscience de la non-assignation « obligée » à 
une destinée (Kaufmann, 2004), de la réalité des écarts entre riches et 
pauvres dans le monde et dès lors, volonté de sortir de sa condition diffi-
cile. Ceci dit, et c’est là le cœur à la fois des pratiques inédites et des souf-
frances, en parallèle de cette incroyable ouverture, le terrain burkinabè 
actuel n’offre que peu de possibles. Il y a uniformisation des modèles sans 
les moyens de s’y conformer. g. Balandier parle à ce propos du « para-
doxe de la modernité » qui, tout en offrant la possibilité virtuelle de se 
réaliser et en poussant chacun à le faire, se joue en réalité dans un contexte 
macro sur lequel les individus n’ont aucune prise et dans lequel beaucoup 
ne parviennent guère à s’insérer (Balandier, 1985 : 149). paradoxe poussé 
à l’extrême pour des jeunes qui, s’ils ne parviennent pas à s’insérer dans 
le monde salarié, n’ont ni le recours des travaux manuels pour lesquels ils 
ne sont pas formés et auxquels ils rechignent par ailleurs à « s’abaisser », 
ni le soutien d’une rente étatique (allocations de chômage ou de survie).

Si les jeunes scolarisés sont aujourd’hui capables d’imaginer leur vie 
« autre » par l’entremise des médias et des migrations, ils ne peuvent le 
faire qu’à l’intérieur du seul possible socio-économique et politique actuel 
envisagé, celui du « régime semi-autoritaire » (Ottaway, 2003) de B. Com -
paoré et de la société de consommation. Leur soif d’accumulation vient se 
cogner au manque de moyens et à la précarité14. Les grandes disparités 
vécues au sein du pays, le gouvernement actuel vu comme indéboulon-
nable et comme le seul lieu possible de la réussite rencontrent un désir de 
consommation rendu palpable au travers des médias, mais aussi, et peut-
être surtout, des démonstrations ostentatoires des nouveaux riches de 
Ouagadougou. Au sein des étudiants et des jeunes diplômés, alors qu’ils 
ont de moins en moins accès à cette forme de réussite, les valeurs mises 
en avant sont l’argent, la mise en scène de la réussite, le tout pour l’appa-
rence, le désir que la « modernité soit sur nous », comme le dit Élise, 
étudiante, avec toujours cependant les pressions de l’entourage à la redis-
tribution. Les populations non scolarisées et l’entourage en particulier 
semblent attendre quelque chose non pas du savoir des étudiants mais de 
ce qu’ils vont en faire. On ne croit pas en celui qui connaît mais en celui 
qui va être, en celui qui sera le cadre. Les espoirs que les familles portent 
sur les jeunes étudiants sont en général d’ordre financier. Il n’est pas 
attendu des étudiants qu’ils « changent le monde » mais qu’ils le rendent 
plus vivable pour leurs proches et si possible leur famille élargie, voire 
leur village.

Le poids de l’entourage « en attente » et les désirs de réussite person-
nels font que de plus en plus de jeunes privilégient leur destin privé plutôt 
qu’un destin collectif, et certains choisissent de prendre le « raccourci », 
c’est-à-dire de rentrer dans le système tant critiqué plutôt que de le com -

14. à ce propos, voir l’article de J. et J. Comaroff, 2000, qui élargit ce constat à l’en-
semble de la « jeunesse » du monde « globalisé ». 



212 RÉvOLTES ET OppOSITIONS DANS UN RÉgIME SEMI-AUTORITAIRE

battre. « Les gens ont compris qu’il faut rentrer dans le système et tu 
avances. par exemple, je suis né dans un village, je fais l’école primaire. 
Si j’ai la chance d’être parmi les 24 %, je pars au lycée. Si j’ai la chance 
d’être parmi le 1 %, je pars à l’université. Si j’ai la chance de jongler entre 
le SIAO15 et le RU16 et la recherche des papiers chez les voisins et les 
amis, j’arrive peut-être à la maîtrise et je sors pour encore courir les rues. 
Après, si je gagne un concours, c’est la fonction publique parce que je 
n’ai rien d’autre. Je n’ai pas quelqu’un pour me faire entrer dans telle 
banque ou telle société parce que je ne suis le cousin de personne. Je fais 
ce concours et j’y arrive. Je dois attendre des mois avant de toucher mon 
premier salaire et c’est pendant ce temps-là que le système te broie, te 
broie jusqu’à ce que tu sois modulable. » (Tarik). Bien que les trajectoires 
ne puissent se réduire à un enchaînement de causes à effets tel que présenté 
par Tarik, il est évident que les jeunes rencontrés étaient tiraillés entre 
solidarité et désir d’accumulation, entre intégrité et corruption par soif 
d’avoir, par nécessité ou par dépit. De même, il est à noter que davantage 
que le diplôme ou la faculté suivie, le degré de débrouillardise, l’expé-
rience et surtout les relations sont à l’origine de l’obtention d’un emploi. 
pour avoir une chance de se faire engager, il est essentiel de connaître les 
bonnes personnes17.

la crise de 1998-2001

En plus de placer le souci de soi au cœur de la réussite, à un niveau 
plus politique, ces « jeux de contextes » participent à construire au sein de 
cette jeunesse scolarisée nombre de frustrations qui se traduisent par une 
opposition de conscience très forte face au régime en place. Les discours, 
qu’ils soient recueillis dans le cadre de récits, qu’ils émanent des discus-
sions quotidiennes sur le campus ou encore des différents lieux de débats 

15. par manque de place, une partie des cours donnés à l’université ont été délocalisés 
dans les bâtiments du SIAO (Salon international de l’artisanat de Ouagadougou). 

16. Restaurant universitaire.
17. Travaillant avec les jeunes diplômés sénégalais, E. Beaumann pointe également 

cette prédominance du capital social sur le diplôme et la nécessité d’être inclus dans 
certains réseaux pour obtenir de l’emploi. Elle analyse les chances des jeunes diplômés de 
s’insérer sur le marché de l’emploi selon deux critères : le lieu de l’obtention du diplôme 
(des universités étrangères, aux instituts privés et enfin à l’université publique) et les 
réseaux existants ou la capacité à en mobiliser. Elle insiste sur le fait que les diplômés du 
public, généralement issus de couches moins favorisées, sont doublement handicapés : 
d’une part, leur diplôme est moins classé, d’autre part, ils ne sont guère insérés dans des 
réseaux efficaces. Elle en arrive à la conclusion qu’en ce qui concerne les couches moins 
favorisées de la population, l’éducation seule sera de moins en moins suffisante pour gravir 
les échelons de l’échelle sociale (Beaumann, 2003). 
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(syndicats, associations, groupes de pairs)18, sont le plus souvent éminem-
ment critiques quant à la politique gouvernementale. Les travers du régime 
sont nommés sans retenue, agrémentés de faits concrets de corruption, de 
clientélisme ou de répression. En parallèle cependant, les mêmes éléments 
tendent à freiner, voire à annuler les possibilités de contestations réelles 
par les sentiments de fatalisme qu’ils créent. Beaucoup pensent qu’il n’y a 
pas d’autre issue que celle du système actuellement en vigueur. S’ajoute 
aux désillusions résultant des événements présentés ci-avant le fait que les 
étudiants sont de moins en moins convaincus de l’efficacité des luttes 
syndicales, souvent perçues comme une perte de temps dans une trajec-
toire personnelle déjà suffisamment difficile. J’en arrive ainsi à ma 
deuxième partie où, à partir d’une étude de cas autour des événements de 
1998-2001, j’aborderai la réduction progressive de la croyance en l’effi-
cience politique des manifestations estudiantines ainsi que les stratégies 
d’affaiblissement des mouvements syndicaux menées sur le campus.

L’affaire Zongo

Ainsi, après avoir décrit le contexte économique et politique actuel tel 
que vécu et raconté par les jeunes scolarisés, il importe de s’arrêter un 
temps sur un fait, présenté à plusieurs reprises au sein de cet ouvrage, qui 
les a particulièrement marqués ces dix dernières années : l’affaire Zongo. 
Cet événement est aujourd’hui un repère temporel déterminant. Tout 
comme la révolution, il y a clairement un avant et un après... pour rappel, 
le 13 décembre 1998, Norbert Zongo, directeur de publication de l’hebdo-
madaire privé d’investigation L’Indépendant, et ses trois compagnons de 
voyage furent retrouvés brûlés dans leur véhicule. Une commission d’en-
quête indépendante établit qu’il s’agissait d’un crime et non d’un accident 
de la circulation. La mort de N. Zongo déclencha un soulèvement popu-
laire sans précédent19. Les étudiants se sont unis au Mouvement burkinabè 
des droits de l’homme et des peuples (MBDHp), aux syndicats, à la Coor-
dination des intellectuels du Burkina, à certains partis d’opposition et aux 
protestations spontanées pour former le Collectif des organisations démo-
cratiques de masse et de partis politiques (Ouédraogo, 2006). Ces mobili-
sations, pour les jeunes scolarisés pour le moins, ont été particulièrement 
porteuses de sens, d’espoirs et de déceptions. Si les étudiants burkinabè se 
sont engagés dans des combats politiques à maintes reprises, suite à l’as-
sassinat de N. Zongo, les grèves et manifestations, mélangeant revendica-
tions liées à la condition étudiante et contestation politique, ont redoublé 
d’ardeur (Bianchini, 2004). Les récits récoltés pendant cette période 

18. En dehors, bien entendu, des associations et syndicats proches du pouvoir en place 
(Mazzocchetti, 2006). 

19. Sur l’affaire Zongo et ses répercussions, lire « Document autour de l’affaire Zongo », 
1999 ; A. Loada, 1999 ; S. Hagberg, 2002 et L. Mazono, 2003.
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étaient empreints de ce contexte singulier d’une vie politique et institu-
tionnelle troublée. Les étudiants se soulevaient pour leurs conditions de 
vie (le droit à la bourse, à l’aide, le nombre de chambres en cité, la qualité 
des repas au restaurant universitaire), mais aussi pour de « grandes 
causes », notamment le combat contre l’impunité dont le slogan « Trop 
c’est trop » était le leitmotiv.

à cette époque, les « idéaux » de la révolution ressortent. En plein cœur 
des tumultes, Bila, jeune diplômé, me raconte comment les petits « pion-
niers » sont devenus de grands étudiants en mal de révolution : « Quand on 
regarde la jeunesse burkinabè, ce sont les enfants de la révolution, ce sont 
ces pionniers qui se regroupent maintenant pour lutter, pour crier sur la 
corruption... C’étaient les mots de la révolution : le népotisme, la corrup-
tion, le colonialisme... Maintenant comme ils sont grands, ils ont l’esprit 
mûr et ils voient la réalité : ce qu’on leur disait quand ils étaient enfants 
maintenant, ils le voient. Donc, ils ont beaucoup plus la force de se 
rebeller. » Ces jeunes seront néanmoins déçus une fois encore, ce qui 
viendra renforcer les sentiments de désillusion vécus à la fin de la révolu-
tion sankariste20. En effet, durant ces luttes, extrêmement politisées, les 
étudiants ont avancé en rangs dispersés, ce qui a eu pour conséquence un 
renforcement du climat de méfiance : « C’était un mouvement d’ensemble, 
donc c’était difficile de comprendre si c’était la lutte de Norbert Zongo 
qu’on menait ou celle des étudiants parce qu’on prenait nos mots d’ordre 
du Collectif21 et en même temps de l’UgEB »22 (ancien leader de l’ANEB, 
2006). Comme développé ci-après, certains syndicats estudiantins sont 
même rentrés dans des combats internes violents, des étudiants ont été 
blessés. En outre, la décision sans appel du gouvernement d’annuler 
l’année, première année invalidée dans l’histoire de l’université burki-
nabè, et de réformer l’université a été vécue comme une démonstration de 
la force du pouvoir. Ces luttes non abouties, même si au niveau du pays le 
« Collectif » a eu un impact, sont venues s’ajouter dans les représentations 
des étudiants aux programmes d’ajustement structurel, pour renforcer un 
sentiment fort d’un abandon de la jeunesse scolarisée par le pouvoir.

20. Notons que tous les étudiants sur le campus lors des troubles des années 1998-
2001, les plus jeunes et ceux qui ont suivi leur scolarité en Côte d’Ivoire en particulier, ne 
sont pas d’anciens pionniers. Cependant, tous ont été à la fois marqués et désillusionnés 
par cette période. Les anciens pionniers ayant cette spécificité de créer, a posteriori, du lien 
entre les deux événements et d’en alimenter leurs actes et leurs discours. 

21. Collectif des organisations démocratiques de masse et des partis politiques.
22. Union générale des étudiants burkinabè. Syndicat estudiantin créé en 1960, l’UgEB 

est composée de l’ANEB (Association nationale des étudiants burkinabè, syndicat présent 
sur le campus de Ouagadougou) et de deux sections hors du Burkina (au Sénégal et en 
France). 
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Casser les luttes

Deux stratégies d’affaiblissement des mouvements estudiantins ont eu 
des conséquences particulièrement importantes sur l’engagement des 
étudiants : les luttes entre syndicats et la réforme de l’université. premiè-
rement, les étudiants rencontrés nomment nombre d’associations et de 
syndicats fantoches avec pour résultat une idée assez transversale : « On 
ne sait jamais qui est qui », qui manipule qui, quels sont les véritables 
enjeux et intentions. Les conflits internes, le doute omniprésent qui repose 
sur l’idée que la pauvreté confrontée au désir de consommation rend tout 
un chacun « manipulable », donc difficilement crédible, fragilisent les 
associations existantes et freinent les engagements syndicaux et politi-
ques. Les nouveaux arrivés sur le campus n’ont souvent une idée du passé 
que par les rumeurs, et leurs discours ne sont pas très clairs. Ils savent 
seulement qu’il y a eu manipulation et que le pouvoir « divise pour 
régner », dès lors il vaut peut-être mieux se tenir à carreau. Une des 
expressions de ces divisions sont les conflits parfois violents entre les 
différents syndicats, et notamment entre l’ANEB et l’UNEF23 qui, ces 
dernières années, ont terni l’image des étudiants.

L’ANEB est le premier syndicat estudiantin burkinabè. Depuis les 
débuts de l’université, il est au devant des combats et des revendications. 
Ce mouvement, le plus ancien, est aussi le plus suivi. Il se positionne clai-
rement contre le pouvoir actuellement en place. Les mots d’ordre de grève 
durant l’année académique 1999-2000 ont essentiellement été le fait de 
l’ANEB qui a encouragé les étudiants à aller jusqu’au bout. Le campus 
était sous tension depuis 1997 et « arrêter tout après autant de mois de 
grève n’aurait servi à rien », me dit le président actuel de l’ANEB24. Leur 
positionnement politique clair en fait un lieu possible de contestations, 
voire d’« oppositions ». L’UNEF, elle, est née à la faveur de la crise qui a 
commencé à secouer l’université de Ouagadougou en 1997. Ce syndicat 
s’est rapidement imposé, bien que ses membres et sympathisants soient 
moins nombreux que ceux de l’ANEB, comme un deuxième syndicat de 
poids. Lors des manifestations qui ont suivi l’affaire Zongo entre 1998 et 
2001, leurs mots d’ordre contradictoires à ceux de l’ANEB ont eu pour 
conséquence, en plus des conflits, de troubler les étudiants ne sachant plus 
où donner de la tête lorsqu’un syndicat appelait à la poursuite de la grève 
et l’autre, à la reprise des cours.

Cyrille a été responsable de la sécurité de l’ANEB pendant plusieurs 
années. Il a joué un rôle important dans les différends qui ont opposé 
l’ANEB et l’UNEF dans les années 1999 et 2000. Il se souvient très bien 
de cette période où l’ANEB a « dû en découdre avec violence ». pour les 
représentants de l’ANEB, l’UNEF était clairement instrumentalisée par le 

23. Union nationale des étudiants du Faso. 
24. La demande d’« aide » était au cœur des luttes de 1997 qui ont connu un regain de 

vigueur suite au décès de N. Zongo. Lire p. Bianchini, 2004, pp. 234-236.
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pouvoir afin de les déforcer et de casser leurs actions, les membres de 
l’ANEB ne pouvaient se laisser faire : « Le CDp25 a rempli un bâcher de 
gourdins et de machettes à venir déposer chez Maxime, qui était le prési-
dent de l’UNEF en son temps, pour qu’ils viennent attaquer l’ANEB. ça 
fait peur et c’est une réalité. Tu ne peux pas le nier aujourd’hui. Ils ont 
instrumentalisé l’UNEF » (Cyrille, 2006). A contrario, l’ANEB était soup-
çonnée d’être manipulée par le pCRv (parti communiste révolutionnaire 
voltaïque). pour les étudiants actuellement sur le campus, les détails et les 
raisons de ces conflits sont flous, oubliés. Peu leur importe finalement de 
savoir si l’UNEF et l’ANEB ont été instrumentalisées ou pas, il ne leur 
reste que l’image d’étudiants utilisant gourdins et machettes, il ne leur 
reste que des discours de manipulation que ce soit par le pouvoir ou par 
l’opposition. Dès lors, les doutes mais aussi la peur d’être blessé et surtout 
de se faire arrêter priment.

Ces conflits entre associations et syndicats estudiantins, et les violences 
qui en découlent, sont le plus souvent le fait de puissants, internes ou 
opposés au régime, qui possèdent les ressources nécessaires pour acheter 
une partie des leaders. En montant les étudiants les uns contre les autres, 
ils cassent les luttes ou les détournent de leurs objectifs premiers. plusieurs 
des étudiants fréquentés sur le terrain se sont ainsi engagés dans des partis 
politiques ou dans des syndicats afin de grappiller divers privilèges à court 
ou moyen terme, sachant que les « facilités » obtenues les obligeaient en 
retour (Mazzocchetti, 2006). Afin d’améliorer leur quotidien, mais aussi 
de se faire des relations pour l’avenir, ils « se frottent » au pouvoir, ou à 
l’opposition, et en échange de quelques avantages, deviennent des espions 
voire des casseurs de lutte sur le campus. Selon Bianchini, dès les années 
1960, les différents régimes africains ont mis en place des politiques 
répressives à l’égard des mouvements étudiants assez similaires et carac-
térisées à la fois par un « arsenal répressif » et par « l’instauration d’un 
traitement clientéliste » : recrutement d’étudiants comme indicateurs, 
menaces et intimidations voire incarcérations, dissolution d’organisations 
et création d’organismes liés au pouvoir, fermeture des campus, réinser-
tion des leaders de la contestation au sein de la classe dirigeante, manipu-
lation des clivages corporatistes... Il note le rôle qu’à terme ces stratégies 
peuvent jouer à la fois sur les frustrations individuelles et sur les désillu-
sions collectives (Bianchini, 2004 : 120-126).

Deuxièmement, l’invalidation de l’année 1999-2000 a été vécue par 
les étudiants, les associations estudiantines et le corps enseignant comme 
un véritable coup d’État : « Ils ont invalidé l’année, ils ont dissous les 
statuts de l’université. Sur le plan juridique, on n’existait plus. ça veut 
dire que s’il n’y a pas d’université, il n’y a pas d’étudiants, il n’y a pas 
d’enseignants... On était dans l’illégalité la plus totale » (Adama, trésorier 
de l’ANEB pendant 4 ans. Il était au devant des luttes de 1998-2001). Le 
Journal du Jeudi titrait à l’époque : « L’interprétation de la décision 

25. Congrès pour la démocratie et le progrès, parti au pouvoir. 
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gouvernementale laisse entrevoir une sorte de rétorsion contre le monde 
universitaire. La sanction, il n’y a pas d’autre mot pour qualifier la mesure, 
vise toute l’Université. En d’autres termes, la faillite actuelle est une 
responsabilité collégiale des étudiants qui sont nommément cités par l’ou-
kase gouvernemental, mais aussi des différentes structures de l’Université, 
le rectorat en tête. C’est une sorte d’opération de police contre le monde 
universitaire. Le gouvernement y voit clairement, sans le dire, la respon-
sabilité des enseignants et de l’administration de l’Université dans son 
ensemble dans la crise actuelle. C’est pourquoi la décision a été voulue 
radicale dans l’objectif de frapper durement les étudiants, d’où l’invalida-
tion qui devrait mettre dans la rue environ 70 % des étudiants (tous les 
cartouchards26 sont out !), le renvoi du recteur pour son attitude assez 
modérée tout au long de la crise et la dissolution des facultés pour sanc-
tionner les doyens et les vice-doyens pour leur esprit d’indépendance. 
Selon les analystes du gouvernement, la sanction contre les étudiants seuls 
serait inopérante »27.

Les étudiants ont beaucoup perdu suite à l’année invalidée. Concrète-
ment, on peut noter les redoublements, la perte de temps, les nombreuses 
exclusions, les pertes de bourses... Subjectivement, ces événements ont 
engendré des questions importantes relatives à l’estime de soi. Cette déci-
sion « coup d’État » fut perçue comme une démonstration claire et sans 
appel de la « force » du pouvoir, de sa capacité à gérer et à contrôler toutes 
les formes de crises et de mobilisations. Ce ressenti a influencé, et 
influence encore, la perception des conditions des luttes et de leurs résul-
tats. Amidou, ancien délégué ANEB, raconte : « Normalement, la question 
de l’année invalidée ne devait pas se poser dans la mesure où les débats 
continuaient de façon plus ou moins positive. Le dialogue n’était pas 
rompu avec le ministère. à notre étonnement, au soir, on a annoncé à la 
télé que c’était l’année invalidée. C’est vrai que pour nous, c’était un 
choc. On travaillait à l’éviter et en même temps à conserver nos acquis. » 
La structure ANEB est sortie de cette crise avec difficultés. Il ne leur était 
pas facile de combiner la persévérance de leurs prises de position avec 
l’année invalidée. Beaucoup d’étudiants n’ont pas compris ce qui s’était 
réellement passé et certains se sont retournés contre l’ANEB et sa déci-
sion de mener une grève « au finish » : « Quelqu’un qui a perdu une année, 
peut-être que son diplôme pouvait lui permettre d’avoir un emploi... Il vit 
un certain découragement et peut-être, il s’en prend à l’ANEB qu’il voit 
comme responsable de sa situation » (Amidou, ancien délégué ANEB). 
Les responsables de l’ANEB, de l’époque et actuels, interprètent cette 
décision comme un acte visant explicitement à déforcer voire à détruire 

26. Étudiant passant un examen sans plus pouvoir s’y représenter. Dans la situation 
qui nous occupe, tous les étudiants qui en cas d’échec ne pouvaient plus reprendre leur 
année. 

27. Journal du Jeudi, n° 473, du 12 au 18 octobre 2000. Ce journal fait partie de la 
presse indépendante du Burkina. 
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leur syndicat. Tous perçoivent l’année invalidée comme un temps de 
rupture entre les nouveaux syndiqués et les anciens. De fait, l’engage-
ment dans les luttes étudiantes a été profondément affecté par les consé-
quences qui ont frappé leurs instigateurs et les participants, même les plus 
passifs.

Prendre son diplôme et puis partir

Les étudiants qui ont vécu les luttes de 1998-2001 et les étudiants 
actuellement sur le campus s’accordent sur la manipulation politique de 
ces luttes. « Ce sont tous de faux-types », me dit Christine, étudiante. Fran-
çois, étudiant, enchaîne : « Il y a eu des arrestations arbitraires et après 
ces jeunes sont fichés, comment vont-ils faire pour trouver du travail ? 
Nous qui sommes pauvres, qu’est-ce qu’on va faire ? » Ainsi, même si le 
diplôme universitaire n’est plus le passeport certain d’une ascension 
sociale, l’université reste un lieu privilégié pour tenter de se faire une 
place dans la société, à condition d’y « faire son temps rapidement », sans 
trop se faire remarquer. Majoritairement, les discours des étudiants actuel-
lement sur le campus tendent vers le non-engagement dans les affaires 
politiques, les affaires du pays. Du croisement entre méfiance et désir de 
réussir découle l’idée que ce qui compte vraiment, c’est de « prendre son 
diplôme et puis de partir ». Nathalie, étudiante, m’explique qu’« il s’agit 
de tout faire pour qu’on ne salisse pas ton nom, il faut chercher le 
minimum pour pouvoir travailler et c’est tout. De toute manière, pour 
l’avoir vécu, les luttes sont vaines ». La déception des étudiants est lourde, 
avec cette conscience que finalement, malgré l’immense mobilisation 
d’énergie et la perte d’une année, les choses n’ont guère changé.

pour Adama, ancien trésorier de l’ANEB, « la génération qui est actuel-
lement sur le campus n’est pas aguerrie à la lutte. ça complique la tâche 
aux responsables de l’ANEB parce que si vous avez affaire à quelqu’un 
qui quitte la maison avec l’idée que c’est mon diplôme seulement que je 
pars chercher... C’est comme ça. Les générations ne sont pas les mêmes ». 
Notons que si la première génération a vécu la période sankariste, les 
débuts des changements induits par les politiques d’ajustement structurel 
et la première année invalidée de l’université de Ouagadougou et que la 
deuxième « est née trouvée » le système politique actuel, mais aussi l’uni-
versité « refondée », toutes deux partagent pourtant aujourd’hui la même 
désillusion. La différence est qu’en 1998 certains ont cru en la possible 
efficacité de leurs luttes et qu’aujourd’hui, ceux-là mêmes et les nouveaux 
arrivés sont obligés de reconnaître l’échec de leurs combats. Alors qu’à 
l’époque, le croisement entre les revendications étudiantes et celles de la 
société civile avait renforcé la croyance en un changement « collectif » 
possible, actuellement, le « changement » pour soi apparaît souvent comme 
la seule porte de sortie. La perte des espoirs placés dans les mobilisations 
collectives est venue renforcer la conviction que seules les stratégies indi-
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viduelles permettent de trouver une place dans un système perçu comme 
inébranlable.

La révolution sankariste, l’application des programmes d’ajustement 
structurel, les luttes de 1998-2001 et enfin, l’ingérence du pouvoir dans la 
gestion de ces luttes ont pour effet une impression partagée par ces jeunes 
de non-prise sur le temps et les événements qui les affectent. Les deux 
moments où ils ont cru pouvoir prendre part à l’avenir de leur pays (la 
révolution sankariste et les luttes qui ont suivi l’assassinat de N. Zongo) 
ont été sévèrement réprimés et sont venus nourrir les désillusions. à 
l’époque de la révolution, les cadres, les intellectuels et les jeunes scola-
risés partageaient le sentiment de pouvoir jouer un rôle dans le devenir de 
leur société (Otayek, 1985). Les jeunes pionniers avaient des ambitions 
politiques qu’ils ont gardées au chaud jusqu’à leur arrivée à l’université, 
espérant un jour prendre part aux sphères de décision et de pouvoir. La 
précarité et la honte dans lesquelles le gouvernement en place les a 
plongés ont eu raison des dernières utopies. La période révolutionnaire 
leur avait fait croire à leur importance, le régime Compaoré est venu 
mettre un terme à cette vision du monde « romancée ».

Au vu de ces éléments historiques et du destin partagé des jeunes 
scolarisés, on pourrait supposer l’émergence d’un processus de lutte 
collective plus structurée que les revendications ponctuelles d’améliora-
tion des conditions d’étude. Les réalités de terrain amènent pourtant le 
constat opposé d’un effritement de cette possibilité avec, au contraire, un 
recentrage sur les luttes individuelles. En plus des désillusions analysées, 
l’émergence d’une solidarité de classe est « tuée dans l’œuf » par l’omni-
présence du clientélisme, que celui-ci soit le fait de liens de parenté ou de 
liens faibles (politiques, syndicaux...). Dans la majorité des situations, 
celui qui se fait remarquer ne tarde pas à recevoir des propositions intéres-
santes. Résister est difficile. La logique de redistribution clientéliste anni-
hile les germes de mouvement collectif. La relative stabilité du pays ainsi 
que l’omnipuissance des élites politiques et économiques, des big men 
prennent force au travers des aspirations de consommation partagées par 
tous et d’une gestion fine de la redistribution. Les solidarités horizontales 
naissantes (les « pauvres », les intellectuels déchus...) ne trouvent pas les 
chemins de leurs expressions, empêchées sans cesse par la verticalité des 
relations clientélistes (Mazzocchetti, 2009).

conclusion. Frustrations et oppositions

Finalement, les étudiants burkinabè ressentent une vive opposition qui 
ne trouve guère à se matérialiser. D’un côté, il y a peu, voire pas de vérita-
bles possibilités de changement et, de l’autre, s’opposer n’est pas à leur 
avantage. pour les étudiants et les jeunes diplômés, l’image de la réussite 
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et le statut d’intellectuel participent de la définition de soi. Dès lors, il leur 
est difficile de se positionner contre le système et d’accéder en même 
temps à la « modernité », entendue ici comme l’argent et la consomma-
tion. Ces jeunes « déflatés » (ajustement structurel) et désillusionnés 
(Sankara, Zongo) vivent une normalisation voire une intériorisation du 
système actuel. Il reste des jeunes en lutte mais, à terme, il n’est pas sûr 
que leurs pratiques suivent leurs discours. Se mettre en marge du système, 
c’est aussi se mettre en marge d’une vie « réussie ». Comme le souligne 
Donal B. Cruise O’Brien, le rôle des étudiants africains doit être appré-
hendé dans son ambivalence. S’ils peuvent dans certaines circonstances 
être au devant des mouvements pour la liberté et la démocratie, leurs aspi-
rations à entrer dans le cercle étroit des « élites » mettent surtout au cœur 
de leurs combats leurs propres privilèges (Cruise O’Brien, 1996 : 65)28. 
Dans la situation burkinabè actuelle, tant que tous partagent les mêmes 
aspirations à la consommation et que, d’autre part, la manne de redistribu-
tion reste suffisante, un changement de fond semble difficile. La lutte est 
avant tout pour soi et la réussite se joue sur un mode à la fois individua-
liste (la loi du plus fort et du plus rusé) et clientéliste (être client de, mais 
aussi entretenir une clientèle).

L’augmentation continue des jeunes scolarisés aux aspirations de 
consommation prononcées, dans un contexte où les possibilités réelles 
sont limitées, pose néanmoins question. J. Abbink, parlant de la jeunesse 
africaine scolarisée, pointe le fait que, dans les situations de stagnation et 
d’absence de perspectives, le conflit, voire la violence, sont la réponse la 
plus fréquente (Abbink, 2005). Au Burkina, de plus en plus de jeunes 
déscolarisés et de diplômés chômeurs ne parviennent pas à sortir de la 
dépendance des aînés ou survivent dans des pratiques de débrouille. Les 
inégalités croissantes dans l’accès aux ressources et au pouvoir à la ren -
contre de leurs désirs d’autonomie et de consommation alimentent frustra-
tions et souffrances. Défiance et lutte du « chacun contre chacun » résul-
tent de l’écart entre ouverture des imaginaires et fermeture des possibles 
socio-économiques et politiques. pour le moment, les étudiants ouagalais 
gardent cet espoir de rentrer dans le système, d’être fonctionnaires, de 
travailler dans le monde de la coopération ou, enfin, de partir « ailleurs » à 
la course aux diplômes, à l’emploi et aux rêves. Un jour cependant, il est 
plus que probable que les enveloppes ne seront plus suffisantes ni pour 
maintenir cet espoir de réussite individuelle ni pour contenir colère et 
revendications...

28. L’auteur fait ici référence aux mobilisations, portées par les associations étudiantes, 
qui ont renversé le régime Traoré au Mali en 1991.
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narrating corruption : 
Ren-lac and the predicaments 

of opposition in Burkina Faso

Sabine luning

introduction

In 1997 the Réseau National de Lutte Anti-Corruption, abbreviated as 
REN-LAC, was set up in Burkina Faso as a network of organizations and 
individuals aiming to fight corruption. The network covers a diverse field 
of civil groups (press, academic world), diplomatic services (embassies), 
as well as representatives of legal bodies and ministries. REN-LAC clearly 
aims to be a network at the crossroads of both state-society relations and 
national and international agencies. REN-LAC is an organization that 
circumscribes itself as a network for civil groups and individuals that 
explicitly seeks connections with government representatives, civil 
servants as well as international actors.

The creation of REN-LAC coincided with the announcement of the 
World Bank’s intention to provide a “systematic framework for addressing 
corruption as a development issue in the assistance it provides to countries 
and in its operation work more generally” (World Bank, 1997 : 2, cited in 
Marquette, 2004). On its website REN-LAC explicitly emphasizes that its 
foundation was strongly informed by debates put on the agenda in inter-
national contexts (http ://www.REN-LAC.org/html/statut.html). In detailing 
its status on the webpage, REN-LAC starts by spelling out a list of interna-
tional declarations (e.g. the UN declaration of 1996). Its organizational 
format also resonates preoccupations of international development agen-
cies. On its webpage, REN-LAC defines itself as follows :

“The network is a non-governmental, independent, a-political non-par-
tisan organization without profit seeking goals. It is the contribution of civil 
society to the fight against corruption in Burkina Faso. This contribution 
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does not aim at substituting governmental initiatives in the field of anti-
corruption efforts ; rather it seeks to complement it. Its mission is to work 
towards a guarantee of the good morality and transparency in the gover-
nance of the public good”29.

REN-LAC’s goals resonate well with the agenda of a “global morality” 
(Sampson, 2005) and its activities resemble operating strategies of Trans-
parency International. This convergence occurs in three points : 1) the way 
corruption is defined, 2) the way information about corruption is obtained 
and 3) the way sites of corruption are identified. Corruption is first of all 
defined in a formal and legalistic way as the private appropriation of 
public means, but in the publications and activities a much wider defini-
tion of corruption as “moral decay” serves as guideline. Secondly, 
REN-LAC chooses to obtain critical information by asking people’s opin-
ions about the state of corruption. REN-LAC’s disclosure of “malprac-
tices” is mainly based on hearsay and rumour. Thirdly, the organization 
chooses to frame its activities in terms of internal state – society relations. 
Accusations of corruption are mainly directed towards persons associated 
with state services.

This study wants to show how these features of its operating strategies 
render REN-LAC vulnerable : the reliability and effectiveness can too 
easily be questioned and the autonomy of the network is time and again 
contested. These contestations transpire from the debates on corruption in 
Burkina in which REN-LAC is not only pointing to malpractices, but is 
itself the object of accusations ; on the one hand sceptical Burkinabe regu-
larly portray REN-LAC as window-dress exercise serving to enhance 
president Compaore’s credibility with donors, whereas state-linked jour-
nals such as l’Hebdomadaire often question the validity of the conclusions 
of REN-LAC reports. Moreover, the chapter shows that the way the 
corruption debate is framed by REN-LAC may affect other oppositional 
groups. When corruption is primarily identified at sites where the state 
intervenes, any group – political parties and NgO’s – that comes in 
contact with the state may be suspected of taking bribes. Oppositional 
groups such as REN-LAC may accuse oppositional political parties that 
accept state funding to carry out their election campaigns. This chapter 
wants to show that REN-LAC’s ways of fighting corruption not only 
render its own organization vulnerable, they may also seriously reduce 
room for political opposition.

29. « Le Réseau est une organisation non gouvernementale, indépendante, apolitique, 
non partisane et sans but lucratif. Il est la contribution de la société civile à la lutte contre la 
corruption au Burkina Faso. Cette contribution n’a pas pour effet de se substituer aux initia-
tives gouvernementales dans ce domaine mais de la compléter ». (article 3). Its mission 
and objectives are (article 4) : Le Réseau a pour mission d’œuvrer pour une garantie de la 
bonne moralité et de la transparence dans la gestion de la chose publique. » (http ://www.
REN-LAC.org/html/statut.html, downloaded August 2006)
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The activities of REN-LAC and the ways these can be assessed concur 
with Hilgers and Mazzochetti’s analysis (Hilgers & Mazzochetti, 2006) of 
present-day political space in Burkina Faso. The authors state that the 
political space in Burkina is characterized by a lack of possibilities and 
alternatives, since it is structured on two levels ; a formal shadow play 
aimed at donors, and an informal level on which the real political play 
takes place. This structure implies that organizations which oppose the 
regime on certain issues – and the issue of corruption is perfect for that 
purpose – run the risk of being disqualified, either as contributor to the 
“mise en scene démocratique” or as being bought by the regime. Stressing 
the value of this analysis, I would like to add the problem of the distinc-
tion between the image and the real in the political arena of Burkina ; the 
shadow play is performed in very real and dominant routines labelled as 
practices of good governance, and through international funding agencies, 
democratic institutions, press agencies, academic contributions to debates 
on corruption etc. On the other hand, what the level of “real” politics 
entails can to a large extent only be subject for speculation : both the 
reports of REN-LAC and the accusations directed against civil society 
groups such as the REN-LAC, depend on “sondage of opinions’, hearsay 
and speculation in the press. The interplay between the reality of the 
shadow play and the speculative nature of imagining real corrupted poli-
tics should be taken into account when assessing the – lack of – room for 
manoeuvre of organizations such as the REN-LAC. Recent contributions 
to the study of corruption, transparency and conspiracy are helpful for this 
attempt. The ideology informing performances by national actors in the 
arena of international (donor) agencies – the domain Hilgers and Maz -
zochetti circumscribe with the metaphor theatre de l’ombre – has become 
an explicit topic of research. The term transparency literally points to the 
act of bringing to light, what otherwise remains in the dark. Recent 
research points out that the moral claim of transparency is fashioned at the 
interplay between lightness and darkness (Sanders &West, 2003 : 287), 
between what should be made visible and what is suspected to take place 
out of sight. Ample ethnographic examples show (West & Sanders, 2003) 
how the pressure to disclose, to shed light is intrinsically connected to 
suspicion, distrust in powerholders and speculations of conspiracies. “... in 
the globe’s local constituencies, key words such as transparency, con -
veying notions of trust, openness, and fairness, must dance endlessly 
across the same terrain as vernacular key words expressing, suspicion, 
hiddenness, and treachery” and “ideas that power operates in hidden ways 
make necessary their claims that it operates in the open” (West and 
Sanders, 2003 : 12). This allows for all sorts of double play ; is what is 
disclosed identical to truth, or can openness be part of a wider strategy of 
concealing ? Why should disclosers be trusted ? Haller and Shore’s insights 
(Haller & Shore, 2005) complicate moral issues even further. The authors 
rightly argue that discourses on corruption and transparency suggest that 
categories such as public and private are bounded and stable distinctions, 
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rather than the outcome of processes of power and negotiation. However, 
both these authors and gupta (gupta, 2005) show that corruption is consti-
tuted in processes of exchange ; a polysemous and multistranded relation-
ship, and part of the way people relate to the state, as well as to interna-
tional providers of services and funding. Once we see that forms of double 
play of trust and suspicion make up narratives of corruption, and that 
corruption comes about in complex processes of exchange between the 
state and many of its “others”, we can start to investigate REN-LAC’s 
possibilities and predicaments in opposing power-holders they may want 
to accuse of corruption and abuse of public means.

To analyse REN-LAC’s struggle against corruption we will proceed as 
follows. We will first describe the historical context of this initiative and 
one of its principle leaders, Halidou Ouédraogo. This part will show 
ambivalences in the relation between “the state” and its “others”. The 
paper then moves on to describe the two-fold way in which REN-LAC 
organizes its activities. The first relates to a formal definition in which 
corruption is seen as the private appropriation of public means. This defi-
nition leads the REN-LAC to publish annual reports with testimonies 
mainly by civil servants on malpractices within state and para-state orga-
nizations. The reports are analysed in order to show how corruption is 
detected and represented. How do these documents speak about corrup-
tion and how can this be related to the issue of “narratives of corruption” ? 
(Gupta, 2005). The broader definition of corruption as moral decay leads 
REN-LAC to deploy campaigns and debates in newspapers and meetings. 
In these second types of activities the press and academic experts play an 
important role. How do academics and the press narrate corruption in 
Burkina Faso, and how does this affect the room for opposition in the 
political landscape ? The final part details REN-LAC’s support of accusa-
tions in the press aimed at political parties of the opposition. The funds 
the opposition had accepted from the state in order to run the campaign 
for the presidential elections of 2005 were seen as taking bribes. This 
example serves to scrutinize the predicaments of the oppositional groups 
in Burkina Faso.

Narrating REN-LAC’s roots and profile

In an interview I had in January 2006 with Moctar Zonou, permanent 
Secretary of REN-LAC, he stressed the crucial role of Halidou Ouédraogo 
in establishing the network of REN-LAC in 1997.

Since 1998 Halidou Ouédraogo has been a major figure of the opposi-
tion against the Compaore regime. On the 13th of December of that year 
the most prominent investigating journalist of Burkina, Norbert Zongo, 
was murdered (see e.g. Hagberg 2001). This leader of the critical daily 
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l’Indépendant died in a car crash that had all the imprints of tampering ; 
clearly he had been murdered, and since he was one of the most coura-
geous opponents of the Compaore regime, his death was taken to be a 
political murder. The day after this killing Halidou Ouédraogo set up the 
so-called Collectif (Collectif des organisations démocratiques de masse et 
de partis politiques) an umbrella organization for all groups requesting an 
inquest and punishment of the killers (Hagberg 2001).

In his historical account of the REN-LAC Moctar Zonou pointed to 
Halidou Ouédraogo’s long struggle for civil rights issues. He portrayed 
him as the person who had set the human rights agenda in Burkina Faso. 
This magistrate has been the president of the Syndicat de Magistrat du 
Burkina Faso (SAMAB) from 1983 till 1990. In the first period of its exis-
tence the syndicat had been forbidden, but under the regime of Sankara 
(1983-87) it could operate out in the open. During this period Halidou 
Ouédraogo played a prominent, yet a contested role. He was judge in the 
Revolutionary popular Court (the TpR, Tribunaux Populaire de la Révo-
lution). In this capacity he presided over the court case against the former 
president Lamizana. Despite political pressure, he chose to acquit Lami-
zana. More and more he started to oppose the Sankara regime, but he was 
also quick to distance himself from Compaore, who took sole political 
control by having Sankara killed in 1987. Halidou Ouédraogo opposed 
the new regime by setting up the Mouvement burkinabè des droits de 
l’Homme et des peuples (MBDHp) in February 1989. He was particularly 
critical of the “regime d’exception” put in place by Compaore. He claimed 
that such an exceptional regime of justice did not allow for moral justice. 
Clearly, as a magistrate Halidou Ouédraogo’s primary concern has always 
been with justice as this can be assured through a formal system of law.

By focusing on Halidou Ouédraogo’s role in setting up the REN-LAC 
Zounou inscribed the REN-LAC in a longer history of fighting for social 
justice and transparency. Halidou Ouédraogo epitomizes the ideological 
agenda REN-LAC wants to serve. At the same time, however, Halidou 
Ouédraogo has also been subject to critiques. Hagberg (Hagberg, 2002) 
describes how in 2000 Halidou Ouédraogo was accused in newspapers in 
Ivory Coast of accepting 100 million CFAfr from the president of Ivory 
Coast at the time, Henry Konan Bedié. Even though a court in Ivory Coast 
acquitted him, the damage was done. Newspapers close to the govern-
ment, such as l’Hebdomadaire, picked up the affair. More recently, new 
accusations have been voiced, this time directed at the financial manage-
ment of the Mouvement burkinabè des droits de l’Homme et des peuples 
(MBDHp). In the issue of December 8, 2003 l’Hebdomadaire, congratu-
lated the donors of the MBDHp for insisting on an audit. Ever since the 
affaire of the 100 million CFAfr of Bedié l’Hebdomadaire had asked to 
scrutinize Halidou Ouédraogo, both in his capacity as president of the 
Union Interafricaine des Droits de l’Homme (l’UIDH) and as president of 
the MBDHp. Over the years the MBDHp had received some 600 million 
CFAfr donor aid ; the alleged reserved reaction to the request for an audit 
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led l’Hebdomadaire to cry out “does the hangman fear the rope” ? (8 
December 2003, http ://www.lefaso.net/spip.php ?article681) In an attempt 
to further discredit Halidou Ouédraogo the author of the article pointed to 
the fact that he was building a 60 million CFAfr house. How did the 
magistrate explain all this ?

Zonou’s narrating REN-LAC’s origins immediately shows the predica-
ment contemporary social movements in Burkina Faso can find them-
selves in. If they put civil rights on their agenda they can be sure to obtain 
funding from international donors. This may facilitate their work, but it 
can easily be held against them and damage their reputation at any time, 
so it seems. Being funded by international donors to fight corruption in 
Burkina is a double-edged position. This has been the situation of 
REN-LAC right from the start.

Both Halidou and Moctar Zonou were active in L’Union Interafricaine 
des Droits de 1’Homme (UIDH), Halidou has been its president ever since 
its instauration in 1992. This international context was important for the 
creation of REN-LAC and its launch coincided with the moment the 
World Bank started to put corruption on its agenda, as we have seen. 
REN-LAC’s moral stance, its definition of corruption as well as its orga-
nizational format were highly informed by the credo’s of multilateral 
organizations, in particular the World Bank. The website of REN-LAC 
(http ://www.renlac.org/html/renlac.html) specifies the types of member-
ship that are distinguished, at the heart of which are 22 civil society 
groups. These contain religious groups, labour unions, women’s groups, 
human rights organizations but clearly no political parties, nor state orga-
nizations. REN-LAC works together with national groups classed as : 
national press, civil society groups/pressure groups, and governmental 
partners. Academic institutions are mentioned under the second heading. 
In this way the University of Ouagadougou, the national research institute 
CNRST and the French IRD are presented as civil society groups/ pres-
sure groups. In the group of governmental partners a wide scope of minis-
tries are summed up. Moreover, REN-LAC’s counterpart on state level, 
the so-called Haute autorité de coordination de lutte contre la corruption 
Inspection général d’État is mentioned. Its international partners fall 
under the label of either foreign embassies in Burkina or other foreign 
organizations, such as Transparency International.

In REN-LAC’s web presentation the divides between political and 
civil groups and between governmental and non-governmental organiza-
tions are strict. In the formation rendered by staff the divide turns out to 
be more complex. In the initial stage, president Compaore and his minister 
Salif Diallo were even involved in the setting up of REN-LAC and the 
government contributed financially. In REN-LAC’s written documents 
and in oral comments, the state and the regime of Compaore take different 
positions : the regime continually changes position from potential allies to 
adversaries. This ambivalence is the outcome of a purposeful strategy, but 
it also signals the weakness of effectively collaborating in the field of anti-
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corruption. REN-LAC can only accomplish its goals if it organizes the 
debate with all possible partners, and this should certainly include state 
agencies and political power holders. REN-LAC has to portray itself as a 
facilitator of discussion and as the organization that identifies malprac-
tices rather than that it condemns the perpetrators. REN-LAC’s profile is 
very much in line with the present tendencies in international efforts to 
fight corruption : the efforts are to represent a moral order that transcends 
particular interests, to incorporate groups so as to be able to speak as 
representing civil society as a whole. The defence of the public good 
requires the REN-LAC to dissociate from private agenda’s and interests. 
At the same time they should avoid the impression that in doing this they 
step into state functions such as prosecution. Hence the emphasis on an all 
incorporating network, neutrality, a moral stance on the basis of the greater 
common good, signalling rather than accusing. Of course these efforts are 
difficult to maintain at all times. Despite the preference to keep up appear-
ances of the neutral facilitator, their moral commitments also drive 
members of REN-LAC to speak out against specific situations.

narrating corruption 1 : Ren-lac’s annual reports

The six annual reports on État de la Corruption au Burkina Faso 
published so far all have a similar structure : One part is devoted to the 
general analysis of the random sample survey (sondage), a second part 
covers manifestations of corruption in certain sectors, and a third part 
describes the actions undertaken against corruption in that particular year. 
Interestingly, the annual report of 2003 provided an extensive paragraph 
on the methods used to obtain the information (REN-LAC, 2003 : 14-18). 
The report provides a classification of the 2000 people who were inter-
viewed. The report fairly admits imbalances in the research population ; 
82 % of the persons interviewed were male, 75 % were in between 20 and 
40 years of age, all lived in Ouagadougou and Bobo-Dioulasso, and only 
0, 5 % of them were peasants. Clearly, the persons approached were to a 
large extend professionals on the pay roll of the state, civil servants 
working in the administration (36 %), health workers (5 %), and teachers 
(10 %), but also workmen (12 %), traders (12 %) as well as students (10 %). 
Out of this population, about 50 % were users of the (state) ser  vices that 
were under scrutiny for corruption, the other half were employees of these 
services. The interviews aimed at obtaining information on occurrence as 
well perception of occurrence of corruption ; people were asked how often 
they had been exposed to practices of corruption, other questions 
concerned their perception of the magnitude of corruption. On the basis of 
the interviews the different sectors were rated. part two of the annual 
report of 2003 is divided in two : the first dealing with manifestations of 
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corruption in sectors which – in the opinion of the interviewed – have a 
high incidence of corruption, the second with sectors allegedly with a low 
occurrence of corruption. The sectors presented in the first comprised the 
customs, the “marchés publics”, health, police and gendarmes, as well as 
public administration, the ones described in the second are education, 
justice, the town halls, taxes and media. The annual report of 2003 focused 
more strongly on state services than the one written in 2004. In 2004 the 
state services were covered in a general – and rated – manner. Detailed 
cases of corruption were spelled out in the second part entitled the faces of 
corruption in certain secteurs. Attention was given to corruption related 
to training programmes in the health sector, corruption in the gold sector, 
in private education, in land title management in the region of Bobo, and 
corruption in the cotton sector. The 2004 report focused on the relation-
ship between the state and enterprising sectors, but it also portrayed how 
ONg’s were more and more turning into sites for corruption practices. 
The 2005 report covered the whole national territory of Burkina. For the 
first time interviews had been undertaken in all 13 regions of the country, 
the number of people per region corresponding with the ratio of the total 
number of inhabitants. The report of that year paid particular attention to 
corruption connected with elections, the consequences of corruption as 
well as the actual actions to fight corruption.

The reports” precise account of the selection of interviewed contrasted 
sharply with the vagueness of some of the questions that were asked. The 
“ampleur” of corruption for instance was measured by asking “How do 
you assess the state of corruption over the last three years ?” The different 
percentages of the answers were represented in beautiful graphs : 24 % of 
the persons interviewed thought the current state of affairs was serious, 
37 % assessed that corruption was very widely spread, 29 % widely, 7 % 
thought the occurrence of corruption was of little significance. The results 
were presented in the best of positivistic traditions in the social sciences. 
However, what was presented was made up of impressions and opinions 
of very specific groups of people, rather than “the facts”.

Two features of the way REN-LAC narrates corruption in these reports 
stand out, the dependence on impressions and the focus on the state. 
Firstly, the assessments of corruption can be said to depend upon hearsay, 
rumours and speculation. This has serious consequences for the credibility 
and the oppositional strength of REN-LAC’s activities. Secondly, the 
selection of the persons who were interviewed shows that REN-LAC 
seeks to pinpoint corruption foremost on the level of state services. The 
close links to the state of the majority of respondents reflects REN-LAC’s 
choice to focus on scrutinizing the state apparatus.

REN-LAC shares these features with the strategies of Transparency 
International (TI), the Non governmental Organisation based in Berlin, 
which styles itself as the global fighter of corruption. Ever since its start in 
1993, the professional staffs of this international network for fighting 
corruption have been close to the World Bank. Its main instigator, peter 
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Eigen is a former Director of the East Africa desk at the World Bank 
(Harrison 2006 : 17). This explains the success of TI both in building up a 
very high profile for itself and in getting corruption on the World Bank’s 
agenda, despite internal resistance to “politicization” of the Bank’s inter-
ventions (Marquette, 2004). REN-LAC collaborates closely with Trans-
parency International ; it serves as TI’s office in Burkina Faso (http ://
www.unodc.org/ngo/), and the information REN-LAC gathers for their 
own reporting also feeds into the Corruption perception Index (CpI) 
published yearly by TI (http ://www.transparency.org/policy_research/
surveys_indices/cpi). Fifty-two African countries feature in the CpI, 
indexing perception of corruption per country on a scale from 10 (100 % 
absence) to 1 (100 % presence). In 2007 only two African countries scored 
above 5, 14 were scaled between 5 and 3, and the other 36 were even 
below three. On TI’s scale, the number three is seen to index a watershed ; 
in the countries with a mark below three, corruption is perceived as 
rampant, in those scoring between three and five corruption is perceived 
as a serious challenge. With 2.9, Burkina Faso ranked 17th (105th globally) 
in 2007. TI has a lot of resources to compile data on corruption, and it 
publishes much more than just the CpI. Nevertheless, the CpI is vulner-
able to the same criticism as the reports published by REN-LAC ; they are 
based on impressions, opinions and hearsay, hence the results and rank-
ings can be contested and discredited by opponents, in particular by those 
who are perceived as corrupt. However, this does not make these findings 
socially insignificant. On the contrary, the CPI rankings are referred to 
constantly in the press and talked about. The recurring references to the 
CpI perpetuate the sense of crisis in developing countries (Harrison, 2006 : 
18). Later in this chapter, we will see how REN-LAC’s representations of 
crisis work out in public debates in Burkina.

REN-LAC’s and TI’s ways of narrating corruption both share a strong 
focus on the state. REN-LAC’s reports scrutinize primarily state services, 
and the CpI is a ranking of countries, nation-states. The emphasis on 
proper conduct of states appears to be at odds with general tendencies in 
the era of liberalization. Since the early nineties the private sector is 
supposed to have gained ground at the expense of the state apparatus. 
Since privatization is often (rightly or wrongly) seen as a process of 
rolling back the state, the focus of corruption fighters solely on the state is 
enigmatic. Even the Bribe payers Index of Transparency International 
concerns a ranking of countries. The Index is based on opinions of busi-
ness on how likely companies from various countries are to pay or offer 
bribes. So, even though bribes are allegedly paid by companies, the frame 
for indexing is the nation state. This format for interprÉtation requires a 
highly reductionist reading of actual practices of corruption. Harrison 
(Harrison, 2006 : 18) argues that this excludes a proper assessment of 
corruption between private sector actors. I would like to add that a focus 
on the state also hides the transnational nature of corruption. REN-LAC 
draws attention to the corrupt state officials implicated in Burkina’s liber-
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alized gold sector. However, in Burkina this sector should not just be scru-
tinized for bribes of state officials and forms of tax evasion, investigation 
would be needed to find out how the gold sector is used by international 
criminal networks for laundering money. A strong focus on the state may 
hinder the assessment of international factors at work in undermining 
African countries. global morality as epitomized by TI strongly co-au-
thors REN-LAC’s investigative narratives of corruption, however in 
pinpointing where corruption comes from global factors are systemati-
cally ignored.

narrating corruption 2 : Ren-lac’s campaigns in the media

In the surveys ordinary citizens and employees voice their experiences 
and opinions. In the campaigns, on the other hand, different categories of 
professional experts – journalists, anthropologists, sociologists and law -
yers – are heard in how they define, explain and fight corruption. Le 
Burkina à l’épreuve de la corruption (REN-LAC, 2000) unites articles 
previously published in the newspaper l’Observateur Paalga. Most of the 
scholars address first of all the question how to define corruption. In line 
with REN-LAC’s choice elaborated upon above, most authors take a 
formal view on corruption, and describe it as private appropriation of 
public means. Moreover, many authors see corruption as caused by wrong 
morals rather than by wrong social constructs or malfunctioning political 
institutions : the state requires close surveillance, not because it is per sé 
badly organized but because it is emblematic for the public good that 
should be protected against greedy and power lusting individuals. Authors 
underscore this view by comparing corruption to illness. Article titles are 
explicit in this respect ; La corruption au Burkina Faso : une maladie à 
multiples facettes (REN-LAC, 2000 : 29), and La corruption électorale, 
un cancer de la démocratie burkinabè (REN-LAC, 2000 : 29). Again we 
see members of REN-LAC complying with trends in “global morality”. 
The Director of the World Bank, Wolfensohn, for instance referred to 
corruption in Africa as cancer. The use of metaphors of illness in narrating 
corruption, particularly in relation to Africa, is so pervasive that it has 
been labelled the “AIDS of democracy” (Harrison, 2006 : 17). The orig-
inal meaning of the term corruption refers to corporal processes of death 
and decay of rotting corpses. In a long history of political philosophy, 
going back to the greeks, this image became a metaphor for the process 
in which the rulers for “the common good” became perverted into those 
who rule for “the good of themselves”, a process of decay, decadence 
(Meny and de Sousa, 2001 : 2027). Indeed, Burkinabe authors do explic-
itly refer to plato, in particular in the section dealing with the ethical and 
religious dimensions of corruption (REN-LAC, 2000 : 44-59). The authors 
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portray a historical development of la morale agonise, “the morals are 
dying out”, they associate corruption with a general loss of morals. In the 
articles religious experts explain why Muslims cheat on Muslims who 
want to go on the Hadj to Mecca, why protestant pasteurs betray their 
congregation in order to make money, why political clientalism is booming 
etc.. All these issues are taken to picture the depressing outline of present 
day social practices in Burkina, where l’homme intègre is loosing out. The 
tone of the authors is pessimistic ; their fight is a fight against general 
currents of our time.

This predicament of present times is contrasted to a past in which 
“traditional” practices dominated. Quite a few authors elaborate upon 
“traditional” practices of gift giving, and they do so in an interesting 
fashion. gift giving used to be a practice to pay honour to others. It 
entailed the giving of symbolic gifts without expectations of a return gift, 
whereas the bribes that are given in the present are precisely the opposite : 
they are interested gifts ; they are given because of the counter-prestations 
they may trigger from others. Traditional gift giving cannot be taken as 
the root for the “prix de la bière” that predominates transactions in the 
present (REN-LAC, 2000 : 29). The message is clear : the traditional 
system is too good to take the blame for the things that are bad in the 
present.

In a small booklet entitled : Morale et Corruption dans des sociétés 
anciennes du Burkina (REN-LAC, 2003) Alain Sanou, pierre Bouda, 
Lazare Ki-Zerbo and Jean-pierre Jacob address the question how bribery 
and corruption did or did not occur in traditional contexts in the region 
that presently makes up the national territory Burkina Faso. The authors, 
every one of them dealing with a specific ethnic group (Bobo, Mossi, San 
and Winyé), are primarily concerned with cultural idioms and representa-
tions. All four authors choose to portray traditional societies as single 
ethnic entities, which could purge themselves from corruption by correc-
tive religious practices and collective morals. In doing this they produce 
static, bounded stereotypes of traditional societies in which changes – 
processes of moral decay – occurred due to colonial interventions. This 
describes the ideological position of the authors, rather than the histories 
of colonial interactions. The work of these anthropologists in their engage-
ment with REN-LAC helps to create the idea that corruption has only 
surfaced in the present, due to circumstances that were not the making of 
those presently involved in acts of corruption.

The collection Le Burkina à l’épreuve de la corruption also contains a 
reprint of an article written by Olivier de Sardan in Le Monde Diploma-
tique. The article originally entitled L’espoir toujours repoussé d’une 
démocratie authentique. Dramatique déliquence des États en Afrique 
appeared in this context under the title : Une culture de la corruption en 
Afrique. In the article Olivier de Sardan sought to describe corruption as 
the outcome of the predicament of badly paid civil servants with tremen-
dous social commitments. He pointed to inflation of obligations in the 
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field of celebrations and ceremonies. Together with insufficient wages this 
forced civil servants to search for additional indemnités and the sale of 
state services. Both in professional relations and in wider social networks 
we can witness practices of what Olivier de Sardan called sur-monetarisa-
tion. Olivier de Sardan’s contribution to the study of corruption in African 
societies has been substantial (Olivier de Sardan, 1999 ; Blundo & Olivier 
de Sardan 2001 a and b). In most of his publications de Sardan has taken a 
much more severe stance against these practices than in the article 
reprinted by REN-LAC. Moreover, he has always been explicit in his war -
nings not to use cliché stereotypes on traditional practices when treating 
corruption, and he very often connected the problem of corruption to 
inherent features of development aid. In the wide range of his contribu-
tions to the study of corruption, I find the decision to select this particular 
article by Olivier de Sardan telling. This, together with the change of its 
title, seems to characterize REN-LAC’s strategy in campaigning against 
corruption : REN-LAC appears to be keen to portray Burkinabé as victims 
of generalized underpay and over-claims in a relatively recent setting of 
general moral decay. One could say that REN-LAC chooses to portray 
corruption as a condition humaine of present times, as a natural disaster 
we are all caught up in and which we can only fight with a collective 
moral reveil. How do the narratives of corruption by REN-LAC supporters 
affect the political field, and in particular the room for opposition the 
public and political landscape ?

the realities of narrating corruption : 
predicaments for oppositional groups

In the article reprinted by REN-LAC, Olivier de Sardan points to a 
particular characteristic of corruption practices nowadays in Africa : 
corruption is generally disapproved of, but hardly ever prosecuted. This 
paradox – general disgust but nobody punished – contributes to the sense 
that corruption is omni-present, but it is difficult to pinpoint precisely and 
just as hard to combat (Olivier de Sardan, 1999). As a social fact it is 
constructed in hearsay about and suspicions of “others”. And just as in 
witchcraft discourses phrasing suspicions does not at all have to lead up to 
public accusations and punishments (Augé, 1975 and 1977).

Speculations of corruption resemble discourses on witchcraft in the 
sense that both are associated with what is hidden, knowledge that is basi-
cally restricted to the immediate exchange partners only. As was 
mentioned earlier, the notion of corruption as something hidden is linked 
intrinsically to the concept of “transparency” (West and Sanders, 2003 ; 
Haller & Shore eds, 2005 : 11-12), a major watchword for policymakers, 
politicians, and other proponents of “modernity”. people want to know 
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what is going on and – modernity gives us this right to know. How accu-
sations of corruption and conspiracy theory, expressed in popular 
discourses, interact with claims for transparency and perhaps even rein-
forced by them (West and Sanders, 2003) is a crucial question.

A sequel to this question is whether the contributions to debates on 
corruption should be seen as part of the solution or perhaps as part of the 
problem. Do the anti-corruption efforts perhaps contribute to making 
corruption into an omnipresent and yet unbeatable social fact ? The prac-
tice of corruption is very real but this is strongly reinforced by the prac-
tices in which corruption is narrated and imagined. An organization like 
REN-LAC, but also journalists and anthropologists should be aware that 
they may – unwillingly – contribute to constituting these realities in how 
they are imagined and narrated. A major question is how this affects the 
room for oppositional activities, both of political parties but also of 
REN-LAC itself.

Details concerning the winner of the annual Prix de la Lutte Anti 
Corruption (pLAC) awarded by REN-LAC in 2006 can be used as a start 
to illustrate some of the predicaments of the opposition. The award is 
handed out for the best-written contribution to the public debates on the 
fight against corruption. In July 2006 this award was given to the jour-
nalist Dieudonné Soubeiga for his article published on Tuesday July 12, 
2005 in L’Indépendant (Number 618) entitled : Corruption Politique au 
Faso ; Deux opposants cueillent le fruit interdit. The article deals with the 
failure of the “Opposition Burkinabè Unie” (OBU) to unite all opposition 
forces around a central candidate who could run against incumbent presi-
dent Blaise Compaore. In March 2005 this coalition failed its first test of 
strength, the selection of a candidate who could represent a united opposi-
tion. Both Emile paré – who obtained the support of all parties except 
pAREN – and Laurent Bado wanted to run. Soubeiga’s article in l’Indé -
pendant speculates about the cause. He points to corruption : as a legiti-
mate opposition group, OBU was entitled to CFAfr 30 m financial state 
support, but Compaore’s right-hand Salif Diallo had given this money on 
condition, so the article suggests, that the recipients play the role of a 
divided opposition. In particular, Bado’s dissident behaviour was inter-
preted along these lines.

These allegations show that in the present political climate in Burkina 
the credibility of all politicians – allies as well as opponents of president 
Compaore – can be damaged all too easily. The dominance of Compaore’s 
party stems to a large extent from its control of the state. In this situation, 
solely by accepting the state support to which opposition parties were 
entitled they could become the object of accusations. The fact that 
REN-LAC supports this reading, and awards the price to the article by 
Soubeiga shows the predicament and vulnerability of the opposition. The 
journalist may have a valid point, but this is hard to determine.

I want to stress the predicament for the opposition caused by the way 
journalists, and academics associated with REN-LAC define and identify 
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corruption. In line with “global morality” corruption is defined as “the 
abuse of public office for private gain”, and we have seen how this defini-
tion reduces corruption to the problem of dishonest individuals or “rotten 
apples” working in the public sector. This perspective strongly inhibits the 
room for manoeuvre of the opposition in Burkina Faso. Once popular 
discourse has identified the head of state, Compaore, as a major “rotten 
apple”, all recipients of public duties of the state can be contaminated. As 
a consequence, accepting the financial support to which the opposition is 
entitled by law may trigger narratives that will demolish the credibility of 
the recipients. Rather than reinforcing the opposition in facilitating its 
oppositional tasks, this lawful financial support risks to weaken the oppo-
sition altogether. The attempt to make corruption into a moral problem of 
specific individuals – in particular the president – strongly influences the 
narratives about the state and “its others”. Association with the state, 
either to perform oppositional tasks or to fight corruption can all too easily 
backfire. In Burkina Faso, narrating corruption often works as a boome -
rang.

This not only weakens oppositional parties, but also civil society 
groups such as REN-LAC. political parties and civil society groups will 
in one way or another ah veto engage in relationships with the state. We 
have seen that REN-LAC has chosen for the strategic posture of a 
concerned and yet non-political agent. However, rather than being a point 
of strength this may become the Achilles heel of REN-LAC. In a conver-
sation in January 2007, Moctar Zonou, the current permanent Secretary, 
showed that he was strongly aware of the predicament of his own organi-
zation. He gave striking examples of the regime’s strategy on when and 
when not to invite the REN-LAC. Yes, when it aimed to seek high press 
profiles in announcing new broad initiatives to counter abuse of power 
and public means, no when it came to the executive committees having to 
perform tangible acts of controlling power holders and budgets. Every 
time REN-LAC did engage in activities staged by the regime, they would 
be attacked for collaboration and helping the regime’s attempts to window-
dress.

By the time Moctar Zonou volunteered this information, REN-LAC 
had become the site for internal power struggles. Ever since Moctar Zonou 
had succeeded Dieudonné Yameogo as permanent Secretary, his internal 
position had been weak. The newspaper Indépendent devoted an article to 
the internal struggles already in June 2005 (Tuesday June 14th). Staff 
publicly complained of weak management, lack of transparency and red 
tape. They exclaimed that shifts were needed in order to prevent donors 
from withdrawing their funding. In defence the permanent Secretary 
stated that the problems antedated his take-over ; they only surfaced now 
because “everyone wanted to have its share” (chacun réclamant la cuisse 
du bœuf). One of REN-LAC’s donors, (one of the Partenaires Techniques) 
the Dutch embassy was indeed on the brink of breaking off funding. One 
of the embassy’s staff told me in January 2007 that the REN-LAC had a 
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serious image problem ; it operated weakly and was too often targeted 
with accusations of bad management and corruption. perhaps the new 
permanent Secretary lacked some of the drive and charisma of his prede-
cessor. perhaps this led to a certain lack of initiatives and resourcefulness. 
Such weakness may indeed lead donors to move away, and this in turn 
may be the cause for internal fights with staff risking loosing their job. 
Oppositional forces in Burkina Faso do indeed depend upon financial 
support both from state sources and international donors. This may quickly 
lead to doubts : what do they have to do in return for the financial aid, is 
the money facilitator for oppositional acts or an end in itself ? These 
predicaments go beyond national networks implicating the state and its 
others. Narrating corruption and the interplay of dependencies and distrust 
should be understood in the wider international networks of development 
aid and global moralities (Olivier de Sardan, 1999).

conclusion

The predicaments of opposition groups in Burkina Faso are informed 
by the relationships between “the state and its others”. The narrative of 
REN-LAC’s roots, epitomized in Halidou Ouedraogo’s professional career 
of opposing the regime, shows structural features of “others of the state” 
in Burkina Faso. Magistrate Halidou Ouedraogo exemplifies a position 
defined in relation to the state, as well as an opposition restricted to legal-
isms that inherently focus upon the state. REN-LAC’s profile further illus-
trates the ambivalent closeness of “others” to the state. This civil society 
group aspires to serve the public good, a task they know should be 
performed by the state. Moreover, in executing this task, the state often 
becomes REN-LAC’s target. This ambivalence – a most dangerous liaison 
to the state – drives REN-LAC to desperate attempts in proofing the inclu-
siveness of its network, in the hope of transcending all cleavages of the 
state and its others.

The efforts of REN-LAC are clearly inscribed in a “global morality”, 
epitomized in claims for transparency. The way REN-LAC defines, 
discloses and identifies corruption strongly resemble the choices of trans-
national institutions such as Transparency International. The effects 
Sanders and West (Sanders and West, 2003) attribute to the transparency 
discussion seem to be at work in Burkina Faso as well. The way REN-LAC 
tries to shed light on corruption is intrinsically connected to suspicion, 
distrust in power-holders and speculations of conspiracies. The current 
forms of narrating corruption in Burkina can do serious damage to 
REN-LAC itself as well as to other oppositional groups. We have seen 
(Haller & Shore, 2005 ; gupta, 2005) that corruption is constituted in 
processes of exchange in polysemous relationships. Opposition depends 
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upon state funding, civil society groups fighting corruption depend upon 
international donors. Rather than taking clear-cut divisions for granted 
between gifts and bribes, and between real opposition and lip service paid 
to (inter) national donors, we have tried to show the double play of trust 
and suspicion and the realities narrations of corruption may bring about. 
Realities co-produced by persons and organizations engaging in opposi-
tional activities, but inhibiting possibilities for effective opposition. For 
opponents of the regime in Burkina Faso these realities may become 
predicaments quite irrespective of their intentions and moral standards. 
The room for political opposition and civil forms of contesting abuses of 
power are highly vulnerable to the boomerang of narrating corruption.

What does this mean for academic studies on corruption ? We should be 
careful to not simply add to practices of narrating corruption. We have seen 
that the narrations are built upon tunnel visions due to how corruption is 
defined, detected and located. The anthropological contribution this chapter 
is trying to make consists of showing how these narratives put certain prac-
tices in the limelight by ignoring others. Narratives of corruption in 
Burkina are completely focused on internal national aspects of corruption. 
Even though international arenas inform the corruption debate, the narra-
tives remain silent about how transnational phenomena are implicated in 
creating forms of corruption and undermining African societies. The 
assessment of corruption in terms of state-society relations, inhibits atten-
tion for international dimensions of corruption, e.g. in money laundering 
practices. Moreover, the notion Transparency is a transnational product 
that deserves much more critical scrutiny. Academics should not pay lip 
service to these ideologies, but they should study them as part of longer 
histories of international entanglements. By situating the narrations of 
corruption in Burkina in the context of the world at large, we might create 
some room for manoeuvre. The present lack of room for opposition in 
Burkina seems to some extent the result of interprÉtative frameworks that 
are inward looking. Let us open up analytical windows so that boomerangs 
of corruption accusations are placed in wider perspectives, instead of 
endlessly repeating their counterproductive work in claustrophobic social 
spaces of the state and its others within the nation-state of Burkina Faso.
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« enterrement de première classe » 
ou « leçon de droit »

la presse burkinabè et l’affaire norbert Zongo

Marie-Soleil Frère

Le 13 décembre 1998, l’assassinat, au Burkina Faso, du journaliste 
Norbert Zongo, a été l’élément déclencheur d’un véritable séisme à la fois 
politique et médiatique. Alors que les mouvements de contestation du 
pouvoir du président Blaise Compaoré se sont multipliés, le paysage 
médiatique burkinabè est devenu le lieu d’une guerre des plumes sans 
merci (Frère, 2000 : 157-183). Cette crise majeure au sein du monde des 
professionnels des médias a mis en évidence des tendances importantes 
du secteur de la presse écrite au Burkina. D’une part, une rupture entre les 
différentes publications périodiques d’opinion (se positionnant pour ou 
contre le pouvoir en place), rendant impossible une discussion entre jour-
nalistes sur des bases professionnelles et ouvrant la voie à de multiples 
délits d’insulte et de diffamation. D’autre part, en marge des journaux 
engagés, des quotidiens prudents (voire timorés) laissent paraître la 
« démission journalistique » de professionnels plus enclins à se réfugier 
derrière les déclarations de protagonistes de la crise qu’à formuler leurs 
propres analyses et plus soucieux d’accorder leur temps et leur plume à la 
rédaction de « communiqués de presse » déguisés (et rémunérés) qu’à la 
collecte et au traitement de l’information.

Huit années plus tard, une autre secousse a touché la profession : le 
19 juillet 2006, le procureur du Faso et le procureur général ont annoncé à 
la presse que le juge d’instruction Wenceslas Ilboudo avait prononcé un 
non-lieu levant les charges contre le seul inculpé de l’affaire Zongo, l’ad-
judant Marcel Kafando, mettant ainsi un terme à l’enquête menée pour 
trouver les assassins du journaliste.

La présente réflexion vise deux objectifs : en se fondant sur les analyses 
proposées par les principaux journaux burkinabè parus en juillet et août 
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2006 à Ouagadougou1, il s’agit d’abord de voir comment la presse écrite a 
réagi à cette clôture brutale du dossier et de montrer en quoi le positionne-
ment des journaux est révélateur des évolutions récentes du paysage 
médiatique local. De là, peuvent émerger des constats sur la configuration 
actuelle des relations entre presse et pouvoir au Burkina Faso et sur la 
manière dont les médias reflètent les différentes facettes de la société. Si 
le pouvoir de Blaise Compaoré a retrouvé une indéniable assise face à une 
opposition politique décrédibilisée et laminée lors des derniers scrutins, la 
contestation ne se réduit pas aujourd’hui à « une opposition de conscience » 
à l’œuvre essentiellement dans des pratiques informelles2. Le débat qui se 
joue au sein de la presse burkinabè n’est pas du ressort de l’informel : il 
dénote une véritable liberté de ton, une affirmation dans l’espace public 
de points de vue qui ne sont pas toujours ceux du pouvoir en place et une 
aptitude de certains journalistes à prendre des risques pour défendre leur 
vision. Ce positionnement politique, parfois ouvertement divergent, s’il 
vient enrichir la panoplie des « signes extérieurs de démocratie » du régime 
burkinabè, permet au discours critique de se perpétuer, de se diversifier, 
de se répandre, face à un régime qui ne peut pas convaincre, en dépit de 
ses scores électoraux et de ses offensives de charme dans la presse inter-
nationale, qu’il fait l’unanimité.

Rappel des faits : huit années d’enquête

Le 13 décembre 1998, Norbert Zongo, journaliste d’investigation 
engagé, directeur de publication de l’hebdomadaire L’Indépendant, est 
assassiné à une centaine de kilomètres de Ouagadougou : son véhicule 
est retrouvé calciné, criblé de balles et il ne reste que peu de choses de 
son corps et de celui des trois personnes qui l’accompagnaient. Dès le 
15 décembre, des manifestations de protestation de grande ampleur com -
mencent à se multiplier dans le pays. Un Collectif contre l’impunité, 
regroupant des organisations de la société civile, des syndicats et des 
partis politiques, est mis sur pied et va guider, des années durant, un 
mouvement de contestation qui paralysera certains secteurs d’activité, 

1. La présente analyse repose sur le dépouillement des principaux journaux publiés 
entre le 1er juillet et le 25 août 2006 : les quotidiens L’Observateur Paalga, Le Pays, 
Sidwaya et les périodiques L’Indépendant, L’Opinion et L’Événement, tirant pour la plupart 
au moins à 5 000 exemplaires. Les collections de L’Express du Faso, de San Finna, de 
Bendré et de L’Hebdomadaire du Burkina ont été consultées de manière moins systéma-
tique étant donné le faible tirage de ces publications. L’Opinion, dont le tirage est sans 
doute également inférieur à ce chiffre, a été préservé dans le corpus afin d’en garantir le 
pluralisme. 

2. voir le numéro 101 de Politique africaine, « Le Burkina Faso : l’alternance impos-
sible », paris, Karthala, 2006, pp. 5-110.
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dont l’Université, pour des périodes plus ou moins prolongées (Hagberg, 
2002 : 217-246).

Au plan juridique, sous la pression de la rue et de la communauté inter-
nationale, une Commission d’enquête indépendante (CEI) est instituée par 
décret le 18 décembre 1998 et installée dès le 7 janvier 19993. Son rapport 
est rendu public le 7 mai 1999 : il désigne comme « sérieux suspects » six 
membres de la garde présidentielle et identifie le mobile du crime. Norbert 
Zongo aurait été assassiné « pour des motifs purement politiques parce 
qu’il pratiquait un journalisme engagé d’investigation »4 et, plus particu-
lièrement, pour avoir mené l’enquête sur la mort, après plusieurs jours de 
torture, de David Ouédraogo, le chauffeur de François Compaoré, frère et 
conseiller du président Blaise Compaoré.

Le 21 mai 1999, une procédure « contre x » pour des faits d’assassinats 
et de destruction de biens mobiliers est initiée par le procureur du Faso et 
le juge Wenceslas Ilboudo est commis pour instruire le dossier.

pour apaiser les esprits, le président du Faso décide en outre de la créa-
tion d’un Collège de sages, présidé par Mgr Anselme Titiama Sanou, 
archevêque de Bobo-Dioulasso. Dans ses recommandations, rendues 
publiques en juillet 1999, le Collège de sages préconise, entre autres, que 
le pouvoir procède à l’arrestation des militaires impliqués dans l’assas-
sinat de David Ouédraogo. C’est dans ce cadre qu’en juillet 1999, l’adju-
dant Marcel Kafando est déféré à la MACO (Maison d’arrêt et de correc-
tion de Ouagadougou). En août 2000, Marcel Kafando, Edmond Koama 
et Ousséni Yaro, deux autres militaires figurant également parmi les six 
« suspects sérieux » identifiés par la CEI, sont reconnus coupables et 
condamnés à de lourdes peines de prison pour l’assassinat de David 
Ouédraogo, tué dans les locaux du « Conseil de l’entente » où François 
Compaoré a ses bureaux. Marcel Kafando est condamné à 20 ans de 
prison5.

Le 2 février 2001, le juge d’instruction inculpe l’adjudant-chef Marcel 
Kafando dans le cadre de l’assassinat de Norbert Zongo. Un témoin à 
charge joue un rôle clé dans cette inculpation : Jean-Racine Yaméogo. En 
effet, devant la CEI, Jean-Racine Yaméogo avait déclaré avoir passé une 
partie du dimanche 13 décembre 1998 dans un restaurant de Ouagadougou 
en compagnie de Marcel Kafando, apportant ainsi un alibi à ce dernier. 
Toutefois, de nombreuses incohérences entachaient son témoignage et, 
auditionné par le juge d’instruction le 29 février 2000, le témoin revient 
sur ses propos et affirme que c’est plutôt le lundi 14 décembre qu’il a 
rencontré le « sérieux suspect ». Il confirme même avoir essayé de joindre 

3. Elle est instaurée par le décret n° 98-0490/pRES/pM/MEF/DEF/MJ-gS/MATS 
du 18 décembre 1998, qui a été modifié par le décret n° 99-001/PRES/PM/MEF/MJ-GS/
MATS du 7 janvier 1999.

4. Rapport de la Commission d’enquête indépendante, Ouagadougou, 7 mai 1999.
5. Les deux autres sont condamnés à 10 ans de prison ferme, alors que deux autres 

« suspects sérieux » sont libérés, le troisième étant mort en détention avant le procès. 
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par téléphone l’adjudant-chef le 13 décembre, sans succès6. Il précise les 
pressions dont il a fait l’objet et qui l’ont amené à produire un faux témoi-
gnage lors de sa première audition7.

Une première confrontation est organisée, le 15 mai 2001, au cours de 
laquelle Jean-Racine Yaméogo maintient ses déclarations. Une seconde 
confrontation est prévue, mais elle ne pourra pas avoir lieu car Marcel 
Kafando est malade. Il est bientôt libéré de prison en raison de la maladie 
qui l’affecte.

Le 31 mai 2006, cinq années après la première confrontation, une 
nouvelle mise en présence est organisée entre Marcel Kafando et Jean-Ra-
cine Yaméogo. Ce dernier se rétracte : « à présent, avec le recul, il existe 
un doute dans mon esprit entre la date du 13 et du 14 décembre 1998. 
Face donc à ce doute, je préfère ne pas persister dans mes déclarations 
antérieures et accuser à tort un ancien compagnon d’arme. » Il faut dire 
qu’entre-temps, Jean-Racine Yaméogo, qui avait quitté l’armée et intégré 
une société privée de téléphonie mobile, a perdu son emploi. « Racine a 
été licencié depuis qu’il a témoigné. Il a subi toutes sortes de pressions. Il 
n’est plus lui-même ; on l’a comprimé », déclare un des avocats de la 
partie civile8.

Suite à ce revirement, le 19 juillet, le procureur du Faso Adama Sagnon 
et le procureur général Abdoulaye Barry rendent publique la décision du 
juge d’instruction : ce dernier a prononcé un non-lieu en faveur de Marcel 
Kafando. Le juge d’instruction, qui a auditionné 105 personnes, dont une 
cinquantaine de militaires, estime ne disposer d’aucun élément lui permet-
tant de maintenir l’inculpation de l’adjudant-chef. Quant au volte-face de 
Jean-Racine Yaméogo, le procureur du Faso dira, dans son réquisitoire 
définitif, qu’il « s’analysait comme celui d’un individu s’acharnant contre 
une personne donnée pour retrouver l’auteur ou les auteurs de la mort de 
son oncle maternel »9. Yaméogo et Zongo sont effectivement originaires 
de la même ville, Koudougou, et leurs familles sont apparentées.

Les avocats de la partie civile se pourvoient en appel dès le lendemain. 
Mais, le 16 août 2006, la chambre d’accusation de la cour d’appel de 
Ouagadougou confirme l’ordonnance de non-lieu prise par le juge d’ins-
truction. Sur le plan juridique, l’affaire est clôturée. Le dossier est déposé 

6. Les relevés de l’ONATEL (Office national des télécommunications) sont d’une 
importance capitale dans l’enquête. Ils ont permis d’infirmer les propos de Marcel Kafando 
qui prétendait avoir reçu des appels le 13 décembre sur son téléphone portable. En outre, 
« l’économie de ses appels un mois avant et un mois après ladite date montre que tous 
les jours son numéro a émis des appels tant qu’il était sur le territoire national », sauf ce 
fameux 13 décembre (« On brûle Norbert et on enterre son dossier ! », Bendré, n° 401, 24 
juillet 2006, p. 7).

7. Ainsi, il précise qu’il avait été reçu la veille de son audition à la CEI, vers 23 h, au 
Conseil de l’entente, par Marcel Kafando, qui lui avait demandé de confirmer son alibi. 

8. « La partie civile hausse le ton », Le Pays, n° 3670, 24 juillet 2006, p. 4.
9. Cité dans « On brûle Norbert et on enterre son dossier ! », Bendré, n° 401, 24 juillet 

2006, p. 7. 



 « ENTERREMENT DE pREMIèRE CLASSE » 245

au greffe dans l’attente d’éventuels éléments nouveaux qui seraient « de 
nature à renforcer les charges soit contre Marcel Kafando soit contre toute 
autre personne » avant le délai de prescription fixé à 10 ans10.

L’émotion est grande, autant au sein de la communauté journalistique 
que dans certains milieux de la société civile, regroupés au sein du 
Col lectif contre l’impunité qui, en huit ans, s’est progressivement affaibli 
au fil des défections, des compromissions de certains de ses leaders, du 
découragement et de la lassitude de ses militants11. Dans la presse écrite, 
la guerre médiatique est relancée.

Réactions contrastées et paysage médiatique divisé

Les scissions du paysage médiatique ne datent pas de l’« affaire 
Zongo ». Depuis son lancement en 1993, peu après la libéralisation du 
secteur médiatique, L’Indépendant s’était toujours illustré par un journa-
lisme « d’investigation engagé », reposant à la fois sur la ténacité, le 
courage professionnel et le carnet d’adresses fourni de son fondateur. Son 
ton tranchait avec celui des deux quotidiens privés nés en 1991, L’Obser-
vateur Paalga12 et Le Pays, assez peu audacieux et enclins à se réfugier 
dans l’information institutionnelle. Le quotidien gouvernemental Sidwaya, 
créé en 1984 et rescapé de la révolution sankariste, privilégiait la couver-
ture de l’action gouvernementale. Le satirique Journal du Jeudi, fondé 
également en 1991, usait d’une ironie grinçante mais relativement inof-
fensive, son succès reposant sur l’impertinence de son humour et non sur 
la publication d’informations inédites. Quelques autres titres, comme Le 
Journal du Soir13, étaient apparus ponctuellement, mais sans parvenir à se 
trouver une audience et finissant par disparaître. Contrairement à la situa-
tion observée dans beaucoup de pays de la région, les journaux burkinabè 
n’affichaient pas d’affiliations évidentes avec des partis, des hommes poli-
tiques ou des milieux d’affaires, même si de telles affinités demeuraient 
l’objet de multiples spéculations.

Avant l’assassinat de Norbert Zongo en 1998, la presse écrite était 
considérée comme un média élitiste, à l’impact très faible, dont les criti-

10. propos du procureur général Abdoulaye Barry, cité dans « Les différentes parties 
s’expriment », Sidwaya, n° 5678, 18 août 2006, p. 2.

11. Sur les évolutions politiques récentes et l’affaiblissement du mouvement de 
contestation, voir le numéro 101 de Politique africaine, pp. 5-110.

12. Le journal avait déjà existé, de 1973 à 1984, date à laquelle ses infrastructures 
avaient été complètement ravagées par un incendie (attribué au pouvoir révolutionnaire qui 
lançait alors son quotidien Sidwaya). 

13. Il a paru de 1993 à 2000, mais sans jamais connaître de réel succès. De statut 
privé, il a pourtant toujours été dirigé par un fonctionnaire de l’État mis à disposition du 
journal.
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ques n’affectaient guère les hautes sphères du pouvoir. La disparition du 
directeur de L’Indépendant a révélé le double pouvoir de cette presse 
écrite : pouvoir de la plume qui a pu déranger au point que l’on en vienne 
au meurtre et pouvoir des écrits sur le public. Ce dernier, au lendemain de 
l’assassinat de Zongo, est descendu en masse dans les rues de Ouaga-
dougou, et bientôt des autres villes du pays, pour manifester son méconten-
tement, scandant ce qui deviendra le cri de ralliement du Collectif « Trop 
c’est trop ! (...) Na an laara, an saara » (Si nous nous couchons, nous 
sommes morts)14. Le journaliste de presse écrite a donc un pouvoir qui a 
surpris de part et d’autre : surpris ceux qui ne pensaient pas qu’un journal 
tiré à 15 000 exemplaires à peine pouvait inquiéter les puissants15 ; surpris 
ceux qui croyaient que l’élimination d’un homme de plume ne susciterait 
aucune émotion dans ce pays pauvre et faiblement alphabétisé16.

Durant les mois agités qui ont suivi les événements de décembre 1998, 
des dizaines de nouveaux titres ont vu le jour, dans le sillage des mouve-
ments de contestation, mais la plupart furent éphémères. Deux initiatives 
durables méritent d’être mentionnées : l’hebdomadaire San Finna, proche 
à l’origine de Hermann Yaméogo et de son parti l’ADF-RDA17, et le 
mensuel L’Événement, créé en 2001 par des transfuges de L’Indépendant, 
autour duquel se jouait une succession difficile18.

Au lendemain de l’annonce du non-lieu, la presse quotidienne, plus 
réactive étant donné sa périodicité, est la première à donner un écho à la 
conférence de presse des deux procureurs : elle reste mesurée, mais relaie 
les réactions outrées de nombreux acteurs de la société civile. L’Observa-
teur Paalga, que l’on ne peut pas soupçonner de sympathie pour l’opposi-
tion19, publie dès le 20 juillet un éditorial intitulé « Un enterrement de 

14. voir le dossier publié par Politique africaine, Anonyme, « Burkina Faso. Autour 
de l’affaire Zongo », n° 74, 1999.

15. Il faut rappeler qu’à l’époque, le secteur radiophonique, s’il connaissait un début 
de libéralisation, se limitait, aux côtés de la radio nationale, à quelques radios privées 
communautaires ou commerciales non autorisées à s’avancer sur le terrain de l’information 
politique. 

16. Une enquête menée par une équipe de chercheurs de l’université de Ouagadougou 
dans 5 villes du Burkina Faso (Ouagadougou, Bobo-Dioulasso, Ouahigouya, gaoua et 
Fada N’gourma) montrait, en 1999, un taux étonnamment élevé d’informations au sujet de 
l’affaire Zongo, même auprès des franges de la population les moins susceptibles d’être en 
contact avec la presse écrite (Balima, Frère, 2003 : 209).

17. Sur la trajectoire politique houleuse de H. Yaméogo, voir Hilgers (2006 : 42-62). 
18. à la mort de Norbert Zongo, le journal avait la forme juridique d’une société 

unipersonnelle dont tout le capital appartenait à son fondateur. Des dissensions ont opposé 
les anciens collaborateurs de Norbert Zongo, qui souhaitaient reprendre le titre en créant 
une société éditrice dont ils seraient partie prenante, et l’épouse du journaliste, suscitant en 
fin de compte le départ d’une partie de l’équipe. Germain Nama, professeur de philosophie 
et ami de Norbert Zongo, et Newton Ahmed Barry, ancien journaliste vedette de la télévi-
sion nationale, tous deux proches du MBDHp, ont alors créé L’Événement.

19. L’Observateur, qui tire environ à 8 000 exemplaires, a la faveur des annonceurs 
commerciaux et institutionnels : la publicité et les annonces peuvent couvrir plus de 75 % 
des pages du journal. Il a souvent été considéré comme proche du régime actuel.
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première classe », qui constate qu’« on assiste, pour ainsi dire, à la seconde 
mort de Norbert »20. Le journal alterne, dans ses éditions suivantes, les 
articles et interviews de la rédaction, les contributions extérieures (tribunes 
libres) et la publication des communiqués des différentes associations de 
la société civile, condamnant toutes, avec plus ou moins de virulence, la 
décision du juge d’instruction.

Le Pays, second quotidien privé du Burkina Faso, se contente, dans 
son édition du 20 juillet, d’un sobre « Retour à la case départ » et d’un 
compte rendu de la conférence de presse, s’en tenant strictement aux 
propos des procureurs21. La rédaction ne produira, durant le mois qui suit 
l’annonce du non-lieu, aucun article de son cru, si ce n’est quelques 
comptes rendus de conférences de presse ou de manifestations. Apparem-
ment, un mot d’ordre de ne pas traiter cette question brûlante a été émis 
par la hiérarchie du journal22. C’est d’autant plus étonnant que Le Pays a, 
il y a huit ans, construit une part de sa crédibilité et de son succès sur son 
ouverture face aux positions du Collectif. Cette option avait conduit à une 
croissance rapide des ventes, le journal grimpant jusqu’à 13 000 exem-
plaires et dépassant, pour quelque temps, son rival historique, L’Observa-
teur Paalga, en termes de diffusion23. Huit ans plus tard, si l’on trouve 
dans le journal des termes forts tels que : « C’est une honte et un coup dur 
porté envers tous les Burkinabè »24, « Cette bravade est un terrorisme 
d’État »25, c’est un « déni de justice »26, « une prime à l’impunité »27, ces 
expressions figurent dans la rubrique « Opinions plurielles » qui propose 
des textes rédigés par des personnes extérieures à la rédaction ou dans des 
communiqués d’associations identifiés clairement comme tels.

Sidwaya, le quotidien public, se positionne d’emblée en défenseur de 
l’appareil judiciaire burkinabè, mettant en exergue en première page une 
affirmation du procureur général lors de la conférence de presse : « Per -
sonne ne veut s’asseoir sur le dossier »28. pourtant, il faut noter que 

20. « Un enterrement de première classe », L’Observateur Paalga, n° 6685, 20 juillet 
2006, p. 3.

21. « Retour à la case départ », Le Pays, n° 3668, jeudi 20 juillet 2006, p. 2.
22. Témoignage recueilli auprès de journalistes du Pays lors d’un entretien à la rédac-

tion en août 2006.
23. Selon nos informations, le tirage du journal ne dépasse plus aujourd’hui 7 000 exem  -

plaires.
24. Déclaration de Reporters sans frontières (Léonard vincent, Bureau Afrique), 

publiée dans Le Pays, n° 3669, 21 juillet 2006, p. 29.
25. Déclaration ouverte de la population résistante de Koudougou, 20 juillet 2006 

(signée par des partis politiques et des organisations de la société civile), publiée dans Le 
Pays, n° 3669, 21 juillet 2006, p. 29.

26. Déclaration de l’AJB (Association des journalistes du Burkina) et du SYNATIC 
(Syndicat national des agents et techniciens de l’information et de la communication), 
publiée dans Le Pays, n° 3670, 24 juillet 2006, p. 5.

27. Déclaration commune AEpJLN, ARTpB, SEp et UNALFA, publiée dans Le Pays, 
n° 3672, 26 juillet 2006, p. 7.

28. « personne ne veut s’asseoir sur le dossier », Sidwaya, n° 5654, 20 juillet 2006.
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Sidwaya, à côté de propos de la rédaction fortement engagés, n’hésitera 
pas à publier des déclarations de mécontentement émanant de la société 
civile29, ce qui illustre un certain pluralisme interne qui tranche avec l’ap-
proche unilatérale qu’affichait le journal il y a une dizaine d’années. Le 
quotidien gouvernemental a opéré une profonde mutation après la nomi-
nation à sa tête de Michel Ouédraogo, qui a fait évoluer le titre vers un 
statut et des contenus « de service public » reflétant mieux les diverses 
tendances de la société burkinabè30. La clôture de l’« affaire Zongo » 
manifestera clairement l’ambivalence de ce support oscillant entre fidélité 
au régime et stratégie d’ouverture au pluralisme démocratique.

La presse périodique demeure essentiellement une presse d’opinion 
qui épouse, à chaque événement marquant de l’évolution politique, des 
délimitations bien connues : d’un côté les hebdomadaires proches du 
pouvoir (L’Opinion, L’Hebdomadaire du Burkina), de l’autre les titres 
d’opposition (L’Indépendant, Bendré, San Finna).

Bendré, hebdomadaire dirigé par un militant sankariste, titre à la une : 
« On brûle Norbert et on enterre son dossier ! » Commentant le fait que 
non seulement les charges sont levées contre Marcel Kafando mais que 
les poursuites contre x sont également abandonnées, le journal ironise : 
« C’est donc “personne” qui a intercepté la voiture de Norbert. C’est 
“personne” qui a tiré. C’est “personne” qui a mis le feu au véhicule »31. 
L’Indépendant, ancien journal de Norbert Zongo, animé par une équipe 
presque entièrement nouvelle32, titre quant à lui : « Blaise Compaoré 
prépare sa succession. » En effet, le journal est convaincu que la raison de 
l’empressement de la justice burkinabè à prononcer ce non-lieu réside 
dans le fait que Blaise Compaoré ne peut plus, constitutionnellement, 
demeurer au pouvoir que pour neuf années supplémentaires et qu’il s’agit 
donc de trouver un moyen de « conserver » le pouvoir. Ailleurs comme au 
Togo et en RDC, les fils ont remplacé leurs pères sans trop de difficultés. 
Le président du Faso n’ayant pas un fils qui a l’âge requis par la Constitu-
tion pour prendre le pouvoir, il y a néanmoins le frère. Mais pour qu’un 
tel projet soit réaliste, il faut que François Compaoré soit « lavé de tout 

29. voir par exemple la publication de la déclaration du Collectif dans le Sidwaya 
n° 5678 du 18 août 2006.

30. Le journal a en outre bénéficié, de la part de l’État, d’une dotation de 800 millions 
de FCFA lui permettant de renouveler complètement son matériel. Il dispose aujourd’hui 
de l’équipement le plus performant du pays, mais son tirage demeure, en dépit des abon-
nements institutionnels, nettement inférieur à celui de ses concurrents privés. Sur l’enjeu 
de la transformation des médias gouvernementaux en médias de service public en Afrique, 
voir Tozo (2005 : 99-115).

31. Bendré, n° 401, 24 juillet 2006, p. 6.
32. L’actuel directeur de publication, Liermé Somé, ne faisait pas partie de l’équipe 

des collaborateurs de Norbert Zongo. Il travaillait précédemment au Journal du Soir, 
proche du pouvoir. Arrivé à la tête de L’Indépendant, il s’est entouré de jeunes gens fraî-
chement diplômés en journalisme de l’université de Ouagadougou. Seul le caricaturiste 
Timpous, ancien collaborateur de Norbert Zongo, continue à travailler pour le titre.
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soupçon » alors qu’il « traîne malheureusement cette affaire Norbert 
Zongo comme un boulet au pied »33.

Du côté de L’Opinion, hebdomadaire proche de la présidence, l’appré-
ciation est tout autre. « Telle qu’elle avait été enclenchée, l’affaire Norbert 
Zongo ne pouvait que déboucher dans une impasse. Étiquetés “sérieux 
suspects” par une commission d’enquête, dont le moins que l’on puisse 
dire est qu’elle était partisane, Marcel Kafando et cinq de ses compagnons 
d’armes avaient toujours clamé leur innocence. Des voix étouffées par la 
foule conditionnée et chauffée à blanc par des tartuffes politiques qui 
avaient vu dans cette affaire le “casseˮ du siècle pour s’emparer du 
pouvoir d’État »34. La stratégie de L’Opinion consiste, d’emblée, à tâcher 
de décrédibiliser le travail produit par la CEI et à s’appuyer sur des argu-
ments juridiques pour défendre les fondements de ce non-lieu.

Quant au satirique Journal du Jeudi, il arbore son impertinence habi-
tuelle35. Il titre à la une « On a encore tué Norbert Zongo » et présente une 
caricature qui montre Thomas Sankara et Norbert Zongo, perchés sur un 
nuage, observant Kafando, du haut des cieux. Les deux défunts se complè-
tent en disant : « On ne tolère plus les produits éclaircissants36... mais on 
continue de blanchir les gens... » pour le journal, « c’est incontestablement 
une seconde mort pour Norbert Zongo »37.

Enfin, pour compléter cet éventail, L’Événement titre « Le sale boulot 
de la justice » et son éditorial dénonce « une honteuse complicité entre le 
politique et le judiciaire »38. Ce titre, bimensuel depuis 2005, se singula-
rise par sa politique de « grands reportages », proposant des analyses 
approfondies sur des questions de société et des enquêtes de terrain. C’est 
lui qui a dévoilé régulièrement, ces dernières années, des éléments sur la 
progression de l’instruction menée dans le cadre de l’« affaire Zongo », 
ses animateurs paraissant posséder, comme Norbert Zongo jadis, un carnet 
d’adresses très étoffé, permettant d’accéder à des informations inédites39. 
pour L’Événement, « Marcel et ses commanditaires auront finalement 
triomphé ».

33. « Blaise Compaoré prépare sa succession », L’Indépendant, n° 672, 25 juillet 2006, 
p. 5.

34. « Après le non-lieu », L’Opinion, n° 459, 26 juillet-1er août 2006, p. 10.
35. Le Journal du Jeudi, qui vient de fêter ses 15 ans, tire à 10 000 exemplaires.
36. Le Conseil supérieur de la communication vient d’adopter une directive qui 

interdit aux radios d’émettre de la publicité pour les produits éclaircissant la peau, un enjeu 
de santé publique important dans de nombreux pays d’Afrique. 

37. Journal du Jeudi, n° 775, 27 juillet-2 août 2006, p. 3.
38. « Une honteuse complicité », L’Événement, n° 96, 25 juillet 2006, p. 3.
39. Cette stratégie semble convaincre le public puisque L’Événement tire actuellement 

à 7 000 exemplaires. 
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le cœur du débat

L’ardente polémique qui enflamme une partie de la presse burkinabè 
pendant le mois qui suit l’annonce du non-lieu se développe autour de 
cinq grandes préoccupations qui reflètent les appréciations divergentes du 
processus démocratique en cours dans le pays :

–  la notion d’État de droit et le fonctionnement de la justice au Burkina 
Faso ;

–  le type de gouvernance en vigueur dans le pays et plus particulière-
ment le rôle de la « famille présidentielle » ;

–  la place de la parole, de l’expression de la vérité et donc du journa-
liste dans la société burkinabè ;

–  les relations avec la communauté internationale ;
–  et l’avenir des mouvements sociaux qui semblent s’être essoufflés.

Le Burkina Faso : un État de droit ?

pour soutenir la décision du non-lieu, les journaux proches du pouvoir 
mettent en avant des éléments liés à la légalité de la procédure et aux 
spécificités de l’État de droit. « Depuis 1991, avec l’adoption de la Consti-
tution du 11 juin, le Burkina Faso évolue dans un État de droit »40, déclare 
Sidwaya. Un éditorial intitulé « Un non-lieu comme leçon de droit et pour 
l’histoire », signé du directeur général Michel Ouédraogo (qui intervient 
rarement dans le contenu rédactionnel du journal), insiste sur le fait que 
« le droit a été dit dans toute sa rigueur »41. L’Opinion appuie cette vision : 
« Dura lex sed lex, la loi est dure, souvent même cruelle, mais c’est la loi. 
Une vérité difficilement acceptable au Burkina Faso pour des gens qui ont 
fait d’un dossier judiciaire une affaire politique, un fond de commerce »42. 
Ces deux journaux se réfèrent constamment à ce droit régulateur et garant 
de l’intérêt public tel que présenté dans la panoplie des mécanismes à 
intégrer par les « démocraties en chemin » (Hilgers, Mazzocchetti, 2006 : 
12). Ce faisant, ils réduisent l’« affaire Norbert Zongo » à une question de 
procédure juridique, refusant d’en considérer les aspects politiques.

L’Observateur Paalga, occupant une position médiane, veut bien 
admettre que « le droit a été dit » et « que ce n’est pas parce qu’une déci-
sion de justice ne nous arrange pas que nous devons tirer la conclusion 
selon laquelle le droit n’a pas été dit. Certes nous pouvons estimer avoir 
raison sans que le droit soit de notre côté »43. Toutefois, le journal met en 

40. « Les raisons du non-lieu prononcé », Sidwaya, n° 5661, 28 juillet 2006, p. 5.
41. « Affaire Norbert Zongo : attention aux ingérences fâcheuses ! », Sidwaya, n° 5680, 

21 août 2006.
42. « Entre délation et droit », L’Opinion, n° 459, 26 juillet-1er août 2006, p. 9.
43. « La balle dans le camp du juge Wenceslas Ilboudo », L’Observateur Paalga, 

n° 6689, 26 juillet 2006, p. 4. 
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avant des questions qui recoupent largement les interrogations formulées 
par les avocats de la partie civile au lendemain du non-lieu : comment se 
fait-il que Marcel Kafando bénéficie d’un non-lieu alors qu’un seul de 
l’ensemble des éléments ayant conduit à son inculpation a été remis en 
cause ? pourquoi ne pas être allé au procès pour y prononcer le non-lieu ? 
Le juge s’est-il intéressé au fait que Jean-Racine Yaméogo pouvait avoir 
été l’objet de pressions conduisant à sa rétractation ? Jean-Racine Yaméogo 
a-t-il effectivement été licencié après avoir témoigné ? précisant sa posi-
tion, le journal ajoute : « Il serait erroné de croire que ceux qui se posent 
ces questions sont contre le pouvoir. (...) Ils sont certainement nombreux 
ces citoyens proches ou membres du Congrès pour la Démocratie et le 
progrès (CDp) et de ses alliés à se poser ces questions à voix basse »44.

Le Journal du Jeudi, toujours mesuré, constate également : « En l’état 
actuel, tous les Burkinabè, de quelque bord politique ou idéologique qu’ils 
soient, ont conscience qu’il y a encore bien des questions à élucider »45.

à côté de ces réactions prudentes émanant des rédactions, les journaux 
publient les propos engagés d’associations de professionnels des médias, 
de contributeurs extérieurs et d’associations de la société civile. Ces posi-
tions extérieures reflètent très majoritairement un sentiment d’impuissance 
face à une manipulation du droit à des fins politiques. Les associations 
professionnelles des médias, généralement proches de l’opposition, par -
lent de « tsunami judiciaire »46. Et le comité exécutif national du MBDHp47 
dénonce « un régime qui prétend répondre aux normes d’un État de droit 
alors qu’il ne diffère en rien dans le fond d’un régime d’exception avec 
ses pratiques mafieuses »48.

Les lecteurs réagissent également dans ce sens. Une tribune libre 
publiée par L’Observateur Paalga conclut : « Loin de moi l’intention d’ap-
prendre à certains juges leur travail. Mais on n’a pas besoin d’être un 
tailleur pour savoir qu’un pantalon a été mal cousu »49. Un enseignant 
publie une chronique dans L’Événement qui avertit : « Oui, j’ai peur ! Et, 
comme moi, vous devez avoir peur car nul n’est à l’abri de notre justice. 
(...) L’ordonnance de non-lieu dans l’affaire Norbert Zongo nous dévoile 
le vrai visage de notre injustice, pardon de notre justice »50. Des contribu-
teurs n’hésitent donc pas à envoyer aux journaux des textes mettant en 

44. Ibid.
45. « Le Faso est-il malade de sa justice ? », Journal du Jeudi, n° 779, 24-30 août 2006, 

p. 7.
46. L’Association des éditeurs et publicitaires de journaux en langues nationales, 

l’Association des radios et télévisions privées du Burkina Faso, la Société des éditeurs de 
la presse privée, l’Union nationale de l’audiovisuel libre du Faso. 

47. Mouvement burkinabè des droits de l’homme et des peuples, un des piliers du 
Collectif.

48. Déclaration du comité exécutif national du MBDHp publiée dans L’Observateur 
Paalga, n° 6692, 31 juillet 2006, p. 6.

49. L’Observateur Paalga, n° 6688, 25 juillet 2006.
50. « J’ai peur pour notre avenir ! », L’Evénement, n° 96, 25 juillet 2006, p. 9. 
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cause les arguments juridiques sur lesquels se fonde le non-lieu et déplo-
rant l’absence d’indépendance de la justice burkinabè.

Les arguments juridiques des défenseurs de la décision sont systémati-
quement détournés. Ainsi, la seule intervention officielle publiée par 
Sidwaya et L’Observateur Paalga (un communiqué de la Direction de la 
communication et de la presse du ministère de la Justice) rappelait : « Le 
juge d’instruction instruit à charge et à décharge », « Le doute profite à 
l’accusé », « C’est le dossier qui mène le juge et non le juge qui mène le 
dossier »51. Ces expressions sont reprises avec ironie par les différents 
commentateurs. Si le dossier mène le juge, « le moins qu’on puisse dire 
c’est que ce dossier l’aura plutôt baladé et envoyé finalement dans le 
décor », observe L’Observateur Paalga52. Quant au « doute » préconisé, 
« aucun doute ne saurait profiter à un inculpé en phase d’instruction quand 
un faisceau d’indices concordants et graves relevés, établis par le rapport 
de la CEI, l’accable », déclare le Collectif dans un communiqué publié 
dans Le Pays53. L’Événement, pour sa part, s’étonne du paradoxe d’une 
situation où « il faut se battre contre les procureurs pour que le dossier 
puisse avancer »54 et où, au terme du processus, « les procureurs qui 
devraient naturellement s’indigner de l’aboutissement de la procédure et 
faire même appel sont ceux-là qui défendent le non-lieu. (...) Ils sont 
heureux comme des gamins d’annoncer un non-lieu. C’est-à-dire leur 
propre échec »55.

La crédibilité de la justice burkinabè est systématiquement mise en 
doute. Lors d’une conférence de presse du collectif des avocats de la partie 
civile, le 21 juillet, Me Bénéwendé Sankara (par ailleurs avocat de la 
famille Sankara et candidat arrivé en seconde position aux élections prési-
dentielles de 2005) déclare, relayé par L’Observateur Paalga : « Je reste 
sceptique quant à la capacité de notre système judiciaire et des hommes 
qui l’animent de pouvoir véritablement dire le droit »56. Alors qu’une 
contribution extérieure, publiée par L’Observateur Paalga et Le Pays, 
s’offusque : « La justice burkinabè n’est pas une création de Blaise 
Compaoré et par conséquent ne doit pas être utilisée pour brimer des 
Burkinabè au profit d’une famille fût-elle présidentielle »57.

51. Communiqué de la Direction de la communication et de la presse du ministère de 
la Justice, publié dans Sidwaya, n° 5661, 28 juillet 2006 et dans L’Observateur Paalga, 
n° 6692, 31 juillet 2006, p. 4.

52. « Un enterrement de première classe », L’Observateur Paalga, n° 6685, 20 juillet 
2006, p. 3.

53. Déclaration du Collectif publiée dans Le Pays, n° 3675, 31 juillet 2006, p. 18.
54. « C’est curieux quand même cette affaire Norbert Zongo ! », L’Événement, n° 98, 

25 août 2006, p. 5.
55. « Le parquet heureux d’un non-lieu ! », L’Événement, n° 96, 25 juillet 2006, p. 8.
56. « On a tous été arnaqués par le juge d’instruction », L’Observateur Paalga, n° 6686, 

21-23 juillet 2006, p. 7.
57. « Il y a des âmes qu’il faut éviter de déranger », L’Observateur Paalga, n° 6688, 

25 juillet 2006, p. 5.
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Gouvernance nationale, gouvernance familiale

Au-delà des jugements sur l’administration de la justice dans le pays, 
des propos très durs apparaissent dans les journaux qui condamnent l’en-
semble de la gouvernance du régime de Blaise Compaoré. « Le pouvoir de 
la Ive République vient de montrer une fois de plus son vrai visage dicta-
torial, impopulaire, d’impunité », s’exclame un contributeur extérieur dans 
les pages du Pays58. Et plusieurs publications reprennent la formule chère 
à Norbert : dans ce pays, « si tu fais, on te fait et il n’y a rien »59 ! pour le 
MBDHp, « les commanditaires et exécutants de ces crimes sans nom se 
trouvent au cœur de l’actuel régime de la Ive République. (...) Un régime 
fortement marqué par les méthodes de la période d’exception, se drapant 
abusivement du manteau de la démocratie et se nourrissant en réalité de 
crimes économiques et de sang, de corruption et d’impunité »60. Le groupe 
d’initiative de l’opposition dénonce également « la nature violente, antidé-
mocratique et méprisante du pouvoir vis-à-vis des luttes et aspirations du 
peuple burkinabè »61.

La société civile indexe donc le régime avec une grande virulence. 
plusieurs journaux publient une déclaration cosignée par quatre partis 
sankaristes qui constatent : « Blaise Compaoré et son clan sont la source 
des malheurs que notre peuple connaît depuis maintenant une vingtaine 
d’années. » Ils dénoncent « l’impunité, la terreur et la pourriture érigées en 
système de gouvernement »62. « Quand s’arrêtera leur arrogance ? » s’in-
terroge L’Indépendant63, qui dénonce la confiscation du pouvoir aux mains 
d’une petite oligarchie, estimant : « Le président de tous les Burkinabè est 
une phrase creuse, un slogan vide. Car ce déni de justice fait de lui un 
homme tenu, solidement arrimé à son clan, à sa tribu, sa famille person-
nelle, politique, son corps d’origine et les hommes qui le servent. Il est à 
plaindre car il n’est pas un homme libre »64.

Pourtant, cet homme entravé, prisonnier de ses réseaux d’influence, 
responsable des malheurs du peuple burkinabè, c’est bien lui qui vient 
d’être réélu lors des élections présidentielles du 13 décembre 2005 avec 
plus de 80 % des voix dès le premier tour. Les journaux n’expliquent guère 
ce paradoxe. Il est vrai que « sur les 13 millions de Burkinabè, seulement 

58. « Indignation depuis l’Allemagne », Le Pays, n° 3671, 25 juillet 2006, p. 6.
59. « Une abomination à dénoncer et à combattre », L’Observateur Paalga, n° 6692, 

31 juillet 2006.
60. Déclaration du comité exécutif national du MBDHp, publiée dans L’Observateur 

Paalga, n° 6692, 31 juillet 2006, p. 5.
61. Déclaration du groupe d’initiative de l’opposition, publiée dans San Finna, n° 373, 

24-30 juillet 2006.
62. Déclaration de la Convention panafricaine sankariste, du Front démocratique 

sankariste et de l’Union pour la renaissance/Mouvement sankariste, publiée dans Le Pays, 
n° 3674, 28 juillet 2006, p. 31. 

63. « Je pleure... », L’Indépendant, n° 672, 25 juillet 2006, p. 3.
64. « Le triomphe de l’impunité », L’Indépendant, n° 673, 1er août 2006, p. 7.
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1,3 million ont voté pour lui », fait remarquer un militant politique. Et il 
dresse, dans une déclaration répercutée par Le Pays, cet étonnant constat : 
« Blaise Compaoré a les suffrages, mais pas l’opinion nationale65. »

Après l’affaiblissement de l’opposition, « la réélection triomphale de 
Blaise Compaoré et le raz de marée de son parti aux récentes municipales 
ont chassé les derniers scrupules et ouvert la voie à une nouvelle ère66... », 
constate L’Événement. Les élections municipales de 2006 ayant été large-
ment remportées par son parti, « le CDp est devenu de fait un parti unique, 
un parti État », revenant « à ses vieilles habitudes, à son vilain défaut : le 
tuk gili (prendre tout), autrement dit le règne sans partage »67.

D’où cette certitude récurrente dans certains titres : « Norbert n’aura 
pas la justice dans ce Burkina de Blaise »68, clame L’Événement. Le frère 
de Norbert Zongo, interrogé par Le Pays, renchérit : « Il n’y aura jamais 
justice pour Norbert sous ce régime69. » Tout au plus peut-on espérer que 
le cas de Norbert Zongo ne se reproduira plus car « un État autoritaire 
peut-il tuer tous ses fils illustres au nom de ses intérêts égoïstes ? » s’ex-
clame un contributeur extérieur du journal Le Pays70. « à moins d’être un 
catoblépas, cet animal si stupide qui mange ses propres organes. »

La place et le poids des mots, le rôle du journaliste

La presse et les citoyens s’expriment donc, certains avec violence, 
dans un pays où l’on sait pourtant depuis longtemps que l’on peut mourir 
d’en avoir trop dit. Depuis 1990, avec la libéralisation du secteur média-
tique et politique, une capacité critique a refait surface dans l’espace 
public burkinabè, après des années de monopole du journalisme révolu-
tionnaire puis rectificateur étatique. La figure et le « destin fatal »71 de 
Norbert Zongo ont ensuite révélé la double puissance des mots. Huit ans 
après sa mort, L’Indépendant ne croit plus en ce pouvoir de la parole : 
« Les condamnations d’une certaine presse n’auront aucun effet sur le 
pouvoir déjà vacciné contre les critiques72. » « Ce régime ne recule que 
devant la violence » titre L’Observateur Paalga73, citant un discours 
prononcé sur la tombe de Norbert Zongo.

Est-ce le constat de l’impuissance de la parole qui entraîne, au-delà 
des propos engagés répercutés par la presse, des réactions populaires 

65. « Koudougou dit non », Le Pays, n° 3676, 1er août 2006, p. 2.
66. « Une honteuse complicité », L’Événement, n° 96, 25 juillet 2006, p. 3.
67. « Et si tout était préparé depuis le début », L’Indépendant, n° 673, 1er août 2006, p. 3.
68. « La comédie est finie ! Dossier classé ! », L’Événement, n° 96, 25 juillet 2006, p. 7.
69. « Il n’y aura jamais justice pour Norbert si... », Le Pays, n° 3671, 25 juillet 2006, p. 2.
70. « Faut-il tuer la liberté d’expression ? », Le Pays, n° 3681, 8 août 2006, p. 4.
71. Sous-titre du film documentaire Borry Bana, reportage sur l’affaire Norbert Zongo 

réalisé par Abdoulaye Diallo et Luc Damiba, Semfilms, 2004. 
72. « Blaise Compaoré prépare sa succession », L’Indépendant, n° 672, 25 juillet 2006, 

p. 5. 
73. L’Observateur Paalga, n° 6687, 24 juillet 2006, p. 1.
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plutôt tièdes suite à l’annonce du non-lieu ? « Le pays plonge dans le 
spleen et le silence devient la règle », remarque un intellectuel burkinabè74. 
« Les hommes et les femmes de ce pays appelé pays des intègres sont 
incapables de dire NON (...). Aujourd’hui, ils sont aphones », constate 
L’Indépendant75.

Il serait utile de faire ici un développement plus approfondi sur la place 
du silence dans la gestion du pouvoir traditionnel en pays moaga, une 
culture politique dont semble s’inspirer fortement Blaise Compaoré dans 
son mode de gouvernance. La naaba, chef des Moose, ne parle pas en 
public et c’est de son silence qu’il tire son pouvoir puisque, écoutant sans 
se prononcer, il est impénétrable : nul ne peut deviner sa pensée. Ses 
ministres, qui parlent pour lui, assument la responsabilité des éventuelles 
conséquences des paroles énoncées. parler, c’est banaliser le pouvoir, 
donc le mettre en danger. Dès lors, le journaliste occupe une place parti-
culière dans l’espace public puisqu’il est celui dont le métier consiste à 
exprimer, tout particulièrement les journalistes proches du pouvoir en 
place. En effet, en cas de crise, le chef doit rester muet, mais ne peut pas 
être aphone : même s’il ne dit rien, sa voix doit se faire entendre. L’Obser-
vateur Paalga reproche d’ailleurs très vite aux autorités de « trop rester 
aphones » face aux accusations des mécontents, ce qui présente deux 
dangers : d’abord, « le silence dans la bataille de l’opinion est signe de 
culpabilité ». Ensuite, « les Burkinabè proches du pouvoir se retrouvent 
déboussolés parce que sans repères pour prendre position et sans argu-
ments pour défendre leur pouvoir et se défendre »76. Comme en réponse à 
cette interpellation, Sidwaya et L’Opinion consacrent peu après de longs 
articles au développement des arguments utiles à ceux qui souhaitent 
soutenir le pouvoir en place.

Une partie de ces arguments repose justement sur les notions de silence 
et de vérité, omniprésentes dans l’évolution du dossier Zongo dont les 
divers rebondissements se sont organisés autour de déclarations, de rétrac-
tions et... de mutismes. pour les journaux de l’opposition, le silence 
renvoie à la peur qui a empêché d’éventuels témoins de s’exprimer. Ainsi, 
selon le directeur de publication de L’Indépendant : « Il y a des gens qui 
sont venus apporter des témoignages (...). Ces gens ne veulent pas aller 
chez le juge d’instruction parce qu’ils n’ont pas confiance en lui. En plus, 
ils ne savent pas ce que ce dernier va faire de leur personne d’abord et 
ensuite de leur déposition. C’est pourquoi ils préfèrent garder le silence »77.

Mais pour L’Opinion, et les proches du pouvoir, les raisons de ce 
silence sont ailleurs : « Il nous paraît très peu vraisemblable que des 

74. « Faut-il tuer la liberté d’expression ? », Le Pays, n° 3681, 8 août 2006, p. 4.
75. « Je pleure », L’Indépendant, n° 672, 25 juillet 2006, p. 3.
76. « La balle dans le camp du juge Wenceslas Ilboudo », L’Observateur Paalga, 

n° 6689, 26 juillet 2006, p. 4.
77. « Tant que ce pouvoir sera là... », interview de Liermé Somé publiée dans L’Obser-

vateur Paalga, n° 6687, 24 juillet 2006, p. 6.
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témoins puissent se taire aussi longtemps sous prétexte que leur sécurité 
serait menacée. (...) Si des témoins ont peur du juge Wens, c’est parce 
qu’ils se reprochent quelque chose ou qu’ils n’ont rien de sérieux à 
déclarer devant lui »78. « Le dossier Norbert Zongo est tellement capital 
qu’on ne doit plus se réfugier derrière des principes génériques ou des 
questions de sécurité. (...) Ne pas dire la vérité quand on la connaît, ne pas 
citer de sources ou de témoins quand on les connaît, est aussi ignoble et 
criminel que l’acte posé par les responsables du drame de Sapouy »79.

Cette divergence au sujet de ce qui doit être dit ou tu, et des fonde-
ments des silences qui entourent l’affaire va susciter une violente querelle, 
par presse interposée, entre les journalistes des différentes tendances. 
Cette véritable « guerre journalistique » est pleinement assumée par 
certains, comme L’Opinion qui clame que « le combat dans cette affaire 
est aussi bien dans les médias qu’au palais de Justice. Chaque partie 
devrait jouer sur ces deux tableaux et chercher à tirer le meilleur parti »80.

La bagarre débute par un article publié le 2 août 2006 dans Sidwaya, 
par le directeur général Michel Ouédraogo, qui met en cause plusieurs 
confrères, les accusant de « fausses révélations, mensonges, demi-vérités, 
citations inventées, interviews salon ». Selon lui, « tous prétendent cher-
cher la vérité sur l’assassinat de notre confrère Norbert Zongo, tout en 
gardant le silence sur leurs sources »81. Sidwaya accuse, entre autres, 
Newton Ahmed Barry, rédacteur en chef de L’Événement, d’avoir entravé 
l’enquête en refusant de dévoiler au juge d’instruction des sources d’in-
formation. Et Sidwaya de conclure : « Certes les sources du journaliste 
sont sacrées, mais la vie humaine n’est-elle pas plus sacrée ? »

Un débat sur le secret des sources journalistiques est ainsi lancé. Dans 
l’édition de Sidwaya du 5 août 2006 est publié un « droit de réponse » de 
Newton Ahmed Barry. Il précise : « Nous avons à plusieurs reprises 
demandé au juge Wenceslas Ilboudo s’il avait les moyens d’assurer la 
sécurité aux témoins qui viendraient faire des révélations. Demandez-lui 
ce qu’il nous avait répondu. Dans la situation actuelle, ce ne sont pas à la 
vérité les témoins qui manquent. Le juge Ilboudo Wenceslas sait pourquoi 
personne ne veut se risquer. En ce qui concerne le secret des sources, (...) 
ce serait complètement immoral que de jeter en pâture des gens qui vous 
font confiance, qui se confient à vous. Ces personnes aussi dans les 
circonstances actuelles courent le risque de perdre la vie »82.

Michel Ouédraogo rétorque, dans un encart publié sous ce droit de 
réponse, en citant le Code de l’information de 1994 : « Le secret profes-
sionnel énoncé à l’article 52 ne peut être opposé à l’autorité judiciaire (...) 

78. « Seuls les faux témoins ont peur du juge Wens », L’Opinion, n° 462, 16-22 août 
2006, p. 3. 

79. « Et si on s’accordait sur l’essentiel », L’Opinion, n° 462, 16-22 août 2006, p. 5.
80. « Un silence incongru », L’Opinion, n° 460, 2-8 août 2006, p. 9.
81. « Naon auditionné à trois reprises », Sidwaya, n° 5665, 2 août 2006.
82. « Michel, pourquoi nous étriper si nous voulons la même chose ? », Sidwaya, n° 5668, 

5 août 2006.
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lorsque l’information porte sur les secrets de l’instruction judiciaire. » Dès 
lors, il estime que L’Événement ayant fait des « révélations » au cours de 
l’instruction et ayant ensuite refusé de révéler ses sources au juge, ce 
dernier aurait pu inculper le journaliste « pour obstruction à la manifesta-
tion de la vérité ».

L’Indépendant, également mis en cause par le quotidien d’État, réagit 
aux accusations portées contre lui en estimant qu’« on assiste à une 
campagne médiatique savamment orchestrée par les hommes du régime 
pour, d’une part, nier toute implication de la famille présidentielle dans 
l’assassinat de Norbert Zongo et, d’autre part, attribuer l’échec du juge 
d’instruction dans la conduite du dossier à trois journalistes »83.

En écho aux propos tenus par Sidwaya, L’Opinion s’en prend égale-
ment à germain Nama, Newton Ahmed Barry et Liermé Somé. « Les 
“héritiers” refusent d’aider à mettre le grappin sur les assassins de Norbert 
Zongo. (...) Ils ont refusé d’aider le juge Wenceslas Ilboudo et (...) le pren-
nent aujourd’hui à partie »84. Et le journal de dénoncer leur « volonté 
manifeste d’intoxiquer l’opinion publique avec des certitudes et des 
vérités aux allures de mensonges et de poison qu’on se donne pourtant la 
liberté de distiller au mépris même de la déontologie de la profession ». 
L’hebdomadaire proche du pouvoir ne se prive pas de donner à ses 
confrères une leçon de déontologie : « Les faits sont sacrés. Tenter de les 
trafiquer par omission volontaire ou tout autre moyen est une faute profes-
sionnelle lourde. » Les trois journalistes ne voudraient pas « en réalité 
l’aboutissement judiciaire de ce dossier qui à tout point de vue aura permis 
à certains de se faire une place au soleil. (...) La vérité, qui pourrait signi-
fier pour eux la fin des haricots et le début d’une autre étape existentielle 
qui, avouons-le, ne sera pas aussi arrosée... »85.

Les journaux favorables au régime recourent fréquemment à cet argu-
ment : l’affaire Norbert Zongo a été profitable à certains. « Méfions-nous 
de tous ceux qui envahissent les médias avec des certitudes qu’ils sont 
incapables de défendre face à la justice, clame Sidwaya. (...) Le peuple 
burkinabè est fatigué d’être manipulé par des médias qui doivent contri-
buer à la recherche de la vérité plutôt que de jouer à obscurcir le dossier 
avec des révélations “bidonnées” et qui gardent le silence sur leurs sources 
face au juge »86. Et Michel Ouédraogo en appelle à Norbert Zongo : 
« Norbert, de l’au-delà, saura apprécier »87.

83. « Michel Ouédraogo enfonce François Compaoré », L’Indépendant, n° 675, 15 août 
2006, p. 4. voir aussi « La bataille des esprits vient de commencer », L’Indépendant, n° 674, 
8 août 2006, p. 10.

84. « Le choc des paradoxes », L’Opinion, n° 461, 9-15 août 2006, p. 9.
85. Ibid.
86. « Rendons justice au juge Wences », Sidwaya, n° 5659, 26 juillet 2006, p. 3.
87. « Naon auditionné à trois reprises », Sidwaya, n° 5665, 2 août 2006. à quoi Newton 

Barry rétorque dans son droit de réponse : « Eh bien ! S’il peut de là où il est jauger le cœur 
de chacun de nous, alors qu’il le fasse » (« Michel, pourquoi nous étriper si nous voulons la 
même chose ? », Sidwaya, n° 5668, 5 août 2006).
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Accuser d’un silence complice les titres de presse qui parlent le plus 
haut et le plus fort pour que justice soit rendue constitue un tour de force 
majeur de la presse progouvernementale. Cet épisode est aussi révélateur 
de deux approches irréconciliables de la parole, de sa place et de son rôle 
dans l’espace public national. Deux types de rapports complètement diffé-
rents des médias au pouvoir s’illustrent dans ces propos et cette polémique 
aux allures de débat sur les principes professionnels, débat qui porte en 
définitive moins sur l’approche des faits, ou même la volonté de 
convaincre et de rallier à soi le public indécis que sur ce qui est signifié 
aux dirigeants de l’État burkinabè quant à ce que le journaliste doit (ou 
veut) être dans ce pays.

à cet égard, la profession est clairement clivée. « Norbert Zongo était 
un journaliste, mais notre corps s’est divisé avec sa mort », reconnaît L’In-
dépendant88. Dans les rangs des protestataires, les associations profes-
sionnelles en appellent à la mobilisation générale des journalistes. « Nous 
en appelons à toutes les femmes et aux hommes de médias, aux parte-
naires des médias, aux défenseurs de la liberté d’expression et de la liberté 
de la presse à se mobiliser et à persévérer avec obstination et audace pour 
que justice soit rendue à notre confrère Norbert Zongo »89. Car « Norbert 
Zongo était un journaliste, un des nôtres, et c’est pour cette seule raison 
qu’il a été tué. Si son assassinat reste impuni, alors tous les journalistes du 
Burkina Faso sont des cadavres en sursis », déclare une organisation de 
professionnels des médias90.

pourtant, en réalité, ces cadavres en sursis sont, dans leur grande majo-
rité, assez peu mobilisables. La plupart d’entre eux, dans les grands 
médias généralistes (presse quotidienne, radios et télévisions privées), 
font l’expérience quotidienne d’une liberté d’expression limitée, moins 
par le fait des pouvoirs publics ou des autorités arbitraires que, au sein de 
leur propre rédaction, par la précarité des conditions de travail et le 
contrôle de leur hiérarchie. Si les jeunes journalistes91, très nombreux 
dans les postes subalternes des équipes rédactionnelles, se sentent 
concernés par l’affaire Norbert Zongo, ils sont souvent peu prêts à risquer 
leur emploi, leur salaire et leurs perspectives professionnelles embryon-
naires en contrevenant à l’approche prudente et consensuelle dictée par 
les directeurs de médias dont certains sont aussi des hommes d’affaires 

88. « Si nous nous disons la vérité sur nos responsabilités », L’Indépendant, n° 674, 
8 août 2006, p. 6. 

89. Déclaration commune AEpJLN, ARTpB, SEp, UNALFA, publiée dans L’Observa-
teur Paalga, n° 6688, 25 juillet 2006, p. 6.

90. Déclaration de la SODEMA-BF et de Reporters du Faso, publiée dans L’Observa-
teur Paalga, n° 6692, 31 juillet 2006, p. 6.

91. Les journalistes qui mènent la contestation dans les organisations profession-
nelles sont tous des professionnels dépassant la quarantaine. Le président de l’AJB, Jean-
Claude Méda et le secrétaire général du SYNATIC, Justin Coulibaly, membres de deux 
structures fortement impliquées dans le Collectif, n’exercent plus comme journalistes mais 
comme communicateurs institutionnels depuis plusieurs années. 
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soucieux de ne pas fragiliser leurs intérêts économiques. La liberté d’ex-
pression, le pluralisme des opinions, apparents dans l’espace public, ne 
sont pas forcément applicables au sein des entreprises de presse elles-
mêmes. Les pesanteurs sont donc autant internes qu’externes, condamnant 
les journalistes à la prudence car, comme le souligne l’un d’entre eux : 
« Nous aussi nous voulons vivre et continuer à faire notre métier92. »

La communauté internationale se fait entendre

« On est en droit de se demander si le processus démocratique dans 
lequel le pays est engagé sert les intérêts des populations ou s’il s’agit 
plutôt de présenter des apparences de démocratie pour épater les parte-
naires techniques et financiers »93. Telle est l’interrogation soulevée, suite 
au non-lieu, par le Journal du Jeudi. Elle est relayée par une déclaration 
du Collectif du Boulkiemdé, répercutée par différents journaux : « Quel 
crédit peut-on accorder à un tel régime qui, pour se dédouaner aux yeux 
des instances internationales et de certains bailleurs de fonds, crée un 
ministère chargé de la promotion des droits humains qui ne l’est que de 
nom, car il s’est toujours caractérisé par un silence coupable face aux 
multiples violations des droits humains dont sont victimes de nombreux 
citoyens »94 ?

L’interrogation renvoie à l’importance accordée par le pouvoir en place 
au satisfecit de la communauté internationale, dans un pays étroitement 
dépendant de l’aide au développement. Bon élève de la Banque mondiale 
et du FMI, enfant chéri des coopérations bilatérales, multilatérales et non 
gouvernementales, le Burkina Faso est suivi de près par ses partenaires 
étrangers. Et c’est sans doute pourquoi les « traditionnels amis du Burkina, 
c’est-à-dire les bailleurs de fonds (...), ont fini par donner de la voix. 
L’Union européenne et les États-Unis d’Amérique, qui comptent parmi 
les partenaires techniques et financiers du pays des Hommes intègres, ont 
exhorté le Burkina à poursuivre l’instruction du dossier... »95.

Si la réaction des associations internationales de défense de la liberté 
de la presse était prévisible, la prise de position des partenaires financiers 
de l’État burkinabè a suscité la surprise. L’Union européenne96, qui mène 

92. « Blaise Compaoré avait-il compris son peuple le 21 mai 1999 ? », L’Indépendant, 
n° 676, 22 août 2006, p. 5.

93. « Le Faso est-il malade de sa justice ? », Journal du Jeudi, n° 779, 24-30 août 2006, 
p. 7. 

94. Déclaration du Collectif du Boulkiemdé, publiée dans L’Observateur Paalga, 
n° 6692, 31 juillet 2006, p. 6.

95. Ibid., p. 7.
96. Il importe de noter que, en 1998, la délégation de l’Union européenne à Ouaga-

dougou n’avait guère fait preuve de fermeté envers le pouvoir en place. L’équipe actuel-
lement en place paraît beaucoup plus sensible aux questions liées au respect des droits de 
l’homme. 
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un ample projet de réforme du système judiciaire, a affirmé, début août, 
par le biais d’un communiqué, que « l’élucidation de l’assassinat du jour-
naliste Norbert Zongo (...) reste d’une importance fondamentale pour le 
respect des droits de l’homme et de l’État de droit au Burkina Faso. Aussi 
l’Union européenne encourage-t-elle les autorités judiciaires à poursuivre 
vigoureusement l’instruction du dossier »97. Comme le constate L’Événe-
ment, « l’Union européenne (...) a accepté d’injecter beaucoup d’argent 
dans la réforme et l’équipement de notre système judiciaire. Avec ce non-
lieu, elle a la nette impression d’avoir été flouée »98.

Ensuite, c’est l’ambassade des États-Unis qui s’est dite « troublée et 
choquée par l’échec du système judiciaire burkinabè à faire aboutir les 
investigations sur l’assassinat de Norbert Zongo ». Tout en reconnaissant 
que « le Burkina Faso a connu une amélioration importante de son record 
en termes de droits humains », l’ambassade estime que « ce seul cas pour-
rait avoir un impact considérable sur le statut du Burkina en matière de 
justice équitable et de libertés civiles »99.

Ces interventions publiques ont été sévèrement critiquées par la presse 
proche du pouvoir. Sous la plume du directeur des éditions, Sidwaya publie 
un éditorial offusqué. « Comment de vieilles démocraties où la primauté du 
droit est fondamentale osent-elles, à travers leurs représentations diploma-
tiques, porter des jugements sur une décision de justice d’un État souve-
rain ? (...) L’ingérence, les pressions et les interventions sont les nouvelles 
valeurs qui dominent les rapports entre États. » Et l’article renvoie aux 
nombreux crimes et assassinats non élucidés aux États-Unis et dans l’Union 
européenne, pour conclure que « sur le principe de la lutte contre l’impu-
nité, l’Union européenne et les USA ont aussi des progrès à faire »100.

Le journal public est suivi dans son argumentation par L’Opinion qui 
estime qu’« il est incompréhensible que de grandes démocraties comme 
l’Amérique et l’Union européenne qui se veulent les chantres de la démo-
cratie et de la justice ne puissent pas appréhender l’effort remarquable 
de la justice burkinabè (...). Elle n’a rien à envier à des épisodes triste-
ment connus des systèmes judiciaires de nos donneurs de leçon ». Et 
L’Opinion cite en exemples l’affaire d’Outreau et l’assassinat non élucidé 
de J.F. Kennedy et conclut : « Les dizaines voire les centaines de crimes 
non élucidés qui dorment dans les tiroirs en Occident ne nous font pas 
dire que leurs justices ont échoué ou que les gouvernements qui s’y succè-
dent les bloquent. Alors »101 ?

97. Déclaration de la présidence au nom de l’Union européenne sur le cas du journa-
liste Norbert Zongo au Burkina Faso (publiée par plusieurs journaux dont L’Indépendant 
n° 674, 8 août 2006). 

98. « Affaire Norbert : le dernier acte ? », L’Événement, n° 98, 25 août 2006.
99. Communiqué de l’ambassade des États-Unis d’Amérique à Ouagadougou, le 10 août 

2006.
100. « Affaire Norbert Zongo : attention aux ingérences fâcheuses ! », Sidwaya, n° 5680, 

21 août 2006.
101. « Les Américains dictent la loi », L’Opinion, n° 462, 16-22 août 2006, p. 5.
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L’intervention de l’étranger est également dénoncée par la mise en 
cause de l’ONg française Reporters sans frontières (dont le président, 
Robert Ménard, a été membre de la CEI) qui a publié deux communiqués 
dans la presse burkinabè102. La seconde déclaration, datée du 14 août, 
insiste sur le fait « qu’il n’y a aucune raison de clore le dossier en blan-
chissant non seulement Marcel Kafando, mais également x » et pousse 
« le juge d’instruction Wenceslas Ilboudo à reconnaître qu’il a cédé à des 
pressions politiques insupportables qui ont fini par rendre son travail 
impossible »103. Robert Ménard, régulièrement vilipendé par la presse 
proche du pouvoir, est à nouveau indexé par L’Opinion : « Robert Ménard 
est le prototype de ces petits blancs qui acceptent difficilement que le 
temps où nos grands-parents exécutaient les travaux forcés sous les coups 
de fouet des colons est à jamais révolu »104.

Mobilisation sociale en panne ?

Si les partenaires étrangers donnent de la voix, force est de constater 
que les capacités de mobilisation interne se sont amenuisées. « Cette 
affaire survient au moment où le pouvoir est tout-puissant, constate L’Évé-
nement. En face, la société civile est moribonde et l’opposition politique 
morte »105. Les journaux ne croient plus en la capacité de la population de 
réagir à l’annonce du non-lieu, une population qui vient de donner massi-
vement ses suffrages à Blaise Compaoré et à son parti lors des deux 
derniers scrutins. « La présidentielle a vu la victoire d’un Blaise trop fort 
pour une opposition émiettée et discréditée par des querelles intestines et 
de leadership »106. Et le Journal du Jeudi confirme : « En dehors des protes-
tations dans les cercles restreints, rien n’indique (pour l’instant !) que la 
réaction ira au-delà de ces mouvements d’humeur »107.

Les différents titres analysent avec lucidité les raisons qui empêchent 
une réaction de grande ampleur comme celle née il y a huit ans. D’abord, 
« le procureur annonce sa “bombe” pendant les vacances, c’est-à-dire la 
période où élèves et étudiants sont dispersés à travers le pays et incapables 
d’organiser quoi que ce soit pour faire pression sur le pouvoir. Ensuite, 

102. Le 20 octobre 2006, lors d’une conférence au Centre de presse Norbert Zongo, 
Robert Ménard, secrétaire général de Reporters sans frontières, ancien membre de la CEI, 
tentera de relancer l’affaire au plan juridique en rendant publics des éléments obtenus par 
la CEI mais n’ayant pas été publiés dans le rapport final. Toutefois, la justice burkinabè 
s’empressera de déclarer ces éléments insuffisants pour constituer des « charges nouvelles » 
et relancer l’instruction.

103. Communiqué de Reporters sans frontières du 14 août 2006, publié dans Le Pays, 
n° 3688, 18 août 2006.

104. « Le retour du colon », L’Opinion, n° 459, 26 juillet-1er août 2006, p. 10.
105. « La comédie est finie ! Dossier classé ! », L’Événement, n° 96, 25 juillet 2006, p. 7.
106. « Affaire Norbert : le dernier acte ? », L’Événement, n° 98, 25 août 2006, p. 11.
107. « On a encore tué Norbert Zongo », Journal du Jeudi, n° 775, 27 juillet-2 août 

2006, p. 3.
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l’opposition et la société civile, de qui pouvait venir la riposte appropriée, 
sont en léthargie. Dans ces conditions, on peut douter qu’elles agissent 
autrement que par des protestations à travers la presse »108. Bendré avance 
la même analyse : « On a joué avec l’usure du temps, la pression qu’exer-
çait le Collectif n’existe plus (...) »109.

L’Événement confirme la déliquescence du mouvement contestataire : 
« Il y a longtemps que le Collectif contre l’impunité a cessé de faire rêver 
et l’unité de l’opposition a volé en éclats »110. Et enfin, L’Indépendant 
constate que « le non-lieu est venu sanctionner un rapport de force qui est 
resté favorable au régime depuis la crise ivoirienne »111. En effet, consi-
déré comme seul capable de protéger les quelque 3 millions de Burkinabè 
vivant dans le grand pays voisin, Blaise Compaoré a vu sa cote de popula-
rité grimper et la population soutenir son aventure pourtant risquée dans 
le grand pays voisin (Loada, 2006 : 24-25).

Bref, comme le remarque L’Observateur Paalga : « Ils doivent penser 
là-haut que le temps fait son œuvre et les circonstances sociopolitiques 
étant plus favorables (une opposition politique laminée, un Collectif contre 
l’impunité en agonie et son président Halidou Ouédraogo hospitalisé en 
France depuis des mois), ils peuvent enterrer tranquillement le dossier »112.

Les premières manifestations de protestation, programmées en août, 
sont très clairsemées. Décrivant la réunion à l’appel du groupe d’initia-
tive de l’opposition sur la tombe de Norbert Zongo, L’Hebdomadaire du 
Burkina dresse un constat dur, mais exact : s’appuyant sur le bilan du jour-
naliste de RFI (Radio France internationale) pour corroborer son chiffre, 
il évalue les participants « entre une trentaine et une quarantaine de 
personnes ». Et de conclure : « Quarante personnes pour toute l’opposition, 
même par temps de pluie, doit l’amener à percevoir dans quel état d’in-
suffisance elle se trouve »113.

Pour les journaux proches du pouvoir, cet essoufflement de la mobili-
sation confirme que le Collectif n’était issu que de la conjonction opportu-
niste d’intérêts personnels et n’avait pas de représentativité effective. 
Dénonçant les véritables motivations des militants du « Trop c’est trop ! », 
Sidwaya écrit que « l’affaire Norbert Zongo a fait le bonheur de plus d’un 
marcheur du Collectif »114. Et le quotidien gouvernemental avertit : « Ceux 
qui se servent du malheur des autres et d’un traumatisme national pour 
espérer inverser le cours de l’histoire en leur faveur sont avertis. Aussi 

108. Ibid.
109. « On brûle Norbert et on enterre son dossier ! », Bendré, n° 401, juillet 2006, p. 6.
110. « Une honteuse complicité », L’Événement, n° 96, 25 juillet 2006, p. 3.
111. « peut-on encore sauver le dossier ? », L’Indépendant, n° 675, 15 août 2006, p. 5.
112. « Citoyen paramanga, ce que vous avez dit pourra être retenu contre vous », L’Ob-

servateur Paalga, n° 6689, 26 juillet 2006, p. 5.
113. « Opposants ou plaisantins », L’Hebdomadaire du Burkina, n° 382, 11-17 août 

2006, p. 3.
114. « Un non-lieu comme leçon de droit et pour l’histoire », Sidwaya, n° 5657, 24 juillet 

2006, p. 3.
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longue que durera la nuit, le jour finira par poindre. » L’Hebdomadaire du 
Burkina renchérit : « Libre encore à ces opposants regroupés, éclatés, puis 
reconstitués, à nouveau dispersés et enfin rabibochés de continuer à 
distiller un discours de haine, de division et d’entretien désespéré d’une 
fracture fictive »115. Car ces agitateurs n’ont aucune représentativité réelle, 
le Collectif et RSF ayant été, selon L’Opinion, « les galvanisateurs d’un 
“pays réel” artificiellement créé pour l’occurrence et qu’on poussait à 
volonté dans la rue... »116.

Qu’en pensent, au fond, les Burkinabè ? Comme l’écrit un contributeur 
extérieur dans L’Observateur Paalga : « Les Burkinabè, même s’ils sont 
contraints d’une façon ou d’une autre à ramper, sentent confusément qu’il 
y a quelque chose d’anormal dans cette gouvernance »117. plus que le 
sentir, ils le disent... Ainsi, un sondage réalisé par le Centre pour la gouver-
nance démocratique (CgD) présentait des résultats paradoxaux, réper-
cutés par L’Événement : alors que 60 % des Burkinabè interrogés estiment 
que « la situation de l’emploi s’est dégradée par rapport aux autres 
années » et que 70,79 % « estiment que le fossé s’est davantage creusé 
entre riches et pauvres (...) ; dans le même temps l’enquête indique que les 
Burkinabè approuvent à 71,06 % l’action du président de la république et, 
dans une proportion de 44,94 %, ils s’apprêtent à renouveler leur confiance 
à son parti, le CDp, aux élections législatives de 2007 »118.

Situation paradoxale donc : insatisfaits, les Burkinabè ne sortiront 
pourtant pas dans la rue et plébisciteront encore les mêmes dirigeants. 
« Qu’est-ce qui fait que les gens qui croulent sous les problèmes ne veulent 
rien entreprendre pour se sortir d’affaire119 ? » s’interroge L’Événement. 
Les journaux lient ce paradoxe avant tout à la situation économique diffi-
cile des populations. L’Indépendant remarque que « les hommes changent 
beaucoup au Burkina Faso. On l’a malheureusement constaté lors des 
différentes élections qui se sont déroulées dans notre pays où un petit 
billet de banque peut faire basculer des intentions de vote »120. Et L’Évé-
nement lie la panne sociale au fait que la plupart des travailleurs n’ont pas 
« un revenu mensuel suffisant permettant de couvrir les dépenses 
courantes. (...) pour nombre de travailleurs, il n’y a pas d’autre choix que 
l’affairisme, avec tous les aléas que cela suppose ». Dès lors, « nombre de 
travailleurs sont littéralement paumés face à la crise »121.

115. « Opposants ou plaisantins », L’Hebdomadaire du Burkina, n° 382, 11-17 août 
2006, p. 3.

116. « Manipulations à outrance », L’Opinion, n° 460, 8 août 2006.
117. « Blaise Compaoré, Roi du Faso ? », L’Observateur Paalga, n° 6687, 24 juillet 

2006, p. 8.
118. « Une bien mauvaise querelle », L’Événement, n° 95, 10 juillet 2006, p. 3.
119. « La panne de la mobilisation sociale au Burkina ! », L’Événement, n° 95, 10 juillet 

2006, p. 8.
120. « Pourquoi Marcel ne peut bénéficier d’un non-lieu », L’Indépendant, n° 668, 

27 juin 2006, p. 4.
121. « La vie est dure mais les Burkinabè restent timorés », L’Événement, n° 95, 10 juillet 

2006, p. 7.
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Les Burkinabè désespéreraient-ils de la capacité du politique d’ap-
porter des solutions à leurs problèmes quotidiens ? plus encore, dédouane-
raient-ils leurs dirigeants de toute responsabilité dans la perte de leur 
pouvoir d’achat, leur difficulté à trouver de l’emploi, l’absence de redis-
tribution des revenus qui fait coexister une élite économique au bien-être 
ostentatoire et un petit fonctionnariat paupérisé ? « Les gens sont pratique-
ment obligés de se réfugier dans la prière, d’invoquer les esprits pour que 
justice leur soit rendue ici-bas », ironise le Journal du Jeudi122. Une prière 
qui, en outre, peut apporter le réconfort à ceux qui se savent contraints de 
bricoler pour organiser leur existence en marge d’institutions publiques 
dysfonctionnelles et d’autorités politiques démissionnaires, dans un 
contexte où les mots (de l’intérieur et de l’extérieur) sont perçus comme 
impuissants.

conclusion

Une année après ce moment d’émotion et de polémique qui a marqué 
la presse burkinabè, le constat de la faiblesse de la mobilisation populaire 
suite au classement définitif de l’affaire Norbert Zongo s’est amplement 
confirmé. Non seulement les manifestations de mécontentement sont 
demeurées rares, mais les élections législatives de mai 2007 ont consacré 
une victoire indéniable (favorisée par une révision du Code électoral) du 
CDp, le principal parti de la mouvance présidentielle. Si certaines associa-
tions de professionnels de l’information ont poursuivi leur travail militant 
autour de cette question importante de la liberté d’expression, la sympa-
thie dont elles paraissent bénéficier s’estompe derrière une forme de rési-
gnation123.

Le travail d’écoute et d’observation de la presse burkinabè mené dans 
les pages qui précèdent apporte un éclairage sur les rapports actuels entre 
la presse et le pouvoir. Il importe d’abord de souligner l’importance des 
avancées effectuées par la liberté d’expression dans ce pays depuis 15 ans. 
En 1993, au moment de la création de L’Indépendant, l’espace public était 
encore relativement verrouillé, imprégné d’autocensure, et les discussions 
les plus engagées se tenaient à mots couverts, dans des endroits discrets. 
En 1998, quand Norbert Zongo a été assassiné, les premiers communiqués 
du Collectif ont été accueillis avec prudence par la presse privée, cette 

122. « Le vrai lieu, c’est Sapouy », Journal du Jeudi, n° 776, 3-9 août 2006, p. 7.
123. On notera par exemple le succès populaire de certaines initiatives comme celles de 

la projection par le Centre national de presse Norbert Zongo, en marge du FESpACO, en 
février 2007, de films critiques vis-à-vis du régime de Blaise Compaoré ou de l’organisa-
tion d’un Festival de la liberté d’expression (Filep) en mai 2007 qui a drainé des centaines 
de participants provenant de tout le continent africain. 



 « ENTERREMENT DE pREMIèRE CLASSE » 265

dernière craignant que leur publication soit assimilée à une approbation 
de leur contenu. Aujourd’hui, ces mêmes communiqués apparaissent dans 
tous les journaux, y compris le quotidien public Sidwaya, sans susciter 
l’étonnement. Un certain pluralisme interne (au sein des principaux titres) 
et externe (entre différentes publications) s’est installé, même si la 
« démission journalistique » reste de mise dans certaines rédactions où 
l’on se contente de publier les déclarations des parties en présence.

Ce repli d’une partie des journalistes derrière les contributions externes 
mène à un second constat : la liberté de la presse aujourd’hui ne doit pas 
être défendue seulement face aux menaces de « prédateurs »124 potentiels, 
mais aussi face aux contraintes internes à chaque média (étant donné l’im-
possibilité de s’opposer à un directeur attaché avant tout à la bonne marche 
de ses affaires) ou à chaque individu (l’autocensure s’instaurant pour 
garantir la préservation de l’emploi). Les impératifs de la survie sont 
aujourd’hui dominants auprès de jeunes journalistes qui, contrairement à 
leurs aînés, ne sont pas des fonctionnaires ou des enseignants disposant 
d’autres sources de revenu que celles issues de leur activité journalis-
tique125. La multiplication des médias privés a entraîné l’accroissement 
des emplois disponibles dans le secteur, engendrant, à son tour, un méca-
nisme de professionnalisation : paradoxalement, cette dynamique a amené 
sur le marché de jeunes plumes dont le militantisme et l’idéal profes-
sionnel s’estompent souvent face à la nécessité de vivre de ce métier.

Les journalistes burkinabè sont aujourd’hui les produits d’un rêve 
avorté. Les extraits présentés ici témoignent d’une audace indéniable et 
d’une réelle capacité critique tournée tantôt vers le régime, tantôt vers 
l’opposition, ou même vers les médias ou le peuple burkinabè dans son 
ensemble. Mais cette audace s’accompagne d’une résignation évidente 
quant à la capacité des médias de jouer un rôle de « contre-pouvoir ». 
Leurs auteurs paraissent conscients du fait que la liberté qu’on leur laisse 
de s’exprimer contribue à consolider la façade démocratique d’un État 
dont la préoccupation première n’est pas le bien public, mais ils s’en 
accommodent, comme des autres vicissitudes d’un contexte difficile. 
Comme pour les autres travailleurs décrits par L’Événement, la plupart des 
journalistes n’ont aujourd’hui pas « d’autre choix que l’affairisme, avec 
tous les aléas que cela suppose ». Et l’affairisme rend difficile ensuite l’en-
gagement dans une lutte au nom des valeurs de la démocratie et de l’inté-
grité professionnelle.

Les contributions extérieures qui enrichissent les pages des principaux 
titres burkinabè connaissent le même essoufflement et trahissent un pareil 

124. Il s’agit du terme utilisé par l’ONg internationale Reporters sans frontières pour 
qualifier les régimes et groupes politiques, militaires ou de pression qui menacent la liberté 
de la presse dans les différents pays du monde. 

125. Cette analyse est d’ailleurs applicable également au secteur audiovisuel, à l’heure 
où quelques chaînes de radio et de télévision privées commerciales s’avancent prudemment 
sur le terrain de l’information. 
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sentiment d’impuissance. Ainsi, si L’Indépendant constatait, en août 2006, 
un afflux de déclarations diverses, qui rappelait l’après 13 décembre 1998, 
il soulignait aussi : « Ce qui manque, c’est la colère populaire qui voulait 
en finir avec le régime du Président Compaoré »126. Si les journaux demeu-
rent l’espace d’expression des franges les plus engagées de la société 
civile et des citoyens les plus participatifs, le ton a changé et les colères se 
font rares ; celles qui émergent encore étant sans illusion sur leur impact 
potentiel.

Enfin, du côté de la presse proche du régime, le paradoxe d’un pouvoir 
« impopulaire mais plébiscité », « qui a les suffrages mais pas l’opinion 
publique », est largement exploité dans une stratégie qui mise essentielle-
ment sur la disqualification et la délégitimation de tous ceux qui avancent 
un discours critique. Ces journaux veillent ainsi à apporter aux électeurs, 
insatisfaits mais prêts à reconduire le même appareil, les arguments qui 
leur permettent de justifier leur position ambivalente, de conforter leur 
résignation.

La presse burkinabè, même limitée à l’élite des milieux urbains et 
affectée par des chutes importantes des tirages, continue donc à un jouer 
un rôle important dans la formation des consciences politiques au Burkina 
Faso. Même si la manière dont cette conscience peut se traduire en actes 
est, pour sa part, en pleine mutation. Le militantisme au sein d’un parti 
politique ou d’un syndicat127 et la participation à une marche de l’opposi-
tion dans la rue, qui ont été les vecteurs classiques de l’expression du 
mécontentement et de la revendication, sont certainement en perte de 
vitesse. De même que la mobilisation électorale, dans un pays où ce sont 
désormais les campagnes analphabètes, les plus éloignées de l’administra-
tion et des conséquences concrètes des politiques nationales, qui élisent 
un président et un parti dominant, alors que ces derniers sont, par ailleurs, 
largement sanctionnés par les quelques intellectuels de la capitale (fonc-
tionnaires et étudiants, lecteurs de la presse justement) qui se donnent 
encore la peine de se rendre aux urnes.

L’opportunisme individuel, qui pousse à se rapprocher des cercles du 
pouvoir, ou l’inconfort de la position de l’« affairiste » et du « débrouil-
lard », qui ne peuvent se permettre le luxe de vivre en accord avec leurs 
idéaux et leurs valeurs, ne doivent pas laisser penser que le potentiel d’in-
dignation s’est émoussé au Burkina Faso. Les violences perpétrées par des 
groupes de jeunes, en mars 2007, contre une chaîne de « maquis » dont les 
propriétaires symbolisent la nouvelle élite politico-économique au bien-
être ostentatoire ; la mobilisation populaire sans précédent autour de la 
visite au pays, en octobre 2007, de Mariam Sankara, épouse de l’ancien 

126. « Si nous nous disons la vérité sur nos responsabilités », L’Indépendant, n° 674, 8 
août 2006.

127. Il ne faut pas oublier que le Burkina Faso, contrairement à de nombreux pays 
d’Afrique francophone, est porteur d’une expérience longue et riche de multipartisme et de 
pluralisme syndical.
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chef d’État assassiné ; le succès énorme de certains jeunes rappeurs dont 
les refrains dénoncent le manque de démocratie et de justice sociale : 
toutes ces manifestations publiques, largement répercutées et analysées 
par la presse comme les symptômes d’un refus du système actuel, sont 
autant de formes d’expression d’une conscience politique ou sociale qui 
demeure vivante, derrière une apparente résignation et un désintérêt pour 
les formes organisées d’action collective.

plus que jamais, et peut-être mieux que jamais, la presse burkinabè 
donne « le pouls » du Faso. Chaque jour, chaque semaine, à travers ses 
pages, c’est le regard d’une société sur elle-même qui se dessine, ce sont 
les éléments utiles à chacun pour asseoir sa réflexion politique qui se 
construisent et se propagent. « Leçon de droit » ou « enterrement de 
première classe » ? Si chaque Burkinabè est libre de son choix face à cette 
alternative, il ne peut pas éviter, en tout cas, d’avoir à la peser et à la 
penser. pour le journalisme burkinabè, c’est déjà une victoire.
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contrôler l’opposition 
dans un régime semi-autoritaire

le cas du Burkina Faso de Blaise compaoré

Augustin loada

à la différence des systèmes totalitaires qui n’admettent aucune oppo-
sition organisée et qui mettent tout en œuvre pour briser les ressorts de la 
société civile, les régimes autoritaires, eux, tolèrent l’opposition et se 
contentent de la surveiller. Il en est ainsi du système politique burkinabè 
institué par le président Compaoré qui se caractérise depuis son origine 
par son ambivalence. à sa prise du pouvoir le 15 octobre 1987, « deux 
mots d’ordre apparemment contradictoires sont à l’ordre du jour : conti-
nuation de la révolution et ouverture démocratique » (IDEA, 1998 : 21). 
Cela s’est traduit par une « libéralisation » de la vie politique alors même 
que le discours officiel était celui de la « rectification » d’une révolu- 
tion dévoyée par le sankarisme1. Doit-on pour autant en déduire que le 
15 octobre 1987 marque la « renaissance de la démocratie »2 au Burkina 
Faso3 ? Sans doute, l’avènement de ce régime a entraîné une décompression 

1. Ceux qui ont pris au mot le discours officiel de la rectification l’ont appris à 
leurs dépens. Les segments de l’élite dirigeante qui n’avaient pas compris le sens de cette 
réorientation stratégique et qui s’y opposaient seront écartés, voire éliminés.

2. pour occulter la commémoration du vingtième anniversaire de l’assassinat du 
président Sankara, le régime n’a pas hésité à réécrire l’histoire en célébrant parallèlement 
le 15 octobre 2007 le vingtième anniversaire de la « renaissance démocratique » au Burkina 
Faso, après le tollé suscité par le thème initialement retenu, celui du vingtième anniversaire 
de la prise du pouvoir du président Compaoré.

3. On peut en douter, notamment, si l’on se fie à certains témoignages dont celui du 
nº 2 du Front populaire (Yé, 1995 : 19). Selon le médecin-commandant Arsène Bongnessan 
Yé, le comité exécutif du Front populaire en sa séance du 24 avril 1990 avait dégagé, entre 
autres orientations, la mise en place d’un système partisan reconnaissant le multipartisme 
mais consacrant le Front populaire comme structure dirigeante de l’État ainsi que la « préé-
minence du chef de l’État sur l’Assemblée » (ibid.). Dans son allocution d’ouverture au 
1er congrès du Front populaire, le président Compaoré déclara que la nouvelle Constitution 
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de l’autoritarisme. Mais il n’est pas certain que ses performances en 
matière de violence politique, par exemple, aient été moindres par rapport 
au régime précédent, même si cette violence a été plus sélective, moins 
omniprésente (Ouattara, 2006). Face aux pressions internes et externes en 
faveur d’une démocratisation, la rupture avec le pouvoir révolutionnaire 
devenait inévitable, du moins au niveau idéologique.

Le nouvel habillage institutionnel du pouvoir est, en effet, celui d’un 
régime de facture libérale. pour le rapport de l’Institut international pour 
la démocratie et l’assistance électorale (IDEA), le dispositif juridique et le 
contexte politique au Burkina Faso rendent a priori possible l’alternance 
démocratique (IDEA, 1998 : 32-33). Mais des doutes subsistent quant à 
une conversion sincère de l’élite postrévolutionnaire aux règles du jeu 
démocratique. L’approfondissement du processus de libéralisation poli-
tique consacré par l’adoption de la Constitution de juin 1991 n’a pas 
fondamentalement remis en cause sa culture politique autoritaire. Dès 
l’origine, la « transition démocratique » au Burkina Faso apparaît davan-
tage comme « un changement graduel au sein du régime plutôt qu’un 
changement graduel du régime », et débouche sur « une démocratie 
surveillée, contrôlée, impulsée d’en haut à bien des égards » (IDEA, 1998 : 
5 ; 26) ; autrement dit, sur un système politique qui a plutôt réussi la 
performance de « se stabiliser en combinant les formes de la démocratie 
libérale et des traits autoritaires » (Hilgers, Mazzocchetti, 2006 : 10-11). 
Ce type « [de régime hybride autorise] la création et l’activité de partis, 
d’organisations de la société civile et d’une presse indépendante, avant 
tout afin de s’assurer le soutien des pays occidentaux ; [mais referme] en 
revanche le jeu politique au travers de dispositifs informels. Il ne s’agit 
donc pas d’un régime nécessairement en chemin vers l’amélioration et la 
consolidation d’une démocratie, mais d’un système politique qui, en 
maintenant une apparence démocratique, permet de ne pas exposer le 
pouvoir aux risques du pluralisme et de la libre compétition » (ibid.).

On ne peut, dans ce contexte, parler de l’expression oppositionnelle au 
Burkina Faso sans évoquer la nature d’un tel système politique, patiem-
ment construit par le président Compaoré. Stratège politique hors pair 
– comparé à tous ses prédécesseurs –, il a réussi à écarter tous ses rivaux 
pour asseoir une entreprise de domination politique qui dure depuis plus 
de deux décennies, ce qui, dans l’histoire politique moderne du Burkina, 
est sans précédent. Outre l’armée – qui, théoriquement, n’intervient plus 
dans le débat politique mais demeure dans la réalité extrêmement présente 
dans les coulisses du pouvoir –, il dispose d’un appareil à sa dévotion, le 
Congrès pour la démocratie et le progrès (CDp), héritier du « parti-État », 
le Front populaire (IDEA, 1998 : 22). L’amorce du processus démocra-

« [codifiera] au Burkina Faso un État de droit révolutionnaire et démocratique dont les 
bases existent depuis le déclenchement de la révolution. Mais cet État de droit tranchera 
d’avec l’hypocrisie de la démocratie bourgeoise dont toutes les tentatives de reproduction 
au Burkina comme partout ailleurs en Afrique ont fait la preuve de leur faillite » (ibid. : 20).
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tique en 1991 ne doit pas pour autant occulter la persistance du phéno-
mène du « parti-État ». à la déconnexion formelle réalisée en mai 1991 a 
succédé une reconnexion informelle à travers la mise en place de cellules 
partisanes au sein de l’administration publique érigée, en pratique, en 
administration partisane. La quasi-totalité des élites administratives et 
économiques sont, ou se croient obligées d’adhérer au parti au pouvoir 
pour exister ou survivre. En période électorale, les cadres de l’administra-
tion sont sommés de montrer leur loyauté envers le parti à qui ils doivent 
leurs positions de pouvoir et de contribuer au tuk guili4, par exemple, en 
« descendant » dans leurs circonscriptions électorales d’origine pour cana-
liser les suffrages de leurs « parents ».

Comme dans tout système oligarchique, « les principaux leaders des 
partis sont généralement les acteurs les plus influents dans la structuration 
du pouvoir à l’intérieur du système politique » (Lemieux, 2005 : 46)5. 
Malgré leurs dénégations, ils sont impliqués dans des luttes de factions 
(Otayek, 1991 : 187)6 pour contrôler la direction du parti et la distribution 
des postes stratégiques de l’État, accumuler et redistribuer les pré  bendes 
au profit de leurs membres et se positionner dans une éventuelle succes-
sion même lointaine du président au pouvoir. Mais au-delà de leurs riva-
lités, ces chefs de faction poursuivent un même objectif stratégique, celui 
de défendre et de préserver le système, comme le reconnaît indirectement 
celui qui en est la clé de voûte, le président Compaoré7. Construire une 
large coalition sociopolitique en vue de maximiser sa longévité au pouvoir 
semble être un élément essentiel, voire une obsession, dans sa stratégie 
politique. Il y réussit en se parant d’une part de la légitimité internationale 
de la « démocratie de marché », de la « bonne gouvernance » et de la 

4. Littéralement, le terme en moore signifie « prendre tout » (sous-entendu, tous les 
sièges en compétition). 

5. Parmi ces acteurs influents figurent Simon Compaoré, secrétaire général du CDP et 
maire de la capitale Ouagadougou, Roch Marc Christian Kaboré, ancien premier ministre 
(1994-1996), à la fois président de l’Assemblée nationale et président du CDp, mais aussi 
et surtout François Compaoré, le frère cadet du président du Faso – qui est aussi son prin-
cipal conseiller – et Salif Diallo, ancien ministre d’État, vice-président du CDp, considéré 
comme le « bras droit » du président du Faso jusqu’à son éviction du gouvernement le 
23 mars dernier. Cette éviction a conduit certains observateurs à évoquer l’hypothèse d’une 
reprise en mains du pouvoir, de son resserrement autour du « clan familial » présidentiel, 
voire, à terme, l’hypothèse d’une succession « dynastique » à la tête de l’État, ainsi qu’en 
témoignent la création en 2007 et la montée en puissance aujourd’hui d’une « Fédération 
associative pour la paix et le progrès avec Blaise Compaoré » (FEDAp-BC), parrainée par 
son frère cadet, mobilisant une partie des élites étatiques et économiques, des hiérarchies 
coutumières et religieuses et quadrillant le territoire national.

6. La solidarité qui lie les membres des factions est souvent l’actualisation de liens 
anciens qui, dans le cas du CDp, ont été tissés au cours de la révolution ou à la faveur du 
Front populaire. Sur le rôle des factions en Afrique, voir René Otayek (1991).

7. Reconnaissant implicitement ce phénomène factionnel, le président, dans son inter-
view du 6 septembre 2007, disait : « Il n’y a aucun parti politique au monde qui ne connaît 
pas de contradictions, de débats d’idées. Mais à chaque bataille électorale, on se rassemble 
pour que des objectifs majeurs soient atteints ».
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médiation dans les conflits sous-régionaux8, et d’autre part de la légitimité 
interne que lui procurent le soutien des autorités traditionnelles et reli-
gieuses, la redistribution clientéliste ainsi que la cooptation des oppo-
sants.

pour le rapport de l’IDEA, si l’opposition burkinabè ne devient pas 
plus forte, ce n’est pas « parce que le pouvoir l’en empêche, mais parce 
qu’elle manque de militants, de cadres et de ressources financières pour 
affirmer sa présence » (IDEA, 1998 : 32-33). Mais aujourd’hui il apparaît 
de plus en plus que la faiblesse de l’opposition ne tient pas au hasard, à 
ses erreurs ou aux faiblesses inhérentes à toute organisation humaine. Elle 
tient aussi et peut-être surtout à la nature d’un système politique qui 
s’évertue à contrôler, voire à éliminer toutes les forces alternatives suscep-
tibles de générer une contre-élite. Sur ce plan, le résultat est éloquent, à 
savoir la fragmentation de l’opposition burkinabè. Comme tout royaume 
divisé, celle-ci ne peut résister face à un pouvoir mieux organisé.

L’analyse des discours et des pratiques des leaders de l’opposition 
burkinabè conduit à dégager deux grands pôles d’expression opposition-
nelle, d’une part l’opposition dite radicale, dont les partis se manifestent 
par leur intransigeance conjoncturelle ou durable vis-à-vis du pouvoir, et 
d’autre part l’opposition dite modérée, dont les partis sont plus enclins au 
compromis avec le pouvoir. Conscientes pourtant des handicaps que 
constitue la fragmentation de l’opposition, les différentes mouvances ont 
plusieurs fois engagé des dynamiques de regroupement sans pour autant 
parvenir à surmonter leurs divisions. Le cas le plus illustratif est sans 
conteste celui des nombreux partis politiques se réclamant du sankarisme. 
à côté de cette opposition dite radicale qui s’épuise en querelles de 
clocher coexiste une opposition dite modérée tentée par l’entrisme. C’est 
le cas de l’Alliance pour la démocratie et la fédération/Rassemblement 
démocratique africain (ADF/RDA) et de ses partis alliés, qui ont fini par 
se rallier à la candidature du président Blaise Compaoré en 2005. pour 
l’ADF/RDA, cette posture, loin d’être un reniement, vise, in fine, à 
influencer le système de l’intérieur « afin de proposer une alternance au 
système actuel de gouvernance politique et économique » (Ouédraogo, 
2007 : 11). Dans ce régime hybride, la fonction d’opposition ne saurait 
revêtir la même signification que dans un régime démocratique classique. 
plutôt que d’affronter un adversaire aussi hégémonique, l’ADF/RDA a 
choisi de composer pour préserver ses bases, sinon les consolider, en accé-
dant à l’État et à ses ressources9.

8. Après avoir été considéré dans les années 1990 comme un « fauteur de troubles ».
9. Les caciques du pouvoir ne sont d’ailleurs pas dupes de ce jeu. Ainsi, selon le vice-

président du parti présidentiel, l’ancien ministre d’État Salif Diallo, l’ADF/RDA ne saurait 
être de l’opposition, rejoignant ainsi la position de certains partis de l’opposition dite radi-
cale. voir l’interview de M. Salif Diallo publiée dans L’Événement nº 133 du 10 février 
2008, p. 12. Mais pour le leader de l’ADF/RDA, son parti n’est ni de la mouvance ni de la 
majorité parlementaire et reste le premier parti de l’opposition. N’en déplaise à ses détrac-
teurs. voir L’Événement n° 133 du 10 février 2008, p. 4.
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De quels espaces les partis politiques de l’opposition disposent-ils 
alors pour s’exprimer dans un système semi-autoritaire comme celui du 
Burkina Faso ? pour y répondre, nous avons recueilli les opinions des 
acteurs concernés et collecté des données documentaires pour établir des 
relations d’association entre d’une part la stratégie d’étouffement de l’ex-
pression oppositionnelle déployée par le pouvoir en place, et d’autre part 
la faiblesse de l’opposition au Burkina Faso. Notre approche consistera à 
aborder les rapports entre les deux acteurs comme une sorte de jeu à 
somme nulle dans lequel le pouvoir tente de neutraliser ses opposants, 
lesquels résistent en s’exprimant à travers les modes conventionnels qui 
lui sont concédés mais aussi à la faveur des mouvements sociaux qui 
constituent des modes non conventionnels d’expression politique.

la neutralisation de l’expression oppositionnelle

pour réduire l’espace d’expression oppositionnelle, le parti au pouvoir 
et ses principaux chefs de faction combinent l’action ouverte et l’action 
occulte.

L’action ouverte

L’action ouverte consiste d’une part en la manipulation des règles du 
jeu politique, plus particulièrement démocratique, qu’il s’agisse des normes 
édictées ou des institutions qui sont censées les appliquer, et d’autre part 
en la pratique du clientélisme politique et de la corruption électorale.

• La manipulation des règles du jeu

parce qu’ils occupent des positions de pouvoir au sein de l’appareil 
d’État, les responsables du parti au pouvoir et des factions qui se disputent 
son contrôle peuvent manipuler les règles du jeu démocratique grâce à 
leur pouvoir d’énonciation, d’interprétation et d’exécution des normes 
édictées. Ce pouvoir peut aussi être délégué aux militants et aux sympa-
thisants du parti au pouvoir dans l’appareil administratif et judiciaire, à 
l’Assemblée nationale et au Conseil constitutionnel. L’opposition, sous 
peine de se disqualifier ou de se voir traitée de « putschiste », est contrainte 
de fonctionner en respectant des règles qui lui sont défavorables et lui 
enlèvent concrètement toute chance de triompher. Ainsi, suite à la crise 
sociopolitique consécutive à l’affaire Zongo, le pouvoir concède dans un 
premier temps plusieurs réformes institutionnelles et politiques. Après 
avoir surmonté cette crise, il s’attelle à neutraliser les effets de ces conces-
sions et à endiguer la dynamique d’alternance que la remarquable percée 
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des partis de l’opposition aux élections législatives de mai 2002 laissait 
augurer10. Le pouvoir rompt alors le consensus autour du Code électoral 
en 2004 et le réécrit en sa faveur en rendant le système électoral moins 
proportionnel. La manipulation des institutions électorales – la Commis-
sion électorale nationale indépendante (CENI), ses démembrements et les 
bureaux de vote – constitue un moyen pour confirmer la domination poli-
tique du pouvoir11. plus de six ans après sa création, il apparaît que la 
CENI n’est pas à l’abri des manipulations politiques et des influences 
partisanes. Le renouvellement de son mandat en 2006 et le contrôle de sa 
direction ont d’ailleurs opposé deux tendances de la société civile12. Le 
recours à des moyens frauduleux pour arriver à leurs fins les ont discrédi-
tées dans l’opinion publique et ont mis en lumière leurs accointances avec 
le pouvoir en place.

Sur le plan constitutionnel, le verrouillage est presque parfait. Le seuil 
fixé (1/5 des députés) pour saisir le Conseil constitutionnel13 demeure 
hors de portée des partis de l’opposition pris individuellement et, sous 
certaines législatures, hors de portée de la totalité de l’opposition parle-
mentaire. En outre, tous les membres du Conseil sont nommés par le 
président du Faso (six membres) et par le président de l’Assemblée natio-
nale (trois membres), qui, fortuitement, est le président du CDP. Enfin, la 
durée du mandat du président du Conseil n’est pas déterminée par la loi, 
ce qui le rend révocable à tout moment. C’est le même Conseil qui a rendu 
le 14 octobre 2005 la décision n° 2005-007/CC/EpF. Celle-ci permet à 
Blaise Compaoré d’être rééligible pour deux nouveaux mandats14, vidant 
ainsi la limitation du nombre de mandats électifs de toute sa substance 
(Loada, 2003). Dans la même lignée, la loi nº 007-2000/AN du 25 avril 
2000 portant sur le statut de l’opposition sera vidée de sa substance. 
Adoptée sous la recommandation du Collège des sages, cette loi n’a pas 
connu de textes d’application. Elle a, en revanche, permis au pouvoir de 
choisir un « chef de file de l’opposition politique » d’autant plus accom-
modant que la loi ne définit pas clairement ce qu’est l’opposition. Le 
président de l’ADF/RDA, désigné « chef de file de l’opposition » n’a pas, 

10. Le parti au pouvoir avec environ 50 % des suffrages exprimés n’avait obtenu que 
57 sièges contre 54 aux partis de l’opposition, toutes tendances confondues.

11. Dans la perspective de la victoire attendue du président Compaoré à l’élection 
présidentielle de novembre 2005, et en vue de maximiser dans la foulée la victoire non 
moins attendue du CDp aux élections municipales prévues avant le scrutin présidentiel, le 
pouvoir va, en effet, obliger la CENI à inverser le calendrier électoral. 

12. En particulier celle du président sortant de la CENI, M. Moussa Michel Tapsoba 
issu du groupe d’études et de recherches sur la démocratie et le développement écono-
mique et social (gERDDES) et celle de son challenger, M. Ousmane Nacro, président de la 
Ligue de défense de la justice et des libertés (LIDEJEL).

13. Institué suite à la révision constitutionnelle de 2000.
14. Il faut préciser, en effet, que le président Compaoré a été élu en 1991 et réélu en 

1998. La question posée était de savoir si la clause limitative du nombre de mandats prési-
dentiels, prévue dans la Constitution originelle de 1991, puis supprimée en 1997 et restaurée 
en 2000, pouvait s’appliquer au président sortant, en l’absence de dispositions expresses. 
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malgré son alliance avec le pouvoir, réussi à arracher d’autres droits et 
privilèges que des égards protocolaires. Lui-même affirme que la non- 
application et la non-valorisation du statut de l’opposition « après moult 
revendications » semble être « un piège tendu par le CDp aux partis de 
l’opposition » (Ouédraogo, 2007 : 10).

Sur le plan de la justice, les manipulations des institutions visent deux 
objectifs majeurs : protéger les membres du système et réprimer ses oppo-
sants. Au niveau de sa fonction de protection, la machine judiciaire est 
d’une redoutable efficacité, qui a été démontrée dans l’« enterrement de 
première classe » du dossier Norbert Zongo15. Si les dignitaires du régime, 
les membres de leurs familles ou réseaux doivent rendre des comptes à la 
justice, par l’intermédiaire du parquet, le pouvoir politique juge de l’op-
portunité ou de l’ampleur des poursuites, et tente d’étouffer l’affaire. 
S’il n’y parvient pas, il s’arrange pour que le dossier soit instruit ou 
jugé par des magistrats accommodants ou dont la loyauté politique est 
assurée. C’est le sens profond de l’aveu d’un ancien ministre de la 
Justice, qui avait admis « ne nommer aux postes de responsabilité que 
les magistrats qui lui sont acquis »16. Cette stratégie ne semble pas avoir 
été remise en cause par son successeur17. La justice sait également se 
montrer efficace dans la répression des opposants, syndicalistes18 et autres 

15. Les conclusions de la Commission d’enquête indépendante (CEI) qui avait iden-
tifié des « suspects sérieux » parmi les militaires de la garde présidentielle ont été rejetées 
par le pouvoir. Malgré les moyens importants mis à sa disposition et plusieurs années d’en-
quête, le juge d’instruction spécialement affecté à la gestion du dossier a prononcé un non-
lieu le 18 juillet 2006 en faveur du seul « suspect sérieux » inculpé dans l’affaire. voir le 
texte de Marie-Soleil Frère dans le présent volume.

16. voir L’Événement n° 58 du 25 décembre 2004 et n° 59 du 10 janvier 2005 ; et L’In-
dépendant n° 593 du 18 janvier 2005.

17. Ainsi, le souci du nouveau ministre « ... est d’avoir des collaborateurs qui ont à 
peu près la même vision que [lui] », ajoutant que « si demain [il avait] des divergences 
de points de vue et s’il se [trouvait] que [c’étaient] des gens pour lesquels [il pouvait] 
demander une mutation, [il le ferait] également ». Interview parue dans Le Pays nº 3980 du 
mardi 23 octobre 2007, p. 15.

18. Dans « l’affaire Syndicat autonome du ministère des Affaires étrangères (SAMAE) », 
des sanctions avaient été infligées par le gouvernement à 105 agents publics, militants 
dudit syndicat, qui avaient manifesté le 10 avril 2007 sur la voie publique. Saisi de l’af-
faire, le tribunal administratif de Ouagadougou présidé par un magistrat réputé pour son 
indépendance va ordonner dans un jugement rendu le 27 juillet 2007 un sursis à exécution 
de la décision gouvernementale. Mais ce jugement ne sera pas exécuté, jusqu’à ce que le 
gouvernement fasse appel devant le Conseil d’État. Avant que l’arrêt du Conseil d’État ne 
soit rendu, le chef de l’État n’avait pas caché sa fermeté. puisqu’ils « ont dit qu’ils avaient 
faim, on les a envoyés dans les ministères où il y a à manger » (L’Indépendant nº 754 du 
19 février 2008, p. 9), a rétorqué le chef de l’État, pour justifier les mutations dont ont fait 
l’objet les agents frondeurs. « Des gens qui sortent en jeans avec des pancartes pour insulter 
leur pays au lieu de soigner son image (...) c’est ceux-là que vous appelez compétences ? » 
avait raillé le chef de l’État dans son interview du 6 septembre 2007 reprise dans les jour-
naux de la place. Dans ces conditions, la marge de manœuvre du juge administratif ne 
pouvait que se réduire comme une peau de chagrin. Le 12 février 2008, le Conseil d’État 
annulait le sursis à exécution accordé par le tribunal administratif. 
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manifestants19. Quand les intérêts du système sont menacés, les principes 
de l’État de droit sont tout simplement suspendus. Le nouveau ministre de 
la Justice s’est rendu célèbre dans l’opinion par un aveu qui en dit long sur 
le degré d’impartialité de la justice burkinabè envers les dignitaires du sys -
tème et sur le traitement inégal des justiciables selon leur statut politique20.

La domination politique du président Compaoré ne s’appuie pas seule-
ment sur l’appareil de l’État postcolonial et ses répertoires de légitima-
tion. Elle se fonde aussi sur les formes traditionnelles d’exercice du 
pouvoir, en l’espèce l’État traditionnel moaga21 et son principe de légiti-
mité, le naam22. Entre le Moogo et le palais de Kossyam23 se sont, en effet, 
nouées des relations de réciprocité depuis la prise du pouvoir par le prési-
dent Compaoré24. Dans la posture et les discours de ce dernier transparaît 
d’ailleurs un style de gouvernance hybride empruntant à la fois aux réper-
toires modernes et traditionnels de gouvernance.

à la bénédiction des institutions traditionnelles dont se prévaut le 
régime s’ajoute celle des forces de l’invisible et des institutions hiérocra-
tiques (Weber, 1971 : 97), intégrées, mais à un moindre degré, dans l’en-
treprise de domination politique du président Compaoré. On sait que bien 
souvent en Afrique « les coulisses de l’irrationnel exercent une influence 
durable sur les scènes officielles. Non seulement les hommes politiques 
chercheront à obtenir les appuis des grands intercesseurs de l’invisible, 
mais les processus mêmes de prises de décision peuvent être guidés par ce 
genre de considérations relativement occultes » (Chabal, Daloz, 1999 : 
85-86). Dans la guerre des factions qui a opposé l’ancien bras droit du 
président Compaoré, Salif Diallo, à son frère cadet, un hebdoma- 
daire proche de ce dernier évoquait « les sacrifices occultes, ... celui d’un 

19. Ainsi, les auteurs des « casses » enregistrées dans plusieurs villes du Burkina Faso 
à la faveur des manifestations contre la « vie chère » en février 2008 seront rapidement 
jugés et jetés en prison. 

20. Selon le ministre, « M. guiro [directeur général des douanes] n’est pas n’importe 
qui. Il est à la tête d’une importante institution de la République. Le déférer dès sa première 
comparution ne me paraît pas normal. Il a quand même droit à certains égards ». Selon le 
juge Bagoro René, secrétaire général du Syndicat burkinabè des magistrats (SBM), « on a 
demandé oralement au juge d’instruction de lever son mandat. Il n’a pas voulu et le parquet 
a tenté de passer par des voies de fait. C’est après qu’il y a eu une demande de main levée 
introduite auprès du juge d’instruction le même jour, qui a été transmise au parquet qui a 
dit ne pas s’opposer et c’est suite à cela que le mandat a été levé ». voir les deux interviews 
publiées dans L’Événement nº 130 du 25 décembre 2007.

21. Qui couvre près de la moitié de la population et du territoire national.
22. Le naam signifie le pouvoir exercé par le chef, un pouvoir reçu de Dieu et des 

ancêtres.
23. « Cette appellation, selon le président, est venue avec les rumeurs à Ouagadougou 

parce que la zone où est situé le palais s’appelle Kossyam. » 
24. Lors de la campagne électorale de l’élection présidentielle de novembre 2005, un 

ministre du Moogo Naaba, député du parti au pouvoir pouvait déclarer : « Les chefs coutu-
miers sont conscients de ce que Blaise Compaoré a fait pour eux... [Ils] sont conscients et 
agissent au profit de ceux qui peuvent conforter leur pouvoir traditionnel... » Voir L’Opi-
nion n° 422 du 9 au 15 novembre 2005. 
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chameau »25. De même, si l’on en croit la presse burkinabè, les forces 
occultes auraient été mises à contribution pour le règlement de la crise 
sociopolitique consécutive à l’affaire Norbert Zongo. Il est difficile de 
prouver l’existence de ces pratiques mais l’observateur rationaliste peut, à 
tout le moins, observer que sur la scène officielle des rapports plus ou 
moins institutionnalisés se sont noués entre les représentants des religions 
révélées et les autorités politiques. Empêtré dans la crise sociopolitique 
consécutive à l’affaire Norbert Zongo, le président Compaoré n’avait pas 
hésité à faire appel aux hiérarchies coutumières et religieuses pour la 
tenue de la journée nationale du pardon présidée par l’archevêque de 
Bobo-Dioulasso26, qui a aussi présidé le Collège des sages. par ailleurs, 
certaines autorités religieuses n’ont jamais fait mystère de leurs préfé-
rences personnelles pour le président Compaoré27. Néanmoins l’Église 
catholique, face à la ruse du pouvoir, qui semble avoir manipulé les forces 
religieuses pour obtenir la « réconciliation » sans la justice et la vérité sur 
les crimes qui lui étaient reprochés, s’est montrée par la suite plus sensible 
au mouvement des « Femmes en noir », qui réclame justice dans l’affaire 
Norbert Zongo28. Échaudés par les critiques de l’opinion dont ils ont fait 
l’objet par le passé, les responsables de l’Église catholique n’ont pas 
hésité à tenir des propos critiques envers le gouvernement lorsque ce 
dernier est allé en mars 2008 solliciter leur soutien pour faire face à la 
fronde sociale contre « la vie chère »29. à ces tentatives d’instrumenta- 
lisation des hiérarchies religieuses s’ajoutent les manipulations des 

25. voir L’Hebdomadaire n° 427 du 22 au 28 juin 2007.
26. Selon Mgr Thomas Kaboré, l’Église « ne pouvait se tenir à l’écart pour tirer parti 

d’une lourde faute, afin d’assommer un coupable (ou un ennemi pour certains)... Dès lors 
qu’il s’agit de “pardon”, les forces de paix ne se doivent-elles pas de faire leur possible 
pour apporter le meilleur d’elles-mêmes afin de donner des chances, si minces soient-elles, 
à la recherche de la paix ? C’est ce que firent toutes les religions, protestante, islamique et 
catholique. L’attitude pastorale veut ainsi le bien de tous : du coupable et des victimes ; ils 
doivent continuer de vivre ensemble, et mieux, de construire ensemble leur Faso commun. 
pour travailler à la paix, il faut y croire ! » Lettre publiée dans les journaux de la place le 13 
juillet 2007.

27. Ainsi, le président de la communauté musulmane, qui est aussi le principal opéra-
teur économique du pays, est un militant réputé du parti au pouvoir. Certains segments de 
l’élite dirigeante et leurs dépendants sont des fils de pasteurs, dont deux ont présidé des 
commissions électorales. Quant au chef de l’Église catholique du Burkina Faso, Mgr Jean-
Marie Compaoré, il avait suscité un tollé dans l’opinion en déclarant qu’il ne voyait pas, en 
dehors de Blaise Compaoré, de personne capable de diriger le pays. voir Sidwaya nº 5011 
du 27 mai 2004.

28. Du reste, les participants à la 2e semaine sociale de l’Église catholique au Burkina 
Faso, tenue du 6 au 9 novembre 2006 sous le thème « La justice sociale et la paix au Bur -
kina Faso : quelle contribution de l’Église catholique ? », avaient exprimé leur « vive inquié-
tude et malaise profond face au non-lieu qui a été rendu dans l’affaire Norbert Zongo », 
et recommandé vivement aux autorités politiques et judiciaires de prendre « des mesures 
appropriées pour la suite de l’examen de ce dossier en vue d’aboutir à une justice équi-
table ».

29. voir L’Événement nº 135 du 10 mars 2008.
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préférences des citoyens et des électeurs ordinaires à travers le clienté-
lisme politique et la corruption électorale.

• Le clientélisme politique et la corruption électorale

Une enquête réalisée par le Réseau national de lutte anti-corruption 
(REN-LAC) dans le cadre de son rapport 2005 sur l’état de la corruption 
au Burkina Faso a mis en évidence le lien entre la corruption électorale et 
la corruption publique30. Les principaux partis politiques, le parti au 
pouvoir et le premier parti de l’opposition par le nombre de ses députés 
– parti du reste représenté dans le gouvernement – sont perçus comme les 
partis politiques les plus corrompus (REN-LAC, 2006 : 55). par ailleurs, 
l’enquête réalisée par le Centre pour la gouvernance démocratique (CgD) 
en 2006 a révélé que les membres du gouvernement étaient perçus par les 
enquêtés comme les personnalités les plus impliquées dans la corruption, 
après les services des impôts et des douanes et les forces de police et de 
gendarmerie (CgD, 2006 : 95 et suiv.). Tous les observateurs sont una -
nimes pour dire que la corruption publique est devenue une réalité au 
Burkina Faso31. Même le gouvernement, après avoir nié la réalité du 
phénomène, a dû, sous la pression des bailleurs de fonds et de la société 
civile, reconnaître l’évidence.

Cette corruption publique alimente le clientélisme politique, en parti-
culier électoral, dans la mesure où gagner les élections suppose d’accu-
muler et de redistribuer des ressources financières et matérielles. Olivier 
Ihl nous rappelle opportunément que « sous certaines conditions, l’altéra-
tion des suffrages constitue une stratégie parfaitement viable de conquête 
ou de préservation d’un mandat » (Ihl, 1999 : 52 et suiv.). pour manipuler 
les préférences des électeurs, le pouvoir recourt à la corruption électorale 
dont certaines formes peuvent se pratiquer de manière ouverte ou occulte, 
et relever du licite ou de l’illicite. L’appareil administratif étant maîtrisé 
par le régime, les institutions formelles ferment les yeux sur certaines 
pratiques illicites32. Quant à la justice électorale, elle est non seulement 

30. Sur le REN-LAC, voir le texte de Sabine Luning dans le présent volume.
31. Dans son rapport public 2005, la Cour des comptes n’a pas hésité à épingler la 

gestion de la mairie de Ouagadougou, à la faveur des contrôles du marché public relatif à la 
réfection de l’hôtel de ville de Ouagadougou d’un montant d’environ un milliard de FCFA. 
Dans la guerre des factions qui a opposé l’ancien bras droit du président Compaoré, le 
ministre d’État Salif Diallo, à son frère cadet, François Compaoré, un hebdomadaire de la 
place, proche de ce dernier, prédisait que « les fortunes étourdissantes facilement sorties du 
néant pourraient très rapidement retourner au néant », faisant ainsi allusion au patrimoine 
de l’ancien ministre tombé en disgrâce. voir l’article intitulé « Le déclin de l’autruche » 
paru dans L’Hebdomadaire n° 427 du 22 au 28 juin 2007.

32. Ainsi, à la faveur des législatives de mai 2007, certains maires et conseillers muni-
cipaux ont pu délivrer des actes d’état civil qui ont permis à des électeurs de voter plusieurs 
fois ou à des mineurs de voter en toute illégalité. Certains de ces électeurs pris en flagrant 
délit de fraude seront conduits aux forces de l’ordre, lesquelles vont prétexter leur « incom-
pétence » pour refuser d’enregistrer les plaintes. 
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« acquise » mais également parcimonieuse dans l’usage de son pouvoir 
d’appréciation. Elle exerce, en effet, un contrôle d’opportunité à travers 
lequel elle n’invalide que les fraudes attestées ayant eu une influence déci-
sive sur les résultats, selon la théorie dite de « l’irrégularité déterminante ». 
De plus, elle ignore les fraudes non étayées par des preuves formelles33, 
mais aussi et surtout les formes ouvertes de corruption électorale se gref-
fant sur les pratiques clientélistes alimentées par la patrimonialisation des 
ressources publiques. Certes, il existe un financement public des partis 
politiques et des candidats. Mais il est non seulement saupoudré mais 
aussi dérisoire au regard des coûts qu’entraîne la compétition politique34. 
Ce qui implique d’autres sources de financement occultes. Ces sources 
sont-elles exclusivement nationales ? On peut en douter, du moins, si l’on 
se fie aux études menées par certains organismes internationaux sur le rôle 
du Burkina Faso dans le pillage des ressources naturelles et les conflits 
armés qui ont éclaté dans la sous-région (gberie, 2003)35.

En période non électorale, la machine clientéliste est également 
activée. Les acteurs politiques prennent d’assaut les campagnes, en vue de 
courtiser notamment les leaders d’opinion, les trois semaines officielles 
de campagne électorale étant réservées à la minorité citadine qui a davan-
tage accès aux moyens de communication, aux meetings, aux conférences, 
aux débats contradictoires. « Ceux à qui manque le réflexe de cette équa-
tion et ses variables – une campagne officieuse pour le village et une 
campagne officielle pour la ville – ratent chaque fois le coche et arrivent 
toujours trop tard au festin des urnes. » (Sakandé, 2008 : 156.) Ce sont 
généralement les candidats de l’opposition qui arrivent trop tard. Et pour 
cause ! La plupart des responsables de l’opposition n’ont rien d’autre à 
offrir que des « beaux discours » ou des discours de dénonciation sur la 
corruption supposée de leurs généreux rivaux. En accréditant aux yeux 
des populations l’idée que la crédibilité d’un acteur politique est tributaire 
de sa capacité à redistribuer des ressources matérielles ou symboliques, le 
pouvoir, par les coûts rédhibitoires que cela entraîne, a réussi à margina-
liser ses opposants, dans un pays où près de la moitié de la population vit 
en dessous du seuil de pauvreté36. Les partis de l’opposition qui survivent 

33. pour les acteurs du système, la règle du jeu consiste, en effet, non pas à frauder 
comme le croient certains observateurs électoraux mais à ne pas laisser de preuves à l’ad-
versaire ou à ne pas se faire prendre la main dans le sac. Sur ce plan, certains responsables 
du parti au pouvoir semblent avoir du métier.

34. Lors de l’élection présidentielle de 2005, la subvention de l’État était d’environ 
100 millions de FCFA à répartir également entre les candidats et d’environ 150 millions de 
FCFA pour l’ensemble des partis politiques à titre de subvention accordée hors campagne 
électorale pour le fonctionnement des partis politiques.

35. Étude disponible à l’adresse suivante : http ://action.web.ca/home/pac/attach/w_
africa_f.pdf

36. Cette manière de faire de la politique, loin de contribuer à l’éducation des élec-
teurs ne fait que promouvoir le clientélisme. Il arrive souvent que les responsables du 
parti au pouvoir, pris dans leur propre piège, ne parviennent pas à honorer leurs promesses 
électorales de redistribution. Ces coûts de plus en plus insupportables, y compris pour les 
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à cette compétition inéquitable ne sont pas à l’abri de tentatives de désta-
bilisation.

L’action occulte : l’affaiblissement des partis de l’opposition

pour défendre le système en place et déstabiliser les partis de l’opposi-
tion, le pouvoir peut recourir à l’action occulte. Il existe d’ailleurs un 
continuum entre l’action ouverte et l’action occulte. En effet, le pouvoir, 
en vue de consolider la domination politique instituée par le président 
Compaoré, s’évertue régulièrement à coopter des opposants et même des 
partis politiques de l’opposition, sur la base de négociations politiques 
plus ou moins ouvertes. Ainsi, la Convention nationale des patriotes pro -
gressistes/parti social-démocrate (CNpp/pS) a renoncé en 1996 à exercer 
sa fonction d’opposition pour se fondre au sein du CDp37. En 2005, c’est 
l’ADF/RDA qui a succombé aux sirènes du pouvoir, tout en se réclamant 
de l’opposition.

Mais ces négociations politiques qui visent chaque fois à conduire dans 
le giron du pouvoir le principal parti de l’opposition peuvent s’accompa-
gner de pratiques occultes visant à déstabiliser les partis de l’opposition. 
Les infortunes de Me Hermann Yaméogo, régulièrement chassé de la direc-
tion des différents partis politiques qu’il a créés, témoignent à elles seules 
de la difficulté pour les partis de l’opposition d’exister dans un système qui 
les considère comme une menace à sa survie. Au cours de ces dernières 
années, on a enregistré de nombreuses dissidences et défections de cadres 
et de militants, et parfois d’élus (conseillers municipaux et députés), qui 
ont abandonné leurs partis politiques d’origine pour adhérer à d’autres. 
Certes, ces mouvements existent au sein de l’opposition, mais ils profitent 
généralement à la « mouvance présidentielle » ou au CDp, plus à même 
d’offrir des rétributions politiques substantielles38. Sur ce point, on peut 
dire qu’un coin du voile a été levé avec l’aveu de l’ancien ministre d’État 
Salif Diallo sur le rôle qu’il a joué dans la déliquescence de l’opposition39.

acteurs les plus fortunés, ont conduit le président Compaoré à admettre l’idée d’une « plus 
grande clarification de ces dépenses de campagne voire même leur limitation », ajoutant 
que « ce serait d’un intérêt pour les partis et le pays ». voir son interview du 7 septembre 
2007.

37. Aujourd’hui, les anciens responsables de ce parti, écartés aujourd’hui de l’Assem-
blée nationale, se demandent s’ils n’ont pas conclu un marché de dupes.

38. victimes du « nomadisme politique », plusieurs partis de l’opposition ont exigé 
l’interdiction pour un élu en cours de mandat de quitter son parti, sous peine d’être déchu 
de ce mandat au profit de son suppléant, comme c’est le cas au Niger (article 69 de la 
Constitution de 1999), à défaut de provoquer une élection partielle forcément coûteuse. 
Mais le pouvoir refusera de s’engager dans cette voie. 

39. Interrogé sur l’anéantissement de l’opposition au Burkina Faso, l’ancien ministre 
d’État, vice-président du CDp en disgrâce, Salif Diallo, n’a pas éludé son rôle, peu avant 
son éviction annoncée du gouvernement : « En ce qui concerne l’autre aspect de votre 
question, à savoir que nous avons anéanti l’opposition, je dirais oui et non. Oui parce que 
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S’agissant de la corruption des opposants comme moyen d’action, on 
citera, à titre illustratif, « l’affaire des trente millions » qui a défrayé la 
chronique avant l’élection présidentielle de novembre 2005 et qui a écla-
boussé l’image de leaders politiques de l’opposition considérés comme 
incorruptibles. Ceux-ci auraient en effet reçu une importante somme d’ar-
gent, par le biais de l’ancien ministre d’État Salif Diallo de la part du 
président Compaoré, en vue de créer une « opposition crédible à son 
pouvoir » (REN-LAC, 2006 : 100). Ce scandale a considérablement terni 
l’image de l’opposition burkinabè et montré l’habileté du pouvoir.

En créant un climat d’insécurité ou de précarité institutionnelle pour 
l’opposition et en ternissant son image d’intégrité, le pouvoir cherche à la 
persuader qu’elle a tout intérêt à rallier l’entreprise de domination poli-
tique en place plutôt que de chercher à construire une alternative. Lorsque 
cela ne suffit pas, les autorités coutumières sont mobilisées pour faire face 
à la menace que constitue le parti d’opposition. Ainsi, le pouvoir va tenter 
avec succès d’enrayer la percée d’un nouveau parti, le Rassemblement 
patriotique citoyen (RpC)40.

Alors que certains tenants du pouvoir s’attellent par des actions 
occultes à déstabiliser l’opposition, d’autres n’hésitent pas à verser des 
larmes de crocodile sur sa fragmentation. Rappelant la fusion du parti au 
pouvoir avec d’autres partis « pour être plus fort et évidemment conserver 
le plus longtemps possible ce pouvoir », ils estiment que c’est « normal » 
et de « bonne guerre » que le CDp ne « [pleure pas] l’émiettement et le 
nanisme de son opposition. Une opposition qui porte toute la responsabi-
lité de son insignifiance »41 . à la vérité, les analystes avisés de la scène 

nous avons [affaire] quand même à des adversaires politiques dont l’objectif proclamé est 
la conquête du pouvoir d’État et nous en tant que parti majoritaire, notre principe aussi, 
c’est la conservation du pouvoir d’État. Ces deux attitudes ne peuvent pas se concilier. 
Ils mettent en œuvre des stratégies pour effectivement ravir le pouvoir d’État. Nous, nous 
mettons en place également des mesures pour le conserver. Donc de temps en temps, si on 
peut accélérer leur décomposition interne, on le fait, c’est tout à fait logique. personnelle-
ment, je ne peux pas dire que je suis blanc comme la neige dans cette situation. J’ai souvent 
donné des coups à ce niveau, pas au-dessous de la ceinture, mais des coups politiques, 
sinon ils seraient au pouvoir aujourd’hui. J’avoue aussi que ce n’est pas facile d’être dans 
l’opposition. Nous, nous avons un avantage, il faut être honnête et le reconnaître, c’est que 
nous avons l’appareil d’État et dans les pays africains, quand on a l’appareil d’État, on a 
une longueur d’avance sur l’opposition... » (L’Événement nº 133 du 10 février 2008, p. 12).

40. Une mission du parti est envoyée dans la province d’où sont originaires le premier 
responsable du RpC et son mentor supposé, en vue de dissuader les citoyens d’adhérer au 
nouveau parti, avec l’appui d’un ministre du Moogo Naaba, député du parti au pouvoir. 
Dans un article de Sidwaya, supplément à la titraille évocatrice – « Neutraliser à tout prix le 
RpC » –, le notable déclare que « c’est un devoir pour [lui] lorsque les premiers responsa-
bles du parti se mobilisent, d’exprimer [sa] fidélité au président Blaise Compaoré, surtout 
quand on apprend ce qui est en train de se tramer à l’ombre dans la province du Zound-
weogo ». Selon l’article, sa majesté « invitera les hôtes à entretenir la fidélité au président 
Blaise Compaoré pour que la paix sociale continue de caractériser le pays des hommes 
intègres » (Sidwaya nº 62 du 26 décembre 2006, p. 3).

41. L’Opinion du mercredi 22 août 2007.
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politique burkinabè ne devraient guère s’étonner de la situation des 
partis de l’opposition à la lumière des pratiques politiques du CDp. Il 
arrive cependant que les défections au sein de l’opposition ne soient pas 
contrôlées par le pouvoir. En effet, dans certains cas, des individus ou 
groupes peuvent prendre l’initiative de la défection pour rejoindre le camp 
présidentiel pour des raisons diverses. Ces dissidents peuvent parfois se 
voir opposer une fin de non-recevoir par le parti au pouvoir qui, après 
calcul, peut estimer qu’il n’a rien à gagner à accueillir de nouveaux 
clients42.

Comme dans un jeu à somme nulle, l’opposition burkinabè ne reste 
pas inactive face aux tentatives du pouvoir de réduire ses espaces d’ex-
pression. Mais sa marge de manœuvre reste limitée.

la stratégie de résistance de l’opposition

Nonobstant le verrouillage des institutions opéré par le système en 
place, les partis de l’opposition – modérée ou radicale – tentent d’utiliser 
au mieux les espaces d’expression conventionnelle que veut bien leur 
concéder le pouvoir. Mais compte tenu des limites de ces formes d’ex-
pression, l’opposition institutionnelle recourt parfois à des formes d’ex-
pression non conventionnelle, rejoignant ainsi l’opposition hors système, 
plus ou moins organisée.

L’expression conventionnelle

pour exprimer leur opposition au pouvoir, les partis ont recours à diffé-
rents mécanismes formels, au nombre desquels les élections. Durant la 
période électorale, les partis politiques de l’opposition peuvent, en fonc-
tion de leurs moyens, sillonner tout ou partie du territoire national pour 
diffuser leurs idées et opinions sur le pouvoir en place et se poser en alter-
native. De plus, ils disposent d’un droit d’accès gratuit aux médias d’État 
pour s’exprimer lorsqu’ils participent aux compétitions électorales. En 
règle générale, le Conseil supérieur de la communication (CSC) réussit à 
garantir l’équité dans cet accès aux médias durant la campagne électo-

42. Ainsi, l’un des trois députés démissionnaires du parti pour la renaissance natio-
nale (pAREN) du professeur Laurent Bado aurait tenté, sans succès, d’adhérer au groupe 
parlementaire du parti au pouvoir. Finalement, les trois députés démissionnaires rejoindront 
officiellement l’ADF/RDA le 3 juillet 2005, date à laquelle ce parti – dont le président était 
le « chef de file de l’opposition » – a annoncé publiquement son soutien à la candidature du 
président Compaoré à l’élection présidentielle du 13 novembre 2005. voir l’article de Joël 
Touré, « Démission des députés du pAREN », paru dans L’Indépendant n° 623 du mardi 16 
août 2005.
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rale43. par le passé, l’opposition burkinabè a eu à boycotter les consulta-
tions électorales, de façon unanime l’élection présidentielle de 1991 et de 
façon partielle celle de 1998 et les municipales de 2000. Certains de ses 
responsables politiques admettent que ces boycotts ont constitué une 
erreur, qui a contribué à l’affaiblissement de l’opposition dans la mesure 
où cela a conduit à abandonner le peu d’espace d’expression politique 
concédé par le système et à réduire leur notoriété auprès de l’électorat. 
Cette analyse ne semble pas partagée par tous les leaders. Certains consi-
dèrent que participer aux élections contribue à légitimer le système en 
place. Lors de l’élection présidentielle de 2005, le candidat de l’UNDD 
(Union nationale pour la démocratie et le développement) a tenté un 
coup d’éclat en se retirant de la course au fauteuil présidentiel au motif 
que le fichier électoral n’était pas fiable et que la candidature du président 
sortant était illégale. Le Conseil constitutionnel refusera de retirer sa can -
didature de la liste officielle, arguant que cette liste était définitive. Pour 
sa part, le CSC prendra acte du retrait de la candidature de Me Yaméogo et 
lui retirera son droit d’accès aux médias publics, le privant du coup de la 
possibilité d’expliquer le sens de son acte. L’opposition burkinabè a néan-
moins saisi l’opportunité offerte par le contentieux des candidatures à 
l’élection présidentielle pour exposer ses critiques. Ainsi, suite à la publi-
cation le 2 octobre 2005 de la liste des candidats, elle a d’abord introduit 
plusieurs recours devant le Conseil constitutionnel en vue d’obtenir l’an-
nulation de la candidature de Blaise Compaoré qu’elle jugeait anticonsti-
tutionnelle. Lors des plaidoiries des parties, elle a même mis en cause 
l’impartialité du Conseil en demandant la récusation d’une bonne partie 
de ses membres accusés d’être des partisans du président Compaoré. Les 
requêtes de l’opposition ont été rejetées mais elle a pu tirer parti des 
ressources offertes par le contentieux électoral pour s’exprimer politique-
ment et instruire le procès du système ; ce qui a, en partie, contribué à la 
juridicisation du débat politique et à la civilisation de l’affrontement entre 
majorité et opposition. S’ils ne boycottent pas les élections, les partis poli-
tiques de l’opposition peuvent donc disposer d’une tribune d’expression 
politique tant dans les médias d’État que dans les prétoires.

En dehors de la période électorale, l’opposition anime le débat démo-
cratique en publiant des déclarations sur les problèmes de société dans la 
presse écrite privée. De même, elle participe à des débats contradictoires 
organisés dans des médias audiovisuels privés lorsqu’elle est invitée. à 
travers ses leaders, elle accorde des interviews dans la presse écrite sur 
l’actualité tant nationale qu’internationale. Elle anime des conférences de 
presse publiques pour exposer ses vues sur les problèmes de la société 
burkinabè. C’est dire l’importance des médias pour l’expression des partis 

43. Mais l’expérience montre qu’en dehors du parti au pouvoir et de quelques partis 
de l’opposition, beaucoup de partis/candidats ont du mal à occuper l’intégralité du temps 
d’antenne ou des pages d’opinion qui leur sont alloués en raison de leurs insuffisances 
organisationnelles (manque de professionnalisme, de personnel, de moyens matériels, etc.).
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politiques de l’opposition44. Sur ce plan, le pluralisme médiatique au Bur -
kina Faso offre, a priori, des opportunités, plus ou moins grandes selon 
les médias. Officiellement, aucun média ne se réclame d’un parti politique 
et aucun parti politique n’en dispose, en dehors des journaux de propa-
gande lancés en période de campagne électorale ou des sites web créés 
par certains partis politiques de la majorité comme de l’opposition. 
Certains journaux privés peuvent cependant être plus ou moins proches 
du pouvoir ou de l’opposition45.

L’enquête par sondage réalisée par le CgD en 200646 a révélé que les 
canaux de communication les plus utilisés par les citoyens pour accéder à 
l’actualité sont avant tout la radio, et loin derrière la télévision et les jour-
naux. Mais l’analyse montre que la communication politique des partis de 
l’opposition ne tient pas compte de l’accès inégal des Burkinabè à ces 
moyens de communication. Compte tenu de la prégnance de l’analphabé-
tisme au Burkina Faso (près de 70 %) et de l’élitisme de la presse écrite, 
de nombreuses critiques sont souvent formulées contre la tendance de 
l’opposition burkinabè à « inonder » les salles de rédaction des journaux 
de déclarations au lieu de privilégier les contacts sur le terrain avec les 
citoyens électeurs. Mais il faut reconnaître que l’accès des partis politi-
ques de l’opposition aux radios est plus difficile dans la mesure où le 
contrôle politique exercé de facto par le CSC y est plus sévère que dans la 
presse écrite. Quant au domaine télévisuel, dominé par le secteur public, il 
reste sous l’emprise du pouvoir. Pour disqualifier les partis de l’opposition 
et justifier leur quasi-exclusion de la télévision nationale, beaucoup de 
responsables du parti au pouvoir et des organisations de la société civile 
qui lui sont proches n’hésitent pas à égrener dans les médias d’État le 
chapelet des réalisations concrètes du gouvernement en faveur des popu-
lations, inaugurées à grand renfort de couverture médiatique, sommant 
l’opposition d’en faire autant si elle veut « passer à la télé ». Or, pour 
concurrencer le pouvoir dans cette propagande électorale déguisée, il faut 
non seulement des moyens dont ne disposent pas les partis de l’opposition 
mais aussi l’impartialité des médias d’État, ce qui est loin d’être assuré. 
Ainsi, le parti au pouvoir et ses candidats potentiels peuvent se lancer sans 
risque d’être contredits dans une précampagne électorale déguisée, molle-
ment sanctionnée par le CSC47. Dans ce contexte, l’exclusion des partis 

44. pour une analyse plus détaillée de la question médiatique, voir le texte de Marie-
Soleil Frère dans le présent volume.

45. C’est le cas d’une part entre l’hebdomadaire San Finna et l’UNDD pour ce qui est 
de l’opposition, et d’autre part entre les hebdomadaires L’Opinion et L’Hebdomadaire et 
le parti au pouvoir. D’autres journaux, en particulier les deux principaux quotidiens privés 
L’Observateur Paalga et Le Pays, ainsi que le quotidien gouvernemental Sidwaya, offrent 
des espaces d’expression aux partis politiques de la majorité et de l’opposition, en période 
non électorale. voir Balima, Frère, 2003.

46. Enquête menée du 27 avril au 8 mai 2006 sur toute l’étendue du territoire national 
auprès d’un échantillon de 1 800 ménages, sur la base d’un sondage stratifié à deux degrés. 

47. En 2005, le CSC avait été interpellé sur la médiatisation importante par la radio et 
la télévision publiques des activités des Amis de Blaise Compaoré (ABC). pour les partis 
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politiques de l’opposition des médias publics en période non électorale et 
leur réapparition sur les mêmes médias en période électorale donnent aux 
populations le sentiment que l’opposition n’existe que le temps des 
campagnes électorales, et qu’elle ne s’intéresse à elles que pour leurs 
suffrages. Certains partis tentent cependant d’innover en recourant à des 
moyens de communication alternatifs. C’est le cas de l’UNDD, qui a 
réalisé un film documentaire en français, gravé sur disque numérique 
polyvalent, communément appelé « DvD » (Digital video Disc), dans 
lequel il dévoile la réalité autoritaire du régime burkinabè. Mais l’impact 
de ce film sur la population burkinabè reste très faible, compte tenu de 
l’obstacle de la langue et du nombre limité de Burkinabè qui ont accès à 
ce moyen de communication.

Bien souvent, en Afrique, rien ne peut remplacer la communication 
directe sur le terrain avec la population. C’est pourquoi les partis politi-
ques de l’opposition, pour exister ailleurs que dans les espaces médiati-
ques, tiennent parfois des réunions publiques sous forme d’assemblées 
générales de quartier, de village ou de secteur, de séances de formation 
politique au profit de ses membres ou sympathisants ou sous forme de 
conférences publiques sur des thèmes généraux ayant trait à certaines des 
préoccupations des Burkinabè. Ainsi, l’UNDD tente d’organiser réguliè-
rement aussi bien à Ouagadougou qu’en province des « forums de commu-
nication alternative » sous forme de conférences publiques sur des thèmes 
d’actualité. De même, plusieurs partis politiques de l’opposition signa-
taires d’un « manifeste pour la refondation » de la gouvernance au Burkina 
Faso ont entrepris des tournées de sensibilisation en province. Mais la 
fréquence du recours à ces mécanismes de communication et d’expression 
politiques qui privilégient les contacts directs sur le terrain avec les 
citoyens paraît bien moindre par comparaison avec le parti au pouvoir, qui 
se targue d’être déjà présent dans tous les hameaux du Burkina Faso.

à ces tournées à l’intérieur du pays s’ajoutent celles effectuées à l’ex-
térieur du Burkina Faso. par le passé, en effet, les leaders des partis politi-
ques de l’opposition regroupés au sein d’une alliance dénommée « Alter-
nance 2005 » ont tenté de desserrer l’étau des contraintes internes en 
recherchant des soutiens politiques externes, en particulier en Côte 
d’Ivoire où ils se sont rendus du 25 août au 1er septembre 2005. Les 
fréquents séjours de l’opposant Hermann Yaméogo à Abidjan lui ont 
d’ailleurs valu le titre de « chargé de mission » de la présidence ivoirienne, 
titre que lui a décerné M. Salif Diallo, l’ancien bras droit du président 

de l’opposition, cette prétendue organisation de la société civile faisait une campagne élec-
torale déguisée au profit de son mentor. Mais le CSC, excipant de ce que sa compétence ne 
couvrait que la période électorale, a implicitement reconnu son impuissance. Il a en effet 
estimé qu’il ne pouvait que « inciter à un strict respect du pluralisme et de l’équilibre de 
l’information », en l’absence de cahiers de charges et de missions des médias publics, tout 
en exhortant les médias à ne pas « se laisser uniquement guider par la forte demande des 
plus nantis financièrement ou des plus entreprenants » (CSC, 2005, Couverture médiatique 
de l’élection présidentielle du 13 novembre 2005, Ouagadougou, p. 16).
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Blaise Compaoré48. Comme on peut l’imaginer, cette quête de soutiens 
extérieurs de la part des opposants, en particulier auprès des régimes 
entretenant de mauvaises relations avec Ouagadougou, n’est pas du goût 
du pouvoir burkinabè. Jouant sur le registre nationaliste, ce dernier, en 
représailles, tente de discréditer les partis de l’opposition49. Le sentiment 
nationaliste instrumentalisé par le pouvoir a contribué à l’affaiblissement 
de l’opposition burkinabè, condamnée à la prudence, voire au silence face 
à la politique extérieure du régime burkinabè. Cette stratégie semble avoir 
été payante, le pouvoir étant perçu par l’opinion nationale comme étant le 
meilleur rempart pour la diaspora burkinabè en Côte d’Ivoire avec laquelle 
une bonne partie des élites politiques, administratives et économiques du 
Burkina Faso entretient de solides liens. Certains leaders burkinabè, en 
effet, sont nés en Côte d’Ivoire, y ont fréquenté des établissements sco -
laires ou y ont encore de la famille. Il en va de même de milliers d’étu-
diants burkinabè inscrits à l’université de Ouagadougou. Compte tenu de 
l’emprise du pouvoir sur le champ étatique, les partis politiques de l’op-
position ont peu de chances de recruter des militants au sein des élites 
issues de la diaspora. Il n’y a que chez les étudiants qu’ils peuvent espérer 
trouver un écho favorable à leurs discours. Et encore... Face à leurs condi-
tions de vie difficiles, la majorité des étudiants ont tendance à rejeter les 
partis politiques et les modes d’expression conventionnelle d’une part, à 
se réfugier dans l’action syndicale et à privilégier les modes d’expression 
non conventionnelle d’autre part50. Il n’est pas rare d’ailleurs d’entendre 
certains dirigeants accuser à mi-voix ces étudiants de la diaspora d’avoir 
exporté au Burkina Faso la « culture de la violence » qui règne sur les 
campus d’Abidjan.

On ne saurait parler de l’expression oppositionnelle au Burkina Faso 
sans évoquer la censure qui, officiellement, n’existe pas et a été remplacée 
par la régulation. Jusqu’à l’assassinat du journaliste Norbert Zongo, le 
Burkina Faso était dans l’ensemble perçu comme un pays où la liberté 
d’expression était relativement garantie. Comme le souligne un article 
publié par le Centre de presse qui a été dédié au journaliste assassiné, le 
Burkina Faso apparaît comme un pays de paradoxes où les manifestations 
de la liberté d’expression et de presse côtoient les menaces de mort et les 
intimidations à l’encontre des hommes des médias51. Sur ce plan, la régu-
lation du CSC n’est pas toujours bien comprise par certains journalistes. 
à tort ou à raison, la faible indépendance politique du Conseil génère des 
soupçons d’instrumentalisation par le pouvoir pour interdire les expres-
sions critiques qui visent à éveiller les consciences52. Concernant l’auto-

48. voir son entretien dans le quotidien ivoirien L’Inter du 24 juin 2005.
49. Ainsi, l’un des journaux proches du pouvoir qualifie les leaders d’« Alternance 

2005 » d’« Apatrides 2005 ». voir L’Opinion n° 412 du 31 août au 6 septembre 2005.
50. pour plus de détails, voir le texte de Jacinthe Mazzocchetti dans le présent volume.
51. L’Observateur Paalga n° 6871 du 23 avril 2007, p. 26.
52. Récemment, le CSC s’est attiré les vives critiques d’une bonne partie de la presse 

qui lui reproche de jouer les gardiens du temple et d’encourager l’autocensure par des 
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censure, elle semble avoir été favorisée par la confiscation des libertés 
d’opinion et d’expression par les révolutionnaires. Nonobstant le retour à 
une vie constitutionnelle normale, nombreux sont les Burkinabè à consi-
dérer, d’une manière générale, la politique comme un domaine dans lequel 
les acteurs doivent s’exprimer avec mesure pour éviter les « problèmes » 
ou les conflits. Le fait que l’assassinat du journaliste Norbert Zongo en 
1998 reste à ce jour impuni n’est pas pour encourager la prise de parole. 
La crainte révérencielle ou la déférence qu’inspirent les gouvernants (« on 
ne critique pas le chef ouvertement ») poussent à l’autocensure, par 
exemple sur l’exercice du droit à demander des comptes aux dirigeants 
politiques. Aussi, les militants des partis politiques, les leaders de la 
société civile, les intellectuels, y compris dans le milieu du pouvoir, préfè-
rent-ils renoncer à la prise de parole, privant ainsi le système des res -
sources informationnelles nécessaires à son adaptation. Il n’est pas surpre-
nant dans ce contexte que le pouvoir se laisse surprendre par l’expression 
protestataire.

L’expression non conventionnelle : 
les mouvements sociaux comme fenêtre d’opportunité

Si l’on se fonde sur les résultats de l’enquête menée par le CgD en 
2006, il apparaît que les populations ne semblent pas assez satisfaites de 
l’efficacité des élections comme mécanisme d’imputabilité publique. En 
effet, pour 45 % des enquêtés, les consultations électorales ne permettent 
pas aux électeurs de révoquer les dirigeants qui ne répondent pas à leurs 
attentes53. pour l’opposition, elles ne constituent pas non plus un moyen 
d’expression efficace dans une stratégie de délégitimation du système en 
place, compte tenu du verrouillage opéré par celui-ci. On comprend, dans 
ces conditions, que l’opposition tente d’élargir ses espaces d’expression en 
profitant des mouvements sociaux pour formuler des exigences politiques. 
Comme le soutient Erik Neveu, « un mouvement social c’est aussi, d’abord, 
une mobilisation de femmes et d’hommes autour d’espoirs, d’émotions, 
d’intérêts. C’est aussi une occasion privilégiée de mettre en discussion des 
enjeux sociaux, de chercher à dire le juste et l’injuste. C’est aussi l’occa-
sion de faire bouger la société et la politique, de s’inscrire dans une mémoire 
collective, de donner un repère décisif à une génération » (Neveu, 2002 : 3).

De même qu’en Occident l’ère postindustrielle a libéré la voie pour 
des formes d’actions alternatives qui ont progressivement acquis une légi-
timité sociale (Mayer, perrineau, 1992), on constate dans les pays afri-
cains comme le Burkina Faso l’émergence de formes de participation 
citoyenne de nature protestataire, qualifiées de non conventionnelles. Ces 

mises en garde jugées inopportunes à l’encontre des médias dans la couverture des mouve-
ments sociaux qu’a connus le Burkina Faso au cours du mois de mars 2008.

53. 30 % des enquêtés pensent le contraire et 24 % d’entre eux ne savent pas.
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mouvements sociaux sont souvent encadrés par des organisations de la 
société civile et/ou des partis de l’opposition institutionnelle ou hors 
système prônant des actions révolutionnaires54.

Mais l’espace concédé aux partis de l’opposition ou aux organisations 
de la société civile qui cherchent à s’exprimer par des voies non conven-
tionnelles peut être tout aussi réduit que dans le cas de l’expression 
conventionnelle. En effet, bien souvent le pouvoir tente également de 
contrôler étroitement, voire d’interdire ces formes non conventionnelles 
au motif qu’elles sont de nature à troubler l’ordre public. C’est le cas des 
manifestations sur la voie publique à caractère protestataire55. Dans ce 
contexte, l’expression protestataire revêt souvent la forme d’émeutes, 
surtout lorsque des mesures coercitives sont utilisées en vue d’empêcher 
les manifestations ou de les disperser lorsque les mesures dissuasives ont 
échoué. Pour beaucoup de citoyens actifs, qui ont perdu toute confiance 
envers les institutions en place, la participation à des mouvements sociaux 
vise à exprimer leur mécontentement et leur demande de changement. 
Certaines catégories sociales sont plus ou moins représentées dans les 
activités protestataires, surtout dans un pays où l’exercice du droit à la 
manifestation sur la voie publique s’apparente à un crime de lèse-majesté 
ou à un acte d’insubordination politique. Un fonctionnaire interrogé 
affirme que « si le Collectif [constitué pour lutter contre l’impunité des 
crimes au Burkina] a réussi à mobiliser dans le milieu scolaire et estu-
diantin, c’est parce que les élèves et les étudiants n’ont rien à perdre ou à 
craindre »56. Les adeptes des formes non conventionnelles de participation 
citoyenne se recrutent également chez les jeunes des milieux analphabètes 
urbains ou dans le secteur informel urbain. Il faut cependant reconnaître 
que parmi les manifestants se trouvent des individus qui tentent de profiter 
de la situation pour commettre des larcins ou des vols qualifiés, ou qui 
sont manipulés pour commettre des troubles à l’ordre public57. Les 

54. Il existe au Burkina Faso un parti politique non officiel, clandestin, relativement 
important. Il s’agit du parti communiste révolutionnaire voltaïque (pCRv). Créé au début 
des années 1980, ce parti anticapitaliste entend œuvrer pour l’avènement d’une révolu-
tion nationale au Burkina et refuse de participer aux élections qu’il considère comme une 
« mascarade ». Ce parti constitue néanmoins un contrepoids politique et idéologique relati-
vement important au système actuel. Son influence politique est en effet très grande chez 
certains segments de l’élite intellectuelle et de la société civile burkinabè, dont beaucoup 
d’organisations lui sont affiliées. Lors de la crise sociopolitique consécutive à l’assassinat 
du journaliste Norbert Zongo, le pCRv s’est présenté à tort ou à raison comme l’organe 
dirigeant du mouvement protestataire qui a submergé le pays. (pour une brève histoire de 
ce parti, voir Loada, 1999). 

55. Le 8 mai 2008, l’Assemblée nationale adoptait une loi portant répression des actes 
de vandalisme sur la voie publique, sans les voix de l’opposition, qui n’entendait pas s’as-
socier au vote d’une loi qu’elle considérait comme liberticide. Cette loi vise, entre autres, 
selon le gouvernement, à alléger et à accélérer toutes les procédures judiciaires à l’encontre 
des contrevenants, notamment la comparution immédiate.

56. Source : entretiens.
57. Organisateurs des manifestations et forces de l’ordre ou certains dignitaires du 

régime se renvoient souvent la balle en cas de dérapage, les premiers accusant les seconds 
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citoyens ou individus qui manifestent sur la voie publique ne rejettent pas 
toutes les formes d’expression conventionnelle telles que les rencontres 
de dialogue avec les autorités ou les consultations électorales, même s’ils 
ne se font pas d’illusions sur l’efficacité de tels mécanismes. Beaucoup de 
ces individus sont persuadés que face à un régime autoritaire les seules 
actions efficaces sont celles qui s’appuient sur la violence : « Si on n’avait 
pas brûlé et cassé, beaucoup de choses n’auraient pas changé dans ce pays. 
Après l’assassinat de Norbert Zongo, le régime allait poursuivre sa série 
noire »58, soutiennent certains. Du reste, les réponses constructives des 
pouvoirs publics, même symboliques, sous forme de concertations, de 
tolérance administrative, de mesures dilatoires, etc. tendent à accréditer 
l’idée que seule la « casse » constitue un mode d’expression et de commu-
nication politique efficace.

Depuis quelques années, la récurrence de ces mouvements sociaux de 
nature protestataire, notamment dans la capitale et les principaux centres 
urbains, conduit à les envisager comme faisant partie désormais du réper-
toire d’action des individus ou groupes opposés au système en place59. En 
2003 et en 2006, les émeutiers se sont attaqués exclusivement à des biens 
publics (feux tricolores, véhicules, voies bitumées, bâtiments publics, etc.). 
En 2007, ce sont des biens privés qui ont fait les frais de la colère des 
émeutiers. En 2008, ce sont des biens publics et des biens privés qui ont 
été saccagés, la plupart des biens privés ayant été perçus à tort ou à raison 
par les émeutiers comme appartenant à des acteurs ou à des dignitaires du 
système ou à leurs dépendants. Dans certains secteurs de l’opinion et du 
côté des autorités subsiste une incompréhension face aux actes de vanda-
lisme. pour les uns, c’est l’ignorance qui pousse à de tels actes, certains 
émeutiers croyant viser le patrimoine personnel des dirigeants. pour les 
autres, même s’ils n’ignorent pas le caractère public des biens saccagés, 
les émeutiers entendent tout simplement médiatiser leur lutte, attirer 

d’en être à la base pour discréditer les mouvements protestataires ou justifier une répres-
sion contre les dirigeants de ces mouvements, les seconds accusant les premiers d’être les 
responsables ou de recourir aux « casses » comme forme de pression sur le pouvoir.

58. Source : entretiens.
59. En 2003, après l’incendie du grand marché de Ouagadougou, les pertes subies 

par les commerçants et les tentatives des autorités municipales de les redéployer dans les 
autres marchés de la ville se soldent par des émeutes. Lorsqu’en août 2006, les autorités 
municipales de la commune tentent d’appliquer le décret instituant le port obligatoire du 
casque pour les motocyclistes, c’est l’émeute ; une émeute alimentée par des rumeurs selon 
lesquelles la décision administrative aurait été motivée par des raisons d’ordre commercial. 
à la mi-mars 2007, deux personnes soupçonnées d’assassinat sont mises aux arrêts, les bars 
« Kundé » sont alors saccagés par des manifestants sur la base de rumeurs selon lesquelles 
l’un des auteurs présumés des assassinats serait lié à cette chaîne de bars très fréquentés. 
Selon les mêmes rumeurs, leur succès commercial foudroyant serait dû à leurs accointances 
avec le système en place ainsi qu’à des pratiques occultes. Une année plus tard, ce sont les 
« émeutes contre la vie chère », d’abord dans les principales villes de province (Bobo-Diou-
lasso, Ouahigouya, Banfora), où l’activité économique est relativement dynamique, puis à 
Ouagadougou dans la capitale.
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l’attention de l’opinion et interpeller les autorités publiques. Il s’agit donc 
de problématiser une question, autrement dit, de « dire ce qu’elle est » 
mais aussi de « dire qui est appelé à intervenir, de quelle manière et avec 
quels moyens » (Barthe, 2003 : 478).

Quelle est justement l’attitude des autorités publiques ? Celles-ci ont 
tendance à voir derrière les mouvements sociaux la main de « politiciens 
tapis dans l’ombre ». En recherchant nécessairement une manipulation 
politique derrière tout mouvement social, les pouvoirs publics ne peuvent 
que le politiser. à supposer même que les « politiciens tapis dans l’ombre » 
ne soient pour rien dans ces mouvements, ceux-ci revêtent-ils réellement 
un caractère ou une teneur politique ? Ceci pose le problème de la défini-
tion de ce qui est politique dans une société comme le Burkina Faso. pour 
ne pas diluer le politique dans le social et pour en saisir la spécificité, on 
est obligé d’admettre que les phénomènes sociaux n’acquièrent un carac-
tère politique que s’ils font l’objet d’un processus de politisation. Ainsi, 
« prend une charge politique un mouvement qui fait appel aux autorités 
politiques (...) pour apporter, par une intervention publique, la réponse à 
une revendication, qui impute aux autorités politiques la responsabilité 
des problèmes qui sont à l’origine de la mobilisation » (Neveu, 2002 : 12). 
Même dans le cas des émeutes contre les bars « Kundé », la signification 
politique ne semble pas absente, même si les biens saccagés constituent 
une propriété privée. Les rumeurs ou les croyances selon lesquelles le 
succès commercial insolent des propriétaires serait en partie dû à leur 
patronage politique ont contribué à leur donner une signification politique. 
Mais c’est surtout dans les derniers mouvements sociaux contre la « vie 
chère » que la signification politique de tels mouvements apparaît le plus 
amplement. Un hebdomadaire réputé pour sa proximité avec le frère cadet 
du président Compaoré a même pointé un doigt accusateur vers l’ancien 
ministre d’État tombé en disgrâce et les opérateurs économiques de sa 
région. En dehors des accusations de manipulation politique, des prises de 
position publiques des partis politiques, de la société civile et des médias 
qui sont de nature à politiser le mouvement, on a constaté l’implication de 
divers acteurs porteurs de messages politiques différents. Ainsi, dans les 
villes de province, notamment à Bobo-Dioulasso, les commerçants ont été 
les principaux moteurs du mouvement protestataire dirigé contre l’aug-
mentation des taxes et des impôts. pour ces acteurs économiques, peu 
importe l’origine de cette augmentation. Le gouvernement a beau jeu de 
clamer qu’il n’applique pas des mesures fiscales nouvelles mais qu’il lutte 
contre les fraudes fiscales, les opérateurs économiques ne comprennent 
pas qu’un pouvoir qui les a habitués aux passe-droits veuille redéfinir les 
règles du jeu économique à leur détriment et en dehors d’eux. pour 
certains analystes, la volonté du nouveau premier ministre de lutter contre 
la corruption et de nettoyer les écuries d’Augias vient de trouver sa 
première limite. Ensuite, parmi les émeutiers figuraient également des 
consommateurs protestant contre la hausse des prix de première nécessité. 
Ici également la problématisation est politique en ce sens qu’en dépit des 
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dogmes de l’économie de marché officiellement en vigueur au Burkina 
Faso, les consommateurs qui ont manifesté entendaient lancer un appel au 
politique pour qu’il intervienne et inscrive la question de la « vie chère » 
sur son agenda gouvernemental. Peu importait que la flambée des prix soit 
imputable non au gouvernement mais à la mondialisation comme le 
clamaient les différentes missions d’explication envoyées par le pouvoir 
auprès des leaders d’opinion, des autorités traditionnelles et religieuses, 
des organisations de la société civile ou – chose rare – auprès des partis 
politiques60. Ce que les manifestants attendent du gouvernement, ce sont 
des réponses locales, ici et maintenant, à la flambée des prix, que celle-ci 
soit alimentée par des facteurs internationaux et/ou nationaux. Ce qui 
oblige le gouvernement à revoir, entre autres, sa gouvernance écono-
mique. En effet, l’économie politique du système en place est celle d’une 
osmose entre le « business » et la politique, particulièrement dans les 
hautes sphères économiques. Ici, la famille, le clientélisme et le copinage 
constituent des véhicules de choix pour la création et la transmission des 
richesses. Les conséquences de ces liens politico-socio-économiques ne 
sont pas seulement le manque d’équité, de transparence et d’efficacité 
dans la gestion des opportunités économiques et dans l’émergence de 
pratiques anticoncurrentielles, mais aussi le manque d’autonomie du 
pouvoir politique et le manque d’autorité du gouvernement vis-à-vis de 
ces opérateurs économiques qui ont pris l’État en otage. Dans un tel 
contexte, les mécanismes de régulation économique qui devraient jouer 
un rôle stratégique depuis la libéralisation de l’économie burkinabè à 
partir de 1990 semblent neutralisés ou impuissants. C’est le cas de la 
Commission nationale de la concurrence et de la consommation et de 
l’Inspection générale des affaires économiques, qui n’ont pas les moyens 
de leurs ambitions. Ce qui laisse le champ libre aux pratiques anticoncur-
rentielles et inflationnistes des commerçants. C’est également contre ce 
mode de gouvernance politique et économique, qui s’accommode du 
développement de fortes inégalités sociales et qui permet à une minorité 
de capter à son seul profit les bonnes performances dont est créditée l’éco-
nomie burkinabè, que se sont insurgés certains manifestants de février 
2008. Selon Nana Thibaut61, le président du Rassemblement démocratique 
et populaire (RDp) – un leader qui se réclame de l’opposition mais qui n’a 
pas hésité à soutenir le président Compaoré à l’élection présidentielle de 
2005 – « les gens ont faim dans ce pays pendant que d’autres se payent 
des véhicules rutilants et se moquent du peuple. Dans ces conditions, on 
profite de la moindre occasion pour se défouler... C’est l’abus du pouvoir 
et la négligence des problèmes sociaux de la masse qui engendrent des 

60. Certains partis de l’opposition n’ont pas manqué de conseiller au gouvernement 
de ne pas toujours attendre que « ça chauffe » pour se convaincre des vertus du dialogue.

61. Nana Thibaut avait lancé un appel à une marche contre la vie chère, avant d’y 
renoncer – ce qui n’a pas empêché le gouvernement de le faire arrêter, de le juger pour 
propos séditieux et de le jeter en prison.
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situations du genre. Même si Blaise Compaoré reste jusqu’à sa mort au 
pouvoir, ça ne me gêne aucunement, pourvu que je puisse me nourrir, me 
soigner et éduquer mes enfants dans de bonnes conditions »62. Dans l’en-
quête par sondage réalisée par le CgD en 2006, plus de 80 % des 
personnes interviewées estimaient que le fossé entre riches et pauvres au 
Burkina Faso ne fait que se creuser au fil des années. Bien évidemment, 
dans un pays où, malgré la croissance économique, près de la moitié de la 
population vit en dessous du seuil de pauvreté et où on assiste à une 
montée de l’insécurité en dépit des moyens déployés par le gouvernement, 
il n’est pas surprenant que des « passagers clandestins » tentent à la faveur 
des mouvements sociaux de piller ou de commettre des larcins.

conclusion

S’interroger sur les modes d’expression de l’opposition burkinabè, c’est 
finalement s’interroger sur la nature de la domination politique en place 
depuis la prise du pouvoir par le président Compaoré le 15 octobre 1987 
et sur ses modes de légitimation. Ceux-ci tiennent d’abord à la maîtrise de 
l’appareil d’État, civil comme militaire, connecté par des canaux infor-
mels à un parti ultradominant, mais aussi à diverses pratiques politiques 
qui laissent peu d’espaces d’expression à l’opposition, qui en est réduite à 
profiter des mouvements sociaux pour rebondir politiquement. Ainsi, le 
1er avril 2008, plusieurs partis politiques de l’opposition – dont la plupart 
des leaders ont contribué à asseoir la domination du président Compaoré 
– ont publié un « manifeste pour la refondation nationale ». Dans ce mani-
feste, ces opposants font le procès du régime et réclament des réformes 
structurelles face à la crise économique, sociale et politique que traverse 
le pays, et dont les violentes manifestations protestataires ne sont que la 
partie émergée de l’iceberg.

La recrudescence des mouvements sociaux illustre en fait un paradoxe 
de plus en plus manifeste, à savoir la coexistence des aspirations crois-
santes des Burkinabè au changement et de la permanence au pouvoir du 
régime Compaoré qui s’est évertué à neutraliser les forces alternatives 
potentiellement crédibles, qui auraient pu catalyser ces demandes de chan-
gement. Dans ces conditions, le régime n’a d’autre choix que de prêter 
lui-même une oreille attentive à ces demandes de changement, sous peine 
d’alimenter la violence politique comme mode alternatif de changement. 
Du reste, on peut s’interroger sur la durabilité à long terme d’un système 
bâti autour d’un homme, fût-il exceptionnel. En l’absence d’une consoli-
dation des institutions et d’un respect plus scrupuleux des règles du jeu 

62. voir son interview dans L’Observateur Paalga nº 7077 du vendredi 22 au dimanche 
24 février 2008.
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démocratique, il faut craindre que l’entreprise de domination Compaoré 
ne survive pas à son fondateur. Ce serait alors un retour à la case départ 
des années 1980 caractérisées par l’instabilité politique.
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CONCLUSION DE LA TROISIèME pARTIE

démocratie à double façade

Sten hagBerg

Le processus de démocratisation et de libéralisation politique en Afrique 
demeure particulièrement ambigu. En effet, les libertés politiques (élec-
tions démocratiques, débats publics...) semblent y faire bon ménage avec 
des éléments autoritaires, telles les violences politiques impunies. Qu’il 
s’agisse du double langage, des logiques de convivialité ou des cultures 
politiques (Hagberg, 2006 ; Mbembe, 2000 ; Olivier de Sardan, 2004), 
mon point de départ est que cette ambiguïté ne représente pas une phase 
passagère ou une transition vers la démocratie, mais exprime un mode de 
gouvernance particulier qui, au moins dans le cas du Burkina Faso, pour-
rait être qualifié de démocratie à double façade1.

La distinction entre « le formel » et « le réel » est souvent employée 
dans l’analyse du politique africain pour intégrer, d’un côté, les organi-
grammes, les textes officiels et les conventions et, de l’autre, les pratiques 
quotidiennes, les simulacres et les manipulations. Toutefois, le concept de 
démocratie à double façade nous permet d’aller au-delà de la distinction 
entre « le formel » et « le réel ». L’expression « démocratie à double 
façade » laisse entendre simultanément la façade en tant que faces exté-
rieures d’un bâtiment (par exemple : la construction de l’État de droit) et 
la façade en tant qu’apparences trompeuses (par exemple : la tenue des 
élections présidentielles malgré les perceptions répandues d’un pouvoir à 
vie). Ceci n’implique pourtant pas qu’une de ces façades soit plus réelle 
que l’autre. La démocratie à double façade est, en même temps, constituée 
par les faces extérieures et les apparences trompeuses. La démocratie a, 
certes, besoin d’infrastructures et d’institutions pour construire un État de 
droit. Mais ces mêmes structures et institutions sont simultanément 
perçues comme les décors d’un théâtre : tout se passe comme si les acteurs 

1. Je tiens à remercier Mathieu Hilgers, Jacinthe Mazzocchetti, Mahaman Tidjani Alou 
et Olo pépin Hien pour les discussions autour des versions préliminaires de ce texte et de 
leurs commentaires. 
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de la scène politique jouaient la démocratie pour tromper les spectateurs. 
Cette proposition implique que les pratiques démocratiques ne font pas 
partie d’une phase ou d’une transition vers la démocratie (Bratton, van de 
Walle, 1997 ; Englebert, 2000 ; Ottaway, 2003 ; Young, 2003), mais qu’elles 
constituent un mode de gouvernance, une manière de pratiquer la démo-
cratie.

pour le Burkina Faso, le concept de démocratie à double façade nous 
permet de mieux comprendre le contexte des arguments souvent utilisés, 
par exemple, dans l’opposition entre « le pays réel » et « le pays officiel ». 
Il est également approprié pour décrire le souci des acteurs politiques de 
toujours veiller aux apparences d’un mouvement, d’un parti politique ou 
de n’importe quelle organisation. parmi les représentations et pratiques 
populaires du politique, il est important de ne pas occulter le fait qu’il y a 
aussi des institutions et des oppositions très présentes sur la scène poli-
tique burkinabè.

Me basant sur un tel argumentaire, je voudrais souligner l’importance 
de poursuivre une anthropologie politique des institutions démocratiques 
transformées par la situation postcoloniale. L’enquête de terrain anthropo-
logique est particulièrement appropriée pour, selon les termes de Marc 
Abélès, observer dans l’action la conjugaison de la reproduction et de l’in-
novation afin de comprendre « la manière dont des thématiques et des 
symboliques ancestrales sont remaniées et repensées ou disparaissent au 
profit d’autres préoccupations dans cette optique tout à fait significatives » 
(Abélès, 1992 : 19-20). par exemple, l’usage politique et médiatisé de la 
parenté à plaisanterie ne devra pas, a priori, être conceptualisé comme 
une folklorisation mais être replacé dans le contexte des moqueries, satires 
et simulacres dans la postcolonie (Hagberg, 2006). Si, dans des régimes 
totalitaires, l’espace culturel de plaisanteries, de satires et de moqueries 
s’avère crucial pour les dominants et les dominés (Mbembe, 2000), cet 
espace se construit différemment dans un contexte de démocratisation et 
de liberté d’expression. Des pratiques démocratiques (élections législa-
tives, municipales et présidentielles, alternance politique et liberté de 
presse) ont considérablement renforcé les possibilités d’action politique et 
de débats publics. Malgré le clientélisme, la culture de l’impunité, le 
double langage et la corruption dans l’État africain au quotidien (Hagberg, 
2002, 2007a ; Olivier de Sardan, 2004), émergent également des espaces 
de liberté et d’opposition.

Dans cette partie de l’ouvrage sur les représentations et pratiques popu-
laires du politique au Burkina Faso intitulée « Opposition et institutions », 
quatre textes riches et détaillés répondent à cette préoccupation d’étudier 
les institutions et les partis d’opposition sur une base empirique solide. Ces 
quatre études concernent, en quelque sorte, ce qu’on appelle « l’élite ». Le 
travail de Jacinthe Mazzocchetti sur les étudiants burkinabè raconte la for -
mation d’une élite qui, dans les circonstances actuelles, voit ses perspec-
tives d’ascension sociale réduites, d’où les profondes frustrations exprimées 
par ses interlocuteurs. L’analyse de Sabine Luning sur le Réseau national 
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de lutte anti-corruption (REN-LAC) porte sur une élite intellectuelle qui 
cherche à dénoncer les pratiques corruptives. Marie-Soleil Frère s’intéresse 
à la presse écrite suite à « l’enterrement de première classe » de l’affaire 
Norbert Zongo en juillet 2006. Augustin Loada travaille sur l’opposition 
politique afin de comprendre comment le pouvoir de Blaise Compaoré 
arrive à contrôler les partis d’opposition et les mouvements protestataires. 
Ensemble, ces quatre études prennent au sérieux la nécessité d’analyser les 
institutions et les oppositions à partir de perspectives précises : l’université 
et le milieu estudiantin ; la société civile et les institutions internationales ; 
la presse écrite et les partis politiques ainsi que l’opposition politique 
parlementaire et extraparlementaire. La présente conclusion est donc orga-
nisée autour du thème « opposition et institutions » à partir de ces quatre 
études, en intégrant quelques éléments de mes propres travaux sur le poli-
tique au Burkina Faso, et vise à explorer les faces extérieures et les appa-
rences trompeuses de cette démocratie à la sauce burkinabè.

acteurs et limites

Les questions relatives à la distinction des acteurs légitimes à prendre 
la parole et à faire des revendications dans le débat public, et à la défini-
tion des limites qui circonscrivent ce débat sont centrales pour comprendre 
la démocratie à double façade au Burkina Faso. Tout le monde n’est pas 
considéré comme un acteur légitime à participer au débat public. La 
construction de cette légitimité s’opère sur le plan éducatif, coutumier, 
politique ou financier. De même, il y a des limites qui définissent les 
contours du débat public. Dans ce qui suit, je distinguerai trois aspects qui 
conditionnent cette participation au débat public.

La maîtrise du français est un premier aspect, car le niveau d’enseigne-
ment des acteurs politiques burkinabè est généralement très élevé. Malgré 
l’existence « de grands électeurs », tels des opérateurs économiques à 
peine lettrés et des chefs traditionnels impliqués dans la politique (Hag -
berg, 2007b ; Somé, 2003), il est difficilement imaginable qu’un leader 
politique puisse émerger sans avoir une bonne maîtrise du français. Du 
coup, les leaders politiques potentiels sont considérablement réduits par 
cette exigence tacite liée à la maîtrise de cette langue. Même si des acteurs 
politiques (maires, députés) peuvent avoir un niveau d’instruction assez 
bas, le leadership exige un autre niveau.

Les frustrations des étudiants burkinabè analysées par Mazzocchetti, 
aussi légitimes soient-elles, doivent aussi être comprises comme leur 
sentiment d’être dans une catégorie sociale apte à accéder à des postes 
importants sans que cela puisse se réaliser. pour eux, toutes les portes 
semblent désormais fermées. S’intéresser à la formation d’une élite est 
central, surtout lorsque les potentialités de cette élite sont limitées. à tra -
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vers l’analyse des étudiants ouagalais, l’on se pose la question de savoir si 
les étudiants décrits par Mazzocchetti ne sont pas déconnectés, au sens 
proposé par James Ferguson à propos des ouvriers de Copperbelt en 
Zambie (Ferguson, 1999). La déconnexion n’est pas ici l’absence de 
connexion, mais plutôt le fait d’avoir été « connecté » et, ensuite, de ne 
plus l’être. pour de nombreux étudiants ouagalais, le fonctionnariat 
demeure toujours l’idéal recherché, malgré qu’il soit de plus en plus diffi-
cile d’y avoir accès. Il y a des concours et des procédures de recrutement, 
mais pour réussir, il faut être « branché » et avoir « le bras long ». Aussi, 
l’analyse des étudiants nous rappelle des liens implicites entre les acteurs 
politiques de la scène politique burkinabè actuelle et les mouvements 
estudiantins à l’extérieur. par exemple, dans le paysage politique, le mili-
tantisme des étudiants burkinabè des années 1980 joue toujours un rôle 
important dans la construction d’alliances. En effet, un grand nombre de 
politiciens burkinabè « ont fait » Dakar ou Bordeaux, des lieux et écoles 
où s’est formée et forgée une génération de politiciens burkinabè.

La presse écrite analysée par Frère est exclusivement francophone, les 
journalistes s’inscrivent donc également dans cette catégorie sociale des 
élites qui maîtrisent le français. Il en est autrement dans le secteur radio-
phonique. La radio constitue une possibilité d’entrer en politique à travers 
l’oralité, mais ne produit pas, au stade actuel, un débat public autonome. 
Les activités du REN-LAC décrites par Luning se focalisent sur l’État et, 
par conséquent, sur l’interface entre administrateurs et administrés. Au 
lieu de cibler « le complexe de la corruption » (Olivier de Sardan, 2004), 
la définition de la corruption adoptée par le REN-LAC – « the abuse of 
public office for private gain » – est limitée et concerne surtout l’espace 
public francophone.

On peut également établir le constat d’une prédominance du français à 
propos de l’opposition politique proprement dite analysée par Loada. S’il 
est vrai que le français est la langue officielle du pays et qu’il est donc 
normal que les « grands » débats de la nation soient menés dans cette 
langue, il en découle que la maîtrise du français est une exigence, au 
moins tacite, pour accéder aux postes politiques importants au Burkina 
Faso. Cet état de fait réduit considérablement le nombre d’acteurs qui 
peuvent prendre part au débat public. L’importance du grade et du statut 
pour monter en politique est clairement reconnue par les acteurs politi-
ques : le niveau d’instruction joue donc un rôle important. Un chercheur 
burkinabè m’a confié, lors d’un entretien, une réflexion loin d’être anec-
dotique : « Un jour je ferai de la politique, mais il me faut d’abord devenir 
professeur titulaire. à ce moment-là, personne ne pourra plus me casser. » 
Cette dimension linguistique illustre un aspect de la démocratie à double 
façade. Tout citoyen peut, en principe, accéder aux postes politiques, mais 
en réalité, et c’est un fait reconnu, seuls des citoyens hautement éduqués 
peuvent occuper des postes politiques importants.

Un second aspect conditionne la participation légitime dans le débat 
public : pour « percer », selon l’expression burkinabè, chaque association, 
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chaque institution et chaque parti doivent avoir « des partenaires » à l’ex-
térieur. Les leaders des ONg locales utilisent souvent des arguments du 
type : « Nous avons des amis suisses qui nous ont donné cette pompe ». Ce 
genre de partenaires extérieurs représente, bien entendu, des partenaires 
financiers, mais implique aussi un processus de légitimation des groupes 
qu’ils soutiennent. En politique, l’extérieur joue un rôle important comme 
acteur politique local (Tidjani Alou, 2001). Cette dépendance des rapports 
à l’extérieur est néanmoins ambiguë. Ces rapports peuvent, en effet, égale-
ment servir à ternir l’institution. par exemple, Luning démontre comment 
le REN-LAC a été inspiré et influencé par Transparency International, 
une organisation basée à Berlin ayant des rapports étroits avec la Banque 
mondiale. Le REN-LAC est le répondant burkinabè de cette organisation, 
et les données statistiques collectées par le REN-LAC sont aussi utilisées 
pour établir l’indice de perception de la corruption de Transparency Inter-
national. Aussi, le soutien financier au REN-LAC de bailleurs de fonds 
tels que la Suède et les pays-Bas joue-t-il à la fois un rôle de légitimation 
et de délégitimation dans le débat public.

Dans le même ordre d’idées, on peut mentionner le rôle joué par « les 
Blancs » – et surtout les Français – lors de la crise de Norbert Zongo 
(Hagberg, 2002). pendant cette période politique « chaude », aussi bien le 
pouvoir que le « Collectif » ont fait référence aux spécialistes français 
alors que les deux camps s’accusaient mutuellement d’avoir recours aux 
« Blancs » pour légitimer leur position. Robert Ménard en est la plus 
parfaite illustration. Jusqu’en 2008, Robert Ménard, secrétaire général de 
Reporters sans frontières (RSF), a joué un rôle significatif dans la dénon-
ciation de l’impunité dans l’affaire Zongo, mais il a aussi été fortement 
attaqué par L’Opinion, journal proche du pouvoir. « Robert Ménard est le 
prototype de ces petits blancs qui acceptent difficilement que le temps où 
nos grands-parents exécutaient les travaux forcés sous les coups de fouet 
des colons est à jamais révolu. » (L’Opinion, n° 459, 26 juillet-1er août 
2006, cité par Frère).

Un troisième élément vient conditionner la participation légitime dans 
le débat public : il s’agit des limites du débat ou de l’espace public et, par 
voie de conséquence, de la position du débat dans l’espace social. Il y a, 
en principe, des limites entre le débat public et les déclarations officielles 
d’une part, et le débat populaire, les rumeurs et les tracts « souterrains », 
d’autre part. Les rumeurs ne peuvent pas uniquement être considérées 
comme des spéculations, puisqu’elles jouent un rôle important dans la 
manière même dont se pose le débat public, comme le montre Loada dans 
son analyse. pendant les moments critiques, les manifestations politiques, 
les tensions sociales, des tracts circulent souvent à Ouagadougou. On y 
raconte « la vérité » sur le « sommet politique ». Les aspects ténébreux du 
pouvoir en place – souvent en rapport avec des puissances occultes – sont 
révélés dans ce type de documents photocopiés dans les grandes villes. En 
faisant rarement cas de ces tracts, la presse circonscrit, en un sens, cer -
taines limites propres au débat public. On doit mentionner aussi la contri-
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bution des nouvelles technologies d’information dans l’élaboration de ces 
limites. Il s’agit par exemple de l’usage d’Internet pour lancer un débat 
dans la diaspora. Les forums de discussion sur Internet suscitent, de fait, 
beaucoup de réactions des Burkinabè de l’étranger. De même, les docu-
ments concernant l’affaire Zongo ont été distribués jour après jour sur 
Internet, faisant en sorte que la presse burkinabè puisse publier ses 
rapports sans trop de craintes (Hagberg, 2002).

L’analyse de ces trois aspects de la participation légitime au débat 
public démontre que la démocratie à double façade n’est pas une phase 
passagère, mais qu’au contraire elle constitue par elle-même une manière 
particulière de pratiquer la démocratie.

opposition de tous les noms

Depuis que la Constitution de la Ive République a été adoptée par réfé-
rendum en juin 1991, l’opposition politique a été « traitée de tous les 
noms » au Burkina Faso. Lors des présidentielles de 1991, tous les oppo-
sants à Blaise Compaoré avaient fini par boycotter le scrutin. Lors des 
législatives de 1992, le parti au pouvoir – à l’époque L’Organisation pour 
la démocratie populaire/Mouvement du travail (ODp/MT), prédécesseur 
du Congrès pour la démocratie et le progrès (CDp) – remportait les élec-
tions avec une victoire écrasante. Les présidentielles de 1998 ont vu l’op-
position dite radicale boycotter le scrutin pendant que deux candidats 
(Ram Ouédraogo et Frédéric guirma) de l’opposition dite modérée y par -
ticipaient. Ces deux candidats ont ainsi donné une certaine légitimité 
démocratique au président élu. Les législatives de 2002 ont pourtant sus -
cité beaucoup d’espoirs, car l’opposition parlementaire a pu avoir 54 sièges 
sur 111 au parlement (Santiso, Loada, 2003). Avec les présidentielles de 
2005, les municipales de 2006 et les législatives de 2007, l’opposition est 
plus affaiblie et divisée, si bien qu’il est légitime de se demander où est 
l’opposition qui, elle, dit son nom.

Loada démontre avec précision comment l’affaiblissement de l’oppo-
sition a été orchestré par le pouvoir en place. vrai ou faux : les acteurs 
politiques voient la main du pouvoir de Blaise Compaoré partout où l’op-
position semble percer. D’un autre côté, Luning clarifie les dilemmes 
auxquels un réseau comme le REN-LAC est confronté : s’il participe aux 
activités organisées par l’État, le REN-LAC peut avoir une légitimité 
comme facilitateur mais est, en même temps, considéré comme « acheté » 
par l’État. La presse analysée par Frère est face au même problème : les 
journaux sont généralement vus comme liés aux partis politiques, ce que 
les proches du pouvoir en place ne ratent pas l’occasion de soulever. 
à l’ombre de tout débat public, il y a aussi toutes ces références au Parti 
communiste révolutionnaire voltaïque (pCRv). Loada indique que ce parti 
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politique clandestin, créé au début des années 1980, œuvre pour une révo-
lution nationale et refuse de participer aux élections qu’il considère 
comme « une mascarade ». Référence est souvent faite à ce parti, et tous 
les mouvements sociaux (estudiantins, « Trop c’est trop », « la vie chère ») 
des dernières décennies ont été accusés d’être dirigés par les membres de 
celui-ci. Certains journaux sont aussi tacitement, mais pas ouvertement, 
taxés comme étant des fidèles du PCRV.

Le paradoxe est clair. Il existe d’un côté une opposition modérée, liée 
au pouvoir et « traitée de tous les noms », et de l’autre, une opposition 
clandestine refusant toute participation électorale qui se manifesterait ici 
et là dans des mouvements sociaux. Aucune de ces oppositions n’est plus 
« réelle » que l’autre, toutes deux participent à la constitution de ce mode 
de gouvernance qu’est la démocratie à double façade. Qu’il s’agisse des 
étudiants (Mazzocchetti), du REN-LAC (Luning), des journalistes et 
juristes (Frère) ou de l’opposition politique (Loada), il y a des faces exté-
rieures et des apparences trompeuses. L’une des manières d’étudier le 
politique au Burkina Faso aujourd’hui est donc de poursuivre des recher-
ches sur le travail politique quotidien des institutions démocratiques. De 
fait, au-delà des manœuvres politiques nationales, des protestations contre 
divers fléaux, des casses, des violences, etc., il ne faut pas oublier que les 
institutions démocratiques sont en pleine activité au Burkina Faso. L’As-
semblée nationale se réunit, les conseils régionaux et municipaux élabo-
rent des programmes d’action à travers le pays, et l’État est soumis à un 
contrôle, faisant du Burkina Faso le bon exemple de la Banque mondiale 
et du FMI.

Dans les discours de développement actuels, il y a une distinction nette 
entre « la politique » et « le développement ». Les acteurs impliqués dans 
le développement – bailleurs de fonds, représentants de l’État, acteurs de 
la société civile – ont tous intérêt à préserver cette distinction, notamment, 
pour justifier l’aide budgétaire : cette distinction permet aux bailleurs de 
fonds de rentrer dans des enjeux profondément politiques avec un discours 
apolitique. Ainsi, des ONg nationales et internationales se présentent 
comme étant des institutions apolitiques intervenant dans un contexte fort 
politisé : le REN-LAC est soutenu par des bailleurs de fonds tels que les 
pays-Bas et la Suède ; le Mouvement burkinabè des droits de l’homme et 
des peuples (MBDHp) a été un acteur particulièrement important pour 
regrouper l’opposition extraparlementaire ; de son vivant, Norbert Zongo 
a été critiqué d’être soutenu par les Danois – d’après certains, c’était sa 
protection –, ce qui n’a malheureusement pas empêché son élimination.

Formellement, ces ONg occupent un espace moral et « se refusent de 
faire de la politique », car elles représentent plutôt la société civile. Au 
Burkina Faso, la distinction nette entre « la politique » et « le développe-
ment » n’est ainsi pas seulement le résultat du discours du développement, 
mais constitue, de façon pragmatique, une stratégie efficace pour demeurer 
implanté dans la société civile sans pour autant dénier la réalité des faits 
politiques. Par conséquent, même si le chercheur peut critiquer la défini-
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tion classique de la société civile basée sur une distinction nette entre État 
et société (Comaroff et Comaroff, 1999 ; Hagberg, 2004), des institutions 
telles que le REN-LAC sont obligées de maintenir cette définition pour 
éviter des problèmes aussi bien avec le pouvoir en place qu’avec les 
bailleurs de fonds internationaux.

opposition, institution et le naam de Blaise

L’élection de Blaise Compaoré aux présidentielles de 2005 était 
attendue, non pas parce qu’il s’agirait simplement d’un régime autoritaire 
déguisé en démocratie, mais plutôt parce qu’il s’agit d’une démocratie à 
double façade. Il y a une façade démocratique à travers la construction de 
l’État de droit et les grandes institutions républicaines mises en place 
depuis les années 1990, y compris l’institution d’ombudsman (Le Média-
teur du Faso). Les Burkinabè ont en grande majorité voté pour Blaise 
Compaoré, le président est bien plus populaire que le CDp. Il y a aussi 
l’autre aspect de la façade démocratique, le décor d’un théâtre. Comme 
l’affirme un dicton populaire du politique burkinabè, « Tout peut être dit à 
condition que l’on ne s’en prenne pas au naam (« pouvoir » en moore) de 
Blaise » : vous pouvez tout faire sauf attaquer le naam du président !

Dans la même lignée, on observe qu’il existe une opposition au sein de 
la mouvance présidentielle. Suite à l’élection présidentielle de 2005, on a 
constaté l’émergence d’une opposition politique liée à la mouvance prési-
dentielle lors des municipales de 2006. par exemple, l’ADF/RDA est le 
parti d’opposition à Bobo-Dioulasso et est localement dirigé par l’ancien 
maire CDp de la ville, Célestin Koussoubé. Malgré une campagne électo-
rale féroce entre l’ADF/RDA et le CDp, qui y a remporté les élections, 
l’ADF/RDA soutient Blaise Compaoré. Le leader national de ce parti est 
Gilbert Ouédraogo. Il est à la fois « chef de file de l’opposition » à l’As-
semblée nationale et ministre des Transports ! Autre exemple, le Rassem-
blement pour le développement du Burkina (RDB) a remporté les élec-
tions municipales de Banfora contre le CDp. Or, les représentants du RDB 
disent ne pas être contre Blaise Compaoré, mais ne pas aimer le CDp. De 
cette manière, beaucoup de politiciens de l’opposition se positionnent 
comme supporters du président. On entend souvent dans les débats politi-
ques populaires : « Blaise kanye nga CDP manye » (« Blaise est bon, mais 
le CDp est mauvais » en dioula).

Blaise Compaoré s’est récemment distancé du CDp avec la montée en 
puissance des Amis de Blaise Compaoré ainsi que d’autres alliances poli-
tiques au-delà du parti majoritaire. L’organisation Les Amis de Blaise 
Compaoré, proche de François Compaoré (le petit frère du président 
Compaoré), s’est récemment transformée pour devenir la Fédération 
associative pour la paix et le progrès avec Blaise Compaoré (FEDAp-BC). 
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Beaucoup d’observateurs politiques burkinabè pensaient que la FEDAp- 
BC pourrait un jour venir remplacer le CDp. Cette éventualité a néan-
moins été contrariée lors de la convention nationale du CDp du 13 au 
14 septembre 2008 (L’Événement, n° 148, 25 septembre 2008 : 7-9). Fina-
lement, peu importe, car au-delà des rivalités et des coups bas, pour les 
fidèles, Blaise Compaoré reste le « grand inspirateur et guide suprême du 
parti » (Le Reporter, n° 16, octobre 2008 : 2). Les présidentielles de 2010 
pointent déjà à l’horizon. Les observateurs politiques voient depuis quel-
ques années le petit frère du président émerger, ils se posent même la 
question de savoir si François n’est pas en train de devenir « présiden-
tiable » pour succéder à son grand frère.

Une autre dimension du naam de Blaise concerne l’implication accen-
tuée de la chefferie traditionnelle ces dernières années. En 2000-2001, le 
pays a vécu des cas de violence où la chefferie traditionnelle a été forte-
ment impliquée, notamment à Bobo-Dioulasso, pô et Tenkodogo. à la 
suite de débats, protestations et manifestations, il me semble que la chef-
ferie ne puisse plus s’en prendre aux citoyens n’importe comment 
(Hagberg, 2007b). pour analyser les rapports entre le naam de Blaise et 
les chefs traditionnels, il convient aussi de voir comment la chefferie se 
positionne par rapport au politique. Les chefs sont le plus souvent devenus 
des « grands électeurs » du pouvoir de Blaise Compaoré. Mais cette légiti-
mité traditionnelle n’a pas toujours profité au CDP. Car, si la plupart des 
chefs traditionnels ont fait preuve de soutien à l’égard de Blaise Compaoré 
lors des présidentielles et des législatives, au niveau local il y a souvent eu 
des rivalités entre « les hommes forts » des localités pour occuper le 
fauteuil du maire. Au-delà des querelles et rivalités, Blaise Compaoré se 
présente ainsi de plus en plus comme le chef suprême auquel les chefs 
traditionnels doivent montrer allégeance pour accéder aux ressources 
matérielles et financières.

Enfin, le naam de Blaise concerne la presse et la manière dont les 
oppositions politiques sont articulées à travers celle-ci, par exemple, dans 
des institutions telles que L’Indépendant ou le Journal du Jeudi. Il importe 
aussi de chercher à comprendre les rôles joués par des journaux tels que 
L’Hebdomadaire du Faso et L’Opinion. En effet, ces journaux ont eu à 
défendre l’indéfendable. Leurs propos dans toutes les affaires brûlantes 
du Burkina (et surtout celle de Norbert Zongo) constituent, comme on 
le dit localement, « une insulte à l’intelligence des gens ». Frère soulève 
bien cette dimension dans son analyse de la presse proche du pouvoir. 
L’exemple du non-lieu de l’affaire Norbert Zongo évoque la question de 
savoir pourquoi et comment « on cherche à nous faire avaler une pilule 
aussi grosse ». Ces journaux jouent un rôle particulier dans le paysage 
politique. Ils fournissent des arguments aux militants du CDp, de la 
FEDAp-BC et aux agents de l’État. Ils constituent la parole du pouvoir et 
présentent un argumentaire qui doit être approprié aux militants, même 
lorsqu’il s’agit de défendre l’indéfendable ou de justifier l’injustifiable.
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conclusion

Pour conclure cette réflexion à partir de ces quatre études riches autour 
du thème « opposition et institutions », je suggère que l’attention réservée 
par tous les acteurs politiques au « naam de Blaise » produit en perma-
nence de multiples spéculations et théories de conspiration. La « kremli-
nologie » burkinabè serait alors une naamologie où les observateurs de la 
scène politique cherchent à anticiper les mouvements et les décisions du 
président ou de son cercle étroit. C’est pourquoi les gens ont, de fait, du 
mal à penser un après-Compaoré. Finalement, au terme de ce travail ana -
lytique et de ces descriptions, la question demeure : s’agit-il d’une alter-
nance impossible avec cette faible opposition institutionnelle, ou d’une 
institutionnalisation lente qui porte les germes de la démocratie (Hilgers, 
Mazzocchetti, 2006) ? S’il est difficile d’y répondre, l’on sait néanmoins 
que Blaise Compaoré est omniprésent et représenté comme garant de la 
stabilité politique du Burkina Faso, en même temps que le fossé entre les 
riches et les pauvres s’accroît toujours davantage. voilà le paradoxe de la 
politique burkinabè ! Ce paradoxe est aussi évident à partir du moment où 
les Burkinabè contestent « le Burkina des affaires » sans que l’État lui-
même soit interrogé. Les gens ne questionnent pas la légitimité de l’État 
en tant que telle, mais plutôt les acteurs qui occupent les postes de respon-
sabilité et donc qui investissent la place publique. Blaise Compaoré a ainsi 
réussi à rester au-delà des débats politiques de cette démocratie à double 
façade, simultanément construite par les faces extérieures et les appa-
rences trompeuses.
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