
TUMULTES, numéro 65, 2025 
 
 
 
 

De l’hospitalité à la solidarité 

Comprendre la revendication d’autonomie 
des sans-papiers mobilisés  

Martin Deleixhe* et Youri Lou Vertongen** 

Introduction. Trouble dans l’hospitalité 
Pour les citoyen·nes soucieux de l’inclusion des migrants sur 

leur territoire, l’hospitalité constitue-t-elle le motif le plus pertinent 
pour revendiquer la reconnaissance des droits fondamentaux des 
exilé·e·s ? 

Dans l’espace francophone, c’est grâce à une mobilisation 
sociale d’ampleur que cette question fut inscrite à l’agenda de la 
classe politique comme des penseurs du politique1. En 1996, des 
migrants en quête de statut, qui se réclamaient de la catégorie sociale 
des « sans-papiers »2, ont successivement occupé les églises Saint-
Ambroise puis Saint-Bernard à Paris, avant d’en être violemment 
délogés par les forces de l’ordre françaises. Si leur demande de 
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1. Thierry Blin, Les sans-papiers de Saint-Bernard. Mouvement social et action 
organisée, Paris, L’Harmattan, 2006. 
2. Smaïn Laacher, Mythologie du sans-papier, Paris, Le Cavalier Bleu, 2009, p. 11-
26. 
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régularisation n’avait alors que partiellement abouti3, le mouvement 
eut le mérite de jeter une lumière crue sur le manque de perspective 
offerte aux sans-papiers. Nombreux avaient alors été les observateurs 
politiques à dénoncer la tournure prise par les décisions 
gouvernementales et à les désigner comme inhospitalières4.  

À cette première mobilisation de référence s’ajoute une 
seconde, autour de « l’affaire Deltombe » en 1997. En vertu de la loi 
Pasqua de 1993, Jacqueline Deltombe s’était retrouvée en infraction 
après avoir hébergé à son domicile des amis de son compagnon, 
congolais d’origine, qui n’avaient pas de papiers en règle. Elle 
encourait pour cela une peine allant jusqu’à cinq ans de prison. 
Lorsque la justice s’était saisie de l’affaire, l’ampleur de la sanction 
encourue pour ce « délit d’hospitalité » avait suscité une large 
mobilisation dans le monde artistique et culturel, notamment à travers 
des tribunes et des pétitions collectives. Si Jacqueline Deltombe fut 
reconnue coupable avant d’être relaxée faute d’intentionnalité avérée, 
cette affaire avait néanmoins révélé au grand public que, sous 
certaines conditions, l’hospitalité constituait un crime aux yeux de la 
loi5.    

Le rappel de ces deux épisodes montre que l’interrogation sur 
les ressources normatives offertes par l’hospitalité n’a rien d’une 
réflexion spéculative. Elle s’inscrit dans une histoire sociale façonnée 
de mobilisations militantes, ce qui lui confère une portée d’emblée 
politique. Or, dans la tradition philosophique, l’hospitalité n’est pas 
dépeinte comme un concept politique. Elle est d’abord et avant tout 
conceptualisée comme une vertu morale. Elle désigne le geste initial 
et fondateur de l’éthique : l’ouverture à autrui6. Elle est la condition 
de possibilité même de l’échange et de la relation, une disposition 

 
3. Madjiguène Cissé, Parole de sans-papiers, Paris, La Dispute, 1999, p. 165-185. 
4. Didier Fassin, Alain Morice et Catherine Quiminal, Les lois de l’inhospitalité. Les 
politiques de l’immigration à l’épreuve des sans-papiers, Paris, La Découverte, 1997. 
Pour une réflexion récente de nature plus philosophique, voir Jacob Rogozinski, 
Inhospitalité, Paris, Cerf, 2024. 
5. Joan Stavo-Debauge, « L’oubli de ce dont c’est le cas. Critique, circonstances et 
limites de l’hospitalité selon Derrida », SociologieS, dossier « HospitalitéS », 2018. 
6. Emmanuel Levinas, Éthique comme philosophie première, Paris, Rivages, 1998. 
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morale qui pousse l’individu à anticiper l’interpellation d’autrui et à 
lui offrir une réponse7. En ce sens, elle se comprend comme un geste 
unilatéral dont le modèle serait l’invitation. Cet enracinement de 
l’hospitalité dans le domaine de l’éthique jette ainsi le doute sur sa 
capacité à donner corps à une politique. N’y aurait-il pas une 
dissonance entre les logiques de calcul et de compromis inhérentes à 
la politique et les impératifs absolus de la morale ? L’hospitalité ne 
moralise-t-elle pas indûment la politique ? 

D’une vertu morale à une pratique sociale asymétrique ? 
Comme l’a mis en évidence Derrida, deux veines 

argumentatives distinctes s’entrelacent dans la notion d’hospitalité, 
jusqu’à y dessiner un motif confus8. D’un côté, l’hospitalité ne peut se 
porter à la hauteur de son idéal que si elle est inconditionnelle. Elle 
s’y perçoit alors comme un impératif catégorique. Condition de 
possibilité de la morale, elle ne peut être corrompue par aucune 
arrière-pensée. Ou, pour le dire autrement, l’accueil ne peut y remplir 
aucune fonction instrumentale, ou n’être conditionné par aucun 
critère. Il basculerait trop aisément dans son envers, l’inhospitalité, 
s’il était assorti de clauses drastiques. C’est au fond ce qu’exprimaient 
les sans-papiers de Saint-Bernard par leur manifestation. Bien que la 
France ait d’une certaine manière toléré leur présence sur son 
territoire, cet accueil se payait d’un lourd tribut : l’assignation à la 
clandestinité, aux emplois pénibles sous-rémunérés, et au mutisme 
politique dans l’espace public9.   

Mais, précisait aussitôt Derrida, une telle débauche de 
générosité relève de l’idéal inaccessible. Il serait illusoire d’attendre 
du commun des mortels qu’il place systématiquement l’appel 

 
7. Bernhard Waldenfels, Etudes pour une phénoménologie de l’étranger. Tome 1, 
Topographie de l’étranger, Paris, Van Dieren, 2009. 
8. Jacques Derrida et Anne Dufourmantelle, De l’hospitalité. Anne Dufourmantelle 
invite Jacques Derrida à répondre, Paris, Calmann-Lévy, 2014 ; Jacques Derrida et 
Mohammed Seffahi (dir.), De l’hospitalité. Autour de Jacques Derrida, Paris, 
La Passe du Vent, 2001. 
9. Stefan Le Courant, Vivre sous la menace. Les sans-papiers et l’État, Paris, Seuil, 
2022. 
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silencieux de l’autre au-dessus de ses propres intérêts. Cet idéalisme 
est rendu d’autant plus saillant par le fait que c’est sur le plan 
collectif, et donc dans la sphère politique, que l’hospitalité 
inconditionnelle apparaît comme la plus impraticable. Du point de vue 
de l’État d’accueil, l’étranger est, par définition, un inconnu dont on 
ignore les intentions et les motivations. On ne peut donc écarter 
complètement l’hypothèse qu’il représente un danger. Accueillir sans 
discernement reviendrait alors à prendre un risque démesuré pour la 
collectivité. En ce sens, une communauté politique se doit – si elle 
veut assurer sa perpétuation – de réguler un minimum ses interactions 
avec les nouveaux venus10.  

Contrairement à la lecture qui en est souvent donnée11, Derrida 
ne conclut cependant pas qu’une politique de l’hospitalité soit 
impossible. Il affirme avec plus de nuances qu’elle est aporétique. 
L’aporie désigne une interrogation ouverte, pas une impasse 
théorique. Dans cette perspective, une « politique de l’hospitalité12 » 
est bel et bien un oxymore. Elle est bien forcée de reconnaître que 
l’hospitalité porte en elle une contradiction, mais elle envisage ce 
trouble intérieur comme un levier plutôt qu’un obstacle 
insurmontable. Cette aporie pose simultanément et sans 
hiérarchisation possible que l’hospitalité idéale se doit d’être 
inconditionnelle et que la pratique de l’hospitalité ne peut faire 
l’économie de critères. L’hospitalité idéale constitue, en ce sens, une 
boussole morale tandis que la pratique de l’hospitalité prêtera toujours 
le flanc à la critique de son inachèvement13. Cette double injonction 
met en branle une dynamique qui fait de la politique de l’hospitalité 
tout à la fois une nécessité et une récurrente déception. 

 
10. Heidrun Friese, « The Limits of Hospitality », Paragraph, vol. 32, n° 1, 2009, 
p. 51-68. 
11. Et notamment dans Michel Agier, L’étranger qui vient. Repenser l’hospitalité, 
Paris, Seuil, 2018. 
12. Benjamin Boudou, Politique de l’hospitalité. Une généalogie conceptuelle, Paris, 
CNRS, 2017 ; Martin Deleixhe, Aux bords de la démocratie. Contrôle des frontières 
et politique de l’hospitalité, Paris, Classiques Garnier, 2016. 
13. Magali Bessone, « L’(in)achèvement de l’hospitalité », Esprit, n° 7, 2018, p. 157-
165. 
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Au regard de ce tableau, on comprend pourquoi certains 
penseurs du politique ont exprimé de grandes réserves à l’égard d’une 
politique de l’hospitalité. Pourquoi engager des luttes sociales au nom 
d’un idéal par définition hors d’atteinte ? Dans les jugements les plus 
sévères, l’hospitalité n’est plus cet idéal flou mais en devient un 
concept carrément défaillant14. Non content de confondre morale et 
politique, il brouille également la distinction entre les espaces publics 
et privés. La métaphore la plus courante dans la littérature sur 
l’hospitalité politique, particulièrement dans les écrits de Derrida, est 
celle de l’étranger invité à séjourner dans le foyer familial. Or, cette 
image apparaît éminemment contestable. La communauté des 
citoyens, constitutive de la nation, n’est pas unie par les liens d’amour 
et de filiation qui caractérisent le couple ou la famille15. L’État 
démocratique, quant à lui, se définit avant tout comme une institution 
politique façonnée par les pratiques collectives qui structurent 
l’espace public16. Il ne saurait donc être assimilé à un bien privé ou à 
un patrimoine immobilier. L’analogie entre ces situations, bien 
qu’intuitive, s’avère donc trompeuse. Accueillir des étrangers au sein 
d’un État démocratique ne soulève ni les mêmes enjeux ni les mêmes 
défis qu’une famille recevant un inconnu dans son foyer.  

Dans cette critique se dessine en filigrane la question de 
l’asymétrie inhérente à l’hospitalité. Dans l’image de l’invitation au 
domicile familial, aussi sincère et bien intentionnée soit-elle, l’accueil 
reste prisonnier d’une structure inégalitaire. L’hôte bénéficie du 
confort et de la sécurité liés à son statut de maître des lieux, tandis que 
l’invité demeure conscient de la précarité de sa situation, son séjour 
étant soumis à la volonté de l’accueillant. Cette répartition des rôles 
instaure immanquablement une relation de subordination incompatible 
avec l’égalité qui fonde la citoyenneté. D’autant plus que l’accueil 

 
14. Magali Bessone, « Le vocabulaire de l’hospitalité est-il républicain ? », Éthique 
publique. Revue internationale d’éthique sociétale et gouvernementale, vol. 17, n° 1, 
2015. 
15. Michael Walzer, Spheres of Justice. A Defense of Pluralism and Equality, New 
York, Basic books, 1983, p. 35-51. 
16. Étienne Balibar, Nous, citoyens d’Europe ? Les frontières, l’État, le peuple, Paris, 
La Découverte, 2013, p. 251-252. 
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crée une relation de créance. L’accueillant, qui fait don à l’accueilli de 
son hospitalité, a une attente implicite de contrepartie, d’un contre-don 
différé17. Considérée sous cet angle, l’hospitalité est alors la source 
d’une dette considérable dont les accueillis devront à terme s’acquitter 
par leur labeur, leur intégration, leur assimilation, leur docilité ou leur 
constante politesse18. En ce sens, l’accueil reproduit d’une main 
l’écart inégalitaire qu’il tente d’effacer de l’autre. Ce maintien d’une 
différenciation entre les rôles des uns et des autres est en porte-à-faux 
avec l’innovation révolutionnaire apportée par le statut de citoyen. 
Entre citoyen·ne·s d’une même communauté politique, toutes les 
relations de subordination et de domination doivent supposément 
s’effacer à terme devant une indistinction généralisée19. L’accès à la 
citoyenneté – qui reste la principale revendication des sans-papiers – 
ne peut donc pas, de ce point de vue, se penser à partir de la matrice 
conceptuelle de l’hospitalité, qui en trahit le socle égalitaire. On 
pourrait objecter à une telle critique qu’elle mobilise une définition 
trop étroite de ce que constitue l’hospitalité. En réduisant celle-ci à 
l’exercice de la charité dans un contexte privé, elle en vient à faire de 
l’hospitalité une pratique moralisante et asymétrique. Or, il existe en 
réalité des pratiques d’hospitalité, dont certaines peuvent revêtir des 
formes subversives, contestataires et productrices d’égalité20. C’est du 
moins la thèse que nous souhaitons défendre ici en nous appuyant sur 
plusieurs épisodes de l’histoire des mobilisations sociales en faveur de 
la régularisation des personnes sans-papiers en Belgique. Pour cela, 
nous nous référerons largement à l’enquête menée par Youri Lou 
Vertongen, publiée en 2023 et 2024 dans le double ouvrage Papiers 

 
17. Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés 
archaïques, Paris, PUF, 2012. 
18. Abdelmalek Sayad, « Immigration et “pensée d’État” », Actes de la recherche en 
sciences sociales, vol. 129, n° 1, 1999, p. 5-14. 
19. Dominique Schnapper, La communauté des citoyens. Sur l’idée moderne de 
nation, Paris, Gallimard, 1994. 
20. Voir par exemple M. Deleixhe, « L’événement de la rencontre. La Plateforme 
citoyenne de soutien aux réfugiés en Belgique », Esprit, juillet-août 2018 (7), p. 130-
138. 



Martin Deleixhe et Youri Lou Vertongen 161 
 
 

 

161 

 

pour tous21. En nous concentrant sur les dynamiques de coopération 
conflictuelle entre les collectifs de sans-papiers et leurs soutiens 
associatifs, nous argumenterons que l’hospitalité offre un prisme 
original pour analyser les rapports de force au sein de ces 
mobilisations. Envisagé sous cet angle, ce concept révèle pleinement 
sa dimension politique – même si sa signification en ressort 
partiellement transformée.  

L’accueil des « travailleurs immigrés » 
En Belgique, l’histoire de la lutte des sans-papiers pour la 

régularisation de leur statut a été profondément influencée par 
l’évolution du regard porté sur les migrants. La première mobilisation 
politique d’envergure remonte à 1974 et s’inscrit dans une lutte portée 
par les « travailleurs immigrés », dans un contexte où la question de 
leur insertion sur le marché du travail occupait une place centrale dans 
le logiciel migratoire d’alors22. À cette époque, la Belgique est encore 
un pays producteur de charbon et s’affirme comme une puissance 
industrielle. Elle connaît à cet égard plusieurs décennies d’ouverture 
massive à l’immigration économique au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale23. Le recrutement de main-d’œuvre étrangère est soumis à 
une procédure lourde et contraignante dite de « double autorisation 
préalable24 » qui n’est que rarement respectée, et contournée dans les 
faits par l’attribution de visas de tourisme aux travailleurs immigrés. 
Ceux-ci sollicitaient alors dès leur arrivée la régularisation de leur 

 
21. Youri Lou Vertongen, Papiers pour tous. Quarante ans de mobilisations en 
faveur de la régularisation des sans-papiers en Belgique (1974-2014), Bruxelles, 
Academia-L’Harmattan, 2023, et Papiers pour tous (tome 2). Le cas de la 
Coordination des sans-papiers de Belgique (2014-2020), Bruxelles, Academia-
L’Harmattan, 2024.   
22. Voir Jean-Michel Lafleur, Marco Martiniello et Andrea Rea, « Une brève histoire 
migratoire de la Belgique », dans Simon Gildas (dir.), Dictionnaire des migrations 
internationales, Paris, Armand Colin, 2015, p. 25. 
23. Albert Martens, Les immigrés. Flux et reflux d’une main-d’œuvre d’appoint, 
Louvain, Presses universitaires de Louvain, 1976. 
24. Le candidat à l’immigration devait obtenir un visa de travail auprès des autorités 
belges, tandis que l’employeur devait fournir une promesse d’embauche pour un poste 
déterminé et une durée définie.  
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statut auprès des autorités belges. Toutefois, le ralentissement 
économique global du début des années 1970 exerce une pression 
croissante sur le marché de l’emploi en Belgique. Face à cette 
situation, et sous l’influence d’une identification grandissante par 
l’administration fédérale de l’immigration à un « problème public25 », 
le Premier ministre chrétien-démocrate flamand Léo Tindemans 
décrète la fermeture des frontières à l’immigration économique. Ce 
nouveau cap politique n’a pas empêché la poursuite de l’immigration 
vers la Belgique, mais il a plongé de nombreux travailleurs immigrés 
dans l’incertitude administrative. Regroupés notamment au sein du 
Groupement des travailleurs marocains, ces derniers organisent des 
manifestations à Bruxelles, occupent une église et entament une grève 
de la faim26. La répression de cette action et l’expulsion manu militari 
de ses participants susciteront un débat au sein de l’opinion publique, 
ainsi que parmi les intellectuels, les juristes et les acteurs politiques. 
La question centrale devient alors celle de la gestion des milliers de 
travailleurs immigrés présents sur le territoire et désormais exclus des 
mécanismes de régularisation par le travail. Le prisme du « travail » 
par lequel l’immigration est alors abordée favorise l’implication des 
syndicats dans la défense des droits des étrangers27. Les mobilisations 
des années 1970 bénéficient de ce fait du soutien des deux principales 
organisations syndicales belges, la FGTB (socialiste) et la CSC 
(démocrate-chrétienne). Celles-ci arracheront, en contrepartie de 
l’interruption de l’immigration économique, le lancement d’une 
campagne de régularisation au cours de laquelle quelque 7 470 

 
25. Virginie Guiraudon, « Les politiques de gestion des frontières et de 
l’immigration », dans Olivier Borraz et Virginie Guiraudon (dir.), Politiques 
publiques 1, Paris, Presses de Sciences Po, 2008, p. 173-194. 
26. Andrea Rea, Immigration, État et citoyenneté. La formation de la politique 
d’intégration des immigrés de la Belgique, Thèse en sciences sociales, Bruxelles, 
Université libre de Bruxelles, 1999, p. 302-306.  
27. Mazyar Khoojinian, « La campagne de régularisation des travailleurs clandestins 
en Belgique (1974-1976) : acteurs institutionnels et pratiques administratives », 
C@hiers du CRHiDI. Histoire, droit, institutions, société, vol. 46, 2023. 
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travailleurs immigrés obtiennent un statut administratif stable en 
Belgique28. 

La dynamique de cette coopération distribue sans ambiguïté les 
places respectives des différentes partenaires de cette coalition : les 
immigrés ne bénéficient de l’appui des syndicats que dans la mesure 
où ils constituent une sous-catégorie au sein de l’ensemble plus large 
des « travailleurs ». Les syndicats font, de leur point de vue, preuve 
d’ouverture et donc d’hospitalité en conviant les immigrés à insérer 
leur revendication spécifique dans la défense des droits des 
travailleurs. Mais cette démarche n’est pas a priori motivée par un 
universalisme de principe. Elle s’inscrit davantage dans une logique 
de protection des intérêts de leurs affiliés. Pour l’organisation 
syndicale, éviter la pérennisation d’une main-d’œuvre irrégulière, 
c’est lutter contre la constitution d’une « armée de réserve de 
travailleurs » à même de faire pression à la baisse sur le niveau des 
salaires29. L’association politique entre collectifs de migrants et 
soutiens associatifs peut se comprendre ici comme une forme 
d’hospitalité militante. Minoritaires et subordonnés, les travailleurs 
immigrés sont invités à rejoindre une mobilisation dont ils ne 
définissent pleinement ni l’agenda, ni l’orientation. Bien qu’animée 
des meilleures intentions, cette collaboration asymétrique reproduit 
alors partiellement ses inégalités fondatrices. Son attention est tournée 
prioritairement vers les travailleurs immigrés, aux dépens des autres 
catégories de la population d’origine étrangère qui séjournent en 
Belgique, et son cahier de revendications prône une intégration rapide 
par la mise à l’emploi30. 

 
28. Marco Martiniello et Andrea Rea, Une brève histoire de l’immigration en 
Belgique, Bruxelles, Éditions Fédération Wallonie Bruxelles, 2012, p. 24. 
29. Voir à ce sujet Emmanuel Terray, « Le travail des étrangers en situation 
irrégulière ou la délocalisation sur place », dans Étienne Balibar, Monique Chemillier-
Gendreau, Jacqueline Costa-Lascoux et Emmanuel Terray (dir.), Sans-papiers : 
l’archaïsme fatal, Paris, La Découverte, 1999, p. 9-34.  
30. Voir à ce sujet Alain Morice et Swanie Potot, « Introduction. Travailleurs 
étrangers entre émancipation et servitude », dans De l’ouvrier immigré au travailleur 
sans papiers. Les étrangers dans la modernisation du salariat, Paris, Karthala, 2010, 
p. 12. 
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De l’intégration par le travail à l’accueil conditionnel 
La fermeture des frontières à l’immigration économique 

requiert l’adoption progressive d’une batterie de mesures qui visent à 
réduire le flux de l’immigration, tout en favorisant l’intégration des 
migrants déjà présents sur le territoire. Le 15 décembre 1980, la 
Belgique se dote d’une loi relative à l’accès au territoire, à 
l’établissement et à l’éloignement des étrangers. Maintes fois 
remaniée, cette loi forme encore aujourd’hui la colonne vertébrale du 
« droit des étrangers » en Belgique. L’année suivante, la loi dite 
Moureaux, qui sanctionne les actes de racisme et de xénophobie, 
illustre la volonté du législateur de gérer la présence des immigrés 
ayant obtenu un statut et qui, contrairement à ceux qui les ont 
précédés, ne sont pas destinés à retourner dans leur pays d’origine une 
fois leur travail accompli31. Ces mesures contribuent à ce que les 
compétences migratoires soient transférées des ministères de la Justice 
et du Travail au ministère de l’Intérieur, indiquant de la sorte que 
l’immigration est désormais considérée comme un enjeu de sécurité 
intérieure (et non plus uniquement un enjeu économique). En 1993, la 
Belgique se dote d’une série de bâtiments à l’architecture carcérale, 
baptisés par euphémisme « centres de rétention », dont la fonction est 
de détenir les demandeurs d’asile déboutés avant leur expulsion32. 
Enfin, en 1996, la transposition des accords de Schengen dans le droit 
belge par l’intermédiaire des lois dites Vande Lanotte, parachève la 
mue répressive de la politique migratoire fédérale. Si ces accords 
suppriment les frontières intérieures pour les citoyens européens, ils 
dotent les forces de l’ordre, belges et européennes, de pouvoirs 

 
31. Mateo Alaluf et René de Schutter, « La régularisation des travailleurs clandestins 
(1974-2002) », dans Selma Bellal, Thomas Berns, Fabrizio Cantelli et Jean Faniel 
(dir.), Syndicats et société civile : des liens à (re)découvrir, Bruxelles, Éditions Labor, 
2003, p. 93-102. 
32. Voir à ce sujet Mathieu Bietlot, « Du disciplinaire au sécuritaire. De la prison au 
centre fermé », Multitudes, 2003, vol. 11, n° 1, p. 57-66 ; « Le camp, révélateur d’une 
politique inquiétante de l’étranger », Cultures & conflits, 1er mars 2005, n° 57, p. 221-
250 et L’horizon fermé. Migrations, démocratie ou barbelés, Bruxelles, Espace de 
Libertés, 2009. 
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beaucoup plus étendus pour inspecter et contrôler les ressortissants 
extra-européens33.  

En réaction à ces restrictions de l’accès au territoire pour les 
étrangers, une centaine d’organisations de la société civile signèrent 
collectivement la « Plateforme pour le retrait » et orchestrèrent une 
grande manifestation en mars 1996 réclamant l’abrogation des lois 
Vande Lanotte34. Des formes de résistance au contrôle accru des 
frontières se mirent en place, sous des formes plus ou moins 
institutionnalisées35. D’une part, le Mouvement national pour la 
régularisation des sans-papiers (MNRSP) rassemblait organisations 
syndicales et associations de défense des droits humains. D’autre part, 
le Collectif contre les expulsions (CCLE) était une association de fait, 
autogérée et faiblement structurée, qui incarnait l’aile plus radicale de 
la mobilisation. Mise sous pression par cette mobilisation bicéphale et 
par la présence d’un nombre toujours plus grand de sans-papiers sur le 
territoire belge, la coalition gouvernementale accepte de lancer une 
seconde campagne de régularisation qui portera sur environ 30 000 
dossiers36. Les sans-papiers eux-mêmes sont relativement peu 
visibilisés lors de cette mobilisation, portée en majeure partie par leurs 
soutiens associatifs entre 1998 et 2000. Le registre de ses 
revendications se fait également plus humanitaire. Les sans-papiers 
sont désormais vus comme victimes de violations de leurs droits 
fondamentaux plutôt que comme travailleurs exploités. Une figure 
emblématique émerge lors de cette séquence et contribue bien malgré 

 
33. Sur les instruments juridiques, voir Renée Dedecker, « L’asile et la libre 
circulation des personnes dans l’accord de Schengen », Courrier hebdomadaire du 
CRISP, n° 8, 1993, p. 1-58. Sur les discussions diplomatiques au sujet de l’arbitrage 
entre liberté et sécurité, voir Jean-Sébastien Louette, « Les États du Benelux et la 
France face aux accords de Schengen », Courrier hebdomadaire du CRISP, 
vol. 1586-1587, n° 1, 1998, p. 1-52. 
34. Jean-Marie Faux (Centre Avec), Résistance. Antécédents, origine et raison d’être 
du Forum Asile-Migrations, Bruxelles, 2008, p. 6. 
35. Voir à ce sujet Marie-Noël Beauchesne, « La mobilisation autour des “sans 
papiers” et le blocage des régularisations par un gouvernement en fin de parcours 
(juillet 98-juin 99) », L’Année sociale, 2000, p. 255-268. 
36. Voir à ce sujet Ive Marx, Andrea Rea et Gerlinde Verbist, Before & After. 
La situation sociale et économique des personnes ayant bénéficié de la procédure de 
régularisation en 2000 (loi du 22 décembre 1999), Bruxelles, 2008.  
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elle à ce cadrage. Semira Adamu, une jeune nigériane de vingt ans, 
détenue en centre de rétention (au sujet duquel elle communique 
régulièrement avec le champ militant37) meurt étouffée par des 
gendarmes lors de sa sixième tentative d’expulsion38. L’émoi 
provoqué par cette mort atroce contribua à gagner l’opinion publique 
à la cause de la régularisation en décembre 199939. Sous l’égide d’une 
commission indépendante et sur la base de critères temporaires40, 
environ 30 000 dossiers portant sur 50 000 sans-papiers sont 
régularisés au début de la décennie des années 200041. Toutefois, à 
l’instar de la première mobilisation de 1974, les sans-papiers ne 
participèrent à cette mobilisation qu’en tant que « partenaires 
invités », plutôt qu’en tant que protagonistes de la négociation. 

La revendication d’autonomie comme renversement de 
l’hospitalité 

Replacer les mobilisations pour la régularisation des sans-
papiers dans cette perspective historique permet de mieux comprendre 
les motifs de la création en 2004 de l’Union pour la défense des sans-
papiers (UDEP), force motrice de la mobilisation qui mènera à une 
troisième et dernière campagne de régularisation massive en Belgique 
en 200942, qui aboutira à la régularisation d’environ 25 000 sans-

 
37. Marco Carbocci, Nisse Vanpaeschen et Laurence Vanpaeschen, Les barbelés de la 
honte, Bruxelles, Luc Pire, 1998, p. 23-26. 
38. Pierre-Arnaud Perrouty, « Un système et des rouages : l’affaire “Semira 
Adamu” », L’Année sociale, 2003, p. 107-115. 
39. Jean-Marie Faux (Centre Avec), Résistance. Antécédents, origine et raison d’être 
du Forum Asile-Migrations, op. cit., p. 8. 
40. La campagne de régularisation de 1999-2000 reposait sur quatre critères « non 
permanents » : 1. Une procédure de demande d’asile « anormalement » longue, 
2. L’impossibilité du retour dans le pays d’origine, 3. Une maladie grave, 4. Des 
circonstances humanitaires et le développement d’attaches sociales durables en 
Belgique. Voir à ce sujet Pierre-Louis Galand, « La régularisation des sans-papiers. 
Le point de vue d’un membre de la commission », L’année sociale 2001, 2002, 
p. 90-96. 
41. Voir I. Marx, A. Rea et G. Verbist, Before & After…, op. cit.  
42. Oleg Korneev, Going Together Sans Papiers: Organizational Activity of Irregular 
Immigrants in Belgium, Mémoire de master en sociologie et anthropologie, Central 
European University, Budapest, 2006. 
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papiers43. L’UDEP se définit d’emblée et avec vigueur comme une 
association « pour et par les sans-papiers44 ». Ce qui la distingue et en 
fait une expérience sans précédent dans l’histoire de cette lutte sociale, 
est sa revendication affirmée d’une « autonomie » totale vis-à-vis de 
ses soutiens traditionnels. L’un des porte-parole du collectif l’exprime 
ainsi : « Nous étions décidés à rester entre sans-papiers et à se battre 
pour les sans-papiers. Je me souviens qu’à cette époque, on 
n’appréciait pas de voir des personnes en séjour légal se joindre à nos 
réunions. Certaines associations tentaient de récupérer la lutte des 
sans-papiers. […] Nous voulions garder notre autonomie et notre 
indépendance45 ». 

Cette revendication d’autonomie peut à première vue 
surprendre. Sur le plan sociologique, elle semble irrationnelle. La 
mobilisation pour la régularisation se doit en effet de convaincre 
l’opinion publique qui a cependant une perception négative des sans-
papiers. Dans cette optique, bâtir une coalition large avec des acteurs 
influents de la société civile semble être la stratégie pertinente, voire 
la seule envisageable. D’autant plus que les sans-papiers sont des 
acteurs politiquement affaiblis du fait de leur précarité administrative 
et de leur intégration récente dans le tissu social46. Avec des 
ressources limitées, leur capacité à peser sur les décisions politiques 
sans l’appui d’alliés institutionnels paraît illusoire. De ce point de vue, 
l’option de l’autonomie semble un pari risqué, synonyme d’échec 
probable. Or, force est de constater que la mobilisation portée par 
l’UDEP ne se conformera pas à ce script. Une coalition d’acteurs 
politiques qui rassemble, en dépit des appels à l’indépendance de 
l’UDEP, les collectifs de sans-papiers et les organisations de soutien 
traditionnelles impose au gouvernement, au terme d’une mobilisation 

 
43. Voir Migratio, Rapport Annuel 2011, MYRIA, Centre fédéral Migration, 
Bruxelles, 2011, p. 128-135. 
44. Union pour la défense des sans-papiers, Charte de l’UDEP, Liège, 2004, p. 2. 
45. Taoufik Sabek, De l’UDEP à l’OSP, Bruxelles, non édité, 2010, p. 63. 
46. Jean-Paul Payet et Denis Laforgue, « Qu’est-ce qu’un acteur faible ? 
Contributions à une sociologie morale et pragmatique de la reconnaissance », dans 
La voix des acteurs faibles. De l’indignité à la reconnaissance, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2008, p. 9. 
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de plusieurs années, de procéder à une campagne de régularisation 
massive. Cette mobilisation constitue toutefois un moment charnière 
dans l’histoire de cette lutte politique. La question de l’autonomie s’y 
impose comme un enjeu central des débats internes de la mobilisation 
et devient l’un des cadrages principaux des séquences de lutte qui 
suivront. Comment comprendre et expliquer le succès a priori contre-
intuitif de cette revendication d’indépendance des collectifs de sans-
papiers ? 

L’histoire politique belge a démontré qu’aucune régularisation 
massive n’avait eu lieu sans avoir été précédée d’une large 
mobilisation sociale. Cette mobilisation n’a d’influence sur les 
autorités publiques que dans la mesure où elle parvient à instaurer 
avec celles-ci un rapport de force, qui est lui-même fonction, du moins 
en partie, de l’ampleur de la coalition des soutiens. Cette coalisation 
se construit par une coopération dans la durée entre les premiers 
concernés, représentés par les collectifs de sans-papiers, et un large 
spectre de soutiens associatifs, qui vont des syndicats aux paroissiens 
des églises occupées en passant par des collectifs d’avocats ou 
d’universitaires, des associations de parents d’élèves ou de défense 
des droits humains47. Évoquée précédemment, « l’hospitalité 
militante » constitue un préalable essentiel à la formation de cette 
coalition. Elle est la condition nécessaire à la rencontre entre des 
collectifs aux trajectoires et aux expériences parfois radicalement 
différentes. Militer ensemble dans un but commun n’a rien d’évident 
lorsque l’on provient d’horizons et de cultures politiques diverses et 
que doivent s’articuler des référentiels argumentatifs aussi différents 
que la charité chrétienne, la solidarité syndicale et l’universalisme des 
droits humains.  

Mais, comme nous avons cherché à le montrer dans le bref 
panorama historique qui précède, si l’hospitalité militante permet la 
création de coalitions entre acteurs politiques hétérogènes, elle tend 

 
47. Youri Lou Vertongen, « L’engagement altruiste dans la lutte des “sans-papiers” en 
Belgique », dans Se mobiliser en Belgique. Raisons, cadres et formes de la 
contestation sociale, Academia-L’Harmattan, coll. « Science politique », 2020, 
vol. 24, p. 43-61. 
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également à reproduire, sous une forme atténuée, les inégalités 
structurelles qui lui préexistent – tant au niveau organisationnel qu’au 
niveau matériel. En 1974 comme en 1999, les sans-papiers ont été 
invités à rejoindre la lutte pour la régularisation. Ils sont les hôtes 
d’une coalition de citoyens qui s’expriment en leur nom. L’asymétrie 
de cette relation d’hospitalité se manifeste par le fait que les sans-
papiers n’ont pas le dernier mot sur les choix stratégiques posés par la 
coalition. Ils ne sont pas non plus conviés aux réunions de négociation 
avec le gouvernement et doivent s’y faire représenter par leurs 
soutiens.  

À la lumière de ces expériences passées, la revendication 
d’autonomie apparaît comme une rupture à la fois conceptuelle et 
stratégique. L’autonomie ne doit pas s’y comprendre comme un 
isolement stratégique ou une marginalisation politique assumée mais 
plutôt comme l’inversion d’un rapport de force interne. En affirmant 
la singularité de leur combat, les sans-papiers renversent la logique de 
l’hospitalité. Désormais, ce sont les soutiens qui sont appelés à 
rejoindre la coalition que les premiers concernés initient. Cette 
dynamique de « contre-invitation » bouscule alors la répartition 
traditionnelle des rôles et des statuts sociopolitiques au sein de la lutte, 
les étrangers devenant ceux qui invitent les nationaux. Autrement dit, 
par cette affirmation d’autonomie, les sans-papiers refusent d’occuper 
la place (précaire) et le rôle (subalterne) que la relégation en dehors du 
cercle de la citoyenneté leur impose. Ils mènent en ce sens une 
politique préfigurative48 dans laquelle ils se présentent – contre-
factuellement – comme des citoyens, ce qui leur permet d’exiger 
d’être traités sur un pied d’égalité par leur soutien et d’être reconnus 
comme acteurs légitimes par les pouvoirs publics. Ce faisant, cette 
perspective militante nouvelle dépasse les limites inhérentes à 
l’hospitalité militante et inscrit les acteurs dans une nouvelle logique, 
plus égalitaire : celle de la solidarité. Par ce renversement de 
l’hospitalité qui leur permet de s’affirmer comme des agents à part 
entière de cette action collective, les sans-papiers établissent une 

 
48. Audric Vitiello, « La démocratie radicale entre action et institution. De la 
politique adversariale à la politique préfigurative », Raisons politiques, vol. 75, n° 3, 
2019, p. 63-93. 
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norme de réciprocité avec leurs soutiens citoyens, qui préfigurent la 
« solidarité citoyenne » à venir. 

Conclusion. L’hospitalité à l’épreuve de sa temporalité 
Dans l’ouvrage qu’il consacre à la philosophie sociale de 

l’hospitalité, Joan Stavo-Debauge met en lumière un aspect 
fondamental et pourtant souvent négligé de la pratique de l’accueil : sa 
temporalité49. Comme toute pratique sociale, l’hospitalité doit être 
envisagée dans sa durée pour en saisir toute la portée. Dans le monde 
social, elle constitue un point de départ, un premier geste qui permet 
d’ouvrir un espace de rencontre avec autrui. Sans ouverture, pas de 
dialogue. Sans accueil, pas d’échange. Elle n’en est pas moins, nous 
dit Stavo-Debauge, une épreuve dans le sens où elle affecte celui qui 
la pratique et le confronte dans certains cas à ses propres limites. 
Rencontrer l’altérité teste la patience, la tolérance et la disponibilité de 
chacun·e. Comme toute épreuve, cette étape préliminaire peut donc 
échouer et la relation ne jamais voir le jour. Or, en l’absence de 
relation, la question même de l’(in)égalité cesse de se poser. Ce n’est 
que lorsque la dynamique de l’hospitalité s’opère, et qu’une relation 
se tisse, que sa configuration asymétrique se déploie, s’installe, se 
routinise puis éventuellement se corrompt. Plus la relation 
d’hospitalité se prolonge dans le temps, plus elle devient 
inconfortable. L’accueillant doit se garder d’exercer son autorité de 
manière arbitraire, tandis que l’accueilli s’efforce de répondre aux 
attentes et de se conformer aux normes de son hôte. À mesure que ce 
scénario se répète, il perd de sa spontanéité, et chacun y met de moins 
en moins de bonne volonté. Réitérée avec insistance, l’épreuve de 
l’hospitalité peut finir par lasser ou blesser, fragilisant ou pervertissant 
ainsi la relation. Si elle constitue l’amorce nécessaire de toute relation, 
l’hospitalité n’a pas vocation à s’éterniser : elle est une étape 
transitoire dont il est essentiel de pouvoir sortir. 

 
49. Joan Stavo-Debauge, Qu’est-ce que l’hospitalité ? Recevoir l’étranger à la 
communauté, Montréal, Liber, 2017. 
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La revendication d’autonomie portée par les sans-papiers 
bouleverse l’hospitalité militante et reconfigure les rapports de force 
au sein de la mobilisation sociale. Mais ce geste peut aussi être lu 
comme une invitation à dépasser le stade de l’hospitalité, à 
s’émanciper de la configuration inégalitaire où l’accueilli demeure en 
position de redevabilité vis-à-vis de l’accueillant. En affirmant que les 
sans-papiers peuvent lutter de façon autonome, l’UDEP dit également 
qu’ils n’ont besoin d’aucun titre, statut ou qualité pour se comporter 
en citoyen50. Les sans-papiers ne doivent pas se placer dans une 
position subordonnée par rapport à des acteurs établis, ni dépendre 
d’institutions reconnues, pour poser des « actes de citoyenneté51 ». Par 
leur engagement militant, ils incarnent et anticipent les citoyens qu’ils 
aspirent à devenir, révélant ainsi l’illégitimité du refus de ce statut. Ce 
qui pouvait au départ sembler une impasse stratégique apparaît, à y 
regarder de plus près, comme le moteur d’un subtil renversement : 
non seulement une contestation de l’inégalité inhérente à l’hospitalité 
militante, mais aussi une esquisse de la solidarité, où les militants se 
réclament de l’égalitarisme des pratiques citoyennes avant même que 
leur ait été reconnu ce statut.  

 
 

 
50. Étienne Balibar, Droit de cité, Paris, PUF, 2002, p. 23-26. 
51. Engin F. Isin et Greg M. Nielsen (dir.), Acts of Citizenship, London, Bloomsbury, 
2008. 


