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COMPRENDRE LA « LAÏCITÉ À LA FRANÇAISE » : 
MALENTENDUS, MYTHES ET RÉALITÉS.  

Introduction 

 

 

Catherine AUDARD et Cécile LABORDE  

 

 

e processus de sécularisation de la société française qui a 
commencé pendant la Révolution française et qui se poursuit de 

nos jours semble avant tout marqué par la confrontation. Les 
religions, le catholicisme en premier lieu et l’Islam depuis les grandes 
vagues d’immigration ensuite, étant désignées à tort ou à raison 
comme hostiles aux valeurs de la République, la liberté non respectée 
de choisir sa religion ou l’absence de religion, l’égalité hommes-
femmes niée par l’Islam, mais surtout la fraternité, l’appartenance à 
une communauté religieuse empêchant la pleine citoyenneté, la totale 
allégeance à l’identité nationale et la construction d’une 
« communauté de citoyens », pour reprendre l'expression de 
Dominique Schnapper. Pour comprendre ce qui est spécifique de la 
laïcité à la française, il ne faut pas séparer historiquement le processus 
de sécularisation de la société du processus de construction de la 
nation française. C'est certainement ce lien entre sécularisation et 
identité nationale qui explique l'intensité des crises récentes liées à 
l’islamisme et au terrorisme et qui a trouvé des échos dans la majorité 
des travaux universitaires sur la laïcité.  

Sur le plan théorique, l’interprétation de la laïcité française s’est 
principalement articulée autour d’un principe de séparation entre 
l’Église et l’État (proclamé au travers de la loi de 1905 mettant fin au 
système des cultes reconnus et étendant le droit à la liberté religieuse à 
tous les cultes présents sur le territoire). Toutefois, la notion de 
séparation a plus récemment acquis de nouvelles dimensions. Alors 
que d’autres pays – tels les États-Unis d’Amérique – privilégient la 
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séparation comme protection de la liberté de religion, la laïcité 
contemporaine en France est souvent comprise comme une garantie 
de protection de l’État et de la sphère publique contre les 
empiétements du religieux. La loi de 2004 sur l’interdiction des signes 
religieux dans les écoles a été le moment-phare de cette 
conceptualisation de la laïcité – auquel font écho les polémiques 
répétées, depuis, sur le port de divers types de voile musulman dans 
l’accompagnement des voyages scolaires, dans les crèches, à 
l’université, dans les piscines, voire dans la rue et dans les entreprises 
privées. Cette focalisation quasi exclusive sur le port de symboles de 
religions minoritaires a considérablement réduit le cadre interprétatif 
de la laïcité – qui, dès son origine, était envisagée comme un principe 
plus ambitieux d’autonomie mutuelle et de coexistence entre le 
religieux et le politique. La rhétorique de la séparation a aussi obscurci 
des développements récents tout aussi saillants, par lesquels le 
politique entend, non protéger, mais étroitement contrôler le religieux 
(comme en témoigne la loi récente confortant les principes de la 
République du 24 août 2021).  

Le moment semble opportun, dès lors, pour une reconsidération 
de la place de l’idée de séparation dans l’histoire, la théorie et la 
pratique de la laïcité française. Dès que l’on s’intéresse de près à 
l’histoire de la laïcité à la française, à l’anthropologie des groupes 
concernés comme à la législation, on découvre une réalité infiniment 
plus complexe qu’un affrontement entre obscurantisme religieux et 
lumières républicaines, ou l’application stricte d’un principe de 
séparation ou de neutralité. Entre la rhétorique de la laïcité à la 
française et sa réalité concrète, la distance est fort grande comme le 
montrent les contributions de ce numéro, faisant appel à un ensemble 
de disciplines (histoire, sciences juridiques, sociologie et 
anthropologie) ainsi qu’à des comparaisons avec les États-Unis. 

I - LES DEUX LAÏCITÉS : VALENTINE ZUBER 

Ce qui a marqué l'histoire de la laïcité en France, comme le montre 
l'historienne Valentine Zuber, c'est certainement la tension entre le 
respect ‘libéral’ de la liberté religieuse et la volonté ‘républicaine’ de 
contrôle des communautés religieuses, corps intermédiaires, toujours 
suspects aux yeux de l'État français centralisateur.  Cette tension 
culmine dans le débat contemporain politique et social et, sous 
l'influence d'évènements récents et de pressions politiques, le nouvel 
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objectif de la laïcité est bien de réguler plus drastiquement que jadis 
les libertés individuelles dans le but de préserver l’unité jugée 
première de l’État républicain. La tradition gallicane de contrôle du 
religieux par l’État semble devoir être remise à l’ordre du jour. On est 
ainsi insensiblement revenu, depuis la loi de 1905, d’une laïcité de liberté 
garantie par l’abstention de l’État et le devoir de réserve de ses 
représentants à une laïcité de contrôle appuyée sur l’imposition d’une 
morale républicaine qui oblige l'ensemble des citoyens (et plus 
spécifiquement une partie d’entre eux). Il s’agit ainsi, en particulier, de 
structurer l’islam en culte véritablement français, sous la forme d’une 
« bonne religion » compatible avec les idéaux de la République, sur un 
modèle catho-laïque éprouvé1.  

II - LES « ACCOMMODEMENTS RAISONNABLES » : DAVID KOUSSENS, JOHN 
BOWEN ET STÉPHANIE HENNETTE VAUCHEZ 

On dit souvent de la laïcité française, définie par un principe strict 
de séparation et d’égalité formelle des citoyens, qu’elle est 
incompatible avec le traitement particulier ou différencié d’individus 
ou de groupes religieux – et avec ce que le droit canadien ou belge 
appelle des ‘accommodements raisonnables’. En pratique, toutefois, 
les pratiques de reconnaissance du religieux par l’État français sont 
multiples – comme en témoignent notamment le financement public 
des écoles confessionnelles, la non-application du droit de la 
discrimination à nombre d’organisations religieuses, l’entretien public 
des églises et cathédrales construites avant 1905, les régimes 
d’exception, de l’Alsace-Moselle à l’Outre-Mer, la reconnaissance des 
cultes juifs et musulmans, la régulation de la production de viande 
halal et cacher, ou l’aménagement de sépultures musulmanes dans les 
cimetières. La laïcité en pratique est nécessairement une laïcité 
d’accommodements multiples qui heurte le discours « officiel » sur la 
laïcité. L’écart est donc immense entre le discours public et les 
pratiques, comme le montrent les contributions du sociologue du 
droit David Koussens, de l'anthropologue John Bowen et de la juriste 
Stéphanie Hennette Vauchez. 

Pour David Koussens, il est important de comprendre que la 
dimension collective, et pas seulement individuelle, des croyances 
religieuses est à la source et au cœur de l’organisation du régime 
français de séparation des Églises et de l’État. Il déplace utilement la 
question de la laïcité, depuis le plus visible - la régulation des signes 
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religieux – vers le moins connu – la reconnaissance du fait collectif 
religieux par l’État. La diversité des régimes de reconnaissance des 
divers cultes ainsi que les inégalités qui leur sont consubstantielles, 
sont brillamment illustrées, comme l’est la récente tolérance des 
symboles chrétiens, et la patrimonialisation de la religion majoritaire 
au nom du « vivre ensemble » dans le respect de la diversité des 
communautés de valeurs qui composent la nation. Cette 
préoccupation, selon lui, a été constante pour le législateur et peut-
être même plus forte que la seule coercition des croyances 
individuelles. 

L'objectif de la contribution de l'anthropologue John Bowen est 
de montrer que les ambitions réelles de la construction de la nation 
par l'État français ont été doubles et souvent contradictoires : soutenir 
mais en même temps contrôler les expressions collectives du religieux 
comme fait social. Ce paradigme continue d'être la base des pratiques 
de la République à l'égard des religions et il est clair qu'il ne s'agit pas 
d'une simple "séparation" de la religion et de l'État, plutôt d'un effort 
permanent pour soumettre les institutions religieuses à un modèle 
visiblement républicain et centralisé. Tocqueville aurait approuvé : les 
associations privées manifestent un engagement moral qui peut être 
mis au service de l'identité nationale, mieux que des structures 
contrôlées par l'État. Bowen montre bien comment les négociations 
entre les acteurs étatiques et leurs interlocuteurs, notamment 
musulmans, se déploient dans le contexte d’une contestation de 
l’espace public, marquée par la prééminence de l’Église catholique, 
l’héritage colonial de la gestion de l’Islam, et la volonté des acteurs de 
ne pas violer les sensibilités de la laïcité.  

Dans sa contribution sur les écoles confessionnelles aux Etats-
Unis et en France et leur application du droit à la non-discrimination, 
la juriste Stéphanie Hennette Vauchez montre combien les clichés sur 
la laïcité en France et aux Etats-Unis sont à revoir. La laïcité à la 
française est compatible avec le financement public des écoles 
confessionnelles, et nombre de règles générales (droit du travail, droit 
des services publics…) sont accommodées à la spécificité des écoles 
qui se voient reconnaître un droit constitutionnel à affirmer leur 
« caractère propre » - lequel est, dans 95% des cas, religieux. L'étude 
révèle la pertinence de ce concept d'accommodement pour décrire la 
manière dont nombre de principes cardinaux du droit français – à 
commencer par la laïcité – sont adaptés à la spécificité des écoles 
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religieuses. Quant à l'exemple américain, il n’est pas tant fondé sur 
une logique de l'accommodement que (paradoxalement) sur une logique 
de la séparation : pour l’essentiel, les écoles confessionnelles y existent 
dans un espace distinct (séparé) de celui qui est gouverné par les 
normes d’égalité et de non-discrimination. Plutôt que de ménager la 
spécificité des écoles religieuses, le droit de la non-discrimination ne 
s'y applique pas, en réalité.  

III - IMPOSER LA LAÏCITÉ ? EOIN DALY 

Comment est vécue en France l'imposition du modèle 
républicain ? Dans une contribution fascinante, Eoin Daly fait appel 
au concept d'habitus pour montrer comment procède l'imposition de 
la laïcité sur des populations de cultures différentes en les soumettant 
à un modèle culturel particulier, issu de l'histoire française et incarné 
par le visage de Marianne, qui se prétend universel et lutter contre les 
particularismes. On voit ainsi l'abstraction de Marianne fonctionner 
comme un 'écran de projection' pour les demandes contradictoires de 
l'intégration sociale : son abstraction et son ambivalence facilitent 
l'inégalité insidieuse inhérente à la rationalisation d'un univers de 
particularismes présenté comme universel. Les demandes de la 
civilité, de la sociabilité républicaine deviennent alors impossibles à 
réaliser non parce que les minorités concernées en seraient incapables, 
mais parce que ces demandes et les codes sont contingents, arbitraires 
même. Les ambiguïtés de la figure de Marianne sont reproduites dans 
l'arbitraire de l'habitus républicain.  

IV - REPENSER LA LAÏCITÉ : JEAN-YVES PRANCHÈRE 

Au travers d’une recension érudite et critique de deux livres 
récents, le philosophe Jean-Yves Pranchère revisite les fondements 
historiques et philosophiques de la laïcité française.  Lucien Jaume, 
dans l’Éternel Défi, s’interroge sur le nœud « autorité de l’État et liberté 
des Églises », qui oppose un État souverain et des religions organisées 
ayant vocation naturelle de s’ériger en autorité politique. Jaume 
n’entend pas renoncer au sens libéral de la laïcité de 1905, encore 
moins ressusciter le désir d’une « religion laïque ». Mais il souhaite 
retenir une des intuitions qui guidaient les politiques scolaires 
républicaines : le souhait de constituer les institutions de la pensée 
laïque comme le pôle d’une « autorité spirituelle » républicaine 
facilitant la diffusion d’un esprit laïque qui colorerait les traditions et les 
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pratiques religieuses en les inscrivant dans un espace partagé. Dans 
son livre Philosophie Libérale de la Religion, Cécile Laborde revisite pour 
sa part l’idée de séparation, en montrant qu’elle n’est pas une valeur 
fondatrice mais un moyen mis aux fins de principes plus 
fondamentaux, tels ceux de l’égalité civique, du respect de l’intégrité 
personnelle et de l'appel à la raison publique. Laborde tire la leçon de 
travaux qui ont mis en cause l’universalité de la catégorie même de « 
religion », et entreprend de désagréger le religieux », c’est-à-dire de 
distinguer, au sein de ce qu’on appelle « liberté religieuse », les 
différentes libertés et les différentes valeurs, de rang inégal, qui ont 
besoin de protection. Les limites à tracer ne sont pas tant celles des 
unités que formeraient « l’État » et « la » religion que celles des 
recoupements et des écarts entre égalité civique, liberté individuelle et 
respect de l’intégrité personnelle. La théorie politique à visée 
universaliste ne peut pas fixer définitivement des frontières, mais doit 
se borner à dessiner les limites de la négociation démocratique.  Grâce 
aux analyses de Pranchère, la complexité du libéralisme de la laïcité au 
sens de Jaume et celle de la laïcité du libéralisme étudiée par Laborde ne 
peuvent plus être ignorées.  

 

 

NOTE 

[1] Jean-Yves Pranchère, « Catho-laïcité », Revue des Deux mondes, avril 2011, 
p. 109-132. 

 
 
RÉSUMÉ 
 

Ce texte introductif présente la problématique et les grandes orientations 
de ce numéro spécial consacré à la laïcité. Dès que l’on s’intéresse de près à 
l’histoire de la laïcité à la française, à l’anthropologie des groupes concernés 
comme à la législation, on découvre une réalité infiniment plus complexe 
qu’un affrontement entre obscurantisme religieux et lumières républicaines, 
ou l’application stricte d’un principe de séparation ou de neutralité. Entre la 
rhétorique de la laïcité à la française et sa réalité concrète, la distance est fort 
grande comme le montrent les contributions de ce numéro, faisant appel à 
un ensemble de disciplines (histoire, sciences juridiques, sociologie et 
anthropologie) ainsi qu’à des comparaisons avec les États-Unis.  
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Cécile LABORDE, Une philosophie libérale de la religion (traduction 
française par Patrick Savidan de Liberalism’s Religion, Cambridge, MA, 
Harvard University Press, 2017), Paris, Hermann, avril 2023. 

 

 

 

i la laïcité est devenue en France un sujet incandescent, c’est 
d’abord en vertu d’un phénomène mondial, aux ressorts 

multiples, intriqué dans des asymétries géopolitiques, des traditions 
théologiques, politiques, légales et culturelles dissemblables, des 
réseaux d’inégalités hétérogènes par leur nature et leurs échelles, des 
héritages coloniaux, des nationalismes endogènes, des révoltes 
sociales, des ressentiments autoritaires, des projets de puissance 
étatique, et qui trouve dans les différentes nations des espaces – 
diversement structurés, propices ou non – de production ou de 
diffraction, d’inscription ou de simple réverbération. La révolution 
islamique iranienne de 1979 peut servir de date symbolique pour cette 
tendance majeure : la montée en puissance planétaire de mouvements 
politico-religieux qui contestent le principe de la neutralité religieuse 
de la loi et soumettent les États qui le professent à une pression 
continue. Les plus radicaux et les plus violents de ces mouvements 
sont islamistes – sans être pour autant les seuls, puisqu’il existe aussi 
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un intégrisme catholique et des radicalités évangélistes, qui montrent 
aux États-Unis et au Brésil leurs effets possibles en matière de 
déstabilisation de l’État de droit, ainsi que des fanatismes hindous et 
même bouddhistes. En France, le massacre des journalistes de Charlie 
Hebdo en janvier 2015 et l’assassinat de l’enseignant Samuel Paty en 
octobre 2020 ont manifesté dans l’horreur une volonté de principe de 
faire taire les critiques de la religion en interdisant de fait, par la 
terreur, l’usage de la liberté d’expression et de satire reconnue et 
protégée par la loi. 

Ce phénomène aux causes et aux surdéterminations multiples est 
venu surcharger l’idée de laïcité, dans l’opinion publique, de motifs et 
de missions qui lui sont étrangères. Les effets de terreur recherchés 
par le fanatisme et les rhétoriques guerrières qu’il suscite en réaction 
contre lui se surimpriment à l’idée de laïcité et la brouillent, tout en 
réactivant les tensions qui ont scandé son histoire et les ambiguïtés 
latentes de sa notion. Comme le constate Cécile Laborde dans la 
préface de la traduction française de son livre Liberalism’s Religion, en 
France, « la laïcité est le prisme conceptuel au travers duquel les 
controverses sur l’identité nationale, l’immigration, la crise scolaire et 
le terrorisme islamiste sont interprétées », au point que « l’équation 
entre laïcité et mobilisation nationale contre le radicalisme islamiste 
est aujourd’hui presque parfaite » (p. 2). « La logique de guerre 
surdétermine tout débat », note de son côté Lucien Jaume (p. 181). 

La conséquence en est qu’une redoutable confusion intellectuelle 
désoriente les débats publics sur la laïcité. D’une part, la laïcité s’en 
trouve moins réaffirmée que redéfinie et distordue, voire falsifiée1, 
puisqu’elle passe du statut d’une organisation légale de la neutralité religieuse 
de l’État au rang de symbole civique de l’unité nationale (« symbole » au sens 
du « symbole des apôtres » : une profession de foi qui unit une 
communauté de fidèles dans un ensemble de rites). La laïcité « telle 
qu’on en parle » et telle que l’invoquent les dirigeants politiques 
devient un imaginaire mobilisateur, une valeur « substantielle », 
« épaisse » et donc opaque, déconnectée de l’édifice constitué par la 
loi de 1905 et par les lois et la jurisprudence qui l’ont complétée et 
interprétée2. La laïcité s’éloigne ainsi de l’histoire politico-juridique 
ouverte en 1905 et de son principe fondateur, celui de l’égalité des 
libertés de conscience, et se rapproche d’un ersatz de religion civile (ou de 
« sacralité profane »3) qu’on voudrait destinée à fortifier une identité 
nationale et à permettre autour d’elle une union sacrée. 
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D’autre part, ce déplacement, qui prétend exhausser la laïcité, a 
pour effet inverse de la dévaluer au rang d’une sorte de salut au 
drapeau dont, par une foi irrationnelle, on attendrait qu’il résolve les 
problèmes sociaux et abolisse les mécanismes entremêlant 
discrimination et désaffiliation. Sous prétexte de lutte contre le 
djihadisme, les débats sur la laïcité portent sur des enjeux de plus en 
plus dérisoires (la présence du burkini dans telle piscine municipale) et 
inoffensifs (le port du voile par des mères d’élèves accompagnant des 
sorties scolaires), dont le lien avec une lutte efficace contre les causes 
de l’islamisme et les réseaux du terrorisme est inexistant. Brandie 
comme un motif pour la « loi contre le séparatisme » adoptée en 2021 
(sous l’intitulé de « loi confortant le respect des principes de la 
République »), elle sert même de prétexte à une mise au ban des 
associations suspectes de complaisance pour la « désobéissance 
civile » : le « républicanisme » affiché pratique alors un étrange 
refoulement de la mémoire du dreyfusisme, qui avait été un des 
ressorts de la lutte anticléricale des années 1900-1905 (la presse 
catholique et une partie de l’Église s’étant alors engagées dans la 
propagande antisémite), et qui s’était manifesté par des actes éclatants 
de désobéissance civile (le « J’accuse » de Zola et la fuite de l’écrivain 
après sa condamnation en justice). 

LE PARADOXE DU RÉPUBLICANISME LAÏQUE : UNIR EN SÉPARANT ? 

Au cœur de ces remous se tient un paradoxe moteur : la volonté 
de fonder la mise en échec de tout « séparatisme » sur les principes 
fondateurs d’une loi de séparation (celle de 1905), qui réalise ce que 
Jefferson, dans une formule célèbre à propos du premier 
amendement de la constitution des États-Unis, appelait en 1802 « la 
construction d’un mur de séparation entre Église et État ». Une loi de 
séparation entre l’État et les organisations religieuses, qui laisse les 
croyants à leur liberté de faire « bande à part », porte en elle-même la 
possibilité d’un séparatisme des communautés dans l’espace civil. Un 
mur sépare, il n’unit pas : toutes les difficultés de la laïcité française 
s’ensuivent. Par une remarquable dialectique, ceux qui invoquent la 
« laïcité » de la loi de 1905 contre les « séparatismes » réclament en fait 
des mesures qui corrigent la loi de 1905 et en contrecarrent les effets 
séparateurs. 

Car, en tant que principe de séparation, la laïcité n’est pas un 
syncrétisme : elle ne formule pas un credo plus englobant que ceux 
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des différentes communautés religieuses ; elle ne rassemble pas 
croyants et incroyants sous une foi commune dont les différentes 
religions et irréligions ne seraient que des ramifications. Le « mur de 
séparation », en privant les religions du pouvoir de faire loi, neutralise 
politiquement les divisions religieuses, mais il ne les abolit pas ; il met 
fin aux guerres de religion (aux guerres des religions pour la détention 
d’un pouvoir politique et d’un moyen de contrainte légale sur les 
actions et les expressions des individus), mais pas à l’incompatibilité 
des métaphysiques et des théologies. La séparation refuse de 
reconnaître à une quelconque Église un monopole social ou politique 
de l’autorité spirituelle, mais elle ne s’oppose pas à la visée des Églises 
d’obtenir, dans le cadre d’une concurrence juridiquement encadrée 
respectant la liberté de la clientèle (ne forçant pas le consentement et 
assurant un droit de sortie), le « monopole de la gestion des biens de 
salut »4. 

En ce point surgit le besoin d’une clarification conceptuelle menée 
avec les instruments d’une théorie politique qui soit 
philosophiquement et historiquement instruite. Nous ne manquons 
certes pas d’ouvrages, en France, qui apportent des élucidations 
indispensables appuyées sur une connaissance historique sûre5. Ils 
permettent en particulier de ressaisir l’esprit libéral de la loi de 1905, 
autour de laquelle, des lois du 2 janvier et du 28 mars 1907 à la loi 
Debré de 1959, n’ont cessé de s’agréger des « accommodements 
raisonnables » bien plus audacieux que ceux qui, au Canada ou au 
Royaume-Uni, sont souvent dénoncés en France comme de mauvais 
exemples : l’Alsace-Moselle n’est pas soumise à la loi de 1905, alors 
que l’article premier de la constitution de 1958 stipule que la 
république est « indivisible » et « laïque »6. Ces ouvrages nous 
fournissent ainsi les moyens de constater l’inconsistance théorique du 
tournant identitaire que veulent imprimer à la laïcité des courants 
influents. Mais si la clarification de l’esprit de la loi de 1905 et de la 
tradition légale qui lui a fait suite parvient à dissiper les confusions de 
l’ignorance et à mieux cerner le sens de la séparation de l’État et des 
Églises, elle laisse ouverte au moins deux questions. La première 
question est une question d’efficacité politique : dans quels buts et pour 
quels effets vouloir la séparation plutôt qu’une action sur les religions 
(sous la forme d’une régulation démocratique, voire d’un contrôle 
étatique) ? La deuxième question est une question de justice politique : la 
séparation est-elle le seul ou le meilleur moyen d’assurer l’égalité des 
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citoyens ? Comment doit-on concevoir cette égalité sous le registre de 
la liberté de conscience ? 

La première question, qui fait l’objet du livre de Lucien Jaume 
L’Éternel défi, et la deuxième question, qui fait l’objet du livre de Cécile 
Laborde La philosophie libérale de la religion, ne sont naturellement pas 
indépendantes l’une de l’autre : la justice fait partie des buts à l’aune 
desquels l’efficacité se juge, même si l’efficacité peut servir d’autres 
fins que la justice et entrer ainsi en tension avec elle. Toutes deux 
débordent la question restreinte de la définition de la laïcité et 
obligent à en élargir l’horizon. La question traitée avec finesse par 
Lucien Jaume, comme il le souligne lui-même dès le début de son 
livre, est moins la laïcité que « le nœud ‘autorité de l’État et liberté des 
Églises’ » (p. 7), ou encore, pour utiliser un langage qui peut paraître 
désuet mais qui nomme en réalité le véritable sujet de l’ouvrage (et 
des débats français), la relation du temporel et du spirituel. La question 
traitée par Cécile Laborde, avec une inégalable rigueur analytique et 
argumentative, est plus fondamentale que la question de la séparation 
qui n’en est qu’une dimension seconde : elle est la question du tracé 
des droits que fonde l’égalité des libertés dès lors que les libertés en 
question (dont la liberté religieuse n’est qu’un cas) peuvent 
contrevenir à l’uniformité de la loi. Il se trouve qu’en France les 
défenseurs de la laïcité n’ont jamais pensé à contester le droit de 
l’Église catholique à ne pas ordonner de femmes prêtres7 ; la 
justification d’un tel droit spécial à la discrimination ne va pourtant 
pas de soi et il est étrange qu’elle soit négligée par les philosophies 
françaises de la laïcité intransigeante, si volubiles pour interpréter le 
port du voile islamique comme une sorte de discrimination. 
L’ambition de Cécile Laborde est d’affronter ce type de questions et 
de produire une théorie qui ne s’en tienne pas à des considérations de 
surplomb sur « l’État et la religion », mais soit capable d’entrer dans le 
détail des difficultés suscitées, entre autres, par l’objection de 
conscience ou les revendications d’exemptions religieuses, et par 
exemple « de rendre compte de ce que l’on appelle en droit américain 
‘l’exception ministérielle’ : le droit des entités religieuses à être 
exemptées, dans leurs relations avec les ministres qu’elles emploient, 
de l’application de la réglementation au travail » (p. 45). 
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LE LIBÉRALISME DE LA LAÏCITÉ SELON LUCIEN JAUME 

La méthode suivie par Lucien Jaume est celle d’une enquête 
historique éclairée par la philosophie, et qui prend de ce fait la forme, 
non d’une philosophie de l’histoire (et pas non plus d’une histoire 
conceptuelle), mais d’une sorte de méditation historico-philosophique, 
qui cherche à dégager des « tendances de longue durée » et « des 
phénomènes de répétition » (p. 111) auxquels les choix politiques ne 
peuvent pas être aveugles. Ces tendances ne sont ni des « essences » 
ni des « logiques » qui programmeraient ou ordonneraient le devenir, 
mais des traditions stabilisées dans des institutions (plus ou moins 
structurées), des lois, des jurisprudences, des corpus doctrinaux (qui 
vont du dogme à la simple opinion reçue), des consensus 
communautaires – autant de « formations » inscrites dans des durées 
qui ne forment pas des unités insécables, mais plutôt des massifs en 
devenir ou en dérive, dont la consolidation par l’histoire n’exclut pas 
les tensions latentes et les fragilités des lignes de faille. C’est ainsi que 
le catholicisme forme un massif qui doit être considéré dans son 
histoire depuis Augustin d’Hippone (qui légitime la persécution des 
hérétiques), que la laïcité doit être saisie dans la continuité du 
gallicanisme de la monarchie d’Ancien régime et de la Révolution 
française, que l’islam doit être perçu à la lumière de l’histoire du califat 
et de ses échecs8.  

La laïcité française, telle que Lucien Jaume en reconstitue la figure, 
ne doit pas être saisie « en elle-même », mais comme une dimension 
d’une configuration spécifique qui n’a pas d’équivalent strict dans les 
pays protestants : elle tient à la longue durée d’une relation de 
complicité et de tension entre un État fondé sur un principe de 
souveraineté qui a mis fin aux guerres de religion, mais qui réduit le 
droit à l’application de la loi et la loi à la volonté du législateur (ce qui 
exclut le rôle créatif accordé à la jurisprudence par la common law), et 
une institution catholique qui était socialement hégémonique, mais dont 
l’autorité théologique admettait avant Vatican I un droit de regard de 
l’institution étatique. Quant à la situation contemporaine de la laïcité, 
elle ne peut pas être comprise sans l’histoire de l’islam dont elle 
rencontre aujourd’hui les pratiques dans des conditions qui n’ont rien 
à voir avec celles de la colonisation9.  

Il n’est pas possible d’entrer ici dans les méandres de ces histoires 
enchevêtrées dont Lucien Jaume restitue des moments saillants, selon 
une méthode dont le grand mérite est qu’elle évite les biais 
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téléologiques qui affectent souvent les « grands récits » de la 
sécularisation (et de ses « seuils » supposés)10. Plutôt que d’unifier les 
tendances contradictoires du présent sous l’hypothèse (de forme très 
hégélienne) d’une dynamique de sécularisation qui en viendrait à 
désacraliser la laïcité elle-même dans le mouvement d’une 
« sécularisation de la sécularisation », l’analyse de Lucien Jaume laisse 
ces tendances à leurs divergences et à leur ouverture sur l’incertain, 
personne ne pouvant pronostiquer le futur que pourraient annoncer 
des figures comme Kahina Bahloul, première femme imam en France, 
ou l’influente femme rabbin Delphine Horvilleur (p. 357). Mais il n’en 
dessine pas moins ce qu’il tient pour un avenir souhaitable : une partie 
entière de son livre est consacrée aux perspectives d’établissement 
d’un « islam de France » ou « islam gallican », qui ferait pendant à 
« l’Église de France » qui accorde aujourd’hui le catholicisme au 
paysage républicain. 

Cet établissement ne relèverait pas d’une action de la loi (même s’il 
pourrait recevoir un secours du statut de l’Alsace-Moselle, où il ne 
serait pas impossible de fonder une faculté publique de théologie 
musulmane), mais de la diffusion d’un esprit laïque qui, pour ainsi dire, 
colorerait les traditions et les pratiques religieuses en les inscrivant 
dans un espace partagé. Cet « esprit laïque », qui ne se confond pas 
avec la laïcité comme montage légal et comme séparation de l’État et 
des religions, est le véritable objet de la méditation de Lucien Jaume. 
On serait tenté de la présenter dans les termes de la distinction faite 
par Montesquieu entre « nature » et « principe » : il ne s’agit pas de 
définir une nature de la laïcité, mais de dégager, à son arrière-plan, un 
esprit qui la porte, qui est plus large qu’elle et l’englobe, parce qu’il est 
l’esprit des lois républicaines et des mœurs qui en sont le principe. 
S’explique ainsi la nécessité d’étudier, par l’enquête historique, de 
quelle façon l’État est parvenu, en France, à faire avec l’Église 
catholique un « pacte spécifique pour l’unité de la nation » (inauguré 
dès le Moyen Âge), à « pacifier » (par la résistance à la papauté, mais 
surtout par les persécutions des protestants et des jansénistes11) des 
revendications religieuses qui étaient belliqueuses (XVIe-XVIIIe 
siècle), à inscrire dans un cadre libéral un catholicisme qui récusait 
explicitement la liberté de conscience (XIXe siècle)12, à faire accepter 
la république par un clergé qui lui était spontanément hostile (1880-
1925). Tel est « l’éternel défi » qui donne son titre au livre : « toute 
religion organisée a pour vocation naturelle de s’emparer du pouvoir 
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civil et de faire la loi en s’érigeant en autorité politique » ; le politique 
se trouve toujours confronté à la tâche de prévenir les tentations 
fanatiques, qu’elles soient autoritaires ou séparatistes, qui sont le 
risque permanent des monothéismes et de leur prétention à l’universel 
(p. 213, 280, 331). 

Cette ligne d’analyse, qui présente elle-même le risque de 
recouvrir, sous la longue durée des continuités, les discontinuités 
brutales et traumatiques des actes de violence étatique qui ont scandé 
la « pacification » gallicane13, conduit à mettre l’accent sur une lignée 
de la laïcité dont les promoteurs, qui ont préparé les lois Jules Ferry 
de 1881-1882, n’hésitaient pas à désirer une « religion laïque » (Paul 
Janet, cité p. 138)14. Cette lignée ne procède pas de la loi de 1905, 
dont Lucien Jaume souligne qu’elle est essentiellement libérale – la 
position de Briand était si minimaliste, note-t-il, que le mot de laïcité 
n’apparaît pas dans la loi (p. 127) –, mais de la laïcité scolaire mise en 
œuvre par Jules Ferry. Dans la loi de 1905, comme le note Lucien 
Jaume à la suite de Philippe Portier, la garantie de la « liberté des 
cultes » précède l’énoncé de la séparation, à l’inverse du premier 
amendement de la constitution des États-Unis qui apparaît sur ce 
point comme moins libéral que la loi de 1905 ! Mais l’objectif de la 
laïcité scolaire était beaucoup plus ambigu que la loi de 1905, puisqu’il 
était de donner à tous les Français un même « code moral » destiné à 
susciter un dévouement religieux pour la patrie. En dépit des 
désaccords qui les séparaient – ils ne réclamaient pas tous, comme le 
faisait Léon Bourgeois, que « l’unité des esprits et des consciences » 
prenne la forme maximaliste d’une « doctrine commune », « à la fois 
intellectuelle, morale et sociale », qui produise des individus 
« volontairement disciplinés par une même conception de la vie, de 
ses buts et de ses devoirs » –, Ferry, Buisson, Comte et Durkheim 
s’accordaient à penser que la laïcité scolaire était au service de l’unité 
nationale et avait pour mission de « faire un peuple républicain, qui 
doit aimer la patrie » (p. 108-109). Il s’agissait pour eux « de doter 
l’État du pouvoir spirituel qu’il devra exercer sur la nation » et de « créer 
une ‘République enseignante’ » (p. 113). 

Pour faire ressortir la profonde différence entre la laïcité voulue 
par les promoteurs des lois scolaires de Jules Ferry, laïcité radicalisée 
par Émile Combes (qui « combattait ce qu’il appelait un 
‘séparatisme’ », p. 119), et la laïcité libérale voulue par Aristide Briand 
et gravée dans la loi de 1905, Lucien Jaume se réfère à la formule de 
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Jean Baubérot selon laquelle l’État est laïque, mais pas la société. Si 
cette formule décrit exactement le projet de Briand, qui voulait laïciser 
les services publics mais pas la société dont il entendait protéger la 
liberté religieuse (p. 125), elle ne vaut ni pour Combes (p. 116), ni 
pour Buisson et les soutiens de Jules Ferry – ce pourquoi ils furent 
critiqués par Jules Simon au nom de la liberté de conscience. Il 
s’agissait bel et bien pour eux de laïciser la société15 en remplaçant 
l’Église par l’école (p. 136) et en laïcisant la religion elle-même, c’est-à-dire 
en la « déconfessionnalisant »16. Le programme de Buisson, « laïciser 
la religion » (cité p. 147), visait d’abord à faire accepter par toutes les 
religions que la morale laïque et républicaine soit la première croyance 
commune des Français. Mais il exigeait aussi une « décatholicisation » 
du catholicisme, qui devait abandonner sa dogmatique hiérarchique et 
se recentrer sur la charité. Cette laïcisation de la religion était 
indissociable d’une définition « religieuse » de la laïcité comme 
« religion du Bien »17. 

Lucien Jaume n’entend pas renoncer au sens libéral de la laïcité de 
1905, encore moins ressusciter le désir d’une « religion laïque ». Mais 
il souhaite retenir une des intuitions qui guidaient les politiques 
scolaires républicaines : le souhait de donner à la pensée laïque le 
poids d’une « autorité spirituelle » républicaine, une autorité fondée 
sur sa capacité de « tirer de la raison publique de quoi pourvoir aux 
besoins de la vie publique et de la moralité publique » (selon les 
termes de Félix Pécaut, cités p. 153-154). Cette autorité ne peut pas 
prendre la forme d’une institution distincte : elle ne doit pas être un 
« pouvoir spirituel » comme l’avait imaginé Auguste Comte (confiant 
ce pouvoir à la science avant de créer une « religion positive » pour 
l’exercer), mais exister de manière diffuse comme « le spirituel » de la 
république18, comme un « esprit » ou une « culture » adossés au 
« projet éthico-politique de la dignité humaine » qui définit la 
république (p. 297), ou aux « deux valeurs qui peuvent aimanter le 
spiritualisme républicain » et qui sont « la liberté de conscience et la 
dignité humaine » (p. 308). Lucien Jaume reprend ici la proposition de 
Monique Castillo de concevoir « l’esprit laïque » comme une « forme 
de spiritualité » : cette spiritualité libérale refuserait toute 
substantialisation de la laïcité ; elle inspirerait l’éthos du dialogue 
comme « unité désormais plurielle, et souvent conflictuelle, de 
l’espace public » (p. 297-298). La « culture laïque » serait ainsi une 
« forme de l’examen de conscience » tandis que la laïcité, dans son 
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sens large, devrait être définie comme un « espace de spiritualité » où 
« on peut reconnaître [l]es Églises comme des ‘autorités spirituelles’ ; 
elles sont des acteurs de sens, qui n’ont pas le monopole du sens, qui 
peuvent être critiquées, et qui stimulent le débat démocratique ; et 
donc peuvent nourrir la moralité civique, en fin de compte » (p. 322). 

On peut s’accorder avec Lucien Jaume pour ne pas exclure les 
religions du débat démocratique (dont elles sont déjà partie prenante) 
et pour favoriser ce que Jean-Marc Ferry, plaidant lui aussi pour une 
levée de « l’ex-communication politique du religieux », a proposé de 
nommer un « consensus par confrontation » (plutôt que par 
recoupement)19. Mais il est difficile de comprendre comment la laïcité, 
comme espace de désaccord entre spiritualistes et non-spiritualistes, 
pourrait être comme telle une « spiritualité » (même si elle peut être 
vécue ainsi par les spiritualistes dans l’effort d’ouverture au dialogue). 
Dans un article d’octobre 1978, Michel Foucault s’était fourvoyé en 
saluant la composante islamiste de la révolution iranienne pour son 
désir d’une « spiritualité politique »20. Lucien Jaume semble suggérer 
que la meilleure réponse à l’islamisme serait précisément de saisir la 
laïcité comme un exemple valable de la « spiritualité politique » dont 
toute société a besoin et dont les versions identitaires ne sont que des 
falsifications. Il est certain que la laïcité peut être pour les religions, 
qu’elle oblige à renoncer au désir de dominer, une occasion de 
« spiritualisation ». On peut soutenir que le dialogue peut être pour 
tous ceux qui y participent l’occasion d’une expérience de « l’esprit ». 
Mais cela ne fait pas de la laïcité elle-même une expérience spirituelle ; 
l’espace qu’elle organise ne requiert pas de ceux qui y participent une 
« spiritualité » – ils peuvent se borner à respecter la loi pour des 
raisons purement matérialistes ou utilitaristes –, mais, plus 
modestement, un éthos de réflexivité et une pratique de la rationalité 
argumentative.  

LA LAÏCITÉ DU LIBÉRALISME SELON CÉCILE LABORDE 

Si ce qui est visé comme « l’esprit des lois » ne doit pas être un 
spectre qui hante les esprits par-delà les lois – le gallicanisme est pour 
la laïcité française un spectre de ce genre –, il faut qu’il soit saisi à 
même la légalité des lois, prises dans leur détail et dans leur 
configuration d’ensemble. Il faut alors quitter l’étude sismique des 
grands massifs historiques pour retourner à la question architecturale 
de la construction de la loi et des justifications politiques de l’idée du 
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droit dont elle peut s’autoriser. Cette question est traitée par Cécile 
Laborde avec une telle rigueur et une telle précision qu’on est tenté de 
dire, en imitant la célèbre déclaration de Nozick à propos de Rawls 
dans Anarchie, État et utopie (« les philosophes politiques doivent 
désormais ou bien travailler à l’intérieur de la théorie de Rawls ou 
bien expliquer pourquoi ils ne le font pas »), que les théoriciens de la 
laïcité doivent désormais ou bien travailler dans le cadre du paradigme 
libéral redéfini par Cécile Laborde ou bien expliquer pourquoi ils ne le 
font pas. On ne peut donc que se réjouir que son livre essentiel et 
incontournable paru en 2017, Liberalism’s Religion, soit enfin traduit21. 

La force de l’approche proposée par Cécile Laborde consiste 
précisément à ne pas traiter les massifs historiques que sont l’État, les 
religions établies (c’est-à-dire, dans les faits, les monothéismes) et la 
laïcité (ou le sécularisme) comme s’ils étaient des unités définitives 
devant contraindre le dessin des lois et de l’équilibre des droits. Ils 
sont des agrégats qu’une analyse logique à visée normative doit 
soumettre à une opération intellectuelle de « désagrégation », afin de 
défaire les nœuds conceptuels où sont pris les débats politiques. Ce 
n’est qu’à cette condition que la laïcité pourra éviter les fortes 
objections que lui a faites la « théorie critique de la religion » en 
faisant valoir que l’idée de neutralité religieuse de l’État était auto-
contradictoire, puisqu’elle reposait sur une identification par l’État de 
ce qui devait être considéré ou non comme religion, autrement dit sur 
une axiologie religieuse et un ensemble de décisions théologiques22. Il 
faut « désagréger le religieux », c’est-à-dire distinguer, au sein de ce 
qu’on appelle « liberté religieuse », les différentes libertés et les 
différentes valeurs, de rang inégal, qui ont besoin de protection. Ces 
libertés ne sont pas comme telles religieuses, mais relèvent du champ 
de l’autonomie de la personne (champ qui comprend le droit de se 
soumettre à l’hétéronomie d’une vérité révélée ou d’une tradition 
religieuse23).  

Il est alors possible d’examiner les questions difficiles que posent 
le droit à l‘objection de conscience (dont les motifs peuvent être 
séculiers) ou les demandes d’exemption de règles communes qui, 
quand elles ne nuisent à la liberté de personne, doivent être examinées 
sous l’angle de l’équité qu’il peut y avoir à les accorder. Même les 
libertés qui semblent les plus typiquement religieuses (tel le port du 
turban et d’un couteau par les sikhs, ou le refus de l’ordination des 
femmes par l’Église catholique) et motivent à ce titre des demandes 
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d’exemption de la règle commune sont d’abord des libertés « liées à 
l’intégrité » de la personne morale (ou de l’association). Priver les 
individus de ces libertés (qui ne les avantagent pas par rapport aux 
autres) reviendrait à les exclure injustement (sans aucune proportion 
avec le motif ordinairement avancé de « l’égalité sous la loi ») hors de 
la communauté civique, en brisant l’égalité du droit à l’intégrité 
personnelle. Cette intégrité, dont le respect équitable peut motiver des 
exemptions, ne se définit pas par la religion (bien que la conviction 
religieuse et la fidélité à une tradition puissent en être une partie 
constitutive), mais par la cohérence d’un engagement dont la sincérité 
et l’acceptabilité sont accessibles aux personnes qui n’en partagent pas 
les motifs et les convictions (p. 47-51, 103-106, 142-147). Par 
exemple, la demande que toute cantine scolaire dispose pour les 
élèves de repas alternatifs végétariens ne vise pas seulement à 
satisfaire des demandes religieuses (juives, musulmanes, hindoues, 
bouddhistes), mais aussi des demandes formulées dans les termes de 
la raison la plus profane et motivées par le refus de la souffrance 
animale, voire par le souci écologique ou celui de la diététique. (En 
l’occurrence, c’est le choix d’imposer des plats principaux à base de 
viande qui relève d’un acte autoritaire dictant une morale 
particulariste, appuyée sur le motif de l’autorité de la seule tradition, 
incapable de se justifier dans les termes universalistes de la raison 
partagée.) 

L’opération logique de désagrégation de la liberté religieuse dans 
les libertés diverses qui les composent n’ignore en rien les réalités 
historiques ; au contraire, elle tire la leçon des nombreux travaux qui 
ont mis en cause l’universalité de la catégorie même de « religion », 
modelée sur le christianisme, applicable au judaïsme et à l’islam au 
prix de distorsions, mais dont il est douteux qu’on puisse l’extrapoler 
à tous les phénomènes qu’on range sous elle et dont les 
anthropologues montrent qu’ils n’en partagent pas les traits 
définitionnels24. La massivité de l’idée (non interrogée) de religion, qui 
recouvre moins un concept clair qu’une formation historique 
spécifique et complexe, induit une opacité conceptuelle qui grève la 
notion de « neutralité religieuse de l’État ». Il faut donc remonter en 
deçà de la question « épaisse », chargée d’alluvions historiques, des 
rapports entre État et religions, et tenir la question laïque pour un cas, 
comme tel surdéterminé, d’une question plus générale qui est de 
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savoir à l’égard de quoi – quels domaines d’activités, quelles pratiques, 
quelles valeurs – l’État a le devoir d’être neutre, et pour quels motifs.  

La question du sens de la laïcité s’éclaircit ainsi d’une question 
préalable sur le sens du libéralisme, et plus précisément sur le type de 
libéralisme que nous devons souhaiter comme satisfaisant aux 
principes de la justice politique. « Libéralisme » ne s’entend pas ici 
(comme c’est souvent le cas en France) dans le sens étroit que prend 
le mot par opposition ou différence avec d’autres positions politiques 
comme le socialisme démocratique, le républicanisme, le 
libertarianisme, le conservatisme, mais comme le terme générique qui 
englobe toutes les positions politiques (qu’elles soient socialistes ou 
conservatrices) qui affirment l’intangibilité de la « liberté personnelle » 
et de la liberté de conscience (comprise non comme la liberté du for 
intérieur, mais bien comme la liberté d’agir selon ce qu’on juge être 
bon et de le manifester publiquement). Le « sécularisme minimal » 
que défend Cécile Laborde est d’abord un libéralisme minimal (c’est-
à-dire un libéralisme au sens le plus large, sens en vertu duquel tous les 
démocrates authentiques sont aussi des libéraux), qui se définit 
exclusivement par opposition à l’autoritarisme et au totalitarisme. 
Libéralisme désigne « l’idée que l’État n’est pas en droit d’imposer à 
ses citoyens une éthique globale de la vie bonne » (p. 5). 

Cette idée strictement libérale est solidaire de deux idées 
démocratiques : « l’égalité civique » d’une part, puisque le droit de chacun à 
mener sa vie comme il l’entend du moment qu’il ne nuit pas à la 
liberté d’autrui implique l’égalité des droits et des libertés ; la « raison 
publique » d’autre part, puisque l’égalité des citoyens implique que 
personne ne puisse être soumis à des lois dont les raisons ne lui sont 
pas « accessibles » (selon l’expression utilisée par Cécile Laborde), 
c’est-à-dire telles qu’il n’existe pour lui aucun moyen d’en apprécier la 
validité tant elles présupposent des convictions qui échappent à la 
preuve et à la discussion (p. 103). L’invocation de l’autorité des textes 
sacrés ou d’une révélation divine est un cas typique d’inaccessibilité 
rationnelle, qui peut certes intervenir dans le débat public ou jouer un 
rôle dans l’isoloir, mais ne peut pas justifier une loi. Mais 
l’inaccessibilité peut aussi frapper des discours qui n’ont rien de 
théologique ou de religieux25 ; et des portions entières des discours 
religieux et théologiques n’en relèvent pas (c’est ainsi que les 
argumentaires catholiques contre la dépénalisation de l’avortement ou 
de l’euthanasie se présentent généralement comme des arguments 
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appuyés sur une « raison naturelle » et une connaissance de la « loi 
naturelle », valable indépendamment de toute référence scripturaire). 

Il est impossible, dans les limites d’une recension26, de rendre 
justice à la richesse et à la force des analyses proposées par Cécile 
Laborde : tous ses arguments mériteraient d’être restitués dans leur 
architecture et dans leur détail, tant ils sont éclairants et opératoires – 
et, en même temps, « ouverts », puisque Cécile Laborde ne prétend 
pas fournir une solution définitive à chacune des controverses liées 
aux droits de la liberté de conscience et de l’intégrité personnelle, mais 
produire les outils d’une délibération éclairée à leur sujet. La clef de 
voûte en est peut-être l’égalité civique, qui à la fois interdit que la liberté 
religieuse puisse empiéter sur les droits de la liberté et de l’autonomie 
d’autrui, et autorise des exemptions destinées à assurer l’intégration 
égalitaire des croyants dans la communauté civique. C’est ainsi une 
même règle d’égalité du droit à l’intégrité (droit qui impose une identité 
civique inclusive et plurielle) qui justifie la mise en place de certains 
accommodements et le refus de certaines exemptions : aucune 
intégration égalitaire ne peut contredire l’intégrité personnelle du 
moment que celle-ci respecte l’égalité des libertés politiques et 
personnelles. 

Deux corollaires importants s’ensuivent. Le premier est que la 
séparation de l’État et des Églises n’est pas le principe définitionnel 
de la laïcité, si on entend par celle-ci l’égalité des libertés de 
conscience et du droit à l’intégrité dans un État inclusif. Cette 
séparation n’en est qu’un moyen – un moyen qui est lui-même loin 
d’être univoque : rappelons que la séparation française s’accompagne 
d’un calendrier catholique des jours fériés et, sur la partie du territoire 
où elle s’exerce, d’un entretien par l’État des bâtiments du culte 
catholique, tandis que la séparation états-unienne, qui accorde une 
grande visibilité publique au religieux et admet que le président prête 
serment sur la Bible, exclut absolument tout entretien étatique des 
moyens et des lieux du culte. Que les séparations existantes soient en 
réalité impures ne doit pas choquer ; car la question décisive est de 
savoir si l’égalité civique des croyants et des incroyants est assurée en 
même temps que leur liberté de conscience. Or, comme le montre 
Cécile Laborde, cette égalité peut être assurée dans des régimes de 
reconnaissance des cultes (cas de la Belgique, où l’État est neutre mais 
finance les cultes reconnus ainsi que les organisations laïques) et dans 
des régimes où il existe une religion d’État (cas de l’Angleterre et du 
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Danemark) ; elle peut en revanche être enfreinte dans des régimes de 
séparation qui avantagent une identité majoritaire (par exemple 
chrétienne) et font peser une charge spécifique sur les fidèles des 
religions minoritaires (plusieurs auteurs critiquent en ce sens ce qu’ils 
appellent la « catho-laïcité » française). 

Le deuxième corollaire est que l’égalité des libertés souhaitée par le 
libéralisme n’est pas un régime de pure « neutralité morale » de l’État. 
Ce que le droit libéral exclut, ce sont les « éthiques englobantes » qui 
imposent à tous les citoyens une façon de vivre : « lorsqu’une pratique 
relève d’une éthique englobante, elle ne doit pas être imposée aux 
individus » (p. 102). Les religions ont fourni des éthiques englobantes 
de ce type aux régimes théologico-politiques du passé et du présent. 
Une éthique sociale « écocentriste » enserrant la totalité des actions 
humaines dans un ensemble de règles, décidées par des experts, au 
service de l’intangibilité de la nature – éthique dont les raisons 
pourraient d’ailleurs être accessibles, mais violeraient le principe de la 
liberté individuelle – pourrait, le cas échéant, fournir l’éthique 
officielle d’un régime non libéral (p. 104). Mais le libéralisme n’exclut 
pas nécessairement les principes éthiques non englobants. Il admet la 
définition de biens communs et de valeurs que la loi peut protéger 
puisqu’elles ne contredisent pas l’égalité des droits et la liberté éthique 
des individus, par exemple la qualité de l’environnement ou 
l’existence d’universités et de musées publics (p. 92-93). Il reconnaît la 
« saillance éthique » des engagements des individus qui mettent en jeu 
l’exercice de leurs capacités fondamentales ou de leur pouvoir moral 
de mener librement leur vie (p. 138-165). 

L’ambition annoncée par le livre de Cécile Laborde est de 
répondre au défi lancé par Stanley Fish, selon qui définir les « justes 
limites » entre l’État et la religion est une « mission impossible ». La 
mission est accomplie, pourvu que l’on comprenne que les limites à 
tracer ne sont pas celles des unités que formeraient « l’État » et « la » 
religion, mais celles des recoupements et des écarts entre égalité 
civique, liberté individuelle et droit à l’intégrité, et que la théorie 
politique à visée « universaliste » (p. 4) ne peut pas fixer 
définitivement des frontières, mais doit se borner à dessiner les limites 
du négociable27. Cécile Laborde n’hésite pas à ce titre à esquisser, 
comme des idéaux-types, les deux bornes extrêmes du spectre de ce 
que peut accepter un « sécularisme minimal » : un État qu’elle appelle 
« Secularia », qui privatise au maximum la religion (notamment en 
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interdisant les écoles religieuses) et refuse les exemptions en s’en 
tenant à la généralité de la loi, mais sans mettre en place des 
discriminations directes ou ciblées, et un État qu’elle appelle 
« Divinitia », qui reconnaît symboliquement une religion et admet des 
lois affichant leur inspiration religieuse à côté de leurs justifications 
profanes, mais qui ne prive les incroyants d’aucun de leurs droits 
(p. 106-107). Cécile Laborde se déclare beaucoup plus proche de 
« Secularia » que de « Divinitia » – ce qui était l’objet de ses précédents 
livres28, mais non de celui-ci qui établit le cadre de la négociation 
politique des préférences. L’espace délimité par ces deux extrêmes est 
celui de la raison publique et de la délibération collective autour des 
raisons accessibles. 

On l’a vu, le libéralisme de la liberté de conscience se spécifie de 
lui-même comme un égalitarisme démocratique qui ne sépare pas l’égalité 
des droits de la mise en œuvre d’une rationalité collective : « l’égal 
respect des personnes » et le traitement de chaque citoyen, quelle que 
soit la conception de la vie bonne qu’il met en œuvre dans la sphère 
de sa liberté personnelle, comme un « membre à part entière » de la 
communauté politique, exige que la loi se forme dans une pratique commune 
de la délibération rationnelle qui permet de constater quelles sont les 
raisons accessibles à tous. Car, Cécile Laborde le souligne, des raisons 
inaccessibles ne sont pas des raisons inintelligibles. Le croyant qui 
invoque l’autorité d’un texte sacré peut produire toutes sortes de 
« démonstrations de l’existence de Dieu » (qui ont été une sorte de 
bien commun de la rationalité philosophique d’Aristote jusqu’au 
XVIIIe siècle) et de raisons historiques de croire qu’un texte sacré 
déclare bel et bien la volonté de Dieu ; chacun peut comprendre ces 
arguments et même « accepter » l’argument que, si un texte déclare la 
volonté divine, il faut lui obéir. Ce qui rend la position du croyant 
inaccessible est le fait que l’affirmation de l’origine divine du texte 
sacré suppose un saut dans la foi : le croyant lui-même ne peut que 
reconnaître que ce saut ne peut pas être logiquement contraignant, de 
sorte que l’autorité du texte sacré ne peut pas être imposée 
autoritairement à ceux qui ne la reconnaissent pas. Il faut souligner 
que cette inaccessibilité s’avère dans le débat contradictoire : elle n’est pas 
une propriété interne du discours théologique en tant qu’il se présente 
comme un système rationnel et cohérent29, mais un défaut qui se 
constate dans la pratique effective de la discussion non contrainte. C’est 
pourquoi, dans la définition des limites de l’objection de conscience et 
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des droits à l’exemption, le moment de la délibération démocratique 
et de la décision souveraine qu’elle produit reste irréductible (p. 113-
120). 

Il n’est pas certain que la notion de « souveraineté » introduite par 
Cécile Laborde dans sa critique (pertinente) de « l’institutionnalisme 
religieux » soit la plus appropriée pour désigner la compétence 
démocratique ; le terme, qui reste chargé de tout son lourd passé 
théologico-politique et de la représentation nationaliste d’une volonté 
unitaire et absolue, appellerait une redéfinition fortement 
déflationniste qu’on ne peut mener ici, et qui supposerait que le 
pouvoir souverain soit pensé sans référence à un pouvoir constituant, 
ni même à un sujet souverain (fût-il le peuple). Mais ce point est 
secondaire et n’entame en rien l’argumentation de Cécile Laborde. 
Que cette argumentation soit en un sens travaillée par un 
renversement immanent, puisqu’elle fonde la démocratie sur le 
libéralisme pour établir ensuite, sous le titre de la « souveraineté », que 
c’est la démocratie qui doit délimiter et donc instituer le libéralisme, 
cela n’est pas une faiblesse mais une dialectique inscrite dans la 
pensée politique moderne, et qui a toujours été le ressort le plus 
profond du thème de la laïcité. L’idée libérale de l’égalité des libertés 
individuelles légitime la démocratie qui doit délibérer, dans les 
conditions d’une égale liberté politique de tous, du contenu et des 
limites que doivent recevoir les libertés civiles sous la règle de leur 
égalité. 

UNE SOCIALITÉ LAÏQUE ?  

L’auteur de ces lignes ne cache pas sa conviction qu’il faut 
désormais travailler dans le cadre de la théorie de Cécile Laborde, 
dont les clarifications constituent un apport irréversible, qu’il est 
impossible de refuser sans glisser dans un paradigme illibéral, c’est-à-
dire sans régresser en-deçà du libéralisme au sens large. Cela ne signifie 
pas que le libéralisme (au sens large) suffise, mais qu’il est ce à partir de 
quoi s’ouvre ce qu’il faut bien appeler la question sociale, c’est-à-dire la 
question des conditions sociales qui permettent que le respect par 
chacun de la liberté de conscience de chacun entre dans les mœurs et 
la civilité d’une société politique. C’est cette question que les débats 
français sur la laïcité ne cessent d’indiquer, à la manière d’une 
boussole affolée, tout en la refoulant dans le thème contradictoire 
d’une « identité nationale » laïque qui trouverait son unité (paradoxale) 
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dans une sacralisation de la laïcité comme mise à l’écart politique du 
sacré et dans l’intériorisation par chacun d’un clivage entre la loyauté 
publique à la religion civile du citoyen (dont la laïcité serait le tenant 
lieu) et la fidélité incivique de l’homme privé à sa religion ou à son 
irréligion.  

C’est en ce point que s’inscrit et insiste la question méditée par 
Lucien Jaume, celle du statut « spirituel » de la laïcité et de l’autorité de 
la raison publique qu’elle mobilise. Il n’est pas surprenant, comme le 
rappelle fort bien Lucien Jaume, qu’une telle question ait pu être 
portée par Jaurès et par Durkheim jusqu’au souhait d’une religion de 
l’avenir qui correspondrait aux besoins d’une société laïque : le 
socialisme français, dès les saint-simoniens, a été hanté par le désir 
d’une religion morale qui devait réparer les dégâts de l’individualisme 
libéral et de ses effets d’anomie, d’atomisation et d’égoïsme. Et c’est à 
bon droit que Lucien Jaume, tout en refusant l’idée d’une « société 
laïque » qui ne pourrait plus être libérale, entend sauvegarder l’un des 
motifs de la laïcité scolaire, qui était de faire de l’éducation le lieu 
d’une socialisation républicaine qui produise des individus (au sens fort de 
ce mot : reconnaissant l’individualité comme une valeur) qui n’en sont 
pas moins capables de s’accorder civilement et politiquement par-delà leurs 
différences et leurs divisions religieuses. 

On remarquera ici que, alors que le thème du livre de Lucien 
Jaume est constitué par la nécessité d’une neutralisation des potentiels 
pathologiques de la religion (tels que le fanatisme), Cécile Laborde 
présente explicitement sa théorie comme étant « centrée sur la 
religion ordinaire » (p. 3). La question sociale – distincte de la 
question légale magistralement traitée par Cécile Laborde – serait la 
suivante : quelles sont les conditions sociales qui assurent que les 
religions deviennent ou restent « ordinaires » ? Les républicains 
français avaient d’excellentes raisons de tenir l’éducation publique 
pour la première de ces conditions, et leurs motifs restent valables 
pourvu qu’on les « désagrège » des intentions nationalistes et des 
conceptions disciplinaires auxquelles ils étaient intriqués. Si un régime 
laïque d’égalité civique et inclusive suppose une pratique collective de 
la raison publique, cette pratique suppose elle-même, pour être 
effective, une éducation qui forme les individus à ses réquisits 
épistémiques. Mais elle suppose tout autant, ou surtout, l’existence 
d’institutions démocratiques et d’un tissu social d’interactions et 
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d’activités communes qui fassent de la délibération collective et du 
respect réciproque une expérience partagée et permanente.  

Nous retrouvons ici le renversement de la primauté du libéralisme 
dans le primat de la démocratie : l’idéal libéral introduit à l’idéal 
démocratique comme à sa conséquence logique – mais il s’avère que 
la démocratie, ou plus précisément la socialisation démocratique30, est elle-
même la condition d’existence d’une société libérale qui ne soit pas en 
proie à des « culture wars » qui rejouent les guerres de religion sous 
une forme non sanglante. Une société libérale est une société qui 
exige que l’État soit laïque et non la société ; mais une société ne peut 
vouloir l’État libéral et renoncer à la tentation de se placer sous une 
éthique globale ou une religion totale que si elle est tissée de pratiques 
et de pouvoirs démocratiques31. C’est dans les pratiques collectives, 
plutôt que dans un esprit ou une spiritualité, que se constitue et se 
consolide l’éthos dont la laïcité a besoin : l’éthos réflexif qui fait que 
chacun est capable de se décentrer, de se mettre à la place et de l’autre 
et de « modaliser » sa croyance (comme une foi non contraignante) en 
comprenant les raisons pour lesquelles l’autre est en droit de ne pas la 
partager. Cet éthos relève d’une socialité démocratique qu’on pourrait 
même appeler une « socialité laïque » – à condition de préciser que 
cette socialité laïque n’est pas la même chose qu’une « société laïque », 
puisqu’elle peut être la socialité de croyants fervents qui donnent un 
sens religieux à toutes leurs activités et même à toutes leurs 
interactions. 

 
 
 
 
NOTES 
 
[1] Voir Jean Baubérot, La laïcité falsifiée, Paris, La Découverte, 2012 ; 

Stéphanie Hennette-Vauchez et Vincent Valentin, L'affaire Baby Loup ou la 
Nouvelle Laïcité, Paris, LGDJ, 2014 ; Jean-Fabien Spitz, La République ? 
Quelles valeurs ? Essai sur un nouvel intégrisme politique, Paris, Gallimard, 
2022 ; Haoues Seniguer, La République autoritaire. Islam de France et illusion 
républicaine (2015-2022), Lormont, Le Bord de l’eau, 2022. 

[2] Cette « substantialisation de la laïcité » depuis 2004 est fort bien décrite 
par Lucien Jaume dans son livre, p. 302sq : alors que Briand distinguait la 
laïcité et « l’ordre public » qui pouvait la limiter, la tendance 
contemporaine est de faire de la laïcité elle-même un ordre public, voire 
un « ordre moral ». 
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[3] Selon l’expression de Régis Debray, « Pour une sacralité profane », 
Medium n° 6, 2006/1, p. 3-22. 

[4] Selon l’expression de Pierre Bourdieu, « Genèse et structure du champ 
religieux », Revue française de sociologie, 1971, 12-3, p. 295-334. On notera 
que l’idée d’une concurrence religieuse non faussée a inspiré dans 
plusieurs États indiens des lois interdisant la conversion, au motif que 
l’hindouisme, qui ne peut pas convertir, ne doit pas être désavantagé par 
rapport aux religions qui disposent à cet égard d’un avantage compétitif 
déloyal. 

[5] Outre les travaux classiques d’Émile Poulat, de Jean Baubérot et de Jean-
Paul Willaime, il faut citer ici le livre essentiel de Philippe Portier, L’État 
et les religions en France. Une sociologie historique de la laïcité, Presses 
Universitaires de Rennes, 2016, et deux incisives mises au point : Patrick 
Weil, De la laïcité en France, Paris, Grasset, 2021 ; Valentine Zuber, La 
laïcité en débat. Au-delà des idées reçues, Paris, Le Cavalier bleu, 2017. On y 
ajoutera le précieux travail d’histoire sémantique de Véronica Thiéry-
Riboulot, Laïcité. Histoire d’un mot, Paris, Honoré Champion, 2022, et 
Usage, abus et usure du mot laïcité, Paris, EHESS, 2022. 

[5] Il est difficile d’imaginer une entorse plus grande à « l’indivisibilité » de la 
république, au point que l’on serait tenté d’y voir l’exemple unique, dans 
la loi française, d’un multiculturalisme au sens le plus fort de ce mot. 

[7] Il est vrai que les promoteurs de la loi de 1905 n’ont pas non plus pensé à 
accorder le droit de vote aux femmes et que les promoteurs des lois 
Ferry tenaient la non-mixité scolaire pour une évidence. Lucien Jaume 
note que le militantisme laïque de la IIIe République a même renforcé 
l’hostilité au droit de vote des femmes (p. 349). 

[8] Le « gallicanisme », au sens large, peut désigner les politiques de 
« nationalisation » des religions. À la bibliographie utilisée par 
Lucien Jaume, on ajoutera deux livres décisifs qui recoupent ses 
analyses : Émile Perreau-Saussine, Catholicisme et démocratie, Paris, Cerf, 
2011 ; Anoush Ganjipour, L’Ambivalence politique de l’islam, Paris, Seuil, 
2021. 

[9] Lucien Jaume n’aborde pas la période de la colonisation et le fait que la 
loi de 1905 ne s’appliquait pas en Algérie. Notons qu’une plateforme de 
l’association des oulémas d’Algérie et de la fédération des élus 
musulmans, en 1936, demandait l’application intégrale de la loi de 1905 à 
l’islam (Raberh Achi, « ‘L’islam authentique appartient à Dieu, l’islam 
algérien à César’. La mobilisation de l’association des oulémas d’Algérie 
pour la séparation du culte musulman et de l’État (1931-1956) », Genèses, 
n° 69, décembre 2007). 

[10] Voir à ce sujet Jean-Claude Monod, Sécularisation et laïcité, Paris, Puf, 
2007. 

[11] Lorsqu’on vante la pacification religieuse opérée par l’État absolutiste, 
on risque d’oublier que ce mot de « pacification » doit s’entendre comme 
un euphémisme recouvrant des politiques de répression (comme 
lorsqu’on parlait de la « pacification de l’Algérie »). 

[12] En témoigne le célèbre Syllabus (« catalogue des erreurs modernes ») qui 
figure en annexe de l’encyclique Quanta cura du pape Pie IX en 1864 : 



Libéralisme et laïcité 145�  

« l’opinion erronée, on ne peut plus fatale à l'Église catholique et au salut 
des âmes et que notre prédécesseur d'heureuse mémoire Grégoire XVI 
appelait un délire, savoir que la liberté de la conscience et des cultes est 
un droit propre à chaque homme », y est dénoncée comme le chemin 
d’une « liberté de perdition ». L’article 15 condamne l’idée que « tout 
homme est libre d'embrasser et de professer la religion qu'il aura réputée 
vraie d'après la lumière de la raison » ; les articles 77 à 79 nient que la 
liberté des cultes autres que le culte catholique soit un droit (sans nier 
qu’elle puisse être une concession permise, quoique néfaste). 

[13] La Révocation de l’Édit de Nantes, réclamée par des gallicans comme 
Bossuet, fut un acte tout aussi criminel que la Saint-Barthélemy. La 
gestion « gallicane » du judaïsme par Napoléon (brièvement évoquée par 
Lucien Jaume p. 98-101) ne s’inscrit pas seulement dans l’histoire de la 
sécularisation, mais aussi dans celle de l’antisémitisme : voir Pierre 
Birnbaum, L’Aigle et la Synagogue. Napoléon, les Juifs et l'État, Paris, Fayard, 
2007. 

[14] L’expression figure également chez Charles Renouvier (Derniers entretiens, 
1903, recueillis par Louis Prat, Paris, Vrin, 1930, p. 105) et chez 
Ferdinand Buisson, qui affirme qu’« il y a une religion laïque que l’école 
de la République enseigne et propage » (La Foi laïque. Discours et écrits 
1878-1911, Paris, Hachette, 1918, p. 287). 

[15] Buisson oppose explicitement au catholicisme le projet d’une « société 
laïque » (La Foi laïque, op. cit., p. 71). 

[16] Victor Cousin déjà, lorsqu’il reprenait à Guizot la formule « l’État n’est 
pas athée, mais il est laïque », appelait laïque un enseignement de la 
philosophie qui « serve tous les cultes sans se mettre au service d’aucun 
d’eux en particulier » (cité p. 110) : un enseignement religieux, donc, mais 
non confessionnel. Jaurès, de son côté, jugeait la constitution civile du 
clergé de 1791 plus hardie que la séparation puisqu’elle « laïcisait, à 
certains égards, l’Église elle-même » ; il n’hésitait pas à écrire que l’Église 
et le christianisme devaient disparaître au profit d’une religion socialiste 
et laïque : « Je ne conçois pas une société sans religion, c’est-à-dire sans 
des croyances communes qui relient toutes les âmes en les rattachant à 
l’infini » (cité p. 67-68). 

[17] F. Buisson, La Foi laïque, op. cit., p. 331. Il vaut la peine de lire le texte 
entier de Buisson dont Lucien Jaume cite la phrase « Il reste à laïciser la 
religion, et non à la détruire » : ce que Buisson appelle « ne pas détruire la 
religion » revient à détruire les dogmes (donc à détruire « la religion du 
pape », « la religion de Calvin » et même celle « de Victor Cousin ou de 
toute autre fondée sur un credo »), de façon à ce que la religion soit la 
« poésie », intraduisible en formules, dont la morale serait la prose (ibid., 
p. 185-188). 

[18] Sur cette notion, voir Julien Pasteur, Les Héritiers contrariés. Essai sur le 
spirituel républicain au XIXe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 2018. 

[19] J.-M. Ferry, « Face à la tension entre droits de l’homme et religion, 
quelle éthique universelle ? Réflexions sur un au-delà problématique de la 
laïcité », Recherches de Science Religieuse, 1/2007, p. 61-74, et La Religion 
réflexive, Paris, Cerf, 2010. 



�

146 Jean-Yves Pranchère 

[20] M. Foucault, « A quoi rêvent les Iraniens ? », Dits et Écrits, tome III, 
Paris, Gallimard, 1994, p. 694. Il faut compléter la lecture de cet article 
par celle des « rétractations » de Foucault : « Lettre ouverte à Mehdi 
Bazargan » (avril 1979), ibid., p. 780-782, et « Inutile de se soulever ? » 
(mai 1979), ibid., p. 790-794, ainsi que par l’entretien inédit de 1979 sur la 
spiritualité politique (Foucault Studies, n° 25, October 2018, p. 351-378). 

[21] Les lecteurs francophones avaient pu en avoir en un avant-goût à travers 
deux articles : Cécile Laborde, « La Religion dans le droit : la stratégie de 
la dissociation », Raison publique, 23 janvier 2016, et « Comment peut-on 
être laïque ? », Esprit, 2018/9, p. 107-118. 

[22] Ce courant, dont il est anormal qu’il soit méconnu en France, est 
représenté par des auteurs comme Stanley Fish, Saba Mahmood, Talal 
Asad, William Cavanaugh, Peter Danchin, Elizabeth Shakman-Hurd, 
Winnifred Sullivan. Au fil d’une critique attentive (qui occupe le premier 
chapitre du livre), Cécile Laborde montre que les théoriciens critiques de 
la religion « s’appuient implicitement, pour établir la plausibilité de leur 
critique, sur les critères normatifs libéraux qu’ils entendent éviter » 
(p. 10). Mais elle souligne aussi que cette déficience normative ne doit 
pas dissimuler qu’ils ont identifié les biais ethnocentristes de nombre de 
théories « laïques », trop aveugles au fait que leur notion de « la » religion, 
contre laquelle ils entendent protéger l’État, est elle-même un héritage de 
l’histoire de la construction politique du religieux par l’État. 

[23] Ce point avait été reconnu par Ferdinand Buisson lui-même. Il disait 
qu’il faut « garantir la liberté de conscience absolue pour tous sans 
exception ni restriction », « jusqu’à ses aberrations », en incluant en elle « 
la liberté d’obéissance » (La Foi laïque, op. cit., p. 116, 132, 280). 

[24] Pour une réflexion francophone sur les difficultés de la notion de 
religion, voir Daniel Dubuisson, L’invention des religions : impérialisme cognitif 
et violence épistémique, Paris, CNRS éditions, 2020 ; Jean-Loïc Le Quellec, 
« ‘La religion’ et ‘le fait religieux’ : deux notions obsolètes » in 
L’Anthropologie pour tous, St-Benoist-sur-Mer, Traces, 2015, p. 19-32 ; 
Yann Schmitt, Introduction à la philosophie des religions, Paris, Ellipses, 2021, 
et Religions et vérité, Paris, CNRS Éditions, 2021. 

[25] Par exemple les discours politiques fondés sur des entités obscures et 
inassignables, telles que le « destin », la « voix du sang », la « race », le 
« surhomme », « l’authenticité nationale », etc. 

[26] La place manque par exemple pour restituer la justification de 
« l’exemption ministérielle » (p. 120-137) que donne Cécile Laborde, 
justification qui s’applique aussi bien à la non-mixité pratiquée par des 
associations (par exemple de femmes violées) qui ont de puissants 
intérêts de cohérence et de compétence normative à exclure des 
participants éventuels sur des bases qui ne peuvent être acceptées dans le 
cadre du droit du travail et du marché. Cécile Laborde a encore 
approfondi la question dans « Legal Toleration and Rights to Do 
Wrong », in D. Sobel and S. Wall (eds), Oxford Studies in Political Philosophy, 
Volume 8, 2021, p. 161-189. 
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[27] Ce point, me semble-t-il, répond à la critique formulée par Jean-Fabien 
Spitz en conclusion de son excellente recension de Liberalism’s Religion 
(« Une théorie libérale de la religion », La vie des idées, 11 octobre 2017). 

[28] Cécile Laborde, Critical Republicanism. The Hijab Controversy and Political 
Philosophy, Oxford University Press, 2008 et Français, encore un effort pour 
être républicains !, Paris, Seuil, 2010. Soulignons que le livre français ne 
dispense pas de la lecture du livre anglais. 

[29] D’où la tendance, fort bien documentée par Lucien Jaume, qu’ont 
longtemps eu les théologiens à considérer que la rationalité théologique 
pouvait fonder un droit de répression étatique des hérétiques, de la 
même manière que la rationalité scientifique peut fonder un droit de 
refuser toute certification académique et toute participation à l’activité de 
recherche à ceux qui ne respectent aucune des règles de la méthode. 

[30] L’auteur de ces lignes ajouterait volontiers : la démocratie sociale – mais 
cela demanderait de longues justifications. 

[31] En une époque marquée par la montée en puissance des mouvements 
autoritaires, mais aussi par une crise écologique de plus en plus profonde, 
cette remarque ne doit pas seulement s’entendre comme l’expression 
d’une crainte devant de possibles dérives totalitaires des sociétés libérales 
contemporaines. On pourrait par exemple imaginer qu’un effondrement 
écologique d’ampleur catastrophique ne laisse plus d’autre choix 
rationnel aux sociétés industrielles que l’adoption d’un régime 
écocentrique imposant une seule façon de vivre (et donc, par là même, 
non libéral puisqu’il limiterait le droit à choisir librement son éthique de 
vie). Un tel régime, pourvu qu’il maintienne les libertés publiques, serait 
assurément une régression – mais une régression imposée par les 
circonstances et, en ce sens, acceptable (non-totalitaire).  
Par quoi on touche à la question sociale de deux manières : d’une part, 
parce que cette possibilité nous rappelle que tout régime libéral dépend 
lui-même de la capacité qu’a la société qu’il régit de se reproduire elle-
même et de reproduire ses conditions de survie, le premier but d’une 
société étant son maintien dans l’existence ; d’autre part, parce que la 
meilleure façon d’éviter un effondrement écologique qui pourrait 
entraîner le libéralisme avec lui serait sans doute de faire de l’écologie 
l’objet d’une politique démocratique et sociale. Le libéralisme exclut 
l’écocentrisme (comme éthique englobante imposée aux individus), mais 
il n’implique pas qu’on doive reconnaître aux individus et aux entreprises 
un droit inconditionnel de polluer et de dégrader l’environnement – un 
tel « droit » priverait la plupart des individus et les générations futures de 
leur droit à mener leur vie comme ils l’entendent dans des conditions 
simplement vivables. 
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RÉSUMÉ 
 
La définition de la laïcité oscille entre plusieurs pôles : elle ne reçoit pas le 

même sens selon qu’on lui donne pour centre de gravité l’égalité des libertés 
de conscience, ou la séparation des Églises et de l’État, ou la mise en place 
d’institutions formatrices d’une raison publique sécularisée. Deux livres 
récents se confrontent aux dialectiques qui naissent de là : dans L’Éternel défi. 
L’État et les religions en France des origines à nos jours, Lucien Jaume propose une 
approche historique qui interroge les relations du temporel et du spirituel ; 
dans Une philosophie libérale de la religion, Cécile Laborde élabore une analytique 
rigoureuse de la question des différentes libertés que recouvre de façon trop 
indistincte la « liberté religieuse » ainsi que celle de leur articulation sous les 
principes de l’égalité des droits et de l’intégrité de la personne. La nature des 
liens entre laïcité, libéralisme et démocratie s’en trouve puissamment éclairée, 
ce qui permet de poser à nouveaux frais la question sociale que la liberté de 
conscience porte en creux au titre de ses conditions. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  
 
 
 

 


