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L’ethnographe, l’escort et le client
Produire et exploiter les ambiguïtés sur une 

plateforme digitale d’escorting masculin

KOS T I A  L E N N ES

Résumé
Cet article analyse les processus de production et de négociation des 
ambiguïtés dans la relation escort-client à partir de l’espace de leur 
première rencontre : une plateforme numérique d’escorting masculin. 
La contribution articule une réflexion sur les ambiguïtés produites par 
l’ethnographe et ses interlocuteurs dans la relation d’enquête pour 
interroger la manière dont les escorts et leurs clients construisent, 
exploitent et clarifient ces ambiguïtés numériques. Dans ces deux 
contextes, la possibilité ouverte d’un futur sexuel constitue l’enjeu 
principal de ces ambiguïtés.

Mots-clés : ambiguïtés, ethnographie digitale, plateforme 

numérique, relation d’enquête, sexualité

Abstract
This article analyses the different ways in which ambiguities are pro-
duced and negotiated in the escort-client relationship based on the 
space of their first encounter: a male-for-male escorting platform. It 
suggests an analogy between the ambiguities produced by the ethno-
grapher and his participants and those that are constructed, exploited 
and clarified by escorts and clients. In both contexts, the possibility 
of a sexual future remains the core issue of these digital ambiguities.

Keywords: ambiguities, digital ethnography, digital platform, 

researcher-participant relationship, sexuality
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ES La prostitution1 a parfois été décrite (Tabet, 2005) comme un moyen 
pour certaines femmes de clarifier les ambiguïtés produites par les 
situations (notamment le mariage) où leur sexualité est implicite-
ment échangée contre certaines formes de compensations, ce que 
Paola Tabet appelle l’échange économico-sexuel (Tabet, 1987 et 
2005). Ces formes d’ambiguïté ont été largement discutées à propos 
des échanges économico-sexuels (en particulier hétérosexuels) théo-
risés par l’anthropologue italienne (Broqua et Deschamps, 2014). 
Cependant, les formes contemporaines d’escorting déplacent cer-
taines ambiguïtés inhérentes à ces échanges. En effet, les plateformes 
numériques laissent des traces écrites et iconographiques précises2 : 
les premiers échanges entre les deux parties se déroulent donc dans 
un contexte différent de celui des négociations orales qui caracté-
risent d’autres formes d’échanges économico-sexuels, que la transac-
tion soit implicite ou explicite. Ainsi, dès les premiers échanges en 
ligne sur la plateforme qui a servi de terrain lors de cette enquête, des 
ambiguïtés à propos de la nature et des conditions de l’échange entre 
escorts et clients apparaissent avec force et remettent ainsi en cause 
l’idée selon laquelle les espaces digitaux seraient nécessairement des 
facilitateurs de contacts (sexuels).

L’enquête sur laquelle s’appuie cet article est issue d’un travail 
d’ethnographie digitale effectué sur une plateforme d’escorting 
masculin ainsi que de 41 entretiens semi-directifs menés auprès de 
36 participants (17 escorts et 19 clients) habitant pour la plupart en 
région parisienne. Des séances d’observation en ligne (menées pen-
dant deux ans, de 2019 à 2021) ont permis d’étudier les profils d’es-
corts, constitués principalement d’une description des prestations 
proposées, d’un portfolio de photos, d’une grille tarifaire et de com-
mentaires clients publiés dans un « livre d’or » associé à chaque pro-
fil. Les escorts et les clients ont été contactés à partir de cette plate-
forme afin d’effectuer un entretien. La moyenne d’âge des escorts 
interrogés est de 36,2 ans (âgés de 24 à 65 ans) et celle des clients, 
de 57,2 ans (âgés de 28 à 73 ans). Contrairement au profil moyen des 
jeunes escorts rencontrés par le sociologue Vincent Rubio (2013), 
seule une minorité (3 sur 17) des enquêtés qui pratiquent l’escorting 
sont des étudiants et beaucoup d’entre eux (7 sur 17) sont âgés de 
35 ans et plus. Les clients rencontrés sont en moyenne plus qualifiés 

Je tiens à remercier Lucas Monteil pour sa relecture et sa discussion approfondie 
d’une précédente version de cet article, ainsi que les deux relecteur·trice·s ano-
nymes qui ont apporté des contributions précieuses à ce texte.
1  Cette recherche a été financée par le Fonds national de la recherche scientifique 
(F.R.S.-FNRS, Belgique).
2  Le client dispose de nombreuses informations pour savoir très exactement ce 
qu’il peut obtenir avant le rendez-vous et l’escort peut également demander à son 
client tout un ensemble d’éléments, si ceux-ci ne sont pas déjà disponibles sur le 
profil de ce dernier.
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avocats, deux médecins, un banquier, un cadre supérieur du secteur 
financier et un commissaire aux comptes), malgré quelques excep-
tions notables (un agriculteur, un caissier d’hypermarché et un exploi-
tant de salle de cinéma). De manière peut-être plus surprenante, un 
nombre relativement élevé d’escorts occupent parallèlement à cette 
activité des professions assez rémunératrices nécessitant des quali-
fications élevées (un consultant en entreprise, un ostéopathe et un 
dirigeant d’entreprise) ou, pour certains, des métiers qu’ils ont choi-
sis par passion et qu’ils valorisent malgré une certaine instabilité liée 
à ces secteurs (un comédien, un danseur, un professeur de chant et 
un journaliste radio).

Cet article propose une analyse des processus de construction et 
de négociation des ambiguïtés dans la relation escort-client à partir 
de l’espace de leur première rencontre : la plateforme en ligne. L’es-
corting, qui peut être défini ici comme l’échange de services sexuels 
et/ou d’accompagnement contre de l’argent à la suite d’une prise de 
contact sur Internet, est une activité où les premiers contacts entre 
escorts et clients ont lieu en ligne, et non pas dans les espaces tradi-
tionnels d’exercice du travail du sexe, tels que le bois, la rue, les mai-
sons closes ou encore les bars et clubs. Sans chercher vainement à réi-
fier les espaces digitaux qui sont, dans le cas de la prostitution comme 
dans beaucoup d’autres (Pastinelli, 2011 ; Selim, 2012), des prolonge-
ments partiels des activités observées dans les lieux physiques, il est 
important de souligner que les plateformes d’escorting redéfinissent 
à la fois les espaces et les temporalités (Rubio, 2017) des premiers 
contacts entre les travailleurs du sexe et leurs clients. L’espace digital 
permet notamment de produire, de cultiver et de négocier certaines 
formes d’ambiguïté que les lieux physiques de la prostitution ne sug-
géraient pas de la même manière. La réflexion développée dans les 
lignes qui suivent s’appuie sur une analyse des ambiguïtés produites 
avec mes interlocuteurs dans la relation d’enquête pour interroger, 
par la suite, la manière dont les escorts et leurs clients construisent 
et négocient les leurs qui reposent souvent sur un enjeu similaire : la 
possibilité ouverte d’un futur sexuel.

Terrain numérique,  
terreau d’ambiguïtés
L’enquête ethnographique sur laquelle s’appuie cet article a été 
menée sur PlanetRomeo, un site internet de rencontres destiné aux 
hommes cherchant à rencontrer d’autres hommes. Il s’agit du site de 
rencontres pour hommes le plus utilisé dans de nombreux pays d’Eu-
rope de l’Ouest, dont la France. PlanetRomeo dispose d’une plate-
forme secondaire, accessible via un URL indépendant ou directement 
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l’escorting masculin : Hunqz. Cet espace numérique a donc une spé-
cificité importante dans le paysage des réseaux en ligne dédiés aux 
échanges tarifés : il est directement lié à un site internet de rencontres 
(non tarifées) pour hommes. Outre la transition rendue aisée de Pla-
netRomeo à Hunqz, qui partagent le même environnement digital, 
la mise en pages et l’identité visuelle de ces deux plateformes sont 
très similaires. L’utilisateur de PlanetRomeo, lorsqu’il clique sur l’on-
glet permettant d’accéder à Hunqz, voit apparaître une nouvelle liste 
de profils dans une disposition tout à fait similaire. Aucun message 
particulier n’apparaît pour signaler à l’utilisateur qu’il arrive sur un 
espace digital dédié à des services payants. Il ne lui est pas demandé 
non plus de confirmer qu’il est âgé d’au moins 18 ans, comme c’est 
le cas sur les sites pornographiques, par exemple. Sur les deux plate-
formes (PlanetRomeo et Hunqz), les photos de profil ne doivent pas 
contenir de contenus sexuellement explicites, et même sur Hunqz, il 
n’est pas possible de voir des photos « privées » avec un profil d’utili-
sateur dans sa version basique et gratuite.

Comme de nombreux clients me l’ont signalé, les premiers contacts 
avec les escorts ont été facilités par leur familiarité avec Hunqz, alors 
même qu’ils étaient de simples utilisateurs de PlanetRomeo avant 
de s’engager dans des rapports avec des escorts, comme l’illustre le 
témoignage de Cyril (client, 65 ans, enseignant) : « Je jetais un œil 
de temps en temps à Hunqz depuis la partie normale du site [Plane-
tRomeo], par curiosité […], mais je pensais pas l’utiliser un jour. […] 
Mais j’étais de plus en plus attiré par l’idée de tenter. » Par ailleurs, 
certains des escorts interrogés ont commencé à être impliqués dans 
des rapports tarifés à partir de l’utilisation qu’ils avaient d’un compte 
PlanetRomeo « classique » (sans inscription sur Hunqz), sans pour 
autant les rechercher activement :

Enquêteur : [À propos d’un client] Donc il t’a contacté sur Hunqz ?

Dimitri : Je pense que c’était toujours Romeo.

Enquêteur : Mais la partie normale de PlanetRomeo ?

Dimitri : Ah mais à cette époque, je me posais même pas de ques-

tion sur… ce genre diversification, ça n’existait même pas dans ma 

tête.

Enquêteur : Qu’est-ce que tu veux dire par « diversification » ?

Dimitri : Entre le profil Hunqz et le profil PlanetRomeo classique, 

qui veut dire tout et rien à la fois [Extrait d’un entretien avec Dimi-

tri, 24 ans, escort].

Cet échange avec Dimitri montre bien comment certains rapports 
tarifés peuvent commencer sur la partie du site qui n’est pas a priori 
dédiée aux échanges tarifés. Son étonnement face à ma demande de 
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est révélateur de l’importante circulation, dans son expérience, entre 
les deux plateformes.

Par conséquent, les interactions entre escorts et clients qui ont lieu 
sur Hunqz doivent être analysées dans le contexte plus général d’un 
site de rencontres gay (PlanetRomeo), avec des allées et venues régu-
lières entre deux espaces dont la frontière reste poreuse. Le choix de 
faire de Hunqz le terrain principal plutôt que d’autres sites d’escor-
ting masculin a donc été motivé en grande partie par la possibilité 
d’observer ces activités dans le contexte plus large des rencontres 
entre hommes. Dans le sillage de l’échange économico-sexuel théo-
risé par Paola Tabet (1987 et 2005) et pensé pour analyser les rapports 
sociaux de sexe dans des environnements hors ligne, on retrouve 
finalement dans le contexte très différent qui vient d’être décrit une 
forme d’intrication entre sexualité explicitement tarifée et sexua-
lité a priori non tarifée. En effet, les utilisateurs de  PlanetRomeo, 
qu’ils soient clients ou non, peuvent aisément naviguer entre l’une 
et l’autre plateforme. De plus, beaucoup d’escorts, qui ont dû créer 
un profil spécifique (et payant) afin de poursuivre cette activité sur 
Hunqz, disposent également d’un compte d’utilisateur classique sur 
PlanetRomeo, qui leur permet aussi de faire des rencontres non tari-
fées avec d’autres partenaires ou, plus rarement, de démarcher des 
clients potentiels en les approchant sans que leur identité d’escort 
soit perceptible à première vue3. Ce « mélange des genres », rendu 
possible par une architecture propre à PlanetRomeo4, nourrit donc 
en partie des ambiguïtés qui perturbent certaines interactions entre 
l’ethnographe, l’escort et le client.

La relation d’enquête comme miroir  
des ambiguïtés produites par l’escorting
Lors de mes premières interactions en ligne avec des escorts et des 
clients, j’ai été positionné, malgré moi, dans un rôle qui dépassait 
celui du chercheur ethnographe, et qui variait selon la qualité de mes 
interlocuteurs. Ces échanges ont ainsi été ma première confronta-
tion aux processus de production et de négociation des ambiguïtés à 
partir de cette modalité d’échange. Même si je n’en avais pas pleine-
ment conscience au début de ce travail d’observation en ligne, cette 
relation d’enquête qui se construisait avec les escorts et les clients à 

3  Le démarchage (ou le racolage) des escorts est en principe empêché par la plate-
forme puisque les escorts ne peuvent pas contacter de clients à travers leur profil 
Hunqz. Le contact n’est donc possible sur Hunqz qu’à l’initiative du client, d’où ces 
tentatives de contournement.
4  Il existe d’autres plateformes homosexuelles où sexualité tarifée et sexualité 
non tarifée cohabitent, mais il n’existe pas à ma connaissance de site internet ou 
d’application pour smartphone qui présenterait un dispositif similaire.
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pects aux relations escort-client telles qu’elles commencent. Cette 
analogie entre relation d’enquête et relation escort-client, qui peut 
sembler surprenante de prime abord, a d’ailleurs déjà été suggérée 
par certain·e·s sociologues ayant travaillé sur la prostitution en ligne 
(Bigot, 2009 ; Rubio, 2021).

Malgré des efforts de mise à distance, j’ai souvent eu à faire face 
à des tentatives de déplacement vers un terrain sexuel de la part 
de mes interlocuteurs. Ces tentatives s’expliquent probablement 
en partie par l’absence de frontière nette entre l’espace social de la 
plateforme dédié à une sexualité « ordinaire » et celui consacré aux 
échanges tarifés, comme je l’ai évoqué plus haut. Par exemple, alors 
que je venais d’expliquer l’objet de mon enquête et de présenter ma 
demande d’entretien à un client à travers la messagerie du site, sa 
réponse fut la suivante : « Ma théorie est que vous utilisez ce moyen 
plutôt original et astucieux pour contacter des personnes comme 
moi. » Cette phrase, qui est assez représentative de beaucoup de réac-
tions à mes requêtes, remet en cause de manière évidente ma position 
de chercheur et questionne ainsi la part personnelle, sinon intime, 
qui pourrait se cacher derrière ma prise de contact qui avait pour-
tant été minutieusement rédigée afin d’éviter autant que possible la 
moindre ambiguïté. Cependant, après plusieurs semaines passées à 
me confronter à des échanges similaires, j’ai progressivement inter-
prété ces réactions comme un « jeu » davantage que comme l’expres-
sion d’une réelle intention de leur part de s’engager (et moi avec) 
vers un terrain sexuel. Par exemple, alors qu’un client me demandait 
sur la messagerie du site combien de temps durerait l’entretien, j’ai 
répondu qu’il fallait en moyenne entre une heure et deux heures. 
Celui-ci m’a écrit par la suite : « à peu près le temps d’une rencontre 
avec un escort, en somme… ». Cette forme de jeu n’est pas sans rap-
peler les « interactions stratégiques » évoquées par Erving Goffman 
(1969), qui s’apparentent selon lui à des situations de jeu dans les-
quelles chaque joueur est amené à procéder à des calculs pour antici-
per les réactions de l’adversaire.

Il est important de souligner que ce « jeu » s’est presque toujours 
déroulé sur la plateforme seulement. Lorsque la communication se 
déplaçait vers d’autres dispositifs, qu’il s’agisse d’échanges oraux 
ou sur d’autres interfaces numériques, cette forme de séduction 
s’évaporait instantanément, comme si elle semblait inappropriée 
dans d’autres contextes que celui de la plateforme. À de nombreuses 
reprises, j’ai été surpris de constater que des clients qui s’étaient 
montrés particulièrement ambigus en ligne adoptaient des atti-
tudes très respectueuses et parfois même distantes à mon égard 
lors de nos rencontres, ce qui ne les empêchait pas de recommen-
cer à « jouer » sur ce terrain plus tard, après l’entretien, lorsqu’ils 
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tretien avec Cyril (cité plus haut) s’était déroulé à mon domicile 
avec une certaine distance qu’il semblait entretenir avec prudence, 
ce client m’a écrit sur la plateforme le lendemain de notre entre-
vue : « Échange intéressant. Si un jour vous vous lancez dans la pra-
tique, faites-le-moi savoir, je serai votre premier client ! » Certains 
escorts, plus rares, ont également utilisé Hunqz pour revenir vers 
moi après l’entretien en tentant d’instaurer un autre cadre, comme 
Paulo (65 ans, masseur/escort, professeur de chant) qui m’a proposé 
de revenir chez lui pour un « massage gratuit », sans apporter de 
précision sur la nature du massage qu’il me proposait. Cela montre 
bien à quel point cet espace digital est un cadre spécifique qui défi-
nit mes interactions avec ces personnes, comme si cette plateforme 
était un lieu de sociabilité gay où la drague et la séduction seraient 
permises et même encouragées alors que la communication par 
d’autres médias semblait inappropriée pour ce type de relation avec 
le chercheur que j’étais.

Durant ce terrain en ligne, l’une de mes principales préoccupa-
tions était de savoir dans quelle mesure je pouvais et devais m’im-
pliquer dans ces dynamiques de séduction avec les utilisateurs de 
la plateforme. Même si mon intention initiale était d’échapper à 
cette forme d’implication autant que possible, il serait naïf d’ima-
giner que je réussirais cet exercice dans toutes les situations, tant 
ces dynamiques sont inhérentes à chaque relation d’enquête, que 
le terrain soit a priori considéré comme sexuel (Byron et Møller, 
2021) ou non (Clair, 2016 ; Rodriguez, 2020). Quelques mois après 
le début de mon enquête, j’ai fait face à de nombreux interlocuteurs 
qui avaient entamé avec moi des discussions sur la plateforme sans 
aucune intention d’accepter ma demande d’entretien à l’issue de ces 
premiers échanges. Lorsque je m’en suis rendu compte, j’ai progres-
sivement changé ma stratégie5 et j’ai commencé à accepter cette part 
de « jeu » qui m’était si souvent suggérée, tentant ainsi de me hisser 
au niveau où la plupart d’entre eux (les clients, surtout) souhaitaient 
m’amener. J’analyse aujourd’hui cette adaptation comme résultant 
d’un constat à la fois simple et évident : ces dynamiques de séduc-
tion étaient non seulement attendues de la part de beaucoup de mes 
interlocuteurs, mais surtout, celles-ci constituaient l’essence même 
de cet espace social numérique.

5  Si je n’en étais pas encore conscient à ce moment-là, j’ai par la suite compris que 
certaines ambiguïtés que je cherchais à éviter à tout prix au début de mon enquête 
commençaient à s’immiscer dans mes échanges et qu’elles étaient désormais aussi 
de mon fait. 
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flirt et de l’amitié sur les plateformes digitales de rencontres pour 
hommes comme « des modes d’engagement qui sont centraux dans 
les intimités de ces espaces6 ». Ces chercheurs proposent de « faire de 
la recherche avec l’intimité [researching with intimacy] », et non pas 
uniquement sur l’intimité. Il s’agit là de concevoir l’intimité comme 
un élément d’une méthodologie, d’un dispositif d’enquête, plutôt que 
simplement comme un objet d’étude. Or, c’est précisément à cause de 
– ou peut-être grâce à – ces ambiguïtés produites sur les plateformes 
digitales de rencontres que certaines formes d’intimité comme le flirt 
ou la séduction sont rendues possibles. En effet, en utilisant l’ambi-
guïté interactionnelle de la drague comme moyen de suspendre et 
de laisser ouvertes certaines situations d’échange, comme l’analyse 
le sociologue Iddo Tavory (2009), il est possible pour l’ethnographe 
de participer, de s’engager dans ces échanges, notamment en terrain 
(homo)sexuel où la participation de l’enquêteur est le plus souvent 
pensée comme une forme d’engagement sexuel (par le contact phy-
sique) qui pose inévitablement des questions éthiques (Broqua, 
2000). À l’inverse, dès que cette forme d’interaction ambigüe est 
« actualisée », mise à jour, pour reprendre les termes d’Iddo Tavory 
(2009), la relation devient alors définie et l’indétermination permise 
auparavant par la dynamique de séduction disparaît instantanément. 
Pour illustrer concrètement cette démarche, j’ai fréquemment utilisé 
les emojis « sourire léger7 » ou « sourire timide8 » en réponse à cer-
taines phrases similaires à celle que j’ai citée plus haut. Ces figures me 
permettaient ainsi d’entretenir la dynamique lancée par mes interlo-
cuteurs, sans pour autant m’engager sur une réponse plus explicite 
sur le traitement que je faisais de ces allusions, mais sans non plus les 
rejeter clairement. Ces emojis représentent ainsi une possibilité de 
réponse relativement efficace pour « suspendre » l’interaction dans 
un contexte comme celui qui vient d’être décrit.

Mon approche ne s’appuyait donc pas sur la séduction à propre-
ment parler dans le sens où je n’ai jamais induit consciemment ces 
rapports moi-même, mais celle-ci reconnaît simplement que les dyna-
miques de séduction entre chercheur·se·s et participant·e·s ne peuvent 
être systématiquement ignorées ou esquivées uniquement pour des 
raisons éthiques. Cela est d’autant plus vrai en terrain homosexuel, 

6  Byron P., Møller K. (2021), « Flirting and Friendship at the Periphery of Hook-up 
App Research », lambda nordica, 26/1, p. 23-52, ici p. 25. DOI : 10.34041/ln.v26.720 
Toutes les citations issues de références en anglais ont été traduites par l’auteur 
de l’article.
7  Cet emoji correspond à un sourire relativement sobre et représente deux yeux 
sans expression particulière.
8  Cet emoji correspond à un sourire avec les yeux plissés et les joues légèrement 
rougies. Il peut ainsi être associé à une forme de gêne, de pudeur ou de timidité. Il 
est assez fréquemment utilisé en guise de réponse à un compliment.
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n’est pas nécessairement pensé par les utilisateurs de ces plateformes 
uniquement comme un moyen d’atteindre une finalité sexuelle, 
mais aussi comme une pratique sociale qui produit l’intimité néces-
saire pour créer des relations amicales et une sociabilité à travers un 
réseau (Lennes, 2021 ; Shield, 2019). Dans ce contexte, la séduction 
peut apparaître comme une méthode de recherche utile et pertinente, 
destinée notamment à maintenir des relations avec des interlocuteurs 
dont on ignore s’ils deviendront ou non des participants de l’enquête 
dans le futur. En préservant cette ambiguïté interactionnelle que cer-
tains d’entre eux suggèrent dès les premiers contacts en ligne, l’eth-
nographe que j’étais et mes « séducteurs » nous retrouvons donc 
coincés dans une « zone d’indétermination » (Lainer-Vos, 2013), une 
situation créatrice de possibles pour eux comme pour moi ; ces der-
niers m’aident à mieux cerner mon terrain tandis que j’accepte, pour 
ma part, les règles du jeu de cette modalité d’échange. Bien entendu, 
ces dynamiques doivent rester dans un certain cadre et faire l’objet 
de limites qui dépendent à la fois de la subjectivité de l’ethnographe 
et du contexte de son terrain (Lombard, 2022). Dans le cas de cette 
recherche, l’élaboration d’une « intimité à distance », qui se déve-
loppe sur la plateforme digitale (et non pas durant les entretiens) 
avec certains interlocuteurs m’a permis de tirer profit des ambiguïtés 
propres à l’architecture de cette plateforme d’escorting qui apparais-
saient pourtant à première vue comme un obstacle.

Si j’évoque ces réflexions, c’est parce qu’il me semble que cette 
relation d’enquête offre une perspective parallèle intéressante 
pour mieux comprendre les relations escort-client qui se négocient 
dès leurs débuts dans un contexte tout à fait similaire. Durant mon 
enquête, les ambiguïtés numériques inhérentes à ces dynamiques de 
séduction permettent notamment à l’ethnographe de s’engager sur 
un terrain a priori sexuel, sans s’engager sexuellement (par une par-
ticipation sexuelle) comme certains anthropologues assument l’avoir 
fait (Murray, 1996 ; Laurent, 2014 ; Gaissad, 2020). Ces interactions 
« suspendues » (Tavory, 2009), où chaque interlocuteur laisse volon-
tairement ouvert un possible qui reste à déterminer, offrent ainsi 
un simulacre de beaucoup de relations escort-client telles qu’elles 
débutent sur cette plateforme.

Flouter le « contrat » :  
la sexualité au cœur des ambiguïtés
Comme je l’ai évoqué plus haut, des ambiguïtés spécifiques carac-
térisent le format digital par lequel passent aujourd’hui escorts et 
clients. En effet, la plateforme laisse la possibilité d’ajuster avec une 
grande précision tout un ensemble d’éléments. Ceux-ci permettent à 
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que sur ces profils en ligne, mais aussi de créer des ambiguïtés qui ont 
pour effet de flouter le « contrat9 », c’est-à-dire de laisser ouvertes 
différentes interprétations possibles à partir de la description d’un 
service, de son tarif ou de sa durée, par exemple. Ainsi, en associant 
habilement textes et images sur leurs profils, certains escorts sus-
citent des ambiguïtés dans leurs annonces que les clients initiés sont 
habitués à déjouer au moment de faire leur sélection. Les escorts 
articulent ces différentes informations sur leur profil et définissent 
ainsi des stratégies de figuration de soi en ligne qui réemploient cer-
tains codes homoérotiques pour déterminer à la fois leur position et 
leur clientèle cible sur le marché de l’escorting masculin (Lavergne, 
2018). L’analyse des arrangements à l’œuvre quant à la présentation 
de soi (Goffman, 1973) sur Internet permet notamment de mieux sai-
sir la manière dont les ambiguïtés déployées en ligne sont négociées 
ou, au contraire, volontairement entretenues par les deux parties sur 
la plateforme.

Un exemple particulièrement illustratif de ces arrangements est 
le cas des masseurs/escorts qui vendent principalement des services 
de massage et dont la part de sexualité incluse ou non dans l’activité 
constitue précisément le cœur même des ambiguïtés produites sur 
leurs profils. Les photos publiées visent notamment à différencier ces 
utilisateurs des autres escorts en créant une image qui sera perçue 
comme plus professionnelle par les clients. Si elles peuvent être éro-
tiques, les images disponibles sont généralement moins suggestives 
et font apparaître des éléments (table de massage, serviette, huile, 
etc.) destinés à créer une identité professionnelle « de niche » qui 
marque ainsi une distinction assez nette avec les autres profils d’es-
corts. La description du service (présentation des différents types de 
massage) et les tarifs sont le plus souvent dénués de toute conno-
tation sexuelle. Malgré cette vitrine relativement désexualisée, les 
commentaires clients publiés sur le livre d’or des masseurs laissent 
souvent entrevoir un « possible sexuel », soit à travers l’expérience 
d’un massage plus sexualisé que ce que la description laissait envi-
sager (caresses sur le sillon interfessier ou les parties génitales, par 
exemple), soit en évoquant un acte sexuel qui a eu lieu à l’issue de la 
séance de massage. Ces commentaires entrent ainsi en conflit avec la 
présentation générale du profil en créant une ambiguïté sur la part de 
sexualité des prestations proposées par le masseur. Comme certains 
masseurs interrogés me l’ont expliqué, cette ambiguïté peut certes 
créer des troubles, mais elle permet surtout à ces professionnels de 

9  Le terme « contrat » n’est pas utilisé ici dans son acception juridique, mais plu-
tôt comme un « contrat tacite » qui unit clients et escorts à travers les traces écrites 
laissées par l’annonce et l’échange par messagerie instantanée sur la plateforme.
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ger « contractuellement » (puisque leur annonce ne mentionne pas 
de services sexuels). Par ailleurs, du fait de la confusion constatée 
chez leurs clients, il arrive que certains masseurs rejettent explicite-
ment l’étiquette d’escort en modifiant leur annonce avec des phrases 
comme celle-ci : « Bien qu’étant dans la même catégorie, merci de 
ne pas faire d’amalgames entre les masseurs et les escorts. Je suis 
uniquement masseur professionnel. » Ces différentes stratégies cor-
respondent à la distinction opérée par le sociologue Dan Lainer-Vos 
(2013) entre les « pratiques de clarification » (ici, la phrase publiée 
pour corriger l’annonce) et les « pratiques de floutage » (ici, les com-
mentaires clients), qui participent à créer des « zones d’indétermina-
tion » (Lainer-Vos, 2013). C’est donc précisément parce que ces mas-
seurs produisent et entretiennent cette indétermination qu’il leur est 
possible « d’exploiter les ambiguïtés », pour reprendre l’expression 
de la sociologue Guillermina Altomonte (2020).

Par conséquent, le processus de négociation des ambiguïtés dans 
le cas des interactions entre masseurs et clients peut être résumé 
selon trois étapes principales qui s’articulent schématiquement 
de la manière suivante : (1) les masseurs (et certains clients à tra-
vers les commentaires publiés) produisent des ambiguïtés sur leurs 
profils en ligne afin de laisser entrevoir un possible sexuel, sans 
toutefois s’y engager « contractuellement » ; (2) ils exploitent ces 
ambiguïtés, le plus souvent lors des interactions en ligne mais par-
fois aussi durant les rencontres, afin de capter une plus large clien-
tèle (notamment celle en attente d’un possible « dérapage10 ») ; (3) 
enfin, ils résolvent parfois ces ambiguïtés à différents moments de 
la relation, soit en délimitant clairement leur position en mettant 
à jour leur profil (comme l’illustre la déclaration explicite citée 
dans le paragraphe précédent), soit lors de la rencontre en clari-
fiant l’ambiguïté sexuelle à travers les interactions qui rythment la 
séance de massage. Si cette dynamique est essentiellement insufflée 
par les masseurs, puisque leurs profils disposent de plus de fonc-
tionnalités, certains clients participent également à ces processus 
et peuvent donc bénéficier de ces ambiguïtés. D’abord, ils profitent 
d’une vitrine de respectabilité derrière l’image d’un masseur qui 
peut être davantage identifié comme un thérapeute professionnel 
que comme un prostitué. Mais surtout, l’incertitude quant à la part 
de sexualité qui sera concédée ou non à l’issue du massage constitue 
en elle-même une ambiguïté productrice de fantasmes. Comme me 
l’a confié un client habitué de la plateforme, « l’issue du massage 

10  Ce mot a été fréquemment employé lors des entretiens avec des masseurs et 
leurs clients (ainsi que par les commentaires clients) à propos de la part de sexua-
lité associée à certains de ces massages.
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séance, peu importe la finalité ». C’est donc bien l’ambiguïté qui 
entoure la part de sexualité de la prestation de massage qui se cache 
derrière les attentes, les négociations et les interactions entre mas-
seurs et clients.

Vers une approche  
interactionniste de la sexualité en ligne ?
Dans la relation d’enquête comme dans les interactions entre les mas-
seurs et leurs clients, c’est donc la sexualité qui est au cœur des ambi-
guïtés entretenues et exploitées lors de ces échanges en ligne. En uti-
lisant des stratégies différentes, moi-même – en tant qu’ethnographe 
– et ces masseurs avons exploité des ambiguïtés le plus souvent 
coproduites avec nos interlocuteurs. Que ce soit par l’entrée dans une 
dynamique de séduction ou par l’ambivalence des informations méti-
culeusement articulées sur un profil, eux comme moi avons laissé 
ouvert un possible, un futur imaginaire, sans toutefois nous enga-
ger sur sa nature. S’il est difficile de savoir précisément dans quelle 
mesure les acteurs évoqués tirent profit de ces ambiguïtés dans ces 
différents contextes, il semble néanmoins certain que celles-ci sont 
le plus souvent coproduites. Par ailleurs, il est intéressant d’obser-
ver que c’est précisément la sexualité qui est l’objet principal de ces 
ambiguïtés numériques alors même que celle-ci est souvent pensée 
comme une évidence dans l’escorting en ligne et dans la prostitution 
en général.

La lecture interactionniste de la sexualité apporte ainsi un 
éclairage intéressant sur ces nouveaux environnements digitaux. 
Si l’interactionnisme symbolique a eu une influence relativement 
modérée sur les Sexuality Studies (Plummer, 2003 ; Jackson et Scott, 
2010), c’est pourtant de la définition même de la sexualité qu’il est 
question dans cette perspective, comme l’affirme Kenneth Plum-
mer : « la sexualité humaine – par opposition au fonctionnement 
biologique – n’existe que lorsqu’elle implique des partenaires (réels 
ou imaginés), des activités, des temporalités, des lieux et des causes 
définis11 comme sexuels12 ». C’est donc le sens que les individus 
donnent à des situations et à des interactions – qui sont sociale-
ment et culturellement construites – qui les rend sexuelles. Comme 
le résume Plummer, non sans une pointe de sarcasme, « alors que 
nombreux sont ceux qui prétendent savoir ce qu’est le sexe, les 

11 En italique dans la version originale.
12  Plummer K. (1982), « Symbolic Interactionism and Sexual Conduct: An Emer-
gent Perspective », dans Brake M. (dir.), Human Sexual Relations: Toward a Redefi-

nition of Sexual Politics, New York, Pantheon Books, p. 223-241, ici p. 228. 
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niste place donc la sexualité dans des enjeux plus larges, comme la 
sociabilité (Jackson et Scott, 2010), et pose ainsi un regard détaché 
de toute prédéfinition de cet objet.

L’approche interactionniste de la sexualité est pertinente pour 
analyser la relation d’escorting à partir de ces espaces numériques car 
elle permet de considérer la construction du sexuel dans une situa-
tion (l’escorting) où, précisément, le sexuel est trop souvent consi-
déré comme une évidence, alors qu’il ne l’est pas nécessairement, ou 
pas comme on l’attendrait. Cette approche offre ainsi un cadre pour 
penser les interactions entre escorts et clients comme productrices 
(ou non) de situations sexuelles, plutôt que de les considérer sim-
plement comme a priori sexuelles, c’est-à-dire prédéterminées par le 
lieu où elles commencent (la plateforme de rencontres en ligne). En 
somme, c’est sa quête perpétuelle de la définition même de la sexua-
lité telle qu’elle se manifeste dans les interactions entre individus 
qui rend l’approche interactionniste de la sexualité si pertinente dans 
l’étude de l’escorting contemporain, et des espaces digitaux pensés 
comme a priori sexuels de manière plus générale.
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