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Aux masques citoyennes !  
Mélange des genres productifs 

en régime d’« exception »

Fanny Gallot92, Giulia Mensitieri93,  
Ève Meuret-Campfort94, Maud Simonet95

Cette photo de l’étiquette d’un masque en tissu, prise pendant 
le premier confinement lié à la pandémie du Covid-19, qui a 
eu lieu entre le 17 mars et le 11 mai 2020, peut à première vue 
sembler surprenante. Apparaissent en effet juxtaposés, sur ce 
petit bout de tissu où l’on a coutume de trouver la marque du 
fabricant, un ensemble d’acteurs qui figurent rarement côte à 
côte : un hôpital public (le Centre hospitalier universitaire de 
Lille), une entreprise de textile (Lemahieu) et « un collectif de 
bénévoles ».

Au centre de l’étiquette, en lettres capitales, figure le 
« nom » du masque, de son prototype, le « Garridou », lui-même 
issu de la combinaison des noms de ses inventeur·es, Delphine 
et Clémentine Garrigue et Pascal Odou, combinaison égale-
ment « multisectorielle » puisqu’elle réunit une jeune béné-
vole, sa mère soignante et un professeur du CHU de Lille. Nous 
sommes en mars 2020, dans les tout premiers jours du premier 
confinement, et Clémentine  Garrigue, étudiante en chimie 
à Lille, « bénévole engagée »96, se met à coudre des masques 
pour son entourage. Sa mère, Delphine Garrigue, anesthésiste, 
cheffe de pôle adjointe aux urgences du CHU de Lille fait pas-
ser les masques à la pharmacie du CHU, dirigée par le Profes-
seur Odou pour vérifier qu’ils sont suffisamment protecteurs. 
Les tests réalisés vont conduire à modifier la composition des 

92. CRHEC, Université Paris-Est Créteil, fanny.gallot@u-pec.fr.
93. IDHE.S, Université Paris Nanterre, CNRS, gmensitieri@parisnanterre.fr.
94. CRESPPA, CNRS, eve.meuret-campfort@cnrs.fr.
95. IDHE.S, Université Paris Nanterre, CNRS, msimonet@parisnanterre.fr.
96. C’est ainsi qu’elle était décrite dans un article du site (disparu depuis) de 
la région Hauts-de-France consacré au Covid 19.
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masques et donner naissance au masque « Garridou » déposé 
par le CHU à la fin du même mois.

La production de ces masques, à destination des profes-
sionnel·les de santé pour un usage hors situation de soin, est 
prise en charge par l’entreprise Lemahieu. Celle-ci contacte le 
CHU et promet de fabriquer 3 000 masques par jour en s’ap-
puyant sur une vingtaine de salarié·es (sur un effectif de 125) 
qui reviennent sur le site, fermé depuis peu suite au confine-
ment. Très vite ces salarié·es sont assisté·es par des couturières 
bénévoles qui travaillent à domicile, recrutées dans le cadre de 
l’opération « Des masques en Nord » coordonnée par l’associa-
tion Le Souffle du Nord. Ce « collectif d’acteurs du Nord » créé 
en 2015 et réunissant des « particuliers, des entreprises, des as-
sociations, des fondations, des collectivités »97, qui avait déjà 
collaboré avec l’entreprise Lemahieu, s’est en effet proposé de 
soutenir le projet porté par le CHU et l’entreprise textile. Le 21 
mars, l’association lance un appel à bénévoles pour « apporter 
une capacité de production extérieure » selon les termes de 
son responsable, Vindhya Saravane98. Le mail alors envoyé aux 
volontaires détaille comme suit le processus de production :

« Lemahieu reçoit les tissus, les découpe et 
prépare des kits de 50 masques prêts à assembler. 
L’entreprise LMC (partenaire) prépare les envois 
individuels. Les bénévoles du Souffle du Nord dis-
tribuent les kits aux couturier(e)s volontaires, et 
les récupèrent après assemblage. Lemahieu effec-
tue un contrôle qualité avant livraison au CHU de 
Lille ».

Dès le mois de juin 2020 ce sont plus de 450 000 masques 
Garridou qui sont produits dont 15 % à peine sur les lignes 
de l’entreprise et le reste au domicile des bénévoles qui ré-
pondent par milliers, presque 25 000, à l’appel… Au final, ce 
sont plus de 5 500 couturières bénévoles qui seront mobilisées 
pour participer au projet, auquel il faut ajouter tous les bé-
névoles mobilisé·es pour distribuer les kits dans la métropole 
lilloise. « On avait créé le plus gros atelier du monde en 48 h » 

97. Voir le site de l’association : https://www.lesouffledunord.com/.
98. Sébastien Bergès, « Métropole Lilloise : la folle année 2020 du Souffle 
du Nord, cheffe surprise d’une armée anti-Covid », La Voix du Nord, 26 
décembre 2020.
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déclarera le responsable du Souffle du Nord dans son entretien 
à la presse.

Mais l’histoire du Garridou ne s’arrête pas là. Dès ce prin-
temps 2020, deux nouveaux acteurs sont entrés dans ce parte-
nariat productif. D’abord le projet « Résilience », lancé dès le 
25 mars, par le ministère du Travail et coordonné par le mi-
nistère de l’Armement. Ce « groupement d’ampleur nationale 
rassemblant des PME du textile, des entreprises d’insertion 
et des entreprises adaptées »99, a pour objectif à court terme 
« d’assurer en urgence la fabrication de millions de masques la-

vables sur le territoire fran-
çais » en œuvrant à plus long 
terme « pour la re-localisa-
tion de l’industrie textile en 
France »100. Puis, le 11 mai, 
jour du déconfinement, c’est 
la Région Hauts-de-France 
qui entre dans ce partena-
riat. Elle lance l’opération 
« un masque pour chacun », 
qui vise à fournir à chaque 
habitant·e des Hauts-de-
France un masque en tis-
su en « faisant appel à une 
chaîne de solidarité inédite » 

dans laquelle « chacun (industriels, entreprises, couturiers vo-
lontaires, collectivités), [peut] à son niveau s’investir et mobi-
liser son savoir-faire dans un projet commun simple et autour 
d’un même objectif »101. De nouveaux « appels à volontaires ! » 
sont alors diffusés par le Souffle du Nord pour la réalisation de 
ces masques « Résilience » dont le prototype diffère quelque 
peu du « Garridou ». Sur le site des « Masques du Nord » on lit 
que pour participer à cette opération ouverte, à partir du 4 
mai, à « tous les habitant(e)s des Hauts-de-France équipé(e)s 
de machine à coudre », « il faut pouvoir y consacrer environ 
deux heures par jour durant une semaine »… et il faut « de 
l’amour !! ». On lit aussi que l’engagement des bénévoles « ser-
vira deux fois », que les volontaires pourront valoriser « dou-

99. https://projet-resilience.fr/
100. Sébastien Bergès, op. cit.
101. https://masques.hautsdefrance.fr/un-masque-pour-chacun-le-projet/

« L’invisibilisation 
du travail béné-
vole de milliers de 
femmes, voire la dis-
qualification de leur 
participation, sont 
c a r a c t é r i s t i q u e s 
des usages du tra-
vail des femmes en 
temps de crise »
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blement la valeur de leur temps et de leur talent » puisque, 
pour chaque masque cousu, la Région Hauts-de-France verse-
ra 0,50 euros pour alimenter le fonds de solidarité « Le Fonds 
en Nord » constitué spécifiquement au sein de la Fondation Le 
Souffle du Nord, par l’association du même nom, pour « boos-
ter » le monde associatif de la région.

L’histoire du Garridou, dont nous avons retracé ici les 
grandes lignes et les principales collaborations, incarne à plus 
d’un titre un mélange des genres productifs qui s’est mis en 
place bien au-delà de Lille et de sa région pendant le mois et 
demi de ce premier confinement et qui s’est institutionnalisé 
au-delà de cette période. La nécessaire production de masques 
engendrée par la pénurie dont ils ont fait l’objet en ce prin-
temps 2020 a été l’occasion d’une mobilisation d’acteurs et 
d’actrices divers·es, salarié·es ou bénévoles, au croisement des 
mondes associatifs, publics et industriels, entrainés et soute-
nus par l’ambition politique d’une contribution à l’effort de 
« guerre » selon le terme employé alors par Emmanuel Macron. 
Si les frontières du travail rémunéré et du travail non rému-
néré se sont trouvées largement brouillées dans ce « régime 
d’exception », la production bénévole des masques y a princi-
palement été prise en charge par des femmes. D’où les interro-
gations que suscite le genre de ce mélange des genres produc-
tifs lorsque, dès la sortie du premier confinement, il apparaît 
comme le fer de lance d’une redynamisation de l’industrie, 
notamment textile, avec le mot d’ordre du « Made in France ».

Au-delà du Garridou, un mélange des genres généralisé…
Les masques « Garridou » et « Résilience », la région Hauts-de-
France, la ville de Lille et ses hangars à machine à coudre pour 
bénévoles, ont eu une large couverture médiatique au prin-
temps 2020. Mais ces montages productifs aux partenaires, aux 
objectifs et aux temporalités multiples ont, en réalité, émergé 
alors sur l’ensemble du territoire national. Une enquête explo-
ratoire réalisée au cours de l’été 2020 auprès d’une trentaine 
de départements montre en effet qu’une part importante 
d’entre eux ont eu, au moins partiellement, recours à ce type 
de montage impliquant du travail bénévole pour fournir en ur-
gence des masques à leurs soignant·es et/ou leurs habitant·es 
lors du premier confinement.
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C’est le cas pour la totalité des 400 000 masques distri-
bués par le département de la Dordogne dans le cadre de son 
opération « masques citoyens », pour 141 000 sur les 380 000 
distribués en Charente, pour plus de 100 000 masques distri-
bués dans la Manche… « À la fin ça produisait beaucoup, on 
rentrait 10 000 ou 15 000 masques par jour » nous dira ainsi 
en entretien – réalisé en juin 2020 – une agente publique de 
l’un de ces départements. D’ordinaire gestionnaire des mar-
chés publics, elle fût propulsée du jour au lendemain, au tout 
début du confinement, responsable de l’organisation et de la 
coordination de la production bénévole de masques dans le 
département du fait de ses compétences reconnues de coutu-
rière amatrice.

« Moi j’ai fait huit semaines non-stop, douze 
heures par jour à ne m’occuper que de cela. […]. 
J’étais en télétravail mais j’ai laissé mon travail de 
côté pour faire cette mission-là. Bon maintenant 
mon travail il a pris du retard mais… »

Ces masques, réalisés à domicile à partir du tissu et des 
lanières fournies par le département, étaient ensuite récupé-
rés et vérifiés un par un, par des agent·es du département – les 
mêmes qui, en amont du processus de production, préparaient 
les kits livrés à domiciles. Parfois, comme en Haute-Loire, en 
Mayenne ou en Savoie, les masques ont été achetés à des en-
treprises locales mais ils ont été préparés (découpés, gaufrés, 
mis en sachet …) par des bénévoles réuni·es pour l’occasion 
dans des salles municipales ou départementales. Souvent, ce 
sont aussi des bénévoles, parfois assisté·es par des agent·es du 
département qui se sont également chargé·es de la distribu-
tion aux habitant·es.

Au cours de cette même période, par le biais des conseil-
lers départementaux notamment, des ateliers d’insertion ont 
parfois été mobilisées, sans que les conditions de l’engage-
ment « volontaire » de celles et ceux qui y travaillent ne soient 
toujours très claires, même si elles furent largement valorisées 
dans la presse. « Je trouve que la démarche de nos salariées 
est exemplaire », déclare ainsi le responsable de l’insertion par 
l’activité économique d’une association qui a participé à l’opé-
ration Résilience.
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« Ce sont des femmes qui ont entre 25 et 
50 ans, en situation de précarité professionnelle 
et elles ont accepté de s’engager sur la base du 
volontariat. Je n’ai même pas eu besoin d’insister 
pour qu’elles acceptent cette mission »102.

Des propos qui ne manquent pas de résonner avec ceux 
de ces directeurs et directrices de divers types d’entreprises, 
spécialisées ou reconverties pour l’occasion dans la produc-
tion de masques, qui ont salué dans la presse l’engagement de 
« leurs » ouvrières – car là encore il s’agit presqu’exclusivement 
de femmes – qui ont « choisi » de venir travailler pour produire 
des masques plutôt que de rester confinées et en chômage 
partiel, chez elles, pendant plusieurs semaines.

Genre de la production bénévole
Couturières professionnelles mobilisées bénévolement, sala-
rié·es d’entreprises textiles ou d’entreprises d’insertion en chô-
mage partiel qui sont « volontaires » pour produire des masques 
« bénévolement », agentes publiques en télétravail mais aussi, 
comme cela nous a été dit ici ou là, en autorisation spéciale 
d’absence (ASA) qui préparent les kits dans les salles de réu-
nion du département voire prennent en charge la coordina-
tion des réseaux de couturières… Ces citoyens invités, par leur 
engagement et leur travail gratuit, à répondre à la « crise » na-
tionale sont donc avant tout des citoyennes. Les couturières 
bénévoles qui se sont mobilisées et qui ont été invitées, depuis 
les plus hauts sommets de l’État à le faire, sont massivement 
des femmes, comme n’ont pas manqué de le souligner les voix 
qui se sont progressivement élevées des collectifs « Les masques 
de Bruxelles » en Belgique ou « Bas les masques ! » en France, 
collectifs qui se sont constitués au début de ce premier confi-
nement pour dénoncer ces usages industrialisés et politiques 
du travail gratuit. Le recours à l’écriture épicène dans les ap-
pels à « couturièr(e)s volontaires » lancés par le Souffle du 
Nord, la région Hauts-de-France ou d’autres départements 
français a plutôt servi à masquer pudiquement le genre de cet 
appel. De fait, parmi les appels publics à bénévolat qui se sont 
multipliés alors à l’échelle des collectifs associatifs mais aussi 
des villes et des départements, très peu ont osé recourir au 
masculin neutre.
102. https://www.conflans-sainte-honorine.fr/un-masque-fabrique-a-con-
flans/
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« Ce sont des femmes qui ont entre 25 et 
50 ans, en situation de précarité professionnelle 
et elles ont accepté de s’engager sur la base du 
volontariat. Je n’ai même pas eu besoin d’insister 
pour qu’elles acceptent cette mission »102.

Des propos qui ne manquent pas de résonner avec ceux 
de ces directeurs et directrices de divers types d’entreprises, 
spécialisées ou reconverties pour l’occasion dans la produc-
tion de masques, qui ont salué dans la presse l’engagement de 
« leurs » ouvrières – car là encore il s’agit presqu’exclusivement 
de femmes – qui ont « choisi » de venir travailler pour produire 
des masques plutôt que de rester confinées et en chômage 
partiel, chez elles, pendant plusieurs semaines.

Genre de la production bénévole
Couturières professionnelles mobilisées bénévolement, sala-
rié·es d’entreprises textiles ou d’entreprises d’insertion en chô-
mage partiel qui sont « volontaires » pour produire des masques 
« bénévolement », agentes publiques en télétravail mais aussi, 
comme cela nous a été dit ici ou là, en autorisation spéciale 
d’absence (ASA) qui préparent les kits dans les salles de réu-
nion du département voire prennent en charge la coordina-
tion des réseaux de couturières… Ces citoyens invités, par leur 
engagement et leur travail gratuit, à répondre à la « crise » na-
tionale sont donc avant tout des citoyennes. Les couturières 
bénévoles qui se sont mobilisées et qui ont été invitées, depuis 
les plus hauts sommets de l’État à le faire, sont massivement 
des femmes, comme n’ont pas manqué de le souligner les voix 
qui se sont progressivement élevées des collectifs « Les masques 
de Bruxelles » en Belgique ou « Bas les masques ! » en France, 
collectifs qui se sont constitués au début de ce premier confi-
nement pour dénoncer ces usages industrialisés et politiques 
du travail gratuit. Le recours à l’écriture épicène dans les ap-
pels à « couturièr(e)s volontaires » lancés par le Souffle du 
Nord, la région Hauts-de-France ou d’autres départements 
français a plutôt servi à masquer pudiquement le genre de cet 
appel. De fait, parmi les appels publics à bénévolat qui se sont 
multipliés alors à l’échelle des collectifs associatifs mais aussi 
des villes et des départements, très peu ont osé recourir au 
masculin neutre.
102. https://www.conflans-sainte-honorine.fr/un-masque-fabrique-a-con-
flans/

Pour nombre de ces couturières qui se sont mobilisées, 
la couture n’est pas seulement un hobby, un passe-temps, c’est 
aussi un métier. À tout le moins, c’est le cas de celles-ci qui 
se sont faites entendre en scandant sur les réseaux sociaux en 
avril 2020 : « Notre savoir-faire, notre temps, notre travail ne 
valent-ils PLUS RIEN ?? ». « Depuis un mois, écrivait ainsi dans 
sa pétition103, le collectif Bas les Masques, regroupement de 
couturiers(ères) et costumiers(ères) professionnels(les) sur le 
territoire français, nous participons au mouvement bénévole 
et solidaire ».

« Alors que nous sommes nombreux(ses) à être sans 
travail, souvent sans aides ou revenus, nous avons passé des 
centaines d’heures à travailler gratuitement en puisant dans 
nos stocks ou achetant de la matière première à nos frais afin 
103. Disponible en ligne, URL : https://www.change.org/p/masques-blou-
ses-hold-up-sur-le-metier-de-couturier-ere?recruiter=1081215222&utm_
source=share_petition&utm_medium=copylink&utm_campaign=share_
petition&utm_term=share_petition

Crédit : erquinghemlesec.
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de répondre aux appels d’aide des centres de soins et des soi-
gnants »104.

Pour ces professionnelles de la couture, l’engagement 
bénévole correspondait à la mise en œuvre de compétences 
définies comme professionnelles, et dans ce cadre, renvoyées 
à une compétence banale et féminine. Or, derrière l’appel à 
toutes les bonnes volontés, ces couturières professionnelles 
ont souvent été particulièrement sollicitées, du fait de leurs 
compétences et de leur productivité justement, comme nous 
l’indiquait au cours d’un entretien en mai 2020, la responsable 
d’une association de couture mobilisée dans le cadre de l’opé-
ration « un masque pour tous » lancée par la Mairie de Paris et 
conduite à sélectionner « les professionnelles » plutôt que « les 
amatrices » dans son vivier.

Quand le mélange des genres devient un nouveau mo-
dèle productif : les masques « Made in France »
La production de masques au cours du premier confinement du 
printemps 2020 a donc suscité le développement en quelques 
semaines d’un régime productif « d’exception » caractérisé par 
un brouillage des frontières entre secteurs (public, associatif, 
privé lucratif) et entre formes de travail (rémunéré, non-rému-
néré, libre ou contraint).

Ce brouillage des frontières qui a principalement concer-
né les femmes a été largement encouragé par les pouvoirs 
publics, au nom de la crise, par différentes voies. Il l’a été à 
travers les multiples appels à l’engagement pour la solidari-
té nationale lancés depuis les sommets de l’État105, ou encore 
par le déploiement d’infrastructures comme la plateforme 
« jeveuxaider.gouv.fr » pour recueillir et orienter, organiser et 
mettre au travail ces engagements. Il l’a été également par la 
légitimation politique du recours au bénévolat des salarié·es 
par les entreprises quitte à déroger, au nom de l’exceptionna-
lité de la situation, à la doctrine juridique sur le bénévolat qui 
pose comme condition première l’absence de subordination106. 

104. Des revendications analogues étaient faites par le collectif belge.
105. Maud Simonet, « Travail gratuit et guerre des valeurs », La Vie des Idées, 
5 juin 2020. https://laviedesidees.fr/Travail-gratuit-et-guerre-des-valeurs.
html
106. Dès avril 2020 en effet, le Ministère du travail autorisait, « sous réserve 
de l’appréciation du juge », le recours au bénévolat des salarié·es en chô-
mage partiel dès lors que « le caractère lucratif est écarté si l’entreprise offre 
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Arrêt sur image

Enfin, les pouvoirs publics ont surtout soutenu ce mélange des 
genres productifs en participant, dès le mois de mars 2020, au 
lancement du projet « Résilience » déjà évoqué et du projet 
« Savoir Faire Ensemble », une initiative née sous l’impulsion du 
Comité Stratégique de la Filière Mode & Luxe, en lien avec la 
Direction Générale des Entreprises, le ministère de l’Économie 
et des Finances ainsi que la Direction Générale de l’Armement 
et qui regroupe aujourd’hui plus de 1 450 industriels du tex-
tile107.

Véritables infrastructures du mélange des genres en ré-
gime d’exception, ces groupements mobilisés pour répondre 
à l’urgence de la pénurie de masques du printemps 2020 en 
soutenant et en initiant des partenariats locaux et solidaires, 
avaient d’emblée pour objectif d’œuvrer à plus long terme 
« pour la re-localisation de l’industrie textile en France à la 
fois inclusive, durable et solidaire » (Résilience) et de « porter 
le mouvement de relocalisation de fond d’une mode locale et 
durable » (Savoir Faire Ensemble). Quand on y regarde de plus 
près, on constate en effet que ces objectifs de redynamisation 
du tissu productif figuraient déjà au cœur de l’« urgence », 
comme en attestent les propos de Carol Girod, co-fondatrice 
du projet Résilience, au sujet de l’opération « Un masque pour 
tous » dans les Hauts-de-France. Dès le mois de mai 2020, elle 
ambitionnait à partir de cette opération de « repenser une 
filière régionale permanente du textile au plus près des be-
soins » et déclarait :

« Une grande coalition de tous les acteurs 
pour répondre à l’urgence sanitaire de la popula-
tion, c’est une magnifique entreprise. Ensemble, 
transformons ensuite l’essai et relocalisons la pro-
duction textile durablement en France et dans les 
Hauts-de-France ».

Pour l’entreprise Lemahieu qui, au sortir du premier 
confinement, commercialisait sur son site web un nouveau 
masque inspiré du Garridou et intitulé « Le Solidaire », on voit 
bien comment l’« essai » a été transformé. Mais qu’en est-il 

ladite production et n’en retire aucun bénéfice » et si « il s’agit d’une produc-
tion temporaire, distincte de la production de l’entreprise ».
107. « Savoir Faire Ensemble » est une association créée au printemps 2020 
avec le soutien du ministère de l’Économie et des Finances et du ministère de 
la Transition écologique entre autres, réunissant 1 450 entreprises de l’indus-
trie textile mode et habillement pour coordonner la production de masques.
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pour les couturières solidaires, alors que le gouvernement an-
nonçait par décret, au début de l’année 2021 la préconisation 
de ne plus porter de masques « artisanaux », ceux-là même 
qu’elles ont passé des mois à produire bénévolement dans l’ur-
gence et que nombre d’entre elles ont cherché à vendre pour 
arrondir leurs fins de mois par la suite ?

L’invisibilisation du travail bénévole de milliers de 
femmes, voire la disqualification de leur participation, sont ca-
ractéristiques des usages du travail des femmes en temps de 
crise, alors même que c’est ce travail et cette participation – 
masqués derrière cette mention vague d’un « collectif de bé-
névoles » sur l’étiquette du Garridou – qui ont rendu possible 
l’élan solidaire des industriels et des collectivités locales. Un 
élan qui s’institutionnalise aujourd’hui, puisque nombre de 
partenariats développés autour de la production de masques 
se sont pérennisés, et un élan qui permet aujourd’hui à l’indus-
trie textile de rebondir. « La crise, ça a du bon quand même ! » 
déclarait ainsi un industriel du textile lors du salon du Made in 
France – Première Vision qui s’est tenu les 1er et 2 septembre 
2020 à Paris. Le secteur industriel du textile-habillement, sec-
teur en difficulté chronique depuis longtemps et déjà enga-
gé dans un renouveau autour de la montée en puissance du 
« Made in France » depuis la crise de 2008, a ainsi vu dans cette 
crise sanitaire un véritable moteur de redynamisation. Lors des 
évènements professionnels comme dans la presse, les indus-
triels parlent d’un « ré-enchantement » de leur secteur produc-
tif, qui aurait montré son utilité et sa réactivité sociales au mo-
ment de la pénurie, et insistent sur la nécessité de relocaliser 
l’emploi industriel en France.

Le contraste entre le ré-enchantement des industriels et 
le désenchantement et la colère des couturières bénévoles au-
jourd’hui, entre l’invisibilité des heures de travail gratuit mobi-
lisées hier et les annonces de relocalisation de l’emploi à venir, 
souligne que tout le monde ne tire pas les mêmes bénéfices du 
mélange des genres productifs et de la contribution à l’effort 
de « guerre » demandée par l’État.
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