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Du démon ambivalent à l’héroïne
compatissante : la sirène entre
monde antique et médiéval
Jacqueline Leclercq-Marx

1 Les  sirènes  ont  toujours  été  des  êtres  ambigus  présentant  une  part  d’ombre  et  de

mystère que l’on ne peut comprendre qu’en saisissant leur lien ancestral avec la Mort.

Ce  lien  sera  donc  notre  fil  d’Ariane  dans  le labyrinthe  de  sens  où  elles  nous

entraîneront. C’est vers la Mort, en effet, que convergent les symboles dont les sirènes

se  sont  chargées  au  cours  des  temps.  L’archéologie  et  la  littérature  l’attestent

suffisamment,  même  si  parfois  l’accumulation  de  significations  qui  assureront  leur

permanence  tend  à  occulter  cette  unité  fondamentale.  Mais  qui  dit  « Mort »  dit

également son antithèse, « Vie », en vertu du sentiment ambivalent que provoque le

sacré. Et également « Amour », puisque depuis toujours Eros rime avec Thanatos. C’est

donc  à  la  découverte  d’un  certain  nombre  de  ces  représentations  mentales  que  le

lecteur est convié, à travers l’art et la littérature de l’Antiquité, du haut Moyen Âge et

du Moyen Âge central1.

2 Dans les passages de l’Odyssée où les sirènes sont le plus anciennement évoquées et dont

il  est  fait  écho  sur  plusieurs  vases  grecs  d’époque  classique,  la  mort  est  déjà

omniprésente. En effet, la séduction des sirènes apparaît fatale aux hommes, et leur

voix ensorcelante et douce, comme un instrument de mort :

« […]  bien  fou  qui  relâche  pour  entendre leurs  chants !  Jamais  en  son  logis,  sa
femme et ses enfants ne fêteront son retour […] »

3 Et le pré, leur séjour, est présenté comme « bordé d’un rivage, tout blanchi d’ossements

et de débris humains […] »2, comme on le voit figuré sur certains fragments de peinture

pompéienne. Les sirènes sont donc à l’évidence des puissances magiques, malgré les

efforts  manifestes  que  fait  Homère  pour  rendre  autant  que  possible  sa  mythologie

rationalisée et humaine. Le lien qui rattache les sirènes à l’au-delà est encore accentué

par le contexte même dans lequel elles figurent. Ainsi leur apparition est-elle située

parmi d’autres épreuves qui encadrent la scène de la Nekya – l’évocation des morts – ce
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qui  l’inclut  dans les  épisodes qui  soit  annoncent soit  prolongent cette  traversée de

l’Outre  tombe.  À cet  égard,  leur  prairie  en fleurs  n’est  pas  sans  rappeler  le  pré  de

l’asphodèle situé aux Enfers. Par ailleurs, conformément à l’impossibilité bien attestée

des figures mythiques à survivre à la moindre défaite – comme celle infligée par Ulysse

dans l’Odyssée, ou par Orphée dans les Argonautiques orphiques – l’histoire des sirènes est

jalonnée de récits  évoquant leur suicide.  Cet  épisode ferait  même parfois  l’objet  de

représentations, comme cela semble être le cas sur un fragment de vase réalisé vers 600

(fig. 1)3. Si c’est exact, il s’agirait de la plus ancienne évocation connue de cet épisode

adventice  issu,  sans  doute,  d’une  tradition  orale  et  populaire.  Mais  ce  que  l’on  en

retiendra surtout est que le suicide des sirènes servit essentiellement à expliquer le

culte qu’on leur rendait en Campanie, près du lieu de leur ensevelissement supposé. À

cet égard, une place importante fut réservée à l’évocation de Parthénopè – l’une des

sirènes,  d’après  certains  –  éponyme  de  la  ville  qui  allait  être  rebaptisée  Neapolis/

Napoli/Naples plus tard. Le tombeau à proximité duquel elle était honorée et les jeux

rituels qu’on lui dédiait sont manifestement à l’origine de cette légende de fondation,

alors que le culte des sirènes avait été en fait introduit par une très ancienne colonie

grecque originaire de Rhodes ou de Chalcis en Eubée.

 
Fig. 1. - Fragment de vase provenant de Naucratis (C. 600 av. J.-C.).

Londres, British Museum. (D’après G. Weicker, Der Seelenvogel in der alten Literatur und Kunst…, fig. 18).

4 Ce culte rendu aux sirènes en tant que divinités de la mort, qui était répandu dans le

monde antique et qui s’exprimait notamment par l’offrande dans les tombes de petites

sirènes en terre cuite, nous rappelle que, dans ce cas du moins, le mythe ne cesse pas où

commence la littérature. On ne peut, en effet, approcher la réalité des sirènes antiques

qu’en admettant l’interpénétration étroite et synchronique d’expériences religieuses –

même  mystiques,  parfois  –  et  de  spéculations  intellectuelles  rationalisantes.  La

difficulté  majeure  consiste  précisément  à  débrouiller  l’écheveau  où  se  mêlent
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croyances vécues – mythe en perpétuelle genèse – et pensées abstraites – réflexion sur

une  matière  morte  –  pour  en  suivre  l’évolution  parfois  concomitante,  parfois

indépendante, au gré capricieux des influences et des interactions. Même les passages

homériques consacrés aux sirènes recèlent en eux une réelle ambiguïté : on y devine en

effet un substrat religieux que le traitement poétique a estompé, mais n’a pas occulté

entièrement.  C’est  sûrement une des raisons pour lesquelles les sirènes de l’Odyssée

constituent toujours une référence essentielle, même s’il est impossible d’apprécier de

manière exacte leurs rapports avec les sirènes-oiseaux quelque peu postérieures, que

les Grecs ont craintes et invoquées.

5 En fait, l’origine homérique de l’entité « sirène-oiseau » conçue comme Seelenvogel/

âme  ailée,  avide  de  sang  et  de  sperme,  que  prônait  Georg  Weicker  au  début  du

XXe siècle4, paraît peu vraisemblable. Cette conception ne peut en tout cas se fonder sur

ce que nous savons avec certitude de la croyance aux âmes chez les Grecs. Ainsi est-il

quasi certain que la sirène-oiseau n’a pas été imaginée primitivement comme une âme,

même si  certains  indices  suggèrent  qu’elle  a  pu l’être  incidemment.  Parmi  ceux-ci,

figure une scène peinte sur un vase attique, où une femme – Procris en l’occurrence –

semble exhaler en mourant un oiseau à tête humaine. Mais on ne peut en aucun cas

généraliser cette fonction peu et mal documentée. Il  n’est pas question non plus de

faire  dériver  la  sirène-oiseau de  l’oiseau Bâ  égyptien,  auxiliaire  dévoué du mort  et

symbole  de  l’âme  individuelle,  malgré  leur  ressemblance  formelle,  puisqu’une  telle

identification ne peut  s’effectuer que sur la  base de l’équation Sirènes = oiseaux de

l’âme/âme ailée, dont on vient de dire qu’elle est en grande partie erronée. En fait, il

semble bien qu’il faille dissocier le concept « Sirène » d’origine homérique du Mischbild

oriental  qui  fut  son  support  au  plus  tard  à  la  fin  du  VIIe siècle,  époque  des  plus

anciennes représentations des sirènes odysséennes.

6 Tout porte à croire, en effet, que le Menschenvogel ne relevait guère à l’origine de la

sphère  mythique,  mais  était  bienvenu  là  où  il  s’agissait  de  représenter  des  êtres

démoniaques. Ce Kunsttypus aurait ainsi été emprunté tel quel pour représenter les

sirènes  d’Ulysse  dont  Homère  avait  négligé  de  fixer  les  traits,  et  dont  le  caractère

sombre rappelait en outre celui de la Babylonienne Lilith, la déesse de la mort, figurée

comme une femme nue aux ailes et aux pieds d’oiseaux. Une telle hypothèse permet en

tout cas d’insérer sans difficulté les sirènes parmi les autres démons de la mort, les

Kères, dont elles apparaissent comme une simple spécialisation à l’instar des harpyes,

des sphynx et des Gorgones, et rend en même temps compte des contextes variés dans

lesquels elles apparaissent aux époques pré-classiques. En fait, l’appellation « sirène »

ne nous paraît justifiée qu’à partir de la fin du VIIe siècle avant notre ère, époque où les

sirènes,  définitivement  dissociées  de  l’Odyssée,  ont  acquis  une  spécificité  qui  les

distingue des autres démons ailés.  L’inscription qui accompagne l’amusante femme-

oiseau qui est peinte sur une hydrie attique un peu postérieure est significative à cet

égard. En effet, elle proclame CIPHN EIMI « Je suis une sirène »5 ! On peut supposer que

si la reconnaissance avait été si aisée, on n’eût guère ressenti le besoin d’identifier la

silhouette par une légende explicative.

7 Ce processus de différenciation fut sans doute favorisé par l’association des sirènes à un

culte chthonien et plus particulièrement funéraire, apparenté à celui des mânes et des

héros,  auquel  il  a  déjà  été  fait  allusion tout  à  l’heure.  Ce  culte,  de  type  populaire,

s’opposait en fait à la religion olympienne dont il constituait l’aspect antithétique et

complémentaire. Que les sirènes soient devenues des déités secourables a évidemment
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de quoi surprendre lorsqu’on a à l’esprit la redoutable famille de démons dont elles

sont issues. Toutefois, cette évolution sémantique n’est guère unique ou sans précédent

en mythologie : elle procède simplement de la crainte superstitieuse dont les sirènes

étaient l’objet. Ainsi, de même qu’on appela les Érinyes « Euménides », par antiphrase,

dans le but de se les rendre favorables, on associa probablement les sirènes au culte des

morts pour se les concilier.  De démons maléfiques,  elles se transformèrent ainsi  en

démons  secourables  et  leur  silhouette,  figurée  sur  la  stèle  ou  le  lécythe  funéraires

devint  un  puissant  apotropaïon.  Sans  qu’on  en  soit  outre  mesure  surpris,  les

témoignages littéraires confirment abondamment ces connexions avec l’au-delà et les

divinités  de  la  Mort,  même  si  les  textes  concernent  le  plus  souvent  les  sirènes

homériques. Il faut noter à ce propos l’insistance avec laquelle tant d’écrivains les ont

mises en rapport avec Perséphone. Les témoignages écrits les plus éclairants – ceux de

Sophocle  et  d’Euripide  –  sont  toutefois  indépendants  du  contexte  homérique.  Le

premier, conservé dans un fragment non identifié de tragédie, fait état de leurs accents

« venant de l’Hadès » (tous Aidou nomous)6. Quant au second, il contient une longue

prière  adressée  aux  sirènes  par  Hélène,  au  moment  de  préluder  au  thrène,  et  qui

semble avoir inspiré le décor de plusieurs stèles,  en ce qui concerne du moins leur

attitude empathique :

« Jouvencelles ailées, ô vierges filles de la terre, Sirènes, puissiez-vous venir à mes
plaintes faire écho sur le lotos de Libye ou la syrinx, apportant à mes cris funèbres
des larmes bien à l’unisson, des accompagnements de peines à mes peines, et de
chants à mes chants. Que Perséphone, afin de s’unir à mes thrènes, fasse monter
vers nous de lugubres concerts, et reçoive en retour, dans son palais nocturne, le
péan tout mouillé de pleurs que je dédie aux misérables morts. »7

8 À l’époque hellénistique,  on multiplia l’image  des  sirènes  funéraires.  Ainsi,  plus  de

vingt  statuettes  de terre cuite  à  leur image étaient-elles  parfois  déposées dans une

même sépulture. On en vint aussi à placer sur les tombes des sirènes monumentales,

comme celle qu’on a trouvé dans le Serapeion de Memphis (fig. 2). C’est à ce type de

représentation que fait  écho une épigramme funéraire où la parole est précisément

donnée aux sirènes de pierre :

« […] pleurant sur toi, les joues ravagées de larmes, nous nous tenons ici près de ton
tertre, belles statues de sirènes. »8
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Fig. 2. - Statue funéraire provenant du Serapeion de Memphis (340-330 av. J.-C.).

Athènes, Musée national d’archéologie. © Bildarchiv Foto Marburg.

9 Cette compassion attribuée aux sirènes s’accompagna aussi d’une fonction bien attestée

dans  l’art  comme  dans  les  textes :  celle  de  psychopompe.  C’est  pourquoi  certaines

sirènes funéraires portent dans les bras une âme représentée sous forme d’une petite

figure humaine (fig. 3). C’est aussi pourquoi on les représenta parfois dans un contexte

funéraire en train de chanter, de jouer de la double flûte ou du tambourin, et de danser.

Dans ce cas, elles apparaissent tout à la joie d’accompagner les âmes vers les prairies de

Perséphone,  dans les  Îles  des Bienheureux ou bien encore vers le  Soleil  et  la  Lune,

tenues  pour  les  « véritables  Îles  des  Bienheureux »9 dans  l’eschatologie

pythagoricienne. À cet égard, il semble bien que la doctrine de l’harmonie des sphères,

dont la découverte était attribuée à Pythagore et à laquelle les sirènes furent associées

très  anciennement,  soit  à  l’origine de cette  fonction de psychopompe :  un acousma

rapporté par Jamblique mais vraisemblablement d’origine très ancienne faisait déjà le

lien entre Sirènes et harmonie10, avant d’être relayé par Platon, dans le célèbre mythe

d’Er11. En tout cas, ce qui est certain est qu’on attribua parfois à cette musique céleste

une influence bienfaisante  sur  les  âmes errant  dans le  ciel  après  la  mort.  Et  qu’on

associa  les  sirènes  à  cette  action,  comme  l’atteste  un  fragment  de  commentaire

pythagoricien de l’Odyssée, conservé par Plutarque dans ses Propos de table :

« (…) lorsqu’après le trépas elles [les âmes] deviennent errantes, les sirènes leur
inspirent l’amour de ce qui est céleste et divin, en même temps qu’elles leur versent
l’oubli des misères mortelles. Elles les maintiennent, les charment, les consolent ; et
ces  âmes,  par  reconnaissance,  les  suivent  et  s’attachent  à  elles.  Ici-bas  il  arrive
jusqu’à nous un écho affaibli de cette musique… »12
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Fig. 3. - Terre cuite (Italie, IIIe-IIe siècle av. J.-C.).

Berlin, Antikensammlung.

© Antikensammlung, Staatliche Museen zu Berlin – Preussischer Kulturbesitz.

10 Expliquées par la croyance en l’immortalité céleste de l’âme, ces conceptions nouvelles

surent facilement s’imposer. Par contre, l’attribution aux sirènes d’une fonction aussi

prestigieuse que celle de psychopompe, dut provoquer de vives réactions : le contexte

dans lequel se situe le dialogue précité de Plutarque y fait écho de même sans doute

qu’une légende tardive narrant la victoire musicale des Muses sur les sirènes13, et leur

substitution à  ces  dernières  comme gardiennes de l’harmonie des  sphères.  C’est  en

constatant  que  Platon  s’était  référé  tantôt  aux  sirènes  célestes,  tantôt  à  celles  de

l’Hadès14 et que ce qu’il en avait dit ne s’accordait guère avec le mythe d’Ulysse, que

Proclus estima qu’il existait trois sortes de sirènes : célestes, qui sont soumises à Zeus,

génératrices,  qui  dépendent  de  Poséidon,  et  infernales  qui  obéissent  à  Pluton15.  Sa

distinction  se  fondait  sur  l’opposition  entre  leur  harmonie  charnelle  et  celle,

intellectuelle, des Muses. Toutefois, ses théories, que le texte de Plutarque contredisait,

ne furent pas adoptées unanimement : l’assimilation Muses-sirènes est encore attestée

dans le Songe de Scipion, de Macrobe16. Ainsi, la doctrine qui éleva les sirènes dans les

cieux  pour  leur  faire  présider  l’harmonie  cosmique  contribua  paradoxalement  au

maintien de leur caractère ambivalent, en rendant nécessaire leur différenciation en

plusieurs catégories aux fonctions contradictoires. Les « bonnes » et les « mauvaises »

sirènes coexistèrent donc, les premières – parfois identifiées aux Muses – ayant comme

rôle de sauver les âmes en les attirant vers les astres, les secondes, de les perdre en les

inclinant vers la génération. À la tentation de l’Immortalité s’opposait en quelque sorte

la séduction de la Mort.

11 L’omniprésence de la  mort  dans la  sphère symbolique des  sirènes –  jusque dans la

notion même d’immortalité, puisque l’immortalité n’est rien d’autre que sa négation –
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allait  encore  engendrer  d’autres  interprétations,  et  notamment  une  interprétation

violemment misogynique, antiféministe. Tout laisse en effet supposer qu’après avoir

symbolisé l’angoisse devant la Mort,  l’image de la sirène en vint progressivement à

exprimer, par euphémisation, la peur de la Femme. Ce glissement progressif du mal

métaphysique au mal moral, impliquant un infléchissement vers la sexualité, apparaît

comme conséquence d’un courant ascétique pessimiste venu d’Orient qui marqua toute

la civilisation gréco-romaine, et qui n’est sûrement pas étranger à la représentation de

sirènes habillées et parées, dont le plus ancien exemple connu se trouve dans le décor

d’un cratère campanien du IVe siècle (fig. 4). Cette référence au charme physique et à la

coquetterie des sirènes, et partant, à la nature érotique de leur séduction, absente chez

Homère, trouva parfois un large écho auprès des poètes comiques et des moralistes qui

comparèrent les courtisanes aux sirènes.  Par ailleurs,  dès le  Ier siècle apr. J.-C.,  elles

furent  fréquemment  présentées  comme  symboles  de  vices,  voire  plus  précisément

comme  symboles  des  plaisirs  des  sens,  sans  qu’on  puisse  toutefois  attribuer

précisément la paternité de cette interprétation à l’une ou l’autre école philosophique

ayant pratiqué l’exégèse allégorique d’Homère, quoi qu’en ait dit Porphyre :

« Pythagore comparaît déjà aux chants meurtriers des sirènes le plaisir qui, au prix
de dépenses insensées, est agréable au ventre. »17

 
Fig. 4. - Cratère lucanien à figures rouges (340-320 av. J.-C.), Berlin, Antikensammlung.

© Antikensammlung, Staatliche Museen zu Berlin – Preussischer Kulturbesitz. Photo J. Tietz-Glagow.

12 Parallèlement, leurs connotations érotiques s’exprimèrent dans la croyance aux sirènes

incubes, apparentées au daemones meridiani – les démons méridiens – et aux vampires

lascifs comme les lamies, fréquemment confondues d’ailleurs avec elles. Valorisées à la

fois négativement et positivement, les sirènes furent donc, simultanément, craintes et

vénérées par le peuple. De même leur nom fut autant utilisé comme image de séduction
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physique  ou  intellectuelle  dans  un  contexte  positif,  que  comme  celle  de  séduction

pernicieuse et funeste. Ainsi pour Plutarque encore, était-ce le charme dangereux de la

poésie que symbolisaient les sirènes. Il préconisait à cet égard de les affronter « lié au

mât », le jugement « affermi et enchaîné » avec de bons et solides principes18. Il n’en

reste pas moins que c’est surtout comme image de courtisane et comme symbole de

luxure qu’on évoqua les sirènes dans les milieux païens du début de notre ère. Et on est

en  droit  de  se  demander  si  ce  ne  fut  pas  sous  l’influence  de  l’exégèse  allégorique

chrétienne !  Quoi  qu’il  en  soit,  la  morale  chrétienne  s’accommoda  fort  bien  de  ce

symbolisme souvent révélateur d’un antiféminisme acharné. En effet, les sirènes qui

provoquaient la  mort par la  volupté même qu’elles procuraient – mortem dabat  ipsa

voluptas lit-on dans l’Anthologie latine19 – pouvaient en effet symboliser sans difficulté les

dangereuses séductions féminines que le chrétien, tel Ulysse, avait à fuir.

13 À  vrai  dire,  ce  fut  autant  par  l’intermédiaire  des  auteurs  païens  que  par  celui  de

l’Ancien Testament que les Pères de l’Église eurent l’attention attirée sur les sirènes.

Confrontés en effet à des mots hébreux dont il n’existait pas d’équivalents en grec ou

en latin, les traducteurs de la Bible n’ont pas hésité à utiliser les vocables Σειρηνεs/

Sirenae/es quand il était question d’animaux, de monstres ou même d’esprits cruels et

voluptueux habitant soit les lieux déserts,  soit à proximité de la mer20.  En outre,  la

parenté  de  la  sirène  populaire  grecque  avec  le  démon  féminin  juif  Lilith,  favorisa

encore  la  contamination.  Habituellement  figurées  toutes  deux  comme  des  femmes-

oiseaux  fortement  sexuées,  elles  étaient  redoutées  par  le  peuple  pour  les  mêmes

raisons :  leur vampirisme et leur lascivité de démons incubes.  Et c’est sans surprise

qu’on les voit d’ailleurs associées chez Isaïe (Es. 34,14) et dans l’Apocalypse apocryphe de 

Baruch (Bar. 10, 8). Évoquées de façon récurrente dans la Bible, il était logique que les

sirènes suscitent des commentaires de la part des saints exégètes. De ce point de vue,

ceux-ci se situèrent volens nolens dans la tradition de l’exégèse païenne d’Homère. Au

sage stoïcien en route vers l’Élysée, fut substitué le chrétien voguant vers le Port du

Salut. Et au mât du navire succéda le bois de la Croix de la Passion – ce qui explique

l’impossibilité de savoir parfois si on a affaire à un sarcophage chrétien ou païen, sur la

base de la présence de la rencontre d’Ulysse et des sirènes dans son décor (fig. 5) ! C’est

Clément d’Alexandrie, à qui sa culture poétique suggéra sans cesse des analogies entre

les attitudes chrétiennes et les mythes grecs, qui utilisa le premier ces antiques images

en les chargeant d’un sens nouveau :

« Passe ton navire outre ce chant,  artisan de mort (θάνατον) ;  il  suffit  que tu le
veuilles et te voilà vainqueur de la perdition ; attaché au bois, tu seras délivré de
toute corruption, le Logos de Dieu sera ton pilote, et l’Esprit Saint, te fera aborder
aux ports célestes. »21

 
Fig. 5. - Sarcophage romain (230-240 après J.-C.).

Rome, Museo Nazionale Romano. © Soprintendenza archeologica di Roma.

14 L’image du mât du navire comme antenna crucis à laquelle le chrétien doit s’attacher

pendant la traversée de la vie fut fréquemment reprise après lui. Hippolyte de Rome,
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Paulin de  Nole  et  Maxime de Turin en firent  notamment de longs développements

parfois  très  originaux.  Dans tous les  cas,  la  métaphore accompagne l’interprétation

morale des sirènes, comme dans un des sermons de Maxime de Turin :

« Chacun  se  fera  donc  lier  à  l’arbre  de  la  croix  dans  ce  navire  [l’Église]  ou  se
bouchera les oreilles avec les divines Écritures, ainsi il  ne craindra pas la douce
tempête  de  la  luxure.  En  effet,  la  suave  figure  des  sirènes  représente  la  molle
concupiscence des voluptés, qui affaiblit la constance de l’esprit qui leur est soumis,
par de coupables flatteries. »22

15 Si  l’interprétation  symbolique  que  les  Pères  donnèrent  des  sirènes  fut  rarement

originale, il semble toutefois qu’on leur doive d’avoir superposé à la notion de sirène-

courtisane celle de femme sensu lato, au point d’en avoir rendu souvent les trois termes

à  peu  près  synonymes.  Ce  n’est  guère  un  hasard  en  effet  si  Clément  d’Alexandrie

accompagna  une  évocation  conjointe  des  sirènes  et  des  courtisanes  d’une  citation

particulièrement misogyne d’Hésiode :

« Qu’une femme n’aille pas non plus, avec sa croupe attifée, te faire perdre le sens,
son babil flatteur n’en veut qu’à ta grange. »23

16 Environ trois siècles plus tard, Léandre, frère d’Isidore de Séville, le dernier Père latin,

recommandait encore aux religieuses de fuir la compagnie des femmes mariées, qu’il

comparaît expressément aux sirènes :

« Instrument de Satan (organum Satanae), la femme mariée chantera des mélodies
qui  éveillent  les  concupiscences  du siècle  et  qui  te  jettent  dans  les  sentiers  du
diable. Fuis le chant des sirènes, ma sœur, de peur de quitter le droit chemin, les
oreilles pleines du désir de goûter aux divertissements du monde, de te heurter à
droite à un rocher ou d’être engloutie à gauche, par la gueule béante de Charybde…
24 »

17 Toutefois, l’attrait pernicieux des femmes et de l’amour charnel ne fut pas le seul à être

comparé métaphoriquement aux sirènes. Celui de la culture profane le fut également

comme l’atteste notamment un passage des Stromates, du même Clément d’Alexandrie :

« Les matelots qui se bouchent les oreilles de peur d’être séduits par le chant des
sirènes, et de ne pouvoir revenir, sont une image des chrétiens qui craignent, s’ils
s’adonnent à la philosophie grecque, d’être gagnés par elle. »25

18 Dans un même ordre d’idées, les sirènes ont également symbolisé la séduction funeste

des  hérésies26.  Ainsi  chez  Hippolyte  de  Rome,  par  exemple,  les  enseignements  des

hérétiques sont comparés à leur chant séduisant et fatal27. C’est donc par deux voies

différentes  –  l’exégèse  biblique  et  l’utilisation  comme  symbole  ou  comme  pôle

métaphorique  –  que  les  sirènes  pénétrèrent  dans  la  littérature  patristique.  Et  si

l’interprétation  chrétienne  d’Homère  se  constitua  principalement  chez  Clément

d’Alexandrie et chez Justin, aux IIe et au IIIe siècles, elle s’intégra par la suite à la culture

chrétienne.  C’est  ainsi  que  l’épisode  d’Ulysse  et  les  sirènes  fut  évoqué  sans

discontinuité jusqu’au Moyen Âge, tant dans la sphère culturelle grecque que latine.

19 Sans  qu’on  puisse  vraiment  s’en  étonner,  le  caractère  fatal  des  sirènes-oiseaux

s’appliqua intégralement aux sirènes-poissons dont il est pour la première fois question

dans le Liber monstrorum, un texte de la fin du VIIe ou du début du VIIIe siècle, d’origine

sans  doute  insulaire28.  C’est  qu’il  semble  bien  qu’à  cette  période,  la  sirène  fut

progressivement confondue avec des déités antiques, germaniques et même celtiques

des  eaux,  l’adoption  du  latin  comme  langue  savante  et  celle  des  auteurs  antiques

comme modèles littéraires ayant rendu en quelque sorte cette assimilation inévitable29.

C’est  ainsi  qu’à  partir  du  IXe siècle,  il  est  question  soit  de  sirènes-oiseaux,  soit  de
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sirènes-poissons dans les textes, avec parfois une incroyable incohérence entre ceux-ci

et  leurs  propres  illustrations.  Ainsi  trouve-t-on dans  un manuscrit  carolingien  –  le

Physiologus de Berne – la description d’une sirène-oiseau accompagnée d’une miniature

figurant une sirène-poisson (fig. 6) – ce qui tendrait à prouver l’existence de traditions

différentes, littéraire et artistique, encore indépendantes l’une de l’autre au IXe siècle. À

noter quand même que la métamorphose des sirènes, qui peut apparaître en un sens

comme le fruit d’une attention nouvelle portée à leur morphologie, ne s’accompagna

guère d’une revitalisation de leur fonction symbolique. Au contraire, les allégories dans

lesquelles les sirènes interviennent témoignent d’un réel appauvrissement de sens par

rapport à la tradition patristique dans laquelle elles se situent très – trop fidèlement.

Cet appauvrissement sur le plan sémantique se traduit notamment par un glissement,

plus accusé encore qu’à la  période précédente,  de la  métaphysique à la  morale par

l’utilisation  presque  exclusive  de  la  sirène  comme  symbole  sexuel.  Cessant  de

promettre  les  fruits  défendus  de  la  Connaissance  ou  du  Savoir  profane,  la  sirène

n’offrait plus, désormais, que ceux, tout aussi redoutables de la Chair.

 
Fig. 6. - Ms. Berne, Burgerbibliothek, cod. 318, fol. 13 v°, dit Physiologus de Berne (Hautvillers –
école de Reims, C. 830).

© Burgerbibliothek Bern.

20 Les  traditions  littéraires  montraient  donc  certains  signes  d’essoufflement ;

l’iconographie, hésitante, était partagée entre les anciennes et les nouvelles tendances.

Il  appartenait  au  XIe et  surtout  au  XIIe siècle,  d’assurer  la  suprématie  de  la  sirène-

poisson sur la sirène-oiseau, à la fois comme symbole de la femme fatale et comme

élément essentiel de la stylistique ornementale romane. Comme leurs prédécesseurs

carolingiens, les lettrés et les artistes des XIe et XIIe siècles n’optèrent pas définitivement

pour un type de sirènes à l’exclusion de l’autre : les deux traditions se perpétuèrent
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parallèlement,  et  trouvèrent  un  même écho  dans  l’art  et  dans  la  littérature.  Ainsi

Ulysse est-il  confronté soit  à des sirènes-poissons,  soit  à des sirènes-oiseaux,  tantôt

pour illustrer le passage consacré aux sirènes dans les Bestiaires30, tantôt pour illustrer

le combat allégorique des Vices et des Vertus, comme dans le célèbre Hortus deliciarum

(« Jardin des délices ») de l’abbesse Herrade de Landsberg. Par ailleurs, les deux types

de sirènes voisinent parfois au sein d’une même composition, ainsi qu’on le voit sur un

chapiteau du cloître de la cathédrale d’Elne (Roussillon) (fig. 7).

 
Fig. 7. - Elne (Pyrénées-Orientales), cathédrale Sainte-Eulalie. Cloître, chapiteau de colonnes
jumelées, fin du XIIe siècle.

© J. Leclercq-Marx.

21 Eu  égard  au  fait  que  le  Moyen  Âge  n’a  pas  toujours  distingué  les  vices  de  leur

inspirateur, Satan, les sirènes devinrent très logiquement une incarnation satanique ou

un symbole du monde infernal. C’est donc sans étonnement qu’on les voit peintes aux

côtés d’autres monstres, au-dessous des apôtres dans le chœur de l’église de Termeno,

dans le Haut-Adige (fig. 8).
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Fig. 8. - Termeno (Trentin), San Giacomo in Castellaccio. Abside, peinture murale, première moitié
du XIIIe siècle.

D’après O. Demus et M. Hirmer, Romanische Wandmalerei, pl. XXXIII.

22 À cet égard, Sirènes-oiseaux comme sirènes-poissons symbolisèrent souvent le monde

infernal, individuellement et en dehors de tout contexte particulier. Leur accointance

avec  le  diable  s’exprime  alors  le  plus  généralement  par  la  présence  d’appendices

serpentiformes ou encore de serpents comme attributs, associés éventuellement à des

sabots  fendus  et  à  des  cornes,  comme  sur  un  des  chapiteaux  du  cloître  de  Santo

Domingo de Silos,  en Vieille Castille.  Toutefois,  quand les serpents s’accrochent aux

seins de la sirène, le symbolisme se précise par analogie avec la « femme aux serpents »

livrée  au  même  supplice,  qui  est  un  symbole  de  luxure  très  répandu.  Par  ailleurs,

sirènes et « femmes aux serpents » ou « aux crapauds » voisinent fréquemment (fig. 9).
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Fig. 9. - Montoñedo (Galice), San Martin, Nef, côté sud, chapiteau, XIIe siècle.

© J.-Cl. Vinourd, Rouen.

23 Une  même  interprétation  s’impose  quand  la  sirène  est  associée  au  centaure,

traditionnel symbole de stupre au Moyen Âge31. Parfois encore la sirène se peigne d’une

main et tient un miroir de l’autre ou apparaît habillée à la mode du temps (fig. 10). Le

symbolisme de telles mises en scène est patent : à l’évidence la sirène incarne dans ce

cas la femme frivole et séductrice, ou bien encore l’éternel féminin. Ce rapport à la

Femme est encore renforcé par la présence d’une sirène tenant une quenouille aux

côtés d’une sirène coquette, dans la sculpture d’une voussure du portail nord de Notre-

Dame de Vouvant (Vendée). On ne peut rêver mieux en effet, comme association, pour

signifier que la sirène doit être comprise comme une figure emblématique de la Femme.

Mais contrairement à ce qu’on pourrait penser en voyant de telles images, force est de

constater que ce symbolisme se retrouve de manière moins récurrente dans l’art que

dans la littérature – ce qui n’a finalement rien de surprenant. En effet, la critique de la

femme au Moyen Âge est d’abord un topos littéraire qui doit davantage à la tradition

antique  qu’à  l’observation  des  mœurs  contemporaines,  et  qui  s’insère  plus

particulièrement dans la thématique du contemptus mundi. Il n’en reste pas moins que la

sirène, à laquelle la femme médiévale a été si souvent comparée, illustre bien son image

publique.
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Fig. 10. - Plaimpied-Givaudins (Cher), ancienne abbatiale Saint-Martin. Abside, fenêtre d’axe, après
1125.

© J.-Cl. Vinourd, Rouen.

24 En dépit de cette évidence, ce n’est pas sans étonnement que l’on découvre des sirènes

maternelles sur quelques chapiteaux de la fin de la période romane, en Espagne, en

France  et  surtout  dans  les  régions  alémaniques  –  à  Bâle  (fig. 11),  à  Strasbourg,  ou

encore à Fribourg-en-Brisgau – où elles ont même des jambes humaines en plus de leurs

queues. Ce type de représentation est d’autant plus déconcertant qu’il rompt avec la

tradition antique qui semblait avoir figé la sirène pour toujours dans son rôle de femme

fatale ! Cette création authentiquement médiévale s’explique sans doute en partie par

l’influence de la légende de Mélusine, fée maternelle par excellence, ayant en commun

avec  les  sirènes  la  souveraineté  des  eaux,  même  si  Mélusine  et  les  sirènes

appartiennent à des sphères mythiques totalement différentes, du moins à l’origine.

L’apparition tardive du thème de la sirène allaitante va dans le sens de cette hypothèse,

comme d’ailleurs l’attribution fréquente à Mélusine d’un appendice caudal et/ou d’ailes

manifestement  empruntées  aux  « sirènes »  au  sens  strict.  Mais  il  est  d’autres

explications. Ainsi, la scène d’allaitement est manifestement à mettre en parallèle avec

plusieurs  allusions  à  la  réalité  des  sirènes,  et  plus  particulièrement  à  leur  instinct

maternel, comme le laisse supposer Thomas de Cantimpré :

« Nous croyons que les sirènes sont de véritables monstres marins, dépourvus de
raison […]. En vérité, ce sont des êtres qui crient, comme le dit le Physiologue, et
qui, de la tête au nombril, ont un aspect féminin : elles sont grandes ; leurs visages
sont effrayants et leur chevelure est longue et négligée. Elles se montrent avec leurs
petits,  qu’elles  portent  dans  les  bras.  Elles  les  nourrissent  en  effet  de  leurs
mamelles, qu’elles ont opulentes sur le torse. [et un peu plus loin] C’est ce qu’ont
affirmé ceux qui déclarent les avoir vues… »32

 

Du démon ambivalent à l’héroïne compatissante : la sirène entre mond...

L’animal symbole

14



Fig. 11. - Bâle, cathédrale Notre-Dame. Avant-chœur, côté sud, chapiteau, C. 1200.

© Foto Basel, P. Heman.

25 À vrai dire, cet auteur n’est pas le premier à avoir fait allusion à la rencontre de marins

bien contemporains et de sirènes. Ainsi, le plus ancien texte conservé qui aborde ce

sujet remonte à la fin du XIe siècle. Il s’agit de la Vie de saint Servais de Tongres33. Et ce

qu’on y lit est encore plus surprenant puisqu’on y apprend que les sirènes prédisent

aux  marins  la  tempête  et  secourent  les  naufragés.  Une  sirène  compatissante  aux

humains  est  également  évoquée  dans  une  interpolation  de  La  bataille  Loquifer,

postérieure d’environ un siècle34.  Et il  est même question d’une sirène qui sauve un

nouveau-né de la mort et le nourrit au sein dans le Tristan de Nanteuil :

« Mais Dieu lui envoya par grace une seraine
Qui moitié femme estoit et ly aultre racine
Estoit sy c’uns poissons, mais la vertu divine
Y ouvra tellement que toute estoit encline
La seraine de mer qui de Dieu estoit digne,
Qui l’enfant gouvernoit qui fut de franche orine,
Et de son propre let l’aletoit sans haÿne »35 

26 Cette intrusion soudaine de bonnes sirènes dans l’art (fig. 12) et dans la littérature ne

peut évidemment que déconcerter celui  qui  en a suivi  toute l’histoire mythique.  Et

pourtant,  la conclusion s’impose d’elle-même :  un nouveau type – celui de la sirène

secourable,  parfois  victime  de  l’ingratitude  humaine  –  s’est  progressivement  formé

parallèlement à celui que l’Antiquité avait conçu et transmis à l’Occident médiéval par

l’intermédiaire des Pères36. Cette réhabilitation des démones s’explique, on l’a vu, par

l’émergence au sein des épopées savantes d’une matière populaire dans laquelle les

sirènes  apparaissent  –  à  la  fin  du  XIe siècle  au  plus  tard  –  comme  des  êtres  réels,

compatissants et pleins de sollicitude pour les marins en détresse. Mais elle peut être

aussi être considérée comme la conséquence d’une ouverture certaine au surnaturel, en
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même  temps  que  celle  d’une  préoccupation  des  chances  de  salut  d’une  créature

participant  de  la  nature  humaine.  Très  significativement,  cette  tradition  est

exclusivement  liée  à  la  sirène  sous  forme  d’ondine  –  ce  qui  nous  incite  à  en  voir

l’origine  dans  un  syncrétisme  qui  les  mêle  à  d’autres  divinités  des  eaux  d’origine

germanique ou celtique, connotées positivement ou du moins ambivalentes.

 
Fig. 12. - Trèves-Cunault (Maine-et-Loire), ancienne priorale Notre-Dame de Cunault. Portail nord,
chapiteau, seconde moitié du XIIe siècle.

© Bildarchiv Foto Marburg.

27 L’existence parallèle d’une autre tradition populaire qui considérait au contraire les

sirènes comme des êtres vampiriques proches des lamies, mène à d’autres conclusions.

Exclusivement mise en rapport avec les sirènes-oiseaux, cette tradition n’est en fait que

le prolongement de celle qui, dans la Basse Antiquité déjà, confondait entre eux tous les

daemones  meridiani auxquels se rattachent les sirènes.  On notera à cet  égard qu’une

mosaïque de pavement de la cathédrale de Pesaro, disparue aujourd’hui, mais dont on

conserve une copie, présentait deux femmes-oiseaux de type « sirènes » accompagnées

de l’inscription Lamiae37.

28 D’une  manière  générale,  ces  valorisations  contradictoires  témoignent  aussi  de  la

permanence, jusqu’au Moyen Âge, de deux systèmes de valeur tout à fait opposés. L’un

étant l’expression de l’idéologie dominante – celle de la religion chrétienne – l’autre

étant celle de la masse populaire illettrée vivant encore dans un monde hanté de bons

et  de  mauvais  esprits,  et  proche  des  forces  de  la  nature.  Cette  évidence  explique

notamment  le  parallélisme  des  différents  discours  médiévaux,  leurs  niveaux  se

superposant davantage qu’ils ne se mêlent, suivant le milieu dont ils sont l’expression.

Tout  le  monde  trouvait  en  fait  ce  qu’il  cherchait  dans  cette  figure  d’ombre  qu’on

pouvait à la fois craindre et prendre en pitié, et dont l’ultime métamorphose – celle qui
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avait fait d’elle une mère féconde – symbolisait en quelque sorte la victoire de la Vie sur

la Mort.
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NOTES

1. Cet article contient un certain nombre d’idées qui sont développées et illustrées dans

J. Leclercq-Marx, La Sirènes dans la pensée et dans l’art de l’Antiquité et du Moyen Âge. Du

mythe païen au symbole chrétien. On ajoutera principalement à la bibliographie qui y est

contenue :  E. Hofstetter,  I. Krauskopf,  s.  v.« Seirenes »,  dans  Lexicon iconographicum

mythologiae  classicae,  p. 1093-1105  (illustrations  correspondantes  dans  le  t. VIII  2,

p. 734-744) ;  Sabine  Wedner,  Tradition  und  Wandel  im  allegorischen  Verständnis  des

Sirenenmythos.  Ein  Beitrag  zur  Rezeptiongeschichte  Homers,  et  aussi  Maurizio  Bettini  et

Luigi Spina, Il  Mito delle Sirene.  Immagini e racconti  dalla Grecia a oggi,  tr.  française, Le
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Mythe  des  Sirènes ;  Hélène  Vial(dir.),  Les  Sirènes  ou  le  Savoir  périlleux.  D’Homère  au

XXIe siècle. Voir aussi infra, passim.

2. La rencontre d’Ulysse et les sirènes est d’abord prédite par Circé en Od. XII, 37-57

puis décrite en Od. XII, 165-200.

3. O. Touchefeu Meynier, Thèmes odysséens dans l’art antique, p. 145.

4. G. Weicker,  Der  Seelenvogel  in  der  alten  Literatur  und  Kunst.  Eine  mythologisch-

archäeologische Untersuchung.

5. Hydrie attique à figures noires, Paris, Louvre (inv. N° E869, c. 550).

6. Soph., fr. 861 (éd. A. C. Pearson, Cambridge, Univ. Press, 1917, t. III, p. 66).

7. Eur., Hel., 1, 167-178 (éd. et tr. H. Grégoire & L. Méridier, C. U. F., I, 1950, p. 56-57).

8. Anthol.  Pal.,  7,  491  (éd.  p. Waltz ;  tr.  E.  des  Places,  M. Dumitrescu,  H. Lemaître  &

G. Soury, Paris, C. U. F., V, 1941, p. 65).

9. Iambl., V. P., 18, 82 (éd. L. Deubner, B. T., 1975, p. 47).

10. Iambl., V. P., 18, 22 (ibid.).

11. Plat., Rep., 10, 617 a-d (éd. É. Chambry, C. U. F., VII, 2, 1934, p. XXX).

12. Plut., Quaest. Conv., 9, 14, 6, 745 D et F (éd. C. Hubert, B. T., Plut. Mor., IV, 1971, p. 328 ;

tr. U. Betolaud, Paris, Hachette, 1870, t. III, p. 490).

13. C’est dans Steph. Byz., Ethn., s. v. Aptera qu’on trouve le passage le plus explicite à

cet égard.

14. Plat., Crat., 403 C.

15. Procl., In Crat., 403 C et id., In Remp., 617.

16. Macrob., Somn. Scip. 2, 3, 1.

17. Porph., Vit. Pyth., 39 (éd. A. Nauck, B. T., 1963, p. 37).

18. Plut., De aud. Poet., 1, 15 (éd. W. R. Paton, I. Wegehaupt & H. Gartner, B. T., Plut. Mor.,

I, 1974, p. 30).

19. Anthol. lat., 494 a (In Sirenas) (éd. F. Buecheler et A. Riese, B. T., 1906, p. 51-52).

20. Toute cette question est amplement étudiée dans J. Leclercq-Marx, La sirène dans la

pensée  et  dans  l’art…§II  (Des  origines  juives  aux  conceptions  chrétiennes  des  six

premiers siècles. Du démon du désert au symbole de la tentation).

21. Clem.,  Protr.,  12,  118,  4  (éd.  et  tr.  Cl.  Mondésert  &  A.  Plassart,  S.  C.,  2b,  1949,

p. 187-188).

22. Max. Taur., Serm. 37, 1-2 (éd. A. Mutzenbecher, C. C., 23, 1962, p. 145-146).

23. Hes., Erg., 373 sq., dans Clem., Protr., 12, 118 (éd. et tr. Cl. Mondésert & A. Plassart, S.

C., 2b, 1949, p. 187-188).

24. Leander., Reg., 1 (éd. A. C. Vega, Escorial, 1948 (Scriptores ecclesiastici hispano-latini

veteris et medii aevi ; fasc. 16-17), p. 100-101).

25. J. Daniélou,  Message  évangélique  et  culture  hellénistique  aux  IIe et  IIIe siècles,  p. 92  à

propos de Clem., Strom., 6, 11, 89, 1 (éd. O. Stählin & L. Fruchtel, G. C. S., 52, 1960, p. 476).

26. A. Angelini,  « Les  sirènes  du  Physiologos et  le  savoir  hérétique :  les  périls  de

l’hybridité entre Antiquité et Moyen Âge », dans H. Vial (dir.), Les Sirènes ou le Savoir

périlleux…, p. 179-192 (Interférences).

27. Hippol., Philos., 7, 13.
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28. Liber monstrorum, 1. 14 (éd. A. Orchard, dans Pride and Prodigies. Studies in the Monsters

of the Beowulf-Manuscripts, Cambridge, 1995, p. 262-263).

29. Voir plus particulièrement J. Leclercq-Marx, La sirène dans la pensée et dans l’art…, §

III. (Du VIIe au Xe siècles. Concepts anciens. Formes nouvelles).

30. Par exemple dans le manuscrit London, Brit. Lib., Harley 4751, fol. 47v (Angleterre,

fin du XIIe siècle).  Reproduction ibid.,  ill.  58,  p. 122.  Sur les Bestiaires médiévaux, on

verra  essentiellement  Baudouin  van den Abeele  (dir.),  Bestiaires  médiévaux.  Nouvelles

perspectives  sur  les  manuscrits  et  les  traditions  textuelles,  Louvain-la-Neuve,  2005

(Université Catholique de Louvain. Publications de l’Institut d’études médiévales, 21)

ainsi que, d’une manière générale, les excellentes études de Xénia Muratova.

31. On trouvera l’illustration de tous les exemples cités ici et plus bas dans J. Leclercq-

Marx, La sirène dans la pensée et dans l’art…, §IV (XIe -XIIe siècles. Du symbole antiféministe

à l’héroïne compatissante). Sur le monstrueux médiéval, voir notamment D. Williams,

Deformed Discourse. The Function of the Monster in Medieval Thought and Literature, Exeter,

University of Exeter Press, 1996.

32. Thomas de Cantimpré, Nat. rer., 6, 46 (éd. H. Boese, Berlin / New York, De Gruyter,

t. I, 1973, p. 246).

33. Gesta Sancti Servatii, 3 (éd. F. Wilhelm, Munich, Beck, 1910, p. 125).

34. La bataille Loquifer, vers 3965-3996 et 4185-4210 (éd. M. Barnett, Oxford, B. Blackwell,

1975, p. 138-139 et p. 144-145).

35. Tristan de Nanteuil, X, v. 420-426 (éd. K. V. Sinclair, Assen, Van Gorcum, 1971, p. 92).

36. Pour ce qui est de l’humanisation des sirènes, on se reportera essentiellement à mes

articles « Du monstre androcéphale au monstre humanisé. À propos des sirènes et des

centaures, et de leur famille dans le haut Moyen Âge et à l’époque romane », p. 55-67, et

« Quand le monstre se fait homme. Centaures et Sirènes dans l’art du haut Moyen Âge

et  du  Moyen  Âge  central »,  dans  L’homme-animal  dans  les  arts  visuels,  P. Linant  de

Bellefonds et A. Rouveret (dir.), p. 62-73.

37. Reproduction dans J. Leclercq-Marx,  La sirène dans  la  pensée  et  dans l’art...,  ill. 55,

p. 102.

RÉSUMÉS

Durant l’Antiquité, les sirènes ont été étroitement associées à la mort et ce, depuis Homère qui

les a évoquées le plus anciennement. Redoutées par ailleurs comme démons maléfiques de la

famille des Kères, elles se sont toutefois muées en démons secourables, dans le but évident de se

les concilier. Leur présence sculptée ou peinte dans la tombe devint ainsi un puissant apotropaïon.

Parallèlement,  l’angoisse  de  la  mort  qu’elles  suscitaient  à  l’origine  en  vint  à  exprimer,  par

euphémisation,  la  peur de la  femme.  La sirène devint  dès lors  une image de la  courtisane à

laquelle se superposa celle de l’éternel féminin – conception qui fut reprise par le christianisme.

Symbole  de la  femme frivole  dont  la  séduction peut  mener à  la  mort,  elle  fut  fréquemment

présentée comme une figure emblématique de la femme fatale que le chrétien, tel Ulysse, doit

Du démon ambivalent à l’héroïne compatissante : la sirène entre mond...

L’animal symbole

20



fuir.  Toutefois,  sa  métamorphose  en  femme-poisson  lui  permit  d’acquérir  certaines  valeurs

positives liées aux déités celtiques et germaniques des eaux dont elle empruntait la morphologie.

C’est  ainsi  qu’à  partir  de  la  fin  du XIIe siècle,  la  sirène-poisson est  parfois  figurée  ou décrite

comme  une  mère  attentionnée,  allaitant  indifféremment  son  siréneau  ou  un  petit  d’homme

qu’elle aurait sauvé – étonnante victoire de la Vie sur la Mort.
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