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INTRODUCTION

Ces dix dernieéres années, les institutions belges et les médias mainstream ont été amenées a
répondre aux questions noires, ce qui n’était plus arrivé depuis le début des années 1960, au
moment houleux des Indépendances. Ce faisant, n’ayons pas peur de le dire, nous nous trouvons
dans une période de basculement. Lorsque I'on me propose, en 2014, d’intégrer le comité de
rédaction de la revue Politique, revue progressiste belge, un membre important de ce comité me
rétorquera sechement qu’il n’y avait pas de question postcoloniale en Belgique parce qu’il y avait
« plus de Polonais que de Congolais ». Je refuserai d’'intégrer ce comité. Pres de deux ans plus tard,
devenue figure médiatique, la méme personne accompagnera Rokhaya Diallo dans une réflexion
publique sur 'articulation des luttes dans un contexte postcolonial. En effet, ce qui précede cette
décennie n’est ni plus ni moins que l'impossibilité de faire valoir la question des rapports
postcoloniaux comme enjeu de société. Le mélange de culpabilité et de nostalgie imprégnant le
rapport de la société belge a son passé colonial a rendu tres ardue I'’émergence de ces interventions

noires. Leur imposition dans la sphere publique belge fait bien basculement.

Lorsqu’en 2014, j'ai déposé mon projet de thése, le contexte était donc quelque peu différent. Les
enjeux décoloniaux y apparaissaient de maniere extrémement feutrée. Pour ma part, j’appartenais
déja au collectif Présences Noires, fondé avec trois autres membres! en 2010. Il s’agissait de se
donner les moyens de porter une analyse sur les mécanismes de continuité coloniale que nous
identifiions aussi bien au niveau des assignations identitaires qu’au niveau des relations de
subalternité dans les mondes politiques, institutionnels, culturels, etc. Le terme Noires désignait
cette continuité. Corrélativement, Présences Noires renvoyait aux territoires bruxellois et belges et

aux modes, manieres de I'habiter. Je me suis donc approprié la problématique de la domination

1 Doumdéoudjé Memde, Philippe Le Corbusier et Djudju Makilutila Makasi.
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raciale a travers la réflexion menée par cette association, et non via I'Université globalement

démunie pour aborder la condition noire en Belgique.

En 2014, je cherchais a faire une thése, et un projet, inscrits dans le cadre du programme Anticipate
financé par Innoviris?, s’est concrétisé. 1l s’agissait d’explorer la constitution de ce que j'appelais a
I’époque « un milieu artistique et politique africain a Bruxelles », en mobilisant le concept de monde
de I'art de Howard Becker (2010). L’hypothése générale postulait que ce milieu, bien que segmenté,
forme un territoire d’activités interconnectées dans la ville, fait de reconnaissances réciproques et
d’inscriptions spatiales. Dans un méme mouvement, je prétendais qu’il importait de s’intéresser a
ce milieu dans la mesure ou il fait exister le champ des questions et des problemes postcoloniaux
auxquels se confrontent les communautés noires en Belgique. Tout comme aujourdhui,
j'insistais sur le fait qu’il n’est pas possible d’appréhender ce milieu sans comprendre 'intervention
A . . . s , .
des ceuvres elles-mémes dans son élaboration. Je posais donc que I'existence d’'un milieu, tout
comme l’existence d’ceuvres constituaient une ressource conférant une puissance d’agir a des

acteurs qui, sans cela, se verraient forcés de subir de plein fouet les effets d'une subalternité noire.

Cette premiere problématique a servi d’aiguillon au travail doctoral. Cela étant, d’'importants
glissements conceptuels inscrivent aujourd’hui cette these dans une approche devenue, en réalité,
tres différente. Ces glissements doivent beaucoup a cette période d’émergence de revendications
politiques noires et a leurs affirmations dans plusieurs spheres dont celles de I'art et de la culture.
Ce sont notamment des acteurs rencontrés sur le terrain, artistes et opérateurs culturels noirs, qui
m’ont encouragée a conceptualiser, de maniére plus conséquente, la question de la condition noire
dans l'art. Un événement important au sein de I'ULB, s’y est tenu en 2017: un colloque
international, Les Black Studies en Europe organisé a l'initiative des anthropologues Nicole Grégoire
et Jacinthe Mazzocchetti. Il a réuni un grand nombre d’académiques, belges et étrangers, engagés
sur la question noire. C’était un signal : je devais mettre au centre de ma recherche un point de vue

noir sur les enjeux postcoloniaux.

Bien que désireuse de travailler la question raciale, je restais avant cela, il faut bien 'admettre,
coincée dans ce que je voulais faire, a la recherche de compromis. Le traduisent bien les termes du
titre de mon projet Innoviris: « Déploiement d'un territoire artistique subsaharien a
Bruxelles : les négociations d’une visibilité urbaine ». La catégorie « subsaharien »

occultait completement les enjeux de positionnalité noire et les faits de race.

2 Innoviris est I'Institut bruxellois pour la Recherche et I'Innovation.
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En conceptualisant un « milieu artistique et culturel africain », je m’apprétais également a mener
une recherche, certes originale, mais enfermée dans une perspective classique : une recherche sur

les communautés africaines, une recherche qui décrit un milieu et les problemes qui le traversent.

Le concept de monde de 'art de Becker me permettait d’étudier un milieu se déployant malgré des
processus de discrimination et de disqualification opérant de toute part En cela, il était intéressant
car il ouvrait sur la compréhension de la production d’esthétiques, d’expressions, de disciplines
artistiques se produisant en I'absence de filieres clairement instituées. Il permettait d’identifier un
territoire d’activités en focalisant I'attention sur les « chaines de coopération » alliant artistes,
relations affinitaires et familiales, organisations d’évaluations (par les pairs, par les critiques, par
les intermédiaires), lieux de diffusion, etc. Ma recherche courait alors le risque de s’ajouter a
d’autres, in fine tres descriptives, portant sur les communautés africaines en Belgique, déclinées en
thématiques (les communautés subsahariennes et leurs pratiques religieuses ; leurs engagements
associatifs, leurs activités économiques, le rapport transnational entretenu aux territoires, par

exemple).

Elles ont en commun de poser les précarités noires comme le contexte dans lequel sont analysées
ces « pratiques ». Comment le nier? En effet, la précarité d’emploi des communautés noires
africaines est manifeste ; leur capital scolaire est le plus souvent non reconnu par les structures
belges de qualification, perpétuant cette situation paradoxale: niveaux élevés de scolarisation,
mais faible inscription sur le marché du travail belge (MARTENS et al. 2005 ; OUALI et CENNICOLA
2013; CLETTE-GAKUBA 20193; DEMART et al. 2017). C'est incontestable: en Belgique, les
communautés noires constituent un groupe particulierement touché par le déclassement

professionnel et exclu de 'emploi.

Dans ce contexte de discrimination particulierement marqué a I'égard des personnes noires, je
démarrais ma recherche avec ’hypothése selon laquelle les artistes transforment des qualifications
et compétences non reconnues sur le marché de I'emploi pour les réaffecter dans le champ

artistique sans pour autant y étre salariés.

La recherche sur ne m’aurait amenée a rien d’autre, je pense, qu’a produire ce type de récit d’'une

constante marginalisation de ces artistes et milieux (HALL 2013).

3J’ai moi-méme produit des données statistiques évaluant le nombre de personnes que comptent les communautés noires a
Bruxelles (8% de la population), d’habitude sous-évaluées (autour de 3%).
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Par contre, ces quelques données, si on ne les borne pas a la simple constatation d’'une exclusion,
nous mettent sur la voie de la construction plus active d’une indésirabilité a I’encontre des
personnes noires. La dimension raciale ne peut en effet s’élaborer qu’en posant la question des
affects racistes. Or, les Noirs, pour la Belgique représentent cette indésirabilité. Il ne s’agit pas
d’'une immigration comme les autres. Elle est marquée par la mise a distance, soulignée par
plusieurs auteurs (KAGNE 2000, DEMART 2017, MAZZOCCHETTI 2014), qui explique la présence
tardive des communautés africaines sur le sol belge, une présence qui ne devient significative qu’a
partir du milieu des années 1980%. Si les empires francais et britannique abritaient une forte
population africaine issue des colonies, en Belgique, cette présence est restée limitée a des
déplacements occasionnels (KAGNE 2000), notamment ceux d’enfants congolais arrivés comme
boys en Belgique ou ceux issus des déportations d’Africains destinés a occuper des fonctions de
« bétes de foire » durant les expositions universelles et autres zoos humains (a Anvers en 1885, a
Bruxelles en 1897 et 1958). En 1919, a la suite de I'arrivée a Bruxelles de soldats congolais ayant
combattu en Belgique, le panafricaniste Paul Panda Farnana fonde I’'Union Congolaise, association
nationaliste congolaise qui dénonce les méthodes coloniales belges. Il réclame notamment 'acces
des Congolais aux universités de la métropole>. Mais, en juin 1930, alors que I'Union Congolaise est
accusée de sympathies communistes, le roi Albert ler adopte un décret qui interdit aux
« fonctionnaires et officiers rentrant chez eux en congé d'emmener d'autres Noirs avec eux »
(CATHERINE 2021 : 121). Cette mise a distance géographique est également manifeste a 'occasion
de 'appel & main-d’ceuvre ouvriére encouragée par 'Etat de 1946 a 1966. Celui-ci ne va concerner
que les pays du pourtour méditerranéen, a I'exclusion notable des colonies (MAZZOCCHETTI
2014). Et lorsque s’amorce une migration qui en est issue, a partir des années 1960-1970, il s’agit
majoritairement d’'une migration estudiantine, avec pour perspective, une fois les études
supérieures terminées, un retour au pays pour remplacer les cadres belges de 'administration

coloniale®. Et nous pourrions en continuer 'histoire, mais le prisme d’une sociologie des migrations

4 Notons cependant une présence africaine importante a Anvers, deuxiéme port plus important d’Europe a avoir participé a la
traite esclavagiste, a la fin du XVIémesiecle et au début du XVIIéme siecle (MAZZOCCHETTI 2014)

5 Voir le travail de Georgine Dibua a I'occasion de I'exposition itinérante « Présence Congolaise en Belgique. Plus de Cent Ans »,
https://www.bakushinta.org/expositions/

6 En dépit du « retour » comme horizon, nombreux de ces étudiants, davantage masculins, seront finalement restés en Belgique
notamment les Congolais, en raison des oppositions a la politique dictatoriale de Mobutu. C’'est véritablement a partir des
années 1980 que la présence de ces étudiants et celle de la population d’Afrique noire en générale devient numériquement
significative. De 1970 a 1980, cette population double en effectif pour atteindre 14.539 personnes. A partir du milieu des
années '80, en raison de l'instabilité politique et socio-économique croissante du Congo, mais aussi de celle rencontrée par
d’autres pays du continent africain, les schémas migratoires et les pays d’origine se sont diversifiés (Guinée, Cameroun, Ghana,
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risque de renvoyer la colonialité elle-méme a un contexte, se bornant a faire des populations noires
de Belgique des migrants en plus mauvaise posture que les autres « en raison » d'un passé colonial
faisant office d'un mauvais background migratoire. La question qui taraude ces sociologies serait

une absence - plus ou moins momentanée - d’intégration.

Or, la période de basculement que nous vivons, et les affirmations noires qui problématisent le fait
racial ont eu pour conséquence de m’amener a quitter définitivement 'approche d'une sociologie
descriptive. Travailler a partir du point de vue noir n’est pas une option épistémologique parmi
d’autres. En contraste avec le constat en extériorité d’'une marginalité, le point de vue noir, en se
placant a I'endroit de la violence raciale, a déja opéré un dépassement : celui de 'observation, de
'analyse et de la critique du monde blanc. Dés lors, il n’est plus question d’'une recherche sur mais
bien, dans la lignée des Black Studies, une recherche de ce qui, a partir de ce point de vue noir, se

fait, se produit, se crée.

Le monde noir que je conceptualise dans cette these n’est pas un monde social qui existerait, en
supplément, parmi d’autres. Au contraire, ce monde noir n’existe que parce que des vies, des
présences et des existences parviennent a s’extirper de la position hégémonique d’'un monde blanc.
Ainsi, les trajectoires et les ceuvres des artistes constituent des moyens de résistance a ce régime
d’oppression, favorisant ainsi la constitution d’'un monde noir. S’il ne s’agit pas d’'un monde social
comme un autre, c’est, entre autres, parce que le monde noir existe dans un profond antagonisme
avec le monde blanc. Par monde noir, il sera davantage ici question d’'un contre-monde qui se
constitue a travers des processus de renversement des structures de pouvoir qui font tenir le
systéme d’oppression raciale du monde blanc majoritaire. Il s’agit d'un monde au mode d’existence
empéché, rendu politiquement indicible. En outre, étant donné ce mode d’existence, il n’est plus
question, comme il I'était avec « le monde culturel et artistique africain », de le circonscrire dans
des ancrages et des activités clairement identifiables (avec leurs frontieres territoriales). Le monde
noir n’existe ni en plein ni en continu ; il s’actualise lorsque certaines conditions le lui permettent.
L’enjeu devient alors celui de le caractériser, d’en éclairer les dimensions principales, d’en soutenir

les gestes afin d’en permettre un investissement plus puissant encore.

Nigéria, Sénégal). Les années 1990 voient intensifier les demandes d’asile de personnes migrantes originaires d’Afrique noire.
Les communautés africaines et afrodescendantes se concentrent au niveau des podles urbains, Bruxelles comptabilisant
I'effectif le plus important, suivie par Anvers.
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Faire exister un monde noir a partir des sciences sociales occidentales comporte un défi
épistémologique lorsque, précisément, le contexte universitaire de la recherche est un monde
majoritairement blanc. C'est un défi qui n’est pas uniquement conceptuel (mobiliser les bons
auteurs), il est aussi méthodologique et implique de reconsidérer la posture de chercheur attendue
par les sciences sociales. Penser la question du rapport au terrain m’est apparu comme une

nécessité des lors que j'ai commencé a mener mes entretiens.

Sollicitant des artistes ou des opérateurs culturels afrodescendants pour un entretien, il m’est
arrivé de me confronter a quelques refus, particulierement au début de mes recherches, lorsque
ma perspective était « coincée ». Je les ai interprétés comme de la méfiance vis-a-vis du milieu
universitaire, comme la volonté de résister a des pratiques extractivistes. Cette interprétation, non
abusive, n’est pas si différente de celles que j’ai pu observer dans le champ culturel : s’opposer a
des sollicitations des institutions culturelles lorsque celles-ci cherchent, par exemple, a composer
des groupes de travail ou de consultation. Derriére ces refus, qu’ils soient opposés a la recherche
universitaire ou aux politiques de diversité, se jouent alors, a chaque fois, des résistances face a
I'appropriation des subjectivités noires a des fins non définies, les amenant de force vers des

« ailleurs conceptuels ».

Par ailleurs, au cours de mes entretiens, j’ai parfois ressenti une forme de détachement,
d’indifférence vis-a-vis du contexte institutionnel de la recherche. De mon co6té, je cherchais alors

en vain a justifier I'intérét de cette recherche.

D’autres signaux apparaissaient également. Lorsque j'abordais la question de la discrimination
raciale, je remarquais que mes interlocuteurs prenaient d’infinies précautions a raconter un vécu.
Cela traduisait la crainte que, depuis ma position de chercheuse sur, je puisse faire une lecture
différente de la situation, une lecture disqualifiant I'expérience noire. Mon interlocuteur anticipait
de supposées mises en doute, nuangant alors ses explications: « peut-étre je me trompe et ne
s’agissait-il pas vraiment de négrophobie ». La situation d’entretien faisait oublier a mon
interlocuteur que j'avais moi-méme une expérience vécue de la négrophobie, y compris, bien

entendu, dans mon milieu professionnel.

Refus de terrain, détachements et mon assimilation a une position blanche m’ont tour a tour
signifié le probleme de la distance épistémologique entre 'université blanche et « mon terrain »

africain et afrodescendant.

Au début de mon travail de terrain, je n’avais pas thématisé cette distance. Je ressentais

uniquement une géne. Cette géne m’a révélé une configuration spontanée de I'entretien qui me
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renvoyait a une position de chercheuse articulée a la blanchité. Cette assimilation entre statut de
chercheuse et blanchité venait signifier que la situation d’entretien mettait aux prises une
expérience noire, étre objet de la connaissance, et une perception blanche, sujet de la connaissance.
Cette opposition épistémologique est historiquement conditionnée. Toute I'histoire de la
construction de la race repose sur les discours théoriques de chercheurs blancs portant sur la vie,
les meeurs, la physionomie des Africains (KILOMBA 2019 : 26). La géne que je ressentais soulignait
le caractére déterminant d'une opposition épistémologique s'immisgcant a l'intérieur des
coordonnées de I'entretien avec un naturel déconcertant. C’est-a-dire qu’au-dela de la question des
concepts qui, bien siir, imposent des grilles de lecture particulieres, une prédisposition de la
répartition raciale entre le sujet (blanc) et I'objet (noir) de la recherche se joue en situation
d’entretien. C'est en effet comme cela que j’ai fini par analyser la profondeur historique du
probléme : la relation d’entretien éprouvait des difficultés a se départir du rapport racial deés lors
que je basculais vers la blanchité, et que mes interlocuteurs se moulaient, de leur c6té, dans le role

du « public » répondant a une perception blanche.

Il me fallait quitter cette figure de chercheuse blanche. Et non par quelque coquetterie chic et
radicale. Non, parce que la perception blanche du chercheur n’est pas simplement extérieure a
I'expérience noire; elle lui est étanche. Poser un regard depuis une position qui prétend a la
neutralité nie son implication dans la construction historique de la race. C’est a la figure classique
du chercheur sans corps (AJARI 2019) que j'étais assimilée, neutralisant I'expression d’'un point de

vue noir.

Bien que la critique de la position du point zéro - ce sujet épistémique non situé faisant de
I'abstraction de sa position une condition d’acces a la connaissance - soit maintenant assez
courante dans les sciences sociales, I'enjeu est criant pour la condition noire. Son histoire est faite
de I'existence « sous » ce point zéro, avant méme que le premier épistémologue moderniste n’en
énonce les doctes principes: coupure des médiations, des interactions, des situations, bref

démembrements de mondes.

A la place de la position non située de chercheur, aveugle a sa propre inscription dans les rapports
sociaux de race, je me suis donc affirmée en tant que chercheuse afrodescendante. Cette
affirmation n’est pas une posture gratuite. Il s’agit, par la, de refuser I'idée d'une position de
chercheur neutre dans le contexte d’'une société lacérée de lignes raciales tacites. La blanchité,
définie comme un X par les white critical studies, constitue une norme dominante. Mon refus

épistémologique porte donc sur le mythe d’une position qui ne serait pas inscrite dans les rapports



de race, représentant alors un idéal pour objectiver la fracture raciale. S’agissant de faire exister un
monde noir, 'enjeu épistémologique de cette thése fut donc d’arriver a quitter cette configuration
raciale en surplomb qui réactive la fracture classique entre le sujet (de la connaissance) et I'objet
(de la connaissance), et ce, pour que les problemes du monde noir mettent les sciences sociales a

I'épreuve, et non l'inverse.

Le terrain ne sera pas ici pensé ou vécu comme une «réserve» de données extérieures et
disponibles, mais il est pris au sens d'une « expérience de terrain ». Celle-ci se construit a partir
d’'un probleme dont le sens, les prolongations, les ramifications passent autant par la chercheuse
afrodescendante que par les acteurs rencontrés. Le parti pris, qui s’est progressivement dégagé au
cours de cette these, fut de me présenter a mes interlocuteurs depuis la facon dont ma position me
relie aux problémes posés dans le cadre de mon travail de these. L’entretien n’est plus un moment
de témoignage ; il devient un espace d’échanges ouverts. Et il en va de méme de 'expérience de
terrain, supposant de fortes implications. La position située de la chercheuse (qui a manifesté,
parfois publiquement, ses attachements au probleme) crée un horizon d’enjeux, non pas
identiques, mais communs, dans ce que le monde noir connait de positions diversifiées,
fragmentées. Ainsi peut se jouer, dans ce contexte de discussions, entre des expériences noires
diverses, I'épaississement des problemes. Ce positionnement fait écho au dialogue en tant qu’outil
principal de I’épistémologie afroféministe (HILL COLLINS, 2016 : 411). Le savoir est produit dans la

succession des échanges et des déplacements, selon un « mode ambulatoire » (DEBAISE 2020).

Outre I'enjeu de 'entretien, pour ce qui concerne I'expérience noire et africaine, cette présentation
vient indiquer que c’est bien depuis ces attachements-la qu’'un collectif est engagé. Ce ne sont pas
uniquement les « reprises théoriques » qui vont aider a traiter « des problemes communs ». En
prise avec les problemes du terrain, au méme titre que mes interlocuteurs, c’est aussi ma
responsabilité de chercheuse afrodescendante qui impose des choix: porter une parole, se
solidariser ou se désolidariser de telle ou telle institution, prendre part a une action collective a la
demande, etc. L'expérience de terrain en entrainant d’autres, 'expérience de recherche devient
action. Cette thése s’est construite du c6té de I'expérience du monde noir en train de se faire, sans
aucune neutralité préalable vis-a-vis de I'ensemble des acteurs rencontrés, un positionnement actif

dongc, au sein des logiques de domination raciale.

Cette these pose donc comme central le lien entre des trajectoires artistiques, des ceuvres et un
monde noir. Faisant référence a la politique culturelle noire exprimée dans I'ceuvre de W. E. B. Du

Bois, Gilroy pose la recherche de I'expérience artistique et méme esthétique « non pas simplement



comme une forme de compensation, prix d'un exil intérieur vis-a-vis de la modernité, mais comme
le vecteur privilégié du développement de la communauté noire » (GILROY 2010 : 180). Faisant
mienne cette assertion, je propose donc d’analyser la maniére dont des trajectoires d’artistes, des
productions esthétiques et des ceuvres participent a la constitution d'un monde noir, un monde qui
analyse, agit, déploie, ici ou 13, ses puissances. Ainsi, puisque je postule qu'un monde noir n’est pas
un monde social parmi d’autres, nous allons voir, tout au long de cette thése, ce qu’est cette
existence singuliere. Partant de trajectoires d’artistes, d’ceuvres et d’engagements d’autres
intervenants, notamment activistes, nous allons voir pourquoi il est nécessaire d’utiliser la notion
de monde noir, irréductible a celle de subjectivités noires. Partant, dans un premier temps, du
domaine artistique, et, dans un second temps, des luttes noires dans le champ de la culture, nous
allons voir a quoi un monde noir a affaire, a quelles épreuves de colonialité il se confronte. Ainsi, la
question transversale pourrait devenir : qu’est-ce que les trajectoires d’artistes et les ceuvres nous

apprennent de la puissance du monde noir ?

Le premier chapitre de cette these vise a inscrire la compréhension de la noirceur comme systeme
de domination raciale depuis le contexte belge. Un parti pris de cette thése est de ne pas
appréhender le racisme anti-Noirs comme une idéologie abstraite et non située ou, pire, comme
une thématique qui nous viendrait des Etats-Unis. Si le lien de cette domination raciale avec le
passé colonial belge parait évident, il m’a semblé nécessaire de tracer une généalogie des liens
entre noirceur et colonialisme belge. Cette généalogie nous permettra de saisir les opérations
principales qui constituent le régime de la noirceur, le régime auquel un monde noir se confronte
en Belgique. Que la recherche artistique soit a ce point privilégiée pour répondre au régime de la
noirceur est un fait qui, a lui seul, nous indique que l'esthétique est partie prenante de la
domination raciale anti-Noirs. Des lors cette premiére partie s’attache aussi a approfondir les liens

constitutifs entre noirceur et esthétique moderne.

Le deuxieme chapitre appréhende les questions théoriques et conceptuelles de la résistance a la
noirceur. Dans un premier temps, il revient sur les résistances noires a partir des processus de
subjectivation noire qu’ont permises le mouvement culturel de I'Harlem Renaissance aux Etats-Unis
et celui, né en France, de la Négritude. Ceci nous permettra de situer la place cruciale de I'art dans
les mouvements de résistance. Dans un deuxiéme temps, ce chapitre situe ces enjeux dans les
cadres théoriques de différents auteurs, relevant notamment des Subaltern Studies appliquées aux
questions noires. Nous serons alors en mesure de détailler notre problématisation et de présenter

les chapitres suivants.
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