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Pourquoi Lefort 
« compte »
Avant-propos

Justine Lacroix et Michaël Fœssel

En 2006, Elisabeth Young-Bruehl, l’auteure d’une importante bio-
graphie de Hannah Arendt, publiait un petit livre intitulé « Why 
Arendt Matters1 ». Au vu de la littérature prolifique qui s’est déve-

loppée, au cours des trois dernières décennies, sur l’œuvre d’Arendt, il 
n’y a guère de doute que ce jugement est très largement partagé. Nombre 
de penseurs du politique se sont saisis de ses écrits pour confronter ses 
analyses aux débats du jour relatifs aux migrations, à la désobéissance 
civile, à la démocratie radicale ou à la violence. L’auteure des Origines 
du totalitarisme (1951) s’est imposée comme un des philosophes les plus 
originaux du xxe siècle, mais aussi comme un des plus pertinents pour 
appréhender ce début du xxie siècle. Peut-être l’œuvre de Claude Lefort 
couvre-t-elle un spectre moins large et a-t-elle un caractère plus inachevé 
dans sa forme, moins strictement philosophique, que celle d’Arendt. 
Mais cela ne suffit pas à expliquer que la littérature qui lui est consacrée 
reste si mince, notamment hors du monde francophone. Encore moins 
que Lefort soit si rarement convoqué dans le débat public à une heure 
où le mot « démocratie » est d’autant plus invoqué qu’il est vidé de sa 
substance.
À l’exception de quelques cercles qui ont conscience du rôle « matriciel » 
de l’œuvre de Claude Lefort, son triple apport, à l’histoire des idées, à la 
théorie de la démocratie et à la compréhension des enjeux contempo-
rains, reste largement sous-estimé, quand il n’est pas simplement ignoré. 
Certes, il existe quelques ouvrages consacrés à l’analyse de son œuvre2. 

1 - Elisabeth Young Bruehl, Why Arendt Matters, New Haven, Yale University Press, 2006.
2 - Voir notamment, en français, Claude Habib et Claude Mouchard, La Démocratie à l’œuvre. Autour 
de Claude Lefort, Paris, Esprit, 1993 ; et, en anglais, Bernard Flynn, The Philosophy of Claude Lefort. 
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Mais ces derniers se consacrent davantage à l’élucidation des concep-
tions de Lefort qu’à la fécondité de son approche pour penser l’histoire 
intellectuelle récente et les phénomènes politiques contemporains. À cet 
égard, on doit bien constater une double éclipse de la pensée de l’auteur 
de L’Invention démocratique dans les débats scientifiques internationaux.
Dans le champ de l’histoire des idées, Lefort est absent de nombre 
 d’ouvrages de synthèse consacrés à l’histoire de la pensée politique occi-
dentale et, de façon plus curieuse encore, d’ouvrages consacrés à l’his-
toire intellectuelle de la France ou même à l’histoire de la pensée politique 
française. Ce silence est d’autant plus frappant que ces publications font 
par ailleurs une place de choix à des auteurs tels que François Furet, 
Marcel Gauchet ou Pierre Rosanvallon, tous interlocuteurs marqués par 
l’héritage de Lefort, et qu’ils abordent des thèmes – la Révolution, la 
République, le rapport au totalitarisme et à la démocratie – qui furent au 
cœur de la réflexion de celui-ci. Quelques ouvrages un peu plus anciens 
et des articles plus spécialisés3 reconnaissent l’influence de la pensée de 
Lefort sur les courants dits « antitotalitaires » (réformistes et libéraux) 
mais ils ne tiennent guère compte de l’importance de sa réflexion pour 
l’élaboration d’un courant de pensée axé sur l’exigence d’une démocratie 
« radicale » ou « intégrale », qui comprend des auteurs tels que Jacques 
Rancière, Étienne Balibar ou Miguel Abensour.
L’apport de Lefort est également très négligé dans le champ de la théorie 
politique. Il n’occupe ainsi que deux lignes dans les 876 pages du Oxford 
Hanbook of  Political Theory (2006), contre 33 occurrences pour Michel 
Foucault et 20 pour Jacques Derrida. Alors qu’une bonne part de la 
réflexion de Lefort s’est consacrée à l’élucidation des rapports entre 
droits et démocratie, il reste, hors du champ francophone, largement 
absent des débats sur ce thème. Si Jürgen Habermas lui consacre une 
note de bas de page dans Droit et démocratie (1997), Lefort n’apparaît pas 
chez les auteurs qui ont scandé les débats sur ce thème au cours des 
dernières décennies – tels que Ronald Dworkin, Charles Beitz, Axel 
Honneth ou Amartya Sen.

Interpreting the Political, Evanston, Northwestern University Press, 2005 et Martin Plot (sous la dir. 
de), Claude Lefort. Thinker of the Political, Basingstoke, Palgrave, 2013.
3 - Michael Christofferson, French Intellectuals against the Left. The Antitotalitarian Moment of the 
1970s, New York, Berghan Book, 2004 ; Julian Bourg, From Revolution to Ethics. May 1968 and the 
Contemporary French Thought, Montreal, McGill-Queen’s University Press, 2007. Samuel Moyn, 
“Claude Lefort. Political Anthropology and Symbolic Division”, Constellations, n° 37, 2012.
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Il existe, bien sûr, quelques exceptions : Jean Cohen considère Lefort 
comme « un des penseurs les plus clairvoyants de l’Occident » et propose une 
actualisation de ses développements sur les droits de l’homme au regard 
de la nouvelle donne internationale4 ; Rainer Forst reconnaît l’apport 
de Lefort tout en estimant qu’il reste trop négligé dans les controverses 
contemporaines5. Lefort est également très présent dans certains cou-
rants « minoritaires » de la théorie politique, qui ont pris la mesure de 
sa fécondité pour penser l’articulation entre droits et démocratie, que 
ce soit en Belgique, en France, aux États-Unis, au Canada ou en Suisse. 
Mais au-delà de ces cercles relativement étroits, ses travaux restent peu 
mobilisés, voire peu connus dans les débats intellectuels internationaux. 
Cette situation est d’autant plus étrange que l’œuvre de Lefort constitue 
un carrefour à partir duquel explorer des problèmes décisifs. Lefort 
affronte tous les penseurs de son temps (Raymond Aron, Cornelius 
Castoriadis, François Furet, Leo Strauss, Michel Foucault), il continue 
à inspirer des philosophes qui affrontent le phénomène démocratique 
dans son irréductibilité au procéduralisme (Myriam Revault d’Allonnes, 
Jacques  Rancière, Étienne Balibar). Lefort n’a pas produit des œuvres 
« classiques » comme Arendt, mais ses interventions dessinent des 
lignes de pensées qui traversent tous les champs de bataille de la théorie 
politique et en transforment les positions. On ne prendra ici que trois 
exemples dont les différentes facettes éclairent les articles qui composent 
ce numéro.
Tout d’abord, la pensée de Lefort est à la source d’un courant porté 
par l’exigence d’une démocratie dite « intégrale » ou « radicale ». Cette 
perspective, mise en lumière par Lefort à partir d’un long dialogue avec 
l’œuvre de Machiavel, envisage la démocratie comme une forme de 
société qui remet radicalement en cause les repères de la certitude et 
rejoue indéfiniment la « légitimité du débat sur le légitime et l’illégitime ». Cette 
descendance de la pensée lefortienne devrait être confrontée à la relation 
ambiguë, faite de proximité et de critique, qu’a entretenue avec Lefort 
une autre tradition intellectuelle davantage marquée par le refus de toute 
utopie révolutionnaire (François Furet, Marcel Gauchet). L’analyse de 

4 - Jean Cohen, “Rethinking the Politics of Human Rights and Democracy with and beyond Lefort” 
dans Martin Plot (sous la dir. de), Claude Lefort. Thinker of the Political, op. cit., p. 124-136.
5 - Rainer Forst, “The Right to Justification and the Basic Right to Justification: A Reflexive Approach”, 
Ethics, n° 120, p. 718.
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l’influence de Lefort permet ici de reconsidérer les résumés de la pensée 
française contemporaine qui, à trop se focaliser sur quelques penseurs 
médiatiques, accréditent la thèse d’une forme de « closing of  the French 
mind » marqué par le repli d’un républicanisme communautaire inquiet 
devant le multiculturalisme. Si cette thèse n’est évidemment pas fausse 
en soi, elle est incomplète car elle conduit à passer sous silence un certain 
nombre de pensées critiques très lues à l’étranger6. Or ces dernières sont 
pour partie redevables aux analyses de Lefort – mêmes si elles rejettent 
parfois cette filiation – qu’elles poursuivent, complètent, limitent ou 
radicalisent pour proposer une vision renouvelée de la démocratie.

Le concept de totalitarisme  
est-il destiné à se muer  

en un concept vide  
ou en une formule rituelle 

incapable de rendre compte  
du caractère inédit  

des phénomènes de notre temps ?

Ensuite, depuis les attentats de New York en 2001 puis de Paris en 2015, 
le concept de « totalitarisme » est réapparu dans l’espace public. Nombre 
d’essayistes ou d’éditorialistes recyclent hâtivement quelques-unes des 
plus célèbres formules d’Hannah Arendt (sur le mouvement perpétuel, 
l’idéologie ou la terreur) pour justifier l’extension du vocable à l’analyse 
des formes prises par l’islamisme radical. Une telle extension ne va 
pourtant pas de soi et est contestée par certains philosophes du politique 
pour qui la possibilité même du totalitarisme appartiendrait au passé. Si 
le débat historiographique est resté vif  sur la pertinence de ce concept, 
les contributions de théorie politique sont, depuis la fin des années 1980, 
singulièrement atones sur ce sujet. Le concept de totalitarisme est-il 
destiné à se muer en un concept vide ou en une formule rituelle incapable 
de rendre compte du caractère inédit des phénomènes de notre temps ? 
Cette question suppose au préalable un travail d’élucidation conceptuelle. 
Or Lefort est précisément l’un des auteurs qui a le plus précocement 

6 - Comme en témoigne, dans le monde anglophone, la littérature exponentielle consacrée à Rancière 
notamment.
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affronté le totalitarisme qu’il considérait comme le « fait majeur de notre 
temps ». Pour l’auteur de L’Invention démocratique, le totalitarisme devrait 
être compris comme une inversion de la démocratie moderne qui n’était, 
cependant, intelligible qu’à partir d’elle. Le geste totalitaire est saisi dans 
son œuvre comme la tentative de recouvrir et d’annuler l’incertitude 
et l’indétermination qui caractérisent les sociétés démocratiques. Il est 
la négation du politique compris comme espace social où s’exprime la 
pluralité des conflits.
L’intérêt de cette approche pour analyser le temps présent réside en deux 
éléments. Le premier tient au fait qu’il refusait de circonscrire la perti-
nence du concept de totalitarisme au passé – et ce, même après la chute 
du mur de Berlin en 1989. Comme il le soulignait dans La Complication, 
« en dépit de sa destruction, le communisme laisse la trace du franchissement du pos-
sible ». Contre la quiétude des libéraux qui voient dans la mondialisation 
le développement combiné du marché et de la démocratie, il appelait à la 
« vigilance » devant les effets d’une « imbrication toujours plus étroite de change-
ments qui affectent ici et là des régimes politiques, des structures économiques, des mou-
vements sociaux et religieux de natures différentes7 ». D’autre part, contre toute 
forme de généralisation hâtive, Lefort mettait en garde contre une forme 
de vulgate antitotalitaire fondée sur la défense des « valeurs » de l’Occident 
et sur un mode de pensée binaire qui oppose démocratie et totalitarisme 
comme s’ils étaient deux absolus incommensurables. Alors même qu’il 
savait analyser les amorces de totalitarisme dans le discours terroriste 
des jacobins, il refusait de ramener le totalitarisme à la logique d’une 
illusion idéologique désormais réfutée et s’efforçait d’en analyser les 
ressorts propres qui en font une possibilité permanente de la modernité 
et interdisent de le renvoyer au passé. Les analyses de Lefort concernant 
le totalitarisme – à situer dans leur proximité et leur différence avec celles 
d’Hannah Arendt et de Raymond Aron – sont assurément liées à leur 
contexte historique. Il est clair, par exemple, que le contexte international 
de la guerre froide, puis celui, français, du « programme commun » de la 
gauche, a induit une focalisation particulière sur le phénomène stalinien 
et ses avatars. Contrairement à Arendt, Lefort privilégie la description 
du communisme d’État sur celle du nazisme. Issu du trotskisme, il ne 
cesse de méditer la tentation bureaucratique qui traverse les expériences 

7 - Claude Lefort, La Complication. Retour sur le communisme, Paris, Fayard, 1999, p. 257.
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révolutionnaires. À l’heure où la bureaucratisation du monde se réalise 
sans messianisme révolutionnaire, il s’agit donc de déterminer ce qui, de 
ces analyses, se laisse (ou non) « décontextualiser » et permet peut-être 
de donner au concept de totalitarisme une pertinence qui excède la des-
cription des régimes, pour lesquels il a été formé.
Enfin, dès 1979, dans son article séminal « Droits de l’homme et poli-
tique », Lefort mettait en exergue la dimension symbolique, politique et 
dynamique des droits de l’homme définis comme des « principes généra-
teurs de démocratie ». L’argument de Lefort ne consistait pas à dire, ce qui 
n’irait guère plus loin qu’une position libérale classique, que des droits 
conçus de façon individuelle peuvent avoir des implications collectives. 
Sa thèse était que les droits de l’homme ont débouché sur la revendi-
cation d’un « droit social » parce qu’ils sont liés dès l’origine à la décou-
verte d’« une dimension transversale des rapports sociaux, dont les individus sont 
les termes, mais qui confèrent à ceux-ci leur identité tout autant qu’ils sont produits 
par eux8 ». Héritier de la tradition anthropologique ouverte par Mauss et 
Lévi-Strauss, Lefort n’a jamais placé sa réflexion dans le cadre de l’indivi-
dualisme méthodologique. Il a bien plutôt envisagé les droits de l’homme 
comme la matrice moderne, tout à la fois inédite et fragile, pour penser 
un lien social en perpétuelle évolution.
La « désintrication » du droit, du pouvoir et du savoir, essentielle à la 
démocratie, implique en particulier que la souveraineté devienne 
 inappropriable. Le « foyer immaîtrisable » des droits de l’homme se réfracte 
en une multiplicité de luttes – celles des femmes, des homosexuels, des 
ouvriers, des associations de défense des immigrés, etc. – qui « ne tendent 
pas à fusionner », « ne s’ordonnent pas sous l’image d’un agent de l’histoire, sous celle 
du Peuple Un », mais n’en sont pas moins éminemment politiques. Ces 
analyses s’avèrent très lucides quant aux difficultés d’une compréhension 
exclusivement juridique de la démocratie. Lefort a notamment souligné 
les limites du rapport entre politique et raison, indiquant dès ses travaux 
sur Machiavel l’appui, chez ce dernier, du politique sur le désir et la 
nécessité de réfléchir le politique depuis l’instabilité et le conflit entre des 
désirs antagoniques. On peut déceler, chez Lefort, une pensée du lien 
entre droit et démocratie qui parvient peut-être à dépasser le « libéralisme 

8 - Claude Lefort, L’Invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire, Paris, Fayard, 
1980, p. 90-91.
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des droits » et à penser les éléments d’une autonomie civique à partir d’une 
« politique des droits de l’homme » à dissocier d’une politique humanitaire.

Penseur de l’indétermination 
démocratique, Lefort permet 
aussi d’aborder les tentatives 

autoritaires pour recréer  
de la certitude en convoquant  

des imaginaires qui réassurent  
les sociétés contemporaines.

Pour toutes ces raisons, il vaut non seulement la peine de revenir à Lefort, 
mais surtout de mettre ses hypothèses à l’épreuve du présent. Penseur 
de l’indétermination démocratique et de l’absence de fondement stable 
aux sociétés qui se réclament des droits de l’homme, Lefort permet 
aussi d’aborder les tentatives autoritaires pour recréer de la certitude en 
convoquant des imaginaires qui, en apparence, réassurent les sociétés 
contemporaines. À propos de la « permanence du théologico-politique » après 
la rupture démocratique, Lefort a diagnostiqué très tôt cette tendance 
à « refaire corps » autour de principes transformés en « valeurs » (nation, 
république, marché, religion). La dimension critique de cette pensée a 
été au cœur du compagnonnage de Claude Lefort avec Esprit à partir 
des années 1980. À un moment où certains n’hésitent pas à parler de 
« postdémocratie » pour décrire le devenir des sociétés contemporaines, 
il est naturel que, dans le sillage de cette œuvre, la revue revienne sur 
l’inquiétude démocratique et sur les processus qui la mettent en danger.
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