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Corentin Tresnie

Janvier 2023

Résumé

Ce travail tente de reconstituer la philosophie de l’éducation de Proclus, penseur néo-
platonicien de l’Antiquité tardive. Pour ce faire, nous proposons une lecture de son épis-
témologie à partir du processus d’acquisition de la connaissance. Cette dernière culmine
pour Proclus dans l’acte d’intellection, qui est comparable au concept contemporain de
compréhension. Nous étudions la méthode qu’envisage Proclus pour rendre possible l’intel-
lection, à savoir la dialectique, une méthode d’exploration des conséquences d’hypothèses
grâce au raisonnement et à l’imagination. Cette méthode exige certaines qualités chez
l’élève : les unes sont innées, d’autres sont acquises par l’éducation antérieure, d’autres
enfin relèvent d’une motivation qu’il faut maintenir et renouveler. La dialectique et son
apprentissage reposent aussi sur certaines qualités de l’enseignant, fondées sur un schème
métaphysique qui l’assimile à un démon, un agent de la Providence universelle. Ensemble,
élève et enseignant construisent une relation pédagogique complexe, qui s’adapte au ca-
ractère de l’élève, l’accompagne et les transforme tous deux. L’interaction pédagogique
est rapprochée tantôt d’une relation amoureuse très spécifique, tantôt d’un acte médical ;
nous étudions ces deux analogies. Enfin, nous situons la théorie générale de l’éducation
ainsi reconstituée par rapport à ses présupposés philosophiques, afin d’interroger son ap-
plicabilité en dehors de son contexte historique particulier.

3



Table des matières

Introduction 9

1 La connaissance 23
1.1 Degrés cognitifs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25

1.1.1 Sensation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
1.1.1.1 Extériorité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
1.1.1.2 Variétés de sensation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
1.1.1.3 Objet propre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
1.1.1.4 Valeur cognitive . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32

1.1.2 Imagination . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
1.1.3 Opinion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

1.1.3.1 Rationalité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
1.1.3.2 Les opinables . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
1.1.3.3 Cercles psychiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

1.1.4 Science et διάνοια . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
1.1.4.1 Qu’est-ce que la διάνοια ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
1.1.4.2 L’expression de la διάνοια . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
1.1.4.3 Dianoèmes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
1.1.4.4 Entraîner la διάνοια . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54

1.1.5 Une connaissance au-delà de la raison ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
1.1.5.1 Intellections psychiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
1.1.5.2 Préparation à l’intellection . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
1.1.5.3 Autodépassement et union . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62

1.2 Erreur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
1.2.1 Erreurs infra-rationnelles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
1.2.2 Erreurs rationnelles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

1.2.2.1 Conflit psychique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
1.2.2.2 Trois perturbations de l’âme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
1.2.2.3 Cinq états cognitifs ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
1.2.2.4 Dégénérescence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76

1.2.3 Ignorances . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
1.2.3.1 La double ignorance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
1.2.3.2 L’ignorance simple . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

1.3 Contenus de la connaissance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
1.3.1 Ἔννοιαι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

1.3.1.1 Science et articulation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
1.3.1.2 Perversion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
1.3.1.3 Clarification . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88

4



TABLE DES MATIÈRES 5

1.3.2 Λόγοι de l’âme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
1.3.2.1 Hystérogènes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
1.3.2.2 Contenus non empiriques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

1.4 Acquérir la connaissance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
1.4.1 La réminiscence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

1.4.1.1 Fonction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
1.4.1.2 Conditions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
1.4.1.3 Sources de réminiscence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
1.4.1.4 Les deux modes de réminiscence . . . . . . . . . . . . . . . . . 104

1.4.2 Recherche et découverte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
1.4.2.1 Découverte paradigmatique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
1.4.2.2 Sciences et découverte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
1.4.2.3 Conduire à la découverte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

1.4.3 Enseignement et apprentissage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
1.4.3.1 Les deux apprentissages . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
1.4.3.2 Sciences et apprentissage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112
1.4.3.3 Apprentissage et autonomie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113

1.5 Qu’est-ce que connaître ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114

2 Les méthodes logiques 117
2.1 La dialectique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117

2.1.1 Dialectique aristotélicienne ou épichérématique . . . . . . . . . . . . . . 118
2.1.1.1 Rejet de la prétention à la vérité . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
2.1.1.2 Cohérence doxastique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
2.1.1.3 Fonction gymnastique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121

2.1.2 Analyse et synthèse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
2.1.2.1 Les méthodes de la dialectique . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
2.1.2.2 Double héritage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
2.1.2.3 Parallèle cosmique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

2.1.3 Division et distinction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
2.1.3.1 Sens élargi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
2.1.3.2 Sens restreint . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130
2.1.3.3 Sens dialectique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131

2.1.4 Définition . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
2.1.4.1 Domaine d’application . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
2.1.4.2 Propriétés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
2.1.4.3 Fonder la démonstration . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137

2.1.5 Démonstration . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
2.1.5.1 Ordre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
2.1.5.2 Outils démonstratifs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141

2.1.6 La méthode par hypothèses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
2.1.6.1 L’hypothèse comme axiome . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144
2.1.6.2 L’hypothèse comme option métaphysique . . . . . . . . . . . . 148
2.1.6.3 L’hypothèse comme série de conséquences . . . . . . . . . . . . 153
2.1.6.4 Les syllogismes hypothétiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
2.1.6.5 Dialectique et hypothèses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160

2.1.7 Fonctions de la dialectique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162
2.1.7.1 Trois activités . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162
2.1.7.2 Prise de conscience des dépendances . . . . . . . . . . . . . . . 164



6 TABLE DES MATIÈRES

2.2 Les outils de la dialectique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167
2.2.1 Réfutation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168

2.2.1.1 Purification . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168
2.2.1.2 Subjectivité et implicite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 170
2.2.1.3 Automotricité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171

2.2.2 Maïeutique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
2.2.2.1 Réfutation et maïeutique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
2.2.2.2 Discerner ses ἔννοιαι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173
2.2.2.3 Trouver ses hypothèses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

2.2.3 Les autres outils . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177

3 L’élève 179
3.1 Que tirer d’un commentaire ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179
3.2 Qualités requises . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

3.2.1 Bonne nature . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185
3.2.1.1 Distribution naturelle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186
3.2.1.2 Élitisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187
3.2.1.3 Vertus corporelles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188
3.2.1.4 Caractère . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190
3.2.1.5 Sagacité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195
3.2.1.6 Âge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196

3.2.2 Expérience préparatoire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198
3.2.2.1 Éthique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199
3.2.2.2 Παιδεία . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201
3.2.2.3 Bagage scientifique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 212
3.2.2.4 Rigueur logique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 214

3.2.3 Motivation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216
3.2.3.1 Ardeur et tension . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216
3.2.3.2 Étonnement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
3.2.3.3 Libre arbitre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223

3.3 Application aux dialogues . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
3.3.1 Les personnages du Parménide . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
3.3.2 L’élève modèle : Socrate dans le Parménide . . . . . . . . . . . . . . . . 229
3.3.3 Le prodige : Alcibiade . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236
3.3.4 Les auditeurs du Timée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 246
3.3.5 Initiative . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249

4 L’enseignant 255
4.1 Rôle providentiel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255

4.1.1 La Providence éducatrice . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 256
4.1.1.1 Bienfaisance de la Providence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 256
4.1.1.2 Pédagogie du Bien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258

4.1.2 L’enseignant démonique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262
4.1.2.1 Les démons par nature . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262
4.1.2.2 Les démons par relation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265

4.2 Qualités souhaitées . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 271
4.2.1 Fécondité et inventivité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 271
4.2.2 Taciturnité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 274
4.2.3 Clarté . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 277



TABLE DES MATIÈRES 7

4.3 Application aux dialogues . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280
4.3.1 Socrate . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280
4.3.2 Les Éléates . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 285
4.3.3 Timée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289

5 La relation personnelle 293
5.1 Adéquation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294
5.2 Adaptation et différenciation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296

5.2.1 Variété des dispositions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296
5.2.2 Distinguer les dispositions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297
5.2.3 Différencier sans relation personnelle ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 304

5.3 Intervention de l’enseignant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 307
5.3.1 Providence affective . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 309
5.3.2 La rencontre de Socrate et Alcibiade . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 310

5.3.2.1 Attirer l’attention d’Alcibiade . . . . . . . . . . . . . . . . . . 310
5.3.2.2 Conversion d’Alcibiade à la philosophie . . . . . . . . . . . . . 315

5.3.3 Généralisation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 320
5.3.3.1 Ménagement et autoréfutation . . . . . . . . . . . . . . . . . . 320
5.3.3.2 Stratégies affectives . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 324
5.3.3.3 Autonomisation progressive . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 328

5.4 L’Éros comme paradigme de la relation pédagogique . . . . . . . . . . . . . . . 331
5.4.1 Éros ascendant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 332
5.4.2 Éros descendant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 336
5.4.3 Amours et conversions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 340

Conclusion 344
Quelle compréhension ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 346
Susciter la compréhension . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349
Présupposés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 352
Avantages . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 356

Annexe : l’analogie médicale 361
Médicalisation et analogie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 361
L’Éloge d’Hélène de Gorgias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 364
Chez Platon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 366

Flatterie et purge dans le Gorgias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 367
Maladie et laideur dans le Sophiste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 372
Prescription et diagnostic dans les dialogues politiques . . . . . . . . . . . . . . 378
Le philosophe et le médecin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 381

Chez Proclus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 383
Qu’est-ce que la médecine ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 383
La maladie de l’âme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 385
L’éducation morale comme thérapie des passions . . . . . . . . . . . . . . . . . . 389
Soin et guérison dans la relation pédagogique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 391
Extension et limites de l’analogie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 394

Bibliographie 397



Remerciements
Ce travail doit beaucoup à l’aide continue et toujours pertinente de mes deux promoteurs de

thèse, Sylvain Delcomminette et Pieter d’Hoine. Il a aussi grandement profité des lectures at-
tentives de Christoph Helmig, Odile Gilon, Arnaud Pelletier, Lou Clemens et Martin Graceffa,
ainsi que des conseils avisés de Jan Opsomer, Dirk Baltzly, Marije Martijn, Gerd Van Riel,
Lambros Couloubaritsis, Nicolas Zaks, Raphaël Van Daele, Louise Walmsley Nery, Guillermo
Javier Ruz Troncoso, Sokratis-Athanasios Kiosoglou, Alberto Kobec et Maëlle Kallis. Les er-
reurs restantes sont de mon fait. Je remercie aussi Carine Van Liefferinge pour tous les livres
qu’elle a partagés avec moi, ainsi que l’ULB et le FNRS pour leur généreux soutien matériel. Je
souhaite enfin exprimer ma gratitude envers l’ambiance stimulante des séminaires doctoraux
des universités de Bruxelles et de Leuven, mais aussi envers la patience, la compréhension et le
soutien de mes proches tout au long de cette recherche doctorale.

Abréviations
Plusieurs traductions et plusieurs éditions de Proclus ont parfois été consultées, elles sont

indiquées dans la bibliographie à la fin de ce travail. Sauf indication contraire, les traduc-
tions proposées sont personnelles. Pour les références, j’utilise le chapitrage, la pagination et la
numérotation des lignes d’une seule édition pour chaque œuvre, abrégée comme suit :
— De Mal. = De malorum subsistentia, édition D. Isaac.
— De Prov. = De providentia et fato et eo quod in nobis ad Theodorum mechanicum, édition

D. Isaac.
— De Sacr. = De sacrificio et magia, édition J. Bidez.
— Dec. Dub. = De decem dubitationibus circa providentiam, édition D. Isaac.
— Ecl. Phil. Chald. = Eclogae de Philosophia Chaldaica, édition É. des Places.
— EP = Elementatio physica ou Institutio physica, édition H. Boese.
— ET = Elementatio theologica ou Institutio theologica, édition E. R. Dodds.
— Hypot. = Procli Diadochi hypotyposis astronomicarum positionum, édition C. Manitius.
— In Alc. = In Platonis Alcibiadem I, édition A.-P. Segonds.
— In Crat. = In Platonis Cratylum commentaria, édition G. Pasquali.
— In Eucl. = In primum Euclidis elementorum librum commentarii, édition G. Friedlein.
— In Op. = Prolegomena et scholia in Hesiodi Opera et dies, édition P. Marzillo.
— In Parm. = In Platonis Parmenidem, édition C. Luna et A.-P. Segonds.
— In Remp. = In Platonis rem publicam commentarii, édition W. Kroll.
— In Tim. = In Platonis Timaeum commentaria, édition E. Diehl 1.
— TP = Theologia Platonica, édition H. D. Saffrey et L. G. Westerink.
— VP = Marini Vita Procli ou Proclus sive De felicitate, édition H. D. Saffrey et A.-P. Segonds.

1. La récente édition de G. Van Riel, parue peu avant la remise de ce travail, n’a pu être substantiellement
utilisée.
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Introduction

Apprendre ne suffit pas, il faut comprendre. À l’heure où l’accès facile à l’information et
l’automatisation des tâches mettent sérieusement en question le statut de la transmission tant
des savoirs que des savoir-faire, ce principe met d’accord toutes les sensibilités didactiques. Son
corrélat pourrait se formuler ainsi : il ne suffit pas d’enseigner, il faut faire comprendre. Lui
aussi soulèvera peu de contestation. Le consensus est bien moindre quand il s’agit de détailler
ce en quoi consiste cette compréhension et comment l’obtenir. Selon les traditions scolaires et
les préférences théoriques, elle est caractérisée tantôt par sa réflexivité, tantôt par le sens dont
la connaissance est porteuse pour le sujet qui l’apprend, tantôt par son caractère structuré et
son lien à d’autres connaissances et pratiques, tantôt encore par une combinaison de plusieurs
facteurs de cet ordre 1. Pour les besoins du terrain, un concept aussi flottant peut suffire, sa
souplesse peut même être un atout sur le court terme. Mais cela ne suffit pas à régler la
question de fond : s’il importe de faire comprendre, qu’est-ce au juste que comprendre ? Est-ce
un état, une qualité, une capacité, quelque chose que l’on possède ou que l’on fait ? Faut-il
(et si oui, comment) distinguer la compréhension de la connaissance, de la compétence, de
l’opinion toujours correcte, de la lucidité, de l’expérience, de l’intelligence ? Il ne s’agit pas
d’une question de mots. Les méthodes qui s’imposeront, pour chaque enseignement particulier,
ne sauraient être les mêmes selon qu’on vise à procurer efficacement un trésor d’expérience, à
affiner la perception, à débarrasser des biais et préjugés, à faire naître une disposition absente
ou à cultiver un potentiel déjà présent.

Ces questions sont discutées en épistémologie. Devant les difficultés de définition d’un cri-
tère fiable de connaissance, notamment provoquées par les situations de chance épistémique,
plusieurs théoriciens ont cherché un tel critère du côté de la notion de compréhension 2. Selon
le cas paradigmatique envisagé, leurs définitions de la compréhension exigent ou non que ce
qu’on comprend soit vrai, non trivial, pourvu de valeur, ou encore applicable de façon sensée
et efficace à des situations concrètes. Le plus souvent, ces définitions sont formulées dans la
perspective de la recherche scientifique. Une minorité des théoriciens s’intéressent à la philoso-

1. Respectivement T. Auzou-Caillemet, N. Juhel et M. Loret (éds.), Apprendre et comprendre : Place
et rôle de la métacognition dans l’aide spécialisée, Paris, Retz, 2016 [2006] ; A. Gruschka, Erziehen heißt
Verstehen lehren : Ein Plädoyer für guten Unterricht, Ditzingen, Reclam, 2019 [2011] ; J. Gollub et al. (éds.),
Learning and Understanding : Improving Advanced Study of Mathematics and Science in U.S. High Schools,
Washington DC, National Academy Press, 2002.

2. Pour quelques synthèses récentes de ces recherches, voir notamment M. Hannon, « Recent Work in the
Epistemology of Understanding », American Philosophical Quarterly 58.3 (2021), p. 269–290 ; S. Grimm, Un-
derstanding, http://plato.stanford.edu/entries/understanding/, 2021 ; E. C. Gordon, Understanding
in Epistemology, https://iep.utm.edu/understa/.
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phie de l’éducation. Ils mobilisent alors une approche nommée l’épistémologie des vertus, qui se
concentre sur la description de traits de caractère stables mais acquérables, censés permettre ou
faciliter la connaissance (dans leur cas, la compréhension), à savoir les vertus intellectuelles 1.
Cette approche donne lieu à la construction de distinctions opératoires utiles pour décrire les
qualités qui facilitent la compréhension et les vices qui l’entravent. Les théoriciens de la com-
préhension travaillent principalement à l’intérieur de la tradition analytique. Ils en héritent une
certaine autonomie par rapport aux corpus classiques de l’histoire de la philosophie, et une cer-
taine dépendance envers le langage ordinaire. C’est aussi le cas des épistémologues des vertus,
à ceci près que la notion même de vertu intellectuelle est explicitement empruntée à la phi-
losophie grecque. Cet emprunt est notamment justifié par la traduction du verbe ἐπίστασθαι,
chez Platon et Aristote, par « comprendre » plutôt que « connaître » 2. Néanmoins, il s’agit là
d’une inspiration davantage que d’une dépendance conceptuelle contraignante. Platon et Aris-
tote importent au fond peu à l’épistémologie contemporaine, son but est de fonder et d’équiper
la connaissance ou la compréhension, au profit de la recherche scientifique ou de l’éducation.
Les concepts qu’elle leur emprunte sont aussitôt transformés et reformulés pour convenir à ses
besoins, souvent aussi pour correspondre à au moins certains des usages ordinaires des termes
employés.

La présente recherche n’empruntera pas ce chemin. S’il importe de ne jamais perdre de vue
l’actualité des questions qu’on étudie, il nous semble prudent de restituer la signification des
concepts que l’on convoite à l’intérieur de la pensée qui en a permis l’émergence. Une telle
démarche a été entreprise par d’autres sur Platon et Aristote 3. Nous nous concentrerons sur
un penseur situé à l’autre extrémité de l’histoire de la philosophie ancienne : Proclus. Celui-
ci a bâti un vaste édifice conceptuel, cherchant à intégrer la pensée des grands philosophes
venus avant lui en un tout cohérent et systématique, dont la clé est une certaine interprétation
de la philosophie de Platon 4. Cette dernière traite de bien de sujets, de la politique à la
métaphysique, sans qu’il soit aisé de désigner avec certitude lequel doit servir à comprendre les
autres. Il est toutefois indéniable que l’éducation de l’âme fait partie des thématiques principales
des dialogues platoniciens. Proclus a consacré plusieurs essais exégétiques à la République,
le dialogue qui traite le plus directement d’éducation. Il a commenté longuement le Premier

1. Voir notamment J. Baehr (éd.), Intellectual Virtues and Education : Essays in Applied Virtue Epistemo-
logy, New York, Routledge, 2016 ; sur le lien entre compréhension et vertu, voir W. D. Riggs, « Understanding
“Virtue” and the Virtue of Understanding », dans Intellectual Virtue, éd. M. DePaul et L. Zagzebski, p. 203–
226.

2. L. Zagzebski, « Recovering Understanding », dans Knowledge, Truth and Obligation, éd. M. Steup,
p. 235–251 ; sur les raisons qui motivent ce choix de traduction, voir notamment les arguments de M. F.
Burnyeat, « Aristotle on Understanding Knowledge », dans Aristotle on Science, éd. E. Berti, p. 97–139, au
sujet des Seconds Analytiques.

3. Par exemple A. Kotsonis, « The Platonic Conception of Intellectual Virtues : Its Significance for Virtue
Epistemology », Synthese 198 (2021), p. 2045–2060 ; X. Hu, « In What Sense is Understanding an Intellectual
Virtue ? », Synthese 198 (2021), p. 5883–5895.

4. En l’occurrence, celle qui assimile le Bien à l’Un comme principe de toute chose, et interprète la seconde
partie du Parménide comme un exposé de l’ensemble du réel, comme le résume J. Trouillard, « Rencontre du
néoplatonisme », Revue de théologie et de philosophie 22 (1972), p. 1–13 ; sur ce que recouvrent plus précisément
cette cohérence et cette systématicité, voir notamment M. Martijn et L. P. Gerson, « Proclus’ System », dans
All from One, éd. P. d’Hoine et M. Martijn, p. 45–72.
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Alcibiade, qu’il considère comme authentique, en insistant sur l’initiation philosophique qui s’y
joue. Le plus gros des pages survivantes de son Commentaire sur le Parménide est consacrée à
la première partie, celle où Zénon et Parménide prennent une posture de maîtres bienveillants
envers le jeune Socrate, tandis que ce qui nous reste de son Commentaire sur le Timée s’arrête
peu après sa discussion de l’état intellectuel troublé où se trouvent les jeunes enfants, qui justifie
leur besoin d’éducation. Bref, Proclus n’ignore ni ne néglige l’importance que prend l’éducation
chez Platon, son philosophe de référence. En outre, quand il commente le premier livre des
Éléments d’Euclide, il lui consacre deux prologues qui insistent sur le caractère didactique du
traité.

Pourtant, la théorie proclienne de l’éducation, de l’enseignement ou de l’apprentissage n’a
guère été étudiée pour elle-même 1. Elle reste dans l’ombre des très nombreuses études sur des
questions connexes. Outre la théologie et la métaphysique, ce sont en effet la théorie de la
connaissance, la morale et le contexte historique de l’Académie athénienne qui ont fait l’ob-
jet de l’essentiel des efforts de l’abondante recherche récente sur Proclus. Or une théorie de
l’éducation ne saurait se réduire à l’une de ces trois dimensions, ni même à leur somme. Sa-
voir ce qu’est connaître et quels en sont les degrés ou les modalités est nécessaire mais non
suffisant pour déterminer comment on peut acquérir la connaissance ou y faire participer au-
trui. De même, l’intellectualisme moral platonicien peut suffire à rapprocher connaissance et
éthique, mais les textes décrivant la façon d’agir de l’homme sage ne disent pas comment il
l’est devenu. Enfin, il serait hâtif de considérer que, parce que Proclus, ses prédécesseurs ou
ses successeurs enseignaient d’une certaine manière à l’Académie platonicienne d’Athènes, cela
impliquerait forcément que telle est la pratique didactique que le Diadoque lui-même considère
comme souhaitable et philosophiquement fondée. En effet, il peut y avoir de nombreuses rai-
sons non philosophiques de suivre une certaine méthode d’enseignement, d’observer un certain
curriculum : attentes, compétence et nombre des élèves, des autres enseignants, existence de tra-
ditions déjà en place, politique interne à l’Académie, accessibilité des textes, temps disponible,
ou encore pressions extérieures. Il faut donc distinguer les pratiques effectives d’enseignement
(telles qu’on peut les inférer à partir des traces matérielles de l’Académie d’Athènes, ou de
textes comme les Prolégomènes anonymes et les notes d’Hermias aux cours de Syrianus) de la
philosophie de l’éducation développée par Proclus.

Celle-ci ne saurait s’entendre au sens que le mot a souvent aujourd’hui, celui d’une réflexion
critique sur l’institution scolaire massifiée et ses enjeux éthiques. Cette institution, bien sûr,
n’existait pas au Ve siècle sous une forme comparable à ce que nous connaissons aujourd’hui.
Cela n’empêche pas Proclus, le scholarque de l’Académie athénienne pendant près d’un demi-
siècle, de pouvoir poser la question de l’enseignement et de ses implications philosophiques.
Qu’est-ce qu’apprendre ? Quels contenus, quelles habitudes, quelles dispositions, quels outils
théoriques doivent être inculqués à celui qui apprend ? Quelle place pour la raison, pour les
émotions, pour l’expérience esthétique ou sociale ? Tous peuvent-ils et doivent-ils apprendre de

1. Le néoplatonisme est d’ailleurs complètement absent de la très récente histoire de la philosophie de
l’éducation ancienne proposée par A. I. Mintz, A History of Western Philosophy of Education in Antiquity,
Londres, Bloomsbury, 2023.
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la même manière, partir d’un même état, arriver au même point ? Comment doit s’organiser la
relation entre celui qui apprend et celui qui enseigne, quelle part faut-il laisser à l’autorité, à la
spontanéité, à la construction commune ou dirigée d’un savoir, voire à la négociation ? Quelles
qualités doit posséder l’enseignant, quelles règles doit-il suivre, quel idéal doit-il incarner ? Et
enfin, bien entendu, comment fonder philosophiquement chacun de ces choix, à quels modèles
épistémologiques, éthiques, voire politiques ou métaphysiques, sont-ils liés ? Proclus ne consacre
pas un traité spécial à ces questions. Peut-être en parlait-il explicitement dans son commentaire
perdu sur le Phèdre, dans les parties manquantes de son commentaire sur la République, ou
dans d’éventuels prolégomènes à la lecture de Platon et d’Aristote. Faute d’indices suffisants, la
question est insoluble. Cela ne signifie pas qu’il ne traite pas ces questions dans les textes dont
nous disposons, et encore moins que son système philosophique ne permet pas d’y répondre. Cela
signifie par contre que reconstituer les réponses procliennes ne pourra pas être fait seulement
en suivant le plan de l’un des textes disponibles et en explicitant soigneusement les références
et implicites, comme c’est souvent la méthode adoptée pour les questions qu’il traite plus
frontalement. S’il y a une théorie de l’enseignement dans le vaste corpus proclien, elle est à
reconstruire à partir des nombreuses remarques sur le sujet, souvent prises comme incidentes
et de peu de portée.

Nous faisons l’hypothèse qu’une telle théorie existe et qu’elle a une portée réelle dans la pen-
sée proclienne. En l’occurrence, il nous semble que Proclus décrit, tout au long de ces remarques
exégétiques qui peuvent sembler déconnectées les unes des autres, un chemin pour mener les
âmes d’un état cognitif à un autre, jusqu’à atteindre ce qu’il appelle l’intellection (νόησις), le
plus haut degré de connaissance accessible à l’âme humaine. Sans trop anticiper, on peut dire
de l’intellection qu’elle est une saisie totalisante et unifiée, qui se rapproche beaucoup de ce
qu’on tendrait à appeler aujourd’hui la compréhension. Si tel est le cas, la théorie de l’éduca-
tion ainsi reconstituable est une théorie de l’acquisition d’une certaine forme de compréhension.
Elle doit alors fournir le matériau nécessaire pour dire en quoi consiste cette compréhension.
C’est en suivant cette conjecture, ainsi que le genre de questions dont nous avons donné une
liste d’exemples ci-dessus, que nous sélectionnerons et comparerons divers passages au sein du
corpus proclien.

D’autres que nous ont récemment entrepris un projet comparable, mais différent par ses
méthodes et ses buts. Le plus volumineux est aussi le plus ancien, il s’agit de la thèse d’Anne
Sheppard sur les cinquième et sixième essais de Proclus sur la République (In Remp. I.42.1-
205.24) 1. Cet ouvrage se concentre sur la réponse nuancée de Proclus à la critique platonicienne
de la poésie et des mythes classiques. Elle aboutit à une typologie des textes (notamment des
passages homériques), répartis selon qu’ils soient inspirés, didactiques ou mimétiques, chaque
groupe ayant une fonction différente convenant à un public différent. L’intérêt de Sheppard se
porte vers l’esthétique proclienne plus que vers l’utilité didactique. Toutefois, son travail pose
d’utiles jalons pour l’étude de la παιδεία telle que l’entend Proclus. Il a été suivi par ceux

1. A. Sheppard, Studies on the 5th and 6th Essays of Proclus’ Commentary on the Republic, Göttingen,
Vandenhoeck et Ruprecht, 1980, en particulier les p. 162-202.
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d’Oiva Kuisma, qui approfondissent le rapport de Proclus à la poésie 1. Un autre prolongement
peut être trouvé dans l’ouvrage de Robert Lamberton sur les mythes, ainsi que dans le mémoire
et l’article de Philippe St-Germain sur le rôle éducatif que leur attribue Proclus 2. Eux aussi se
concentrent surtout sur le Commentaire sur la République. Un point notable est que St-Germain
montre que, dans le chemin de progression psychique envisagé par Proclus, les mythes n’ont
de place que relativement tôt (pour les très didactiques mythes platoniciens) et relativement
tard (pour les mythes inspirés qu’on trouve chez Homère ou Hésiode). Ils occupent ainsi les
frontières, et non le cœur, de ce qu’on voudrait nommer « éducation ». Or, ils sont une partie
essentielle de la παιδεία classique que Proclus cherche par ailleurs à défendre, comme le montre
encore une plus récente recherche sur son statut dans le commentaire proclien à la République 3.
Le huitième essai qu’on trouve dans celui-ci (In Remp. I.236.1-246.21) a en outre fait l’objet de
substantielles recherches sur les arguments de Proclus en faveur de l’égalité d’éducation entre
hommes et femmes préconisée par Platon 4. Tous ces travaux constituent une première tendance
de la recherche, animée par deux hypothèses. D’une part, ils identifient l’éducation de l’âme à la
παιδεία. Mais comme le montrent les conclusions de St-Germain, la παιδεία ne représente qu’une
partie, peut-être périphérique, de l’éducation de l’âme envisagée par Proclus. D’autre part,
ils cherchent une description de cette éducation principalement, voire exclusivement, dans le
Commentaire sur la République. Mais comme le fait remarquer Graeme Miles, les considérations
didactiques dans ce commentaire sont pour l’essentiel une version introductive de ce qu’il peut
développer ailleurs, par exemple (pour la question de la fonction éducative des sciences) dans
le Commentaire sur le premier livre des Éléments d’Euclide 5.

Une seconde approche tient compte de ces limites, celle de Robert M. van den Berg 6.
Lui aussi s’intéresse surtout à la παιδεία, mais en veillant à la traiter seulement comme une
« éducation morale », préalable à l’éducation véritable de l’âme, qui devra la remplacer 7. De

1. Voir en particulier O. Kuisma, Proclus’ Defence of Homer, Helsinki, Societas Scientarum Fennica, 1996 ;
O. Kuisma, « Proclus’ Notion of Poetry », dans Late Antique Epistemology, éd. P. Vassilopoulou et S. R. L.
Clark, p. 160–173.

2. R. Lamberton, Homer the Theologian : Neoplatonist Allegorical Reading and the Growth of the Epic
Tradition, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1986 ; P. St-Germain, « Aspects du mythe
dans le Commentaire sur la République de Proclus », Université de Montréal, mémoire déposé en décembre 2004 ;
P. St-Germain, « Mythe et éducation : Proclus et la critique platonicienne de la poésie », Laval théologique et
philosophique 62.2 (2006), p. 301–318.

3. D. J. Watson, « Irony and Inspiration : Homer as the Test of Plato’s Philosophical Coherence in the
Sixth Essay of Proclus’ Commentary on the Republic », International Journal of the Platonic Tradition 11
(2017), p. 149–172.

4. D. Baltzly, « Proclus and Theodore of Asine on Female Philosopher-Rulers : Patriarchy, Metempsychosis
and Women in the Neoplatonic Commentary Tradition », Ancient Philosophy 33 (2013), p. 403–424 ; D. B. Pass,
« Gender, Virtue, and Paideia : Proclus’ Interpretation of Plato’s Proposal », Ancient Philosophy 37.2 (2017),
p. 407–437 ; D. J. O’Meara, « On the Equality in Virtue of Women and Men in Late Antique Platonism :
Proclus, Julian and Philip the Philosopher », dans Women and the Female in Neoplatonism, éd. J. Schulz et
J. Wilberding, p. 79–93.

5. G. Miles, « Summarising Platonic Education in Proclus’ Reading of Plato’s Cave and Divided Line »,
dans Eastern Christianity and Late Antique Philosophy, éd. E. Anagnostou-Laoutides et K. Parry, p. 218–
236.

6. R. M. van den Berg, « Proclus and Iamblichus on Moral Education », Phronesis 59 (2014), p. 272–296 ;
R. M. van den Berg, « Proclus on Hesiod’s Works and Days and “Didactic” Poetry », Classical Quarterly
64.1 (2014), p. 383–397.

7. Sur cette idée, voir déjà C. Faraggiana di Sarzana, « Le commentaire à Hésiode et la Paideia Encyclo-
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plus, il étend le champ de la recherche à d’autres textes que le Commentaire sur la République. Il
en applique, avec un recul critique, les catégories de poésie (celles mises en avant par Sheppard)
aux poèmes d’Hésiode tels qu’envisagés par Proclus, ce qui permet de situer plus précisément
la παιδεία dans le chemin éducatif proclien. Il étudie en outre les fonctions que lui attribue
Proclus dans son Commentaire sur le Premier Alcibiade, indiquant certains de ses liens avec
l’enseignement philosophique. C’est un travail utile de clarification de certaines catégories et
étapes de l’éducation distinguées par le Diadoque. La perspective plus large qu’il ouvre lui
permet de mettre en avant l’importance de certaines caractéristiques ambivalentes de la παιδεία
traditionnelle pour l’éducation de l’âme, comme sa valorisation classique de l’ambition 1. Il parle
cependant peu de la manière dont le contenu de chacune de ces catégories s’articule avec celui
des autres, ni des raisons pour lesquelles chacune de ces étapes, dans l’ordre qui est le leur, est
censée contribuer à la progression cognitive de l’âme humaine.

Une troisième tendance se concentre justement sur le détail de l’enseignement personnel que
Proclus discerne dans la relation que construit Socrate avec le jeune Alcibiade dans le dialogue,
quitte à accorder moins d’importance aux concepts tirés du Commentaire sur la République.
C’est le cas des travaux de Danielle A. Layne 2, qui met en lien la providence socratique envers
Alcibiade avec la théorie générale de la Providence divine, du mal et de l’ignorance chez Proclus.
Comme elle, François Renaud et Harold Tarrant mettent en avant le rôle éducatif que Proclus
attribue au Premier Alcibiade, qui fournirait un exemple à suivre de démarche de purification de
la double ignorance par la bienveillance du philosophe 3. Jean-Michel Charrue se concentre quant
à lui sur l’exégèse détaillée que Proclus déploie à propos des pages 105c à 109c de ce dialogue,
c’est-à-dire sur les pages 149 à 223 du commentaire proclien 4. Il en propose une paraphrase
structurée de manière thématique. Son ouvrage est riche en citations de passages pertinents pour
comprendre comment Proclus lit la complexe relation pédagogique entre Socrate et Alcibiade,
ainsi que la théorie de la science et de l’ignorance qu’elle suppose. Peu après, Nicolas d’Andrès a
publié sa thèse, réalisée quelques années auparavant, sur l’érotique, la dialectique, la providence
et la démonologie telles que décrites dans ce même texte de Proclus 5. Il s’agit en fait d’un
commentaire détaillé des pages 1 à 153 de l’In Alcibiadem, qui est donc complémentaire à
l’ouvrage de Charrue, avec une lecture plus systématique et érudite. Ces travaux ont pour
mérite de mettre en avant toute une série de concepts et arguments originaux développés
pédique de Proclus », dans Proclus, lecteur et interprète des anciens, éd. J. Pépin et H.-D. Saffrey, p. 21–41,
dont nous ne partageons cependant pas les conclusions sur l’absence de systématisme de la pensée éducative de
Proclus.

1. R. M. van den Berg, « Proclus and Damascius on φιλοτιμία : The Neoplatonic Psychology of a Political
Emotion », Philosophie Antique 17 (2017), p. 149–165.

2. Voir par exemple D. A. Layne, « A Fatal or Providential Affair ? : Socrates and Alcibiades in Proclus’
Commentary on the Alcibiades I », dans Fate, providence and moral responsibility in ancient, medieval and early
modern thought, éd. P. d’Hoine et G. van Riel, p. 267–290 ; D. A. Layne, « Proclus on Socratic Ignorance,
Knowledge and Irony », dans Socrates and the Socratic Dialogue, éd. A. Stavru et C. Moore, p. 836–854.

3. F. Renaud et H. Tarrant, The Platonic Alcibiades I : The Dialogue and its Ancient Reception, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2015, p. 177-186.

4. J.-M. Charrue, La philosophie néoplatonicienne de l’éducation : Hypatie, Plotin, Jamblique, Proclus,
Paris, L’Harmattan, 2019, p. 171-226.

5. N. D’Andrès, Socrate néoplatonicien : Une science de l’amour dans le Commentaire de Proclus sur le
Premier Alcibiade, Paris, Vrin, 2020.
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par Proclus au sujet de l’éducation de l’âme, et exemplifiés par le cas (fictif) du personnage
d’Alcibiade. Comme tout commentaire rapproché, ils présentent l’avantage de suivre chaque
argument au plus près de sa logique interne, de son contexte d’énonciation et de ses éventuelles
influences. Mais ils présentent aussi l’inconvénient de perdre la perspective d’ensemble, de se
refuser à chercher à unifier le programme préconisé par Proclus, et notamment de trop peu
s’intéresser aux liens qu’ont chacune des thèses que Proclus développe dans ce texte avec ce
qu’il dit ailleurs. Or, si le Commentaire sur le Premier Alcibiade est certainement le texte
contenant la plus grande densité de considérations didactiques, il n’en a pas le monopole. Faire
au moins le lien avec le Commentaire sur la République est une étape nécessaire à toute étude
sérieuse de la théorie éducative de Proclus. Mais le Diadoque traite d’éducation dans bien
d’autres textes, fût-ce par quelques pages seulement dispersées dans ses longs commentaires.

Une exception récente à ces tendances peut être trouvée dans un article de Christos Terezis 1.
Défendant l’existence et l’intérêt de la théorie proclienne de l’éducation, il appelle à l’étudier
en tenant compte de la transformation concrète de l’individu qu’elle entraîne (que ce soit dans
son rapport au corps, à la connaissance ou au divin), et du rôle des pratiques dialectiques
(aux deux sens platonicien et aristotélicien) dans cette démarche. Ses intuitions globalement
pertinentes semblent être restées à l’état d’orientations générales de recherche ; s’il est tentant
de les partager, elles manquent d’arguments fondés dans une étude rapprochée des textes. Lui-
même envisage une lecture conjointe des commentaires procliens sur l’Alcibiade et la République,
mais aussi sur le Timée. Si cette proposition est relativement originale 2, si Layne proposait déjà
de féconds rapprochements avec les traités procliens sur la Providence, et van den Berg avec
le commentaire sur Les Travaux et les Jours, personne ne semble avoir envisagé sérieusement
la pertinence pour cette question du commentaire sur le Parménide. Il est pourtant très riche
en remarques explicites à propos de la théorie de la connaissance, mais aussi des qualités et
attitudes qui favorisent, chez l’enseignant comme chez l’élève, la progression intellectuelle de
ce dernier 3. Personne n’a davantage tenté d’étudier systématiquement la théorie de l’éducation
présente dans plus d’un texte proclien, ni même de comparer un point donné de cette théorie
dans l’ensemble du corpus, au contraire de ce qui a déjà pu être fait pour la métaphysique, la
théologie et l’épistémologie.

C’est ce que nous tenterons de faire ici. Nous tâcherons de reconstituer la théorie proclienne
de l’éducation, la manière dont Proclus envisage qu’une âme puisse être conduite à acquérir
la connaissance, à comprendre, et à être ainsi transformée, intellectuellement et éthiquement.
Comme sa philosophie se déploie essentiellement à travers sa lecture de Platon (qu’il considère
comme autorité suprême) et les traités et commentaires qui en résultent, cette théorie de l’édu-

1. C. Terezis, « Proclus the Neoplatonist’s Proposals on Education : Epistemological Prolegomena »,
ΣΧΟΛΗ 13.2 (2019), p. 486–502.

2. Voir cependant D. Baltzly, « Pathways to Purification : The Cathartic Virtues in the Neoplatonic
Commentary Tradition », dans Reading Plato in Antiquity, éd. H. Tarrant et D. Baltzly, p. 169–184, qui,
sous le nom de « purification », étudie dans les commentaires sur l’Alcibiade et le Timée quelque chose de très
proche de ce que nous considérerons ici comme l’éducation de l’âme.

3. Tout en soulignant d’abord son importance pédagogique, G. Radke, Das Lächeln des Parmenides, Berlin
et New York, De Gruyter, 2006, concentre finalement son interprétation du commentaire sur l’étude par Proclus
des procédés littéraires du Parménide et l’interprétation symbolique qu’il en fait.
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cation se confond généralement avec celle que Proclus attribue à Platon. Son étude devra passer
par une prise en compte à la fois de ce que Platon dit (d’après l’interprétation de Proclus) sur
l’éducation de l’âme, et de ce qu’il montre dans ses dialogues, à travers les interactions des
personnages qui entretiennent une relation pédagogique (toujours d’après cette interprétation).
Nous pourrons être en mesure d’affirmer que Proclus estime déceler une telle théorie (et peut
donc la faire sienne) si ces deux aspects présentent suffisamment de cohérence, c’est-à-dire non
seulement si l’on n’y peut trouver aucune contradiction décisive, mais aussi si l’on peut montrer
suffisamment de convergences entre eux. Ces objectifs déterminent une méthode et le champ
des textes pertinents pour sa mise en œuvre. Ils permettent notamment d’exclure un certain
nombre de sources.

D’une part, nous ne nous fonderons pas sur les éléments relevant du contexte historique
de l’Académie d’Athènes. Pour le présenter en quelques mots, Proclus a occupé la chaire de
philosophie platonicienne de l’Académie d’Athènes de la mort de Syrianus en 438 jusqu’à sa
propre mort en 485. Il est l’un des scholarques platoniciens ayant le plus longtemps occupé son
poste, dont le titulaire était surnommé Diadoque (ou successeur) de Platon 1. Il a donné des
cours sur la philosophie de Platon et d’Aristote, où il lisait et commentait certaines de leurs
œuvres. Il faisait vraisemblablement de même avec d’autres textes, comme les Travaux et les
Jours d’Hésiode, les Éléments d’Euclide et les Oracles Chaldaïques. Son enseignement était, en
pratique, fréquenté surtout par des jeunes gens issus des classes aisées, qui venaient à Athènes
passer quelques mois ou quelques années afin d’y améliorer leur maîtrise de la rhétorique et
d’y acquérir des rudiments de philosophie, après une formation de base (souvent en grammaire
et rhétorique) dans leur région d’origine 2. Il est probable que certains au moins de ses élèves
possédaient déjà un certain niveau en mathématiques théoriques (qui incluaient l’astronomie
et l’harmonique), que l’école néoplatonicienne d’Athènes leur permettait d’approfondir 3. Bien
que les motivations de certains élèves pussent être matériellementf intéressées, la variété des
disciplines enseignées par Proclus ne répond pas à une logique utilitaire. Elle s’inscrit, sous des
couleurs platoniciennes, dans l’horizon de l’ἐγκύκλιος παίδεια hellénistique, l’éducation libérale,
théorique et idéale, qui vise à la formation morale de l’individu 4. La démarche de l’enseigne-

1. Sur la vie et l’œuvre de Proclus, voir H.-D. Saffrey, « Proklos », dans Der Neue Pauly, éd. H. Cancik
et H. Schneider, t. X, p. 383–387 ; C. Luna et A.-P. Segonds, « Proclus », dans Dictionnaire des philosophes
antiques, éd. R. Goulet, t. Vb, p. 1546–1674 ; L. Siorvanes, « Proclus’ Life, Works, and Education of the
Soul », dans Interpreting Proclus, éd. S. E. Gersh, p. 33–56 ; C. Wildberg, « Proclus of Athens : A Life »,
dans All from One, éd. P. d’Hoine et M. Martijn, p. 1–26.

2. E. Szabat, « Late Antiquity and the Transmission of Educational Ideals and Methods : The Greek
World », dans A Companion to Ancient Education, éd. W. M. Bloomer, p. 252–266.

3. C’était du moins une situation relativement courante au IVe siècle, quelques décennies avant l’époque
de Proclus, selon I. Hadot, Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique : Contribution à l’histoire de
l’éducation et de la culture dans l’Antiquité, Paris, Vrin, 2005 [1984], p. 252-261 et 432-447 ; d’ailleurs, plusieurs
passages du commentaire de Proclus au Timée, l’un de ses cours, supposent une bonne connaissance du calcul
fractionnel. En outre, la réputation de Marinus, le successeur de Proclus, à centrer son enseignement sur les
mathématiques, suggère une continuité dans la capacité des étudiants de l’académie néoplatonicienne à suivre
des explications mathématiques relativement avancées. Sur Marinus, voir notamment S. Sambursky, Proklos,
Präsident der platonischen Akademie, und sein Nachfolger, der Samaritaner Marinos, Berlin et Heidelberg,
Springer, 1985 ; E. J. Watts, City and School in Late Antique Athens and Alexandria, Berkeley, University of
California Press, 2006, p. 118-123.

4. Sur cette forme d’éducation et les modalités qu’elle prend au sein des principaux courants philosophiques
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ment et de l’apprentissage de la philosophie durant l’Antiquité tardive n’est d’ailleurs pas tant
la maîtrise historiquement informée des textes de la tradition que la manifestation d’une vérité
éternelle que les Anciens auraient déjà atteinte, censée permettre l’amélioration morale des
lecteurs 1. Cet objectif oriente la lecture des textes et en autorise des lectures allégoriques et
des systématisations que le principe d’économie exégétique n’aurait pas permises 2. Il se tradui-
sait d’ailleurs par un enseignement personnel régulier et soutenu, censé prendre la forme d’au
moins cinq leçons quotidiennes et de fréquents discours édifiants adaptés aux circonstances 3. La
majeure partie du corpus proclien se compose de ce qu’il est courant d’appeler ses « commen-
taires ». Littéralement des « aide-mémoire » (ὑπομνήματα), ils offrent une exégèse détaillée,
lemme par lemme, de textes considérés comme essentiels à l’apprentissage ; ils accompagnaient
vraisemblablement ce dernier. Peut-être servaient-ils de support de cours, ou de notes pour les
élèves n’ayant pu assister à tout le cycle de lecture, qui pouvait être long 4. Certains d’entre eux
(ceux sur le Premier Alcibiade, le Parménide et le Timée), commencent par une longue intro-
duction répondant à diverses questions (pas toujours les mêmes) sur la structure du dialogue,
sa fonction, l’éventuelle signification métaphorique et métaphysique de son cadre narratif, ainsi
que diverses questions manifestement disputées dans l’école néoplatonicienne, puisque Proclus
cite et critique à leur propos plusieurs de ses prédécesseurs 5. Quoi qu’il en soit, la plupart de
ces commentaires correspondent aux dialogues qui formaient la partie proprement platonicienne
de l’antiquité hellénistique, voir I. Hadot, « Philosophie et savoir encyclopédique à l’époque hellénistique et
impériale », Diogène 178 (1997), p. 33–49 ; son développement philosophique s’est d’ailleurs opéré via l’école
d’Alexandrie des premiers siècles de notre ère, dont hérite le néoplatonisme, voir à son sujet S. Holder, Bildung
im kaiserzeitlichen Alexandria : 1. bis 3. Jahrhundert n. Chr. Stuttgart, Franz Steiner, 2020.

1. P. Hadot, « Théologie, exégèse, révélation, écriture dans la philosophie grecque », dans Les règles de
l’interprétation, éd. M. Tardieu, p. 13–34, qui relie à ce but les pratiques de commentaire et de systématisation
fréquentes à partir du IIIe siècle. Cela n’exclut bien sûr pas que certains élèves, ou même tous, aient eu d’autres
intérêts plus prosaïques à l’esprit, mais c’est du moins le discours que les écoles tardo-antiques entretenaient sur
elles-mêmes.

2. Sur les règles de ces inflexions herméneutiques, voir H. Tarrant, « Proclus’ Place in the Platonic Tra-
dition », dans All from One, éd. P. d’Hoine et M. Martijn, p. 27–44 ; cette tendance à la systématisation est
moins poussée chez Proclus et son maître Syrianus que chez d’autres néoplatoniciens. En effet, ils admettent,
toujours dans cette optique de manifester la vérité saisie par les autorités du passé, que certaines (par exemple
Platon) en ont eu une compréhension plus claire et précise que d’autres (par exemple Aristote). Sur cette
question délicate de la συμφωνία entre les autorités, voir H.-D. Saffrey, « Accorder entre elles les traditions
théologiques : Une caractéristique du Néoplatonisme Athénien », dans Proclus et son influence, éd. G. Boss et
G. Seel, p. 35–50 ; L. P. Gerson, « The Harmony of Aristotle and Plato according to Neoplatonism », dans
Reading Plato in Antiquity, éd. H. Tarrant et D. Baltzly, p. 195–221 ; C. Helmig, « “The Truth Can Never
Be Refuted” : Syrianus’ View(s) on Aristotle reconsidered », dans Syrianus et la Métaphysique de l’Antiquité
tardive, éd. A. Longo, p. 347–380 ; I. Hadot, Athenian and Alexandrian Neoplatonism and the Harmonization
of Aristotle and Plato, trad. par M. Chase, Boston et Leyde, Brill, 2015.

3. C’est du moins ce que dit son successeur et biographe Marinus, dans sa VP, sections 18 et 22.
4. C’est au moins le cas pour les commentaires mentionnés dans ce paragraphe, mais il est possible que

Proclus ait donné un cours oral sur bien d’autres textes. C’est notamment ce que soutient A. Sheppard,
« Proclus as Exegete », dans Interpreting Proclus, éd. S. E. Gersh, p. 57–79.

5. Ces questions reprennent en partie, mais sans s’y limiter, la liste classique de questions introductives aux
commentaires de textes reconstituée par J. Mansfeld, Prolegomena : Questions to Be Settled Before the Study
of an Author, or a Text, Leyde et New York, Brill, 1994, p. 10-57 ; sur leur applicabilité au néoplatonisme,
voir A. Motta, « Gli schemata isagogica e la questione metafisico-letteraria dello skopos », dans Studi sul
Medioplatonismo e il Neoplatonismo, éd. E. Cattanei et C. Natali, p. 73–99, la variation des questions traités
d’un commentaire à l’autre et l’absence de toute justification à l’omission de certaines d’entre elles indique que
ce modèle n’a, au moins pour Proclus, rien de contraignant.
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du curriculum de l’Académie néoplatonicienne d’Athènes, tel qu’il a été reconstitué à partir de
sources postérieures comme les Prolégomènes à la philosophie de Platon, d’un auteur anonyme
du VIe siècle, qui en attribue l’origine à Jamblique 1. Ce cursus, après la préparation logique
et méthodologique fournie par l’étude des œuvres d’Aristote, aborderait Platon par la lecture
du Premier Alcibiade. Seraient ensuite lus, dans l’ordre, le Gorgias, le Phédon, le Cratyle, le
Théétète, le Sophiste, le Politique, le Phèdre, le Banquet, le Philèbe, le Timée et le Parménide 2.

Tout ceci forme le cadre extérieur de la philosophie proclienne et le point de départ de
la plupart des recherches sur son rapport à l’éducation. Cependant, pour les raisons évoquées
plus haut, rien ne contraint à réduire cette théorie à une rationalisation de pratiques qu’ils
a probablement héritées d’autrui. Au moins par souci de rigueur, nous faisons le choix de
distinguer la philosophie de l’éducation qu’il estime trouver chez Platon de ses propres pratiques
pédagogiques : que la première soit différente de la seconde ne sera donc pas, dans le cadre de
ce travail, une objection. Si elle devait l’être, ce serait contre l’intégrité pédagogique de Proclus
lui-même dans sa pratique individuelle d’enseignant. Cet aspect est étranger à notre propos :
nous étudions la philosophie, non le philosophe.

D’autre part, nous ne suivrons pas ici l’hypothèse, pourtant sensée et prometteuse, avan-
cée par Dirk Baltzly 3. Il propose de voir dans les commentaires néoplatoniciens, en particulier
procliens, la trace d’un exercice herméneutique collectif, au sein de communautés textuelles
à visée principalement pédagogique. Dans cette perspective, la lecture des textes de Platon
serait une démarche transformatrice : la progression de l’âme se ferait à travers l’exégèse tou-
jours plus fine de ces textes, chaque clé de lecture découverte constituant une étape du chemin
d’apprentissage qui mène à l’assimilation au divin. Il n’y aurait donc pas tant une théorie de
l’éducation à retrouver chez Platon qu’une pratique éducative permise par le texte platonicien
correctement lu, c’est-à-dire à la lumière de son σκοπός. Par exemple, l’intérêt principal des
spéculations sur l’âme du monde du Timée ne serait pas philologique ou scientifique, mais elles
serviraient plutôt d’occasion de réfléchir à ce qui signifie précisément l’harmonie au sein de
nos propres âmes, et aux manières dont on peut les transformer. Une telle hypothèse a le mé-
rite d’expliquer l’omniprésence de questions métaphysiques et cosmologiques d’une technicité
souvent déconcertante dans des contextes vraisemblablement pédagogiques. Elle reconnaît la

1. La reconstitution usuelle remonte à A. J. Festugière, « L’ordre de lecture des dialogues de Platon aux
Ve/VIe siècles », Revue suisse pour l’étude de l’antiquité classique 26.4 (1969), p. 281–296 ; pour un état de l’art
récent, voir D. A. Layne, « The Anonymous Prolegomena to Platonic Philosophy », dans Brill’s Companion to
the Reception of Plato in Antiquity, éd. H. Tarrant et al., p. 533–554.

2. Voir en particulier les Prolégomènes, 26. La prudence s’impose quand à la fiabilité de ce texte, dans la
mesure où cette même section affirme que Proclus aurait « rejeté » (ἐκβάλλει) la République (sur laquelle il
a pourtant écrit un commentaire) ainsi que les Lois et les Lettres, qu’il mobilise pourtant régulièrement dans
ses commentaires. Westerink et Trouillard (ad. loc.) remarquent le problème sans le résoudre. Tout du moins,
cependant, peut-on considérer que les dialogues de cette liste étaient importants pour le curriculum de l’école
néoplatonicienne, qu’ils soient ou non les seuls à être lus en cours, et quel que soit l’ordre réel de lecture à
l’époque de Proclus.

3. Voir notamment D. Baltzly, « Plato’s Authority and the Formation of Textual Communities », Classical
Quarterly 64.2 (2014), p. 793–807 ; deux exemples d’application en sont proposés : D. Baltzly, « The World
Soul in Proclus’ Timaeus Commentary », dans World Soul – Anima Mundi, éd. C. Helmig, p. 289–308 ; D.
Baltzly, « Civic Virtues and the Goal of Likeness to God in Proclus’ Republic Commentary », dans Eastern
Christianity and Late Antique Philosophy, éd. E. Anagnostou-Laoutides et K. Parry, p. 197–217.
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fécondité éducative, philosophique et spirituelle de ces exercices sans trop vite les expliquer
par une détermination historique voire une obsession pathologique pour le systématisme. Elle
présente néanmoins deux difficultés méthodologiques. La première est le revers de ses mérites :
elle laisse beaucoup de marge à la spéculation du chercheur. En l’absence d’un discours réflexif
de la part des commentateurs néoplatoniciens (qui nous dirait, par exemple, que tel question-
nement théorique a pour fonction d’accompagner telle transformation intérieure), une grande
variété d’utilités pédagogiques imaginables s’ouvre pour chaque lemme commenté. On pourrait,
certes, assumer cette ouverture comme philosophiquement stimulante, ou la restreindre par des
critères supplémentaires. L’autre difficulté de cette hypothèse est qu’elle fait de tout passage
des volumineux commentaires procliens un moment d’une progression pédagogique. C’est plau-
sible, mais une recherche suffisante sur les transformations personnelles apportées par chaque
ligne des commentaires ne peut être menée pour toutes de manière réaliste. Or, en l’absence
d’une vue d’ensemble de ces textes (en dehors de celui sur le premier livre des Éléments d’Eu-
clide, aucun commentaire n’a été préservé intégralement) et de renseignements substantiels sur
la personnalité des élèves ainsi accompagnés, il est difficile de sélectionner sans arbitraire des
passages qui seraient représentatifs.

Notre champ textuel sera donc plus restreint que l’ensemble du corpus proclien (voire néo-
platonicien) qu’envisage une telle hypothèse. Nous tâcherons également d’éviter de concentrer
la recherche sur un seul texte, qu’il soit traité théorique ou commentaire 1. Ce faisant, nous ne
pourrons pas faire pleinement justice au contexte de chaque passage utilisé ; ce n’est pas notre
but, nous renvoyons pour cela aux éditions et traductions annotées et richement commentées
dont bénéficient aujourd’hui la plupart des textes de Proclus. Au contraire, nous utiliserons
des extraits de différents textes, afin de dégager la cohérence de la pensée proclienne sur la
question de l’éducation et de montrer que l’absence d’un traité consacré n’empêche pas de
discerner une théorie stable et articulée qui s’exprime, à des degrés divers, dans l’ensemble du
corpus. Proclus lui-même, sur cette question comme sur bien d’autres, renvoie régulièrement,
de manière explicite ou implicite, à d’autres commentaires de sa main. Les extraits que nous
étudierons sont ceux qui traitent directement de la connaissance (au sens large, dans ses diffé-
rents niveaux), de son acquisition (ou de l’échec de celle-ci), des qualités, des attitudes et des
actions qui permettent de l’obtenir soi-même ou d’aider autrui à l’obtenir. Ces extraits peuvent
en principe provenir de tous les textes de Proclus. En pratique, ils se trouvent surtout dans les
commentaires sur le Premier Alcibiade, le Parménide, le Timée, le premier livre des Éléments
d’Euclide et la République. De nombreux éléments complémentaires utiles se trouvent en outre

1. En dehors des récentes recherches spécialisées sus-citées, il est fréquent de résumer le rapport de Proclus
à l’enseignement aux quatre modes d’exposition énumérés dans la TP I.2, p. 9.20-10.10 et I.4, p. 17.15-20.25.
Voir par exemple S. Rangos, « Proclus on Poetic Mimesis, Symbolism, and Truth », Oxford Studies in Ancient
Philosophy 17 (1999), p. 249–277 ; J. Pépin, « Les modes de l’enseignement théologique dans la Théologie
Platonicienne », dans Proclus et la théologie platonicienne, éd. A.-P. Segonds et C. Steel, p. 1–14 ; S. E.
Gersh, « Proclus’ Theological Methodes : The Programme of Theol. Plat. I 4 », dans Proclus et la théologie
platonicienne, éd. A.-P. Segonds et C. Steel, p. 15–28 ; ces modes de présentation ne sont d’ailleurs pas
spécifiquement pédagogiques, mais sont également des méthodes heuristiques, comme l’a montré J. Opsomer,
« Deriving the three Intelligible Triads from the Timaeus », dans Proclus et la théologie platonicienne, éd. A.-P.
Segonds et C. Steel, p. 351–372, au moins pour la méthode par images.
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dans les traités systématiques que sont la Théologie Platonicienne (les deux premiers livres en
particulier), les Éléments de Théologie, les trois traités sur la Providence, ainsi que dans ce qui
reste du commentaire sur les Travaux et les Jours, plus ponctuellement dans les fragments des
commentaires sur le Cratyle et les Oracles Chaldaïques. Une lecture conjointe des extraits perti-
nents de chacun de ces textes permettra de les éclairer mutuellement. Nous faisons le pari d’une
cohérence générale de la pensée proclienne suffisante pour pouvoir étudier un même concept
dans plus d’un texte. Afin de pouvoir compter sur cette cohérence, nous nous limiterons à ce que
Proclus a écrit, à l’exclusion donc des éventuels parallèles chez d’autres néoplatoniciens, qu’il
s’agisse de Plotin ou de commentateurs comme Hermias, Damascius, Olympiodore ou David
l’Invincible. Nous mentionnerons ponctuellement ces parallèles, de même que ceux qu’on peut
trouver chez les auteurs plus anciens, mais à titre indicatif, sans chercher l’exhaustivité et sans
en tirer d’argument pour la reconstruction de la pensée proclienne.

Nous opérerons cette reconstruction en suivant un plan thématique et problématique. Pour
commencer, il nous faudra clarifier ce qu’est au juste apprendre pour Proclus. Quel est l’état
visé, qu’entend-il par connaître ? Comment fonctionnent les différentes facultés cognitives qu’il
envisage : sensation, imagination, opinion, διάνοια, intellection 1 ? Quelle est la place de la com-
préhension accessible aux êtres humains dans ce modèle ? Comment Proclus rend-il compte de
l’ignorance et de l’erreur, des situations où l’on échoue à comprendre, parfois en croyant avoir
compris ? Quelle place donner aux intuitions innées, à leur déconcertante perspicacité autant
qu’aux illusions qu’elles provoquent parfois ? Comment se rapportent-elles aux concepts issus de
l’expérience ou du raisonnement ? Quel rôle a chacun de ces contenus cognitifs dans l’appren-
tissage auprès d’autrui, mais aussi dans la découverte autonome ? Quels liens entretiennent
ces deux façons d’acquérir la connaissance et la compréhension ? L’examen de ces questions
occupera un premier chapitre, consacré à la théorie de la connaissance chez Proclus.

Nous passerons ensuite aux méthodes que développe le Diadoque pour stimuler et renforcer
les facultés cognitives supérieures de l’âme humaine : son opinion, sa διάνοια et son intellection.
Ces méthodes sont celles des sciences et de la dialectique. Mais qu’est-ce que cela recouvre ?
Faut-il y inclure toute pratique dialogique ? En particulier, comment Proclus articule-t-il les
définitions platonicienne et aristotélicienne, fort différentes, de la dialectique ? Les traditions
philosophique et mathématique font un usage abondant, tant pour la recherche que pour l’ensei-
gnement, de différentes méthodes ou actes formels : la division, la définition, la démonstration,
l’analyse, la synthèse, l’hypothèse. Dans les contextes dialogiques, ces méthodes sont souvent
mises au service de la réfutation de l’interlocuteur ou, au moins dans la pensée socratique, de
la maïeutique. Tous ces concepts méthodologiques ont une définition variable selon les philo-
sophes. Proclus entend leur donner à tous une place. Comment s’y prend-il ? Quel rôle donne-
t-il à chacune de ces méthodes dans la conception qu’il propose de la dialectique ? Sont-elles à

1. Chez les néoplatoniciens, tous ces termes sont techniques. Si la plupart ont une traduction évidente, celui
de διάνοια pose plus de difficulté : elle est pensée, mais l’intellection l’est aussi ; elle est raison, mais ce concept
est chez Proclus réparti entre le concept de διάνοια et celui de λόγος, qui diffèrent par leur extension, leur
connotation et leur fonction. La διάνοια se caractérise par la rationalité discursive qui rend l’âme capable de
science, nous aurons l’occasion de préciser cela dans la sous-section 1.1.4, c’est-à-dire le chapitre 1, section 1,
sous-section 4.
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utiliser de concert, faut-il choisir entre elles, ou les appliquer successivement dans un ordre dé-
fini ? Certaines sont-elles subordonnées à d’autres ? Quelles en sont les fonctions pédagogiques ?
Comment se répartissent-elles entre l’enseignant et l’élève ? En va-t-il de la même façon pour
la dialectique, les mathématiques et les autres sciences comme la physique ou la théologie ? Le
second chapitre étudiera l’organisation de ces méthodes rationnelles selon Proclus.

Ces deux chapitres formeront la première partie de notre recherche, décrivant les aspects
théoriques et objectifs de la connaissance et de l’apprentissage, abstraction faite de la relation
entre un élève et un maître pourvus de particularités individuelles. Cet aspect fera l’objet de
la seconde partie, subdivisée en trois autres chapitres. En effet, enseigner est pour Proclus une
sorte de causalité (on fait comprendre) qui dépend de trois facteurs : la disposition de l’élève,
la capacité de l’enseignant, et la relation qui se construit entre eux.

Après quelques précisions méthodologiques liées à l’abord de cette seconde partie, le troi-
sième chapitre s’intéressera à la disposition d’une âme à apprendre ou découvrir, c’est-à-dire
ce qui en fait un (bon) élève. Quelles qualités doit-elle posséder ? Sont-elles intellectuelles, mo-
rales, spirituelles ? Sont-elles innées, peut-on les acquérir, voire les faire acquérir ? Peut-on faire
apprendre autant à tous ? Y a-t-il des stades cognitifs, sont-ils liés à l’âge ? Quelle est le rôle de
toute l’éducation qui précède le moment où l’on peut raisonner, faire de la dialectique et actua-
liser ses plus hautes facultés pour enfin comprendre ? Dans quelle mesure s’identifie-t-elle à la
παιδεία ? Quelle contribution y apportent les règles morales et sociales, la poésie, la mythologie,
la littérature, les arts, les sports, les sciences, les mathématiques, la philosophie ? Peut-on s’en
passer, dès l’enfance ou par la suite, à quelles conditions ? Ces qualités incluent-elles des aspects
motivationnels ? Sont-ils fonction du seul arbitraire personnel, à quel point peuvent-ils être diri-
gés ou stimulés par une action extérieure ? Agir sur eux menace-t-il l’autonomie de l’élève et ses
chances de découvrir à terme par lui-même ? Après avoir suivi les passages où Proclus traite ces
questions sur un mode général et théorique, nous profiterons du format des commentaires pour
observer comment il estime trouver des exemples des différentes qualités que peut posséder un
élève dans les personnages des dialogues platoniciens. Ce sera l’occasion d’apprécier la stabilité
ou la souplesse du modèle, une fois confronté à des cas fictifs mais concrets de personnalités
diverses, marquées et relativement crédibles.

Le quatrième chapitre nous fera passer du côté de l’enseignant. Avec la même méthodologie,
nous nous intéresserons à l’attitude qu’il doit adopter pour que son action pédagogique puisse
être efficace. Quel est le critère qui fait le bon enseignant ? Enseigner est-il une prérogative
humaine, ou peut-on trouver, dans l’univers proclien (riche en dieux, en démons, mais aussi
en signes manifestant leur action partout dans le monde sensible), d’autres sources d’enseigne-
ment ? Nous verrons que la Providence divine et ses agents démoniques ont un rôle à jouer
dans l’éducation de l’âme. Comment l’enseignant humain doit-il se positionner par rapport
à ces éventuelles sources concurrentes ? Quelles qualités doit-il lui-même posséder ? Comment
répondent-elles à celles de l’élève ? De la même manière qu’au chapitre précédent, nous ver-
rons comment Proclus trouve ces qualités et attitudes du côté des personnages des dialogues
platoniciens auxquels il attribue un rôle d’enseignant.
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Enfin, le dernier chapitre déploiera tous ces éléments pour mieux cerner la relation péda-
gogique proprement dite. Comment toutes les conditions liées aux caractéristiques du maître,
de l’élève, de la dialectique et de la connaissance peuvent-elles interagir pour permettre qu’un
individu enseigne à un autre à un moment donné, lui permette, que les circonstances soient
idéales ou non, de progresser, d’apprendre, de mieux comprendre ? Comment l’enseignant peut-il
s’adapter au contexte, aux acquis et lacunes de son élève, à sa personnalité ? Comment peut-il
profiter des qualités de l’élève et compenser ses défauts pour que la rencontre soit féconde ?
Peut-il l’aider malgré lui, par la contrainte ou la manipulation ? Quand doit-il le ménager, le
brusquer ? Comment en gagner et en mériter la confiance, le respect, l’estime, voire l’affection ?
Jusqu’où la relation affective entre enseignant et élève doit-elle aller ? L’enseignement doit-il
impliquer des émotions, à sens unique ou réciproques ? Comment celles-ci influencent-elles l’ap-
prentissage et plus généralement le rapport au savoir ? En partant cette fois des cas concrets
que Proclus trouve dans les dialogues, et des outils conceptuels qu’il se donne pour les décrire,
nous tâcherons de montrer qu’il propose des orientations claires et cohérentes pour guider la
construction, toujours particulière, de la relation entre un enseignant et un élève.

Cette relation et les outils pour la décrire font souvent appel à un lexique médical. L’ana-
logie entre enseignement et guérison est récurrente, non seulement chez Proclus, mais aussi
chez nombre d’autres auteurs antiques, à commencer par Platon. Nous réservons l’étude de ce
parallèle à une annexe, placée à la fin de ce travail. Celle-ci proposera quelques distinctions
théoriques pour approcher l’analogie médicale, elle en fera une brève étude chez Platon puis
chez Proclus. Elle n’épuisera pas ce qu’il y aurait à dire sur ce rapprochement lourd d’implica-
tions philosophiques, pédagogiques et éthiques, mais tâchera de donner au moins les éléments
nécessaires au projet de cette thèse : reconstruire la conception proclienne de l’éducation et de
la compréhension.



Chapitre 1

La connaissance

Enseigner, c’est faire apprendre. Apprendre, c’est passer de l’ignorance à la connaissance.
« Ignorance » et « connaissance » peuvent signifier beaucoup de choses, tant dans le langage
courant que dans celui de l’épistémologie, mais aussi au sein d’une même doctrine philosophique.
C’est le cas du système proclien. L’épistémologie de Proclus ne constitue pas l’objet propre de
notre investigation, elle a déjà fait l’objet de travaux approfondis. Néanmoins, le sens et la
portée de la philosophie de l’enseignement et de l’apprentissage que nous cherchons à décrire
ne peuvent se comprendre qu’à la lumière de cette théorie de la connaissance. Il nous faut donc
commencer par la présenter, en expliquer le vocabulaire et les concepts principaux. Ceux-ci
formeront le lexique de base des arguments sur l’apprentissage et l’enseignement qui seront par
la suite étudiés. Notre exposition sera guidée par le but qu’elle sert, c’est-à-dire l’élucidation du
progrès cognitif tel que conçu par Proclus ; à cette fin elle pourra être parfois sélective quant à
l’importance relative accordée à chaque thème.

Quelques mots généraux, d’abord, sur Proclus et la place qu’il accorde à la connaissance 1.
Le système néoplatonicien, depuis le premier philosophe qu’on qualifie ainsi, Plotin, repose sur
la double identification du Bien avec l’Un et avec le Principe suprême de toute réalité. Toute
chose tient sa réalité de sa bonté et de son unité, qui sont un reflet plus ou moins lointain
et diminué de cet Un-Bien suprêmement réel. Plus exactement, il est au-delà de l’être, du
dicible et même du pensable, dans la mesure où discours et pensée impliquent déjà une certaine
multiplicité incompatible avec l’Un absolu. Les néoplatoniciens organisent le réel en strates, qui
sont autant de degrés de dispersion de cette unité principielle. Plotin distinguait les niveaux
intelligible, psychique et corporel, qui ajoutent à l’unité respectivement (et cumulativement)
la distinction, la succession et le couple spatialité-génération. Ce modèle relativement clair
pose diverses difficultés philosophiques et exégétiques ; pour les résoudre, les néoplatoniciens
ultérieurs ont proposé différentes distinctions supplémentaires. Dans le système de Proclus, on

1. Nous nous fondons en bonne partie sur les introductions à Proclus que l’on peut trouver notamment dans
la monographie de W. Beierwaltes, Proklos : Grundzüge seiner Metaphysik, Francfort, Klostermann, 1965 ;
celles de S. E. Gersh, Κίνησις ακίνητος : A Study of Spiritual Motion in the Philosophy of Proclus, Leyde, Brill,
1973 ; R. Chlup, Proclus : An Introduction, New York, Cambridge University Press, 2012 ; et dans l’ouvrage de
P. d’Hoine et M. Martijn (éds.), All from One : A Guide to Proclus, Oxford, Oxford University Press, 2017 ;
nous nous inspirons aussi de l’ouvrage de J. Trouillard, L’un et l’âme selon Proclos, Paris, Belles Lettres,
1972.
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peut trouver un grand nombre de niveaux intermédiaires, d’importance inégale, entre l’Un-Bien
et la Matière comme totale indétermination, absence d’unité et de bonté. Les ajouts les plus
significatifs sont celui des hénades entre l’Un et les intelligibles, du couple Limite-Illimité juste
après les hénades, et la distinction entre âmes humaines, démoniques et divines. Le reste consiste
principalement en la réorganisation de l’intelligible en douze triades divines afin d’accorder les
Oracles Chaldaïques, la théologie orphique et les mythes platoniciens, en particulier du Phèdre.
Ce modèle représente une chaîne de causalité qui fonctionne en diamant, c’est-à-dire que ce
sont en fait les réalités les plus au centre de ce modèle (en l’occurrence les âmes) qui reçoivent
l’action du plus grand nombre de causes (elles sont réelles, vivantes et pensantes). Les réalités
les plus élevées (les plus unitaires) et les plus basses (les moins unitaires) ont ainsi en commun
de dépendre d’un moindre nombre de causes : la nature corporelle est et vit, mais ne pense pas,
et la matière inanimée existe bien par l’action lointaine de l’Un, assez puissante pour s’étendre
jusqu’à elle, mais elle est privée de la vie et de la pensée.

Cette causalité métaphysique ne s’exprime pas selon le modèle de quatre causes aristoté-
liciennes, et encore moins selon une action mécaniste, mais d’après le schème de procession
(πρόοδος), conversion (ἐπιστροφή) et manence (μονή). Chaque réalité se constitue par un
double mouvement de procession entropique à partir du degré supérieur qu’elle disperse davan-
tage, de conversion unificatrice par laquelle elle se retourne vers ce degré supérieur et tend à la
rejoindre, ainsi que par une manence qui est sa stabilisation dans le nouveau degré de réalité
qu’elle constitue. Ce modèle informe l’ensemble de la réalité proclienne : tout être et toute
action s’inscrivent dans cet équilibre entre les trois tendances. Cela inclut les actions pratiques
ainsi que les différentes formes de connaissance et d’apprentissage. Souvent, Proclus associe le
triplet manence-procession-conversion à la triade être-vie-intellect qui structure également une
bonne part de son système métaphysique. Les pratiques de connaissances relèvent ainsi surtout
de la conversion vers les réalités connues.

Puisque la procession est une différenciation par dispersion à partir d’un degré d’être plus
unitaire, elle est une certaine perte d’unité et donc de bonté. Bien que bonne en tant qu’indis-
pensable à la complétude de la réalité et aussi à la conversion qu’elle prépare, elle peut donc être
considérée comme porteuse d’un mal relatif. Ce dernier n’a pas d’existence propre, il est l’état
résultant, avec sa propre inertie, de la dispersion et de l’affaiblissement de la concentration du
bien d’un degré de réalité plus unitaire. La conversion qui compense cette procession sans l’an-
nuler est ainsi un regain de bien, une remontée partielle, une purification d’une partie du mal
acquis et de ce qui en a résulté. Le cas le plus développé et le plus pertinent est la procession
de l’âme, non seulement comme réalité générale, mais aussi comme individualité particulière.
Pour être une âme humaine singulière, il lui faut donner forme à un corps, c’est-à-dire procéder
assez pour engendrer une matière corporelle à laquelle se lier. La conversion de l’âme vers ses
principes se fait à travers la connaissance, qui lui permet de s’assimiler aux degrés supérieurs
sans s’y anéantir. La majorité des âmes humaines sont en état de conversion incomplète ; sa-
voir est notre façon de compléter cette conversion qui est le destin de toute réalité. Cela peut
prendre du temps : à partir du niveau psychique, la conversion se fait dans la durée.
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La connaissance est ainsi processus de constitution. Se convertir parachève le mouvement
processif, c’est un rattachement de soi aux causes. L’âme est la dernière réalité à pouvoir
s’autoconstituer, la première à le faire progressivement. En effet, elle seule est capable de se
mouvoir par elle-même, tout en étant incorporelle, c’est-à-dire telle que le sujet et l’objet de
la conversion se confondent, sans être spatio-temporellement séparés 1. Cela la rend capable de
réflexivité, c’est-à-dire d’une conversion vers soi-même, qui donne lieu à une connaissance de soi,
mais aussi à une constitution de soi-même par soi-même, à savoir par son propre acte réflexif 2.
En l’occurrence, l’intellection complète des principes immatériels qui sont la cause de l’âme, tels
qu’ils se trouvent en elle, inclut nécessairement la conscience du processus d’intellection ; c’est
là ce qui permet à l’âme de se réaliser comme entité à part entière 3. L’être humain, que Proclus
identifie à son âme 4, est complet dans la mesure où sa connaissance des principes qui sont en
lui, c’est-à-dire sa connaissance de soi, est complète. Comment survient cet accomplissement ?

1.1 Degrés cognitifs
La connaissance humaine s’opère en plusieurs étapes. Cela se traduit dans la progressivité

de son acquisition, mais aussi dans la multiplicité des modes de connaissance. En effet, on peut
parler de connaissance pour différentes activités psychiques. Reconnaître un visage n’est pas
le même acte que se représenter la journée de demain, ou que résoudre un problème logique.
Proclus énumère régulièrement pas moins de cinq sortes de connaissance clairement distinctes :
la sensation, l’imagination, l’opinion, la διάνοια (parfois traduite par « pensée discursive »)
et l’intellection. Chacune s’applique à un objet différent qui lui correspond : une réalité peut
être sensible, imaginable, opiniable, dianoétique ou intelligible 5. Proclus dissipe un possible
malentendu : son univers n’est pas une juxtaposition d’objets hétérogènes qui seraient chacun
accessible par une faculté différente. C’est une même réalité que toutes les facultés connaissent,
mais chacune crée son objet propre par son exercice 6. Plus encore, aucune de ces facultés
cognitives et des objets qui y correspondent n’a d’existence indépendante. En effet, aucune ne
peut être principe de connaissance, car toutes présentent une division et une multiplicité qui
renvoient à quelque chose d’autre qui les unifie. À la manière de la dérivation processive des
niveaux hénologiques, chaque faculté cognitive repose sur une autre plus unifiée qu’elle, jusqu’à
l’intellection humaine, forme fondamentale de toute connaissance en nous, qui à son tour renvoie

1. ET 15-20.
2. C. Steel, « Le rapport entre constitution de soi et conversion vers soi chez Proclus », dans Retour,

repentir et constitution de soi, éd. A. Charles-Saget, p. 161–175.
3. L. P. Gerson, « Ἐπιστροφὴ πρὸς ἑαυτόν : History and Meaning », Documenti e Studi Sulla Tradizione

Filosofica Medievale 7 (1997), p. 1–32.
4. In Alc. 18.4-9.
5. In Tim. I.243.26-255.24 et 343.8-17. Sensation et imagination sont parfois écartées comme n’étant pas tout

à fait des connaissances (De Prov. 27-32), et l’imagination est souvent simplement omise (TP I.3, p. 15.17-21
et In Parm. IV.955.3-7), voire assimilée à la sensation (Dec. Dub. 3-4). Nous aurons l’occasion de revenir sur
ces passages.

6. In Tim. I.11.15-19. Sur cette complexe question, voir notamment L. Siorvanes, Proclus : Neo-Platonic
Philosophy and Science, New Haven, Yale University Press, 1996, p. 114-126 ; A. C. Lloyd, The Anatomy of
Neoplatonism, Oxford, Clarendon Press, 2005, p. 140-163.
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à l’unité de l’Intellect divin 1. Sentir ou déduire sont des intellections diminuées, des versions
affaiblies de l’intellection humaine : par elles, on comprend, mais en partie seulement. Pour
décrire cette intellection, il nous sera utile d’examiner d’abord suffisamment chacun des modes
de connaissance qui en dérivent.

1.1.1 Sensation

Procédons par ordre ascendant. Dans la perspective néoplatonicienne, la sensation est la
faculté cognitive la mieux partagée et la plus immédiatement accessible, mais c’est aussi la
dernière dans l’ordre épistémique et métaphysique, la plus basse 2. Ultime déploiement de l’in-
tellection, elle relève, comme l’imagination, de l’âme non rationnelle 3. Cela lie ces deux facultés
à la mortalité et à l’interaction spatio-temporelle avec la réalité corporelle. Elles sont donc éphé-
mères et non liées au véritable sujet de connaissance qui est l’âme rationnelle, immortelle. La
sensation est en outre si profondément liée aux sensibles extérieurs qu’elle est d’elle-même trop
imprécise et instable pour être considérée comme fiable 4. Voyons comment elle fonctionne et
quels usages elle peut néanmoins avoir pour la connaissance et l’apprentissage selon Proclus.

1.1.1.1 Extériorité

Particularités de la sensation D’abord, la sensation a ceci de particulier par rapport aux
autres facultés cognitives qu’elle consiste entièrement en la perception d’un objet extérieur à
elle-même et à l’âme 5. C’est une des raisons qui explique son statut inférieur : la sensation
est intrinsèquement passive 6. En effet, elle dépend tout entière d’une stimulation extérieure,
sans laquelle elle n’est rien : elle se contente d’après Proclus de subir les impressions venues du
dehors. La sensation est une faculté unique, mais elle a besoin des sens particuliers, eux-mêmes
médiés par les organes sensoriels, pour connaître ses objets 7. Elle précontient chacun de ces cinq
sens et les distribue dans le corps afin d’en obtenir autant de perspectives sur les sensibles 8.

1. In Parm. VI.1046.12-1047.12 et In Tim. I.342.25-343.3.
2. In Tim. I.248.22-31 ; In Remp. II.350.29-351.1 ; In Parm. III.797.34-798.9.
3. Ces facultés ne relèvent en effet pas directement de la raison (λόγος) et peuvent exister dans des âmes

incapables de διάνοια. Elles sont donc comme « situées » dans la partie non rationnelle de l’âme. Cela ne
les empêche pas d’être informées par les facultés supérieures, totalement ou partiellement rationnelles. Nous
utiliserons parfois aussi le terme « irrationnel » lorsque l’action de ces facultés est clairement dénoncée dans ses
travers.

4. P. Lautner, « Some Clarifications on Proclus’ Fourfold Division of Sense-Perception in the Timaeus
Commentary », dans Proklos, éd. M. Perkams et R. M. Piccione, p. 118–135 ; J. Opsomer, « Was sind
irrationale Seele ? », dans Proklos, éd. M. Perkams et R. M. Piccione, p. 136–166 ; S. Rappe, « Self-perception
in Plotinus and the later Neoplatonic tradition », American Catholic Philosophical Quarterly 71 (1997), p. 433–
451 ; H. J. Blumenthal, « Some Neoplatonic Views on Perception and Memory : Similarities, Differences and
Motivations », dans Traditions of Platonism, éd. J. J. Cleary, p. 319–335 ; D. G. MacIsaac, « Non enim ab
hiis que sensus est iudicare sensum », The International Journal of the Platonic Tradition 8.2 (2014), p. 69–92.

5. C’est une caractérisation récurrente en d’importants passages comme In Tim. II.83.15-85.31 ou III.286.2-
287.10, sur lesquels nous reviendrons. Voir aussi In Remp. I.233.3-25

6. In Remp. I.111.19-23.
7. In Tim. II.86.20-23.
8. In Tim. II.266.16-21 et In Parm. IV.957.25-30. Le fonctionnement de chaque sens est détaillé en In Tim.

II.87.1-91.1 ; la vue et le toucher peuvent à eux seuls représenter l’ensemble de l’opération sensitive, cf. II.6.1-21
ainsi que TP III.22, p. 180.5-21.
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La sensation n’est pas la seule à porter sur des objets extérieurs sans en connaître la cause :
c’est aussi le cas de l’opinion, dont elle est une imitation 1. La différence est dans la façon de
s’y rapporter : alors que l’opinion décrit le monde extérieur, éventuellement corporel, dans ses
propres termes et de façon interne à l’âme, la sensation se distingue de tous les autres modes
de cognition parce qu’elle ne possède absolument pas son objet en elle mais le voit de façon
purement externe 2. La sensation n’inclut pas la mémoire ou l’anticipation, qui relèvent de
l’imagination : elle est pure excitation par une stimulation présente 3. La sensation est ce par
quoi l’âme est absorbée par l’ici et maintenant, l’instantanéité fugace, sans pouvoir y contribuer.

Inconvénients Une telle absorption est incompatible avec la connaissance si celle-ci doit pré-
senter un caractère de généralité. En effet, les stimulations sensibles, pour naturelles qu’elles
soient, changent sans cesse : celle d’un instant est en conflit avec celles qui la suivent ou
précèdent, mais aussi avec les contenus plus stables des facultés supérieures, qu’il s’agisse de
l’imagination, de l’opinion ou de la διάνοια 4. Elle est ainsi la principale source d’erreur, en
paralysant la partie rationnelle de l’âme et en trompant l’irrationnelle, générant des croyances
fausses 5. Cela s’explique par deux aspects de l’externalité de la sensation que nous avons men-
tionnés. D’une part, la passivité et la matérialité de la sensation la rendent imprécise, puisque
toujours dépendante d’organes corporels qui sont autant de filtres déformants 6. D’autre part,
son mode de connaissance est toujours divisé, tant par la multiplicité des organes que par la
succession discrète de ses saisies instantanées. En conséquence, la sensation ne peut que nous
présenter la réalité comme elle-même divisée 7 : pour le dire autrement, le phénomène est tri-
butaire des structures de la sensibilité. Le problème est que l’âme qui s’y fie exclusivement
échoue à percevoir l’unité et la cohésion de la réalité : elle voit certes du blanc, mais n’a aucun
accès à ce qu’est véritablement le blanc 8. La raison en est à chercher dans son statut de pure
réceptivité : la sensation reçoit indistinctement toutes les stimulations, elle est à elle seule inca-
pable de la réflexivité qui lui permettrait de prendre conscience de son propre fonctionnement
et d’appliquer à celui-ci le recul nécessaire 9. L’inaptitude à dépasser le chaos de la sensation
immédiate est un problème pour toute théorie de la connaissance. Dans le cadre métaphysique
néoplatonicien qui fait de l’unité le principal critère de réalité, le principal but éthique et le

1. In Eucl. 18.14-17, à comparer avec In Remp. I.235.12-15 et II.51.22-52.11.
2. In Tim. I.242.27-29 et 244.22-24.
3. In Tim. III.332.23-28.
4. In Alc. 245.14-246.8.
5. In Tim. III.333.3-9 ; 334.28-335.10 ; 338.2-21 ; 340.8-26, voir sous-section 1.2.
6. In Parm. V.1025.4-8.
7. In Parm. IV.864.24-25 ; In Eucl. 46.3-6.
8. In Parm. II.723.28-724.12 et IV.956.38-957.2 (τὸ τί ἦν εἶναι). Il y a certes des formes tirées de cette

multiplicité sensible (II.730.14-19), qui sont bien distinctes de simples concepts abstraits ou « hystérogènes »
(V.980.11-14 et In Eucl. 51.9-20 ; sur ce terme, voir sous-section 1.3.2.1), mais cela n’implique pas que ces formes
soient elles-mêmes directement perçues par la sensation.

9. In Remp. II.52.10-12. Cette caractéristique est parfois aussi attribuée ensemble à la sensation et l’imagi-
nation : In Remp. II.277.18-28. Cependant, quand il s’agit de décrire l’état de passivité incapable de distinction
qui est celui des enfants, Proclus dit d’eux qu’ils ne vivent que selon leurs désirs et leur sensation, et pas encore
selon leur imagination : In Alc. 162.7-10.
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principal objet de connaissance 1, ne pas percevoir cette unité est un défaut d’autant plus grave.

Nuances L’externalité qui définit la sensation en constitue aussi le défaut essentiel. Mais pour
passive qu’elle soit, elle n’en est pas moins une faculté cognitive de l’âme. En tant que telle, elle
imite à son niveau l’Intellect et même y participe 2. Cela l’assimile à une sorte d’intellection,
dans la mesure où, pourvu qu’elle soit conjointe au raisonnement, elle peut saisir des νοήματα,
quoique fort différents de ceux visés par les facultés supérieures : « de plus, chez les âmes
particulières, les concepts sont de deux sortes, d’une part ceux issus des λόγοι essentiels, de
l’autre ceux issus des sensations de multiples êtres, rassemblées dans le raisonnement en un
seul [concept] » 3. Si la différence entre νοήματα sensibles et intelligibles va de soi, qu’est-ce qui
justifie qu’on les rapproche ? La structure cognitive des facultés inférieures n’existe en fait que
comme déploiement de la structure de l’intellection, parallèle au mécanisme de procession par
lequel la réalité sensible déploie l’intelligible : toute faculté non rationnelle trouve son origine
dans l’intellection, elle en procède 4.

Mais on ne comprend cette position théorique de principe qu’en complétant la description
du fonctionnement effectif de la sensation. Dans la métaphysique néoplatonicienne tardive,
la pensée ou intellection se caractérise surtout par le moment conversif par lequel ce qui a
procédé tend à retrouver son origine. De même, la sensation est certes corporelle et porteuse
d’une cognition divisée, mais elle tend néanmoins à se rassembler en une indivision 5. En effet,
la sensation ne se résume pas à l’opération des organes sensoriels, mais elle inclut aussi leur
unification par le sens commun. Celui-ci a son siège dans le véhicule de l’âme, lui aussi corporel
mais moins divisé que notre corps matériel 6. Une conséquence est qu’une sensation est possible
même dans le cas d’une âme séparée du corps et de l’interaction avec le monde : la sensation est
dans l’âme qui perçoit et non dans les sensibles 7. Au niveau épistémique, il s’agit de souligner
que l’âme particulière se rapporte aux sensibles non seulement par un mouvement passif et
centrifuge de la sensation proprement dite, dirigé vers un sensible, mais du même coup par un
retour sur soi qui unifie l’ensemble des sensations immédiates en un flux sensible cohérent, et
fait « de la ligne fuyante un cercle », du divisé un indivisible 8. Le flux ainsi obtenu est subi et

1. L. Siorvanes, Proclus, op. cit., p. 48-56.
2. TP III.6, p. 23.25-24.12 ; voir aussi ET 20 et 39.
3. In Parm. IV.895.31-34 : Ἐπὶ πᾶσι δὲ, ἐν ταῖς μερικαῖς ψυχαῖς διττὰ τὰ νοήματα· τὰ μὲν γάρ ἐστι τῶν

οὐσιωδῶν λόγων, τὰ δὲ τῶν ἐκ πολλῶν ὄντων αἰσθήσεων εἰς ἓν λογισμῷ συναιρουμένων· Voir aussi Remp
II.350.29-351.1. L’emploi du terme νοήματα dans ce contexte est inhabituel pour la langue philosophique,
surtout pour un platonicien. Nous reviendrons sur le statut de ces concepts et des λόγοι, essentiels ou projetés,
dans la section 1.3.

4. Comme le rappelle J. Opsomer, « Was sind irrationale Seele ? », art. cit., p. 152-161 ; voir aussi TP
III.28, p. 100.28-30 et In Parm. III.819.28-33.

5. In Tim. II.139.20-24.
6. In Remp. II.167.2-4. Plus précisément, il y a une sensation unique impassible dans le véhicule divin de

l’âme (que les dieux ont aussi : In Crat. 78, p. 37.10-14 et In Parm. IV.964.8-17), elle produit la sensation unique
passible de son véhicule pneumatique, laquelle à son tour produit les sensations multiples dans les organes du
corps matériel ou « ostréeux », voir In Tim. III.237.24-27.

7. In Remp. II.154.23-155.11 et In Parm. IV.900.2-5.
8. In Tim. II.309.7-24. La traduction Festugière (qui propose « la connaissance des Sensibles [...] n’est ni

seulement droite comme la connaissance des Sensibles ni seulement un cercle comme celle de la raison discursive »
pour ἡ γνῶσις τῶν αἰσθητῶν [...] ὡς μήτε εὐθεῖαν εἶναι μόνον οἵα ἡ τῆς αἰσθήσεως γνῶσις, μήτε κύκλον οἵα ἡ τῆς
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imprécis, instable et trompeur, mais il est déjà un premier niveau d’unification par rapport à
la multiplicité discrète et infinie des excitations sensibles instantanées.

1.1.1.2 Variétés de sensation

On peut raffiner cette description et en résoudre certaines tensions en distinguant entre
plusieurs modes ou variétés de sensation. Proclus propose plusieurs distributions qui semblent
ne pas se recouvrir tout à fait.

Les quatre αἰσθήσεις Une première division interne à la sensation est développée dans le
contexte de l’identification de la sensation possédée par l’univers lui-même. Celui-ci perçoit sur
un mode qu’on peut dire sensible, mais il n’a rien en dehors de lui. Il possède donc son objet en
lui-même, non pas à la façon dont l’âme possède ses objets imaginaires ou ses opinions, mais
à l’intérieur de son corps, sans distinction réelle entre le percevant et le perçu : sa sensation
est ainsi une prise de conscience de soi-même. Nous ne percevons pas à la manière de l’univers,
ne serait-ce que parce que nous sommes toujours différents de ce que nous sentons, même en
nous. Il doit donc y avoir d’autres formes de sensation : trois, en l’occurrence. L’une a son
objet hors d’elle mais a de commun avec la sensation totale qu’elle le saisit souverainement
d’un coup. Une autre mêle la passivité et la recognition de son objet, tandis que la dernière est
pure passivité indistincte 1. Cette gradation repose en fait simplement sur une distinction des
possibilités : l’objet peut être physiquement interne (1) ou externe, et dans ce cas être perçu
de façon totale et active (2), passive et divisée (4), ou de sorte à partir de la passivité divisée
pour tendre vers l’activité unifiée (3). À partir de ce que l’on a vu précédemment, il est possible
de comprendre ces trois derniers modes de sensation (qui sont ceux qui concernent les âmes
particulières) comme autant de degrés de synthèse du donné immédiat des organes sensitifs
par le sens commun qui siège dans le véhicule de l’âme. C’est probablement ce qui explique
l’inséparabilité du critère de passivité et de celui de division de la perception. Nous verrons
dans une prochaine section les causes qui font qu’une âme arrive plus ou moins bien à opérer
cette synthèse perceptive 2.

Trois degrés de passivité sensible Dans un autre passage, Proclus décrit cette fois trois
modalités de sensation 3. Comme il traite alors de l’âme particulière, l’absence de la sensation
propre au Monde ne pose pas de difficulté. La sensation (A) dont parle le passage du Timée
qu’il commente (42a5-b1) est purement corporelle, elle consiste en la stimulation violente des
organes sensoriels, partiellement transmise à l’âme. Il en existe toutefois une autre (C), im-
διανοίας) ne rend pas compte de la nuance qu’apporte Proclus entre la perception des sensibles et la sensation
proprement dite qui n’en est que le premier moment.

1. In Tim. II.83.15-85.31. À propos de ce passage voir P. Lautner, « Some Clarifications on Proclus’
Fourfold Division of Sense-Perception in the Timaeus Commentary », art. cit. ; ainsi que D. Baltzly, « Gaia
Gets to Know Herself : Proclus on the World’s Self-Perception », Phronesis 54.3 (2009), p. 261–285.

2. Sous-section 1.2.1. « Synthèse » à comprendre comme unification, non au sens dialectique du chapitre 2.
3. In Tim. III.286.7-287.10, commenté un peu différemment par P. Lautner, « Some Clarifications on

Proclus’ Fourfold Division of Sense-Perception in the Timaeus Commentary », art. cit., p. 125-127.
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passible, immatérielle et figurative, située dans le véhicule pneumatique de l’âme ; elle est la
forme que prend l’imagination quand elle se tourne vers l’extérieur 1. Entre elles deux se trouve
une sensation qui ne mobilise pas de raisons internes, est seulement réceptive de stimulations
externes, mais les unifie néanmoins (B). Il est tentant d’aligner ces trois sensations avec les
modalités 2 à 4 décrites plus haut. De fait, (A) est passive, divisée voire confuse comme (4),
tandis que (C) est totale et active comme (2). Mais (B) suggère une action du sens commun
plus proche de (2) que de (3), qui serait davantage le mouvement par lequel le donné brut
de (A) est unifié pour donner (B). En effet, la première division se concentre sur le processus
de synthèse par le sens commun, l’autre sur l’influence ou non des λόγοι par lesquels le sens
commun peut agir. L’analyse conceptuelle du fonctionnement de ces modalités de sensation se
rapprocherait donc davantage de la distribution suivante :

In Tim. II.83.15-85.31 In Tim. III.286.7-287.10
(1) Autosensation simple du monde /

(2) Sensation active totale (C) Sensation impassible informée par la raison
par le sens commun (B) Sensation sans information rationnelle,

(3) Passage des stimulations au sens commun réceptive et unificatrice du donné externe
(4) Sensation passive et divisée (A) Réception passive par les organes sensoriels

Pour notre propos, il importe surtout de retenir que la sensation est une faculté, une poten-
tialité (δύναμις) qui peut être actualisée de façon plus ou moins active, c’est-à-dire en unifiant
plus ou moins distinctement le donné brut et immédiat des organes sensoriels. Elle peut ainsi
être plus ou moins structurée par l’action de λόγοι issus de facultés supérieures, c’est-à-dire
être plus ou moins sensée. Enfin, son opération elle-même peut faire l’objet d’une unification
progressive, d’une évolution de sa lucidité.

Sensation et eikastique Toutes ces modalités de sensation opèrent sur des objets sensibles.
Mais il y a une sorte de sensation qui a un objet plus spécifique, distinct des sensibles ordinaires.
Il s’agit des « copies » (εἴδωλα) des objets sensibles, leurs reflets dans une matière qui n’en
contient que l’image, perçus par la « faculté eikastique » 2. Cette opération sur de simples
imitations est à distinguer de la sensation proprement dite et lui est inférieure 3. Si l’on veut
être cohérent avec la description de la sensation comme ultime faculté cognitive, il faut soit
en conclure que la faculté eikastique n’est pas du tout cognitive, soit en faire un cas limite
de sensation divisée dont l’objet ne peut être unifié par le sens commun. Proclus ne précise
pas pourquoi au juste les reflets ne peuvent prétendre au même statut que les autres sensibles.
Une réponse plausible peut être apportée par la sous-section suivante. Pour l’expliciter dès à
présent, ces reflets ne contiennent pas les formes immanentes qui permettent l’abstraction : la
mutabilité d’un reflet sur l’eau ou d’un dessin est plus grande et plus trompeuse que celle du reste

1. C’est-à-dire qu’elle se figure ses objets à partir à partir de raisons déployées par les facultés cognitives
supérieures, comme on le verra à la sous-section 1.1.2.

2. In Alc. 21.22-22.4. Il s’agit clairement d’une exégèse de la fameuse « ligne » de la République, 509d6-511e5.
Notons que chez Platon lui-même, l’eikastique est une plutôt subdivision de l’opinion.

3. In Tim. I.343.23-27 ; voir aussi I.346.4-22.
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du monde, en devenir mais organisé. Nous verrons toutefois bientôt que cette même propriété,
dans la matière intelligible de l’imagination, peut être un danger aussi bien qu’un précieux
outil cognitif. Ce n’est ainsi que comme support de l’imagination que la faculté eikastique peut
trouver son utilité, alors qu’elle est stérile comme source de donné sensible.

1.1.1.3 Objet propre

Corps, mouvement, devenir Le danger de la mutabilité des reflets des sensibles est néan-
moins présent, en une certaine mesure, dans les sensibles eux-mêmes. Motricité, corporéité et
sensibilité vont de pair. Il faut un corps pour être perçu aussi bien que pour être mû. Tout
ce qui est sensible est nécessairement en mouvement et donc en devenir, porteur d’entropie,
de dissemblance et de changement ; c’est d’ailleurs pour cela que le Bien et les dieux, radica-
lement immobiles, sont inaccessibles à toute sensation 1. En effet, la sensation est activée par
une stimulation extérieure, c’est-à-dire en fait un mouvement des corps qui atteint notre âme
par le biais de notre propre corps : notre acuité est fondée sur le mouvement 2. Celui-ci, qu’il
soit local ou qualitatif, est instabilité. Il est indissociable de la possibilité d’être perçu par la
sensation 3. Dès lors, il n’y a de sensation que du mû, de l’instable. Ce qu’on perçoit par la
sensation est moins la matière pourvue de forme que son altération, son acquisition ou perte
de déterminations. Et puisque la sensation porte sur un présent instantané, ce qu’on perçoit
est même plus exactement les moments discrets de ce processus de changement de forme. Les
formes dans la matière ne sont sensibles qu’en tant qu’elles sont en plein devenir 4.

Formes Or justement, il y a des formes sensibles. Elles sont distinctes, on le verra, des formes
psychiques, car on peut en quelque sorte connaître le sensible, quoique sans la solidité des
raisonnements et des démonstrations 5. Cela implique un déploiement spatio-temporel figuratif,
comme d’ailleurs l’imagination ; en tant que telles, ces facultés ne font qu’imiter la connaissance
non figurative des facultés rationnelles, plus exactes 6. Cependant, notre sensation est tout de
même capable d’un certain discernement. Elle peut remarquer la différence entre des réalités
distinctes par l’espèce et donc par la forme, les distinguer entre elles, voire même, semblerait-
il, les ordonner et hiérarchiser 7. Il ne s’agit pas encore d’un procédé d’abstraction, et encore
moins de réminiscence, plutôt de la distinction entre des réalités, qui est une première étape

1. In Alc. 107.28-31 ; TP I.3, p. 15.8-10 ; In Tim. I.284.17-19 ; I.286.13-19 et II.91.1-3.
2. In Tim. III.332.8-16.
3. Il peut ainsi même exister des corps sensibles immatériels, comme les astres, pourvu qu’ils soient en

mouvement, voir à ce sujet R. Sorabji, « Proclus on Place and the Interpenetration of Bodies », dans Proclus,
lecteur et interprète des anciens, éd. J. Pépin et H.-D. Saffrey, p. 293–304.

4. In Tim. II.4.20-24. Sur le statut et l’histoire de ces formes matérielles, voir C. Helmig, « Die atmende
Form in der Materie : Einige überlegungen zum ἔνυλον εἶδος in der Philosophie der Proklos », dans Proklos, éd.
M. Perkams et R. M. Piccione, p. 259–278.

5. In Parm. V.980.5-17 ; voir section 1.3.
6. In Parm. III.797.34-798.9 ; In Remp. II.333.10-15 et In Eucl. 52.14-19.
7. In Parm. III.814.35-815.5. L’exemple de la distinction entre les hommes et les dieux n’est cependant pas

limpide, il semble d’ailleurs relever de l’action de l’opinion plus que de la sensation. Dans d’autres passages,
cette capacité n’appartient à la sensation qu’en tant qu’elle est toujours déjà informée par l’opinion, voir In
Tim. I.248.22-251.4.
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cruciale pour leur connaissance. Le monde corporel est organisé à partir d’un déploiement de
l’intelligible ; celui-ci est présent dans le sensible, mais il y est caché 1. À travers la matière
sensible – en dépit d’elle – notre sensation peut discerner les réalités et, avec l’aide de l’opinion,
les comparer. Cela ne vaut bien sûr que si l’on considère la modalité de sensation où le sens
commun a déjà opéré au moins une partie de l’unification du donné immédiat brut de la
sensibilité : c’est à ce niveau d’analyse qu’apparaissent les objets sensibles comme individués
et pourvus de déterminations.

La sensation sans le corps Proclus pousse ce mérite cognitif potentiel de la sensation un
peu plus loin. La sensation reste une faculté de l’âme, qui utilise les organes sensoriels du corps
comme ses instruments. Elle perçoit certes les formes sensibles dans leur changement, mais c’est
en tant que ce changement lui est congénère, c’est-à-dire non en tant que corporel, mais en tant
que mouvement. Or les organes sensoriels ne sont pas des mouvements, s’ils se trouvent servir
la sensation, ce n’est que par un accident de l’incorporation de l’âme. Ces organes ne sont pas
ce qui permet la sensation, ils sont ce qui l’entrave le moins dans le corps matériel. Mais s’il
n’y avait ni corps ni organes pour la gêner, la sensation de l’âme serait en fait plus claire, et
d’ailleurs les âmes désincarnées perçoivent d’autant mieux 2. Plus encore : le désordre de la
sensation lui vient de la mutabilité de ses objets, nécessairement corporels et donc en devenir.
Mais si on les suppose absents ou neutralisés, ils ne pourraient plus distraire l’âme, même
pourvue de sensation : cette dernière serait alors au repos, prête à céder la place aux facultés
supérieures, comme c’est l’état normal de ceux qui vivent selon ces facultés 3. La sensation peut
ainsi exister sans le corps. En l’absence de corps à sentir, elle est simplement au repos et laisse
d’autres facultés appréhender d’autant plus aisément les formes. En l’absence de corps pour
gêner l’âme dans sa perception, elle gagne en acuité pour observer les changements des corps
sensibles. En leur présence, elle profite de la mutabilité des corps pour y retrouver les formes
sensibles.

1.1.1.4 Valeur cognitive

Sensation et réminiscence L’âme est essentiellement un mouvement automoteur. C’est ce
qui lui permet de connaître, et surtout de se connaître elle-même. Cette automotricité s’exprime
à travers chacune de ses opérations dites cognitives : intellection, imagination et sensation 4.
Tout mouvement est orienté ; pour les néoplatoniciens, il s’agit toujours d’une tendance à une
fin, en dernière instance le Bien. Celui de l’âme est orienté vers la beauté, première manifestation
du Bien. Dans le cas de l’âme incorporée, la beauté la plus accessible est la beauté sensible.
Celle-ci permet la connaissance. Le « musicien » (c’est-à-dire le mélomane) aime les harmonies

1. In Op. 49, qui en fait la signification du geste mythique de Prométhée, qui cache le feu divin dans une
férule. En In Op. 50, cette dissimulation est rendue responsable du caractère pénible de notre expérience dans
le devenir.

2. In Remp. II.164.9-21. C’est aussi le cas des dieux : In Crat. 78, p. 37.10-14.
3. In Tim. II.116.5-21. C’est manifestement le raisonnement qui fonde implicitement l’argument sur la cécité

d’Homère (grâce à laquelle il discernerait mieux le réel) en In Remp. I.174.4-176.13.
4. In Remp. II.160.23-26. Comme souvent chez Proclus, c’est là une liste esquissée plutôt qu’exhaustive.
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sensibles, il aime en fait leur beauté qui suscite en lui un début de réminiscence 1. En tant
que belles, les données de la sensation non seulement motivent à la connaissance de ce qui
en fonde la beauté, mais y aident. Elles n’y suffisent cependant pas et ont besoin de deux
adjuvants. D’une part, les sensations ponctuelles, même agrégées par le sens commun en une
perception distincte, requièrent une continuité temporelle pour se prêter à des réflexions de plus
haut niveau. Ce sera le rôle de la mémoire, fournie par l’imagination : en se remémorant les
sensations, il devient possible de convertir le plaisir fugace de leur beauté en élan plus stable
vers la beauté rationnelle et intelligible, vers la réminiscence 2. D’autre part, pour former un
souvenir cohérent et utile, les sensations ainsi agrégées devront faire l’objet d’une rectification
par une instance supérieure.

Correction par le λόγος La sensation se distingue de l’ensemble des opérations des organes
sensoriels par sa dimension cognitive. Celle-ci lui est fournie par l’opinion, premier niveau de
cognition rationnelle, qui complète la réceptivité des organes corporels et procure à la sensation
la structure rationnelle qu’elle imite, son λόγος 3. Ce dernier consiste à « dire la cause » des
données sensorielles, à les y rattacher. En effet, le sens commun a beau les rassembler et dis-
tinguer, il ne pourrait y repérer un objet cohérent s’il n’était informé par un λόγος doxastique
(c’est-à-dire : issu de l’opinion) qui pose un sujet des déterminations perçues 4. La sensation
seule est pure irrationalité car incapable de la réflexivité élémentaire qui lui permettrait de se
corriger : elle ne peut faire autrement que de voir le soleil comme petit, ni d’ailleurs que d’y voir
un cercle de lumière ; ce n’est qu’en tant qu’elle est informée par l’opinion qu’elle peut corriger
ses données pour les interpréter comme venant d’une sphère de grande taille 5. La perception
du monde donnée par la sensation est à la fois évidente et absurde, elle ne devient crédible et
utile que rectifiée par une opinion qui l’inscrit dans une structure de sens. Cela ne signifie pas
que l’opinion connaît la cause, mais plutôt qu’elle attribue une certaine cause à un ensemble
de données sensibles, ce qui permet d’avoir une certaine connaissance de celui-ci 6. Une telle
correction doit se faire en continu, dans la mesure où la sensation en est incapable et s’avère im-

1. In Eucl. 21.10-13, qui reprend de toute évidence Plotin, I, 3 [20], 1.
2. In Tim. I.102.30-32. Les mathématiques, typiquement illustrées par la matière imaginaire, peuvent partir

de la beauté sensible : In Eucl. 27.11-16.
3. In Tim. I.248.22-31 ; voir aussi In Remp. I.263.16-21.
4. In Tim. I.249.3-250.11 : il faut l’opinion pour identifier telle conjonction du rouge et du lisse comme une

pomme. L’exemple était commun dans la philosophie ancienne, voir à ce sujet C. Helmig, Forms and Concepts :
Concept Formation in the Platonic Tradition, Berlin, De Gruyter, 2012, p. 248.

5. Outre le passage précédent, voir aussi In Tim. I.250.14-251.4 ; 255.20-24 et III.284.24-26. Bien que Proclus
semble présenter les choses comme s’il y avait deux moments, celui de perception et celui de correction, il s’agit
vraisemblablement d’une abstraction : le moment de la sensation est à la fois celui de la réception passive et de
la structuration par le λόγος doxastique ; c’est au même moment qu’on voit le brillant et le soleil.

6. Il n’en demeure pas moins vrai que l’anticipation se fait ultimement dans toute la partie rationnelle
de l’âme, y compris donc la διάνοια, qui quant à elle connaît la cause et anticipe la sensation sur un mode
scientifique, comme le remarquait déjà N. Hartmann, « Principes philosophiques des mathématiques », dans
Philosophie et mathématique chez Proclus, éd. S. Breton, trad. par G. de Peslouan, 1909, p. 201-209 pour
les mathématiques ; ainsi que A. Lernould, Physique et théologie : Lecture du Timée de Platon par Proclus,
Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2001, p. 39-61 pour la physique. Seulement, cette structure a priori
est médiée par la production de l’opinion qui est plus directement condition de possibilité de la sensation.
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manquablement inadéquate. C’est d’ailleurs faute de toujours pouvoir l’opérer pleinement que
même les âmes les mieux préparées — les Gardiens de la République — peuvent se tromper 1.

La sensation dans les sciences Tout ce qui vient d’être dit sur la sensation trouve son
application dans le rapport que les sciences entretiennent avec elle, chacune l’utilisant à sa
manière 2. C’est le cas en particulier de la physique. Celle-ci est une science du devenir, son mode
d’accès premier et privilégié à son objet est donc la sensation 3. Elle est nécessaire aussi bien
pour établir ou du moins rendre acceptables certaines prémisses indémontrables (comme celle de
la beauté du monde) que comme illustration de thèses particulières (par exemple l’errance des
planètes) 4. La physique, au contraire des sciences appliquées comme la médecine, doit toutefois
partir des objets qui s’imposent à la raison plutôt qu’à la sensation 5. En effet, notre situation
d’âmes incorporées au sein même du monde à observer fait que notre perception est entravée
par la matière de nos organes d’une part, et biaisée par notre localisation particulière d’autre
part. Il en résulte notamment que nous sommes incapables de percevoir par la sensation les
cycles de révolution des astres fixes, que la raison ne doit pas moins nous pousser à poser 6. La
science utilise les données sensibles, à condition de les corriger d’abord.

Un constat comparable doit certainement être fait pour les mathématiques. Il est vrai que
Proclus insiste sur le fait que les démonstrations mathématiques ne doivent pas prendre pour
point de départ des propriétés issues de l’abstraction à partir du sensible (car ce serait inverser
l’ordre de causalité), et que dès lors l’évidence sensible ne suffit pas à rendre triviale une
démonstration 7. Il n’en demeure pas moins possible d’appliquer les résultats mathématiques
aux sensibles 8. Mais plus que cela, les axiomes, en tant qu’ils énoncent des accidents par soi,
trouvent leur fondement subjectif (ou du moins pédagogique) dans l’évidence sensible : celui
qui en doute doit ouvrir les yeux 9. Ces nuances clarifient le statut de la sensation : elle est un
instrument utile, parfois même indispensable, par lequel les sciences peuvent opérer et surtout
s’enseigner, mais elle ne constitue pas un critère décisif ou définitif, moins encore une cause par
laquelle expliquer 10.

En tant qu’interface avec le monde extérieur au sein duquel notre corps interagit, elle est
1. En In Remp. II.6.20-29 ; 9.11-25 ; 29.5-30.5 ; 56.8-15 et 79.13-18, l’erreur est attribue non à un défaut de

l’opinion, mais à l’imprécision de la sensation, qui échoue à percevoir le moment exact où il convient d’encourager
les unions, moment qu’ils sont par ailleurs censés bien connaître théoriquement. Voir aussi sous-section 1.2.1.

2. In Parm. IV.946.29-947.20.
3. In Tim. I.351.20-28 ; II.23.9-16 ; III.4.12-13 et 153.31-2.
4. Respectivement In Tim. I.329.15-18 et III.129.16-32. La sensation n’est pas suffisante pour ces observa-

tions, qui sont des jugements d’opinion, mais elle les suscite.
5. In Eucl. 93.24-27.
6. In Tim. I.351.28-353.8 (entrave matérielle) ; II.113.22-114.2 (biais de situation) et III.3.14-24 (révolution

des fixes).
7. Respectivement In Eucl. 13.27-14.23 et 322.1-323.3.
8. Comme le font des disciplines comme l’optique, la canonique ou la mécanique, certes moins pures que la

géométrie : In Eucl. 40.9-41.24.
9. In Eucl. 181.7-14. Il s’agit d’un propos voisin de celui des Topiques, I.11, 105a5-6. En In Eucl. 27.11-16,

Proclus admettait déjà que l’apprentissage mathématique puisse partir de la beauté des régularités sensibles.
10. Hypot. I.1, p. 2 et VII.56-57, p. 238.
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le degré cognitif le plus familier à l’âme en début d’apprentissage 1. Elle est aussi celui qui a
affaire à la réalité dans sa modalité la plus dispersée. Point de départ, déclencheur utile mais
limité, elle fournit un matériau pour nourrir la science et activer la réminiscence plus qu’elle ne
les fonde.

1.1.2 Imagination

Passons maintenant au second degré cognitif, lui aussi irrationnel, mais toutefois entièrement
intérieur à l’âme : l’imagination.

L’imagination géométrique La recherche récente a majoritairement discuté le statut de
l’imagination (traduction consacrée du mot φαντασία) 2 à partir d’un passage remarquable
du second prologue du commentaire de Proclus au premier livre des Éléments d’Euclide. Le
Diadoque s’y interroge sur le statut des objets manipulés par le géomètre. D’une part, en tant
que science, la géométrie cherche à étudier des objets formels de pure raison, ou « dianoétiques ».
Si elle étudie, par exemple, le cercle, c’est comme ensemble des points équidistants d’un centre 3.
Le cercle ainsi compris n’a pas, à strictement parler, d’extension. D’autre part, dans les faits,
la géométrie se pratique et s’enseigne au moyen de figures dessinées, par exemple des cercles
tracés dans le sable : des cercles sensibles. Si la sensation est aussi peu fiable et stable que
nous l’avons décrit, comment des cercles sensibles mèneraient-ils aux dianoétiques ? Il faut
poser entre les deux, dit Proclus, une troisième niveau : celui des cercles imaginaires. Ceux-
ci, projetés immatériels dans l’imagination, sont pourvus d’extension, mais sans l’imprécision
congénitale à la matière sensible. C’est sur eux que portent les constructions et démonstrations
géométriques 4. Proclus rattache cette forme spéciale de matérialité à la matière intelligible
et à l’intellect patient d’Aristote 5. L’imagination permet à la pensée discursive rationnelle (la
διάνοια) de spatialiser ce qu’elle contient sous une forme unifiée et difficile à saisir. Elle projette
alors dans l’imagination ses propres raisons (ou λόγοι) indivisibles sous une forme étendue et
divisée quoique non sensible. Cette projection est d’emblée vouée à se dépasser elle-même, mais
elle est nécessaire pour visualiser intérieurement l’objet conceptuel 6.

L’imagination ainsi définie a en réalité plusieurs fonctions. D’abord, elle est une matière dans
laquelle se produit la projection ou, si l’on veut, un écran ou un miroir sur lequel elle s’opère, ce

1. L’observation que la sensation a un rôle de première étape mais non de principe se retrouve aussi chez
Olympiodore, In Phaed. 4.8.

2. Ce terme n’a pas en grec les mêmes connotations qu’en français. En particulier, il n’est pas particulière-
ment associé à la créativité artistique. Parfois, il a même le sens, conforme à son étymologie, d’apparence, voire
d’illusion, y compris sensible : In Remp. I.112.7-12. Nous conservons cependant le terme car plus conforme au
sens philosophique proclien que des options comme « représentation » ou « apparence ».

3. Les quinzième et seizième définitions d’Euclide, reprises par Proclus en In Eucl. 146.18-23, parlent plus
précisément d’une « une figure plane contenue par une ligne unique appelée circonférence, par rapport à laquelle
toutes les droites menées à sa rencontre à partir d’un point unique parmi ceux qui sont placées à l’intérieur de
la figure [le centre] sont égales entre elles ».

4. In Eucl. 48.1-51.14.
5. In Eucl. 51.14-53.5.
6. In Eucl. 54.14-56.22.
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qui justifierait d’ailleurs le choix d’un espace plan pour la pratique géométrique 1. Cette matière
est interne à l’âme, bien qu’il ne soit pas parfaitement clair si c’est à sa partie rationnelle ou non
rationnelle 2. Elle est un espace idéal, spatio-temporel mais non corporel, soumis aux contraintes
de l’âme, mais libre de celles du devenir 3. C’est en cela qu’elle peut être rapprochée de l’Intellect
patient : c’est le matériau passif de la projection des λόγοι par la διάνοια. Mais l’imagination
est en même temps active : comme puissance de projection dans l’espace idéal qu’elle génère,
elle fait autre chose que ne le peut la διάνοια, à laquelle elle fournit une sorte de véhicule
pré-corporel 4. Celui-ci est porteur d’exigences nouvelles de représentationnalité, par exemple
l’impossibilité pour deux choses d’occuper simultanément le même point. Ce faisant, il définit
les conditions non de la science, mais de son exposition. L’imagination est active non au sens où
elle aurait ses propres λόγοι à projeter, mais au sens où elle permet la projection sur son mode
propre et pourvu de sa propre accessibilité des λόγοι dianoétiques 5. La géométrie est en droit
possible sans rien dessiner ni imaginer, par pure manipulation conceptuelle 6. Sa représentation
spatialisée par l’imagination lui fournit cependant une fécondité heuristique et pédagogique
nouvelle 7.

La place de l’imagination En dehors du contexte mathématique, l’imagination n’est pas
toujours clairement distinguée d’autres facultés. Dans le Commentaire sur le Timée, l’imagi-
nation est parfois étroitement rapprochée de la sensation pour insister sur le contraste avec
l’opinion, qui à son tour reçoit certaines des fonctions que les passages sur les mathématiques
attribuent à l’imagination 8. La plupart du temps, elle occupe cependant, parmi les facultés
cognitives, une place distincte entre l’opinion et la sensation 9. Davantage que cette dernière,

1. In Eucl. 120.13-121.7 ; voir à ce sujet I. Mueller, « Foreword », dans Proclus. A Commentary on the
First Book of Euclid’s Elements, éd. G. R. Morrow, p. ix–xxxi, p. xx-xxi.

2. L’imagination est dite appartenir à l’âme non rationnelle (In Remp. I.233.25-27) et même en former le
sommet (In Tim. III.286.30-32), voir C. Helmig, Forms and Concepts, op. cit., p. 228-289 ; mais elle est semble
dans l’In Eucl. indissociable de la διάνοια dont elle est une activité ou un mouvement, voir A. Charles-Saget,
« L’imagination, miroir de l’âme selon Proclus », dans Le Néoplatonisme, éd. M. P. M. Schul, p. 241–248.

3. N. Hartmann, « Principes philosophiques des mathématiques », art. cit., p. 211-220.
4. S. Breton, Philosophie et mathématique chez Proclus : suivi de Principes philosophiques des mathéma-

tiques, Paris, Beauchesne, 1969, p. 122-123.
5. D. G. MacIsaac, « The Soul and Discursive Reason in the Philosophy of Proclus », Notre Dame, Indiana,

thèse déposée en avril 2001, p. 175-179 ; P. Lautner, « The Distinction between Phantasia and Doxa in Proclus’
In Timaeum », Classical Quarterly 52 (2002), p. 257–269.

6. Cette affirmation appellerait de nombreuses nuances, qu’il n’est pas possible de détailler ici, notamment
que la géométrie serait alors amputée d’un grand nombre de ses possibilités de construction de problèmes ainsi
que d’une partie de ses concepts, comme celui de point. Sur ces questions, voir l’ouvrage spécialisé et complet de
D. Nikulin, Matter, Imagination and Geometry : Ontology, Natural Philosophy and Mathematics in Plotinus,
Proclus and Descartes, Burlington, Ashgate, 2002.

7. Outre les exemples d’imagination géométrique dans l’In Eucl., voir In Op. 57, ainsi que les passages de
l’Hypotyposis commentés par A.-P. Segonds, « Proclus : Astronomie et philosophie », dans Proclus, lecteur et
interprète des anciens, éd. J. Pépin et H.-D. Saffrey, p. 319–334, aux pages 331-333.

8. Ce phénomène est déjà noté par J. Trouillard (éd.), Proclos. Éléments de Théologie, Paris, Aubier,
1965, p. 34 ; il est discuté plus en détail par H. J. Blumenthal, « Plutarch’s Exposition of the De anima and
the Psychology of Proclus », dans De Jamblique à Proclus, éd. H. Dörrie, p. 123–147, mais notons que le
principal passage qui va sans ambiguïté dans le sens de l’assimilation de l’imagination à la sensation est In Tim.
III.69.17-20 ; il est nuancé en III.286.20-29.

9. Voir par exemple In Alc. 80.14-18 et 140.18-19.
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l’imagination peut être considérée, en un sens large, comme une « intellection », dans la me-
sure où elle est une forme de cognition interne à l’âme, bien que son fonctionnement figuratif
l’empêche d’approcher par elle-même les réalités éternelles 1. En conséquence, elle peut réfuter
la sensation car elle ne pâtit pas sous l’action d’un objet extérieur ; elle est à son tour réfutée
par l’opinion qui est libre de toute impression figurée 2. Entre la passivité sensible et la saisie
intellective directe, on dénombre ainsi trois sortes de connaissance (γνῶσις) intermédiaires, une
scientifique, une opinative ou doxastique et une imaginative 3.

L’imagination diffère de la sensation par son intériorité et son indépendance par rapport au
monde extérieur. Cela ne l’empêche pas de mobiliser des empreintes abstraites à partir de l’ex-
périence sensible. Seulement, elle ne se contente pas de les retransmettre comme un scribe, mais
comporte une dimension mémorative et recombinatoire ; comme un peintre, elle peut se servir
de ces impressions pour les réarranger 4. L’imagination dispose ainsi d’une liberté similaire à
celle de l’opinion ou des facultés supérieures. Par certains côtés, elle tient même davantage de
l’intellection ou de la διάνοια que de l’opinion, qui s’intéresse davantage au monde du devenir 5.
Elle est toutefois non rationnelle car indissolublement liée à notre condition corporelle 6. Plus
précisément, elle est attachée au véhicule pneumatique de l’âme, ce qui justifie pour Proclus les
souvenirs que préservent les fantômes, mais aussi la capacité d’âmes désincarnées à se recon-
naître mutuellement et à poser des choix sensés quant à leurs vies futures 7. La subsistance de
l’imagination dans ce véhicule à travers les incarnations singulières est d’ailleurs indispensable
pour que les châtiments et purifications posthumes aient un sens 8.

Dangers de l’imagination Dans une majorité de passages, l’imagination est associée aux
sensations et aux passions comme le mal éthique et cognitif, par trop lié au devenir, dont l’ap-
prentissage philosophique vise à détourner pour mieux saisir l’intelligible et le divin 9. L’ima-
gination présente en fait plusieurs dangers aux yeux de Proclus. D’abord, sa neutralité morale
comme épistémique : l’imagination peut indifféremment se figurer et être durablement marquée
par des représentations vraies ou fausses, morales ou immorales. Elle peut par exemple repré-
senter les dieux comme injustes, sous l’influence de certains poètes, ou encore fomenter des
projets iniques qui pourraient par la suite être réalisés 10. Cela pourrait sembler incompatible
avec le rôle de l’imagination comme espace de projection de contenus dianoétiques qui, dans la

1. In Tim. I.243.26-245.6 et III.158.5-10.
2. In Tim. I.343.7-13.
3. In Crat. 116, p. 67.24-30, qui applique ces niveaux aux noms divins.
4. In Remp. I.233.3-25. Le lien est déjà présent chez Platon (Philèbe 39a-c) et Aristote (De l’Âme III.3,

427b13-24).
5. En In Remp. II.51.22-52.11, la διάνοια est comparée à un carré, l’opinion à une figure oblongue, l’imagi-

nation à un cube, la sensation à un solide oblong. En In Remp. I.235.11-14 et 17-21, l’imagination est décrite
comme le pendant non rationnel de l’intellection, la sensation comme celui de l’opinion.

6. In Crat. 67, p. 29.1-5 ; In Remp. II.77.16-18 et 177.26-29.
7. In Remp. II.165.22-167.6 et 327.25-328.13 ; voir aussi In Parm. I.693.15-20.
8. In Tim. III.236.26-29.
9. Voir par exemple TP II.11, p. 64.14-15 et 65.22-26 ; In Alc. 43.12-16 ; 104.21-105.7 ; 212.8-11 ; 245.17-

246.3 ; In Parm. V.1025.4-15 ; In Remp. I.160.10-16 ; I.178.2-5 ; II.182.28-183.6 ; II.276.5-10 ; In Tim. I.247.10-17
et 269.4-9.

10. Respectivement In Remp. I.51.10-14 et In Tim. I.380.20-24.



38 CHAPITRE 1. LA CONNAISSANCE

conception platonicienne, ne sont pas censés être vicieux. Mais l’imagination ne les représente
qu’en se donnant ses propres logiques, pourvues d’une puissance d’inertie capable de résultats
émergents. Les pensées (νόηματα) dianoétiques sont distinctes des notions (ἐννόηματα) en les-
quelles l’imagination les traduit pour qu’elles puissent être projetées : les secondes sont des actes
propres à l’imagination et potentiellement déformés par le processus de projection 1. Par sa dy-
namique propre, l’imagination peut ainsi tromper d’au moins deux façons. D’abord, elle peut
susciter des contenus aberrants à partir d’une base véritable, ce qui explique les représentations
erronées qu’on peut trouver chez les poètes qui n’ont pas reçu une inspiration divine, ou même
chez les lecteurs naïfs de la poésie inspirée 2. Comme elle cherche toujours à figurer, elle peut
(à nouveau : faute d’un élan divinement inspiré) confondre l’hénophanie négative du Principe
avec une pure indétermination vide 3. La capacité de figuration irréfléchie de l’imagination est
son premier écueil.

Proclus en décrit un second qui en est une conséquence directe. Comme les autres facultés
non rationnelles, l’imagination peut toujours générer des objets incohérents, que ce soit avec
les autres produits de l’imagination, ou avec ceux des sensations ou des passions. Prises comme
seules guides, de telles facultés mènent l’âme à vivre en désaccord avec elle-même 4. C’est en
effet la raison qui porte l’exigence de cohérence sans laquelle l’imagination peut se révéler une
course au hasard 5. Si l’imagination est une sorte d’intellection, elle est aussi une errance sur le
chemin que doit parcourir l’âme pour arriver à une intellection achevée, aux côtés de l’errance
de l’opinion et de celle de la διάνοια 6. L’errance imaginative a par ailleurs une caractéristique
qui lui est propre. Plus que toutes les autres facultés, elle est porteuse d’un pouvoir d’attraction,
d’un plaisir. Parfois (mais pas toujours), cet attrait hédonique lui est commun avec la sensation
elle-même 7. Si la poésie mimétique, y compris sous sa forme illusoire, a tant de succès malgré
les absurdités parfois évidentes qu’elle dépeint, c’est parce qu’elle est plaisante. Une telle poésie,
sous ses diverses formes, obéit à des logiques qui lui sont purement internes : ses vers délectent
l’auditeur, mais en le maintenant toujours plus intimement au niveau de l’imagination 8. Il s’agit
d’un cas particulier d’une tendance plus générale des âmes particulières. C’est bien sûr dans
l’intellection incorporelle qu’elles trouvent leur jouissance la plus pure. Mais puisque l’imagina-
tion conserve, sous une forme qui lui est propre, des souvenirs de cette jouissance, elle la reporte
sur ses propres objets, une fois l’âme incarnée. Devant des objets, même rêvés ou fantasmés,

1. In Parm. IV.896.11-898.28. Si le passage affirme d’abord clairement l’opposition, il fait ensuite usage du
terme νόημα pour distinguer les combinaisons arbitraires de l’imagination : centaures, hybrides absurdes, etc.
Il s’agit donc moins d’une opposition terminologique technique que d’une distinction à garder à l’esprit entre le
niveau dianoétique et sa projection imaginaire.

2. In Remp. I.80.23-27 et In Crat. 68, p. 29.6-12. La poésie peut elle-même mettre en garde contre de tels
dangers : ils sont symbolisés par les cadeaux d’Héphaïstos et d’Hermès à Pandore, selon In Op. 59 et 61.

3. In Parm. V.1072.2-7 et 1105.30-36.
4. In Alc. 246.6-8 ; 264.8-14 ; 288.5-26.
5. In Remp. I.244.3-8.
6. La stabilité intellective est précédée de ces trois errances, elle peut y retomber aussitôt qu’elle consent à

déployer à nouveau de raisonnements, comme le craint Parménide : In Parm. V.1025.27-1030.11. Parfois dans
ce passage, l’exposition aux sensations est ajoutée à cette liste d’errances hiérarchisées.

7. In Alc. 316.9-10 ; In Parm. II.723.28-724.4.
8. In Remp. I.191.22-25 et 203.26-204.8. L’absence de référence à la beauté sensible des vers suggère que

c’est bien un plaisir interne à l’imagination et recherché pour lui-même qui est visé par Proclus.
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qui suscitent en l’imagination une impression pour elle similaire, celle-ci entraîne l’âme à une
fascination sans borne pour ses propres fantasmes 1. Le plus grand danger de l’imagination est
précisément qu’elle projette les objets de la διάνοια et, à travers eux, les formes intelligées par
l’âme elles-mêmes. Cela peut mener l’âme à se contenter de la projection, à la confondre avec
son modèle. Mais c’est aussi ce qui la distingue comme faculté cognitive à part entière, certes
non rationnelle mais non moins active.

Fonction de l’imagination À quoi sert l’imagination ? Elle a d’abord une fonction négative,
une manière dont ses dangers sont compensés par sa relative utilité. L’imagination trompe par
sa spontanéité qui déforme les contenus dianoétiques, mais ses erreurs s’inscrivent dans le cadre
plus large d’une progression psychique guidée par la Providence divine. Le rêve d’Agamemnon
le pousse à un assaut malavisé qui servira cependant la résolution finale de la guerre. Les
sophismes exploitent notre imagination pour nous mener à des contradictions qui exposent
l’inanité du lien à la matière et en prépare ou en renforce la purification 2. Si l’imagination
peut usurper la place de la raison, c’est aussi une certaine φαντασία du bien qui lutte contre
la passion des désirs et suscite le conflit qui permettra leur dépassement 3.

L’imagination a aussi des fonctions positives en vertu desquelles la raison et certaines
sciences l’utilisent comme auxiliaire indispensable 4. D’abord, elle est un premier niveau de
détachement des circonstances singulières par rapport à l’immédiateté sensible : elle dématé-
rialise ce que cette dernière ne peut connaître que matériellement, de la même façon que la
science relie à des causes ce que l’opinion conçoit sans justification 5. L’imagination permet
des motivations d’ordre supérieur aux désirs stimulés par la sensation, elle est la condition de
possibilité d’aspirations plus hautes, comme l’ambition ; c’est pourquoi un enfant ne peut être
amené à apprendre tant que son imagination n’est pas assez développée 6. À l’inverse, une fois
leur imagination en place, les enfants ont meilleure mémoire que les adultes car les empreintes
imaginaires les marquent d’autant plus profondément qu’ils sont inexpérimentés, ce qui favorise
l’apprentissage 7. Nous restons des enfants devant les paradoxes, qui à tout âge préservent cette
propriété de marquer de façon distincte et durable l’imagination 8.

Or c’est justement la vivacité et la puissance des images suscitées en l’âme, par exemple
par la poésie, qui ont le potentiel d’en transformer les opinions 9. Les mythes porteurs d’une
vérité cachée peuvent éveiller, par l’entremise de l’« intellect imaginatif », l’Intellect véritable
mais endormi, en procurant aux deux, d’un seul mouvement, un plaisir qui les aligne l’un à

1. In Op. 58 et 60 ; In Alc. 135.24-136.6.
2. Respectivement In Remp. I.115.13-117.21 et In Crat. 121, p. 71.18-72.7 (voir aussi In Remp. I.163.27-

164.7).
3. In Tim. III.342.2-5. Cet argument et le précédent sont des cas particuliers d’arguments plus larges qui

seront développés plus loin : voir les sous-sections 1.2.2 et 4.1.1.
4. In Tim. I.255.9-24 et In Parm. IV.946.29-947.1.
5. In Alc. 199.8-11.
6. In Tim. I.395.13-396.8 et In Alc. 162.7-11. Voir sous-section 3.2.1.4.
7. In Tim. I.194.20-195.8, voir sous-section 3.2.1.6.
8. In Tim. I.48.10-14.
9. In Remp. I.163.27-164.7.
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l’autre 1. En effet, l’imagination permet de représenter les réalités les plus hautes, dianoétiques
mais aussi intelligibles et divines, sous une forme figurée, imprécise mais marquante : ce sont
par exemple les occurrences de théophanie 2. Cette figuration peut n’être qu’une première étape
à dépasser une fois l’articulation des notions représentées mieux en place ; parfois en revanche,
elle est l’unique mode d’accès que nous ayons à la nature de dieux qu’une âme particulière
ne peut sans risque concevoir rationnellement 3. Un sage comme Homère (pour Proclus : une
autorité) ou même le Socrate du Phèdre peuvent préférer à la dialectique, sur certains sujets,
un style par lequel leur imagination divinement inspirée s’adresse à celle de l’auditeur 4.

L’onomastique et l’exploration linguistique en général sont d’ailleurs des modes d’enquête
et d’enseignement qui restent au niveau de l’imagination, faculté où s’opère l’organisation du
langage 5. Il n’y a rien de rationnel à tirer du langage, ce qui ne l’empêche pas de véhiculer des
enseignements sublimes déployés sur le mode propre de l’imagination. La plupart des passages
insistent néanmoins plutôt sur le caractère insuffisant, provisoire et préparatoire de la repré-
sentation imaginaire : la figuration est une première approximation que la science permettra
de préciser et de dépasser par l’accès aux formes psychiques 6.

Figurer dans la matière imaginaire, par mise en extension spatiale ou sémantique, c’est se
donner un ordre de représentation purement intérieur. Il est soumis à ses propres règles im-
manentes, qui ne sont pas celles de la matière sensible. Il dépend des formes rationnelles et
intelligibles qu’ultimement il projette, mais il en déborde par sa spontanéité. Il est caractérisé
par une plasticité et une vivacité qui sont à la fois danger de fascination et potentiel d’ébranle-
ment fertile des opinions. Bien qu’inférieure à cette dernière faculté, l’imagination la complète
en lui fournissant l’occasion de son propre dépassement vers la lucidité scientifique. La suite
montrera en quoi.

1.1.3 Opinion

L’opinion (δόξα) reçoit de Proclus une définition ou tout du moins une caractérisation :
1. In Remp. II.107.14-108.17. Sur la fonction de la poésie et des mythes, voir la sous-section 3.2.2.2.
2. In Remp. II.241.22-27 ; 242.14-24 et 249.14-19. De tels passages poussent A. Lernould, « Imagination and

Psychic Body : Apparitions of the Divine and Geometric Imagination according to Proclus », dans Gnosticism,
Platonism and the Late Ancient World, éd. K. Corrigan et T. Rasimus, p. 595–607, à considérer qu’il ne peut
s’agir là de la même faculté que celle qui sert de support aux projections de la géométrie. Il propose donc de poser
deux imaginations distinctes, l’une pour la projection dianoétique, l’autre pour la réception de l’illumination
héndadique. Le problème est que cette imagination utilisée par les mythes ne sert pas seulement à représenter le
divin, mais aussi la réalité intelligible. De plus, comme les notes ci-dessous en attestent, l’imagination est aussi
l’occasion d’investigations non dianoétiques, notamment par l’analyse linguistique. Par ailleurs, nous aurons
l’occasion de voir dans la sous-section 2.1.5.2 que l’imagination peut aussi servir de supporter à la dialectique. Il
faudrait alors encore démultiplier les imaginations (alors même que Proclus n’explicite pas de telles distinctions)
ou distribuer ces applications entre les deux imaginations qu’on veut distinguer (mais alors, pourquoi deux plutôt
qu’une ou trois ?). Il est probablement plus économiques d’y voir plusieurs manières possibles de projeter des
λόγοι dans une matière incorporelle pour aider une âme à mieux les approcher, sans que cela exige des facultés
imaginatives distinctes.

3. Comparer In Parm. IV.864.34-865.10 et In Crat. 135, p. 78.14-22.
4. In Parm. I.645.25-646.1 ; In Remp. I.166.20-26 ; In Tim. I.64.11-34.
5. In Crat. 51, p. 18.28-19.13 ; voir aussi In Parm. V.1020.8-14 et Syrianus, In Met. 163.20-23.
6. Voir encore, par exemple, In Parm. V.980.5-10 ; 994.35-36 et 1018.4-7, ou In Tim. II.237.11-15.
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Après cela, examinons ce qu’est au juste l’opinion. On a souvent répété que c’est
la limite de toute la vie rationnelle et qu’elle est en contact avec le sommet de
l’irrationnelle. Mais disons maintenant ce qui est propre à la tradition platonicienne :
que la [faculté] opinative embrasse les λόγοι des sensibles et qu’elle est ce qui connaît
l’οὐσία des sensibles et en contemple la réalité, mais sans en connaître la cause. 1

Souvent répétée ou non, la première partie de cette description peut surprendre et mérite un
commentaire. Nous commencerons par là, sans chercher cependant à reconstituer la pensée des
philosophes éventuellement visés par Proclus. La seconde, dans la formulation qu’il en donne,
lui est à son tour peut-être plus propre qu’à Platon ; nous l’examinerons dans un second temps,
avant de conclure sur le fondement psychologique qui justifie pour le Diadoque cette conception
de l’opinion.

1.1.3.1 Rationalité

L’opinion, nous dit aussi Proclus, est une « certaine sensation rationnelle » 2. Nous verrons
plus loin en quoi elle peut être dite une sensation ; tout d’abord, en quoi est-elle rationnelle ?

L’opinion est variable Commençons par la caractéristique la moins problématique de la
définition ci-dessus : l’opinion ignore la cause de ce qu’elle envisage. Cette caractéristique fon-
damentale est liée à son application la plus courante, à savoir la gestion des affaires pratiques :
l’opinion veut savoir que faire et non pourquoi, elle ne cherche pas à fonder la connaissance,
mais à être utile, quitte pour cela à changer voire à s’inverser en cours de route 3. Cette mutabi-
lité est la source d’une certaine dévalorisation de l’opinion, courante dans le platonisme : qui dit
variabilité dit instabilité, manque de fiabilité et errance de l’âme 4. Il semble en effet difficile de
parler de connaissance ou de raison pour une faculté qui peut, sur une même réalité, conclure
une chose comme son contraire. Sans surprise, les opinions peuvent donc tout à fait s’opposer et
être en contradiction les unes avec les autres, à la manière des passions de l’âme. Pire encore :
elles peuvent changer non seulement au gré de ce qui est utile, mais aussi sous le seul effet des
passions 5. De leur côté, la réfutation syllogistique et la simple maïeutique peuvent également
mener à changer d’opinion 6. Circonstances extérieures du devenir et mouvement intérieur de

1. In Tim. I.248.7-13 : Ἐπὶ δὴ τούτοις τὴν δόξαν κατανοήσωμεν ἥτις ἐστίν. ὅτι μὲν οὖν πέρας ἐστὶ τῆς λογικῆς
ἁπάσης ζωῆς καὶ ὅτι συνάπτεται πρὸς τὸ ἀκρότατον τῆς ἀλόγου, πολλάκις ἐστὶ τεθρυλημένον. ἃ δέ ἐστιν ἐξαίρετα
τῆς Πλατωνικῆς παραδόσεως, ταῦτα νῦν λέγωμεν· ὅτι τοὺς τῶν αἰσθητῶν λόγους τὸ δοξαστικὸν περιέχει καὶ
τοῦτό ἐστι τὸ τὰς οὐσίας αὐτῶν γινῶσκον καὶ τὸ μὲν ὅτι θεωροῦν, τὴν δὲ αἰτίαν ἀγνοοῦν.

2. In Tim. II.83.8 : ἡ δόξα λογική τίς ἐστιν αἴσθησις.
3. De Prov. 27.8-12 et In Remp. I.251.24-26 ; voir aussi In Parm. VI.1046.17-25. Ces passages reprennent

une thématique déjà présente chez Platon, voir par exemple le Ménon, 98b-d.
4. In Alc. 243.12-15 ; 245.9-12 ; 246.6-8 ; 251.9-17 ; In Eucl. 45.9-10 ; In Parm. V.1025.15-16. Notons tout

de même qu’en In Parm. V.1025.27-30 et 1030.33-36, le concept d’errance est étendu à la διάνοια, car le
raisonnement implique plus de dispersion que l’intellection.

5. Respectivement In Alc. 278.24-30 et 288.8-12. La section 1.2, sur l’erreur, approfondira ce danger. Cette
muabilité peut aussi être bénéfique : le style littéraire de Platon et d’Homère suffit par ses images à modifier
(en bien) nos opinions, cf. In Remp. I.163.20-164.5.

6. Plus précisément à renoncer à des opinions fausses : In Alc. 28.4-9 ; 170.17-24 et 251.9-17. Voir section
2.2.
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l’âme peuvent ainsi altérer le contenu de l’opinion. Ce n’est donc pas sa stabilité qui lui permet
de prétendre à la rationalité.

Raison non scientifique Que signifie donc « rationnel » (λογική) ; que signifie, dans ce
contexte précis, avoir un λόγος ? « Le λόγος est multiple : autre est le λόγος scientifique,
autre le doxastique. » 1 Cela passe, d’une part, par le fait que l’opinion soit vraie, droite ou
même « non pervertie » (ἀδιάστροφον), c’est-à-dire une opinion avec laquelle le savant serait
d’accord, quoique pour des raisons différentes (car démontrées) de la majorité des gens, qui
peuvent tout à fait l’avoir préservée sans la dénaturer 2. Cependant, la vérité de ce qu’on croit
ou affirme ne suffit pas : le poète, quand il imite, n’a pour autant ni science ni opinion correcte,
car il ne suffit pas d’imiter l’aspect extérieur d’une opinion pour l’avoir vraiment 3. Le λόγος
de l’opinion va plus loin que la simple répétition d’opinions même vraies ou bonnes. L’opinion
est une connaissance, certes non causale et perméable aux passions, mais néanmoins pourvue
d’une structure interne rationnelle 4. On pourrait décrire cette connaissance non scientifique
à partir de son manque : quand la διάνοια est enlaidie, il y a défaut de science, mais quand
c’est l’opinion, il y a défaut d’art 5. Qu’est-ce à dire ? Il y a un « art » rationnel de l’opinion,
une façon pour la partie rationnelle de l’âme — celle qui ne subit pas seulement les passions
mais structure aussi la réalité activement — de fonctionner correctement sans avoir encore la
plus complète articulation qu’offre la science. Cet art peut s’exemplifier à travers la capacité,
qualifiée de « doxastique », à argumenter pour des positions opposées, en un entraînement pré-
scientifique à la pratique (dianoétique) de la démonstration 6. Ce bon usage de l’opinion est un
λόγος distinct du λόγος scientifique, à eux deux ils forment la vérité propre à l’âme particulière,
temporelle, non divine, mais capable d’une vie rationnelle composée d’une διάνοια créatrice de
distinctions, et d’une opinion qui les reçoit et les exprime 7.

Action structurante En quoi consiste cette expression ? L’opinion a un rôle de médiation
entre la rigueur scientifique des distinctions et raisonnements de la διάνοια d’une part, et,

1. In Alc. 100.14-16 : πολλαχῶς γὰρ ὁ λόγος· ἄλλος μὲν γάρ ἐστιν ὁ ἐπιστημονικὸς λόγος, ἄλλος δὲ ὁ
δοξαστικός, ce qui permet à Alcibiade d’agir κατὰ λόγον avant d’avoir subi l’enseignement socratique, et tout
en continuant à agir κατὰ δόξαν.

2. In Alc. 100.16-22 et 219.14-24.
3. In Remp. II.88.4-20.
4. Proclus distingue trois connaissances (γνώσεις) : noétique, dianoétique et doxastique, cf. In Tim. I.228.2-

4 ; 236.21-23 ; 339.13-16 ; In Remp. I.261.7-21 ; Ecl. Phil. Chald. 2, p. 207.5-6. La caractérisation de l’opinion
comme connaissance rationnelle peut sembler peu platonicienne, elle a cependant un fondement possible dans
le Théétète, 187a.

5. De Mal. 56.8-13. Puisque l’opinion est aussi une γνῶσις, scientia traduit probablement ἐπιστήμη. L’équi-
valent de ars va moins de soi, probablement τέχνη.

6. In Parm. V.994.7-12. Nous reviendrons plus longuement sur cet entraînement dans la section 2.1.1. Voir
aussi In Tim. I.21.24-28 sur les applications éristiques de l’opinion.

7. TP I.21, p. 97.17-21 et In Tim. I.223.14-30. Sur le statut de la temporalité selon Proclus, voir E. F.
Kutash, « Eternal Time and Temporal Expansion : Proclus’ Golden Ratio », dans Late Antique Epistemology,
éd. P. Vassilopoulou et S. R. L. Clark, p. 44–66, ces λόγοι ont aussi une réalité interne à l’âme sur laquelle
nous reviendrons dans les sous-sections 1.3.2.2 et 1.3.2.2.
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de l’autre, l’entropie des facultés non rationnelles, cognitives et appétitives 1. Elle-même ra-
tionnelle, elle est le fondement de la capacité à connaître qu’ont la sensation et l’imagination,
qui sont non rationnelles et moins exactes qu’elle 2. L’opinion peut corriger l’imagination car
elle en possède les contenus sans passer par la figuration, tout en étant, comme elle, à la fois
indépendante du corps et dépourvue de connaissance causale 3. L’imagination est une forme
d’expression affaiblie (car alourdie par la figuration) de l’opinion ; le passage de la première à
la seconde est à l’inverse une émancipation du besoin de figuration.

Comme nous l’avons déjà évoqué, l’opinion corrige aussi la sensation. Elle en rectifie les
données brutes organisées par le sens commun, de sorte à les relier à un objet unique et à
identifier cet objet 4. Plus précisément, alors que la sensation ne peut en elle-même connaître
que les qualités, le « comment », d’un objet sensible, l’opinion a accès à ce qu’est cet objet 5.
L’opinion connaît la chose sans sa cause, mais la connaît néanmoins assez pour guider la sen-
sation et la concentrer sur des objets individualisés. C’est en cela qu’elle exprime ou applique
les distinctions qui lui viennent des facultés supérieures. Certes, elle les sépare, en raison de ses
limitations, de leur insertion dans une chaîne de causalité. Elles les préserve néanmoins comme
objets distincts les uns des autres, et fournit à la sensation et à l’imagination ce caractère
distinct sans lequel il n’y aurait que perception d’un chaos confus de stimulation sensorielle
ou d’émergence imaginaire. À ce titre, elle rend utiles imagination et sensation en les structu-
rant assez pour qu’elles aient des objets définis et puissent les connaître sur le mode propre à
chacune.

1.1.3.2 Les opinables

Cela nous amène à la seconde caractéristique de l’opinion, qui la distingue de la διάνοια.
L’opinion connaît les sensibles et les sensibles uniquement, à l’exclusion de leur cause 6. On peut
en fait la caractériser de quatre façons : (1) l’opinion est toute connaissance sans la cause, mais
aussi (2) toute connaissance des sensibles, c’est-à-dire (3) la connaissance sur un mode contin-
gent et particulier, qui peut correspondre à (4) la conclusion d’un raisonnement dianoétique
mais jamais à son processus 7. Ces différents aspects sont compatibles voire complémentaires,
en vertu de l’argument qui identifie le sensible au devenir 8. Voyons comment.

1. Du moins le niveau doxastique joue-t-il le rôle de critère du dressage de la vie non rationnelle (en l’oc-
currence ses désirs et ses craintes) de l’enfant par le conditionnement éthico-politique : la nourriture correcte
de l’âme non rationnelle est celle conforme à l’opinion correcte, cf. In Tim. III.351.20-25 et notre sous-section,
3.2.2.

2. In Tim. II.97.25-98.1 et III.286.20-287.1.
3. In Tim. I.343.8-12 et In Crat. 44, p. 14.4-6.
4. In Tim. I.248.22-251.4 : c’est l’opinion qui fait de l’ensemble des perceptions sensorielles de l’objet rouge

et lisse la perception d’une pomme.
5. τὸ τί ἐστι (In Tim. I.251.30-33) ou τὸ τί ἦν εἶναι (In Parm. IV.956.34-957.9), deux notions qui semblent

synonymes dans ce contexte pour Proclus.
6. In Eucl. 3.14-4.8.
7. Ces quatre descriptions de l’opinion sont énumérées en In Remp. I.262.23-263.26.
8. Sur cette identification, voir sous-section 1.1.1.3.
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L’opinion et les sensibles L’opinion est dépourvue de la certitude de la science ou de
l’intellection, elle connaît ses objets sur un mode vraisemblable, car ils sont en devenir ; ils
ne peuvent donc pas être connus de façon ferme et stable, même par le savant 1. L’opinion
est une approximation, elle tourne autour de son sujet, non pas à la façon de la διάνοια qui
divise, définit et démontre, mais par la multiplication de descriptions non démontrées, plus ou
moins cohérentes entre elles, mais toujours en principe susceptibles de variation, de divergence,
voire parfois de conflit. C’est pour cela qu’il lui est impossible de traiter des êtres véritables,
c’est-à-dire intelligibles, même sur un mode inférieur comme le peut la διάνοια. En effet, ils
sont simples et uniformes, or tout mode de cognition doit s’accorder au moins en partie à son
objet, alors que l’opinion est variée et multiforme 2. Elle ne peut donc connaître que ce qui est,
comme elle, variable et varié, c’est-à-dire le devenir. C’est notamment en cela que la sensation
est, comme on l’a vu, décrite comme imitant l’opinion : les deux se rapportent au même objet,
quoique de manière différente 3.

L’opinion et la science Comment concilier cette affirmation avec celle qui veut que le sa-
vant puisse connaître la même chose que celui qui a une opinion, en en possédant par ailleurs
la cause ? Il y a en fait équivoque à ce sujet, comme le montre l’exemple de la connaissance,
doxastique ou scientifique, du Temps. Il y a un Temps visible, celui qui s’observe dans l’alter-
nance des jours et des nuits. Son existence et sa régularité reposent sur l’existence d’un Temps
invisible, indépendant de notre situation particulière, car il organise l’ensemble des mouvements
de l’univers. Le premier de ces Temps est connu par l’opinion, le second par la διάνοια 4. Quand
l’astronome étudie les cieux, il multiplie les observations doxastiques sur les périodes astrales
et extrapole à partir d’elles, mais ces constats et conjectures à eux seuls ne font pas science,
seulement opinion fiable et éclairée. C’est quand ils mènent à soupçonner puis découvrir les
nombres invisibles au fondement des régularités observées, souvent plus harmonieux qu’elles,
qu’ils peuvent faire une astronomie vraiment scientifique 5. Plus généralement, l’opinion ne peut
connaître les formes en elles-mêmes avec leurs différences essentielles comme le fait la science,
mais elle peut les approximer à partir des concepts empiriques obtenus par le biais des données
sensibles 6. À nouveau, c’est sa variabilité constitutive qui la rend incapable de formuler des lois
avec assez de précision pour qu’elles puissent valoir de façon stable et universelle 7. Inversement,
elle est particulièrement bien adaptée à l’étude de la nature en devenir, dont elle reproduit en

1. In Alc. 22.22-23.13.
2. TP I.9, p. 35.14-36.12 ; In Parm. IV.924.14-22 ; 927.32-36 ; 955.4-10 et VI.1081.7-10. C’est a fortiori le

cas des dieux et de l’Un (voir ET 123), si ce n’est que l’Un, en tant qu’il n’a pas de cause à connaître, peut pour
ainsi dire être connu par une opinion bâtarde, en raison de son affinité sur ce plan avec l’opinion qui connaît
sans cause : In Tim. I.257.27-258.9.

3. In Remp. I.235.13-15.
4. In Tim. III.85.23-31 et 91.7-19.
5. In Tim. III.89.10-14.
6. In Parm. II.720.13-20 ; V.982.2-7 et 35-39. Nous verrons plus loin qu’il ne s’agit pas, ou pas seulement,

d’abstraction car l’âme possède ses propres λόγοι a priori qui donnent sens à l’expérience, y compris au niveau
doxastique, voir section 1.3.

7. In Parm. II.732.17-22.
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l’âme les régularités partielles, toujours nuancées par une infinité de cas particuliers 1. Cela
n’implique pas que la science ne puisse rien connaître de la nature, ni dès lors qu’une physique
scientifique soit impossible, mais plutôt qu’une telle science étudie déjà davantage que la nature
en devenir, laquelle est le plus proprement saisie par l’opinion, avec la souplesse que lui procure
la quête du vraisemblable.

1.1.3.3 Cercles psychiques

Structure de l’Âme Nous avons mentionné le fait que Proclus fait de la sensation une
imitation, sur le mode irrationnel et passif, de l’opinion, et qu’il fait de l’imagination une imi-
tation de la διάνοια 2. Qu’est-ce qui justifie ce double schéma imitatif, où opinion et διάνοια
ont toutes deux le rôle de modèles ? La raison en est à chercher du côté de la structure de
l’Âme totale, reproduite en chaque âme individuelle 3. Elle consiste en une οὐσία automotrice
pourvue de diverses puissances, cognitives et appétitives, qui dépendent de cette οὐσία. Celle-
ci est un déploiement de la concentration intelligible de l’Être. Or, l’Être au plus haut niveau
de distinction interne, présente cinq aspects, cinq déterminations, les cinq grands Genres du
Sophiste de Platon : οὐσία proprement dite, Repos, Mouvement, Même et Autre. L’Âme, par
sa procession qui fait d’elle un niveau de réalité à part entière, reproduit en elle cette division 4.
Plus spécifiquement, elle possède une essence cyclique, c’est-à-dire composée d’une tendance
rectiligne processive, organisatrice et stabilisante, ainsi que d’une tendance circulaire conversive
qui la met en mouvement et la ramène vers ses principes 5. Mais cette circularité est dédoublée.
Conformément au récit du Timée 35a-36d, l’Âme se compose de deux cercles imbriqués, chacun
constitué de proportions mathématiques : celui du Même à l’extérieur, celui de l’Autre à l’inté-
rieur. Le commentaire détaillé de la genèse de ces Cercles et de leur exact statut métaphysique
excède le cadre de notre étude 6. Notons au moins que cette dualité interne est ce qui fait de
l’Âme (et de toute âme) une réalité divisée mais non fragmentée, une expression duiforme de
l’Intellect, composée exhaustivement de ses deux Cercles ou Genres, qui se compénètrent tou-
jours sans perdre leur identité propre 7. L’Âme est un nombre automoteur en tant que constitué

1. C’est probablement en cela que l’art des physiologues est mis en correspondance avec la dyade psychique
et, dans cette mesure, nommé « opinion » en In Parm. I.678.11-22.

2. In Remp. II.51.22-52.11 ; In Eucl. 18.14-17.
3. Sur l’Âme du monde comme âme totale qui partage sa structure avec les âmes particulières, voir J. F.

Finamore et E. Kutash, « Proclus on the Psychê : World Soul and the Individual Soul », dans All from One,
éd. P. d’Hoine et M. Martijn, p. 122–138 ; D. Baltzly, « The World Soul in Proclus’ Timaeus Commentary »,
art. cit.

4. In Tim. II.159.23-160.32.
5. In Tim. II.242.24-246.11 et 248.11-249.31. Cette « circularité » n’est pas physique : II.249.31-250.19.
6. En dehors des quelques éléments présentés par D. P. Taormina, « Dynamique de l’écriture et proces-

sus cognitif dans le néoplatonisme : Jamblique, Plutarque d’Athènes, Priscien de Lydie et Proclus », dans Le
platonisme dévoilé, éd. M. Dixsaut, p. 215–245 ; J. F. Finamore et E. Kutash, « Proclus on the Psychê »,
art. cit. ; D. Baltzly, « The World Soul in Proclus’ Timaeus Commentary », art. cit., le sujet est une lacune
des études sur Proclus. Celui-ci le détaille pourtant longuement en In Tim. II.102.4-316.4. Il y décrit en fait
surtout la constitution de l’Âme du Monde, dont l’activité génère l’ensemble de la réalité physique, y compris
céleste. Mais les conséquences cognitives qu’il tire de la dynamique de chaque cercle trouvent leur application
dans le fonctionnement des âmes particulières, car elles ont la même structure, comme le souligne Proclus en
In Tim. II.141.8–14. Ce sont ces conséquences qui nous intéressent.

7. In Tim. II.240.28-242.22 et 253.23-255.8.
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de ces deux Cercles, qui sont de pures sommes de proportions, en mouvement auto-entretenu.
Cela signifie qu’une âme ne fait rien – c’est-à-dire : ne désire ou ne connaît rien – autrement que
par les indissociables rotations de ces Cercles constitutifs 1. Quand l’âme pense, c’est forcément
par ses Cercles du Même et de l’Autre.

Cercles et facultés En quoi l’identification des mouvements élémentaires de l’Âme nous
aide-t-elle dans notre enquête sur l’opinion et la διάνοια ? Proclus articule en fait toute son
épistémologie infranoétique autour de l’identification du Cercle du Même avec la διάνοια, du
Cercle de l’Autre avec l’opinion. Ces deux Cercles représentent les deux vies intellectives et
conversives de l’Âme, l’une en principe dominante par son orientation intellective, l’autre dé-
pendante et entraînée dans le mouvement de la première, en une dualité constitutive de toute
âme, par laquelle il lui est possible d’être à la fois supérieure et inférieure à elle-même 2. En
conséquence, ce qui définit l’Âme et la distingue de l’οὐσία intellective est son dédoublement :
chacun des rapports qui sont constitutifs de sa dynamique interne se déploie toujours sur deux
modes à la fois, un dianoétique qui tend à la connexion et l’identité stable d’une part, un doxas-
tique qui tend à la variation par rassemblements discrets d’autre part. L’Âme est essentiellement
une seule automotricité, sa vie est caractérisée par un dédoublement intrinsèque de ses modes
intentionnels, sa pensée partagée par ses deux tendances dianoétique et doxastique 3. Elles ne
sont pas nécessairement en compétition, dans la mesure où elles constituent ensemble un seul
et même λόγος automoteur par lequel l’Âme connaît respectivement l’indivisible et le divisible.
Elles sont exhaustives, car dans la mesure où les deux tendances se connaissent elles-mêmes
et mutuellement, leur composé connaît l’intégralité de l’Âme 4. La thèse proclienne est claire :
l’âme est indissociablement constituée de l’opinion et de la διάνοια, et de rien d’autre. Toutes
les facultés psychiques en sont des modulations ou des dérivés. Cela jette un jour nouveau sur
le statut de la sensation comme copie de l’opinion, mais aussi sur l’extension de l’opinion. Elle
n’est pas seulement ce qui corrige la sensation, elle en est l’origine et le fondement, dans la
mesure où l’âme ne perçoit rien sensitivement sinon en tant qu’elle opine sur un mode passif,
dégradé, tourné à l’extrême vers le devenir. Dire que l’âme n’est rien d’autre que dianoétique
et doxastique, c’est y réduire les facultés non rationnelles, et donc la sensation à une certaine
sorte d’opinion, cette dernière étant alors davantage qu’une simple faculté de jugement sans la
cause.

Le Cercle de l’Autre Mais nous traitions de l’opinion comme faculté de connaissance du
devenir. Pourquoi au juste ce détour par une psychologie mathématisante qui structure l’Âme
en Cercles ? Une réponse brève, paresseuse mais vraie, consiste à dire que Proclus hérite de la
mystérieuse narration démiurgique du Timée et ne peut l’ignorer. De fait, le Diadoque cherche
peu à prendre un recul critique sur cette représentation de la structure psychique. Elle lui fournit

1. In Tim. II.236.7-237.7 et 257.8-29.
2. In Tim. II.252.29-253.23. Par ailleurs, Proclus passe des notions de « Cercles » à celles d’opinion ou de

διάνοια de façon interchangeable tout au long des livres III à V de l’In Tim.
3. In Tim. II.241.28-242.21 et 244.19-30.
4. In Tim. I.257.14-23 et II.299.4-32.
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d’ailleurs un argument clé dans sa polémique contre l’abstractionnisme. Le Cercle de l’Autre est
décrit par Platon comme imbriqué dans celui du Même de sorte à lui être intérieur. Pour Proclus,
cela a deux conséquences complémentaires. La première est que la διάνοια est ce qui donne
à l’âme son mouvement le plus général, en contact direct avec l’intelligible dont elle procède,
et qui constitue son unique accès à une extériorité. La seconde est que tout le mouvement de
l’opinion est dès lors interne à l’âme et au mouvement imprimé par la διάνοια. Quand l’âme
connaît par l’opinion, l’ensemble de son mouvement cognitif est interne, introspectif. Il n’y a pas
d’obtention de données depuis une extériorité sensible de laquelle l’opinion se nourrirait. Quand
l’Âme connaît le devenir, c’est en tant qu’elle le précontient, qu’il est d’emblée structuré, en elle,
par le double mouvement de sa διάνοια et de son opinion. C’est du moins le cas de l’Âme du
monde, dont l’ensemble des opinions mais aussi des sensations sont des mouvements purement
intérieurs. Ils sont médiés par le travail d’organes sensoriels dans le cas des âmes particulières,
mais les formes ainsi perçues ne le sont pas moins sur un mode immanent à la dynamique du
Cercle de l’Autre, c’est-à-dire de la manière dont l’opinion organise toute expérience possible
du devenir à partir des structures intelligibles transmises par la διάνοια 1. Il n’y a réception
possible des données sensibles que parce qu’il y a des formes doxastiques pour les accueillir.

Par ailleurs, l’imbrication d’un Cercle dans l’autre n’est pas spatiale, mais sert ainsi à
signifier la dépendance et l’intériorité du niveau doxastique par rapport au dianoétique. La
métaphore des Cercles permet de rendre compte de cette dépendance qui n’est pas simple
procession : les deux Cercles peuvent chacun de leur côté tourner plus ou moins bien, de façon
plus ou moins harmonieuse. Le mouvement de l’un est imprimé par celui de l’autre, et dans
une situation idéale tous deux tournent parfaitement. Il est toutefois possible et fréquent que
l’un fonctionne correctement et l’autre encore imparfaitement 2.

Ce détour par la psychogenèse nous permet donc de raffiner notre description de l’opinion. Il
s’agit de l’un des deux mouvements constitutifs de l’âme, il dépend de la dynamique imprimée
par la διάνοια mais possède la sienne propre. Celle-ci inclut l’ensemble de la connaissance du
devenir, y compris sensible. Elle est essentiellement interne à l’âme qui y retrouve ses propres
formes, éventuellement avec l’aide de stimulations sensorielles qu’elle structure et corrige. L’opi-
nion est la mise en ordre non scientifique des formes psychiques à l’occasion de l’expérience du
devenir.

1.1.4 Science et διάνοια

Alors que les développements procliens sur l’opinion sont relativement originaux, ceux sur la
pensée ou raison discursive (διάνοια) s’inscrivent plus explicitement dans une tradition d’exé-
gèse de l’analogie de la Ligne présentée dans la République. Le niveau dianoétique y est censé

1. Pour tout ceci, voir In Tim. II.309.25-311.14 et III.4.8-17.
2. Cela semble pouvoir être dans l’absolu le cas aussi bien du Cercle du Même que de celui de l’Autre, car

Proclus envisage les conséquences des différentes possibilités qu’il relie à des types d’âmes, humaines, héroïques
ou semi-divines, en In Crat. 118, p. 70.3-71.8. Le cas ordinaire pour les âmes humaines semble cependant être
une situation où il faut remettre en ordre le Cercle de l’Autre avant qu’il soit possible de libérer le Cercle du
Même de ses entraves : In Tim. I.287.21-32.
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être un premier niveau de science, capable de connaître des objets hypothétiques, inférieur
toutefois à l’appréhension anhypothétique de l’Intellect 1. Chez Platon, ce niveau cognitif est
surtout celui des mathématiques. À la suite des autres philosophes néoplatoniciens, Proclus
en étend le champ d’application pour en faire la faculté générale de pensée hypothétique, qui
approche par ce moyen l’intelligible, éventuellement (mais pas nécessairement) avec l’aide de
reflets sensibles 2. En quoi consiste-t-elle ?

1.1.4.1 Qu’est-ce que la διάνοια ?

La διάνοια est caractérisée de deux façons complémentaires, comme connaissance de la
cause et comme mouvement propre de l’âme rationnelle.

Connaissance de la cause Nous avons vu que l’opinion, certes revalorisée comme connais-
sance à part entière pourvue de son activité et de sa rationalité propres, ne connaît pas la cause
de son objet. Il en va autrement de la διάνοια, qui connaît à la fois le fait et le pourquoi, tant
l’οὐσία de son objet que sa cause, même à propos du sensible 3. Ainsi formulé, on pourrait croire
que la διάνοια n’est qu’une opinion complexe, la conjonction de deux ou trois opinions vraies :
le fait causé et le fait causant, peut-être avec en plus l’affirmation de leur liaison causale. Mais
si l’opinion est incapable de connaître causalement un objet, c’est précisément parce qu’elle ne
peut en penser la cause que séparément, comme un autre objet avec lequel la connexion sera
toujours surajoutée. Au contraire, penser dianoétiquement, c’est concevoir son objet dans l’im-
brication de ses différents aspects (y compris ses dépendances causales), distincts mais liés par
un λόγος et toujours actualisables 4. Tous ces aspects ne sont pas donnés et connus d’emblée (il
s’agirait alors d’intellection), mais chacun, s’il est connu dianoétiquement, renvoie aux autres
dans leur nécessité : à titre d’exemple, les aspects de l’expert politique idéal sont dianoétique-
ment codépendants, tandis que dans le devenir ils peuvent apparaître comme séparés et unis
par la seule contingence 5. La διάνοια connaît la cause parce que la cause est comprise dans la
façon qu’elle a de se rapporter à son objet.

Dynamique Connaître la cause de son objet en même temps que celui-ci ne signifie pas
les saisir de façon incomposée : la διάνοια n’est pas l’intellection, elle s’en distingue par sa
division et la succession de ses attributions causales, qui font qu’elle ne peut connaître ce
qui est sans composition ou sans relation 6. Cela s’explique par le caractère fondamentalement
dynamique de la διάνοια : elle est moins coprésence des causes et des conséquences qu’aller-
retours entre elles. C’est elle qui peut être définie comme un dialogue de l’âme avec elle-même,
ce qui la distingue de l’opinion, laquelle n’est que le résultat de ce dialogue 7. La διάνοια

1. République VI, 509d-510b.
2. In Remp. I.291.13-28, qui se réfère d’ailleurs directement à l’analogie de la Ligne.
3. In Tim. I.248.13-15 et II.120.22-28.
4. In Op. 64 : dans le langage mythique, Hermès est le λόγος qui annonce à l’âme rationnelle qui l’a envoyé.
5. In Parm. III.814.22-30 et TP II.1, p. 8.15-25.
6. In Parm. VI.1046.17-25 et In Tim. II.61.15-19.
7. In Remp. I.262.25-29.
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est le caractère proprement automoteur de l’âme, c’est-à-dire sa capacité à être mue par le
divin au plus profond d’elle-même. En effet, les dieux se ramènent au Bien, seule fin à être
désirée de façon véritablement spontanée et intrinsèque. En explorant les sciences qui l’en
rapprochent, la διάνοια est la seule à se mouvoir elle-même, par contraste avec la stabilité
de l’intellection et la relative hétéromotricité de l’opinion : seule la contemplation dianoétique
est pleinement automotrice 1. L’opinion n’en est pas moins une activité psychique, mais c’est
quand elle cesse d’être opinion pour entrer en mouvement dianoétique que l’âme rationnelle
manifeste son caractère propre, capable d’apprentissage et de découverte, qui la distingue des
autres formes de vie 2. Le Cercle du Même englobe et entraîne celui de l’Autre et, partant, toutes
les facultés cognitives inférieures : c’est lui qui imprime son mouvement à l’ensemble de l’âme,
c’est lui qui est la source de son automotricité, lui seul dès lors est strictement automoteur.
C’est lui aussi qui assure, par ce mouvement, le lien entre les opinions (ainsi que les facultés
qui en dérivent) et leurs causes, leurs raisons. La διάνοια est faculté dynamique de connexion
cognitive.

1.1.4.2 L’expression de la διάνοια

Comment connaît-on dianoétiquement ? La dynamicité de cette faculté fait qu’elle s’exprime
toujours dans un processus qui implique une certaine temporalité, de la même façon que le
temps lui-même est généré par le mouvement dianoétique de l’Âme du monde 3. Cela s’exprime
principalement dans les sciences, mais parfois aussi dans les mythes.

Science Proclus trouve chez Platon deux définitions de la science. En un sens large, est science
tout connaissance par un discours qui donne la cause. Cette définition rejoint celle des connais-
sances dianoétiques, qui sont ainsi scientifiques. En un sens restreint la science est ce qui porte
en outre sur des réalités éternelles 4. Ce n’est alors plus que l’une des pratiques dianoétiques,
à savoir la dialectique, qui remplit le critère de scientificité, les autres n’étant en comparai-
son que des discours probables 5. À plusieurs reprises, Proclus utilise de façon interchangeable
les termes de science (compris donc dans le premier sens) et de διάνοια, ce qui ne l’empêche
pas de rappeler la distinction entre la dialectique et les autres sciences, moins scientifiques 6.
Les sciences, sur le modèle des Seconds Analytiques, se caractérisent par l’enchaînement de
démonstrations, en général à partir de définitions et de prémisses non démontrées qui servent
d’hypothèses. Or les démonstrations sont nécessairement dianoétiques, elles n’existent pas au

1. In Remp. II.160.22-26 ; In Parm. IV.962.4-5 ; In Tim. I.222.28-223.3 et 283.2-5.
2. In Alc. 140.5-17 ; 141.20-23 et 187.5-11.
3. In Tim. II.290.23-292.9. Pour plus de détails sur cette question, voir E. F. Kutash, « Eternal Time and

Temporal Expansion », art. cit. ; A. L. C. Vargas, Time’s Causal Power : Proclus and the Natural Theology of
Time, Leyde, Brill, 2021.

4. La première définition provient probablement du Ménon 98a, éventuellement lu avec une posture aristo-
télicienne. La seconde s’inspire davantage de la République, par exemple 485c.

5. In Tim. I.350.7-20. Ceux-ci peuvent n’en pas moins s’accorder avec le discours scientifique : II.36.20-23.
6. Voir par exemple In Alc. 21.20-22 et 261.11-19 pour la synonymie ; Ecl. Phil. Chald. 4, p. 209.7-8 pour

sa formulation explicite ; De Prov. 28-30 pour la distinction.
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niveau de l’intellection ou de l’opinion, dépourvues du mouvement qui les déploie 1. Toutes les
sciences relèvent de la διάνοια, elles déploient démonstrativement les λόγοι dianoétiques dans
toutes leurs implications 2. Cela leur donne une propriété que n’ont pas les facultés psychiques
inférieures, à savoir de produire des résultats identiques chez toutes les âmes particulières :
ceux qui savent pensent dianoétiquement la même chose de la même façon, alors que l’opinion
et a fortiori la sensation admettent de l’idiosyncrasie 3. Enfin (et c’est lié à leur caractère au-
tomoteur), la διάνοια et la science sont ce qui reçoit à titre premier l’assistance providentielle
démonique, dont on verra plus loin qu’on peut la rapprocher de l’enseignement philosophique 4.
Dans son expression scientifique, qui est la plus souvent utilisée par Proclus, la διάνοια est le
lieu d’une recherche et d’un enseignement rationnels et structurés.

Mythe La fréquente synonymie de la science et de la διάνοια chez Proclus devrait exclure
d’autres modes d’expression de ce niveau cognitif. À l’occasion, toutefois, le Diadoque semble
le retrouver dans la pensée mythique. C’est le cas du mythe de l’Atlantide, dont la διάνοια,
correctement exposée et appliquée à tout le réel, peut emplir et informer celle de Solon ; c’est
aussi le cas du mythe d’Er, censé avoir la même διάνοια que les poèmes homériques 5. Platon est
réputé rechercher la διάνοια cachée par les Anciens dans les mythes, afin que leurs auditeurs
puissent en tirer des enseignements en y appliquant leur propre διάνοια sans la laisser être
infectée par la bigarrure des imitations 6. On peut bien sûr arguer d’un emploi non technique du
terme en ce qui concerne la « pensée » contenue par les mythes, à la façon dont les personnages
en position d’enseignement, dans les dialogues platoniciens, exposent leur διάνοια, celle de leur
science, ou celle de Platon 7. C’est plus difficile quand le terme désigne aussi la faculté qu’on
y applique. De plus, les mythes sont réputés receler des contenus dianoétiques (διανοήματα)
exprimés par des indices plutôt qu’ouvertement, et aussi s’adresser à notre διάνοια par contraste
avec la tragédie, qui ne concerne ni notre faculté scientifique ni notre opinion mais plutôt
notre irrationnel 8. Si l’activité principale de la διάνοια est la science, son champ d’application
apparaît ainsi plus large : elle peut aussi se nourrir de mythes. Proclus étend ainsi la section
de la Ligne de la République consacrée aux objets mathématiques pour l’appliquer à tous les
objets de science, mais aussi à des contenus discursifs mythiques, comme le fit Plotin 9. Il est

1. In Tim. I.438.24-439.1. Nous détaillerons plus longuement la structure de la connaissance scientifique,
tant dialectique qu’hypothétique, au chapitre 2.

2. In Eucl. 62.1-26 pour le cas de la géométrie. Sur ces λόγοι, voir section 1.3.
3. In Alc. 261.11-19.
4. In Alc. 80.4-7 et 82.8-19 ; voir section 4.1.
5. Respectivement In Tim. I.78.1-6 ; 109.3-4 et 135.22-23 (Atlantide), et In Remp. I.118.24-27 (Er).
6. TP V.3, p. 18.2-4 ; 14-17 (cf. In Remp. I.85.21-26) et In Remp I.49.20-51.18.
7. Entre autres nombreux exemples, voir In Remp. I.283.6-7 ; In Tim. I.9.32-10.1 ; In Parm. II.780.29-32 ;

In Alc. 18.11-12. Dans la plupart des cas, le terme pourrait d’ailleurs signifier « raisonnement », comme c’est
assez clair en In Parm. I.694.3-695.35, où Socrate met à l’épreuve la διάνοια de Zénon pour montrer ses propres
progrès, mais aussi en I.697.32-698.1, où Proclus invite à ne pas soulever d’apories contre les anciens avant
d’avoir suivi leur διάνοια. En ce sens, voir aussi II.749.20-22 ; 761.13-18 et VI.1065.7-8.

8. Respectivement In Remp. I.74.16-24 (διανοήματα) et 205.5-13 (faculté visée).
9. Le passage classique des Ennéades à ce sujet est III, 5 [50], 9, 24-29. Sur le caractère dianoétique de la

démarche exégétique, voir B. Collette-Dučić, Dialectique et Hénologie chez Plotin, Bruxelles, Ousia, 2002,
p. 75-84 ; et J. Lacrosse, La philosophie de Plotin : Intellect et discursivité, Paris, Presses Universitaires de
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possible qu’il s’agisse là d’un entraînement, d’une préparation à son exercice de prédilection 1.
Il y a quoi qu’il en soit exercice dianoétique, et non pas seulement doxastique, dans la lecture
ou l’écoute de mythes, du moins de certains d’entre eux, comme on le verra plus loin.

1.1.4.3 Dianoèmes

Statut intermédiaire Qu’est-ce au juste qu’un διανοήμα ? Dans la métaphysique proclienne,
« tout être est soit sensible et dès lors objet d’opinion, soit être véritable et dès lors objet d’intel-
lection, soit entre les deux, à la fois être et en devenir, et dès lors objet de διάνοια » 2. L’analogie
de la Ligne est invoquée à l’appui de ce partage, à la différence près que les réalités mathéma-
tiques n’ont plus qu’un statut d’exemple parmi d’autres d’objets stables et immatériels mais
composés et donc divisibles, et qui ont plutôt pour caractéristique de dépendre d’hypothèses in-
démontrées 3. Le dianoème est principalement un intermédiaire entre le sensible et l’intelligible.
À l’image de ce dernier et contrairement à l’objet de la sensation et l’opinion, ou à celui de
l’imagination, il n’est pas matériel ni ne varie selon les circonstances : il n’est pas en devenir 4.
En revanche, sa stabilité ne permet pas une saisie unitaire et instantanée : sa composition exige
un mouvement discursif (même silencieux) par lequel l’hypothèse constitutive de ses développe-
ments peut être cernée. Cette hypothèse concerne un intelligible, c’est-à-dire un être véritable,
et en cela la διάνοια est une connaissance, mais elle l’approche comme composé et divisible,
c’est en cela qu’elle n’est pas une intellection. De même que les dieux sont en eux-mêmes in-
connaissables, mais peuvent néanmoins être connus par les êtres qui en dépendent en vertu de
leur dépendance, les intelligibles ne sont en eux-mêmes connaissables que par intellection, mais
ils sont connaissables dianoétiquement par les conséquences qui en découlent 5. Le parcours par
l’âme rationnelle de ces conséquences est l’intermédiaire entre intellection et opinion.

Intériorité Une autre façon de décrire la différence entre les objets d’intellection, de διάνοια
et d’opinion ou de sensation est de les situer par rapport à l’âme qui connaît. « Tout ce qui
connaît soit est l’objet connu lui-même, soit le voit, soit le possède – en effet l’intellect est l’in-
telligible, la sensation voit le sensible, la διάνοια possède en elle-même son objet. » 6 Qu’est-ce
à dire ? La sensation, mais aussi dans une certaine mesure l’opinion, portent sur autre chose,
à savoir le devenir, ses formes matérialisées. À l’exception de l’Âme du Monde (qui ne nous
concerne pas ici), ces facultés n’opèrent qu’à l’occasion d’un contact avec autre chose que l’âme
qui connaît. Si elles dépendent bien de la διάνοια et de ses contenus, elles ne font qu’appliquer
ceux-ci, sur un mode doxastique ou sensitif, à autre chose que l’âme elle-même. L’intellection,
France, 2003, p. 29-32.

1. C’est ce que suggère In Remp. I.201.18-22, voir aussi nos sous-sections 1.1.4.4 et 3.2.2.2.
2. ET 123, p. 108.33-110.1 : πᾶν γὰρ τὸ ὂν ἢ αἰσθητόν ἐστι, καὶ διὰ τοῦτο δοξαστόν· ἢ ὄντως ὄν, καὶ διὰ

τοῦτο νοητόν· ἢ μεταξὺ τούτων, ὂν ἅμα καὶ γενητόν, καὶ διὰ τοῦτο διανοητόν.
3. In Eucl. 3.14-5.10 et 10.19-12.2.
4. Ce qui n’empêche pas de faire usage de l’imagination à son sujet, en mathématiques et probablement

aussi dans ses autres disciplines, voir nos sous-sections 1.1.2 et 2.1.5.2.
5. ET 123, p. 110.4-9 ; 136, p. 120.21-31 et TP III.28, p. 100.2-102.6.
6. In Tim. I.242.27-30 : πᾶν τὸ γνωστικὸν ἢ αὐτό ἐστι τὸ γνωστὸν ἢ ὁρᾷ ἢ ἔχει τὸ γνωστόν – νοῦς μὲν γάρ

ἐστι τὸ νοητόν, αἴσθησις δὲ ὁρᾷ τὸ αἰσθητόν, διάνοια δὲ ἔχει ἐν ἑαυτῇ τὸ διανοητόν.
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quant à elle, est identification à son objet : la thèse aristotélicienne radicalisée par Plotin exclut
que le sujet connaissant puisse encore se distinguer de l’objet connu véritablement, c’est-à-dire
par intellection. La διάνοια n’est pas son objet, mais ne lui est pas non plus extérieure. L’in-
telligible composé qu’elle étudie lui est intérieur. L’âme contient l’intégralité du dianoétique
de façon exactement parallèle à celle dont le monde corporel contient l’intégralité du sensible,
puisqu’il s’agit du même contenu sous deux modes différents 1. Il s’agit ainsi de l’ensemble des
déterminations qui organiseront le monde sensible, mais sous la forme qui précède leur déploie-
ment processif. En cela, on peut dire que le passage à la διάνοια permet une conversion vers les
διανοήματα qui préexistent en l’âme 2 : sans doute chronologiquement avant son incarnation,
mais aussi logiquement avant la procession du monde corporel.

Une nuance est à poser ici, peut-être une subtilité. La διάνοια, dans son exercice toujours dy-
namique, est amenée à générer des propositions, à tirer des inférences, à expliciter des axiomes,
des définitions, et aussi à poser des postulats. Or ces derniers sont définis comme ce qui est
construit et admis sans peine par la διάνοια 3. Obtention et construction aisées ou non, de tels
processus suggèrent que les postulats ainsi trouvés ne préexistent pas tels quels dans la διάνοια.
Il faut donc distinguer entre les objets réels de la διάνοια et les constructions par lesquelles
elle les appréhende. Les premiers sont les formes intermédiaires propres à l’âme, les formes
psychiques, c’est-à-dire les λόγοι qui se trouvent dans la διάνοια 4. Les secondes comprennent
toutes les façons qu’a la διάνοια d’appréhender ses formes : hypothèses, définitions, postulats,
axiomes, théorèmes, mais aussi les diverses projections imaginaires dont on a déjà parlé 5. Ces
façons ne sont quant à elles pas nécessairement précontenues dans l’âme, qui les génère au fur
et à mesure de son travail dianoétique ; c’est particulièrement manifeste dans le cas des pro-
jections imaginaires ou des postulats qui exigent une construction, mais peut aussi s’appliquer
dans celui des axiomes et définitions qui ont besoin d’être admis, ou des propositions qui doivent
être démontrées ou réfutées. La διάνοια ne les possède qu’à titre instrumental, quoiqu’ils soient
instruments indispensables. Mais ce qu’elle doit contenir et qui constitue son objet propre, ce
sont ses formes propres, ses λόγοι essentiels.

Intelligibles et copies La διάνοια connaît-elle donc les formes intelligibles ou psychiques ?
Nous avons dit qu’elle vise et connaît les intelligibles ; à l’appui de cette affirmation, on peut
ajouter plusieurs arguments procliens, qui portent sur le fait qu’elle ne peut rien connaître
au-delà des intelligibles. D’abord, quand il montre contre Aristote qu’un même objet peut
être saisi plusieurs fois par la même faculté, l’exemple qu’il prend est celui de la διάνοια qui
doit nécessairement pouvoir le faire, car son action peut se répéter indéfiniment tandis que les
intelligibles sont en nombre fini 6, argument qui n’a de sens que si ceux-ci sont l’objet unique

1. In Tim. I.448.25-26.
2. In Alc. 19.18-20.
3. In Eucl. 179.5-8 : ὅσα ἐστὶν εὐπόριστα καὶ εὐμήχανα, τῆς διανοίας οὐ καμνούσης περὶ τὴν λῆψιν αὐτῶν.
4. Comparer à ce sujet In Tim. I.248.30-249.8 et In Eucl. 121.4-7. Pour plus de détails, voir section 1.3.
5. Voir sous-section 1.1.2. L’existence d’une éventuelle matière dialectique aurait tout son sens dans le

rapprochement de ces différents moyens usités par la διάνοια : voir à ce sujet notre sous-section 2.1.5.2.
6. In Tim. II.279.12-14.
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de cette faculté. Par ailleurs, l’Éternité elle-même, qui est le cadre préexistant dans lequel
subsistent les intelligibles de la même façon que le Temps est celui des sensibles, est hors de
portée de la διάνοια car plutôt principe d’intellection 1. Un exemple plus fréquent est celui du
Bien : comme il est supérieur à l’Être, c’est-à-dire à l’intelligible, il ne peut être connu par la
διάνοια, et ce d’autant moins qu’il n’a pas de cause par laquelle celle-ci l’aborderait. Cela ne
l’empêche pas d’être conçu dianoétiquement, mais cette conception est purement opératoire,
elle manque son objet 2. Ce cas de figure ne se limite pas au Principe suprême : la διάνοια
peut utiliser l’infini dans ses démonstrations en le posant hypothétiquement pour démontrer
des propriétés finies, mais en aucun cas le connaître pour lui-même 3. Les objets supra-noétiques
sont ainsi utilisables sous une forme altérée par la διάνοια, mais elle ne peut connaître que les
intelligibles.

Elle les connaît sur son mode propre, à savoir un mode psychique. Celui-ci consiste en une
dérivation du dianoétique à partir de l’intelligible de la même façon que le sensible dérive à
partir du dianoétique, à savoir comme une copie porteuse d’une perte d’exactitude 4. Il s’agit de
formes immatérielles, universelles, séparées du sensible et antérieures à lui : ces propriétés sont
préservées par la copie qui génère du dianoétique, non par celle qui engendre du sensible 5. Ce
qui n’est pas préservé, c’est la simplicité immédiate, l’éternité immobile de la saisie, remplacées
par la discursivité dynamique et féconde de la διάνοια. Autrement dit, le λόγος dianoétique
de l’âme tend vers une certaine multiplicité qui le distingue du λόγος intellectif ; ce n’est que
quand la διάνοια est apaisée qu’elle tend vers son dépassement en une intellection plus divine 6.

Il y a toutefois continuité et préservation de l’objet dans la copie plutôt que saut qualitatif
radical. L’âme est bien constituée de deux Cercles distincts l’un de l’autre et de l’Intellect,
mais ils sont réunis à travers l’οὐσία de l’âme, qui n’est autre que son (unique) λόγος. Les
rapports dont chacun de ses cercles est constitué correspondent ainsi à ceux de la réalité, ce
qui en garantit la connaissabilité, car la cognition de l’âme n’est pas autre chose que ces pro-
portions qui la constituent 7. Les rapports essentiels et cognitifs sont les mêmes dans l’Intellect,
la διάνοια, l’opinion et l’οὐσία de l’âme ainsi que dans la réalité en tant que connue, c’est
cette uniformité qui garantit l’unité de l’âme et sa possibilité d’entrer en relation avec un objet
de connaissance. C’est donc un seul et même λόγος qui connaît les intelligibles par sa propre
lumière intellective, connaît les formes psychiques par sa propre conversion dianoétique vers
lui-même, et se servira de l’opinion pour saisir les phénomènes extérieurs, le tout avec l’aide
de l’imagination et de la sensation, éventuellement corrigées par les facultés supérieures 8. Le

1. In Tim. III.14-12-15. Le passage est cependant d’interprétation incertaine.
2. In Remp. I.280.16-30. Une situation similaire se présente quand Parménide utilise son imagination verbale

pour décrire l’Un à partir de l’Un qui est en In Parm. VI.1093.31-34.
3. In Eucl. 285.24-286.3. En effet, la Limite et l’Infini (ou Illimité) sont intermédiaires entre l’Un et l’Être,

voir notamment TP III.23-24, p. 83.3-86.14 et l’explication de G. Van Riel, « The One, the Henads and the
Principles », dans All from One, éd. P. d’Hoine et M. Martijn, p. 73–97.

4. In Eucl. 13.27-14.23 ; In Remp. I.279.4-9 et 290.23-28.
5. In Parm. V.978.27-33.
6. In Tim. I.246.19-31 et TP I.2, p. 11.22-33.
7. In Tim. II.299.1-32.
8. Ce remarquable condensé de l’épistémologie proclienne se trouve en In Tim. I.255.2-24.
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dianoème ou forme psychique est l’expression autoconversive d’un λόγος constitutif de l’âme,
dont la lumière interne est l’intelligible et dont le regard externe est l’opinable.

1.1.4.4 Entraîner la διάνοια

La διάνοια peut progresser Si les dianoèmes, en tant que constitutifs des âmes, sont les
mêmes pour toutes, avons-nous tous la même capacité dianoétique ? Peut-être en droit, mais
il semble qu’en pratique, guère. Proclus affirme qu’on ne peut accéder aux enseignements les
plus élevés (par exemple la doctrine de Parménide sur l’Un) qu’à condition d’avoir une διάνοια
de vieillard, voire de Nymphe, et aussi que celui qui éveille et fait progresser sa διάνοια en la
rapprochant de l’intellection bénéficie d’une vie meilleure 1. Cela suggère non seulement une
inégalité, mais aussi une possibilité de progression de la διάνοια au fil du temps et des efforts.
C’est ainsi que certains d’entre nous pensent dianoétiquement avec plus de lenteur, de difficulté
ou de maladresse. C’est le cas des enfants, dont le manque d’expérience rend l’imagination très
réceptive mais la διάνοια d’autant moins agile. C’est aussi le cas de la masse inéduquée des
πολλοί, dont la sensation trompe la faculté dianoétique et l’empêche de correctement saisir son
objet 2. C’est l’une des raisons pour lesquelles la dialectique ne convient pas aux jeunes gens :
elle exige une διάνοια entièrement purifiée de ce qui peut la parasiter, au moyen d’une éducation
préparatoire 3. En dépit de son universalité, la διάνοια peut être plus ou moins avancée, agile,
capable de bien fonctionner. Nous verrons par la suite qu’il s’agit moins de modifier la faculté
elle-même que d’ôter ce qui l’entrave. Quoi qu’il en soit, certains enseignements et en particulier
ceux qui mènent à l’intellection requièrent une activité dianoétique fluide et exercée, tandis que
d’autres devront fournir l’exercice nécessaire.

Exercice et pratique Il s’agit en effet bien d’exercice. C’est dans l’application des facultés
supérieures aux objets inférieurs que celles-ci se préparent à saisir leurs objets propres. Cela
s’observe au plan éthique : non seulement les vertus morales sont la conséquence des vertus
dianoétiques, c’est-à-dire d’une διάνοια qui fonctionne bien, mais l’inverse est vrai aussi, c’est-à-
dire que les capacités dianoétiques se renforcent par la pratique éthique 4. Dans l’intellectualisme
néoplatonicien, bien penser est le fondement du bien vivre, et cela implique que le premier
s’exerce et se renforce par le second.

Mais cela ne vaut pas que pour la conduite éthique. L’activité artisanale, et de façon générale
tous les arts et techniques, consistent en l’application d’une forme à la matière. Or cette forme
est primitivement saisie en l’âme par sa διάνοια. Dès lors, la production technique, par exemple
artisanale, est une façon d’éveiller la διάνοια à la contemplation des formes, en s’exerçant sur
celle qu’elle permet d’imprimer à la matière 5.

1. Respectivement In Parm. I.640.34-37 et 674.4-8.
2. Respectivement In Tim. I.194.17-20, et In Alc. 245.14-17, ainsi que 259.13-15.
3. In Crat. 2, p. 1.13-16.
4. Voir notamment In Tim. III.341.1-4.
5. In Parm. III.341.1-4 et TP V.24, p. 87.22-88.5. L’intelligence technique est une intelligence, qui a toujours

son origine dans l’activité intellective, comme Proclus le défend en In Op. 46 et 48. Il semblerait d’ailleurs que
l’intérêt philosophique de la divination non inspirée s’explique en bonne part par son aspect technique (et donc
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Il est exact que l’aristotélisme dont hérite Proclus fait la distinction entre pratique éthique
et arts productifs. Le Diadoque lui-même va jusqu’à dire que « la pratique ne se dit que des
actions qui sont conformes à la διάνοια, tandis qu’on parle de production pour les autres » 1.
Mais cela n’implique qu’une nécessaire connexion entre pratique et διάνοια, sans exclure que
les actions productives puissent y être conformes : que ποιεῖν se dise aussi de ce qui est fait
sans διάνοια n’implique pas qu’il ne se dise que de cela, à moins d’attribuer à Proclus la thèse
absurde qu’aucune production n’y peut être conforme, ce que n’exige pas le texte. Tout ce qu’on
peut en conclure est que tout artisanat n’est pas guidé par la διάνοια et n’y contribue donc pas
toujours : toute interaction avec la matière n’est pas un entraînement utile.

Gymnastique dianoétique Quelles sont alors les actions qui contribuent à cette prépa-
ration ? Elles seront l’objet du chapitre 2, contentons-nous donc maintenant de mentionner
quelques passages qui décrivent explicitement le rôle de certaines méthodes comme un entraî-
nement de la διάνοια.

D’une part, l’étude d’œuvres écrites peut avoir ce rôle. À ce titre, on peut isoler celles dont
l’unique fonction est d’entraîner la διάνοια à la tâche générique de suivre des théorèmes et leurs
démonstrations, comme le traité des Pseudaria d’Euclide 2. À l’inverse, les traités d’Éléments
consacrés à chaque science servent à préparer la διάνοια à l’étude de la science concernée, c’est-
à-dire l’accompagner avec juste ce qu’il faut d’informations claires et concises, de sorte à ne pas
la troubler 3. Mais la διάνοια ne se limite pas aux théorèmes : la lecture ou écoute des dialogues
platoniciens peut aussi lui servir d’entraînement, lorsqu’on en fait l’exégèse en tâchant de faire
correspondre chaque personnage à une réalité dont il serait l’image 4.

Au sein du travail d’interprétation d’un dialogue peut s’insérer une étape de préparation
dianéotique : c’est le cas des explications mathématiques qui occupent une bonne part du second
livre du commentaire proclien au Timée et que le Diadoque justifie comme un entraînement de
la διάνοια, qu’il ne faut pas poursuivre pour lui-même mais qui sert à saisir la psychologie et la
cosmologie platoniciennes 5. Parmi tous ces exemples scolaires, on peut opposer l’entraînement
doxastique, qui entraîne les capacités d’argumentation et prépare à la démonstration scientifique
(c’est au moins le cas des Pseudaria, peut-être aussi de l’exégèse par correspondances entre
personnages et réalités), et les pratiques scientifiques elles-mêmes, entraînement dianoétique
mobilisateur de formes) plutôt que par les conclusions qu’elle permet de tirer : In Tim. I.158.12-17.

1. In Crat. 43, p. 13.28-30 : Ὅτι τὸ πράττειν ἐπὶ μόνων τῶν κατὰ διάνοιαν ἐνεργούντων λέγεται, ἐπὶ δὲ τῶν
ἄλλων τὸ ποιεῖν.

2. In Eucl. 70.9-14. Sur cet écrit perdu, censé selon Proclus contenir des arguments fallacieux et leur examen
à des fins didactiques, voir F. Acerbi, « Euclid’s Pseudaria », Archive for History of Exact Sciences 62 (2008),
p. 511–551.

3. In Eucl. 71.5-9 et 73.25-74.6.
4. In Parm. I.663.31-664.4. Il pourrait s’agir là de ce qui est visé par la prière d’ouverture du commentaire

de Proclus, qui demande aux dieux de préparer sa διάνοια à la science des êtres, cf. I.617.1-17. L’exégèse de
textes, platoniciens ou non, est une partie centrale de l’enseignement oral proclien jusque dans ses phases les
plus avancées, comme le rappellent A. Sheppard, « Proclus as Exegete », art. cit. ; et D. A. Layne, « The
Character of Socrates and the Good of Dialogue Form : Neoplatonic Hermeneutics », dans The Neoplatonic
Socrates, éd. D. A. Layne et H. Tarrant, p. 80–96.

5. In Tim. II.174.15-31.
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proprement dit qui prépare l’intellection 1.
D’autre part, il y a entraînement de la διάνοια par les pratiques dialogiques elles-mêmes.

Proclus nous les présente le plus souvent comme une préparation négative, par purification des
obstacles plutôt que par gymnastique proprement dite, au moyen surtout de la réfutation 2.
Une explication à cela pourrait venir du fait que la dialectique positive est la science suprême,
c’est-à-dire ce à quoi l’entraînement dianoétique vise à préparer. Cela n’empêche toutefois pas
cette science d’inspirer des exercices oraux, comme on le verra au chapitre 2 dans le cas de
l’épichérématique. Par ailleurs, les remarques apparemment banales d’une conversation en fait
maïeutique peuvent servir à perfectionner la διάνοια de l’interlocuteur en vue de l’apprêter à
la dialectique 3.

Ces diverses pratiques, pour la plupart discursives, relèvent ainsi au moins en partie de la
διάνοια et contribuent à la renforcer en l’entraînant. Cela témoigne de l’extension du champ de
cette faculté par rapport à son usage platonicien, ainsi que de la possibilité de s’y améliorer, de
la préparer à la saisie d’objets plus élevés, jusqu’à l’intellection qui est sa fin mais la dépasse.

1.1.5 Une connaissance au-delà de la raison ?

L’extension de la signification de la διάνοια va ponctuellement jusqu’à en faire la faculté
cognitive suprême, aux côtés ou à la place de l’intellection 4. Pourtant, nous avons vu que cette
faculté est incapable de saisir les formes véritables, qui sont noétiques et non dianoétiques. En
effet, elles sont simples, c’est-à-dire sans composition, or il n’y a de définition, de démonstration
et donc de science que de ce qui est composé et peut être décomposé par la διάνοια. Il n’y a donc
pas de science des formes, bien qu’il puisse et doive y en avoir une connaissance 5. La science
est discursive, ses objets sont dianoétiques comme peuvent l’être les concepts mathématiques,
qui dépassent la sensation mais pas la discursivité et sa nécessaire projection dans une matière
imaginaire, alors que l’intellection des formes doit pouvoir dépasser toute matérialité 6. Une telle
connaissance non discursive et supérieure à la science est-elle possible pour des âmes humaines ?

1.1.5.1 Intellections psychiques

Autointellection L’intellection, comme saisie unitaire, simple, sans étapes ni distinction
interne, est l’apanage des dieux et des Intellects supra-humains, qui consistent tout entiers en de

1. In Parm. V.994.7-12.
2. Voir par exemple In Alc. 174.2-26 et In Parm. I.620.20-28. Les dialogues aporétiques sont ainsi particuliè-

rement adaptés à exercer la pensée du débutant en philosophie, voir sur ce point I. Männlein-Robert, « Die
Aporien des Kritikers Login : Zur Inszenierung der Platonexegese bei Proklos », dans Proklos, éd. M. Perkams
et R. M. Piccione, p. 71–97, en particulier les p. 92-97.

3. In Parm. IV.861.33-36 ; c’est Parménide qui émet ces remarques.
4. En In Alc. 136.8-10, le progrès d’une âme requiert l’action de la raison et de la science, cette dernière étant

aussi désignée comme une « intellection ». En In Crat. 44, p. 14.4-6 : il n’y a plus que trois facultés cognitives qui
ne font pas usage des organes corporels : l’imagination, l’opinion et l’intellection, qu’il faudrait donc identifier
à la διάνοια. In Eucl. 201.18-202.1 utilise le mot « intellection » pour désigner la définition.

5. In Parm. IV.924.31-38 et 939.24-38.
6. In Eucl. 5.1-10.
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pures et directes intellections, sans aucune médiation matérielle ou temporelle 1. Intelliger exige
d’être suffisamment unitaire pour que l’objet, le sujet et l’acte de l’intellection se confondent : il
s’agit du plus étroit des contacts 2. Une conséquence en est que l’intellection n’est pas possible
envers un objet plus indéterminé que son sujet, ni de façon générale qui en soit séparé : cela
exclut donc toute réalité ontologiquement postérieure 3. Or Proclus comprend l’argument du
troisième homme comme excluant aussi toute intellection d’un objet ontologiquement antérieur ;
ne reste donc plus que la possibilité d’intelliger un objet coexistant à soi, en l’occurrence celui
avec lequel le sujet sera le plus en contact possible : lui-même 4. Si l’âme peut avoir intellection,
c’est donc de quelque chose qui se trouve déjà en elle. Il peut en fait s’agir soit des « noèmes »
qu’une stimulation extérieure provoque en elle, soit de ses λόγοι essentiels restés jusqu’alors
inconscients 5. Proclus décrit aussi cette seconde possibilité comme une intellection de formes
intellectives qui reproduisent les propriétés des hénades divines, ainsi que comme celle de notions
innées (ἔννοιαι) de l’âme 6. Si l’âme doit être capable d’intellection — et il le faut si elle veut
pouvoir mettre de l’ordre en elle et dans son comportement, puisque la φρόνησις est un produit
de l’intellection 7 – c’est elle-même qu’elle intelligera.

Accès à l’intellect L’argument précédent était général, mais dans la mesure où les Intellects
peuvent s’intelliger, on pourrait demander pourquoi les âmes ne peuvent à leur tour en intelliger
le contenu, à plus forte raison si chacune possède elle aussi un intellect. La science n’a-t-elle
pas pour idéal l’intellection de l’éternel 8 ? Proclus répond que le savoir d’en haut, celui des
Intellects, n’est pas celui de nos âmes, qui ne sont pas naturellement un monde intelligible, car
elles sont « descendues », c’est-à-dire nécessairement divisées et en devenir : par leur procession,
elles ont perdu pour de bon cet accès direct aux formes intelligibles 9. L’âme est essentiellement
une puissance plurifiante : elle saisit la réalité par plusieurs facultés à la fois, qui se ramènent
à ses deux Cercles constitutifs, dont le plus exact correspond à la connaissance rationnelle
et discursive de la διάνοια. Mais même cette dernière sépare le nom et la chose, la prémisse
de la conclusion, la connaissance de son objet, la fixation de l’opinion de la dynamique du
raisonnement : les Cercles de l’âme n’opèrent pas d’intellection 10.

Une autre explication est évoquée par le Diadoque. Il y reconnaît que l’âme est essentielle-
1. In Remp. I.167.27-168.2 ; In Parm. II.771.2-7 et VI.1046.27-35. L’intellection des dieux et des Intellects

est longuement détaillée en TP III-V et en In Parm. III-IV, celle du Démiurge et du Monde dans les livres 2 à
4 de l’In Tim.

2. TP IV.12, p. 41.26-42.2 ; In Parm. IV.892.7-19 et 895.2-26. En 897.3-19, un tel contact est envisagé dans
le cas de l’âme. Voir à sujet J. Bussanich, « Non-Discursive Thought in Plotinus and Proclus », Documenti
studi sulla tradizione filosofica medievale 8 (1997), p. 190–210.

3. In Tim I.323.17-20 ; In Alc. 250.10-16.
4. In Parm. IV.899.36-900.11. L’argument s’inspire probablement de Plotin, Ennéades V, 9 [5], 5.1-16.
5. In Parm. IV.895.31-896.11.
6. Respectivement In Parm. III.811.5-16 et IV.864.34-865.5. Nous verrons le rapport entre noèmes générés

par stimulation et les λόγοι essentiels eux-mêmes dans la sous-section 1.1.5.2, celui entre formes, ἔννοιαι et
λόγοι dans la section 1.3.

7. In Tim. I.370.2-4 et 389.16-18.
8. In Parm. IV.944.24-26.
9. In Parm. IV.948.13-26 ; 949.28-30 et 965.6-16. Sur la « descente », voir ET 211, p. 184.10-20.

10. In Crat. 71, p. 33.7-11 ; In Tim. I.303.13-16 et III.333.29-334.28.
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ment intellective par la présence de ses λόγοι essentiels, mais ajoute que sa descente dans le
devenir rend figurative toute tentative d’intellection 1. Il n’y a pas de pensée sans image, c’est
aussi ce que suggérait la projection dianoétique dans l’imagination pour l’apprentissage effectif
des sciences. Or l’imagination est une « intellection figurative » (νόησις μορφωτική) 2. Mais
toute figuration implique spatialité, particularisation et donc dispersion, même incorporelles,
ce qui ne peut qu’éloigner de l’intellection purement universelle et indivise 3. Cet argument peut
compléter le précédent dans la mesure où l’imagination est une faculté dérivée de la διάνοια, en
laquelle consiste, avec l’opinion, l’essence de l’âme. Il est donc impossible pour celle-ci d’avoir
une intellection au sens où les réalités supérieures, non descendues, en ont une.

Intellection par intermittence Quel sens alors à parler d’un intellect humain ? Proclus
distingue, pour les âmes, trois rapports possibles à l’intellection. Elles peuvent n’en avoir pas
besoin, étant divines et en union absolue avec leur objet ; elles peuvent n’être pas divines mais
intelliger perpétuellement, sans interruption ; elles peuvent enfin n’intelliger que par intermit-
tence 4. Celles du dernier type sont capables d’être tantôt liées au devenir et (provisoirement)
incapables d’intellection, tantôt de s’en détacher et de pouvoir à nouveau intelliger : il s’agit
des âmes humaines 5. Une interprétation tentante de cet argument est d’y lire une référence à
la métensomatose du Phèdre ou du mythe d’Er : liées à un corps, les âmes perdent leur faculté
d’intellection, mais dans l’état incorporel qui sépare les incarnations elles en seraient à nouveau
capables, une fois mortes ou pas encore nées. C’est très probablement le cas, mais cela n’épuise
pas ce que dit Proclus 6. En effet, la descente dans le devenir force l’âme à un sommeil qui
engourdit sa faculté intellective, mais la mort n’est qu’une des façons dont elle peut en être
tirée : elle peut aussi faire l’objet du réveil qu’est la réminiscence 7. L’examen des conditions
et modalités de celle-ci constituera l’essentiel de la présente recherche, puisqu’il s’agit de la
façon dont l’âme peut accéder à son intellection propre de son vivant, par une progression sur
laquelle on peut agir. Mais avant cela, il nous faut encore un peu préciser en quoi consiste cette
intellection spécifique.

Intellection métabatique Contrairement à un Intellect, toute âme incarnée est en devenir.
Cela ne signifie pas qu’elle est destructible, mais plutôt qu’elle subit des changements et, en
conséquence, que son intellection n’est pas « tout d’un coup » (ἀθροῦν) comme celle d’un
Intellect, mais « par étapes » (μεταβατική) ou « métabatique » : elle passe d’un état à l’autre,
comme les objets en devenir 8. Comme le discours qui est sa caractéristique, l’âme particulière

1. In Remp. II.107.14-18 et In Eucl. 285.6-13.
2. In Remp. I.235.19.
3. In Alc. 245.17-246.3 ; In Parm. V.1025.8-15 ; In Eucl. 56.13-22.
4. ET 182-184, p. 160.7-30.
5. In Tim. III.217.33-218.14 et 258.27-259.1.
6. Sur la vision spéciale dont disposent alors les âmes, voir notamment In Alc. 135.9-139.9 et In Remp.

II.327.3-328.18.
7. In Remp. II.351.11-17. Voir aussi In Tim. II.315.1-20. Sur la réminiscence, voir en particulier la sous-

section 1.4.1.
8. In Tim. I.277.27-32 ; In Parm. VII.1165.16-34 et 1188.35-36. L’opposition est aussi présente en ET 211,

p. 185.10-20, qui fait de cette μετάβασις la raison pour laquelle il peut y avoir progression. Sur l’intellection
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morcelle l’objet qu’elle pense ; son naturel désir d’intellection la tire vers les formes, mais elle
ne peut, dans le meilleur des cas, que les intelliger une à la fois, c’est-à-dire un aspect de
la réalité à la fois, plutôt que toutes ensemble 1. Cette caractéristique se traduit notamment
dans la multiplicité des façons qu’elle a d’évoquer les mêmes choses, par exemple en poésie 2.
C’est aussi la façon dont la science, ou plutôt l’ensemble des sciences, peut offrir à l’âme une
intellection à sa mesure : en tournant autour de l’objet à intelliger plutôt qu’en le saisissant
pleinement 3. La science, c’est-à-dire l’utilisation organisée de raisonnements par la διάνοια est
une « intellection divisée », qui morcelle la simplicité inaccessible des formes pour que l’âme
puisse l’appréhender 4. Ce morcellement peut prendre deux nuances. D’une part, il peut s’agir
d’intelliger une forme à la fois, et donc de reproduire plusieurs fois les mêmes intellections
métabatiques, les formes étant en nombre limité 5. D’autre part, il peut s’agir de déployer, par
les discours scientifiques, l’intellection (simple et concentrée) d’une forme donnée en plusieurs
intellections métabatiques 6. Dans les deux cas, il y a intellection, mais sur le mode propre de
l’âme, c’est-à-dire en plusieurs fois, en plusieurs étapes, bref : de façon dianoétique 7.

Intellection temporelle Le morcellement caractérise l’intellection métabatique de l’âme.
Par ce morcellement, les âmes particulières ajoutent à l’intellection divine des éléments qui leur
sont propres 8. Le plus important d’entre eux est certainement la temporalité. Toute intellection
éternelle par un Intellect provoque, par émanation ou en vertu de la nécessité de complétude de
l’univers, la participation par « d’autres », qui ont alors une intellection temporelle 9. Il s’agit
synoptique de l’Intellect, qui englobe toutes les idées en chacune, voir W. Beierwaltes, « Geist : Einheit im
Unterschied », dans Procliana, p. 109–126.

1. In Tim. II.304.8-14 ; In Parm. III.808.5-23 et 809.16-20. Ce morcellement est pour l’âme, image divisée
et temporelle de l’Intellect, indépassable : R. Chlup, Proclus, op. cit., p. 158-162.

2. In Remp. I.112.17-23.
3. TP IV.13, p. 43.20-22.
4. TP V.17, p. 62.8-12 ; In Tim. I.410.28-411.2 (le Timée expose par la science physique l’intellection dé-

miurgiuqe) et II.61.14-19.
5. In Parm. IV.944.32-945.2 et In Tim. II.279.12-14.
6. TP V.18, p. 64.25-66.2 ; In Parm. V.1035.23-34 et 1036.6-21.
7. Dans son article consacrée spécifiquement au lien entre l’intellection et les sciences, D. G. MacIsaac,

« Νόησις, dialectique et mathématiques dans le Commentaire aux Éléments d’Euclide de Proclus », dans Études
sur le commentaire de Proclus au premier livre des Éléments d’Euclide, éd. A. Lernould, p. 125–138, estime
nécessaire de distinguer entre l’intellection métabatique de l’intellect particulier de l’âme (qui serait supradis-
cursive mais conserverait une part de discursivité) et l’activité scientifique de la διάνοια proprement dite. Il
offre deux arguments. Le premier (p. 133) est la caractérisation de l’intellection comme ἀμετάβατος en In Tim.
I.248.31. Mais la suite de la phrase même qu’il cite dit justement que le λόγος, qui est distinct de cette intel-
lection en ce qu’il est métabatique, est « l’intellection de notre âme » (ὁ λόγος, ὅς ἐστι τῆς ψυχῆς ἡμῶν νόησις
μεταβατικῶς [...], I.249.1). Le second (p. 134) est l’extension que peut prendre le mot « intellection » quand
il sert à désigner l’imagination ; il donne l’exemple de la liste des intellections d’In Tim. I.244.16-247.25. Mais
là aussi, l’acception désignant l’imagination (la sixième) est justement donnée par contraste avec l’intellection
propre de l’âme rationnelle (la cinquième), décrite comme métabatique. De façon générale, il est difficile de
comprendre comment une intellection peut-être métabatique sans être dianoétique, tant ces deux termes sont
proches dans leur signification. Ceci dit, l’attribution d’une intellection métabatique aux dieux ou aux âmes
divines, en deux passages (In Remp. I.35.21-29 et TP I.19, p. 90.22-91.1), qu’il ne mobilise pas, irait dans le sens
de la distinction de MacIsaac. Le problème de l’articulation entre intellection et διάνοια qu’il pose est réel, mais
sa solution est insatisfaisante ; je vais ici tenter d’en proposer une autre, qui ne nie pas le caractère dianoétique
de l’intellection métabatique de l’âme.

8. In Remp. II.288.16-21.
9. ET 175 p. 153.19-35. Sur cette intellection éternelle, voir la proposition 169, p. 147.24-149.3.
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ici des âmes particulières, lesquelles produisent un temps qui leur est propre en raison de la
division de leur intellection 1. Avec l’âme apparaît la distance temporelle entre des éléments
que la pure intellection ne peut penser qu’en une totalité indistincte et sans succession 2. En
effet, l’âme est essentiellement automotrice, et qui dit mouvement dit succession temporelle, qui
peut éventuellement être « sans sommeil », c’est-à-dire intelliger toujours, mais n’en opère pas
moins cette intellection dans le temps et donc par étapes 3. Tant que l’âme est âme, son mode
de connaissance est temporel et par étapes, l’intellection des formes ne lui est pas inaccessible,
dans la mesure où on accepte qu’elle puisse prendre du temps, qu’elle n’est pas instantanée,
car nulle âme humaine n’est capable de tout à fait réduire à néant la durée de sa cognition.
Aussitôt qu’on admet qu’intelliger puisse prendre un moment même infime, on rend possible
une intellection à la mesure de l’âme : ce qui fait la différence entre le « tout d’un coup » de
l’Intellect et le métabatique de l’intellection psychique, c’est cette extension temporelle.

1.1.5.2 Préparation à l’intellection

Intellection et διάνοια À ce stade, le caractère métabatique de l’intellection de l’âme l’as-
simile à la science : il semble n’y avoir guère de distinction entre intellection et διάνοια. Un tel
rapprochement est renforcé par des passages où Proclus affirme que la condition de l’intellection
est la purification des influences corporelles, sensibles, imaginatives et doxastiques au profit d’un
λόγος correct 4. Ce sera le rôle de l’éducation, qui permet aux âmes descendues dans le devenir
de réveiller leurs intellections par l’apprentissage et la découverte 5, nous aurons longuement
l’occasion d’y revenir. « Intellection » ne serait-il pour l’âme qu’un fanfaron synonyme de son
activité dianoétique ? Du moins ne peut-on pas considérer l’intellection comme aussi distincte
de la διάνοια que cette dernière l’est des facultés psychiques inférieures : l’âme est λόγος, son
intellection doit donc passer par un raisonnement 6. D’un autre côté, dans les hiérarchies de
degrés cognitifs mobilisées par Proclus, intellection et διάνοια sont régulièrement des degrés dis-
tincts. En particulier, lorsqu’il énumère les sens du mot « intellection », il oppose l’imagination,
la connaissance dianoétique et l’intellection particulière. Il ajoute que cette dernière nous est
accessible en tant qu’humains, bien qu’elle soit séparée de notre âme particulière et s’opère par
participation aux êtres supérieurs, par le moyen de notre διάνοια qui traite l’objet à intelliger
sur son mode propre en lui adjoignant un λόγος 7. Proclus s’en explique peu après : l’intellec-
tion n’est qu’en partie une faculté de l’âme, il s’agit plus précisément du sommet de la διάνοια,
qui en constitue en quelque sorte un dépassement, un passage à quelque chose de plus synop-
tique ou littéralement de « plus soudain » (ἀθροωτέρα, noter le comparatif), qui abandonne le

1. In Tim. II.290.23-291.19 ; III.244.28-33 et 246.20-23.
2. In Remp. II.329.14-21.
3. TP I.14, p. 66.20-23. Plus précisément, l’âme serait à situer entre l’éternité de l’Intellect et la sempiternité,

dans la mesure où son οὐσία est immobile mais pourvue d’une activité mobile : In Tim. II.147.29-148.5.
4. In Tim. III.326.17-18 ; In Remp. I.73.1-7.
5. In Alc. 187.11-17 et 195.12-17.
6. In Tim. II.300.19-23.
7. In Tim. I.243.26-246.9. Il s’agit des trois dernières des six acceptions de la liste, les trois premières étant

réservées aux êtres supérieurs aux âmes humaines.
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caractère discursif de la διάνοια sans pourtant cesser d’être raisonnement 1. L’intellection est
ainsi le sommet de la διάνοια, elle en fait partie tout en la dépassant déjà en quelque sorte, par
la tendance à la limitation maximale de son caractère métabatique et temporel, sans jamais
abandonner entièrement celui-ci.

Entraînement et transformation La διάνοια permet l’intellection ; comment s’y prend-
elle ? Elle ne saisit pas directement les objets d’intellection ; quand Proclus se laisse aller à le
suggérer, il précise aussitôt que les noèmes ne sont pas des dianoèmes 2 : ce n’est pas de la
même façon qu’elle approche les uns et les autres. Il s’agit plutôt pour la science de rendre
capables nos âmes de discerner les intellections qu’elles portent en elles-mêmes, d’actualiser
leur intellection en la débarrassant de son état d’oubli 3. Il y a en effet une différence, pour
une pratique comme la science, entre connaître directement quelque chose et nous mener à son
intellection : la διάνοια ne peut directement connaître le Bien, mais elle peut nous mener à en
avoir une intellection 4. Cela passe entre autres par une habituation, un entraînement : comme
la modération des actes forge la tempérance du caractère, l’argumentation affine l’opinion, et
les sciences l’intellection, en particulier l’errance dialectique, qui exerce au chemin sans errance
de l’intellection 5. Écourter au maximum la promenade, c’est lui faire prendre le plus court
chemin, ce qui exige une longue pratique. Mais la préparation à l’intellection ne se limite pas
à de la pratique pour raisonner de plus en plus vite : une fois l’âme entraînée, la dialectique
nourrit l’âme désormais capable d’intellection et la transforme en l’assimilant de plus en plus
aux objets à intelliger, les formes 6. L’exercice dianoétique agit sur l’âme, la sculpte, la rend
plus proche de l’universel, plus impersonnelle si l’on veut, dans la mesure où la personnalité est
un autre nom de la déviation du mouvement régulier de ses deux cercles. Elle est alors écart
de l’âme par rapport à elle-même, puisque ces cercles constituent son essence en même temps
qu’une médiation entre la dispersion dans l’extériorité et l’intériorité radicale mais inconsciente
de l’intelligible dont procède l’âme 7. La transformation de l’entraînement par les sciences est
moins une aliénation qu’une purification des excrescences, un retour à son être authentique,
une conversion vers soi.

Lumière et reflets Ainsi comprendre l’entraînement dianoétique confirme que toute intel-
lection est autointellection, pour l’âme comme pour l’Intellect. Les formes ne peuvent être
approchées que par les méthodes logiques, sans lesquelles il n’y a pas d’intellection 8. Ces mé-
thodes ne peuvent cependant pas connaître les formes, mais seulement les distinguer. Ce qu’elles
connaissent, en revanche, ce sont les versions psychiques de ces formes, qui constituent un être

1. In Tim. I.246.21-247.25 : c’est ainsi que Proclus comprend l’« intellection avec λόγος » du Timée 28a.
2. ET 123, p. 108.29-110.1.
3. TP I.23, p. 105.20-23 et In Eucl. 46.18-25.
4. Comparer In Remp. I.280.8-30 et TP I.22, p. 101.20-26.
5. In Parm. V.994.2-12 et 995.17-996.7.
6. In Parm. I.653.33-654.2 et III.828.19-38.
7. J. Trouillard, L’un et l’âme selon Proclos, op. cit., p. 37-38.
8. In Parm. V.981.22-28 et V.994.39-995.14. Sur ces méthodes, voir le chapitre 2.
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dianoétique 1. Les constructions rationnelles opérées par l’âme en elle-même sont la condition
de possibilité de son intellection : sans elles, l’âme ne pourra au mieux qu’imaginer ce qu’elle
cherchait à intelliger 2. Elles sont les images des formes que l’âme rationnelle se donne, par
sa procession et par son activité, pour pouvoir les penser. Inversement, ces méthodes logiques
et leurs constructions n’ont de sens que s’il est possible d’avoir une intellection des objets sur
lesquelles elles portent 3.

En effet, si l’intellection est la fin du raisonnement, elle est aussi sa condition de possi-
bilité. Elle est le modèle dont la διάνοια qui la déploie, avec ses constructions propres, est
un reflet 4. C’est en ce sens que la raison peut connaître les êtres véritables, en utilisant pour
cela l’intellection : non comme son instrument, mais comme sa lumière 5. L’intellection comme
point de maîtrise et de synopticité maximales des enchaînements logiques est la garante de
l’évidence intuitive des sciences, dans leurs principes et leurs déploiements : pour qui atteint ce
point, chaque science est parfaitement claire 6. C’est cette lucidité que l’on (re)conquiert en se
familiarisant avec les sciences, c’est en elle que consiste l’intellection vers laquelle tendent nos
apprentissages. Enfin, c’est elle aussi qui permet aux âmes de poser des choix, aussi pratiques
soient-ils. Tout choix a le Bien pour ultime critère, or le Bien n’est approchable par l’âme que
grâce à la lumière d’une intellection, dès lors tout choix repose en principe sur une intellection,
même lointaine 7.

1.1.5.3 Autodépassement et union

Ceci conclut notre passage en revue des degrés cognitifs de l’âme humaine : la διάνοια est
sa faculté suprême, l’intellection en est le sommet. Ce n’est pas là le terme des transformations
possibles d’une âme, mais c’est le point au-delà duquel elles cessent d’être cognitives et donc
de faire l’objet d’apprentissages. Contentons-nous d’esquisser en peu de mots l’horizon ouvert
par l’intellection.

L’intellection a pour caractéristique de tourner l’attention vers les réalités supérieures ; en
l’occurrence, l’âme qui intellige tend à se joindre à l’intellection de l’Intellect universel 8. Ce
faisant, elle accomplit son désir de ce qui la dépasse en une conversion non seulement vers
elle-même, mais vers ses principes 9. Cette conversion n’est pas seulement accomplie par l’âme
seule de façon strictement automotrice, mais se fait sous l’action, providente et continue mais
non moins extérieure, de divinités, par exemple le Démiurge, qui élève ainsi les âmes en leur
donnant part à ses propres intellections 10. En unissant leurs pensées à ce qui les dépasse, elles

1. In Parm. V.985.12-38 ; 986.7-34 ; In Eucl. 55.1-13.
2. In Parm. VI.1071.33-1072.17. Sur ces constructions, voir la sous-section 1.3.2.2.
3. In Tim. I.346.29-347.1.
4. In Eucl. 10.27-11.9.
5. In Tim. I.255.2-8.
6. In Remp. II.107.29-108.2.
7. Lire In Remp. II.193.9-10 à partir de ce qui avait été posé en I.295.10-18.
8. In Remp. II.93.25-29 et TP I.12, p. 57.2-4.
9. TP IV.7, p. 25.24-28.

10. In Tim. III.270.16-32.
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perdent en individualité, au profit d’une communauté de pensée avec ce qui les élève, mais aussi
avec les autres âmes ainsi élevées 1.

L’intellection du Démiurge, comme celle des autres êtres supérieurs aux âmes particulières,
est d’une nature qualitativement différente de celle de ces dernières, car elle mêle cognition et
création, inséparablement unies en un même acte de distinction des pensées et de séparation
des réalités 2. Il y a idéalisme radical, simplement nous n’en sommes pas les sujets, sinon lorsque
nous cessons d’être nous-mêmes pour joindre notre pensée à celle des dieux. Sans cette perte de
soi, à vouloir imiter l’intellection démiurgique des dieux, l’âme se retrouve à organiser sa part
de l’univers, son seul corps partiel, c’est d’ailleurs là la raison de sa descente dans le devenir 3.
L’intellection des dieux n’est autre que la loi d’organisation du réel, aussi appelée Providence
(πρόνοια), c’est pourquoi toute science portant sur la réalité peut préparer à avoir part à cette
intellection 4. En se dépassant soi-même pour intelliger avec eux, l’âme se joint, au moins en
intention, à leur providence sur l’univers entier, au lieu du seul corps dont elle avait jusqu’alors
la charge.

Ainsi intelliger avec les dieux requiert de d’abord connaître tout ce qui existe grâce à eux et
qu’ils connaissent donc ; ce n’est qu’en se rendant soi-même semblable à un monde intelligible
et aux Intellects divins qui le pensent que l’on peut penser, c’est-à-dire être, comme eux 5. Ce
faisant, une âme intellige dans la mesure de ses moyens un être qui lui est supérieur. Et dans
la mesure où celui-ci intellige par un contact non métabatique un objet auquel il s’assimile,
elle intellige elle-même par sa médiation cet objet d’intellection et se rend semblable à lui. En
cela, on peut décrire l’intellection qu’opère ainsi l’âme comme divinement inspirée ; c’est ce qui
lui permet de voir avec une clarté surhumaine et une véritable familiarité l’ordre au sein des
réalités les plus obscures et le sens dans les mythes les plus étranges 6. À nouveau, l’intellection,
cette fois divinement inspirée, est le principe de la clarté 7.

1. In Parm. I.702.20-23.
2. Il s’agit d’un thème fréquent chez Proclus : In Remp. I.136.11-14 ; II.279.12-18 ; TP V.17, p. 62.4-63.2 ; ET

174, p. 152.8-18 ; In Eucl. 140.22-141-2 ; In Tim. I.66.11-12 ; 421.29-422.2 ; II.102.7-24 ; 255.20-24 ; III.222.3-5 et
244.12-21.

3. In Tim. III.324.4-14. Sur les liens entre néoplatonisme tardif et idéalisme, voir W. Beierwaltes, Prok-
los, op. cit., p. 15-19 et 270-274 ; ainsi que D. Cürsgen, « Metaphysische Prinzipientheorie und theologische
Symbolik im späten Neuplatonismus », dans Metaphysik und Religion, éd. T. Kobusch et M. Erler, p. 491–
516.

4. In Tim. I.156.7-11 et III.160.17-161.1, voir aussi A. Lernould, « Le cycle triadique de la causalité dé-
miurgique : Bonté, Vouloir, Providence : L’interprétation proclienne de Timée 29e1-30c2 », dans Fate, providence
and moral responsibility in ancient, medieval and early modern thought, éd. P. d’Hoine et G. van Riel, p. 291–
308, Sur la Providence, voir la section 4.1.

5. C’est ainsi que Proclus glose la « tâche pénible » du Timée 28c en In Tim. I.300.28-302.25. La connais-
sance divine, en l’occurrence démurgique, qu’il faut imiter, celle de toutes choses, n’implique toutefois pas leur
dénombrement exhaustif et individuel, car les dieux ne connaissent que sur un mode universel, jamais parti-
culier : In Tim. I.49.1-4. Sur l’assimilation aux dieux par intellection partagée, voir D. A. Layne, « Cosmic
Etiology and Demiurgic Mimesis in Proclus’ Account of Prayer », dans Platonic Theories of Prayer, éd. J. M.
Dillon et A. Timotin, p. 134–163.

6. In Tim. III.159.13-20 et In Remp. I.79.18-23. Plusieurs personnages sont décrits par Proclus comme
dépositaires de telles intellections divinement inspirées : Timée (TP V.22, p. 81.23-25), Platon lui-même (TP
IV.39, p. 112.8-9 et In Tim. I.299.13-15), Syrianus (In Tim. I.322.18-19) et peut-être Homère (voir par exemple
In Remp. I.174.4-12).

7. On peut affiner davantage les degrés par lesquels l’Un, les intelligibles et leurs intellections suscitent la
clarté, comme le fait Proclus en divers lieux de la Théologie Platonicienne ; voir à ce sujet le commentaire de
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Un tel contact avec les intelligibles autrement inaccessibles à l’âme particulière ne l’y identifie
cependant pas : le contact (ἐπαφή) de l’intellection n’est pas la fusion (συναφή) de l’union 1.
Cela signifie que si l’intellection est la connaissance suprême, elle n’est pas le principe de toute
connaissance, ne serait-ce que parce qu’elle peut toujours, sinon en acte au moins en puissance,
être divisée en intellections plus particulières. Ce qui, en elle, est principe de connaissance, et
notamment de clarté, c’est l’unité par laquelle il peut y avoir union du sujet de connaissance et
de son objet 2. Or le néoplatonisme affirme l’identité de l’unité et de la bonté. C’est d’ailleurs
ce qui permet d’expliquer facilement le désir inné de connaître et le plaisir de sa satisfaction.
Cela implique aussi qu’à strictement parler, l’intellection seule ne suffit pas au bonheur, car
dans l’hypothèse (ou dans la mesure) où l’unité en serait absente, elle ne procurerait ni bien
ni bonheur 3. Dans les faits, l’intellection, en particulier l’autointellection, est en général, sinon
toujours, source de jouissance 4. En effet, l’intellection est toujours le fait d’un Intellect ou d’une
âme, qui dérivent de l’Un-Bien, avec adjonction de cognition intellective pour les Intellects,
de mouvement en sus pour les âmes 5. Mais puisque, aussitôt qu’il y a intellection, il n’y a
plus seulement Bien mais aussi Intellect, le Bien lui-même ne peut être approché que par
neutralisation de l’intellection, dans le « silence de la foi », par lequel la vérité et sa suprême
saisie qu’est l’intellection sont mises en suspens 6.

De telles transformations relèvent d’un parcours supra-cognitif. Il présuppose l’autoexplo-
ration rationnelle de l’âme dont nous traiterons principalement ici. Il peut s’aider des rites et
mythes apportés de l’extérieur en un premier temps au moins et ainsi consister en une sorte
d’éducation ou du moins de mystagogie 7, avant de s’achever en un recueillement qui ne tient
plus le moins du monde de la psychagogie, sinon de la part du divin lui-même. Que ceci suffise
pour leur évocation ; le présent travail se contentera des développements, par ailleurs déjà fort
abondants, sur la guidance qui peut être apportée par des âmes humaines.
D. P. Taormina, « Procédures de l’évidence dans la Théologie Platonicienne », dans Proclus et la théologie
platonicienne, éd. A.-P. Segonds et C. Steel, p. 29–40.

1. TP IV.12, p. 41.26-42.2. Cette distinction est amplement documentée dans la note 2 de Saffrey et Wes-
terink ad loc., p. 145.

2. In Parm. VI.1046.27-35. Sur l’unité comme principe de clarté, voir W. Beierwaltes, « Proklos’ Begriff
des Guten aus der Perspektive seiner Platon-Deutung », dans Being or Good ? Metamorphoses of Neoplatonism,
éd. A. Kijewska, p. 85–108.

3. TP II.4, p. 36.7-11.
4. Voir par exemple In Tim. III.6.31-7.4 ; TP IV.4, p. 18.19-21 et IV.5, p. 19.21-20.5.
5. In Remp. I.275.3-8.
6. TP IV.9, p. 31.6-16. Sur l’origine du concept proclien de foi, voir P. Hoffman, « La triade chaldaïque

ἔρως, ἁλήθεια, πίστις : De Proclus à Simplicius », dans Proclus et la théologie platonicienne, éd. A.-P. Segonds
et C. Steel, p. 459–489 ; sur sa portée philosophique, voir C. Tornau, « Der Eros und das Gute bei Plotin
und Proklos », dans Proklos, éd. M. Perkams et R. M. Piccione, p. 201–229.

7. Sur les modalités de cette progression post-rationnelle de l’âme, voir notamment C. Guérard, « L’hy-
parxis de Âme et Ia Fleur de I’Intellect dans la mystagogie de Proclus », dans Proclus, lecteur et interprète
des anciens, éd. J. Pépin et H.-D. Saffrey, p. 335–349 ; C. Van Liefferinge, La Théurgie : Des Oracles
Chaldaïque à Proclus, Liège, Presses Universitaires de Liège, 1999, p. 243-276 ; T. Lankila, « Hypernoetic Cog-
nition and the Scope of Theurgy in Proclus », Arctos 44 (2010), p. 147–170 ; C. Helmig et A. L. C. Vargas,
« Ascent of the Soul and Grades of Freedom : Neoplatonic Theurgy between Ritual and Philosophy », dans
Fate, providence and moral responsibility in ancient, medieval and early modern thought, éd. P. d’Hoine et
G. van Riel, p. 256–266 ; R. M. van den Berg, « Theurgy in the Context of Proclus’ Philosophy », dans All
from One, éd. P. d’Hoine et M. Martijn, p. 223–239.
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1.2 Erreur
L’épistémologie étudie plus souvent la connaissance que son absence. Proclus, bien qu’il

décrive à plusieurs reprises l’état déchu de l’âme, ne fait pas exception 1. Une théorie de la
connaissance qui en fait l’adéquation propositionnelle à un état de choses pourrait peut-être
se passer d’une théorie de l’erreur, en tant que celle-ci ne serait que son complément logique,
l’ensemble des propositions qu’elle n’admet pas. De même, si la vérité est construite, l’erreur
n’est qu’une autre construction, éventuellement moins efficace ou solide. Mais si connaître doit
impliquer une compréhension intellective ou une autre forme de saisie non propositionnelle, il
est nécessaire de disposer d’un modèle qui donne sa place à l’erreur et en rende compte 2. En
effet, faute d’un tel discours, il est difficile de faire la différence entre une saisie réelle (dans un
cadre platonicien : qui résulte d’une réminiscence) et un souvenir ordinaire voire un produit de
la double ignorance 3. Proclus, sur ce sujet, nous en dit peu, mais voyons ce qu’on peut déjà
tirer de ce peu.

1.2.1 Erreurs infra-rationnelles

Dans le Premier Alcibiade, le choix devant lequel hésite le jeune homme — qui sert selon
Proclus à représenter l’âme rationnelle — est celui entre les deux attitudes à mi-chemin des-
quelles lui-même se trouve : d’un côté la connaissance informée par l’intellection, représentée
par Socrate, de l’autre, l’erreur polycéphale des amants vulgaires et passionnés, qui se laissent
entraîner par la sensation et l’imagination 4. Comme nous l’avons évoqué plus haut, la sensa-
tion (elle-même pourvue de degrés) repose sur les affections externes auxquelles le corps est
exposé, qui peuvent être intériorisées dans l’imagination et corrigées par l’opinion. Elles sont
par ailleurs influencées par le désir (ἐπιθυμία, ici compris comme faculté de plaisir et de dou-
leur), à son tour régulé par l’irascible (θυμός), chacun de ces niveaux fonctionnant à partir des
affections du précédent et étant porteur de ses propres excès 5. Une telle passivité est consti-
tutive des facultés infra-doxastiques. « L’organe sensitif saisit les sensibles avec des affections,
c’est pourquoi il est endommagé quand ceux-ci sont trop intenses, tandis que l’opinion a une
connaissance pure d’affections 6. » Cette impassibilité de l’opinion, qui lui permet de corriger
les facultés inférieures, provient de sa rationalité, qui la distingue de celles-ci 7.

1. Cela a pu amener à dire que la question de l’hétéromotricité de l’âme, caractéristique de l’erreur, « is
not adequately answered in Proclus, or indeed in all of neoplatonism » par D. G. MacIsaac, « The Soul and
Discursive Reason in the Philosophy of Proclus », op. cit., p. 199.

2. Une telle étude des schèmes universels de l’erreur et des enseignements épistémologiques qu’on peut en
tirer est d’ailleurs appelée de tous leurs vœux par les avocats d’une éducation fondée sur la compréhension, voir
par exemple H. Gardner, The Unschooled Mind : How Children Think and How Schools Should Teach, New
York, Basic Books, 2011 [1991], p. 155-197 ; et J. E. Adler, « Why Faillibility Has Not mattered and How It
Could », dans The Oxford Handbook of Philosophy of Education, éd. H. Siegel, p. 83–103.

3. C. Helmig, Forms and Concepts, op. cit., p. 317-320.
4. In Alc. 43.6-44.1.
5. In Tim. III.286.3-288.22. Voir nos sous-sections 1.1.1 et 1.1.2.
6. In Tim. I.248.23-26 : τὸ μὲν γὰρ αἰσθητήριον μετὰ πάθους ἀντιλαμβάνεται τῶν αἰσθητῶν, διὸ καὶ φθείρεται

ταῖς ὑπερβολαῖς αὐτῶν, ἡ δὲ δόξα γνῶσιν ἔχει καθαρὰν πάθους.
7. In Tim. III.286.30-31 ; voir sous-section 1.1.3.
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La faillibilité du jugement sensible lui vient de la passibilité de la sensation : elle ne fait
que recevoir des impressions corporelles qui la ballottent comme un objet 1. La violence d’une
affection est pure question de degré et d’habitude : un nourrisson sera aussi gêné et réduit à
l’impuissance par une brise qu’un adulte par un ouragan 2, si bien que l’accumulation d’expé-
rience du sensible ne fait qu’atténuer un trouble qui ne trouve sa solution qu’en une faculté
supérieure. Les affections conatives qui y réagissent et la corrigent ne lui apportent qu’un début
de stabilité : les objets qu’elles prennent pour référence (plaisir, souffrance, honneur) dépendent
eux aussi toujours de corps en devenir, elles sont donc vouées à en suivre le flux chaotique, et
entraînent dans leur inertie l’âme qui s’y laisse prendre 3. L’imagination, en tant que totalement
intérieure et ne dépendant pas directement des affections corporelles, est plus prometteuse mais,
livrée à elle-même, elle risque de rejouer sur son propre terrain les vicissitudes de la sensation
dont elle s’inspire ultimement, générant des contenus fictifs qui échouent à capturer le réel 4.
On comprend ainsi en quoi les facultés non rationnelles de l’âme peuvent être source d’erreur
si sa direction leur est cédée.

Mais doit-elle l’être ? Non seulement le rôle de l’âme rationnelle est de corriger les erreurs
de la sensation et des passions 5, mais en plus, elle en a toujours déjà les moyens, puisqu’elle
possède en elle les causes de ces facultés, qui lui permettent de les dominer 6. Le véritable
enjeu est donc moins de savoir comment la sensation et les facultés qui en dépendent mènent
à l’erreur que pourquoi l’âme pourvue de raison se laisse entraîner par des facultés inférieures,
qu’elle cause pourtant et est censée maîtriser 7. Si la raison est supérieure au non rationnel, si
la justice est toujours plus puissante que l’injustice 8, comment est-il possible que les premières
se retrouvent vaincues par les seconds ; comment l’âme rationnelle peut-elle en venir à prêter
foi aux erreurs du non rationnel ?

1.2.2 Erreurs rationnelles

Pour comprendre comment une âme pourvue de raison peut en venir à se laisser tromper par
ses sens ou son imagination, il nous faut décrire comment la raison elle-même peut errer 9. Nous
avons vu que l’âme, dans son fonctionnement ordinaire, connaît au moyen des deux Cercles qui la

1. Outre les passages déjà discutés, voir In Tim. III.331.29-332.17 et In Op. 53-55.
2. In Tim. III.329.24-330.7.
3. Le thème est récurrent dans l’In Alc., voir par exemple 116.6-119.6.
4. In Parm. IV.892.40-893.27 et 898.22-32.
5. De Prov. 17.
6. In Tim. III.288.30-289.9 ; Proclus y mobilise d’ailleurs le même vers de l’Odyssée (XX.17) que dans le

passage précédent.
7. Proclus pose d’ailleurs explicitement cette question, mais sans y répondre directement. Il se contente en

effet de décrire le phénomène : soit l’âme désobéit à sa propre raison sans le vouloir, soit une partie de l’âme
suivrait sa raison et l’autre non ; cf. In Tim. III.289.15-26.

8. In Remp. I.20.8-21.8 ; cet argument sera discuté en 1.2.2.3.
9. À notre connaissance, le seul examen sérieux de cette thématique chez Proclus est celui de E. Moutso-

poulos, Les structures de l’imaginaire dans la philosophie de Proclus, Paris, Belles Lettres, 1985, p. 97-175.
Toutefois, il l’inscrit dans une réflexion plus générale qui l’amène à établir des typologies (conjecture, erreur,
fausseté, absurde) qui ne correspondent pas tout à fait à celles du Diadoque. De plus, le propos de l’ouvrage
dans lequel elle s’inscrit mène l’auteur à accentuer peut-être plus que de raison le rôle de l’imagination dans
chacune de ces errances de l’âme.
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composent, correspondant respectivement aux activités dianoétique et doxastique 1. Tandis que
la διάνοια peut provisoirement s’arrêter d’opérer mais jamais formuler de conclusion fausse 2,
l’opinion peut produire des résultats erronés. Il ne s’agit pas moins d’une activité rationnelle :
les croyances et opinions sont provoquées et entretenues par la raison 3. Est-ce à dire que parfois
la raison déraisonne, ou au contraire qu’elle continue à correctement projeter ses λόγοι sans que
l’âme qui accomplit cette projection ne s’en aperçoive 4 ? Du moins le fait d’être dans l’erreur
n’est-il pas incompatible avec la rationalité 5 : même dans le renversement le plus complet,
c’est la raison qui est principe de son propre esclavage 6. Puisque ce n’est pas seulement l’âme
non rationnelle mais aussi la raison elle-même qui se tourne vers les passions, nous pouvons
reformuler notre question : alors que l’âme humaine est rationnelle et possède en elle tant les
facultés que les contenus de la connaissance, comment en vient-elle à préférer le faux et l’obscur
à l’évidence de la vérité ? Qu’est-ce qui vient perturber la lisse cyclicité de son déploiement
dianoétique de l’intelligible ; comment, surtout, cette perturbation se déroule-t-elle ?

1.2.2.1 Conflit psychique

L’âme individuelle, pour le reste semblable à celle du Monde, en diffère par sa plus grande
complexité : elle possède trois niveaux de véhicule dont le dernier est le mélange corporel
éphémère qu’elle maintient provisoirement en vie 7. Ce faisant, en raison de la brutalité du
contraste entre sa naturelle contemplation intellective et le devenir sensible auquel elle est
maintenant confrontée, elle peut en venir à se confondre avec – ou au moins à se rapprocher
excessivement de – la vie qu’elle prodigue au corps mais qui est pourtant bien distincte d’elle 8. À
plus forte raison le corps lui-même présente-t-il une altérité radicale avec l’âme, de sorte qu’il ne
peut ni la dominer au point de la rendre corporelle, ni elle au point de le rendre incorporel 9. Le
contact avec le corps ne peut que perturber et affaiblir l’âme qui lui donne une vie intelligente,
et cette perturbation s’étend jusqu’à ce que l’âme a de plus directeur, sa διάνοια 10. Comment
est-ce possible ?

À proprement parler, même dans le cas des impressions sensibles, ce n’est pas l’âme elle-
même qui est troublée, mais le « reflet » qu’elle projette dans ce flux toujours en devenir que
sont le corps et le monde physique en général 11. Ce sont les activités, vitales et cognitives,
par lesquelles l’âme organise le monde et le connaît qui sont perturbées, ainsi que les facultés

1. Voir sous-section 1.1.3.3.
2. In Tim. III.333.4–9.
3. In Tim. II.311.27-312.5.
4. A. Taki, « Proclus’ Reading of Plato’s Sôkratikoi Logoi : Proclus’ Observations on Dialectic at Alcibiades

112d-114e and Elsewhere », dans Alcibiades and the Socratic Lover-Educator, éd. M. Johnson et H. Tarrant,
p. 180–189, en particulier p. 186.

5. In Alc. 279.20-27 ; In Tim. III.342.29-343.5.
6. In Tim. III.347-29-348.3. Nous allons voir comment ci-dessous
7. In Tim. III.235.9-238.27 ; voir notamment J. F. Finamore et E. Kutash, « Proclus on the Psychê »,

art. cit.
8. In Tim. III.285.2-16 et 324.25-325.9.
9. In Tim. III.326.10-21.

10. In Tim. III.325.9-16 et 334.17-28.
11. In Tim. III.330.10-25, voir aussi 325.26-326.9.
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qui y sont nécessaires, à savoir celles de l’opinion et de la διάνοια 1. Ces deux facultés ne sont
dès lors pas seulement épistémiques, mais structurent la vie de l’âme en général, elles sont
indispensables à l’animation du corps. En conséquence, le trouble du Cercle du Même, qui régit
la διάνοια, et du Cercle de l’Autre, qui régit l’opinion, seront causes non seulement d’erreur sur
le plan de la connaissance, mais aussi de vice sur le plan de l’action, et les deux registres sont à
analyser ensemble 2 : Proclus maintient sur un mode fort l’intellectualisme éthique platonicien.

Il précise encore davantage son propos. L’âme étant composée de rapports mathématiques 3

dont elle est une méta-harmonie, ceux-ci se retrouvent à l’identique (mais entre des nombres
plus ou moins grands qui, multipliés par une même quantité, conservent leurs rapports) dans
toutes les âmes et peuvent donc eux-mêmes être considérés comme des οὐσίαι 4. Dans cette
mesure, ces rapports ont aussi des puissances et les activités qui y correspondent : seule une
harmonie peut en créer ou en connaître une autre, en l’occurrence ce sont les rapports consti-
tutifs du Cercle du Même qui ont les puissances requises pour connaître l’harmonie intelligible
et agir selon elle, tandis que ceux du Cercle de l’Autre font de même envers les harmonies
sensibles 5. Ce sont ces mêmes rapports, plus exactement leurs puissances et activités, qui font
l’objet des perturbations causées par les passions corporelles, lesquelles paralysent les puissances
dianoétiques des rapports constituant le Cercle du Même et altèrent les puissances et activités
doxastiques des rapports du Cercle de l’Autre 6. Cela permet de donner une interprétation ori-
ginale du mythe du chariot ailé : le meilleur cheval représente les rapports du Cercle du Même,
le mauvais ceux du Cercle de l’Autre, chacun l’emportant à son tour et entraînant l’autre à sa
suite 7. Le Timée ne fait que préciser le mythe en détaillant les conséquences de la domination
des médiétés du Cercle de l’Autre (c’est-à-dire les altérités internes à l’âme) sur celles du Cercle
du Même (c’est-à-dire les identités internes à l’âme) 8.

Comme dans la tradition médicale, les erreurs, vices et perturbations de l’âme en général
sont présentés comme des altérations de proportions, des déséquilibres amenés dans un mélange
harmonieux 9 ; dans cette mesure, elle fonctionne de façon analogue au corps. Mais ce que décrit
Proclus présente au moins deux différences avec ce modèle. La première est que, contrairement à
la théorie galénique, ce sont chez Proclus les rapports constitutifs de l’âme elle-même (lesquels
sont incorporels) qui en expliquent la bonne ou mauvaise santé, plutôt que ceux du corps
auquel elle est liée. La seconde est que ces rapports sont perturbés en tant que pourvoyeurs
de puissances et d’activités, mais non en tant que constitutifs de l’οὐσία de l’âme : c’est le

1. In Tim. III.335.24-336.2
2. In Tim. III.333.10-28 et 335.2-10. Nous verrons en 1.2.2.3 une illustration de ce parallélisme.
3. Ou plutôt : les rapports mathématiques sont les images des rapports constitutifs de l’âme et en sont

donc notre meilleure approximation, voir In Tim. II.174.15-27 et le commentaire de M. Martijn, Proclus on
Nature : Philosophy of Nature and Its Methods in Proclus’ Commentary on Plato’s Timaeus, Leyde, Brill, 2010,
p. 192-202.

4. In Tim. II.236.18-27 et III.336.10-337.26.
5. In Tim. III.337.28-338.7.
6. In Tim. III.338.7-21.
7. In Tim. II.253.1-8 et III.338.22-26, en référence au Phèdre 253c7-254e7.
8. In Tim. III.338.27-339.20.
9. Voir par exemple Galien, QAM p. 778-782 Kühn, qui lui aussi invoque et commente la description des

troubles (notamment cognitifs) de l’âme dans le Timée.
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mouvement qu’ils impriment à travers la double révolution psychique qui se trouve entravé ou
dévié, mais les rapports eux-mêmes restent constants, faute de quoi il n’y aurait plus d’âme, ni
de possibilité de manence, procession, conversion ou animation d’un corps 1.

Notons par ailleurs que la représentation mythique du conflit entre les deux Cercles de l’âme
ne permet pas de les hypostasier comme des entités réellement distinctes (comme peuvent l’être
l’âme et le corps) voire indépendantes l’une de l’autre qui se mèneraient une guerre de contenu
ou de méthode. En effet, l’âme n’est pas dédoublée, mais constituée de divers rapports tous
dépendants les uns des autres, qui expriment tous une part de ressemblance et une part de
dissemblance indissociables, c’est-à-dire des tendances à l’unificiation et au dispersement. Les
unes sont regroupées sous le nom du « Cercle du Même », les autres sous celui de « Cercle de
l’Autre », sans que cela ne menace ni la pureté de chaque rapport individuel, ni l’unité de l’οὐσία
de l’âme : ainsi des lampes peuvent-elles mêler leurs lumières en une seule sans que celles-ci
ne soient réellement mélangées 2. Le conflit entre les deux Cercles doit dès lors se comprendre
comme une discordance des façons dont les rapports dont ils sont composés s’appliquent à
l’activité pratique et cognitive de l’âme lorsqu’elle anime son corps et le fait interagir avec la
réalité sensible et corporelle.

1.2.2.2 Trois perturbations de l’âme

La discordance entre les Cercles de l’âme peut se produire de plusieurs façons, qui sont
autant de modes de perturbation. Timée en énumère trois : « ils sont portés vers l’irrationnel
tantôt en sens contraire, tantôt de façon oblique, tantôt à l’envers » 3. Proclus comprend ce
passage comme renvoyant à trois conditions distinctes : la première implique une dissension
et un combat au sein de l’âme, la seconde une victoire du faux qui entraîne une brisure et
une oblicité, la troisième une soumission totale du vrai qui cause un complet renversement
dans l’âme 4. Pour être précis : « les dissensions des Cercles poussent les liens des rapports l’un
contre l’autre, les brisures les rendent obliques, les renversements les mettent à l’envers » 5 et
chacune de ces perturbations peut s’observer aussi bien au sein de l’âme rationnelle qu’entre elle
et l’âme non rationnelle 6. Les deux dernières sont même données comme caractéristiques des
âmes humaines par opposition aux âmes héroïques 7. Mais en quoi ces perturbations consistent-
elles ? 8

1. Voir la caractérisation de chaque portion du Cercle de l’Autre et son association à chacune de ces opé-
rations métaphysiques en In Tim. II.203.28-209.8 et le commentaire de D. G. MacIsaac, « The Soul and
Discursive Reason in the Philosophy of Proclus », op. cit., p. 156-161.

2. In Tim. II.253.21-255.24.
3. Timée 43e3-4 : ἀλόγως δὲ φέρεσθαι, τοτὲ μὲν ἀντίας, ἄλλοτε δὲ πλαγίας, τοτὲ δὲ ὑπτίας·
4. In Tim. III.338.29-339.3 ; 339.8-13 ; 339.22-340.8.
5. In Tim. III.340.30-32 : Αἱ μὲν διαφοραὶ τῶν κύκλων ἐναντίας ποιοῦσι φέρεσθαι τὰς συνδέσεις τῶν λόγων,

αἱ δὲ κλάσεις πλαγίας, αἱ δὲ στροφαὶ ὑπτίας.
6. In Tim. III.340.32-341.4.
7. In Crat. 118, p. 70.12-15.
8. Une version abrégée de la présente recherche constitue la seconde partie d’un article publié par ailleurs :

C. Tresnie, « Conflict and Violence in Neoplatonism : From Cosmic Justice to Cognitive Step », Philosophical
Journal of Conflict and Violence 5.2 (2021), p. 71–84.
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Dissension La dissension (διάφορα) ou opposition (ἐναντιότητα) est ainsi caractérisée par
Proclus : « une opinion lutte contre une autre sans que la meilleure ne soit vaincue par la pire » 1.
Il y a non seulement coexistence des opinions vraies et fausses mais aussi conflit entre elles.
Toutefois, ce conflit peut n’être que latent et inconscient, car les exemples que prend Proclus
pour illustrer l’état de dissension sont les personnages de Thrasymaque et Calliclès : pour que
Socrate ait pu les réfuter, il fallait qu’ils disposent encore d’opinions vraies incompatibles avec
leurs discours faux (quand bien même ils ne se rendissent pas compte de cette incompatibilité),
à partir desquelles Socrate puisse opérer 2. Or, Thrasymaque et Calliclès sont plusieurs fois
cités par Proclus comme des exemples de défenseurs de discours faux et dangereux, persuasifs
et sûrs d’eux-mêmes 3. Thrasymaque est même contrasté avec Alcibiade pour avoir soutenu,
sans même y voir de problème, qu’il faut pouvoir faire la guerre aux justes, se trouvant donc
inférieur au niveau cognitif d’un ambitieux comme Alcibiade qui, quant à lui, comprend qu’il
y a là un problème, même s’il n’en a pas la solution 4. La dissension, comme degré d’erreur le
plus proche de la saine raison, est donc l’état de ces personnages, à condition de la comprendre
comme potentiellement inconsciente : pour le dire avec Proclus, on y « dit en puissance » une
contradiction 5. Lorsqu’il s’agit de la dissension entre l’âme rationnelle et les passions, le cas
que présente Proclus laisse ouvertes les deux possibilités d’une lutte consciente ou inconsciente,
puisqu’il s’agit du combat mené par la représentation ou imagination (φαντασία) du meilleur
contre le désir du pire 6.

Contrairement à ce que l’illustration par Thrasymaque et Calliclès peut suggérer, la dissen-
sion, si elle est bien une perturbation du bon fonctionnement de l’âme, est encore une forme
relativement bénigne d’erreur. Elle est en effet la traduction, au niveau psychique, de l’oppo-
sition entre les deux principes cosmiques fondamentaux que sont pour Proclus la Limite et
l’Illimité 7, qui s’observe aussi, sans véritable conflit, entre les corps célestes 8. Elle est même
inévitable pour toute nature multiple et divisée qui admette tant soit peu d’hétérogénéité entre
ses parties ; elle constitue toutefois pour l’âme particulière ce à partir de quoi naissent sa fai-
blesse et son mal propre 9. La dissension a ceci de remarquable pour l’objet de ce travail qu’elle
est la seule condition dont on puisse être certain qu’elle est en mesure de tirer bénéfice d’un
enseignement philosophique : c’est parce que le combat est suffisamment égal entre les opinions
vraies et fausses pour qu’aucune ne prenne d’avantage décisif que l’âme non seulement a besoin
d’une intervention extérieure (par exemple celle du philosophe), mais lui offre en outre une

1. In Tim. III.341.6-7 : ὅταν δόξα πρὸς δόξαν διαμάχηται καὶ ἡ κρείττων μὴ καταβάλληται ὑπὸ τῆς χείρονος.
2. In Tim. III.341.7-15.
3. Voir par exemple In Remp. I.159.25-160.10 et II.176.4-9, ainsi que In Alc. 295.11-14 et 322.23-323.2.
4. In Alc. 218.3-219.13. Sur le statut de l’ambitieux, voir la sous-section 3.2.1.4, ainsi que R. M. van den

Berg, « Proclus and Damascius on φιλοτιμία », art. cit.
5. In Tim. III.341.15-18 : δυνάμει λέγει [...] τὸ ἐναντίον ᾧ λέγει.
6. In Tim. III.342.2-5 ; il semble ici que la représentation en question soit issue de l’activité de l’âme raison-

nable, pour que ce cas soit compatible avec ce qui est annoncé en 341.2-3.
7. In Tim. I.84.1-7. Sur cette opposition héritée du Philèbe, voir notamment G. Van Riel, « Ontologie et

théologie : Le Philèbe dans le troisième livre de la Théologie Platonicienne de Proclus », dans Proclus et la
théologie platonicienne, éd. A.-P. Segonds et C. Steel, p. 399–413.

8. In Tim. III.79.30-80.2.
9. De Mal. 50.53-68, cf. Sébastocrator 60.22-30.
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prise. Un Socrate pourra s’appuyer sur les opinions vraies même d’un Alcibiade, d’un Thrasy-
maque ou d’un Calliclès pour les réfuter et leur être bénéfique 1 car leur perturbation se fait au
niveau du Cercle du Même qui est seulement entravé 2. Pourra-t-on en dire de même des deux
autres perturbations ?

Brisure Ce en quoi consiste précisément la brisure est plus difficile. Proclus caractérise l’obli-
cité qu’elle cause par une domination de la sensation qui produit des jugements tous faux,
distordus et incapables d’assumer leurs propres conséquences 3. L’exemple qu’il donne alors est
celui de quelqu’un qui dirait non que la justice est naïveté et l’injustice vice, mais que la justice
est naïveté et l’injustice sagesse, étant donc en accord avec lui-même et d’autant plus difficile à
réfuter et guérir 4 – c’est-à-dire à éduquer. Si chacune de ses opinions est en elle-même fausse et
incohérente avec elle-même, elles présentent entre elles une certaine compatibilité – supérieure
à celle que l’on trouve chez Thrasymaque ou Calliclès – de manière à ce qu’il n’y ait en lui
plus de dissension. Il ne s’agit dès lors plus seulement d’une paralysie de la διάνοια (c’est-à-
dire du Cercle du Même) induite par une tension interne, mais d’un fourvoiement de la raison
causé par une perturbation du Cercle de l’Autre : la raison devient complice des facultés infé-
rieures 5. De même, lorsque les passions entrent en ligne de compte, l’oblicité renvoie à l’accord
(déraisonnable) entre le jugement et le désir 6.

Dans la mesure où l’âme est pourvue d’un Cercle de l’Autre et donc d’opinion, elle est
toujours porteuse d’une certaine oblicité qui est une condition nécessaire de la procession, de
la différence et du mouvement, y compris dans l’Âme du Monde 7. Ce que cause la brisure n’est
donc pas l’émergence de l’oblicité en tant que telle (inséparable de celle de l’âme), mais son
hégémonie sur l’opinion. En mettant fin au conflit, l’oblicité ne sort la raison de sa torpeur
que pour la rallier aux désirs. Là où la dissension était une phase de doute (éventuellement en
puissance et caché derrière un personnage sûr de son fait) interne à la raison humaine, l’oblicité
triomphante place l’âme tout entière dans le domaine du non rationnel. On pourrait sans doute
même ajouter : dans le domaine de l’animalité, puisque la troisième perturbation qu’est le
renversement assimilera l’âme à une plante 8. Si une âme ainsi gagnée par l’oblicité peut être

1. Sinon immédiatement, au moins avec retard, cf. In Alc. 90.2-22 (citant la République 498c9-d8).
2. Voir le paragraphe suivant ainsi que les sous-sections 1.1.4.4, 1.2.3 et 3.2.2.2.
3. In Tim. III.341.19-23 : τὸ ἀκόλουθον ἑαυτοῖς σῴζειν οὐ δύνωνται ἀνακόλουθα λέγοντα. Festugière traduit

cette expression par « ils disent des choses qui ne sont pas cohérentes ».
4. In Tim. III.341.23-29. L’exemple est aussi repris par Plotin, I, 6 [1], 1, 44-49.
5. En In Tim. III.338.13-21 ainsi qu’en III.351.29-352.4, Proclus dit que le Cercle du Même a été enchaîné,

tandis que celui de l’Autre a subi une brisure et un renversement ; l’éducation morale et doctrinale doit servir à
guérir les deux Cercles de leurs affections respectives. Le contraste entre le renversement du Cercle de l’Autre
et la paralysie du Cercle du Même est aussi fait en In Tim. III.333.4–9 ; 335.1-10 et 338.20-21.

6. In Tim. III.342.5-7. La thématique d’une faculté de jugement « tordue » (σκολιός cependant, non πλάγιος
comme dans l’In Tim.) par les désirs au point de ne plus savoir assumer ses conclusions devant la Justice (divine)
revient dans l’In Op., fr. 100.

7. In Tim. II.262.1-15 et III.73.28-74.22. De plus, bien que Proclus émette usuellement des réserves quant à
l’analyse onomastique telle que pratiquée par Théodore d’Asine, il semble ne pas avoir d’objection envers son
argument qui consiste à déduire une oblicité partielle de l’âme depuis la forme du ζ (7) qui constitue la base
numérique du ψ (700) de ψυχή, en In Tim. II.272.22-32.

8. In Tim. III.342.24-28. La comparaison est reprise en In Op. 79-82, à propos de la dégradation des races
hésiodiques.
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récupérée, ce n’est pas par la dialectique ou la réfutation philosophique, puisque sa cohérence
dans l’irrationnel (si l’expression est permise) n’y donne pas prise, mais par la réintroduction
non strictement rationnelle d’opinions vraies et l’éveil du courage 1.

Renversement Proclus est dans un premier temps plutôt bref quant au renversement, qu’il
semble décrire comme une radicalisation de l’oblicité : les opinions mauvaises dominent totale-
ment les bonnes et les réduisent en esclavage, tandis que les passions dominent la raison au point
de la mener à la complète débauche 2. Il en résulte pour l’âme une posture que l’on pourrait
décrire comme un perspectivisme fort et que Proclus considère comme une totale confusion :
l’âme renversée ne juge plus des distinctions entre les choses que d’après sa propre perception
située. Cela l’amène à voir les conséquences comme premières par rapport à leurs causes, lo-
giques aussi bien que physiques ou métaphysiques 3. Il ne s’agit donc plus seulement de mettre
la raison au service d’opinions fausses mais relativement stables et donc de la fourvoyer, mais
de la manier comme un outil au gré de ses propres volitions. À ce stade, le renversement est
ambigu : Proclus ne dit pas clairement si la raison est utilisée pour la satisfaction des plaisirs
de l’âme – multiples mais ayant au moins en commun de viser à l’agréable – ou si le chaos est
à ce point complet que même la recherche mouvementée de plaisir n’a aucune garantie d’être
toujours poursuivie. Tout ce qu’il nous dit est que l’οὐσία de l’âme reste intacte et garantit que
même le renversement n’en menace pas directement l’existence 4.

Les deux voies seront empruntées puisque, peu après, Proclus dédouble le renversement en
deux états : tandis que la dissension correspondait à la vie de querelle et l’oblicité à celle d’amour
des richesses, le renversement se voit associé à la vie de plaisirs, et la vie « les pieds en l’air »
(jusqu’à présent identifiée au renversement) à la vie tyrannique 5. C’est seulement ce dernier
mode de vie qui radicalise le perspectivisme au point de confondre complètement l’identique
et le différent ou l’effet et sa cause, s’assimilant ainsi à une plante, tandis que l’âme hédoniste
ne fait que subir la mauvaise influence de l’âme aux pieds en l’air et en partager les jugements
erronés, en tendant toujours plus vers l’état de confusion tyrannique 6. Le renversement présente
donc deux variantes ou deux degrés, selon que l’âme soit seulement renversée par son amour
des plaisirs et par ceux qui lui fournissent les outils pour l’assouvir, ou qu’elle en soit venue à
continuellement se renverser elle-même et à ne plus même s’unifier par une quête de plaisirs.
Alors que le renversé hédoniste peut en principe toujours être persuadé et ramené à des opinions

1. In Tim. III.342.19 et In Tim. III.351.19-352.4 ; voir sous-section 3.2.2.
2. In Tim. III.341.29-342.9.
3. In Tim. II.113.25-29 et III.343.18-344.5.
4. In Tim. III.335.24-336.2 et 342.29-343.5.
5. In Tim. III.344.15-20.
6. In Tim. III.344.20-346.8 ; l’articulation que propose Proclus entre ces deux états est elle-même quelque

peu confuse, mais il oppose bien les âmes « renversées par d’autres » à celles « renversées par elles-mêmes »
en 345.26-27 : τοῖς ὑπ' ἄλλων διαστρεφομένοις [...] τοῖς ὑφ' ἑαυτῶν. L’identification entre ces deux états est
soutenue par D. J. O’Meara, « Plato’s Tyrant in Neoplatonic Philosophy », dans Philosophy and Political
Power in Antiquity, éd. C. Arruzza et D. Nikulin, p. 164–177, mais notamment parce que cela s’inscrirait
dans le rapprochement entre tyran platonicien et empereur chrétien, peut-être esquissé par Proclus mais qui ne
deviendra explicite que chez Damascius et Simlicius.
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vraies voire à l’exercice philosophique 1, le renversé tyrannique est le cas-limite pour lequel
Proclus n’envisage nulle part de remède. Lui seul est peut-être incurable, car situé au plus bas
que l’âme puisse tomber 2, car même une authentique réminiscence serait jugée par une telle
âme moins fiable que ses impressions immédiates 3.

1.2.2.3 Cinq états cognitifs ?

Si le bon fonctionnement de l’âme peut être comparé à la marche régulière d’un corps qui se
tient bien droit, sa dissension ressemblera à une accélération de cette marche qui devient course,
sa brisure à une chute causée par la position oblique de ses membres, et son renversement à l’état
mutilé qui rend impossible de recommencer tout de suite à marcher 4. Les trois perturbations
que nous avons examinées se comprennent ainsi comme le dérèglement d’un mouvement stable
emporté par son élan, et dont on peut isoler quatre étapes. Un peu plus loin Proclus reprendra
à l’occasion du Timée 43e4-44a4 son analogie corporelle 5 en introduisant sa subdivision du
renversement :

Observe d’abord la structure selon laquelle [Platon], à partir de la station droite, a
rendu le corps oblique, puis d’oblique l’a mis à l’envers, puis d’à l’envers l’a mis les
pieds en l’air et la tête contre le sol : c’est à partir de l’état renversé qu’il a produit
cette position, en élevant les pieds et en pressant la tête contre le sol. Dans l’âme
aussi, il y a d’abord l’insurrection 6, ensuite la vie rendue oblique, troisièmement
la tension vers la matière, la position tournée vers le devenir et la combinaison du
divin avec ce qui est sans dieu, et en dernier lieu la tyrannie impitoyable de ce qui
est privée d’intelligence. 7

1. In Alc. 152.13-153.1 ; voir aussi les sections 5.2 et 5.3. Il est possible de comprendre cette curabilité par
l’existence de propositions vraies que l’on peut tirer de leurs ἔννοιαι, par exemple que tout bien est désirable :
In Alc. 104.18-105.2.

2. Seul ce dernier état, et non le renversement en général, peut être considéré comme caractérisé par une perte
complète d’intérêt pour la vérité et la cohérence, comme le formule D. Baltzly, « Pathways to Purification »,
art. cit., en particulier p. 179-182. Il remarque à juste titre que la méthode de l’Alcibiade tel que lu par Proclus
assure la bonne évolution d’une âme en état de dissension (bien que, comme on l’a vu, il faille faire la distinction
entre l’état cognitif d’un Alcibiade et celui d’un Thrasymaque), mais va probablement trop loin en niant que
l’hédoniste puisse bénéficier de cette méthode : voir note précédente.

3. C. Helmig, Forms and Concepts, op. cit., p. 323.
4. In Tim. III.339.22-340.9. La métaphore du coureur emporté par sa propre inertie jusqu’à la chute remonte

au moins à Chrysippe : SVF III.462 ; 476 et 478.
5. La métaphore n’est pas gratuite, dans la mesure où la chute de l’âme dans l’erreur est décrite comme

une transformation de l’automotricité de l’âme qu’est sa pensée en une hétéromotricité, voir à ce sujet D. G.
MacIsaac, « The Soul and Discursive Reason in the Philosophy of Proclus », op. cit., p. 186-208.

6. En conservant le ἀπόστασις des manuscrits, qui a tout à fait sa place ici si on le comprend comme
synonyme de « dissension » (ce sont d’ailleurs les sens A et B3 recensés au LSJ) : celle-ci est comme une course
dont la position reste droite. Kroll et Festugière le corrigent en ὑπόστασις (« ferme assurance ») en invoquant
340.2, mais Proclus aurait alors omis l’un des niveaux qu’il vient de caractériser. Notons par ailleurs que l’erreur
dans l’âme est ailleurs décrite par Proclus (In Alc. 264.25-26) comme πρὸς ἑαυτὸν στασιαστικῶς.

7. In Tim. III.344.7-15 : Πρῶτον μὲν οὖν θεώρησον τὴν τάξιν, ὅπως ἐκ μὲν ἑστῶτοςπλάγιον ἐποίησε τὸ σῶμα,
ἐκ δὲ πλαγίου ὕπτιον, ἐκ δὲ ὑπτίου καὶ τὸ τοὺς πόδας ἄνω ἔχον, πρὸς δὲ τῇ γῇ τὴν κεφαλήν· τοῦ γὰρ ὑπτίου τοὺς
πόδας ἐγείρας καὶ πρὸς τῇ γῇ τὴν κεφαλὴν ἐρείσας τοιοῦτον ἐποίησε τὸ σχῆμα. Καὶ ἐπὶ τῆς ψυχῆς δὲ πρώτη μὲν ἡ
ἀπόστασις, δευτέρα δὲ ἡ πεπλαγιασμένη ζωή, τρίτη δὲ ἡ ἔκτασις ἐπὶ τῆς ὕλης καὶ ἡ θέσις ἡ εἰς τὴν γένεσιν καὶ ἡ τοῦ
θείου πρὸς τὸ ἄθεον σύζευξις, ἐσχάτη δὲ ἡ τῶν ἀνοήτων ἀφόρητος τυραννίς.
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Le Commentaire sur le Timée nous offre ainsi un modèle à cinq états cognitifs : une droite
marche dépourvue d’erreur des deux Cercles de l’âme, une dissension interne à la raison humaine
qui la paralyse en autorisant l’opinion à générer des croyances fausses incompatibles avec les
vraies 1, une oblicité qui rend la raison complice des jugements irrationnels et des appétits
animaux, puis un renversement quasi-végétal décliné en deux variantes, selon qu’il asservisse la
raison à l’hédonisme ou la noie dans le chaos des passions.

La distinction de cinq états psychiques hiérarchisés dont chacun est une dégénérescence
du précédent (voir infra), jusqu’à atteindre la tyrannie comme état le plus bas, n’est pas sans
rappeler les livres VIII et IX de la République, où les cinq régimes politiques correspondent
à autant d’états psychiques d’inégale valeur 2. De façon surprenante, Proclus exploite peu ce
parallèle dans sa treizième dissertation sur la République, dont il manque probablement une
partie. Mais avant de tout de même revenir sur ce qui nous reste du commentaire qu’il fait ces
livres, arrêtons-nous sur une anticipation de ceux-ci, à propos cette fois de 351b-352d. Socrate
y argue que la justice est plus puissante que l’injustice car celle-ci est toujours porteuse de
conflits internes délétères. Proclus remarque que l’argument semble ne valoir que pour une âme
où justice et injustice sont en lutte, mais pas pour une âme qui serait complètement injuste et
ainsi dépourvue de dissension 3, c’est-à-dire telle que Thrasymaque la promeut.

Pour sauver l’argument, il distingue alors cinq cas possibles, dont le premier est un règne
sans partage de la raison sur les passions et le dernier tout le contraire 4. L’un exclut par
définition toute injustice, tandis que l’autre voit la raison tellement affaiblie que l’âme n’est
plus capable d’aucune action, ni juste ni injuste 5. Entre ces extrêmes vient d’abord un second
état où la raison discerne clairement ce qui est juste grâce à ses opinions vraies accompagnées
d’une connaissance (γνῶσις) suffisante, mais n’a pas totalement triomphé des passions qui
luttent encore contre elle et qu’elle ne peut que s’abstenir de suivre 6 ; il y aurait donc unité de
l’âme rationnelle mais dissension entre elle et les passions. L’état suivant correspond quant à
lui plus proprement à la dissension telle qu’on l’a vue décrite à propos du Timée : la lutte y est
égale entre les opinions vraies et fausses, ce qui empêche l’âme d’agir avec autant d’efficacité
que si elle était unie 7. Le quatrième état décrit voit l’âme rationnelle entièrement soumise aux
passions mais cependant encore capable d’assez de discernement pour leur fournir efficacement

1. Notons en passant que Proclus ne semble pas envisager le cas d’opinions fausses qui seraient formellement
compatibles avec les opinions vraies, constituant une erreur dépourvue de conflit et tout aussi irréfutable que
l’état oblique ou renversé.

2. Je remercie S.-A. Kiosoglou pour cette suggestion, confirmée par Proclus en In Remp. I.11.14-14.13 : le
σκοπός de la République est à la fois la constitution et la justice, car les troubles de l’une dans la Cité et de
l’autre dans l’âme sont parallèles et peuvent faire l’objet d’un unique traitement portant sur leurs cinq états
possibles. Un parallèle semblable entre dégénérescence de l’individu et de la collectivité peut se trouver chez
Platon lui-même, voir à ce sujet A. Larrivée, « Malaise dans la cité : Éros et tyrannie au livre IX de la
République », dans Études sur la République de Platon, éd. M. Dixsaut, p. 169–197.

3. In Remp. I.21.7-18.
4. In Remp. I.21.18-26. La traduction de Festugière doit ici être corrigée : son schéma en trois états est

absent du texte grec et sera d’ailleurs contredit par les lignes suivantes ; celle de Baltzly rend mieux compte de
la structure de l’argument.

5. In Remp. I.22.22-25.
6. In Remp. I.22.10-21 et 26-28.
7. In Remp. I.21.26-22.3 et 22.28-23.1.
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l’objet de leur désir. C’est dans ce cas de figure que l’argument platonicien est le plus faible, et
Proclus ne peut s’en sortir qu’en arguant que l’efficacité de l’âme rationnelle (même dirigée vers
l’injustice) repose exclusivement sur sa cohésion interne dirigée vers une tâche unique, c’est-à-
dire sur sa justice 1. Cet état correspond à la première variante de renversement (et pourrait
recouvrir la brisure), tandis que, par contraste, celui où la raison est à ce point affaiblie qu’elle
est aveugle et rend l’âme inactive correspondrait plutôt au renversement tyrannique, bien que
Proclus précise qu’il s’agit en même temps d’une forme plus profonde de lutte, à savoir celle de
l’âme tout entière contre ses propres ἔννοιαι 2. Nous avons donc un second modèle à cinq états,
mais qui ne recouvre qu’imparfaitement le premier : le règne stable de la raison est suivi par
une dissension affective mais non cognitive qui s’abstient de mal agir, puis par une lutte égale
tant des affects que des opinions, vient ensuite un asservissement de la raison qui ne l’aveugle
pas (semblable au renversement hédoniste), et enfin l’état où, sa raison aveuglée, l’âme devient
impotente (comme en un renversement tyrannique). Les deux modèles peuvent être comparés
à l’aide du tableau suivant :

In Tim. III.338-346 In Remp. I.21-23
Fonctionnement non perturbé de l’âme Domination de la raison

Dissension entre Dissension avec γνῶσις
opinions vraies et fausses Dissension avec victoires des deux côtés

Brisure Les passions dominent
Renversement hédoniste sans aveugler la raison

Renversement tyrannique Les passions dominent, aveuglant la raison

Il pourrait être tentant, pour interpréter les liens entre ces deux modèles, de faire appel
à un troisième, c’est-à-dire à un autre passage où Proclus fait mention de cinq états cognitifs
hiérarchisés : il aurait dit « que les dispositions humaines quant à savoir ou ne pas savoir sont
au nombre de cinq : l’ignorance double, l’ignorance simple, la tension vers la connaissance,
la recherche et la découverte » 3. Nous verrons plus loin en quoi consistent la recherche et
la découverte ; les associer à la dissension et à la connaissance sans entrave a du sens. De
même, le renversement tyrannique est sans conteste un cas de double ignorance 4. En revanche,
l’oblicité et le renversement hédoniste ne sauraient correspondre à l’ignorance simple, et encore
moins à la tension vers la connaissance : ils sont au contraire des états de relative stabilité,
qui s’entretiennent eux-mêmes voire tendent, si changement il doit y avoir, plutôt vers le pire,
comme on va le voir 5. Quoi qu’il en soit, il apparaît impossible de complètement réduire l’un

1. In Remp. I.22.3-9 et 23.1-8.
2. In Remp. I.23.9-15. Il s’agit probablement de l’état de confusion extrême et impie décrit en In Crat.

125, p. 74.5-15, de la guerre contre notre propre nature humaine évoquée en In Op. 119 comme conséquence
de l’injustice, ainsi que du désaccord de l’athée et de l’intempérant avec leur irréductible nature divine que
mentionne l’In Alc. 264.16-22.

3. In Crat. 65, p. 28.27-29 : Ὅτι πέντε εἰσὶν ἕξεις τῶν ἀνθρώπων τοῦ γινώσκειν ἢ μή, διπλῆ ἄγνοια, ἁπλῆ
ἄγνοια, ἔφεσις, ζήτησις, εὕρεσις.

4. Sur la recherche et la découverte, voir section 1.4 ; sur l’ignorance double et simple, voir sous-section 1.2.3.
5. En revanche, le mythe hésiodique des cinq races tel qu’interprété en In Remp. II.75.27-78.11 (où les races

correspondent à des stades de progression cognitive : intellection pure, puis mêlée de raison, puis pure raison,
puis raison mêlée de passion, puis pure passion) se prête mieux à un rapprochement avec les cinq états de l’In
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des modèles à l’autre, et il faut donc au minimum distinguer quatre états de double ignorance,
une ignorance simple, un état où la raison est pourvue de connaissance 1 mais est encore en
dissension, et un état de bon fonctionnement de la raison.

1.2.2.4 Dégénérescence

Le classement hiérarchisé des perturbations de l’âme n’a pas seulement une valeur normative
ou diagnostique, mais correspond aussi à un ordre de succession et d’inclusion : le renverse-
ment ne peut venir qu’après une brisure et en est une aggravation ; il en va de même pour la
brisure par rapport à la dissension 2. Cela implique donc que chaque état contient en quelque
sorte le précédent qui en est condition nécessaire : le renversement est une forme extrême de
brisure car le consentement de la raison à la décision des passions se radicalise en son complet
assujettissement, tandis que la brisure elle-même est une dissension dans la mesure où chaque
jugement de la raison y est frappé d’inconséquence 3. Par transitivité, on peut donc dire aussi
que le renversement est une forme de dissension. Mais n’était-il pas précisément décrit comme
une pacification inique où la raison ne lutte même plus ? Comme on l’a vu, la dissension y est
simplement déplacée à un niveau plus profond : la raison ne fait certes plus explicitement lutter
des opinions contre d’autres, mais les jugements qu’elle adopte uniformément sont en contra-
diction avec les contenus innés et inaliénables de sa rationalité même : ses ἔννοιαι 4. Conjointe
à assez de temps et de persévérance de l’âme dans son état perturbé, la condition nécessaire
devient aussi suffisante : les états de perturbation ne sont pas entièrement stables, leur propre
inertie les pousse à s’aggraver et à évoluer en l’état suivant. En effet, c’est au terme d’une longue
et usante lutte que la raison se brise et cède à l’irrationnel, au terme d’une longue aliénation
qu’elle en devient le complet esclave, achevant d’être renversée 5.

Proclus ne traite pas du passage d’un état à l’autre lorsqu’il distingue les niveaux d’injustice
de l’âme au début de son Commentaire sur la République. Par contre, si l’on garde à l’esprit que
l’argumentaire sur les régimes politiques et leurs modes d’évolution est censé porter lui aussi
sur les troubles de l’âme en tant que parallèles à ceux de la Cité 6, il peut s’avérer pertinent
d’examiner ce que le commentateur a à dire au sujet des changements de régime politique.
C’est d’autant plus à propos que la connaissance au sujet de telles dynamiques se concentre
sur l’évolution naturelle des régimes, à l’exclusion donc des changements imposés brutalement
par une contingence extérieure 7. Prendre en compte ces passages nous renseigne sur la genèse
non plus cette fois de la brisure et du renversement mais plutôt de la première perturbation,
Crat. 65. Le même mythe est d’ailleurs associé aux degrés de vertu qui ont chacun leur propre degré de lucidité
intellectuelle, en In Op. 69-93.

1. Qui doit être distinct des deux formes d’ignorance, à moins d’admettre que l’ἄγνοια possède la γνῶσις.
2. In Tim. III.339.20-32 et 344.11-19. Ce nécessaire enchaînement des perturbations rend impossible de les

considérer comme trois (ou quatre) cas séparés l’un de l’autre, comme semble le faire C. Helmig, Forms and
Concepts, op. cit., p. 322-323.

3. Voir les caractérisations de ces états en 1.2.2.2.
4. In Remp. I.23.9-15. Sur les ἔννοιαι voir aussi la sous-section 1.3.1.
5. In Tim. III.342.9-14.
6. In Remp. I.11.14-14.1.
7. In Remp. II.1.12-3.3.
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la dissension. En effet, Platon enseigne que la transformation de l’aristocratie en timocratie
résulte d’une guerre civile (στάσις) entre les classes dirigeante et auxiliaire, guerre causée par
l’incompétence de dirigeants nés au mauvais moment 1. Proclus explique que ces désaccords
ont en fait lieu au sein de la seule classe dirigeante, et que celle des producteurs n’aurait
de toute façon pas les moyens de menacer l’ordre politique 2. Or, les trois classes politiques
correspondent respectivement aux facultés rationnelle, irascible et désirante de l’âme 3 : tant
pour la Cité que pour l’âme, la dissension (et donc toute perturbation dans la mesure où elle
est issue de la dissension) n’est donc pas une conquête ou un coup d’état par l’irrationnel, mais
un affaiblissement interne au rationnel. Proclus détaille ensuite la chaîne causale qui mène à la
dissension : elle est provoquée par la dissemblance entre les dirigeants (et entre leurs impulsions),
laquelle provient d’une hétérogénéité au sein de leur classe, causée par des erreurs d’eugénisme,
quant à elles dues à une éducation incomplète faute d’assez de maîtrise de la musique, par des
éducateurs manquant eux-mêmes de lucidité car nés à un moment inapproprié, en raison d’une
erreur de calcul par une génération antérieure de dirigeants qui ont mêlé des considérations
sensibles à un calcul qui ne peut rester exact que tant qu’il est purement rationnel 4. Le reste de
la treizième dissertation est consacré au calcul du nombre nuptial dont cette génération aurait
dû mieux tenir compte. Sans qu’il soit nécessaire de trouver une correspondance dans le détail
entre les mésaventures de gestion des naissances et celles internes à l’âme, on peut au moins
en inférer, si l’âme doit être parallèle à la Cité, que la dissension y naît en raison d’impulsions
divergentes, de schèmes de pensée dont l’hétérogénéité est ultimement à chercher du côté d’une
intrusion sensible – c’est-à-dire empirique – venue fausser le bon fonctionnement des Cercles de
l’âme.

Nous avons donc une dissimilitude interne à la raison, causée par une interférence de l’ex-
périence sensible. On peut présumer que cette dernière assimile au moins partiellement à elle
l’activité rationnelle de l’âme. En effet, celle-ci consiste en un acte cognitif et « ce par rapport
à quoi on agit, c’est vers cela qu’on se convertit » 5. Or, « toute conversion s’accomplit à travers
la similitude de ce qui se convertit avec ce qui le convertit » 6. Et justement, « il semble que
toute connaissance ne soit rien d’autre qu’une conversion vers son objet, une familiarisation
et un ajustement à lui » 7. Bien que ces affirmations soient faites dans un contexte où c’est la
conversion vers un objet supérieur à soi qui est visée, elles n’en perdent pas pour autant leur
généralité.

Que pouvons-nous en déduire ? Nous avons vu que l’état de dissension peut être dépassé
1. République 545b-547c.
2. In Remp. II.3.4-26. Le terme ἀρχῶν qu’il utilise ne peut englober les auxiliaires, car il est mis en correspon-

dance analogique avec les dieux, tandis que les auxiliaires le sont avec les démons (lignes 7-10). La systématicité
exégétique peut conduire à des contre-sens.

3. In Tim. I.33.31-34.3.
4. In Remp. II.4.25-7.7 et 78.13-79.25.
5. ET 17 : πρὸς ὃ δὲ ἐνεργεῖ, πρὸς τοῦτο ἐπέστραπται.
6. ET 32 : Πᾶσα ἐπιστροφὴ δι'ὁμοιότητος ἀποτελεῖται τῶν ἐπιστρεφομένων πρὸς ὃ ἐπιστρέφεται.
7. In Tim. II.287.1-3 : καὶ γὰρ ἔοικε πᾶσαγνῶσις εἶναι οὐδὲν ἄλλο ἢ ἐπιστροφὴπρὸς τὸγνωστὸν καὶ οἰκείωσις

καὶ ἐφάρμοσις πρὸς αὐτό. Voir aussi II.205.15-16 pour une formule similaire.
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quand aux opinions justes s’allie une connaissance qui leur permet de triompher des mauvaises 1.
Inversement, c’est l’absence de cette connaissance qui provoque et entretient la dissension.
La connaissance elle-même consiste en un ajustement à un certain objet vers lequel elle est
conversion, et ce à travers une similitude avec lui. Mais nous avons aussi vu que l’état de
dissension n’est pas la complète absence d’une telle similitude : au contraire, elle se caractérise
par une prise en compte importune du sensible. Cette dernière, en assimilant partiellement
la raison à l’expérience sensible, la rend dissemblable d’elle-même. Puisque toute conversion
repose sur une similitude, elle devient donc incapable d’opérer la conversion vers soi-même,
qui est la condition nécessaire de la conversion vers ses propres causes 2. Mais dans la mesure
où elle présente une prise en compte et une similitude avec le sensible, elle n’est pas rendue
absolument incapable de conversion. Proclus admet en effet une troisième forme de conversion
à côté de celles vers soi-même et vers ses causes : parfois, l’âme « se convertit vers l’inférieur
à cause d’une déchéance de sa propre perfection » 3. C’est à travers ce mode de conversion
qu’elle perd ses ailes et oublie les êtres qui lui sont supérieurs 4. Ayant troqué une connaissance
(purement rationnelle) pour une autre (sensible), l’âme s’est engagée sur la pente glissante
d’une conversion descendante : connaître le sensible, c’est s’assimiler toujours plus à lui, c’est-
à-dire inverser l’ordre de la conversion vers ses principes pour la tourner vers le sensible. Pour
l’âme, cela se traduit dans un premier temps par une dissension, qui se radicalise en brisure
puis en renversement : telles sont les étapes de la conversion descendante. Une fois celle-ci
accomplie, l’âme a achevé de s’oublier comme rationnelle, elle se prête au perspectivisme total du
renversement tyrannique. C’est seulement dans cette condition déchue que l’on peut comprendre
qu’elle prête aveuglément foi aux données erronées de ses facultés infra-rationnelles.

1.2.3 Ignorances

Le tableau décrit ci-dessus représente la typologie la plus raffinée que nous propose Proclus
des états d’absence de connaissance, des façons dont l’âme peut errer. Elle est obtenue, dans
son vocabulaire et ses nuances, à partir du Timée et de la République. Elle peut être simplifiée,
au prix d’une perte de ce raffinement, par sa traduction en un autre vocabulaire, celui tiré de
l’exégèse du Premier Alcibiade, qui distingue ignorances simple et double. L’ignorance simple
est identique à la paralysie du Cercle du Même, par laquelle la διάνοια est entravée dans son
activité, tandis que l’ignorance double, en y ajoutant une prétention au savoir, implique en plus
un usage erroné de l’opinion, c’est-à-dire une perturbation, une déviation dans l’activité du
Cercle de l’Autre 5. Cette division, pour moins précise qu’elle soit, est en revanche exhaustive et
incompressible : on ne peut sans confusion simplifier au-delà de la distinction entre connaissance,

1. In Remp. I.22.9-21.
2. Voir par exemple TP I.3, p. 15.17-17.7. Rien de corporel ne peut se convertir vers soi : ET 15-16.
3. In Alc. 20.3-4 : πρὸς τὸ χεῖρον ἐπιστρέφει ἑαυτοῦ διὰ τὴν ἀπόπτωσιν τῆς οἰκείας τελειότητος.
4. In Alc. 20.7-10. Cette conversion vers le bas n’est dès lors pas identique à la procession, qui implique une

conversion symétrique et donc ascendante, cf. ET 31 et 33.
5. In Tim. III.333.9-28. Dans les différents passages cités dans cette sous-section, Proclus emploie indiffé-

remment les termes d’ἀγνοία et d’ἀμαθία pour désigner l’ignorance, qu’elle soit simple ou double : voir par
exemple In Alc. 188.21-189.3, ou comparer In Alc. 102.23-26 et 175.3-7.
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ignorance simple et ignorance double. En effet, elle est obtenue par l’examen de proposition
contradictoires : ou bien on sait, ou bien on ne sait pas, et dans ce cas, soit on en est conscient,
soit non 1. La connaissance nous a déjà occupé, son acquisition nous occupera encore ; en quoi
consistent ces deux formes d’ignorance ? Elles ont en commun d’être des dissonances entre les
données des différentes facultés cognitives et conatives, nous venons de le voir en profondeur 2.
Comment les espèces de perturbations intérieures précédemment décrites se rattachent-elles à
ces deux étapes cognitives que sont les ignorances double et simple ?

1.2.3.1 La double ignorance

Symptômes Toute forme de mal éthique est causée par un vice, qui est une forme d’igno-
rance ; cette dernière peut donc être déduite de comportements injustes : c’est le cas de la
propension d’Alcibiade à chercher à rivaliser avec son parent et tuteur Périclès, preuve de son
ignorance 3. Plus précisément, il s’agit de sa double ignorance, qui l’amènera aussi à prononcer
son propre éloge, acte aussi indélicat qu’erroné : elle lui cache son propre malheur en le per-
suadant d’être heureux et autosuffisant 4. Cette forme d’ignorance est double à la fois par son
action récursive (on ignore qu’on ignore, et ainsi de suite) et par son double effet : elle cache à
l’âme son état réel et lui en présente un autre, illusoire. Or la connaissance de soi est pour l’âme
le plus grand bien qui soit, la seule façon pour elle d’être pleinement accomplie et heureuse. La
double ignorance est en conséquence le pire état que l’âme puisse subir, le plus éloigné de son
accomplissement, car sa nature même est de faire écran à cette connaissance de soi, de détourner
l’âme d’elle-même 5. Il ne s’agit en effet pas seulement d’une infirmité naturelle de l’âme, mais
d’une maladie, et même d’un mal redoublé de folie : au double ignorant, le savant et sa science
ne sont pas plus utile qu’un médecin et ses remèdes à un fou qui ne serait en état d’accepter
aucune médication 6. Prise dans sa radicalité, la double ignorance peut aller jusqu’au renver-
sement, éventuellement au renversement tyrannique décrit plus haut et dont Proclus suggérait
l’incurabilité : si le fou est vraiment fou, il peut refuser tout remède possible, ou le détourner
pour le mettre au service de sa folie. La notion de double ignorance est toutefois plus vaste,
puisqu’elle englobe toute illusion au sujet de son propre état psychique, elle inclut donc aussi
les cas de renversement simple et de brisure, quant à eux curables, que Proclus distinguait.

Causes Comment survient la double ignorance ? Le Diadoque en offre des explication dif-
férentes mais compatibles entre elles ainsi qu’avec celle du passage de l’état de dissension
psychique à celui de brisure. D’abord, il y a double ignorance parce qu’il y a descente dans
le devenir : les âmes, naturellement capables de connaître, oublient en s’incarnant comment
articuler leurs notions ou ἔννοιαι. Mais celles-ci n’en disparaissent pas pour autant, et n’en

1. In Alc. 201.2-11 et In Op. 126.
2. Pour le détail, voir les deux sous-sections précédentes ; pour cette caractérisation générale, voir In Alc.

288.3-16.
3. Comparer In Remp. I.33.2-4 et 35.8-10 avec In Alc. 147.19-21.
4. In Alc. 102.23-26.
5. In Alc. 17.1-7.
6. In Alc. 293.17-27. Sur le statut de cette analogie médicale, voir l’annexe.
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contiennent pas moins tout ce qu’il y a à connaître. Cela donne l’impression à l’âme de déjà
connaître grâce à elles, impression exacte à une (décisive) approximation près : les ἔννοιαι,
tant qu’elles ne sont pas articulées, ne font pas connaissance 1. En raison de cette désarticula-
tion, de cet oubli causé par la génération du corps, le sentiment de connaissance n’est qu’une
croyance ou une prétention (οἴησις), qui s’ajoute à l’ignorance (simple) qu’est la désarticulation,
la transformant en ignorance double 2. En effet, la vie irrationnelle, à laquelle l’âme est confron-
tée aussitôt qu’elle a un corps, peut facilement être confondue par l’âme avec ses ἔννοιαι 3. La
double ignorance est causée par la conjonction de la prétention à savoir (légitime pour une âme
détachée du corps) et de l’oubli provoqué par la condition incarnée.

Mais toute ignorance n’est pas double ni ne commence nécessairement par l’être, même
quand elle porte sur un sujet dont l’âme a des notions innées. Il faut donc ajouter une précision
supplémentaire qui explique que certaines ἔννοιαι s’y prêtent plus que d’autres, par exemple que
beaucoup se croient à tort compétents quant à ce qui est juste ou injuste, mais très peu quant
à l’art médical, où l’ignorance simple est plus courante, du moins selon Proclus 4. La raison en
est que les enjeux ne sont pas les mêmes : la santé est un bien, mais d’importance secondaire,
donné par des dieux mineurs, et surtout qui concerne l’état de notre corps, qui n’est qu’une
extension de nous-même. Au contraire, la justice reflète l’ordre des dieux intellectifs et fait partie
de l’essence de nos âmes (de ce que nous décrirons plus loin comme des λόγοι essentiels) : il
est beaucoup plus facile d’accepter de se croire ignorant sur un bien qui ne nous concerne
que médiatement qu’au sujet du cœur de ce que nous sommes 5. La double ignorance la plus
fréquente et la plus grave n’est pas seulement une croyance fausse à propos d’un manque avéré
de connaissance, c’est plutôt une foi erronée en sa propre transparence à soi, une incapacité à
se rendre compte que l’on a oublié qui l’on est et dans quel état.

Purification La double ignorance est une entrave et un obstacle à la connaissance, elle doit
donc être supprimée pour qu’il soit possible de savoir. Elle est une maladie de l’âme et doit
être traitée comme telle. De la même façon que le médecin commence par expulser la source du
mal avant d’envisager de rendre des forces au corps affaibli (autrement, il fortifierait aussi le
mal lui-même), un éducateur comme Socrate doit commencer par débarrasser Alcibiade de sa
double ignorance avant de pouvoir le nourrir d’affirmations et de démonstrations positives qui le
perfectionneront 6. Cette première étape est une purification, elle s’opère au moyen d’un premier
outil dialectique : la réfutation. Celle-ci consiste à expliciter les contradictions sous-jacentes aux
diverses opinions d’une âme en état de double ignorance afin de l’amener à se contredire elle-
même et à prendre conscience de son état, qui n’est qu’apparence et illusion de connaissance 7.
Ce faisant, l’âme constate que l’articulation spontanée de ses ἔννοιαι ne tient pas, qu’elle ne

1. In Alc. 189.1-14. Nous reviendrons sur les ἔννοιαι et leur articulation dans la sous-section 1.3.1.
2. In Alc. 211.12-16 et 290.26-28.
3. In Op. 63.
4. In Alc. 271.4-18.
5. In Alc. 271.18-272.14.
6. In Alc. 9.9-12 et 304.4-18.
7. In Alc. 8.20-21 ; 174.2-24 ; 302.5-15 ; In Parm. I.654.1-13 ; 656.11-13 ; 686.19-21 ; V.989.13-16. Sur la réfu-

tation, voir la sous-section 2.2.1.
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forme pas une unité, ce qui met à mal sa prétention à se connaître comme une seule âme bien
organisée : la prise au sérieux de la prétention est indispensable au dépassement de la double
ignorance qu’elle provoque. Une fois l’ignorance double ainsi menée à l’autodestruction, elle
peut laisser place à d’autres outils dialectique. En particulier, la maïeutique constitue la suite
de sa purification. Elle exige que l’âme ait déjà réalisé l’intenabilité, en son état actuel, de
sa prétention. En effet, la maïeutique consiste elle aussi à apparaître savant sur des matières
en lesquelles on est ignorant, en projetant sur les réalités des λόγοι encore non conscients 1.
Or, si la double ignorance n’était encore dénoncée par la réfutation, cette apparence pourrait
servir à conforter l’âme dans sa prétention à proprement s’articuler. Il faut donc qu’elle se sache
ignorante (au sens d’inarticulée) pour pouvoir se découvrir savante (au sens où elle possède les
contenus de connaissance à articuler). La réfutation sert à purifier de la prétention à connaître,
non au sens d’une humiliation de l’âme qu’il faudrait mener à penser qu’elle ne sait rien et a
tout à apprendre de l’extérieur, mais plutôt afin qu’elle distingue sa connaissance essentielle
(les ἔννοιαι qu’elle possède bel et bien et qui causent sa prétention) de sa relative ignorance (sa
présente incapacité à les articuler). Elle ne guérit pas de la certitude (justifiée) de posséder la
connaissance, mais la corrige et la ramène à son sens véritable : elle est un tas de notions vraies
mais sans ordre tant qu’elle n’a pas constaté cet état et n’y a pas remédié par la réminiscence. La
sortie de la double ignorance est ce constat, la sortie de l’ignorance simple est la réminiscence.

1.2.3.2 L’ignorance simple

En quoi consiste, à son tour, l’ignorance simple ? Elle est surtout décrite négativement, par
sa place dans l’évolution cognitive en comparaison avec la double ignorance, à laquelle elle est
préférable. Pas plus que cette dernière, elle n’est un éloignement radical de tout contenu cogni-
tif : comme on va le voir, l’âme les possède toujours déjà. Mais alors que la double ignorance est
une illusion sur son propre état psychique de désarticulation, comparable à une matière sans
forme, une absence d’ordre qui a l’apparence d’être ordonné et croit à cette apparence, l’igno-
rance simple est dépourvue d’une telle apparence et d’une telle croyance 2. Cette importante
différence a deux conséquences.

D’une part, le simplement ignorant agit peu et s’exprime peu. En effet, celui qui sait peut
faire de fécondes contributions à une délibération, pourvu qu’elle porte sur ce qu’il sait. Le
doublement ignorant, puisqu’il se croit savant, se permettra lui aussi de donner des conseils,
quant à eux malavisés. Seul le simplement ignorant, qui sait ne pas savoir au sens plein du
terme, ne peut ni ne veut se poser en conseiller en matière d’action ou de savoir 3. Ne lui reste
donc qu’une circonspecte réserve, en attendant d’en savoir davantage. D’autre part, lorsque se
déploie la discussion ou la situation pratique, la réaction d’une âme dépend de son état cognitif.
Le doublement ignorant accuse autrui de ses malheurs : puisqu’il se croit savant et sans erreur,
un imprévu ou une réfutation doivent être le fait de la mauvaise foi de quelqu’un d’autre,

1. In Alc. 29.2-5. Sur la maïeutique, voir la sous-section 2.2.2.
2. In Alc. 190.17-191.4.
3. In Alc. 200.14-201.2.
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de ses vices ; par définition, le doublement ignorant est incapable d’en imaginer la source en
lui-même. De même, le savant, s’il est bien tel, n’a aucune raison de blâmer qui que ce fût,
puisqu’il comprend ce qui arrive. Le simplement ignorant a de particulier qu’il porte le blâme
sur lui-même, sur sa propre ignorance ; il s’accuse de ses propres manquements, et c’est en cela
qu’il est en progression 1. Autrement dit, il est conscient non seulement d’être ignorant, mais
aussi que ses déconvenues pratiques ou discursives sont dues à son ignorance et qu’il convient
donc d’y remédier.

Ce dernier point est important et explique l’affirmation, raisonnable mais par ailleurs peu
argumentée, que l’ignorance simple est une étape indispensable du passage de l’ignorance double
à la connaissance 2. En effet, nous verrons que toute connaissance s’enracine dans un apprentis-
sage ou une découverte, eux-mêmes conditionnés par un enseignement ou une recherche. Mais
ceux-ci à leur tour requièrent un état de simple ignorance, puisqu’on n’entame de recherche
ou n’écoute d’enseignement qu’à propos de ce qu’on estime pour l’instant ignorer 3. Dès lors,
contrairement au simple ignorant, le savant et le double ignorant ont en commun de ne rien
apprendre et de ne rien chercher. Tant que rien de manifeste n’est venu donner tort à ce dernier,
tous deux sont donc extérieurement indiscernables. Mais il y a une différence supplémentaire
entre eux : alors que le doublement ignorant est tourné vers l’extérieur, oublieux de sa propre
ignorance, le savant est tourné vers lui-même, vers sa propre âme, et c’est là qu’il trouve sa
connaissance. L’ignorance simple est le moyen terme de cette opposition : le simplement igno-
rant est tourné vers lui-même, mais il n’y trouve pas encore de connaissance, c’est justement
cela qui le motive à chercher et à suivre un enseignement 4. L’ignorant simple est conscient de
sa propre ignorance, c’est-à-dire qu’il a déjà opéré une première conversion vers soi, assez avan-
cée pour se rendre compte que ses notions sont inarticulées, mais pas assez pour les connaître
pleinement, car cela exige de les avoir déjà articulées.

En cela, l’ignorance simple est le produit de la réfutation opérée par autrui. Celle-ci purifie
le double ignorant en le menant, bon gré mal gré, à reconnaître son propre état, c’est-à-dire à
se tourner vers soi-même. Or, nous y reviendrons, une bonne réfutation est une autoréfutation,
éventuellement assistée par autrui. C’est elle seule qui produit la simple ignorance. En effet, seul
celui qui s’est réfuté lui-même en vient à aimer cette réfutation, à l’accueillir volontairement,
c’est-à-dire à entreprendre une autoexploration de ses préconceptions, ce qui est le commence-
ment d’une recherche autonome 5. Inévitablement – à la possible exception du cas-limite d’une
humilité aberrante qui se satisferait de ne pas savoir – l’état de simple ignorance est instable. Les
notions y sont mal articulées, les opinions incohérentes ; cette désarticulation et cette incohé-
rences sont conscientes et insupportables. Le simple ignorant tend à acquérir une connaissance,
une façon de penser qui rétablit la cohérence. Autrement dit, l’état de simple ignorance est
en tous points comparables à celui de dissension psychique que nous avons décrit plus haut.

1. In Alc. 287.2-288.3.
2. In Alc. Alc 175.3-7. Voir aussi In Crat. 65, p. 28.27-29, commenté plus haut.
3. In Alc. 188.20-24 ; 236.19-26 et 237.23-238.8. Voir la sous-section 1.4.1.4.
4. In Alc. 189.16-190.17.
5. In Alc. 278.30-279.4.
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C’est probablement la raison pour laquelle Proclus affirme que la (bonne) discorde, toujours
présente dans une âme incorporée et active tant qu’elle n’est pas dominée par la passion, n’est
rien d’autre que son désir du bien et sa motivation à travailler 1.

Nous avons vu comment cet état peut aussi dégénérer en double ignorance, à travers l’ins-
trumentalisation de la raison par les passions ; le simple ignorant veut savoir et emprunte un
chemin qui semble une connaissance, conforté par l’une ou l’autre de ses passions, éventuelle-
ment inconsciente, il y acquiert un semblant de cohérence suffisant, au moins dans un premier
temps, pour calmer l’inconfort intellectuel de la contradiction interne. Mais la dégénérescence
cognitive n’a rien d’inévitable : l’aspiration à la découverte et à l’apprentissage peut trouver
une satisfaction qui ne mènera pas à asservir la raison. Ce sera le chemin de la réminiscence qui
consiste, par l’enseignement et la recherche, à acquérir le savoir, c’est-à-dire à bien (ré)articuler
les ἔννοιαι présentes en l’âme pour en conformer l’organisation à ses λόγοι constitutifs.

1.3 Contenus de la connaissance

1.3.1 Ἔννοιαι

Parmi les contenus de connaissance, il en est certains qui ne s’acquièrent d’aucune façon,
car ils sont d’emblée présents dans l’âme. Il s’agit des ἔννοιαι ou « notions », parfois qualifiées
de κοιναί, « communes ». Si le terme a occasionnellement le sens vague d’« intention » ou de
« propos », il désigne habituellement chez Proclus un objet bien précis : les contenus fiables
et inaliénables, mais pas nécessairement clairs, dont dispose toute âme. Même quand elle ne
connaît rien des réalités corporelles, les ἔννοιαι lui offrent un accès aux incorporels dont n’est
pas capable la sensation : son λόγος n’a de connaissance des êtres intelligibles que par le
biais des ἔννοιαι qu’il obtient de l’Intellect 2. Avoir une ἔννοια n’est cependant pas encore
intelliger : Phidias réalise sa statue de Zeus à partir de son ἔννοια, elle est plus belle que s’il
avait suivi un modèle sensible, moins que s’il avait eu accès au modèle intelligible. En effet,
les ἔννοιαι contiennent l’ébauche d’une connaissance de niveau dianoétique, qui peut devenir
science une fois qu’elles sont articulées par un raisonnement, mais ni une intellection ni une foi
suprarationnelle 3.

1.3.1.1 Science et articulation

Les ἔννοιαι, dit Proclus, forment le point de départ de la science, qui possède clarté et bonne
articulation (διάρθρωσις) si c’est aussi le cas des ἔννοιαι qu’elle mobilise 4. De quoi s’agit-il ?

1. In Op. 12-19 et 21.
2. In Parm. I.671.6-9 et In Tim. I.247.25-248.1. Cela ira dans le sens d’un rapprochement des ἔννοιαι et des

λόγοι οὐσιώδεις, voir la fin de cette section et le début de la suivante.
3. In Tim. I.265.18-21 (sur Phidias) et TP I.25, p. 110.22-111.1.
4. Voir par exemple In Eucl. 74.11-16. L’articulation est un aspect de la méthode dialectique de division,

voir sous-section 2.1.3.3.
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Prémisses De façon générale, Proclus parle souvent d’ἔννοιαι dans le cadre de la reconstruc-
tion d’arguments. Nos ἔννοιαι nous disent que le Destin est quelque chose de fixe et de puissant,
dès lors il n’est pas identique à nos dispositions naturelles ; elles nous disent qu’être mauvais
est pire que ne pas être du tout, dès lors le mal qui maintient vivant mais corrompu est pire
que le mal létal 1. L’ἔννοια a un statut de prémisse non démontrée du raisonnement, elle est ce
que tout le monde admet, ce dont l’évidence est suffisante pour ne pas exiger de justification 2.
Comme cette évidence ne porte pas moins sur les incorporels que sur les corporels, il ne s’agit
pas du résultat d’une habituation sensible. Comme elle ne fait pas l’objet d’un enseignement
même informel, il ne s’agit pas d’une opinion vraie. Elle n’est pas le résultat de la science ou
de l’enseignement, mais leur condition de possibilité en l’âme.

Définition Les ἔννοιαι sont en effet des notions, partielles et innées. Elles sont le matériau de
base auquel peut s’appliquer la méthode de division pour en obtenir des définitions 3. Chaque
ἔννοια porte déjà avec elle un contenu intensionnel riche qui permet la fécondité des défini-
tions qu’elle fonde. La notion de ligne, par exemple, implique une grandeur spatialisée qui fait
abstraction de la largeur, comme le dit la définition, mais aussi de la profondeur, car cela fait
partie du contenu implicite de la définition. Elle implique aussi déjà la possibilité d’être droite
– c’est-à-dire le plus court chemin entre ses deux points – ou courbe 4. Loin d’être des concepts
élémentaires, il s’agit donc plutôt de notions complexes conaturelles à notre expérience psy-
chique. Les ἔννοιαι sont mobilisées dans la recherche théorique, mais sont aussi ce qui permet
les interactions pratiques avec le monde corporel : celle de la ligne quand on cherche la longueur
d’un puits, celle de la surface comme faisant abstraction de la profondeur quand on mesure la
superficie d’une parcelle 5. Ces exemples nous montrent que si elles sont très utiles à l’interac-
tion avec les sensibles, elles ne s’y résument ni n’y trouvent leur origine : il s’agit précisément
de penser ce qui n’est pas perceptible par la sensation, à savoir une ligne sans largeur ou une
surface sans profondeur.

Dans la métaphysique réaliste néoplatonicienne, cela confère aux ἔννοιαι une portée qui va
bien au-delà de simples contenus mentaux. La puissance heuristique de la méthode de division
repose précisément sur le fait qu’elles reflètent la structure de la réalité. La distinction évidente
entre deux ἔννοιαι est pour Proclus une preuve suffisante de la différence réelle de ce à quoi
elles correspondent : nous pouvons conclure que l’Intellect est différent de l’Éternité, l’Âme
différente du Temps, parce que leurs ἔννοιαι sont clairement distinctes 6. Le rapport subjectif

1. Respectivement In Tim. III.272.7-11 et In Remp. II.89.24-29. Pour d’autres exemples de ce procédé
d’exposition qui en appelle à l’autorité des ἔννοιαι, voir en particulier In Tim. I.1.13-23 ; II.114.8-14 ; III.32.16-
21 ; Dec. Dub. 10.3-12 ; 19.7-11 et 48.30-35. Une liste plus complète est dressée par H.-D. Saffrey et L. G.
Westerink (éds.), Proclus. Théologie Platonicienne, Paris, Belles Lettres, 1968-1997, v. 1, p. 110, n. 4.

2. Elle se rapproche donc des préconceptions (προλήψεις) ou notions communes stoïciennes ; Proclus emploie
occasionnellement le premier terme de façon interchangeable avec (κοινή) ἔννοια, voir par exemple In Alc. 142.16-
20. Parfois, l’appel à l’évidence partagée se passe de terme technique et se rapproche d’une fondation dans
l’opinion de tous : In Remp. I.219.30-220.2 et De Prov. 33.

3. De Prov. 6, à propos des définitions de la Providence et du Destin.
4. In Eucl. 97.2-5 ; 109.17-20 et 110.16-111.1.
5. In Eucl. 100.4-11 et 114.20-25.
6. In Tim. III.12.6-9 ; 15.21-16.9 et 23.28-24.8.
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que l’on entretient avec elles fait aussi figure de critère : notre préférence inconsciente pour
l’unité atteste de la priorité de son ἔννοια et donc de l’éminence réelle de l’Un 1. Proclus envisage
même un semblant de preuve ontologique quand il déduit l’existence d’un Être qui est toujours
à partir de l’ἔννοια que nous en avons 2. Les notions innées sont ce qui nous permet d’organiser
lucidement la réalité et d’en apprendre plus sur elle.

Axiomes Ces notions ne se limitent en fait pas à des concepts. À de nombreuses reprises,
Proclus les rapproche des hypothèses utilisées par les sciences autres que la dialectique, c’est-
à-dire des axiomes 3. Il s’agit alors des propositions incontestables et non démontrées d’où
peuvent se démontrer toutes les autres propositions de la science en question. Mais ailleurs,
il nuance davantage : les axiomes reposent sur l’évidence des ἔννοιαι, là où une hypothèse
peut être acceptée sans ἔννοια correspondante, et le postulat n’être même pas accepté mais
seulement faire l’objet d’une construction sans référence à un contenu inné 4. L’ἔννοια n’est
pas plus intrinsèquement propositionnelle que conceptuelle : elle est le fondement psychique
de compréhension des axiomes et des concepts élémentaires des sciences. On ne peut d’ailleurs
pas en renforcer l’intelligibilité par les raisonnements qu’elle permet : le détour discursif en
affaiblirait même l’évidence 5. Elle est, avant toute science, ce qui nous permet d’y accéder.

En conséquence, les ἔννοιαι servent également à la science anhypothétique qu’est la dialec-
tique, telle que nous la décrirons au chapitre 2, ainsi qu’à ses outils préparatoires comme la
maïeutique. Elles se manifestent comme des quasi-axiomes implicites que les arguments dia-
lectiques présupposent sans qu’il s’agisse des hypothèses (quant à elles explicites) dont les
implications sont en cours d’examen 6. Cela ne les empêche pas de pouvoir aussi servir de fonds
d’où extraire des hypothèses distinctes les unes des autres, par exemple l’existence d’un Un
« qui est » et celle d’un Un simpliciter 7.

De plus, le statut de fondement des déductions, dialectiques ou non, qu’ont les ἔννοιαι en
fait la clé de voûte des raisonnements apagogiques. La réfutation par obtention d’une consé-
quence contraire aux axiomes est bien sûr un bon exemple de démonstration par l’absurde 8.
Toutefois, cela n’en est qu’un cas particulier. En effet, le nombre d’axiomes d’une science est
d’ordinaire restreint. Or, en pratique, la réduction à l’absurde consiste le plus souvent à montrer
qu’une proposition donnée engendre des conséquences inacceptables, mais pas nécessairement
incompatibles avec les axiomes. Ainsi, une prémisse sera fausse si elle nous conduit à nier la
rationalité du monde, la puissance providente des dieux, ou même à discréditer les pratiques

1. In Parm. VI.1144.24-34. Voir aussi 1179.13-14 ; 1183.15-18 et 1187.22-27.
2. In Tim. I.228.11-20, qui procède par analyse disjonctive de cette ἔννοια.
3. In Tim. I.258.12-16 ; In Eucl. 194.5-9 ; 240.11-241.18 ; 243.1-6 ; 244.1-4 et 278.26-279.3. Le fait qu’Euclide

appelle κοιναί ἔννοιαι quelque chose d’assez semblable à ce qu’Aristote appelle axiomes a dû influencer cette
identification.

4. In Eucl. 76.6-77.1 et 178.12-179.8 ; Proclus se fonde sur les Seconds Analytiques, I.2, 72a1-24 et 10, 76b23-
28.

5. In Eucl. 195.18-22. Proclus parle ici de προλήψεις, avec la même signification.
6. Voir par exemple In Parm. IV.930.6-10 ; 931.38-932.26 ; TP I.10, p. 45.19-24.
7. In Parm. I.638.17-23. Il s’agit d’une interprétation rapportée, mais que Proclus approuve, cf. 638.34.
8. In Eucl. 264.8-13 ; 266.11-12 : les « axiomes » sont ici désignés comme des κοιναί ἔννοιαι, conformément

à l’usage euclidien. In Eucl. 254.22-255.7 étend la caractérisation aux hypothèses, postulats et lemmes.



86 CHAPITRE 1. LA CONNAISSANCE

pieuses et les serments, toutes choses dont nos ἔννοιαι nous garantissent la valeur et la vérité 1.
Ce qu’il est absurde de contredire ici, ce ne sont pas tant les axiomes que les ἔννοιαι qui les
fondent et fondent aussi toutes nos évidences.

Confirmation À l’inverse, les raisonnements dont les conclusions s’accordent avec nos ἔννοιαι
sont en quelque sorte validés ou du moins confirmés par le constat de cet accord 2. Il ne s’agit
plus là d’une fondation démonstrative, mais plutôt d’une orientation heuristique, qui peut
aussi devenir un guide herméneutique, notamment quand il s’agit d’argumenter en faveur d’une
exégèse ou d’une leçon textuelle plutôt que d’une autre 3. La reformulation en des termes qui
font écho à nos ἔννοιαι est d’ailleurs un procédé didactique : Euclide présente ses exemples de
telle sorte qu’ils soient les plus faciles à assimiler à partir d’elles, et plusieurs de ses théorèmes
se comprennent d’autant mieux si on les aborde en gardant à l’esprit ces notions de bon sens 4.
Même si la démonstration ne suit pas le déploiement spontané de nos ἔννοιαι mais repose sur des
détours mathématiques, celles-ci nous aident à comprendre les conclusions et leur justification,
elles viennent parachever, pour l’élève, la lecture du raisonnement.

L’accord avec nos notions innées est aussi ce qui caractérise les mythes porteurs de vérité,
même en l’absence d’arguments proprement dits. C’est le cas des mythes platoniciens, qui
peuvent conduire l’âme à la vérité et être reconnus comme tels en raison de leur accord avec
nos notions non perverties 5. C’est la raison pour laquelle certains mythes nous parlent, même
sans démonstration ou référence à un enseignement rationnel préalable. Nos notions innées, pour
autant qu’elles soient « non perverties » (ἀδιάστροφος) sont en dernière instance le critère qui
nous permet de démêler le vrai du faux, dans les raisonnements autant que dans les mythes.

1.3.1.2 Perversion

La question qui survient immédiatement est bien sûr celle de la possibilité de « perversion »
ou « distorsion » qu’implique cette dernière précision. L’enjeu est de taille, dans la mesure où
la puissance de l’évidence des ἔννοιαι peut s’avérer en pratique indiscernable d’une foi aveugle
en des opinions injustifiées. Toutes nos ἔννοιαι ne sont pas appropriées à tous les objets de
jugement. Sur le divin en particulier, il est aisé d’adopter les mauvaises ἔννοιαι, qui ne peuvent
dès lors mener qu’à des raisonnements et conclusions erronés 6. Proclus mentionne trois raisons
de cette distorsion.

Contagion des données sensibles Nos ἔννοιαι portent au premier chef sur des réalités
supérieures, c’est-à-dire incorporelles. Or, les réalités dérivées, que nous rencontrons en fait

1. TP I.14, p. 63.21-64.13 ; I.15, p. 73.10-15 ; In Parm. IV.953.38-954.8 et 968.22-24.
2. In Remp. I.286.30-287.6 ; Dec. Dub. 17.25-31. En De Prov. 36, le langage ordinaire joue un rôle comparable.
3. In Tim. I.275.26-29 ; In Remp. I.131.30-32.
4. Voir par exemple In Eucl. 374.2-5 et 384.13-20. Proclus prend ici le terme κοιναί ἔννοιαι en un sens

qui ne peut être exactement celui d’Euclide, puisqu’il y inclut le fait que les côtés d’un triangle peuvent être
progressivement abattus dans l’imagination pour former un angle plat, ce qui n’appartient pas à la liste des
axiomes de la géométrie.

5. In Remp. II.355.3-8 ; TP I.4, p. 21.28-22.4 et 23.4-11.
6. In Tim. III.168.1-7 ; In Crat. 116, p. 67.24-68.5.
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toujours en premier, présentent inévitablement une similitude avec ce dont elles procèdent
(cette thèse est d’ailleurs elle-même une ἔννοια d’après Proclus). Il peut donc y avoir confusion
ou perversion par l’expérience des réalités inférieures, c’est-à-dire par le mélange des ἔννοιαι avec
les données sensibles 1. Soulignons que même dans ce cas, le risque ne consiste pas à préférer
le donné empirique à la certitude innée des ἔννοιαι, mais plutôt d’abâtardir celles-ci en les
concevant à partir des illusions ou imprécisions perçues dans le devenir. L’héritage intelligible
présent dans les notions innées et l’amour qu’il suscite ne sont ni supprimés ni subordonnés : ils
sont pleinement assumés et recherchés, mais reçoivent une orientation faussée, une distorsion 2.
Comme on l’a vu, se tromper, c’est toujours appliquer à la réalité des notions vraies, mais
mal à propos, avec plus ou moins de souci de cohérence. Même une ἔννοια, dans toute son
évidence et sa vérité, peut mener au faux si elle est combinée de la mauvaise façon, ou avec des
conceptions erronées : l’ἔννοια (vraie) que tout corps est temporel a poussé les physiologues à
conclure que tout est dans le temps, faute d’envisager les réalités incorporelles 3. L’imprécision
de l’expérience sensible, sans altérer réellement les ἔννοιαι, les « pervertit » au sens où elle en
détourne les applications, en tire des préjugés ou des approximations au lieu de définitions ou
d’axiomes vrais.

Influence des discours Une seconde raison est empruntée à l’avertissement de Platon sur les
dangers d’un exercice précoce de la dialectique. Suivre trop tôt l’entraînement à la réfutation
et à la dialectique, c’est se rendre capable de renverser les ἔννοιαι (les siennes et celles des
autres) au point d’en tirer une notion (une ἔννοια) de sa propre sagesse illusoire et, de là, de
mépriser les lois 4. C’est donc, dans ce cas, moins l’expérience sensible que la pratique d’une
méthode pourtant rationnelle qui cause une relativisation excessive des évidences innées et mène
à les remplacer par d’autres, délétères. Le danger paradoxal d’un enseignement prématuré se
retrouve à propos des poètes, dont les propos sont véridiques mais pourraient cependant nuire
aux esprits non corrompus 5. Il faut probablement voir ces deux types de dommage comme un
nouveau cas d’articulation inadéquate des ἔννοιαι, à rapprocher de la situation des grandes et
belles natures capables de commettre les plus grands crimes si leurs ἔννοιαι sont mal articulées 6.
Là aussi, la perversion morale est un résultat de la distorsion des ἔννοιαι, c’est-à-dire de leur
combinaison maladroite ou de leur application déformée. Une telle distorsion constitue un mal
et même un châtiment en soi, qui dans certaines situations n’appelle même pas de punition
supplémentaire : la confusion suffit 7.

Persistance C’est bien de confusion qu’il s’agit et jamais de suppression des ἔννοιαι. Nous
avons vu que l’âme rationnelle peut se laisser induire en erreur par les données sensibles, qu’elle

1. Comparer TP III.2, p. 6.14-18 avec De Mal. 12.1-5 et In Alc. 104.1-105.3.
2. In Alc. 34.11-17.
3. In Parm. VI.1213.15-25.
4. In Parm. I.648.9-14 et 654.29-655.7.
5. In Crat. 70, p. 29.15-20. La phrase est toutefois formulée par Proclus comme une interrogation, ou une

prudente suggestion.
6. In Remp. II.297.2-5. Nous y reviendrons dans la sous-section 3.2.1.
7. In Tim. I.378.1-7.
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peut, par son propre mouvement, perdre sa rationalité, éventuellement au point d’en devenir
incurable. Mais même dans l’état de renversement tyrannique, nulle âme ne peut abandonner
ses ἔννοιαι et notamment celle qui la fait aspirer au Bien : elle peut les combattre, les confondre,
les négliger, et par là s’affaiblir, c’est une lutte qui n’a jamais de victoire qu’apparente 1. Les
ἔννοιαι ne sont pas seulement innées à l’âme, mais la constituent : pour ne plus les posséder,
il faudrait cesser d’être une âme. Or la métaphysique néoplatonicienne n’envisage pas de vie
alternative : l’intelligible ne se déploie qu’en âme pourvue d’ἔννοιαι, ou en matière sans vie qui
elle-même dépend d’une âme. Cela n’exclut en revanche pas de faire semblant. On peut bien sûr
nier, par exemple, l’existence des formes, on peut même l’avoir sincèrement oubliée, mais on ne
peut alors qu’affirmer en même temps, « à voix basse », leur existence, en vertu d’une ἔννοια
qui résiste à toute perversion 2. En d’autres termes, on peut le dire, non le penser vraiment,
sinon par malentendu. Les structures constitutives de l’âme et le contenu minimal qui en est
inséparable ne peuvent faire mine de se nier eux-mêmes qu’en s’affirmant. Ainsi, les ἔννοιαι
persistent, fût-ce sur un mode inconscient, aussi longtemps que l’âme vit. Au contraire, même
l’ἔννοια la plus déplacée, la plus farfelue et inadéquatement mobilisée est en droit la source des
vérités les plus élevées pourvu qu’on l’approche correctement 3.

1.3.1.3 Clarification

La métaphore de la perversion ou distorsion des ἔννοιαι peut aussi se comprendre en la
mettant en regard de l’image inverse, celle de leur redressement, que Proclus décrit en fait
tantôt comme une purification ((ἀνα)κάθαρσις), tantôt comme un éveil (verbe ἀνεγείρω) 4.
Plusieurs modes en sont évoqués par Proclus.

Prière L’un d’eux, suggéré en passant, est la prière aux dieux 5. Il peut s’agir d’en attendre
une aide directe, en particulier quand on s’interroge à propos des dieux eux-mêmes : ainsi
Dionysos est-il censé purifier nos ἔννοιαι concernant les dieux afin de préparer et faciliter nos
intellections à leur sujet 6. C’est aussi le cas d’Athéna, selon une prière faite à l’occasion de
l’exégèse du Timée, à la nuance près que l’éveil d’une ἔννοια non pervertie est à la fois le
résultat, l’objet intentionnel et la condition de possibilité de la prière 7. Prier, c’est se mettre
dans une disposition d’esprit qui mobilise la notion innée, toujours présente, la vise, se concentre
dessus et la rend disponible pour le raisonnement, par exemple physique ou théologique. Il y a
donc au moins la possibilité d’un (r)éveil pré-rationnel de l’ἔννοια.

1. In Remp. I.23.9-26.
2. In Parm. IV.974.36-975.1, qui fait référence au Sophiste, 252c.
3. In Crat. 183, p. 109.22-23
4. Il est parfois tentant de lire la phase d’éveil comme préparatoire à celle de clarification ou d’articulation des

ἔννοιαι. Toutefois, comme l’illustrent les exemples cités plus loin, Proclus semble employer les deux métaphores
de manière interchangeable.

5. Les passages sur la prière chez Proclus ont été souvent commentés. Pour un résumé de l’état actuel de
la recherche à leur sujet, voir A. Timotin, La prière dans la tradition platonicienne : De Platon à Proclus,
Turnhout, Brepols, 2017, p. 207-245.

6. In Crat. 181, p. 108.4-6. C’est de façon plus générale la tâche de toute une classe de démons ploutoniens :
In Remp. II.184.29-185.12.

7. Comparer In Tim. I.168.21-28 ; 212.12-15 et 214.26-215.2.
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Discussion Mais le mode principal de purification des ἔννοιαι est la dialectique telle que
pratiquée par Parménide ou Socrate : elle permet de les identifier, de les reconnaître comme
mal articulées et de leur rendre leur clarté, perdue à cause de l’adjonction de représentations
sensibles et imaginaires 1. Dans sa pratique la plus pure telle que mise en scène dans la Théologie
Platonicienne, elle clarifie les ἔννοιαι sur les premiers principes, puis sur toutes les réalités, afin
de les distinguer et d’en « tisser » tout l’ordonnancement 2. Ceci étant, cette fonction n’est
pas propre à la science suprême. Le travail d’éveil des ἔννοιαι est déjà un enjeu majeur de
ses outils préparatoires que sont non seulement la maïeutique, mais aussi toute la stratégie de
réfutations, d’éloges et de blâmes qui structurent l’entretien 3. Chaque hypothèse fausse qui est
envisagée et examinée, ainsi que chacune des apories auxquelles elle mène, sont autant de pas
vers la purification des ἔννοιαι dont la mauvaise application a suscité l’hypothèse fausse, comme
l’illustre l’ensemble de la discussion entre Socrate et Parménide 4. La démarche d’éveil et de
purification puis d’articulation des ἔννοιαι est ainsi l’un des buts principaux de la connaissance
au sens propre et de sa propédeutique immédiate. Il s’agit au premier chef des notions de
l’élève, dont la clarification fait l’objet d’une stratégie constamment adaptée par le maître ;
cette démarche peut donc être considérée comme essentielle au travail d’enseignement 5. Plutôt
qu’à fournir des contenus de connaissance ou même à en construire, l’entretien didactique sert
à stimuler, éclaircir et raffiner les notions déjà présentes, en vue de leur meilleure articulation.

Textes Cette fonction est très claire pour la dialectique et ses outils. Il se pourrait qu’elle
soit encore plus répandue, car Proclus parle souvent des ἔννοιαι qu’on peut retrouver dans les
textes, ou de leurs effets sur nos propres ἔννοιαι. Sans doute faut-il être prudent, dans la mesure
où rien n’empêche le terme d’avoir une acception plus large, non technique : il y a du sens à
parler de la « signification » d’un texte, de ses effets sur nos « conceptions », comme le font
d’ailleurs souvent les traducteurs des textes de Proclus. Ceci dit, l’ambiguïté ainsi introduite n’a
pu échapper au Diadoque. Peu avant d’employer le terme dans un sens clairement dialectique
(l’identification de la cause finale à l’Un éveille notre ἔννοια à son sujet), il parle de l’effet de
la Lettre 2 de Platon sur nos ἔννοιαι 6. Peu après un commentaire dialectique de la distinction
entre les ἔννοιαι de l’Être et de l’Un dans le Sophiste, il parle de l’effet de l’entretien du Phèdre

1. In Tim. I.223.6-10 et In Parm. IV.864.12-865.14. Voir sous-section 2.1.3.3, ainsi que C. Helmig, Forms
and Concepts, op. cit., p. 278-289.

2. TP II.1, p. 3.6-11 et II.7, p. 49.8-11.
3. In Parm. III.833.18-22 ; 837.31-839.6 et IV.873.36-874.7. Sur ces « outils » de la dialectique, voir la section

2.2, et en particulier la sous-section 2.2.2.2 pour le lien aux ἔννοιαι.
4. In Parm. IV.866.8-12 et 907.6-21.
5. C’est probablement dans cette optique qu’il faut lire le consensus des manuscrits en In Parm. III.835.7-9,

avec l’édition de Steel, Macé et d’Hoine, et malgré la correction de Chaignet suivi par Luna et Segonds : c’est
bien l’ἔννοια de Socrate (αὐτοῦ) que corrige Parménide, et non celle de ses (futurs) exégètes. Cette lecture
corrigée en exige d’ailleurs d’autres (« à Socrate » et « en effet », lignes 6 et 8) pour avoir du sens, alors que le
texte des manuscrits en a déjà : Parménide ne reproche pas à Socrate d’attribuer une cause formelle aux choses
viles, mais au contraire de s’imaginer que, dans l’hypothèse (vraie) où ces choses n’ont pas de formes qui leur
correspondent, il faudrait en conclure qu’elles n’ont pas de cause formelle.

6. TP II.9, p. 57.5-12, peu avant la p. 60.8-11 (même chapitre).
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sur le lecteur lui-même, mais aussi des ἔννοιαι de Platon qu’on trouve dans le Timée 1. On
peut admettre une certaine souplesse dans le sens exact du terme, mais il semble difficile de
complètement sevrer le lien entre ces ἔννοιαι et les notions innées de l’âme.

En ce qui concerne les ἔννοιαι présentes dans le texte platonicien, c’est un thème récurrent :
à l’image du Démiurge quand il ordonne l’univers en y laissant des traces de son intellection,
Platon a laissé, offert et tissé ensemble dans ses œuvres des ἔννοιαι qu’une exégèse attentive
permet de retrouver 2. Ce faisant, l’interprète se lance dans une « chasse à l’être » philosophique
qui retrouve dans l’écrit les traces des ἔννοιαι de son auteur 3. Cela pourrait en fait aussi valoir
pour les textes mythiques, en tout cas pour Homère et les autres poètes inspirés, qui « ont caché
dans leurs récits des notions secrètes sur les dieux, invisibles à la majorité des lecteurs » 4. C’est
même un critère du bon mythe didactique que de soit s’accorder à nos ἔννοιαι, soit pouvoir
être traduit en elles par un exégète éclairé comme Platon 5. Les notions « présentes » dans les
textes sont le reflet de celles de leurs auteurs, elles peuvent aussi avoir un effet sur celles du
lecteur ou de l’auditeur.

Cet effet est sans doute quant à lui à prendre plus au pied de la lettre. Lire ou entendre les
doctrines, interactions et arguments des textes de Platon éveille nos ἔννοιαι ou contribue à les
préciser 6. Plus précisément, c’est la lecture commentée et le passage en revue des interprétations
qui nous permettent de purifier aussi bien les termes que nous utilisons que les ἔννοιαι qu’ils
désignent 7. Quant aux discours mythiques, ils ne contiennent pas littéralement une vérité apte
à servir d’étalon, mais leur lecture est l’occasion d’émouvoir l’âme en projetant (certainement
dans l’imagination) ses notions, soit directement sous une forme non pervertie, soit de façon
suffisamment choquante pour l’encourager à retrouver l’intellection qui s’y cache 8.

Par imitation, émulation, contrainte démonstrative, par provocation philosophique ou nar-
rative, l’action stimulatrice et correctrice sur les ἔννοιαι peut être médiée par un texte, qui les
« contient » en ce sens. Les ἔννοιαι n’en désignent pas moins au sens propre les notions innées
(et dès lors communes) de toute âme qui, en tant que notions, peuvent être plus ou moins dis-
tordues, obscurcies ou latentes. Ce sera le travail de l’enseignement philosophique, mais aussi
de sa préparation, que de les éveiller et de proprement les articuler, comme nous le verrons tout
au long de la suite.

1. TP III.20, p. 69.1-4 ; 21, p. 76.7-10 (sur l’effet sur les du lecteur, déjà annoncé en I.7, p. 32.1-6) ; III.22,
p. 78.16-20 (sur celles de Platon, déjà évoquées en I.5, p. 24.3-11 et I.15, p. 69.10-1).

2. TP I.5, p. 24.3-11. Voir aussi I.15, p. 69.10-14 ; I.23, p. 105.2-4 ; II.8, p. 51.21-24 et 55.3-56.5 ; III.21, p.
76.7-10 ; In Tim. I.165.10-12 ; I.315.4-18.

3. Comme le fait Socrate avec l’écrit de Zénon : In Parm. I.712.18-24, en référence au Sophiste, 226a.
4. In Remp. I.87.4-6 : οἵ τε ἄλλοι ποιηταὶ καὶ Ὅμηρος τὰς περὶ θεῶν μυστικὰς ἐννοίας ἀφανεῖς τοῖς πολλοῖς

κατεστήσαντο ; voir aussi TP V.36, p. 132.8-12.
5. In Remp. I.64.19-27 ; TP I.4, p. 11.1-3 ; In Crat. 105, p. 55.1-22.
6. TP I.7, p. 32.1-6 ; II.9, p. 57.5-12 et 60.8-11.
7. In Tim. I.74.22-25 et III.42.1-6 ; voir aussi TP V, p. 3.3-8 ; V.17, p. 60.2-4 et V.18, p. 63.21-22.
8. Respectivement TP I.6, p. 28.25-29.17 et In Remp. I.85.16-26.
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1.3.2 Λόγοι de l’âme

1.3.2.1 Hystérogènes

Niveaux d’universalité Les connaissances proprement psychiques, dont celles permises par
les ἔννοιαι, sont universelles ; elles portent donc sur des universels. Or un universel est une unité
qui englobe une pluralité. Elle peut le faire de l’une de ces trois manières : soit comme concept
rétrospectif qui vient rassembler la pluralité après l’avoir constatée, soit comme caractéris-
tique inséparable commune aux membres de cette pluralité, soit comme modèle logiquement
et ontologiquement antérieur à la pluralité et qui en fonde la communauté 1. Cette distinction
vaut pour l’ensemble de la réalité : chaque niveau métaphysique à l’exception du premier dé-
pend d’une unité fondatrice, en contient la trace, et peut être après coup unifié par la pensée.
Elle est aussi exhaustive : l’unité ne peut être qu’antérieure, coordonnée ou postérieure à ce
qu’elle unifie. Ces trois unifications sont distribuées entre les deux niveaux de démiurgie : la
première relève de l’intelligible ordonnée par le Démiurge, les deux dernières du devenir généré
par les jeunes dieux 2. Ce partage est notamment important quant au type d’universel qui peut
exister : alors que les déterminations conformes à la nature se rencontrent aux trois niveaux
d’universalité, celles contraires à la nature (comme la laideur) peuvent certes se trouver dans
les choses naturelles et être reconstituées par abstraction, mais elles ne leur préexistent pas 3.
Dans tous ces passages, le troisième niveau d’universalité, rétrospectif et abstractif, est nommé
« hystérogène » (ὑστερογενής), c’est-à-dire généré après coup.

Postériorité Ce niveau d’universel est purement conceptuel, il n’existe que pour nous. Le
concept hystérogène est généré par abstraction à partir de l’expérience sensible. Mais celle-ci
est toujours partielle, elle est le produit d’un échantillon limité et biaisé, observé dans des
circonstances situées. La connaissance ainsi obtenue n’en est pas une, du moins pas au sens
platonicien : elle ne nous renseigne que sur les données dont elle part, sans jamais les dépasser.
Autrement dit, l’abstraction est forcément tautologique ; abstraire depuis le sensible, c’est se
limiter à ne connaître que les aspects partiels des objets dont on est parti. En effet, les concepts
hystérogènes sont ontologiquement postérieurs et donc inférieurs à la matière informée dont
ils partent. Y limiter la connaissance, c’est ne pouvoir connaître que les individus qu’on a
effectivement rencontrés, et rien de plus exact ou universel qu’eux, à moins d’admettre que la
matière sensible génère l’âme et ses contenus 4. Mais c’est impossible, car l’exact ne naît pas
spontanément de l’inexact. Les espèces mathématiques, par exemple, possèdent une exactitude
et une précision qu’on ne peut dériver de l’expérience sensible (et surtout pas de la nôtre), qui ne
les présente jamais au même degré ; elles doivent venir donc de l’âme elle-même, moins composée

1. In Eucl. 50.18-51.9. Cette répartition est proche de la liste scolastique (mais déjà néoplatonicienne : voir
le Commentaire sur l’Isagoge d’Ammonius, p. 41.17-20) des universels ante rem (ou προ τῶν πολλῶν), in re (ou
ἐν τοῖς πολλοῖς) et post rem (ou ἐπι τοῖς πολλοῖς). Elle s’en distingue par la dépendance radicale du troisième
envers le premier, comme nous le verrons plus loin

2. In Tim. III.317.17-23 et 320.2-4.
3. In Remp. I.260.18-28.
4. In Parm. V.980.11-16.
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que le corps 1. Il ne peut y avoir parfaite correspondance entre les structures qui ordonnent
la réalité et celles recomposées à partir de leur manifestation dans des objets particuliers.
D’ailleurs, les unes et les autres sont aussi distinctes par leur puissance explicative. Le concept
de « cinq » généré par une âme individuelle se borne à constater que le corps qui lui est lié a, par
exemple, cinq doigts, mais ce n’est pas ce concept qui cause ou explique cette quantité 2. Il faut
une main déjà ordonnée par une structure quantitative préexistante pour pouvoir apprendre à
compter sur ses doigts, ainsi qu’une âme capable de le faire, et les nombres qu’on y découvre
n’épuisent pas les mathématiques.

Processus d’abstraction En effet, les hystérogènes sont des généralités postérieures aux
choses elles-mêmes, ils ont d’autant moins de réalité qu’ils sont plus généraux ; à leur propos,
Proclus souscrit pleinement à la critique d’Aristote, pourvu précisément qu’on distingue ces
concepts des formes 3. Au contraire des formes, les hystérogènes sont ce qui advient (ἐγγίγνεσθαι)
dans l’âme à un moment donné, au hasard des circonstances, et n’y est qu’en puissance le reste
du temps ; c’est là une marque de déficience d’être qui les distingue des λόγοι essentiels 4. Cou-
plée à leur partialité, cette déficience explique que l’hystérogène seulement abstrait du sensible
n’ait rien à nous apprendre. Cela n’implique pas que l’expérience soit toujours stérile, simple-
ment qu’elle ne suffit pas à apprendre ou découvrir quoi que ce soit. Pour la rendre féconde,
il faut supposer un universel antérieur à l’expérience, déjà présent en l’âme, qui apporterait le
surcroît d’être et de généralité que le particulier ne peut fournir. C’est parce que l’âme reconnaît
dans l’expérience sensible ces formes ou λόγοι qu’elles possédait déjà (et qui sont à l’origine de
la genèse des régularités dans le monde corporel) qu’elle peut en tirer quelque chose 5. On peut
lire en filigrane le paradoxe du Ménon et une légère variante de sa solution platonicienne : l’âme
ne pourrait reconnaître les régularités dans les choses et distinguer celles qui sont sensées des
purs accidents, si elle ne les y cherchait pas activement. Mais pour chercher, il faut savoir ce que
l’on cherche, c’est-à-dire déjà le posséder. C’est donc en vertu des formes, possédées par l’âme
sur son mode propre (comme λόγοι), qu’elle peut générer des concepts hystérogènes, et surtout
les utiliser. En effet, aucune démonstration fondée sur des concepts abstraits ne saurait avoir

1. In Eucl. 14.24-15.5.
2. In Tim. III.26.17-22. L’argument s’inscrit dans le contexte de la distinction entre le temps nombré par

l’âme et le temps nombrant qu’il présuppose.
3. In Parm. II.730.32-731.19, à propos du traité De l’Âme, I.2, 402b7-8, qui insiste sur la postériorité du

concept d’animal par rapport aux animaux concrets.
4. In Parm. IV.892.16-37.
5. In Parm. IV.892.38-894.23. À ce sujet voir J. Trouillard, L’un et l’âme selon Proclos, op. cit., p. 38-

50 ; ainsi que C. Helmig, Forms and Concepts, op. cit., p. 209-219. Il est peut-être excessif de tant opposer les
hystérogènes (seulement) abstraits, que Proclus refuserait contre Aristote, des remémorés, qu’il accepterait : le
propos du Diadoque semble plutôt que les premiers n’ont de possibilité, mais aussi d’intérêt et de complétude, que
toujours déjà fondés par les formes psychiques, et dès lors engagés sur la voie d’une réminiscence. L’hystérogène
seulement abstrait et déconnecté d’une forme préexistante est un concept limite, envisagé comme possible en
droit, mais en fait rarement rencontré, et qui serait de toute façon stérile. Une exception pourrait être les
prédicats contre-nature et artificiels ; le problème est discuté par Helmig aux p. 325-333 ; sur les idées des
objets artificiels, voir en outre P. d’Hoine, « Proclus and Syrianus on Ideas of Artefacts : A Test Case for
Neoplatonic Hermeneutics », dans Proklos, éd. M. Perkams et R. M. Piccione, p. 279–302, quoi qu’il en soit,
la dérivation par inférence à partir d’une forme existante ne suffit pas dans tous les cas à expliquer la genèse de
tels prédicats, mais la piste d’une altération dans l’imagination peut expliquer davantage.
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de validité, dans la mesure où les prémisses doivent être antérieures à leur conclusion, et où les
hystérogènes sont postérieurs à la réalité sur laquelle portent les raisonnements, même appli-
qués au devenir 1. Les contenus préalables de l’âme sont ainsi indispensables à toute découverte
empirique, qu’ils précontiennent et viennent corriger. Cela n’implique pas que l’expérience soit
inutile : l’âme y forme des concepts hystérogènes qui la mettront sur la voie de la réminiscence.
Simplement, ces concepts ne sont possibles que parce que l’âme possédait déjà les λόγοι qui
les rendent possibles : une éventuelle entité dépourvue de ces structures psychiques ne pourrait
rien apprendre du monde sensible, ni d’ailleurs rien y percevoir.

Progression conceptuelle L’argument se retrouve illustré dans le cas de la progression
depuis les concepts hystérogènes vers les formes. Car ce qui est recherché dans la connaissance,
c’est l’universalité qui dépasse les cas particuliers, c’est-à-dire les modèles plus englobants dont
nos concepts hystérogènes ne sont que des reflets 2. À cette fin, il est possible (si du moins l’on
est une âme) de partir des propriétés communes que l’on observe dans les objets particuliers, afin
d’en retrouver la forme naturelle, c’est-à-dire l’universel in re. Ce faisant, l’âme, par exemple
celle d’un Socrate, peut alors se retrouver avec un λόγος qui « advient » en elle, comme le
font les concepts hystérogènes, et à partir duquel elle pourra remonter au λόγος essentiel,
c’est-à-dire à la forme proprement dite.

À partir des [propriétés] communes présentes dans chaque chose, il s’élève vers
quelque chose d’autre qui y est conjoint, à savoir la forme naturelle, puis à partir
d’elle vers le λόγος qui est dans l’âme, et qui est une certaine pensée des êtres, à la
façon dont nous avons des [concepts] hystérogènes, λόγος qui en vérité advient aux
âmes. Il faut encore voyager depuis ce point jusqu’à la pensée du λόγος essentiel,
et à partir de là accomplir le passage vers l’être lui-même. 3

Il y a ainsi une ascension possible à partir des concepts hystérogènes qui permettent, par la
médiation de ces niveaux de λόγοι psychiques et essentiels, de saisir les formes. Cela ne vaut
bien sûr que pour les déterminations dont il y a effectivement des formes. Pour les autres,
laideur et artifice, mais aussi poil, poussière et autres objets dont la réalité n’a de sens qu’au

1. In Parm. IV.894.24-895.1. Cet argument, répété (ainsi que le précédent) en 896.24-897.897.1, est une
réponse néoplatonicienne aux Seconds Analytiques II.19, qui retourne les exigences aristotéliciennes de structure
de la science contre tout espoir d’en trouver les prémisses dans la seule induction : l’induction n’est féconde
qu’orientée par les formes.

2. In Parm. II.767.9-19.
3. In Parm. IV.898.12-20 : Ἀπὸ τῶν ἐν τοῖς καθέκαστα κοινῶν ἀνέδραμεν ἐπί τι ἕτερον αὐτῶν προσεχὲς,

οἷόν ἐστι φυσικὸν εἶδος, εἶτα ἀπὸ τούτου λοιπὸν ἐπὶ τὸν ἐν ψυχῇ λόγον, ὅ ἐστι νοήμα τινος τῶν ὄντων, οἷον τὸ
ὑστερογενὲς ἐλαμβάνομεν, ὃ δὴ καὶ ὡς ἀληθῶς ἐγγίγνεται ταῖς ψυχαῖς. Δεῖ δὲ ἐντεῦθεν καὶ εἰς αὐτὸ διαβαίνειν τὸ
τοῦ οὐσιώδους λόγου νόημα, καὶ ἀπὸ τούτου λοιπὸν πρὸς αὐτὸ τὸ ὂν ποιήσασθαι τὴν μετάβασιν. Contrairement
à Morrow et Dillon, suivis par Luna et Segonds, nous ne comprenons pas la caractérisation comme hystérogène
comme essentielle au λόγος obtenu une fois la forme naturelle connue, mais simplement comme un terme de
comparaison. Proclus veut probablement dire que ce λόγος est un νοήμα (ou est « noématique » comme le
disent les manuscrits avant leur correction par ces éditeurs) non au sens où il serait l’objet de l’intellect, mais
plutôt à la façon dont on dit aussi que les hystérogènes sont des νοήματα (ce que Proclus fait effectivement en
IV.892.16-37), ce qui n’exclut pas qu’ils « adviennet » à l’âme sans s’y trouver essentiellement. Or c’est aussi le
cas du λόγος dont on parle ici, qui advient aux âmes : chacune des deux relatives introduites par ὃ porte sur
λόγον, non sur νοήμα ou ὑστερογενὲς.
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sein du devenir mais non dans l’intelligible, le même processus ne peut mener à rien, il s’arrête
à la construction de concepts hystérogènes 1.

Par où passe cette ascension ? Nous avons vu que la démonstration ne pouvait fonctionner
à partir de concepts hystérogènes. Il en va donc de même des autres méthodes dianoétiques :
l’analyse qui est son inverse, mais aussi la division et la définition qui la fondent. C’est donc
l’ensemble de la science qui est incompatible avec l’utilisation des hystérogènes, et exige des
concepts proprement dianoétiques 2. Ce sont en l’occurrence les λόγοι psychiques. Les hystéro-
gènes, quant à eux, sont examinés par l’opinion, plus précisément par une méthode de division
doxastique qui peut quant à elle s’appliquer aux propriétés particulières telles que pensées de
façon hystérogène 3. L’exploitation féconde des concepts hystérogènes, à savoir de sorte à ce que
l’âme progresse vers des λόγοι plus élevés et porteurs de connaissance, va donc de pair avec un
passage de l’opinion à la διάνοια.

1.3.2.2 Contenus non empiriques

Avant de l’envisager, détaillons un peu ces λόγοι supérieurs. Ils sont les objets des facultés
rationnelles (λογικαί) de l’âme, à savoir l’opinion, la διάνοια et l’intellection. Sensation et
imagination n’ont pas de λόγοι propres, mais elles permettent à l’opinion et à la διάνοια,
respectivement, de traiter les leurs. C’est en cela que consiste leur rationalité, et surtout c’est
en cela que ces facultés sont constitutives de l’âme : par leur capacité à connaître des λόγοι. La
sensation et l’imagination, en regard, en sont des canaux, des dérivés émergents, des instruments
aussi, une interface de l’âme avec le monde, en principe dispensable quoiqu’en fait toujours
présente. Mais l’activité proprement psychique s’occupe des λόγοι doxastiques et dianoétiques
(ou scientifiques), afin de tendre à l’intellection des λόγοι essentiels (ou intellectifs) 4.

Λόγοι doxastiques Le premier niveau est celui des λόγοι doxastiques. C’est grâce à eux que
l’âme connaît le devenir. En effet, il n’y a pas de connaissance dianoétique ou intellective directe
du devenir, mais pas non plus de connaissable sensible ou imaginaire. Le devenir n’est connu que
par l’opinion, en l’occurrence l’opinion accompagnée de sensation, et l’opinion n’en est capable
qu’au moyen de ses propres formes, c’est-à-dire des λόγοι qu’elle précontient 5. Au moyen de
ceux-ci, l’âme construit son objet de sensation en le reconnaissant dans ce qu’elle perçoit du
devenir, ce sont eux qui lui fournissent son horizon cognitif. Ils ont ainsi, pour être plus précis,

1. In Parm. III.833.34-834.28, où Socrate attribue son trouble à sa tentative d’appliquer cette progression à
des concepts dépourvus de formes correspondantes. En IV.971.30-972.3, les apories soulevées contre les formes
platoniciennes sont attribuées à une confusion de celles-ci, dans le chef des critiques, avec l’un ou l’autre des
niveaux intermédiaires mentionnés.

2. In Eucl. 14.20-23 et In Parm. V.982.13-27.
3. In Parm. V.981.37-982.7 et 982.33-37. Sur cette méthode de division doxastique (et les autres versions

doxastiques des méthode de la science, normalement dianoétique), voir la sous-section 2.1.1.
4. Sur ces trois niveaux de λόγοι, voir In Crat. 53, p. 23.22-25 et In Tim. I.246.19-31. Proclus mentionne

une liste un peu différente en In Crat. 116, p. 67.24-29, où les λόγοι essentiels sont absents mais remplacés par
des λόγοι « imaginaires ». Le contexte rend cependant clair que le terme, peut-être dû au compilateur, est alors
à prendre en sens large de « discours », puisqu’il est question des mythes qui parlent des dieux.

5. In Tim. I.248.17-19 ; 251.21-24 ; 252.4-8 et 292.26-293.36. En I.246.24-26, Proclus admet cependant que le
λόγος doxastique est conjoint à une certaine cognition irrationnelle, par quoi il vise probablement la sensation.
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deux fonctions. La première est d’identifier chaque sensible particulier comme individuellement
distinct dans le flot des données sensibles 1. La seconde est d’en fournir à l’âme une véritable
connaissance, c’est-à-dire qui corresponde à la réalité, à l’organisation effective de l’univers.
L’opinion est toujours opinion de quelque chose, ce que Proclus comprend comme signifiant
qu’en tant qu’opinion, elle porte toujours sur ce qu’il y a de réel dans la perception sensible, à
savoir sur la forme imprimée au devenir 2. En effet, l’opinion voit les formes dans le devenir au
travers du contenu de la sensation grâce à ses λόγοι de la même façon que la nature organise
et préserve les objets en devenir au moyen des λόγοι (naturels) qu’elle précontient 3. C’est
ce parallélisme entre la structure de l’opinion et celle de la nature qui permet à la première
de comprendre les œuvres de la seconde. Le seul hystérogène, reflet affaibli de la propriété
particulière commune à plusieurs sensibles, ne saurait suffire à en comprendre la réalité et
l’universalité. « Cela survient donc depuis ailleurs, et a reçu d’autre chose sa puissance de
compréhension de chaque forme : c’en est une image, posée par l’opinion en une réminiscence
de la cause intérieure mise en mouvement par les apparences. » 4 La capacité à (re)connaître
les objets sensibles passe par une lecture des formes naturelles qui s’y trouvent, assurée par un
λόγος qui est posé (ὑποστὰν) par l’opinion, et cette position s’inscrit dans un mouvement de
réminiscence, certes stimulé par l’impression sensible. Il s’agit du λόγος doxastique, précontenu
en l’âme comme condition préalable de la sensation (qu’il corrige, nous l’avons vu). Néanmoins,
l’opinion ne peut le poser qu’à partir d’une cause plus intérieure. De fait, l’opinion livrée à
elle-même est capable de connaître, mais aussi de détourner l’âme des λόγοι stables qu’elle
possède 5 : les λόγοι doxastiques doivent donc différer de ces derniers. Pour que l’opinion ne
soit pas trompeuse mais remplisse correctement sa fonction d’orientation et de correction de la
connaissance du devenir, elle a besoin du secours d’autres λόγοι, qui ne portent quant à eux
pas directement sur lui.

Λόγοι dianoétiques En effet, l’âme diffère de l’Intellect par sa dualité constitutive : chacun
des λόγοι qu’elle possède lui est toujours présent sous une forme doxastique (sa modalisation
par le mouvement du Cercle de l’Autre), mais aussi sous une forme dianoétique (par celui du
Cercle du Même), alors que ceux de l’Intellect sont uniques 6. Les trois niveaux doivent être dis-
tingués. Les formes intelligibles sont la réalité à connaître, ils se manifestent dans l’âme comme
des λόγοι οὐσιώδεις ou essentiels, lesquels sont les constituants de la διάνοια ainsi que ses ob-
jets suprêmes, qu’elle doit contenir éternellement en acte pour que la réminiscence qu’elle doit
accomplir soit possible 7. Mais l’activité dianoétique elle-même est un mouvement conscient,

1. In Tim. I.255.13-16.
2. In Parm. IV.900.32-901.2, qui rapproche le Parménide 132b-c du Théétète 167a.
3. In Parm. IV.893.8-25.
4. In Parm. IV.894.19-23 : Ἀλλαχόθεν ἄρα τοῦτο ὑφέστηκε, καὶ ἐξ ἄλλου παρεδέξατο ταύτην τὴν

περιληπτικὴν ἑκάστου δύναμιν εἴδους· οὗ δὴ καὶ ἔστιν εἰκὼν, παρὰ δόξαν ὑποστὰν, κατὰ ἀνάμνησιν ἐκ τῶν
φαινομένων τῆς ἔνδον ἀνακινουμένης αἰτίας. Nous conservons le παρὰ des manuscrits, le περὶ des éditions Steel
et Luna-Segonds étant une correction sensée mais pas indispensable.

5. In Alc. 300.10-14.
6. In Tim. II.241.28-242.4 et 299.4-9.
7. In Eucl. 45.21-46.13.
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le passage d’une puissance à un acte, grâce à l’action d’un autre acte préexistant. Les λόγοι
propres à cette activité ne peuvent donc quant à eux être d’emblée présents en acte, sans quoi
les raisonnements sauraient leur conclusion avant même de l’avoir démontrée. Les λόγοι dia-
noétiques, aussi appelés formes dianoétiques ou psychiques, qui passent, par le raisonnement,
de la puissance à l’acte et possèdent ainsi une certaine multiplicité, doivent donc être différents
des λόγοι constitutifs de la διάνοια, éternellement en acte et par là plus unifiés 1. Ces formes
psychiques, que manipulent les méthodes de division, définition, démonstration et analyse, sont
ce qui permet de connaître davantage que le devenir, même à partir de celui-ci ; c’est en les
recherchant que l’opinion (qui pourrait autrement se contenter de l’imprécision des hystéro-
gènes) exige du sensible plus que ce qu’elle y trouve 2. C’est la forme dianoétique qui fournit le
contenu projeté dans l’imagination par l’activité dianoétique, par exemple de la géométrie. En
effet, l’actualisation des λόγοι dianoétiques, grâce à la présence éternelle des λόγοι essentiels
s’accomplit par le raisonnement, mais souvent au moyen de la projection de figures et autres
affections dans l’imagination, lesquelles sont des quasi-λόγοι propres à la matière intelligible
(mais non moins irrationnelle) qu’est l’imagination 3. Ces λόγοι dianoétiques, qui composent
l’activité dianoétique et font l’objet d’une projection, concernent non seulement les contenus de
connaissance, mais aussi la διάνοια elle-même, puisque celle-ci est (exclusivement) composée
des λόγοι essentiels qui sont aussi le principe de ces contenus. Connaître dianoétiquement, c’est
pour la διάνοια se connaître elle-même, en tout ou en partie, c’est-à-dire de manière unifiée ou
divisée, ce qui engendre différents modes de projection plus ou moins unifiés, qui correspondent
aux différentes sciences 4. En se connaissant elle-même, elle connaît aussi l’univers sensible, sur
un mode supérieur à la sensation (même corrigée par l’opinion), dans la mesure où le sensible est
généré et organisé par une version affaiblie de ces mêmes λόγοι qu’elle retrouve en elle-même
par son activité propre 5. C’est cette communauté d’objet, connu sur des modes différents, qui
permet aux λόγοι dianoétiques (sous l’action des λόγοι essentiels, et éventuellement au moyen
de projections dans l’imagination) d’orienter les λόγοι doxastiques, qui à leur tour corrigent
les données de la sensation. La théorie de la chaîne des λόγοι fonde l’intrication des modes de
cognition, notamment la possibilité de passage du particulier à l’universel, et réciproquement.
D’après Proclus, il faut la supposer pour que la pensée puisse s’appliquer au monde extérieur,
ou pour que celui-ci puisse nous apprendre quelque chose.

Λόγοι essentiels Que sont ces λόγοι essentiels à l’âme sur lesquels repose toute cette chaîne ?

Toute âme possède toutes les formes que l’Intellect possède primitivement. Car si
1. In Parm. V.979.1-12 et 979.25-980.4. Sur ce passage qui distingue les λόγοι dianoétiques aussi bien

des hystérogènes (ou « abstraits ») que des « transcendants », voir O. Harari, « Methexis and Geometrical
Reasoning in Proclus Commentary on Euclid’s Elements », Oxford Studies in Ancient Philosophy 30 (2006),
p. 361–389, en particulier les p. 364-371. Cette dernière catégorie pourrait se limiter aux λόγοι essentiels de
l’âme aussi bien que s’étendre également aux niveaux de formes qui dépassent l’âme humaine.

2. In Parm. V.982.5-40.
3. Voir par exemple In Eucl. 56.17-24 ; 78.22-79.2 ; 87.12-16 et In Remp. I.293.26-294.4. Nous avons davantage

détaillé cette projection dans la sous-section 1.1.2.
4. In Eucl. 36.17-23, qui mentionne les exemples de l’arithmétique et de la musique.
5. In Eucl. 57.4-8 et 62.1-26.
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elle procède de l’Intellect qui est son fondement, et si l’Intellect produit toutes choses
par son propre être immobile, il fournit à l’âme qui en émane les λόγοι essentiels
de toutes choses, qui sont en lui. En effet, tout ce qui crée par son être transmet, à
titre second, ce qu’il est primitivement à ce qui en naît. L’âme possède ainsi à titre
second les reflets des formes intellectives. 1

Les formes intellectives elles-mêmes, à l’instar des intelligibles, sont à proprement parler éter-
nelles et universelles, c’est-à-dire séparées de toute âme particulière et temporalisée. Mais les
âmes sont directement produites par dérivation et temporalisation de l’Intellect éternel. En tant
qu’immobile, il n’agit pas, elles n’en peuvent donc hériter que ce qu’il est, à savoir les formes :
les λόγοι essentiels, qui constituent l’οὐσία de l’âme bien plus que tout ce qu’elle peut avoir
d’autre, sont un reflet des formes de l’Intellect. Puisque constitutifs, ils sont toujours présents
dans l’âme aussitôt qu’elle est âme, sans jamais avoir dû passer de la puissance à l’acte, c’est
en cela qu’elle est le lieu des formes 2. Ces λόγοι sont la présence de l’intelligible dans l’âme.

Pour Proclus, c’est sur eux et eux seulement que porte la doctrine platonicienne des formes
rapportée et critiquée par Aristote : si les critiques de ses détracteurs ne portent pas, c’est
parce qu’ils s’attaquent en fait à d’autres niveaux de la chaîne des λόγοι 3. Or s’il peut y
avoir une sorte de division, de définition et de démonstration (c’est-à-dire de dialectique) des
propriétés communes aux objets particuliers, ces pratiques portent d’abord et avant tout sur les
formes, c’est-à-dire plus précisément sur les λόγοι essentiels en nos âmes 4. C’est uniquement
dans la mesure où ces démarches portent ultimement sur les λόγοι essentiels de nos âmes, et
donc d’une certaine manière sur les réalités intelligibles elles-mêmes, que les conclusions des
démonstrations qui en résultent peuvent être vraies ou fausses, et non seulement plus ou moins
acceptables conventionnellement 5. L’existence de ces λόγοι, leur lien à l’intelligible et leur
statut fondateur de la connaissance permettent à celle-ci de porter sur la réalité (extérieure et
intérieure) plutôt que sur le seul discours humain et ses contingences culturelles. On ne peut
connaître le monde et soi-même que s’il y a des λόγοι essentiels. Ceux-ci sont la garantie que
l’âme a accès à la totalité du pensable, qu’elle récapitule en elle 6.

Comme ils se confondent avec l’âme, ils en portent les caractères essentiels : ils sont in-
divisibles, inétendus, et surtout automoteurs, au sens où ils sont capables de conversion vers
soi-même 7. Cette description a plus de sens si on garde à l’esprit leur parenté directe avec
l’acte d’autointellection caractéristique de l’Intellect, dont ils sont des émanations. C’est ce qui

1. ET 194, p. 168.30-170.3 : Πᾶσα ψυχὴ πάντα ἔχει τὰ εἴδη, ἃ ὁ νοῦς πρώτως ἔχει. εἰ γὰρ ἀπὸ νοῦ πρόεισι καὶ
νοῦς ὑποστάτης ψυχῆς, καὶ αὐτῷ τῷ εἶναι ἀκίνητος ὢν πάντα ὁ νοῦς παράγει, δώσει καὶ τῇ ψυχῇ τῇ ὑφισταμένῃ
τῶν ἐν αὐτῷ πάντων οὐσιώδεις λόγους· πᾶν γὰρ τὸ τῷ εἶναι ποιοῦν, ὅ ἐστι πρώτως, τοῦτο τῷ γινομένῳ
δευτέρως ἐνδίδωσι. τῶν νοερῶν ἄρα εἰδῶν ψυχὴ δευτέρως ἔχει τὰς ἐμφάσεις.

2. In Parm. IV.892.21-37. Proclus reprend ici la formule aristotélicienne de τόπον εἰδῶν (De l’Âme III.4,
429a27-28) en lui donnant un sens radicalement nouveau.

3. In Parm. IV.971.30-972.3.
4. In Parm. IV.980.32-981.4 ; 981.29-982.7 et 17-20. Notons toutefois qu’en In Eucl. 69.15-17, Proclus semble

associer surtout la méthode de définition, plus que celles de division ou de démonstration, aux λόγοι essentiels,
mais il ne donne aucun argument pour justifier ce lien préférentiel.

5. In Crat. 47, p. 15.28-16.5.
6. J. Trouillard, « Âme et esprit selon Proclus », Revue des études augustiniennes 1 (1959), p. 1–12.
7. In Eucl. 17.22-18.4 ; 50.14-16 ; 55.15-20 et 61.25-62.26.
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fonde, pour l’âme particulière, l’équation entre activité propre, connaissance de soi-même, des
sensibles et des intelligibles : le λόγος qui préside à ces connaissances n’est pas une faculté à
part entière de l’âme, un Cercle supplémentaire, mais la puissance qui correspond à l’οὐσία
tout entière de l’âme et est donc sa fin 1. Si l’être se définit par l’unité, celui de l’âme réside
dans l’unification de ses facultés à travers les objets qu’elles visent toutes médiatement.

Dans la mesure où l’οὐσία est une, elle a une seule et même activité cognitive, que
[Platon] appelle λόγος, ce pourquoi nous appelons raisonnable (λογικὴ) l’âme tout
entière. Ce λόγος est donc l’unique connaissance de l’âme. Au moyen du Cercle
du Même, il intellige l’οὐσία indivisible, tandis qu’au moyen [du Cercle] de l’Autre
l’[οὐσία] dispersée : même si tous deux sont intermédiaires entre l’οὐσία indivisible
et la divisée, celui du Même a eu davantage part à l’indivisible, celui de l’Autre à la
divisée. C’est donc là l’unique λόγος essentiel, tout comme il y a une seule οὐσία
avant le Même et l’Autre, et sa vie est l’automotricité, laquelle appartient aux deux
Cercles, et la connaissance passe de l’une à l’autre, étant commune aux deux, et
c’est pour cela que l’âme n’est pas seulement duiforme, mais aussi uniforme. 2

Les facultés cognitives sont des modalisations convergentes de ce λόγος de l’âme qui se saisit
lui-même en même temps que la réalité en connaissant ses propres λόγοι essentiels.

1.4 Acquérir la connaissance
Comment une âme obtient-elle la saisie de ses λόγοι en laquelle consiste la connaissance ?

À partir de la présentation générale de l’épistémologie proclienne que nous venons d’opérer,
il est temps de décrire la théorie de l’acquisition de la connaissance qui en découle. Un point
en particulier va nous intéresser, particulièrement développé par Proclus. Il s’agit de la façon
dont se réharmonise le mouvement des Cercles de l’Âme par libération des entraves du Cercle
du Même, c’est-à-dire dont la διάνοια peut retrouver assez de fluidité pour penser ses contenus
essentiels ; autrement dit, comment la pensée rationnelle autonome peut se mettre en branle et
connaître. Comme souvent dans le commentaire néoplatonicien, Proclus dégage des implications
originales d’une thèse classique et de quelques implicites des dialogues de Platon.

1.4.1 La réminiscence

Cette thèse est celle de l’acquisition de la connaissance par réminiscence. Celle-ci est pour
Proclus une condition sine qua non de la connaissance des réalités supérieures, en particulier

1. In Remp. II.306.1-7 et In Parm. IV.898.15-899.11.
2. In Tim. II.299.19-32 : καθὸγὰρ μία ἐστὶν οὐσία, κατὰ τοῦτο μίαν ἐνέργειαν ἔχει γνωστικὴν ταύτην, ἣν καλεῖ

λόγον, δι' ὃν καὶ λογικὴν λέγομεν ἁπλῶς τὴν ὅλην ψυχήν. ὁ δ' οὖν λόγος οὗτος ἡ μία ἐστὶν γνῶσις τῆς ψυχῆς. καὶ
διὰ μὲν τοῦ ταὐτοῦ κύκλου νοεῖ τὴν ἀμέριστον οὐσίαν, διὰ δὲ τοῦ θατέρου τὴν σκεδαστήν· εἰ γὰρ καὶ ἀμφότεροι
μεταξὺ τῆς ἀμερίστου καὶ τῆς μεριστῆς οὐσίας εἰσίν, ἀλλὰ μᾶλλον ὁ μὲν ταὐτοῦ τῆς ἀμερίστου μετείληχεν, ὁ δὲ αὖ
θατέρου τῆς μεριστῆς. καὶ οὗτος ἐστιν ὁ εἷς λόγος οὐσιώδης, ὡς ἡ οὐσία μία ἡ πρὸ τοῦ ταυτοῦ καὶ ἑτέρου, καὶ ἡ
μὲν ζωὴ αὐτοῦ ἐστιν ἡ αὐτοκινησία, ἥτις ὑπάρχει τοῖς δύο κύκλοις, ἡ δὲ γνῶσις μεταβατική, κοινὴ οὖσα καὶ αὕτη
ἀμφοτέροις, καὶ διὰ τοῦτο οὐ μόνον ἐστὶν δυοειδὴς ἡ ψυχή, ἀλλὰ καὶ μονοειδής.
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des divers niveaux de formes, mais aussi de la possibilité d’être conscient de leur existence 1. En
effet, la réminiscence est la clé de voûte qui permet de prendre conscience de l’universalité des
propriétés singulières que l’on rencontre dans le devenir : même le concept hystérogène « est
conçu à partir d’ailleurs, et ne donne qu’à partir d’autre chose la puissance de saisir chaque
forme. Une image naît de celle-ci, posée par l’opinion, lorsque la cause en est éveillée, à l’in-
térieur, par les phénomènes, en une réminiscence. 2 » Pour rapprocher deux objets particuliers
différents, pour y voir un point commun, il faut déjà disposer d’une certaine familiarité avec ce
point commun, dont les manifestations dans les phénomènes éveillent la capacité à poser une
propriété commune. Toute connaissance qui entend dépasser la situation singulière repose donc
sur la réminiscence d’un contenu préexistant en l’âme. Il s’agit de toute évidence des λόγοι qui
la constituent :

Tout ce qui est divisé est pour nous un obstacle à la conversion vers nous-mêmes,
tout ce qui est figuré trouble la connaissance non figurative, et tout ce qui est mêlé de
passion est une entrave à l’activité impassible. Lors donc que nous en débarrassons
la διανοία, aussitôt nous pouvons, grâce à elle, connaître les λόγοι qui sont en elle,
être savants en acte et projeter une connaissance essentielle. Mais tant que nous
sommes enchaînés et que nous tenons fermé l’œil de l’âme, jamais nous ne pouvons
atteindre la perfection qui nous convient. L’apprentissage est cela même, à savoir
la réminiscence des λόγοι éternels qui sont dans l’âme. 3

Ce passage résume la doctrine proclienne de la réminiscence, il appelle un commentaire. Organisons-
le selon trois axes : la fonction remplie par la réminiscence, ses conditions de possibilité et les
sources qui la nourrissent.

1.4.1.1 Fonction

Réminiscence implique connaissance préalable, nous avons assez vu combien l’âme possède
toujours ses contenus cognitifs rationnels. Pourtant, il se passe quelque chose avec eux lors de
l’acquisition du savoir : lorsque les fonctions cognitives de l’âme s’éveillent, elle est poussée à
prendre en main (προχειρίζειν) ses ἔννοιαι et ses λόγοι 4. Proclus précise ailleurs le processus.
S’il y a réminiscence, il y a simultanément connaissance et ignorance du même contenu, sous
des rapports différents : il faut à la fois dire qu’on acquiert un savoir à un moment donné, et
en un autre sens qu’on l’a toujours possédé. La solution à ce paradoxe est que l’âme possède

1. In Parm. IV.920.10-18 et 923.2-7.
2. In Parm. IV.894.18-23 : Ἀλλαχόθεν ἄρα τοῦτο ὑφέστηκε, καὶ ἐξ ἄλλου παρεδέξατο ταύτην τὴν

περιληπτικὴν ἑκάστου δύναμιν εἴδους· οὗ δὴ καὶ ἔστιν εἰκὼν, παρὰ δόξαν ὑποστὰν, κατὰ ἀνάμνησιν ἐκ τῶν
φαινομένων τῆς ἔνδον ἀνακινουμένης αἰτίας.

3. In Eucl. 46.6-18 : πᾶν δὲ τὸ μεριστὸν ἐμπόδιόν ἐστι τῆς εἰς ἑαυτοὺς ἡμῖν ἐπιστροφῆς, καὶ πᾶν τὸ μορφωτικὸν
ἐπιθολοῖ τὴν ἀμόρφωτον γνῶσιν, καὶ πᾶν τὸ ἐμπαθὲς κώλυμα τῆς ἀπαθοῦς ἐνεργείας ἐστίν. ὅταν οὖν ταῦτα
τῆς διανοίας ἀφέλωμεν, τότε κατ' αὐτὴν γιγνώσκειν τοὺς ἐν αὐτῇ δυνάμεθα λόγους, καὶ ἐπιστήμονες εἶναι κατ'
ἐνέργειαν καὶ γνῶσιν τὴν οὐσιώδη προβάλλειν. δεσμῶται δὲ ὄντες καὶ τὸ ὄμμα τῆς ψυχῆς μύοντες οὐ μή ποτε τὴν
προσήκουσαν ἡμῖν τελειότητα σχοίημεν. αὕτη τοίνυν ἐστὶν ἡ μάθησις ἡ τῶν ἀϊδίων ἐν ψυχῇ λόγων ἀνάμνησις.

4. In Remp. II.193.3-12. Sans doute faut-il prendre au sérieux l’expression : par la réminiscence, l’âme devient
libre et active, c’est-à-dire cesse de subir ses propres déterminations éternelles pour les assumer plus pleinement,
comme le propose J. Trouillard, L’un et l’âme selon Proclos, op. cit., p. 156-170.
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éternellement la connaissance quant à son οὐσία (qui est elle-même éternelle), mais aquiert
dans le temps son activité (ἐνέργεια) de connaissance 1. Une autre façon de le dire est que
l’âme possède toujours au moins une connaissance inarticulée sous forme d’ἔννοιαι, mais qu’elle
acquiert dans le temps une connaissance articulée qui prend la forme de λόγοι 2. À partir de
ce qu’on a vu précédemment, on peut préciser : ces derniers sont les λόγοι doxastiques et
dianoétiques générés par l’activité rationnelle de l’âme pour connaître les λόγοι essentiels, qui
la constituent et sont donc toujours là, et toujours reflétés par les ἔννοιαι. La réminiscence peut
ainsi se comprendre comme le passage de la connaissance inarticulée à la connaissance articulée.

Cette articulation est la même pour toutes les âmes, elle leur permet de comprendre leurs
propres révolutions et d’en témoigner 3. C’est le cas exceptionnel du personnage d’Er dans le
mythe de la République qui a reçu une révélation divine, mais c’est plus ordinairement le cas
de celui qui a accompli la réminiscence philosophique 4. Elle est tantôt décrite comme un éveil,
tantôt comme une purification, mais ces caractérisations se répondent. La descente de l’âme
dans le devenir est un sommeil, la remontée par réminiscence est un réveil, une restimula-
tion de puissances relâchées, engourdies 5. Comme l’âme est essentiellement un mouvement,
un tel engourdissement ne lui est pas naturel mais surajouté, il peut donc faire l’objet d’une
purification 6. Celle-ci est progressive : l’âme est entravée par une succession de couches, de
« tuniques » qui l’empêchent d’articuler correctement ses ἔννοιαι et d’ainsi (se) connaître 7.
Cela explique notamment que la réminiscence des universels s’avère plus facile que celle des
particuliers : connaître ces derniers exige le concours de l’imagination et de la sensation, facul-
tés qui dépendent du corps et sont plus facilement et profondément contaminées par l’oubli qu’il
provoque. Au contraire, les universels n’ont besoin que des facultés rationnelles, qui peuvent
être aveuglées mais jamais tout à fait submergées par ces influences corporelles 8. Ceci dit, cette
précision nous apprend que même si elle est plus difficile, il y a aussi une réminiscence des
particuliers : le schème du ressouvenir couvre toute connaissance possible. Il n’y a donc jamais
de pure obtention de connaissance de l’extérieur, mais toute acquisition cognitive est un réveil,
une libération, une réactualisation et une réarticulation de contenus internes à l’âme.

1. ET 191, p. 166.26-168.10. Outre les propositions explicitement citées dans celle-ci (20, 43, 44 et 51), il faut
lire le passage à la lumière de la proposition 39 : la conversion peut se limiter à l’οὐσία comme elle peut aussi
inclure l’activité, nous suivons sur ce point J. Trouillard, La mystagogie de Proclos, Paris, Belles Lettres,
1982, p. 53-70.

2. In Alc. 191.5-192.14. Le problème émerge d’objections qui opposent l’exigence de citer le moment où l’on
a appris chaque chose de l’Alcibiade 106d-e aux arguments sur la réminiscence dans le Phédon 75c-d.

3. Ecl. Phil. Chald. 5, p. 211.25-212.16, qui, à cette affirmation d’une identité de toutes les âmes par leurs
constituants, retrouvés par réminiscence, ajoute une nuance : chaque âme possède en outre sa forme propre en
plus de celle qu’elle partage avec toutes les autres, celle-ci l’individualise. Sur cette question, voir M. Perkams,
« An Innovation by Proclus : The Theory of the Substantial Diversity of the Human Soul », dans Proklos, éd.
M. Perkams et R. M. Piccione, p. 167–185.

4. In Remp. II.153.28-154.5.
5. In Remp. II.351.11-17.
6. In Eucl. 46.18-47.8.
7. In Alc. 224.1-16.
8. In Remp. II.350.15-23 ; voir aussi la section 1.2 supra.
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1.4.1.2 Conditions

Qu’est-ce qui rend l’âme capable d’être ainsi purifiée et de se ressouvenir ? On peut distinguer
ce qui explique que seules les âmes sont capables de réminiscence des facteurs qui rendront une
âme donnée plus ou moins capable de réminiscence.

Pour toute âme Une première raison est très générale : comme la réminiscence est un
processus, il doit s’opérer dans le temps, en plusieurs étapes. Cela signifie que ce pour se
ressouvenir (que ce soit par apprentissage ou découverte), il faut soi-même être une réalité
temporalisée, qui vit plusieurs moments successifs, même si ses λόγοι constitutifs sont toujours
présents 1. Mais il ne peut s’agir de n’importe quelle façon d’être dans le temps : d’après Proclus,
une âme mortelle ne saurait être capable d’intellection ou de réminiscence, il lui faut donc vivre
toujours 2.

Une autre condition concerne la descente de l’âme dans le devenir. Certes, celle-ci entrave
la réminiscence, mais si l’âme était d’emblée détachée de la réalité corporelle au point d’être
inaccessible aux passions, elle serait toujours parfaite, ne connaîtrait pas d’oubli et donc pas
de réminiscence. C’est parce qu’elle peut sombrer et le fait au moins provisoirement que l’âme
(ou son « cocher ») peut opérer une réminiscence 3. Il n’y a donc pas de réminiscence pour
les âmes, divines ou démoniques, qui échappent à l’influence du devenir. Mais la réminiscence
est purification de la διανοία, comme l’affirme le passage traduit ci-dessus. Or il s’agit de la
faculté psychique que n’ont pas les animaux 4. La réminiscence est donc une opération exclusi-
vement humaine, et commune à tous les humains, dans la mesure où elle exige temporalisation,
immortalité, contact avec le devenir et possession de la faculté dianoétique.

Proclus y ajoute encore la présence de vestiges du divin, de συνθήματα, placés par le Dé-
miurge dans les âmes humaines pour favoriser la prière et la réminiscence à titre de cause
matérielle de celle-ci 5 : une intuition obscure du divin, qui pourrait n’être qu’un autre nom de
l’une des ἔννοιαι. Ces dernières, bien entendu, sont aussi condition de possibilité de la réminis-
cence, puisque son but est leur bonne articulation.

Pour chaque âme Toutes les âmes humaines ne sont cependant pas égales devant la rémi-
niscence. Dans des passages sur lesquels nous reviendrons, Proclus opère des distinctions selon

1. In Alc. 228.1-24.
2. In Parm. V.1014.26-36. Proclus ne détaille cependant pas les raisons de cette inférence, qui figure seule-

ment comme exemple d’exploration des conséquences de l’hypothèse de l’immortalité de l’âme et de l’hypothèse
inverse, dans le cadre de l’exposition de la méthode dialectique ; voir à ce sujet la sous-section 2.1.6. Il est
cependant probable qu’il ait à l’esprit un argument inspiré du Ménon, 81c-d.

3. In Alc. 227.2-23, à partir du Phèdre 249c et 253c-e. Proclus attaque ici la thèse plotinienne (ou ce qu’il
en comprend) de l’âme rationnelle non descendue dans le corps ; sur cette polémique, voir notamment ET 211 ;
In Tim. III.334.3-8 ; D. G. MacIsaac, « The Nous of the Partial Soul in Proclus’ Commentary on the First
Alcibiades of Plato », Dionysius 29 (2011), p. 29–60.

4. In Tim. I.53.21-23 ; voir aussi la version arabe de la fin de l’In Tim., p. 206v.1-2. Cependant, en In Tim.
III.238.29-240.6, Proclus semble suggérer que même les animaux ont une âme immortelle à côté de leur âme
mortelle et purement irrationnelle, ce qui rend possible la métensomatose des âmes humaines en animaux, mais
pourrait ouvrir l’accès à la réminiscence pour ceux-ci également.

5. In Tim. I.213.16-19 ; Ecl. Phil. Chald. 1, p. 206.19-25 et 5, p. 211.20-25.
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au moins deux critères. Le premier est pour ainsi dire développemental : il y a un bon moment
dans l’évolution naturelle de l’individu pour opérer la réminiscence. Dans le Parménide, Socrate
est représenté comme jeune moins pour des raisons de plausibilité historique (on sait ce qu’elle
vaut pour ce dialogue) que parce que la jeunesse est une condition favorable à la réminiscence 1.
En revanche, cela ne signifie pas qu’un nouveau-né soit dans la meilleure des postures pour se
ressouvenir. D’une part parce qu’il faut qu’il y ait oubli pour qu’il y ait réminiscence et que
cet oubli, cette désarticulation, ne survient qu’après la naissance, en raison des impressions
corporelles. D’autre part parce qu’alors, l’influence du corps est trop puissante pour susciter
quoi que ce fût d’autre qu’un oubli profond que seul le temps pourra mitiger 2.

Le second critère mérite plus d’explications.

Parmi les natures, certaines, plus vigoureuses, contemplent par elles-mêmes le vrai et
sont plus inventives, « sauvées par leur propre force », comme dit l’oracle, tandis que
d’autres, plus faibles, ont besoin d’un enseignement et d’une réminiscence opérée
par d’autres, qui possèdent la perfection dans les domaines où elles-mêmes sont
imparfaites. 3

Ce passage nous fournit une importante opposition qui structurera la fin de la présente section :
celle entre la recherche autonome et l’enseignement par autrui. Ce qui est moins clair, c’est en
quoi certaines âmes sont plus vigoureuses et dès lors autonomes tandis que d’autres le sont moins
et ont besoin d’une aide extérieure : invoquer le caractère ne suffit pas. Proclus n’en parle pas
moins de natures : il ne s’agit donc pas seulement de moments différents dans l’évolution d’une
âme, mais aussi de caractéristiques au moins en partie innées. Nous examinerons en détail par
la suite ce qui constitue la bonne nature pour la découverte ou l’apprentissage 4.

1.4.1.3 Sources de réminiscence

Passons toutefois maintenant à ce qui provoque la réminiscence. Le passage traduit au début
de cette section indique qu’il s’agit des « phénomènes », à partir d’ailleurs, de l’extérieur 5.
Lesquels ?

Monde extérieur Nous l’avons déjà évoqué : la sensation, aussi bas degré cognitif et aussi
incapable de connaissance au sens strict soit-elle, est l’instrument de la réminiscence de la
διάνοια, elle lui en fournit le matériau 6. Le cas paradigmatique est celui des phénomènes astro-
nomiques. En observant les révolutions du Monde, les centres et les axes des sphères célestes, les
parcours des différents astres, nous pouvons nous rappeler, à partir de ces phénomènes visibles

1. In Parm. I.687.28-30.
2. Respectivement In Tim. II.287.12-18 et III.330.9-331.2. Sur ces questions, voir la sous-section 3.2.1.6.
3. In Alc. 177.6-11 : Kαὶ τῶν φύσεων αἱ μὲν ἐρρωμενέστεραι δι' ἑαυτῶν θεῶνται τὸ ἀληθὲς καί εἰσιν

εὑρετικώτεραι, ‘σωζόμεναι δι' ἑῆς ἀλκῆς', ὥς φησι τὸ λόγιον, αἱ δὲ ἀσθενέστεραι ἐπιδέονται καὶ διδασκαλίας καὶ
τῆς παρ' ἄλλων ἀναμνήσεως τῶν τὸ τέλειον ἐχόντων ἐν οἷς εἰσὶν ἀτελεῖς. Il s’agit du fr. 52 des Oracles Chal-
daïques, aussi rapporté en In Remp. II.112.23 et 120.4.

4. Voir sous-section 3.2.1.
5. Voir ci-dessus In Parm. IV.894.18-2. Voir aussi In Eucl. 44.25-45.17 et 46.15-47.8.
6. In Remp. I.232.29-233.4 et In Tim. I.102.29-32, voir sous-section 1.1.1.4.
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particulièrement réguliers, que l’univers est organisé selon des λόγοι qui sont aussi les nôtres 1.
Mais même si ce genre d’exemple déjà cher à Platon est fréquent chez Proclus, il ne s’agit pas
de la seule source empirique de stimulation de la réminiscence. En effet, de plus prosaïques
observations, par exemple celle de l’Histoire humaine, peuvent faire l’objet de corrélations et
de prédictions qui ont elles aussi cet effet de rappel et de facilitation de la réminiscence 2.

Par ailleurs, la manière dont la sensation se fait instrument de la réminiscence peut varier
pour chacun. Proclus distingue à la suite de Plotin trois grands profils d’âmes prêtes à la rémi-
niscence. Le musicien ou plutôt le mélomane (μουσικός) perçoit dans la musique les harmonies
audibles qui le renvoient à la beauté divine et enclenchent sa réminiscence. L’amoureux peut
faire de même à partir de toute beauté sensible, et en particulier de la plus pure, à savoir la
beauté visible. Le philosophe, enfin, est capable de fonder sa réminiscence dans toutes les formes,
toutes les régularités, qu’il rencontre dans la réalité sensible 3. Si l’on suit cette gradation, la
beauté est une saillance particulière dans les régularités sensibles qui les rendent plus propices
à servir à la réminiscence et, parmi les beautés, l’audible apparaît à plus de gens que la visible.
Dans le cas des trois profils, ce sont des régularités dans le flot du devenir, éventuellement
belles, qui renvoient l’âme à sa propre organisation interne et permettent sa réminiscence.

Exercice dianoétique La réminiscence est purification de la διάνοια. Dans la mesure où
celle-ci n’est pas une faculté émergente mais ne cesse d’être présente, quoique parfois engourdie,
on peut s’attendre à ce que les pratiques qui servent à l’entraîner soient aussi celles qui stimulent
la réminiscence 4. Cela se vérifie.

Éducation préparatoire La παιδεία, que ce soit dans le sens restreint (souvent favorisé
par Proclus) de transmission culturelle, ou dans le sens plus large qu’il mobilise parfois, est
chez lui réputée porteuse de réminiscence. En dressant la partie irrationnelle de l’âme et en
nourrissant la rationnelle, elle fournit à cette dernière l’occasion de se ressouvenir des êtres 5.
Les mathématiques, en particulier, offrent des images qui stimulent la réminiscence 6. Pour
peu que l’on dispose d’une nature adéquate, même les encouragements et les conseils pleins de
modération des poètes rendent accessible la réminiscence des révolutions de l’âme, de ses λόγοι
éternels et de ses puissances 7. Cette préparation par la poésie et les sciences se confond avec
celle préconisée pour se rendre capable de faire de la dialectique.

1. In Eucl. 89.15-22 et In Tim. III.150.21-28.
2. In Tim. I.123.29-124.4
3. In Remp. I.58.27-59.20 et In Eucl. 21.4-24. Les deux passages ne sont pas rigoureusement parallèles : dans

le second, l’amoureux semble n’être sensible qu’aux beautés visibles (à l’exclusion des audibles), et le philosophe
n’utiliser que les régularités mathématiques, plutôt que toute forme sensible. Sur la réminiscence de l’amoureux,
voir aussi TP I.6, p. 30.3-7.

4. Nous avons décrit ces pratiques dans la sous-section 1.1.4.4. Certaines seront plus particulièrement dé-
taillées dans les sous-sections 3.2.2 et 5.3.

5. In Tim. I.40.24-41.5 ; voir aussi In Alc. 14.9-19 et 195.12-17.
6. TP I.4, p. 20.8-12.
7. In Remp. I.179.9-15.
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Textes Les sciences passent aussi par les traités, par exemple d’Éléments : ceux-ci sont
l’occasion d’une réminiscence des théorèmes qui y sont exposés 1. C’est aussi valable pour les
écrits de Platon, qui contiennent (par exemple dans le choix des mots des interlocuteurs) à la
fois des exhortations au lecteur et des indices sur la structure de la réalité divine, tous censés
aider le lecteur à s’en ressouvenir 2. Cela pourrait aussi être le cas des spéculations exégétiques
elles-mêmes 3. Du moins le Diadoque utilise-t-il à répétition le lexique du ressouvenir pour
décrire les enseignements qu’il estime trouver dans les dialogues platoniciens 4.

Discussions La réminiscence est surtout enclenchée par la discussion, dont la forme
par excellence est la dialectique. Elle permet à l’âme de retrouver ce qu’elle a en elle, par
opposition tant à l’écoute passive d’une rhétorique (qui n’informe que sur l’extérieur) qu’à la
transmission des techniques (qui ne vise qu’à l’adaptation au devenir) 5. C’est en fait l’ensemble
de l’entretien philosophique, maïeutique comprise, qui permet la réminiscence 6. Au fil des
questions posées en un tel entretien, le répondant est amené à éveiller son âme et à en retrouver
les λόγοι essentiels, toujours déjà inscrits en elle, ce que Proclus considère comme une preuve
que toute connaissance et tout apprentissage qui y mène est une réminiscence 7. Dans l’ensemble,
les pratiques préparatoires à la réminiscence coïncident ainsi avec celles d’entraînement de la
διάνοια : la réminiscence de ses propres λόγοι constitutifs est son activité propre.

1.4.1.4 Les deux modes de réminiscence

En quoi consiste la réminiscence ? Elle fait suite à la mise en ordre de l’irrationnel, mais
constitue en elle-même une articulation interne à la partie cognitive rationnelle de l’âme, qui
permet d’ôter les dernières « tuniques » que cette dernière a revêtues dans sa descente 8. Elle
peut s’accomplir selon deux modes, qui sont les seules façons pour une âme humaine d’obtenir de
la connaissance : l’apprentissage (μάθησις) permis par l’enseignement, et la découverte (εὕρεσις)
permise par la recherche 9. Tout comme la réminiscence en général, ces deux activités sont
propres aux âmes humaines : elles exigent de disposer de λόγοι innés et d’être capable de les
retrouver (ce qui n’est pas le cas des animaux dépourvus de raison), mais aussi d’avoir besoin de
le faire, c’est-à-dire d’être en un état d’oubli (ce qui n’est pas le cas des êtres supérieurs aux âmes
humaines) 10. Toutes deux supposent la possibilité d’une progression, et dès lors une succession

1. In Eucl. 431.15-432.19, qui est d’ailleurs la conclusion du commentaire de Proclus.
2. In Tim. Tim III.42.2-16 et TP I.5, p. 21.3-11.
3. In Remp. II.217.15-18 leur donne du moins une fonction de rappel, mais qui semble relever davantage du

moyen mnémotechnique pour des âmes déjà initiées.
4. Par exemple In Tim. I.172.14-32 et In Alc. 14.16-18. Il applique parfois aussi l’expression à ses propres

écrits, voir par exemple In Tim. III.293.5-14.
5. Respectivement In Alc. 170.25-171.6 et In Crat. 61, p. 26.19-27. Ce second cas était cependant décrit

comme un entraînement de la διάνοια en In Parm. III.341.1-4 et TP V.24, p. 87.22-88.5, il constitue donc un
exemple limite.

6. In Alc. 28.18-29.1. Nous reviendrons en détail sur la dialectique, ses méthodes et ses outils au chapitre 2.
7. In Alc. 15.12-16 et 280.24-281.16.
8. In Alc. 224.1-225.11.
9. In Alc. 176.19-25 ; 225.11-14 ; In Remp. II.286.3-13 et TP I.1, p. 8.5-15.

10. In Alc. 187.3-17.



1.4. ACQUÉRIR LA CONNAISSANCE 105

temporelle : il faut un état d’ignorance, puis un état de recherche ou d’enseignement, suivi
d’une découverte ou d’un apprentissage, pour aboutir enfin à un état de connaissance acquise,
chaque stade étant meilleur que le précédent 1.

Ce schéma s’applique aux connaissances intellectuelles telles qu’usuellement visées par les
commentaires procliens, mais aussi aux artisanats. En effet, un artisan donne forme à une ma-
tière corporelle, à partir de la forme sans matière de l’objet à créer, qu’il possède préalablement
en son âme. Pour ce faire, il déploie dans la matière un λόγος, en un procédé très similaire à
la réminiscence philosophique, et qui peut reposer lui aussi soit sur une découverte personnelle,
soit sur l’enseignement obtenu d’un autre artisan 2. Les concepts de découverte et d’apprentis-
sage portent ainsi sur diverses sortes de savoir que l’on peut acquérir, aussi bien théoriques que
pratiques.

Il reste à voir en quoi consistent, à leur tour, ces deux modes. Une première comparaison
entre eux nous dit qu’« il faut soit apprendre ce qu’on ignore, soit le découvrir : soit en nous
convertissant vers nous-mêmes et en trouvant le vrai par nous-mêmes, soit en étant mus et aidés
par d’autres à la saisie de la science » 3. À première vue, un tableau assez clair se dessine : on peut
soit conquérir la connaissance par ses seuls efforts, en une autoconversion spontanée de l’âme
– et c’est la découverte – soit la recevoir plus passivement d’autrui – et c’est l’apprentissage.
La suite du passage va du moins dans cette direction : certaines âmes ont une nature plus
vigoureuse, elles peuvent contempler par elles-mêmes et sont aussi capables d’y aider les autres
âmes, plus faibles, qui ont besoin d’enseignement et de réminiscence fournis de l’extérieur 4. Nous
aurions donc une réminiscence de première main, la découverte, active et autosuffisante, comme
une sorte de choix préférable opposé à une réminiscence de seconde main, l’apprentissage, qui
repose sur l’aide d’autrui, en l’occurrence celle des âmes capables de découverte. Le modèle est
simple, est-il tenable ?

1.4.2 Recherche et découverte

Examinons d’abord la découverte qui, à prendre à la lettre ce qu’on vient de dire, semble
distinguer le savant capable d’enseigner de celui qui a simplement appris quelque chose d’un
maître. Les âmes humaines sont liées au corps, ce qui les soumet à des mouvements extérieurs et
rend parfois nécessaire une correction par un agent externe, c’est l’apprentissage. Elles n’en sont
pas moins essentiellement automotrices, c’est donc la découverte qui est le mode d’accès le plus
approprié à l’essence de l’âme 5. La découverte serait donc le mode d’accès à la connaissance
qui préserve l’autonomie de l’âme.

1. In Alc. 177.12-178.12 ; 180.9-20 et 228.1-24 ; In Crat. 65, p. 28.27-29.
2. In Crat. 53, p. 22.28-23.13. Toute forme de travail physique (pourvu qu’elle soit compatible avec la vertu)

est d’ailleurs valorisée comme permettant un progrès de l’âme en In Op. 132-133.
3. In Alc. 176.24-28 : ἀλλ' ἢ μαθεῖν δεῖ τὸ ἀγνοούμενον ἢ εὑρεῖν, ἢ πρὸς ἑαυτοὺς ἡμᾶς ἐπιστρέφοντας καὶ δι'

ἑαυτῶν τὸ ἀληθὲς ἀνευρίσκοντας ἢ παρ' ἄλλων ἀνακινουμένους καὶ βοηθουμένους εἰς τὴν τῆς ἐπιστήμης ἀνάληψιν.
4. In Alc. 177.6-11, traduit plus haut.
5. In Alc. 225.14-24.
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1.4.2.1 Découverte paradigmatique

Immobilité silencieuse À la prendre au sérieux, elle est un idéal exigeant. Pour prendre un
cas extrême mais paradigmatique, découvrir ce qu’est le Démiurge à partir de notre situation
incarnée exige d’en avoir à l’esprit tous les effets : la nature de l’ensemble des êtres sensibles aussi
bien que, celles des principes intermédiaires, c’est-à-dire l’ensemble des êtres qui composent la
vie de l’univers. On rencontrera à nouveau cette logique à propos de la dialectique : connaître
vraiment, c’est passer en revue toutes les conséquences. Mais la découverte prise dans toute sa
radicalité est encore plus exigeante, car elle demande une identification à l’objet à découvrir ;
pour découvrir le Démiurge, l’âme doit aussi devenir un monde intellectif qui imite autant
que possible l’ordre intelligible, puisque telle est la caractéristique du Démiurge 1. Mais cette
découverte au sens le plus plein, comme le répète ensuite Proclus, est la limite des capacités
de l’âme : elle s’opère par sa capacité à demeurer en elle-même, immobile et silencieuse, par
sa manence qui l’assimile à l’éternité du divin, la rend capable d’une contemplation intérieure
mais pas d’une communication de ce qu’elle a découvert 2. Pour notre propos, c’est fâcheux : si
la découverte doit être non seulement ce qui rend une âme capable d’enseigner à autrui, mais
aussi ce qui caractérise son automotricité, elle doit pouvoir communiquer et se mouvoir.

Modes de découverte Proclus distingue à cette occasion trois niveaux de découverte. Le
premier est celui qu’on vient de décrire, par union avec son objet ; il s’agit d’une découverte
intellective, c’est-à-dire qui est moins propre à l’âme en tant qu’âme qu’en tant qu’elle pos-
sède un intellect. Le second est la découverte scientifique, qui procède par raisonnement et
composition. Le troisième est la découverte doxastique, elle correspond au concept moderne
de sérendipité 3 : elle découvre au gré des circonstances, par des moyens irrationnels ou for-
tuits, ce qui la teinte d’incertitude 4. Ce dernier niveau n’est guère développé par Proclus, il
est même exclu de l’autre partage des modes de découverte proposé peu avant. Celui-ci oppose
une découverte scientifique, qui descend des principes vers les conséquences, à une découverte
proprement réminiscente, qui remonte des dérivés vers les principes et est qualifiée d’encore un
peu plus difficile que la première 5. C’est à cette remontée réminiscente que correspond vraisem-
blablement la découverte intellective. Son modèle, l’Intellect, est conversion permanente vers
lui-même, qui implique une découverte toujours en cours mais toujours déjà réalisée : elle est le
nom qu’on peut donner à la plénitude qui lui vient des intelligibles et qu’il saisit sans obstacle 6.
Pour les âmes humaines, cela reste un idéal régulateur. Il justifie néanmoins que celui qui sait
quelque chose, tant qu’il ne l’a pas découvert, est tenu à la plus grande prudence, mais peut

1. In Tim. I.301.3-302.8. Il s’agit de l’intellection par autodépassement de l’âme, voir à ce sujet la sous-section
1.1.5.3.

2. In Tim. I.303.3-24.
3. À savoir la découverte inattendue par observation sagace d’un phénomène a priori non envisagé comme

source de découverte possible ; voir par exemple A. Kantorovich et Y. Ne’eman, « Serendipity as a Source
of Evolutionary Progress in Science », Studies in History and Philosophy of Science 20.4 (1989), p. 505–529.

4. Sur ces trois modes, comparer In Tim. I.302.8-24 et 400.17-23.
5. In Tim. I.300.30-301.3.
6. TP V.17, p. 62.22-63.5.
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se montrer très assuré et affirmatif une fois la découverte réalisée : il sait alors, avec toute la
certitude possible, ce qu’il doit dire et faire 1.

1.4.2.2 Sciences et découverte

Méthode Une première nuance est ainsi à apporter à l’idéal de découverte : pour qu’elle
puisse rendre capable d’enseigner et surtout pour qu’elle préserve bien l’automotricité de l’âme,
il ne doit pas s’agir de la découverte intellective, ni de la doxastique, mais de la découverte
scientifique. En effet, elle seule est le résultat d’une recherche (contrairement à ce qui est
obtenu par hasard ou par perception) distincte de la découverte proprement dite (contrairement
à l’activité intellective) 2. Grâce à l’investigation scientifique des images de l’intelligible, l’âme
peut y retrouver des reflets de sa propre essence et, ce faisant, se retrouver elle-même 3. Or
toute science s’occupe principalement de ses axiomes et de leurs conséquences. Dans le cas
de la géométrie, science typique chez Proclus, on peut distinguer, parmi ces conséquences, les
problèmes et les théorèmes. Les premiers font l’objet d’une construction d’objets inexistants
à partir de règles existantes, tandis que les seconds ont une réalité indépendante et font donc
l’objet de la découverte 4. Une science ne peut être vraiment théorique ou contemplative que
lorsqu’elle passe des problèmes aux théorèmes, qui sont un plus digne objet ; elle n’en a pas
moins besoin d’avoir construit des problèmes pour la découverte de ses théorèmes 5. Cela exige
un complet déploiement des méthodes dialectiques : alors que l’analyse peut suffire à résoudre
les problèmes, il faut déployer la division pour découvrir les formes, la démonstration pour
passer des principes posés aux théorèmes recherchés 6. Dans le cas des sciences, la découverte
est toujours le résultat et le but de l’application d’une méthode. Cela n’exclut pas la découverte
accidentelle (ou « porisme »), c’est-à-dire celle d’un théorème supplémentaire à celui recherché,
mais il n’est obtenu qu’après le déploiement des méthodes scientifiques et grâce à lui, non
par un concours de circonstances fortuit 7. La spontanéité de la découverte sur ce mode est
conditionnée à la capacité à suivre consciencieusement la méthode scientifique, ce qui donne un
sens différent à l’affirmation d’une « vigueur » automotrice (à la façon du passage traduit plus
haut) comme corrélat inné de la découverte.

Hypothèses Nous avons dit que la méthode scientifique part d’hypothèses, et notamment
d’axiomes 8. Celles-ci ne sont pas choisies au hasard ; le critère principal de leur choix est juste-
ment la nature des découvertes qu’elles permettent. Dans la physique du Timée interprété par

1. In Alc. 120.2-6 et 287.6-9.
2. In Eucl. 19.1-5.
3. In Eucl. 140.27-142.7. Une tentative de reconstruction des étapes de l’expérience psychique de réminis-

cence obtenue par la science est aussi proposée par E. Moutsopoulos, Les structures de l’imaginaire dans la
philosophie de Proclus, op. cit., p. 29-41.

4. In Eucl. 200.22-201.5.
5. In Eucl. 234.1-6 et 243.16-29, à propos du théorème 4 des Éléments, qui exige qu’on sache comment

construire des droites égales, ce qui est un problème.
6. In Eucl. 69.13-19 et 242.17-20.
7. In Eucl. 301.22-302.10.
8. Nous reviendrons plus en détail sur la structure des sciences hypothétiques et de la dialectique dans la

section 2.1.
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Proclus, l’axiome de l’existence d’un Démiurge a pour fonction de faire découvrir au lecteur
la nécessité d’une cause efficiente de toutes choses, tandis que celui qui concerne le Modèle ne
vise pas tant à faire découvrir l’existence d’une cause paradigmatique (déjà déductible de celle
du Démiurge) qu’à découvrir en quoi elle consiste, ce qui fera l’objet de définitions et démons-
trations fondées sur cet axiome 1. La découverte n’est ainsi pas accomplie par l’hypothèse de
départ mais bien par les démonstrations qu’elle rend possibles : la cause finale de l’univers (celle
visée par la bonté du Démiurge en 29d-e) introduit le discours de Timée afin d’en permettre
la découverte tout au long de ce discours 2. À l’inverse, une hypothèse peut être repoussée au
seul motif qu’elle ne permet pas de découvertes 3 : c’est là le critère de valeur et de sélection
des hypothèses scientifiques.

Lemmes La découverte est donc rendue possible par des hypothèses. Elle peut aussi reposer
sur des conclusions prises comme des hypothèses partielles, c’est-à-dire des lemmes précédem-
ment découverts : un ou plusieurs théorèmes peuvent eux-mêmes servir à une découverte 4.
Celle-ci est ainsi guidée par une doctrine que d’autres arguments ont permis d’établir, parfois
en d’autres contextes. La découverte de la fin ultime de l’être humain dépend du théorème qui
identifie juste et avantageux, la détermination de ce qu’est la justice dépend à son tour du fait
que différentes activités conviennent à des natures différentes 5. Une découverte, même sur des
sujets naturels, peut s’appuyer sur une doctrine théologique 6, qu’il faut probablement inter-
préter comme quant à elle enseignée plutôt que découverte. Dans tous ces cas, la découverte
n’est pas opérée à partir de rien, elle exige non seulement de suivre une méthode, mais aussi de
s’appuyer sur des propositions admises, soit à titre d’hypothèses, soit suite à une découverte
ou un enseignement antérieurs. Elle trouve son automotricité dans ce milieu de scientificité,
dans le mouvement d’une proposition ou d’un concept à l’autre, tissant par là l’articulation
recherchée.

1.4.2.3 Conduire à la découverte

La description donnée jusqu’à présent peut donner l’impression que la découverte est un
processus strictement intérieur et individuel. C’est en principe possible, mais ne semble pas
constituer la modalité ordinaire de la découverte scientifique.

Effort collectif Mentionnons d’abord un cas limite. Les pythagoriciens qu’admire Proclus
sont censés avoir eu pour principe communautaire de collectiviser la recherche, et du moins de
mettre en commun leurs découvertes doctrinales. Chacun peut ainsi jouer le rôle d’enseignant

1. In Tim. I.264.10-20 ; 320.26-31 et 328.16-332.18.
2. In Tim. I.355.28-356.5. Cette façon de comprendre une hypothèse par l’exploration de ses conséquences

sera le principe directeur de la dialectique, voir sous-section 2.1.6.
3. In Remp. II.17.5-9, qui argumente contre l’hypothèse d’un nombre tiré des sept Cosmocrateurs.
4. TP III.cap., p. 1.10-11., cf. In Eucl. 211.12-18.
5. In Alc. 315.6-8 et 317.18-20 ; In Remp. I.252.2-4.
6. TP I.6, p. 30.7-10.
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pour les autres, qui se font élèves. C’est cette habitude que reprennent les personnages du Ti-
mée ; en la mettant en scène au début du dialogue, Platon nous invite selon Proclus à imiter
la coutume dans nos propres pratiques collectives 1. Cela fait du moins écho à l’exigence du
nomothète de la République envers les Gardiens : pratiquer ensemble la découverte des révolu-
tions astronomiques 2. La découverte pourrait ainsi se faire ensemble, ou en tout cas faire l’objet
d’une émulation où les progrès d’autrui stimulent et facilitent ceux de chacun. La découverte
comme activité automotrice de l’âme serait ainsi renforcée par celle d’autres âmes.

Aide Mais le cas le plus fréquent va plus loin encore. Trouver la vérité exige de chercher soi-
même, d’apprendre les uns des autres et de prendre les dieux pour guides 3. Le rapprochement
avec l’apprentissage est par là suggéré : si l’on peut trouver par soi-même, ce sont parfois les
dieux et souvent les hommes qui nous aident à le faire. Il peut s’agir de simplement inciter l’âme
à chercher, mais aussi de la guider pas à pas au fur et à mesure de sa recherche ; Parménide fait
l’un comme l’autre avec Socrate 4. Celui-ci, à son tour, aidera Alcibiade à découvrir, que ce soit
en opérant un raisonnement sur le contraire de ce qui est recherché pour laisser le jeune homme
finir le travail par lui-même, ou en l’accompagnant dans toute l’exploration des hypothèses
possibles, qui est nécessaire à sa découverte de la conclusion 5.

En outre, sur ce dernier cas, Proclus reste équivoque quant à qui réalise la découverte
(laquelle porte sur « notre οὐσία ») entre Alcibiade, le lecteur du dialogue, ou les deux. Il
ne s’agit pas d’un cas isolé. De façon plus claire encore, Proclus conclut son Hypotyposis en
expliquant à son destinataire que l’enquête sur les hypothèses astronomiques (y compris celles
erronées) était nécessaire pour le mener à la découverte du mouvement véritable des planètes 6.
Une simple exposition du modèle juste n’y aurait pas suffit, il n’y aurait pas eu alors de
découverte. Mais ce cas, tout comme l’assistance soutenue de Socrate envers Alcibiade, montre
que la découverte n’exige pas forcément une démarche entièrement spontanée et solitaire, et
peut tout à fait être accompagnée du début à la fin sans cesser d’être découverte.

Enseigner à découvrir ? Est-ce à dire que les catégories d’apprentissage et de découverte
se rapprochent au point de se confondre ? Il faudra d’abord examiner l’apprentissage pour
répondre à cette question. Mais nous pouvons déjà souligner que son automotricité essentielle
se caractérise davantage par le caractère logique, fondé et bien compris de ses progrès que par
l’absence d’assistance extérieure 7. Nous aurons par la suite l’occasion de voir que cet éventuel
accompagnement en dit aussi peu qu’il est possible pour stimuler l’automotricité de l’âme 8 ;

1. In Tim. I.16.2-12.
2. In Remp. II.74.22-25.
3. TP I.1, p. 8.5-15.
4. Respectivement In Parm. IV.874.3-7 et 860.10-12.
5. Respectivement In Alc. 212.16-213.3 et 308.11-19.
6. Hypot. VII.58, p. 239.
7. Proclus va jusqu’à identifier l’automotricité de l’âme et sa tension vers l’intellection, notamment dans

l’EP, voir à ce sujet E. F. Kutash, « A Physics for the Psyche ? : Proclus Institutio Physica and the “Life” of
the Soul », dans History of Platonism, éd. R Berchman et J. Finamore, p. 199–213.

8. Voir sous-section 4.2.2.
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il n’en est donc pas exclusif. Cela doit nous amener à comprendre cette automotricité comme
différente d’une pure spontanéité qui transformerait d’elle-même, par quelque heureux hasard,
les mouvements passionnels de l’état ordinaire de l’âme humaine incarnée, son oubli et son
ignorance. L’automotricité qu’il s’agit de préserver – voire de reconquérir – survient contre ou
au moins malgré ces mouvements passionnels, elle est une liberté naturelle mais acquise plutôt
que spontanée. Garder cette lecture à l’esprit nous permet de rendre raison de cette découverte,
à la fois caractérisée par l’automotricité, et pouvant néanmoins s’opérer en se faisant guider
par une méthode, par un texte ou par un tiers. Elle nous permettra aussi de la comparer plus
finement avec l’apprentissage.

1.4.3 Enseignement et apprentissage

Prenons donc le problème par l’autre bout, celui de l’apprentissage et de son corrélat,
l’enseignement. Le passage traduit à la fin de la section sur la réminiscence suggère que celui
qui apprend est mû par autrui, que sa réminiscence lui vient donc de l’extérieur. Cela a pu
amener à attribuer aux néoplatoniciens tardif un certain pessimisme quant à la possibilité
d’une connaissance autonome : l’âme particulière serait radicalement incapable de progresser
et de se connaître sans une aide extérieure, divine ou humaine 1. Seulement, nous avons vu que
Proclus maintient la définition de l’âme comme οὐσία automotrice et celle de la connaissance
comme réminiscence autoconversive. Il n’y a connaissance que si c’est l’âme elle-même qui
articule ses propres λόγοι. Dans ces conditions, comment l’apprentissage peut-il être une forme
de réminiscence ?

1.4.3.1 Les deux apprentissages

Il convient d’abord de mentionner une distinction que propose Proclus. Il y a en fait deux
types d’apprentissage et donc d’enseignement. Le premier est une influence qui descend direc-
tement de causes supérieures, typiquement de dieux, vers un apprenant à un niveau de réalité
inférieur. Le second est un éveil au sein d’une âme par l’action d’une autre âme, située au
même niveau de réalité. La découverte n’est meilleure que par rapport au second type d’ensei-
gnement ; elle reste en défaut par rapport au premier 2. Nous devons donc poser séparément,
pour ces deux genres d’apprentissage, la question de l’automotricité qui les accompagne.

Enseignement divin Un exemple donné par Proclus d’enseignement divin est le discours
du Démiurge aux jeunes dieux dans le Timée 41a-42e. Dans la mesure où il s’agit d’une trans-
mission divine réputée supérieure à la découverte, cela signifie-t-il que l’intellection y serait
providentiellement causée par une sorte de grâce ? Voyons ce qu’en dit le Diadoque dans le
commentaire plus spécifiquement consacré à ce passage :

1. Voir en particulier M. Erler, « Hilfe der Götter und Erkenntnis der Selbst : Sokrates als Göttergeschenk
bei Platon und den Platonikern », dans Metaphysik und Religion, éd. T. Kobusch et M. Erler, p. 387–413,
qui ne laisse ouverte l’éventualité d’une découverte autonome que suite à une indispensable assistance divine.

2. In Alc. 188.3-13 et 242.2-11.
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Lorsque le Démiurge parle, les jeunes dieux ont le rang d’auditeurs, et lorsqu’il in-
tellige, ils apprennent, car l’apprentissage est dianoétique. Lorsqu’il demeure en sa
propre unité, alors ces enfants intelligent. En effet, ils reçoivent toujours le rang in-
férieur au sien. Quand ils sont remplis à partir de lui, ils maintiennent la proportion
en s’en faisant les auditeurs ; quand ils déploient sa puissance unique, en apprenant
(car celui qui apprend déploie l’intellection de celui qui enseigne) ; quand ils sont
inspirés par lui, en intelligeant (car l’intellect devient inspiré par le contact avec
l’Un). 1

L’apprentissage, même inspiré par le Démiurge, est une activité dianoétique. Elle consiste bien
à déployer une intellection, sans la produire à proprement parler, avec l’unité et la concentration
que cela impliquerait. Même les jeunes dieux, démiurges de second rang, n’apprennent qu’en un
tel déploiement dianoétique. La manière dont les dieux apprennent les uns des autres dépasse
la portée de notre étude, elle est de toute façon peu traitée ailleurs chez Proclus. Mais d’un
point de vue général, l’action des dieux sur des réalités, humaines ou divines, qui leur sont
inférieures, consiste à renforcer la disposition naturelle par laquelle chacun tend vers sa propre
réalisation 2. Par ailleurs, ce passage peut néanmoins nous fournir un argument a fortiori : si
même l’apprentissage divin reste au niveau de la διάνοια sans le dépasser, il doit en aller de
même de l’apprentissage suscité par d’autres âmes humaines.

Enseignement humain Il reste possible de raffiner le second type d’enseignement selon le
genre d’âme qui le fournit : toutes ne sont pas capables d’en proposer un qui soit valable. La
multitude enseigne certes la signification conventionnelle des mots et transmet des opinions,
mais son action est insuffisante pour provoquer une réminiscence 3. Une telle transmission posi-
tive d’opinions est, si l’on veut, un enseignement, mais précisément au sens où Socrate affirmait
ne pas enseigner. En effet, l’enseignement véritable consiste plutôt en l’exploration dialectique
par laquelle l’âme, qui n’est jamais une tablette vierge, retrouve les formes qu’elle possède, en
acte, inscrites en elles, sans chercher à rien y ajouter qui sera reçu de l’extérieur 4.

Un tableau plus vaste des modes d’enseignement est donné dans un passage célèbre de la
Théologie Platonicienne, qui admet comme valides et retrouve dans les écrits de Platon à la
fois l’enseignement symbolique tel que pratiqué par les Orphiques, celui par images et analogies
des Pythagoriciens, l’inspiration divine (ou son témoignage) censément à la source des Oracles

1. In Tim. III.315.19-28 : Ὅταν ὁ δημιουργὸς λέγῃ, τότε ἀκροατῶν ἔχουσι τάξιν οἱ νέοι θεοί, καὶ ὅταν ἐκεῖνος
νοῇ, τότε μανθάνουσιν οὗτοι· διανοητικὴ γὰρ ἡ μάθησις. ὅταν δὲ ἐκεῖνος μένῃ κατ' αὐτὴν τὴν ἕνωσιν, νοοῦσιν οἱ
παῖδες· ἀεὶ γὰρ τὴν ὑφειμένην δέχονται πρὸς αὐτὸν τάξιν, καὶ ὡς μὲν πληρούμενοι παρ' αὐτοῦ σῴζουσι τὴν τῶν
ἀκουόντων πρὸς αὐτὸν ἀναλογίαν, ὡς δὲ ἀνελίττοντες αὐτοῦ τὴν μίαν δύναμιν, τὴν τῶν μανθανόντων (καὶ γὰρ
ὁ μανθάνων ἀνελίττει τὸν τοῦ διδάσκοντος νοῦν), ὡς δὲ ἐκθεούμενοι παρ' αὐτοῦ, τὴν τῶν νοούντων (καὶ γὰρ ὁ
νοῦς ἔνθεος γίνεται τῇ πρὸς τὸ ἓν συναφῇ).

2. In Remp. II.146.15-19, voir aussi II.71.13-72.28. Nous développerons cette thématique dans les sections
3.2, 4.1 et 5.1.

3. In Alc. 242.18-243.4 et 275.13-16. Sur ce point et sur ce qui caractérise un bon enseignant, comparer la
sous-section 3.2.2.2 et la section 4.2.

4. In Crat. 61, p. 26.19-27.1. Sur l’image de la tablette vierge, voir A. Sheppard, « The Soul as a Writing
Tablet : From Plato to Proclus », dans Defining Platonism, éd. J. F. Finamore et S. K. Wear, p. 218–227.
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Chaldaïques et la dialectique socratico-platonicienne proprement dite 1. Seuls ces deux der-
niers modes sont explicitement qualifiés par Proclus de dianoétiques 2. Toutefois, les « images »
qu’utilise le second mode de cette liste sont principalement les concepts des mathématiques ;
seul le mode symbolique pourrait être considéré comme pourvu d’un fonctionnement différent
de la logique dianoétique 3. À cette possible réserve près, l’enseignement humain, dans ses di-
vers modes, se ramène donc à une pratique dianoétique, c’est-à-dire scientifique ou analogue
au fonctionnement des sciences et de la dialectique.

1.4.3.2 Sciences et apprentissage

Plusieurs éléments concourent d’ailleurs à rapprocher l’apprentissage de la pratique scien-
tifique. D’abord, quand Proclus décrit la fonction des mythes qui intéressent le théologien, il
explique qu’ils ne sont pas démonstratifs mais inspirés, qu’ils ne contraignent pas mais per-
suadent, qu’ils ne visent pas un apprentissage clair (μάθησις ψιλή) mais une sympathie avec le
divin 4. Puisque les deux premières oppositions se correspondent, il est sensé de considérer que
la troisième leur est aussi parallèle : la sympathie avec le divin correspondrait alors à l’inspira-
tion et la persuasion, tandis que l’apprentissage clair serait à rapprocher de la démonstration et
de la contrainte logique dont elle est porteuse. De plus, un exemple d’apprentissage longuement
développé par le Diadoque est la science théologique ; elle est préparée par la physique, les ma-
thématiques, et leurs apprentissages, c’est-à-dire les méthodes, comme la division et l’analyse,
qu’elles mobilisent 5.

Ceci dit, Proclus parle parfois d’apprentissage (μάθημα ou παίδευμα) en un sens plus large.
Ceux d’Alcibiade qu’il retient comme valables sont la grammaire, la cithare et la lutte. Ce
qui leur donne leur valeur, certes limitée, est qu’ils renvoient respectivement aux sciences, à la
musique et à la gymnastique 6. Ces dernières disciplines sont bien des enseignements : elles sont
placées sous le patronage d’Hermès, qui est censé les avoir toutes découvertes, ce qui correspond
à la description des apprentissages comme enseignés par ceux qui les ont découverts 7. Or ces
apprentissages au sens large correspondent en fait à la préparation aux sciences et à la dialec-
tique, comme nous le verrons au chapitre 3. De fait, la plupart des apprentissages peuvent avoir
plusieurs rôles et buts. On peut bien sûr apprendre par intérêt pratique, pour satisfaire désirs et
besoins, voire par goût des honneurs, du prestige associé à la connaissance, quoiqu’il ne s’agisse
alors pas d’un mode de vie ami de l’apprentissage (φιλομαθής), lequel prend la connaissance

1. TP I.4, p. 17.9-23.11, qui trouve son parallèle en In Parm. I.646.1-647.24. Au sujet de ces passages, voir
par exemple J. Pépin, « Les modes de l’enseignement théologique dans la Théologie Platonicienne », art. cit. ;
ainsi que S. E. Gersh, « Proclus’ Theological Methodes », art. cit.

2. TP I.4, p. 20.3-5.
3. Sur la façon dont ce mode de l’exposition théologique pourrait néanmoins suivre une logique scientifique,

voir D. Cürsgen, « Metaphysische Prinzipientheorie und theologische Symbolik im späten Neuplatonismus »,
art. cit. ; mais aussi R. M. van den Berg, « Platons Kratylos und die Theologia Platonica des Proklos », dans
Proklos, éd. M. Perkams et R. M. Piccione, p. 35–48.

4. TP I.6, p. 29.10-17.
5. Comparer TP I.2, p. 10.18-25 ; p. 11.4-7 et I.3, p. 12.1-3.
6. In Alc. 192.16-194.3.
7. In Alc. 195.4-11
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comme fin en soi 1. Quand c’est cette seule fin qui est prise en considération, une discipline n’est
apprentissage que dans la mesure où elle contribue à la pratique des sciences véritables, et en
particulier de la science suprême, la dialectique. C’est en cela que le Bien est l’apprenable par
excellence, l’ultime objet d’apprentissage : il est l’objet de l’ultime apprentissage, celui préparé
par tous les autres, qu’est la dialectique 2. Apprendre, c’est donc faire de la dialectique ou s’y
préparer.

1.4.3.3 Apprentissage et autonomie

Apprentissage dialectique Comment la dialectique peut-elle non seulement compter comme
un apprentissage, mais, en plus, en être le paradigme ? Parce qu’elle permet à l’âme qui la pra-
tique de se connaître elle-même, dit Proclus. Sa différence avec le discours du genre rhétorique
est que ce dernier consiste à offrir une connaissance venue de l’extérieur, que l’on peut certes
mémoriser et appliquer, mais où l’âme est passive et n’apprend rien sur elle-même. Au contraire,
un discours dialectique permet à l’âme de discerner le vrai en elle-même, c’est-à-dire d’opérer
une réminiscence, ce à quoi se ramène au fond tout apprentissage 3. En effet, l’apprentissage
lui-même se distingue de la sensation par le fait que celle-ci est imprimée passivement de l’ex-
térieur. Il se distingue de l’opinion par le fait que celle-ci est moins cohérente (ἐπεισοδιώδης)
que lui. Contrairement à elles, l’apprentissage est réminiscence provoquée par projection dia-
noétique interne à l’âme, par laquelle celle-ci se souvient de ses λόγοι éternels ; il est certes
souvent stimulée par des paroles ou phénomènes extérieurs, mais ne s’y réduit pas 4. Discours
dialectique et apprentissage partagent donc ces caractéristiques.

Conscience de l’automotricité Leur concordance repose ainsi sur l’origine interne du mou-
vement psychique par lequel il y a réminiscence. Lorsqu’on établit que, dans un entretien di-
dactique qui fait appel aux outils de la dialectique, celui qui affirme n’est pas l’enseignant mais
celui qui répond aux questions, il devient aussitôt manifeste qu’il est en fait l’acteur autonome
de son apprentissage, lequel se révèle être une réminiscence : toute cette prise de conscience
fonde l’autoconversion de l’âme de l’élève 5. Il ne s’agit pas là d’un tour de passe-passe séman-
tique par lequel on proclamerait autonome l’élève qu’on aura auparavant guidé passivement.
L’automotricité est essentielle à l’âme, elle doit être présente au principe de tout apprentissage

1. In Remp. I.230.25-231.8.
2. In Remp. I.280.27-281.7. En In Eucl. 46.15-19, le même titre est cependant décerné aux mathématiques.

Il faut probablement le comprendre dans ce cas comme insistant sur le statut de préparation par excellence
à l’apprentissage qu’ont les mathématiques, comme en témoigne leur nom ; à ce sujet voir notamment N.
D’Andrès, « Sur le nom de mathématique : Apprendre par un autre et découvrir par soi-même chez Jamblique
(De communi mathematica scientia chap. 11) et Proclus (In Euclidem, Prologue I, chap. 15) », dans Études
sur le commentaire de Proclus au premier livre des Éléments d’Euclide, éd. A. Lernould, p. 89–109 ; d’autres
en concluent que la seule mathématique accomplit la tâche principale de la philosophie proclienne qu’est la
réminiscence, comme S. Breton, Philosophie et mathématique chez Proclus, op. cit., p. 163-172 ; c’est cependant
méconnaître la centralité de la dialectique, sur laquelle nous reviendrons au chapitre 2.

3. In Alc. 170.25-171.6.
4. In Eucl. 45.6-17 et 46.15-19.
5. In Alc. 15.12-16, à propos du syllogisme de l’Alcibiade 112e-113c, qui sera commenté en In Alc. 283.1-

293.27.
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digne de ce nom : on ne mène pas l’âme à se connaître elle-même en lui exposant une théorie.
Néanmoins, cette exposition peut s’avérer une nourriture utile à la projection automotrice. À
l’inverse, le simple format dialogique est insuffisant à ce qu’un apprentissage véritable se pro-
duise. On peut après tout subir un entretien socratique, répondre aux questions en se laissant
guider, sans rien en retirer. La discussion, pas plus que n’importe quel exercice scolaire même
baptisé « activité », ne prémunit pas de la passivité intellectuelle. En revanche, lorsqu’il de-
vient clair pour l’élève que c’est lui et lui seul qui répond aux questions, qu’il peut y répondre
librement, et que les réponses qu’il donne sont l’unique moteur de la discussion car il n’existe
rien d’autre dans l’univers dialectique en construction, alors il peut comprendre le sens de la
démarche dialogique et se tourner vers lui-même, vers les λόγοι de son âme.

Apprentissage et découverte Ne serait-ce alors pas là une recherche qui tend à la dé-
couverte ? Précisément. Quel sens y a-t-il, dans ce cas, à opposer apprentissage et découverte
comme semblait le faire le passage traduit plus haut ? L’apprentissage qui se comprend lui-
même devient recherche et découverte autonomes, sans cesser d’être un apprentissage. Il prend
simplement conscience de l’automotricité qui le sous-tendait depuis le début, mais lui restait
invisible, car orientée par la providence de l’enseignant. L’enseignant n’aurait pu guider l’élève
si ce dernier n’était automoteur : on ne saurait enseigner aux pierres. Et au contraire, la libre
spontanéité eût pu errer longtemps au hasard avant de se structurer en recherche qui a une
chance raisonnable de découvrir ce qu’elle cherche. L’apprentissage est l’ensemble des efforts
par lesquels l’âme tend et est aidée à tendre vers la connaissance de soi et le Bien qui est son
ultime origine. À partir d’un certain degré d’avancement, celui des sciences et surtout de la dia-
lectique, l’apprentissage devient recherche et découverte proprement dites. Si on veut l’opposer
à ces termes, ce qui n’est qu’apprentissage sans être aussi découverte, c’est le moment prélimi-
naire où prédomine l’influence de l’enseignant. L’automotricité est alors déjà présente, elle est
inconsciente et orientée, voire manipulée, par l’enseignant 1. Plus il devient clair pour l’élève
qu’il est l’unique acteur de son apprentissage, dont l’enseignant n’est qu’adjuvant utile, plus
l’influence de ce dernier laisse et doit laisser place à la pure découverte qui se sait autonome,
c’est-à-dire à l’autodidaxie, ou l’auto-apprentissage. Tout ce que l’âme a à apprendre sont ses
λόγοι et leur bonne articulation, elle les tient d’elle-même, bien qu’en pratique elle ait besoin
d’autrui pour les retrouver. Apprentissage et découverte sont ainsi deux aspects, deux modes
ou deux moments de la réminiscence, unique mode d’acquisition de la véritable connaissance.

1.5 Qu’est-ce que connaître ?

À ce stade de l’exposition, nous pouvons formuler quelques conclusions sur le statut de
la connaissance et de son acquisition dans le système proclien. Il ne s’agit pas de l’obtention
d’un contenu propositionnel, même accompagné d’une justification, ni de la construction d’un
modèle satisfaisant ou conforme aux phénomènes, ni du développement de compétences de

1. Nous reviendrons sur ces modes d’intervention pédagogique aux sections 4.1 et 5.3.
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traitement de l’information. La connaissance, pour une âme humaine, est l’intellection des
formes qui structurent la réalité, sur son mode propre, c’est-à-dire métabatique. Les formes ainsi
intelligées coïncident avec les λόγοι essentiels constitutifs de l’âme. Connaître, c’est prendre
acte de l’homologie, y compris dans ses détails, entre la structure de l’univers et celle du
soi : les raisons qui organisent le premier sont présentes à titre essentiel dans le second. Les
différentes facultés cognitives de l’âme se ramènent au mouvement qui la constitue, à savoir
la révolution de ses deux Cercles, celui du Même (la διάνοια) et celui de l’Autre (l’opinion).
À eux deux, ils épuisent l’activité de l’âme : les facultés irrationnelles comme la sensation et
l’imagination en sont des extensions, qui permettent la figuration et la réceptivité envers le
monde extérieur, mais ne peuvent fonctionner qu’informées par les deux facultés rationnelles
qui correspondent plus proprement aux Cercles psychiques. Celles-ci génèrent respectivement
des λόγοι dianoétiques et doxastiques, qui permettent à l’irrationnel d’exister en le corrigeant
pour lui donner une cohérence et un fondement dans la rationalité et donc dans la réalité. Grâce
à la possession inaliénable de λόγοι, nous voyons et pensons toujours bien ce qui est. Il y a une
vérité-adéquation, mais celle-ci est inévitablement acquise.

On peut pourtant se tromper. Les λόγοι essentiels ont beau être nécessairement toujours
présents en l’âme, ils ne sont pas d’emblée conscientisés. La génération des λόγοι doxastiques
et dianoétiques prend du temps et du travail ; dans le rapport ordinaire et spontané de l’âme à
elle-même, ses λόγοι se présentent sous la forme d’ἔννοιαι. Celles-ci structurent la pensée et le
comportement, mais elles peuvent être inarticulées, floues, voire même échapper à la conscience
au point que l’âme adopte des positions et des attitudes qui, au moins en surface, les nient.
L’inarticulation des ἔννοιαι rend la raison incapable de corriger correctement les impressions de
sa sensation, de son imagination mais aussi de ses désirs et émotions ; l’âme peut ainsi se laisser
entraîner par leur inertie, c’est là l’ignorance, simple ou double, dans les variantes nuancées de
confusion que nous avons examinées avec Proclus. Y remédier exige de traiter le problème à sa
source : l’inarticulation des ἔννοιαι, qui doivent être réorganisées selon leur structure naturelle,
celle de λόγοι essentiels.

Il s’agit ainsi bien d’une réarticulation, dans la mesure où l’état articulé est considéré comme
naturel et donc premier par rapport à la confusion inévitablement causée par la confontation
de l’âme au devenir, c’est-à-dire sa liaison à un corps. La soigner, c’est retrouver la familiarité
de l’âme avec ses propres λόγοι, il s’agit pour elle d’une réminiscence. Sa confusion, pour
incontournable qu’elle soit, n’est en général pas incurable. Ses remèdes sont l’apprentissage
et la découverte. Ils s’avèrent être convergents, tant dans leurs méthodes (les sciences et leur
préparation) que dans leur résultat, à savoir l’autonomie retrouvée d’une âme à nouveau capable
de rendre conscientes ses propres structures, de les mobiliser de façon équilibrée et conforme à
l’ordre de la réalité, auquel elles répondent.

Autonomie ne signifie pas autodétermination arbitraire. Il y a bien émancipation de l’âme
ainsi éduquée, mais c’est une émancipation de ses propres erreurs et des confusions liées à sa
situation particulière et corporelle, d’une part, d’autre part des émotions et autres affections
qui causent cet état d’ignorance. C’est une émancipation par rapport à l’arbitraire et à l’idio-
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syncrasie. L’autonomie visée est une redirection de l’activité de l’âme dans les règles qui sont
propres à son essence et grâce auxquelles cette activité peut prendre conscience de cette essence.
Par cette réarticulation de ses ἔννοιαι conformément à l’ordre naturel de ses λόγοι, l’activité de
la διάνοια, à sa suite celle de l’opinion, puis des autres facultés, peuvent s’opérer avec fluidité
et rigueur, culminant en une autointellection par laquelle l’âme peut percevoir lucidement le
dehors comme le dedans, reflets l’un de l’autre.

Autrement dit, tout le travail éducatif, scientifique et philosophique a pour rôle de détourner
l’âme des passions qui sont pour elle une distraction, afin de la rendre disposée à connaître, plus
précisément à se connaître elle-même et par là l’ensemble du réel 1. Les structures de la réalité
ne sont pas cachées, elles organisent tout le réel et sont donc présentes partout, à commencer
par l’âme même. Pour qui a le regard assez fin, n’importe quelle expérience suffit à reconnaître
les formes qui y sont impliquées et, par là, tout ce qu’il y a à savoir, « car si elles sont en
toutes choses, il est possible de les rencontrer partout, une fois qu’on s’est rendu disposé à leur
saisie » 2. La réalisation de cette « disposition » occupera la suite de ce travail.

1. In Alc. 4.21-5.14 et 243.15-244.2. La réduction de toute connaissance à une autoconversion s’inscrit dans
une tendance plus générale de la pensée néoplatonicienne et en particulier proclienne à retrouver, pour l’âme
comme pour les autres niveaux hénologiques, le principe et la fin à son propre niveau, au plus profond de
soi-même. À ce sujet, voir S. E. Gersh, From Iamblichus to Eriugena : An Investigation of the Prehistory and
Evolution of the Pseudo-Dionysiam Tradition, Leyde, Brill, 1978, 113-137 et 305-307.

2. In Parm. IV.920.35-38 : εἰ γὰρ πᾶσι πάρεστι, πανταχοῦ δυνατὸν αὐτοῖς ἐντυγχάνειν ἑαυτὸν ἐπιτήδειον
μόνον ποιήσαντα πρὸς τὴν ἀντίληψιν αὐτῶν·



Chapitre 2

Les méthodes logiques

Lors d’un entretien philosophique, il n’est pas possible de parler directement des formes
intelligibles, puisqu’elles sont indicibles. On ne peut donc attendre d’une telle discussion de
contribuer directement à leur intellection, qui ne sera envisageable que dans la suite de la
progression de l’âme. En revanche, on peut en attendre une meilleure articulation des ἔννοιαι
qui manifestent les formes psychiques présentes dans les âmes des interlocuteurs, car celles-ci
peuvent apparaître à travers la mise en pratique de ce que Proclus appelle les « méthodes
logiques ». Il en fournit une liste : les mises à l’épreuve, la maïeutique, les réfutations, les défi-
nitions, les démonstrations, les divisions, les synthèses et les analyses 1. Telles sont les manières
dont Proclus envisage la discussion rationnelle capable de mener à une réminiscence, en l’oc-
currence à l’articulation interne à l’âme. Suivons donc chacune de ces méthodes dans leur mode
de fonctionnement et voyons les conditions et résultats propres à chacune d’elles.

2.1 La dialectique
Bien que son nom ne soit pas explicitement mentionné dans la liste des « méthodes lo-

giques », la dialectique regroupe en fait la majorité d’entre elles, comme nous allons le voir.
Mais avant d’aborder les méthodes de la dialectique telles qu’elles se retrouvent dans la liste
ci-dessus et de chercher ce qu’elles ont en commun, examinons comment la dialectique se définit
négativement par rapport à une autre pratique qui pourrait être confondue avec elle.

1. In Parm. V.987.9-28. La maïeutique est absente des manuscrits grecs, mais cependant présente dans
les éditions récentes du texte, car Guillaume de Moerbeeke la mentionne dans sa traduction latine ; une telle
mention est de plus cohérente avec la ligne 20, qui oppose l’état inspiré à la maïeutique et la peirastique. Plusieurs
des méthodes ici mentionnées correspondent aux « genres » littéraires attribués aux dialogues de Platon dans
la tradition scolaire depuis l’organisation en tétralogies par Thrasylle de Mendès. Sur cette organisation, voir
notamment M. Dunn, « Iamblichus, Thrasyllus, and the Reading Order of the Platonic Dialogues », dans The
Significance of Neoplatonism, éd. R. B. Harris, p. 59–80, il est probable que Proclus, qui hérite de cette
classification, se sente tenu de l’intégrer dans son exégèse de la méthodologie platonicienne. Le présent chapitre
tentera cependant de trouver, derrière ce qui est peut-être en partie une liste ad hoc, la logique du cadre
méthodologique que tente de bâtir Proclus.
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2.1.1 Dialectique aristotélicienne ou épichérématique

Comme le remarque Alexandre d’Aphrodise, la dialectique ne désigne pas la même pratique
chez tous les philosophes : les stoïciens en font la science de bien parler, Platon celle de ramener
la multiplicité des espèces à l’unité du genre et de diviser celui-ci en ses espèces, tandis qu’Aris-
tote la considère comme une méthode de construction de syllogismes qui permet de bien mener
les discussions sans nécessairement viser la vérité 1. Malgré certaines tendances concordistes au
sein de la tradition scolaire 2, Proclus est conscient de cette divergence. Elle devient particu-
lièrement importante à propos du délicat sujet de l’exégèse à donner du Parménide et de sa
méthode : il ne suffit pas de tenter de prouver qu’il s’agit de la dialectique, encore faut-il ca-
ractériser précisément celle-ci. En effet, Parménide décrit sa méthode comme un entraînement
qui vise à discerner la vérité 3. Or, cela recoupe justement deux des trois fonctions qu’Aristote
attribue à sa dialectique : l’entraînement méthodologique et l’habituation à discerner le vrai
du faux 4. Il est donc tentant, surtout si on veut trouver une dialectique dans le Parménide,
d’y assimiler la méthode aristotélicienne sous l’une ou l’autre forme 5. Nous allons voir que
Proclus insiste pour éviter cet écueil et distinguer soigneusement la dialectique platonicienne
(qu’il estime effectivement retrouver dans le Parménide) de l’aristotélicienne. Afin de conjurer
cette confusion, il utilisera d’ailleurs pour la seconde le nom de « méthode épichérématique »
ou « méthode des épichérèmes », déjà présent chez Alexandre 6. Le terme d’épichérème ne dé-
signe pas, comme en français, un syllogisme accompagné de sa preuve 7, mais est une variante
de l’« épichérèse » qui désigne toute forme de tentative ou d’argument, rhétorique ou philoso-
phique 8. Pour mieux cerner ce qu’est la dialectique proprement platonicienne qui l’intéresse,
commençons par examiner les insuffisances de cette épichérématique et la place que Proclus lui
attribue.

2.1.1.1 Rejet de la prétention à la vérité

Le jugement de Proclus sur cette méthode semble implacable : si un grand sage comme
Parménide s’apprête à traiter des réalités fondamentales en insistant sur la difficulté d’une
telle tâche, « comment est-il possible de réduire ces envolées à des épichérèses creuses ? » 9 Il
est impossible que Parménide se serve des épichérèses de la dialectique aristotélicienne, pour

1. In Top. 1.8-2.2 et 3.8-15. Il ne s’agit cependant pas seulement de persuader, car la dialectique n’est pas
la rhétorique : 3.25-5.15.

2. Par exemple, Alcinoos dans son Didaskalikos, 5-6 tente de retrouver chez Platon tant les conceptions
platonicienne qu’aristotélicienne et stoïcienne de la dialectique.

3. Parm. 135c-136c : γυμνασθῆναι, γύμνασαι, γυμνασία, γυμνασάμενος.
4. Topiques I.2, 101a25-36.
5. In Parm. I.648.18-649.1.
6. In Parm. V.984.26 (ἐπιχειρηματικὴ μέθοδος) et TP I.9, p. 36.18 (ἐπιχειρημάτων μέθοδος) ; voir pour

Alexandre In Top. 32.9-10 et 439.26-28.
7. É. Littré, Dictionnaire de la langue française, t. 2, Paris, Hachette, 1874, p. 1459.
8. Voir In Alc. 170.1-4 et 255.5-7 (argument purement rhétorique) ou TP, III.20 p. 68.15 et p. 71.9 ; In

Parm. I.632.4 et V.993.21 (argument philosophique).
9. TP I.9, p. 34.17-18 : Πῶς οὖν ἔτι δυνατὸν εἰς ἐπιχειρήσεις διακένους ἀποπέμπειν τὰς ἐπιβολὰς ταύτας ;, à

propos du Parménide, 136a-137a. Voir aussi TP I.9, p. 34.6-17 et p. 37.12-14.
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trois raisons. D’abord, celles-ci portent non pas sur la vérité, mais sur des opinions admises, des
ἔνδοξα 1. De fait, Aristote prend pour matériau de sa dialectique l’opinion soit de tout le monde,
soit de la plupart des gens, soit des plus sages, soit de la plupart de ces derniers 2. Le problème,
selon Proclus, est qu’une telle méthode ne dépasse jamais le niveau de l’opinion, et qu’elle
n’établit ou ne détruit dès lors de proposition que conformément à l’opinion (ἐνδόξως). Cette
inaptitude à changer de degré épistémique (c’est-à-dire de degré d’unité cognitive) se reflète
dans le second reproche de Proclus, à savoir que la méthode épichérématique applique plusieurs
approches différentes à chacun des problèmes qu’elle traite 3. Elle développe voire complexifie
donc ces problèmes : cela peut avoir des mérites, mais en tout cas pas celui d’unifier et la pensée
et de la ramener à ses principes fondateurs 4. En conséquence (et c’est là la troisième critique
proclienne), si elle fait bien usage des méthodes de division, définition et démonstration, qu’elle
a en commun avec la dialectique platonicienne, elle part cependant d’objets instables, et ne
peut donc profiter de la rigueur, de la distinction et de la clarté que fournit la dialectique
platonicienne quand elle les mobilise 5.

Pour toutes ces raisons, la démarche décrite dans les Topiques est inadaptée à la saisie
intelligible des causes invisibles qui sont l’objet du Parménide, mais la première est à la seconde
ce que l’opinion est à l’Intellect 6. Et de même que la subordination de l’opinion à l’Intellect
n’enlève rien à sa propre valeur cognitive, la méthode épichérématique peut ne pas convenir aux
hautes envolées du Parménide sans pour autant être dépourvue de valeur. D’ailleurs, le « génial
Aristote » lui-même aurait d’emblée mis en garde contre le mésusage de son épichérématique :
il ne faut l’appliquer ni aux choses qui nous sont les mieux connues, ni à celles qui nous sont
entièrement invisibles 7. Moins que d’une mauvaise méthode, son application au Parménide
relève plutôt de la mobilisation importune d’une démarche sinon sensée. Mais à quoi sert-elle
alors ?

2.1.1.2 Cohérence doxastique

Lorsqu’il récapitule les faiblesses de l’épichérématique que nous avons vues ci-dessus, Pro-
clus y ajoute une nuance intéressante : « bien qu’elle dépasse l’imagination démonstrative, elle

1. In Parm. I.652.36-653.3 ; V.984.27-30 ; TP I.9, p. 38.10-13 et 39.14-17.
2. Topiques I.1, 100a30-b12 ; I.10, 104a8-10 ; I.14, 105a36-b1.
3. In Parm. V.984.31-33. Voir par exemple Topiques I.13, 105a22-33.
4. Il est exact que la critique ne porte que si on admet d’emblée une métaphysique et une épistémologie

semblables à celles de Proclus, comme le souligne J. J. Cleary, « The Role of Mathematics in Proclus’ Theo-
logy », dans Proclus et la théologie platonicienne, éd. A.-P. Segonds et C. Steel, p. 65–90, aux pages 85-86.
Notons cependant que quand c’est de science et non plus de dialectique qu’il traite, Aristote semble partager
cette préférence pour une méthode qui mène à une connaissance aussi unifiée que possible, voir les Seconds
Analytiques I.22, 82b37-84a7 (la science exige que le nombre de principes ne soit pas infini) et I.25, 86a33-b9
(les démonstrations sont d’autant meilleures qu’elles admettent moins de termes).

5. In Parm. V.984.37-985.15 ; TP I.9, p. 40.3-18 ; In Alc. 250.16-251.17. Ces bénéfices seront développés
dans les prochaines pages.

6. TP I.9, p. 35.14-24.
7. TP I.9, p. 35.24-36.3. Proclus fait probablement référence aux Topiques I.10, 104a3-7, où Aristote estime

absurde de pratiquer la dialectique sur ce qui est évident ou sur ce que personne ne défend. Il faut un peu de
rudesse exégétique pour comprendre ce dernier cas comme concernant « ce qui ne nous apparaît pas du tout »
(τῶν παντελῶς ἀφανῶν ἡμῖν) parce qu’au delà de nos capacités cognitives habituelles.
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n’occupe que le second rang et peut se contenter de la simple éristique » 1. Le contexte rend
le ton dédaigneux, néanmoins c’est là un rôle positif qui est attribué à l’épichérématique. En
effet, dans la mesure où elle s’occupe des opinions et où celles-ci ont une valeur cognitive réelle,
supérieure à celle de l’imagination 2, elle constitue une sortie de la profusion désordonnée des ar-
guments éristiques, qui ne portent que sur les produits de l’imagination. Tels sont par exemple
les concepts hystérogènes : en tant qu’imaginaires ils ne permettent pas la connaissance au
même titre que le peuvent les λόγοι doxastiques qui traduisent des formes psychiques 3. Nous
avons donc là un exemple d’utilisation créative d’Aristote : la méthode des Topiques est conçue
comme le dépassement de la représentation issue du sensible, en vertu de la supériorité cognitive
de l’opinion sur l’imagination 4.

Quoi qu’on puisse dire de cette supériorité, reste que l’épichérématique ne donne pas accès à
la vérité. Son mérite est à chercher ailleurs, comme le suggère une autre phrase la concernant :

De plus, si nous disions que toutes les conclusions [de la seconde moitié du Par-
ménide] ne sont démontrées qu’en vertu de leur caractère syllogistique, en quoi
différerions-nous de ceux qui en font des épichérèses portant sur des opinions ad-
mises, et qui disent considérer toute l’affaire comme un pur entraînement ? 5

Trouver la vérité du Parménide dans l’enchaînement syllogistique de ses conclusions, c’est en
faire un exercice épichérématique : les deux termes sont en pratique équivalents. Le domaine
de l’opinion est ainsi, au moins en puissance, syllogistique : deux ἔνδοξα peuvent servir de
prémisses à un syllogisme, donnant une conséquence qui pourra à son tour être prémisse, et
ainsi de suite. Selon les ἔνδοξα choisis, rien n’exclut que le développement syllogistique obtenu
soit parfaitement cohérent, indépendamment de la vérité de ses conclusions 6.

1. TP I.9, p. 40.3-5 : Αὕτη μὲν γὰρ τῆς ἀποδεικτικῆς προέχουσα φαντασίας ἐστὶ δευτέρα καὶ μόνης ἀγαπῴη
ἂν τῆς ἐριστικῆς (la récapitulation occupe les lignes 1-18). Sur le choix de manuscrit et la notion d’imagination
dialectique, voir la sous-section 2.1.5.2. La comparaison avec l’argumentation éristique est déjà présente dans
les Topiques I.1, 100a27-101a4 et revient en VIII.11-12, 161b25-163a16.

2. Voir les sous-sections 1.1.2 et 1.1.3.
3. In Parm. IV.892.7-894.23, qui vise certainement les Seconds Analytiques II.19, 99b.35-100a14 ; voir à ce

sujet C. Helmig, « Proclus’ Criticism of Aristotle’s Theory of Abstraction and Concept Formation in Analytica
Posteriora II 19 », dans Interpreting Aristotle’s Posterior Analytics in Late Antiquity and Beyond, éd. F. A. J
de Haas, M. Leunissen et M. Martijn, p. 27–54, aux pages 34-37, ainsi que notre sous-section 1.3.2.1.

4. Une conséquence de cela est que l’entraînement rhétorique, même par la pratique systématique d’éloges
et réfutations de thèses opposées (typiquement par les προγυμνάσματα, dont le rôle et l’importance dans
l’éducation antique ont pu être étudiés notamment par R. Webb, « The Progymnasmata as Practice », dans
Education In Greek and Roman Antiquity, éd. Y. Too, p. 289–316 ; R. J. Penella, « The Progymnasmata
and Progymnasmatic Theory in Imperial Greek Education », dans A Companion to Ancient Education, éd.
W. M. Bloomer, p. 160–171, à partir de textes dont certains sont contemporains de Proclus), ne relève pas de
l’épichérématique. En effet, il cherche le simple résultat persuasif immédiat, l’évocation imaginative, et non la
cohérence nécessaire pour provoquer une opinion, même fausse.

5. TP I.11, p. 53.23-54.1 : Ἔτι τοίνυν, εἰ μὲν συλλογιστικῶς μόνον τὰ σύμπαντα συμπεράσματα δείκνυσθαι
λέγοιμεν, τί διοίσομεν τῶν τὰς ἐπιχειρήσεις ἐνδόξους ποιούντων καὶ πρὸς γυμνασίαν ψιλὴν τὴν ὅλην πραγματείαν
ἀποβλέπειν λεγόντων; Saffrey et Westerink (ad. loc.) vont plus loin dans la direction que nous allons développer,
car ils traduisent συλλογιστικῶς par « cohérence logique ».

6. Platon insiste sur cette indépendance de la cohérence et de la vérité dans le Cratyle 436c-e. Ce dialogue
est bien connu de Proclus qui lui a consacré un commentaire, où il prend notamment très au sérieux l’étymologie
des noms divins que ces lignes remettent en question ; il nous aurait été instructif d’avoir connaissance de la
façon dont il interprétait ce passage.
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Cette cohérence n’est pas dépourvue de valeur cognitive : un critère non seulement nécessaire
mais aussi suffisant pour reconnaître la connaissance est l’accord des savants, à la fois entre
eux et avec eux-mêmes 1. Or, les ἔνδοξα des Topiques étaient obtenus auprès de la majorité
ou de la totalité soit des plus sages soit de la population générale. Bien sûr, il se peut aussi
que le consensus soit erroné mais, dans ce cas, il n’y a justement pas véritable accord, mais
un état d’insurrection intérieure 2 qui rend a fortiori impossible tout accord réel avec autrui 3.
Par ailleurs, l’opinion commune connaît au moins ses propres conventions, par exemple l’usage
de la langue. Bien qu’elle ne connaisse pas les réalités auxquelles ils renvoient ni même ne
sache comment les employer avec précision et élégance, elle peut enseigner efficacement la
signification des mots qu’elle utilise 4. De même, un examen épichérématique d’opinions admises
fournit au niveau de l’opinion son propre degré de connaissance, à savoir le développement de
ce qu’elle détermine et de ses conséquences. Elle en explore la cohérence, non pas au sens
d’un parfait accord avec les formes psychiques dont l’opinion est issue (ce serait alors une
réminiscence véritable, étape ultérieure 5), mais au sens plus faible d’une complète explicitation
de sa signification et de ses implications.

2.1.1.3 Fonction gymnastique

La méthode épichérématique développée dans les Topiques ne permet pas d’atteindre la
vérité, elle ne prétend d’ailleurs pas poursuivre cette fin 6. Aristote lui assigne trois buts, et
celui que retient Proclus est qu’elle peut servir d’entraînement 7. Cet entraînement n’est pas
le même que celui que Parménide recommande à Socrate, avant d’en fournir lui-même une
illustration, car celui-ci est censé permettre de saisir les réalités suprêmes, hors de portée de
l’épichérématique 8. À quoi entraîne-t-il donc ?

Tout comme nous appelons la longanimité un entraînement au courage, et la modé-
ration un entraînement à la tempérance, ainsi serons-nous d’avis de désigner toute
la théorie logique comme un entraînement à la connaissance intellective. Comme
la faculté doxastique, en se préparant doxastiquement à argumenter en faveur de
thèses opposées, entraîne à la saisie irréfutable de la démonstration, ainsi le chemi-
nement scientifique de la διάνοια est un entraînement dianoétique à l’intellection
la plus simple de l’âme. 9

1. In Alc. 261.7-263.2.
2. Pour reprendre la traduction que donne Segonds de In Alc. 264.25-26 : πρὸς ἑαυτὸν στασιαστικῶς. À

propos de la dissension interne à l’âme comme forme d’erreur, voir notre sous-section 1.2.2.
3. In Alc. 263.24-265.3.
4. In Alc. 258.15-259.21 et 263.2-23.
5. Rappelons que toute opinion est issue d’une ἔννοια plus ou moins déformée.
6. In Parm. I.652.36-653.3.
7. In Parm. V.989.5-7, à propos des Topiques I.2, 101a25-36.
8. In Parm. V.989.1-27. Nous y reviendrons en 2.1.7.
9. In Parm. V.994.2-12 : ὥσπερ γὰρ τὴν καρτερίαν γυμνασίαν πρὸς ἀνδρείαν, καὶ τὴν ἐγκράτειαν

πρὸς σωφροσύνην καλοῦμεν, οὕτω καὶ τὴν λογικὴν πᾶσαν θεωρίαν ὡς πρὸς τὴν νοερὰν γνῶσιν γυμνασίαν
προσονομάζειν ἀξιώσομεν· καὶ ὡς ἡ δοξαστικὴ δύναμις πρὸς ἀμφότερα παρεσκευασμένη δοξαστικῶς γυμνάζει
πρὸς τὴν ἀπαραλόγιστον τῆς ἀποδείξεως ἀντίληψιν, οὕτως ἡ ἐπιστημονικὴ τῆς διανοίας διέξοδος γυμνάσιόν ἐστι
διανοητικὸν πρὸς τὴν ἁπλουστάτην νόησιν τῆς ψυχῆς. Sur ἀπαραλόγιστον, voir la note 5 de Luna et Segonds
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Nous avons là une double analogie. La « théorie logique » est à l’intellection ce que la longani-
mité est au courage (et la modération à la tempérance), à savoir une habituation à une version
approximative de – mais préparatoire à – l’état vertueux visé. Le premier des deux rapports est
alors développé : l’épichérématique est à la démonstration ce que la science dianoétique est à
l’intellection 1. Comme nous le verrons bientôt, cette science est la dialectique, et elle a parmi
ses composants la démonstration. En conséquence, l’épichérématique prépare à la démonstra-
tion, laquelle fait partie de la préparation à l’intellection : la méthode des Topiques n’est pas
l’entraînement préconisé par Parménide, mais l’entraînement qui prépare à cet entraînement.
Son exploration des opinions admises – vraies ou fausses, parfois contradictoires – et de leurs
implications permet à l’élève de s’habituer aux procédés syllogistiques, qui ne sont des démons-
trations stricto sensu que quand ils partent de prémisses nécessaires, souvent plus difficiles pour
un débutant que les opinions admises. Le propos est donc moins de dévaloriser la dialectique
aristotélicienne que de lui attribuer sa juste place dans la progression cognitive et philosophique
d’un élève 2 : une gymnastique préliminaire à cette gymnastique autrement plus élevée qu’est
la dialectique platonicienne de Parménide.

2.1.2 Analyse et synthèse

2.1.2.1 Les méthodes de la dialectique

Si la dialectique platonicienne est supérieure à l’épichérématique, c’est parce que contrai-
rement à cette dernière, elle fait usage d’analyses, de divisions, de définitions et de démons-
trations 3. Telles sont les quatre méthodes de la dialectique que Proclus estime retrouver chez
Platon 4. Division, définition et démonstration peuvent aussi être rassemblées sous le nom géné-
ral de « synthèse », qui s’oppose à l’analyse 5. Cela s’accorde avec la description de la dialectique
comme étant la science véritable, puisque celle-ci est par ailleurs censée avoir pour rôle de déve-
lopper les réalités simples et intelligibles – qu’elle ne peut pas connaître en elles-mêmes – sous
la forme d’une synthèse qui en capture le contenu dans la mesure du possible 6.

Par contre, Proclus précise aussi que la connaissance par la cause, qui caractérise la science,
à In Parm. II.728.4.

1. Bien que (comme le remarquent Luna et Segonds ad loc.) l’idée d’une argumentation dans les deux
directions (ἐφ' ἑκάτερα) se retrouve associée à la méthode de Parménide (In Parm. I.648.20-21 et V.989.19-27),
la même expression est aussi attribuée à l’épichérématique par opposition à la méthode de Parménide en TP
I.9, p. 36.20, et il est difficile de comprendre autrement le présent passage.

2. Sur la posture critique de Proclus quant à l’héritage philosophique et méthodologique d’Aristote, voir
notamment H.-D. Saffrey, « Comment Syrianus, le maître de l’École néoplatonicienne d’Athènes, considérait-
il Aristote ? », dans Aristoteles Werk and Wirkung, éd. J. Wiesner, p. 205–214 ; ainsi que P. d’Hoine, « Syrianus
and Proclus on Aristotle », dans Brill’s Companion to the Reception of Aristotle in Antiquity, éd. A. Falcon,
p. 374–393, la présente thématique y est abordée aux pages 378-381.

3. TP I.9, p. 40.5-10 et In Parm. V.984.37-985.4.
4. In Parm. I.653.23-654.2 ; cf. In Eucl. 69.7-13.
5. In Eucl. 255.8-256.10 et In Parm. V.982.21-27 ; à la lumière de ces deux passages, on peut ajouter que

In Eucl. 42.10-43.21 et 57.9-58.6 vont dans le même sens ; voir aussi M. Bonelli, « Proclus et la dialectique
scientifique », dans Logique et dialectique dans l’Antiquité, éd. J.-B. Gourinat et J. Lemaire, p. 397–421.

6. In Tim. I.303.15-17 ; 343.5-8 et TP I.29, p. 124.12-125.2.
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se fait au moyen de la synthèse et de la division 1. Ce faisant, il est toujours en train de désigner
par là la dialectique, dont il dit au moins une fois qu’elle consiste en divisions et en synthèses 2.
Cette description pose deux problèmes. D’une part, elle semble exclure le complément habituel
de la synthèse, à savoir l’analyse. D’autre part, si la division est censée être une partie de
la synthèse, comme en attestent la majorité des passages à propos de la dialectique, il y a
peu de sens à suggérer leur coexistence sans mentionner sur le même pied la définition et la
démonstration. Comment expliquer ces deux caractérisations concurrentes de la dialectique ?

2.1.2.2 Double héritage

La version de Proclus Proclus s’en explique brièvement à une occasion, mais son explica-
tion est historiquement peu satisfaisante. Selon lui, il s’agit de deux présentations équivalentes
de la dialectique que l’on peut déjà trouver chez Platon : la quadripartition se trouverait dans
le Sophiste, la bipartition dans le Phèdre 3. Cette dernière est facile à reconnaître, puisqu’il
s’agit selon toute vraisemblance de la description de la dialectique comme rassemblement et
division des Formes 4. En revanche, il est plus difficile de déceler une quadripartition dans le
passage où Proclus affirme la trouver 5 que d’y voir la même bipartition que dans le Phèdre ;
la quadripartition rappelle bien plutôt l’interprétation médio-platonicienne des Seconds Analy-
tiques 6. D’où qu’il les tire, Proclus mobilise donc deux concepts de synthèse : l’un proche du
rassemblement platonicien et opposé à la division, l’autre superordonné à celle-ci. Comme la
division fera l’objet d’un traitement consacré plus bas, commençons par nous concentrer sur
ces deux sens de la synthèse, pour en examiner ensuite les liens avec l’analyse, ce qui nous
permettra de comprendre l’organisation de la dialectique.

La synthèse comme composition Dans le corpus proclien, le mot σύνθεσις peut avoir le
sens de « composition » ou de « complexité », par opposition à la simplicité plus ou moins
radicale des réalités intellectives et supérieures 7. Cette composition est une propriété qui va
de pair avec une potentialité : ce qui est composé est aussi ce qui peut être rassemblé, et la
σύνθεσις est à la fois la dispersion rassemblable et le processus de rassemblement lui-même 8.
Cela s’observe à trois niveaux :

Physique Les corps sensibles, d’abord, sont de toute évidence composés et rassemblables,
c’est cela qui les différencie des formes auxquelles ils participent 9. En tant que tels, ils peuvent
être « analysés », c’est-à-dire dissous ou décomposés soit en leurs éléments soit en les surfaces qui

1. In Tim. I.246.15-18 et II.313.8-10.
2. In Parm. V.1025.18-27.
3. In Parm. I.653.30-33.
4. Phèdre 265d-266c, dont la συναγωγή est devenue σύνθεσις.
5. Sophiste 253d-e, cité en In Parm. I.650.2-11 et 653.30-33.
6. Voir notamment le Didaskalikos 5, 156.24-33.
7. Voir ET 47 ; 49 et 59.
8. In Parm. IV. 880.20-28 et 904.24-28. Dans ces passages, la « synthèse » dont il est question est considérée

comme insuffisante pour obtenir les formes à partir de leurs participants.
9. In Parm. IV.873.28-31 ; 881.5-6 ; 938.32-37.
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les constituent 1. Synthèse et analyse peuvent donc revêtir le sens physique d’une composition
ou d’une dissolution. Le monde lui-même, quoique sempiternel, n’en est pas moins généré en
tant qu’il fait l’objet d’une telle composition 2 et donc, au moins en puissance, d’une telle
dissolution.

Imaginaire La composition des corps physiques n’est qu’un cas particulier de la règle
générale qui veut que tout ce qui sort de la simplicité pour s’incorporer en une matière devient
nécessairement étendu et composé, que cette matière soit physique ou « intelligible », c’est-à-
dire imaginaire 3. C’est ainsi que les objets mathématiques (les figures mais aussi les nombres
et les rapports 4), sans être aussi composés que les sensibles, n’en font pas moins l’objet de
divisions, compositions et rassemblements par la διάνοια dans l’imagination 5.

Psychique L’association de la composition à la matérialité est elle-même l’application
d’une règle plus générale encore : celle qui veut que le degré de composition d’une réalité soit
directement proportionnel à son avancement dans la procession 6. C’est ce qui explique que
les réalités psychiques, bien que non matérielles, sont cependant composées, contrairement à
l’Intellect 7. C’est ainsi que l’examen dianoétique des λόγοι ou formes psychiques, préparatoire
à la saisie intelligible, se fait par synthèses et divisions, dans la mesure où ces formes sont
composées 8. Ces synthèses consistent en la combinaison d’arguments, qui peuvent être eux-
mêmes composés 9. Une telle combinaison synthétique implique de parvenir à sélectionner et
ordonner correctement les arguments, de façon à retrouver les prémisses en lesquelles ils se
résolvent ou s’« analysent » ; c’est à cette condition qu’elle donne un accès composé aux formes
qu’elle étudie 10.

La synthèse comme sens de recherche Outre la synthèse comme composition opposée à
la division 11, Proclus présente aussi la synthèse comme une direction que peut prendre le rai-
sonnement. Parmi les preuves, nous dit-il, les unes partent des principes, ce sont les synthèses,

1. Pour ἀνάλυσις signifiant manifestement une dissolution physique, voir In Remp. II.4.11 ; 58.22 ; 293.5-
294.9 ; 296.24-297.17 ; 300.17 ; In Tim. I.126.27 ; 384.7-8 et III.21-24. Pour la décomposition, voir In Eucl. 92.9-16
et 93.21-26.

2. In Tim I.285.13-15 ; 286.4-5 ; 291.4-5 ; 297.19-298.9.
3. In Eucl. 87.12-16.
4. In Eucl. 7.22-24 ; 9.10-11 et 60.24-28.
5. In Eucl. 3.1-6 et 55.6-9.
6. In Tim. I.445.20-30, cf. TP I.20, p. 95.18-22 et ET 58-62.
7. In Tim. II.148.8-17 et In Parm. IV.930.12-19.
8. In Alc. 21.19-22 et 246.18-21. C’est ce qui les différencie des formes intellectives : In Parm. V.985.12-15

et 986.8-13.
9. In Eucl. 245.10-16 ; In Parm. I.699.6-8 ; 702.20-23 ; 704.31-32 et 705.9-12.

10. In Eucl. 5.3.7-9 et 73.15-18.
11. La plupart des commentateurs et traducteurs négligent complètement ce premier sens du mot σύνθεσις,

se contentant de le traduire par « composition » sans chercher à expliquer ni même à mentionner le fait que
Proclus utilise là le même terme que pour l’ensemble de méthodes dialectiques opposé à l’analyse. C’est au
contraire le sens de synthèse comme direction de recherche – à notre avis de nuance différente mais non moins
compatible avec le premier sens – qui retient exclusivement l’attention des interprètes, voir par exemple J. J.
Cleary, « The Role of Mathematics in Proclus’ Theology », art. cit.
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les autres y mènent par confirmation ou par réfutation de la contradictoire, ce sont alors res-
pectivement des analyses ou des raisonnements par l’absurde. Une autre façon de le présenter
est de considérer que la synthèse présente les réalités de la plus parfaite à la moins parfaite
(indépendamment de leur ordre temporel) et que l’analyse fait le contraire 1. Dans les deux
cas, l’élément caractéristique concerne la direction ascendante ou descendante de l’exposition :
l’analyse va de ce qui est connu vers ce qui est recherché, la synthèse fait l’inverse 2. Proclus
récupère là les concepts mathématiques d’analyse et de synthèse, à savoir respectivement la dé-
marche qui suppose le problème résolu pour chercher les conditions de cette résolution jusqu’à
obtenir une proposition connue par ailleurs, et l’obtention de la solution du problème à partir de
cette proposition connue par ailleurs 3. Ce faisant, il n’est pas pionnier, car Aristote transposait
déjà l’analyse mathématique sur le plan philosophique 4, mais il n’en donne pas moins un sens
nouveau à cet emprunt. En effet, alors que l’analyse mathématique consiste le plus souvent à
préparer la synthèse en établissant une chaîne d’équivalences logiques que celle-ci pourra sim-
plement parcourir dans l’autre sens 5, l’analyse au sens de la dialectique platonico-proclienne
consiste à retrouver les causes démiurgique, intelligibles et divines à partir de leurs produits 6.
Elle n’opère donc pas seulement entre des propositions plus ou moins déductibles les unes des
autres, mais entre des niveaux de réalités dont les uns sont causés par les autres. Puisque la
synthèse dialectique lui est complémentaire, elle présente aussi cette propriété 7 ; nous verrons
cela confirmé à propos de la méthode de division.

2.1.2.3 Parallèle cosmique

Ces deux façons de présenter la synthèse, comme composition et comme direction descen-
dante de la recherche dialectique, peuvent à bon droit être distinguées : le rassemblement opposé
à la division semble tout autre chose que la synthèse comprise comme une recherche descendante
depuis l’unité, dont la division est une partie ou un moment. Pourtant, Proclus fait comme si
elles revenaient ultimement à la même chose. À chaque niveau hénologique, sous l’action de
leurs monades respectives, les réalités sont censées revenir, par analyse, à leurs causes à partir

1. Respectivement In Eucl. 255.8-256.10 et In Alc. 179.1-181.3.
2. In Eucl. 8.4-8 ; voir aussi 57.23-26 et 69.16-19.
3. Voir notamment J. Hintikka et U. Remes, The Method of Analysis : Its Geometrical Origin and Its

General Significance, Boston, Reidel, 1974, qui se fonde principalement sur la Collection mathématique de
Pappus (634-636) mais discute aussi certains des passages de Proclus que nous présentons ici, par exemple p.
95-96 ; un bon résumé est par ailleurs donné par J.-L. Gardies, Qu’est-ce que et pourquoi l’analyse ? : Essai de
définition, Paris, Vrin, 2001, p. 13-29.

4. Le passage le plus explicite est dans l’Éthique à Nicomaque III.5, 1112b12-27, qui explore le parallèle
entre l’analyse géométrique et la délibération pratique. Mais le traité des Analytiques (en particulier les Seconds)
pourrait bien devoir son titre au fait que la démarche qui y est mise en œuvre présente un semblable parallèle :
la science supposée réalisée, on s’interroge sur ses conditions de possibilité afin de pouvoir opérer effectivement
cette réalisation ; voir à ce sujet S. Delcomminette, Aristote et la nécessité, Paris, Vrin, 2018, p. 111-124.

5. C’est du moins le cas des analyses qualifiées de « parfaites » par J.-L. Gardies, Qu’est-ce que et pourquoi
l’analyse ?, op. cit., p. 31-39. Il fait cependant remarquer qu’il arrive que l’analyse se contente d’établir les
conditions suffisantes de la solution sans que celles-ci n’y soient liées de manière biconditionnelle, mais que c’est
une pratique tardive essentiellement étrangère à la façon grecque de concevoir les mathématiques, cf. p. 47-54.

6. TP II.7, p. 45.25-46.12 ; III.3, p. 11.17-20 ; In Tim. I.276.12-15 ; In Parm. V.1003.19-23.
7. In Eucl. 43.18-22.
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de la variété que leur procession a elle-même composée 1. De même, en géométrie, l’obtention
du solide à partir du point est une synthèse, la remontée depuis le solide vers le point une
analyse 2. En opposant l’analyse comme remontée à la synthèse comme composition, il semble
bien les mettre sur le même plan. Cela s’explique par le fait que les processus de division, dé-
finition et démonstration (c’est-à-dire ce que nous avons vu constituer la synthèse dialectique)
sont opérés par l’Intellect en même temps que la procession des réalités composées à partir de
l’Un ; inversement l’analyse correspond à la conversion de ces réalités vers leur principe 3. La
composition des réalités ne peut dès lors pas être envisagée séparément de leur procession et
donc de la synthèse qui reconstitue cette procession, pas plus que l’analyse comme chemine-
ment inverse – c’est-à-dire comme conversion – ne peut être séparée de la « division » comprise
comme annulation de la composition.

Tout comme pour nous, la descente de l’âme, qui progresse depuis des activités plus
simples vers ce qui est plus composé, s’est produite à travers beaucoup d’intermé-
diaires, ainsi sa remontée se produira aussi à travers de nombreux intermédiaires,
quand l’âme résoudra (ἀναλυούσης) le monde de la vie qu’elle a composé. 4

Comme en atteste la suite, les intermédiaires dont il est question sont les degrés qui structurent
à la fois la réalité et la connaissance qu’on peut en avoir : sensation, imagination, opinion,
science et Intellect 5. Puisque seul le niveau dianoétique fournit une réflexivité adéquate à
l’examen discursif de la structure cognitive de l’âme et de la réalité, il contient sous forme de
raisonnements ces deux mouvements, à la fois directions de recherche et composition/dissolution
du réel 6. La progression descendante de l’âme vers la réalité qu’elle rend composée au fil de
sa procession est la synthèse, de même que la résolution ascendante de cette réalité composée
pour en retrouver les principes est l’analyse.

Ces démarches trouvent leur analogue dans d’autres pratiques discursives qui n’ont pas la
rigueur de la dialectique : les mythes peuvent faire l’objet d’une analyse en tant qu’ils peuvent
être formulés comme des synthèses de vérités supérieures 7, tandis que les étymologies des noms
divins sont une forme de remontée analytique 8. Toutefois, seule la dialectique platonicienne
proprement dite fournit une voie sûre de reconstitution du réel par synthèse dianoétique, com-
plémentaire à une analyse qui permet d’en retrouver les causes. En dehors des passages cités,
Proclus parle peu et ne décrit jamais précisément en quoi consiste l’analyse ; nous aurons l’oc-
casion de proposer des conjectures quant à comment il faut comprendre cette démarche ascen-

1. TP V.7, p. 27.6-11 ; V.11, p. 36.6-8 ; V.18, p. 68.12-14 ; V.37, p. 138.26-139.4 ; In Crat. 63, p. 28.2-4.
2. In Eucl. 57.10-19.
3. In Crat. 3, p. 2.6-13.
4. In Parm. V.1024.36-1025.4 : ὡς γὰρ ἡ κάθοδος ἡμῖν διὰ πολλῶν γέγονε τῶν μεταξὺ, τῆς ψυχῆς εἰς τὸ

συνθετώτερον χωρούσης ἀπὸ τῶν ἁπλουστέρων ἐνεργειῶν, οὕτω καὶ ἡ ἄνοδος διὰ πολλῶν ἔσται μεσοτήτων,
τῆς ψυχῆς ἀναλυούσης ὃν συνέθηκε τῆς ζωῆς διάκοσμον. Sur le « monde » (διάκοσμος) composé lors de la syn-
thèse, voir la sous-section 2.1.7.2.

5. In Parm. V.1025.4-34, voir la section 1.1.
6. Voir notamment In Parm. VI.1049.7-26 et le commentaire qu’en fait J. Trouillard, La mystagogie de

Proclos, op. cit., p. 109-118.
7. TP I.4-5, p. 22.8-23.15 ; In Tim. I.76.22-26 ; 173.28-29 ; 174.30 ; 182.7 ; 183.20.
8. In Crat. 88 p. 44.20-25 ; 96 p. 47.12-15 ; 107 ; 153-154 ; 164 ; 172 ; 174. Voir à ce sujet J. Trouillard,

« L’activité onomastique selon Proclos », dans De Jamblique à Proclus, éd. H. Dörrie, p. 239–255.
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dante 1. En revanche, les trois composantes hiérarchisées de la synthèse que sont la division, la
définition et la démonstration font l’objet de caractérisations plus fréquentes.

2.1.3 Division et distinction

Commençons par la méthode de division 2. Celle-ci jouit d’une position privilégiée au som-
met de la synthèse comme fondement de la connaissance par la cause 3. Cette alliance de la
division platonicienne avec l’exigence aristotélicienne de connaître par la cause n’est pas neuve 4.
Toutefois, elle ne peut ignorer l’objection qui avait poussé le Stagirite à limiter la division à
un rôle d’articulation des définitions. Selon Aristote, la division ne peut que prendre acte d’un
présupposé et l’expliciter, sans produire de connaissance nouvelle ni garantir l’adéquation ou
l’exhaustivité de la description qu’elle fournit, elle est donc circulaire et stérile 5. Proclus est
certainement conscient de telles critiques lorsqu’il précise son propos : « il est clair que puis-
qu’elle connaît les réalités, elle reconnaît lesquelles ont le rang de causes, et lesquelles celui
de causées » 6. Mais en quoi la méthode de division a-t-elle pour fonction d’ordonner causes et
conséquences, et surtout en quoi cette fonction échappe-t-elle à l’accusation de stérilité ? Afin de
répondre à ces questions, il faut préciser ce que Proclus entend par « division ». Le terme, même
dans ses emplois techniques, recouvre une irréductible ambiguïté, que nous allons néanmoins
tâcher d’organiser. On peut en distinguer un sens élargi et un sens beaucoup plus restreint ;
la méthode de division qui nous intéresse, c’est-à-dire celle censée se trouver au sommet de la
dialectique, occupe une position intermédiaire entre ces deux niveaux de signification.

2.1.3.1 Sens élargi

Tout comme la structure générale de la dialectique proclienne est étrangère aux méthodes
que les interprètes d’aujourd’hui estiment trouver dans les Dialogues, rien ne nous autorise à
postuler que la division de Proclus correspond exactement à celle dont parle Platon dans le
Phèdre, le Sophiste, le Politique ou le Philèbe 7. C’est d’autant moins le cas que nous avons vu
plus haut le flottement sémantique autour de la notion de synthèse, à laquelle la division était
tantôt subordonnée, tantôt opposée. Faute d’un critère évident pour déterminer quelles divisions

1. Voir notre sous-section 2.1.6.4.
2. Une version antérieure de la recherche présentée dans cette sous-section a fait l’objet d’une publication :

C. Tresnie, « Rôles et place des méthodes de division dans les Commentaires de Proclus », dans La méthode
de division, éd. S. Delcomminette et R. Van Daele, p. 133–152.

3. Outre les passages cités ci-dessus, voir In Tim. II.313.4-10. L’ordre division-définition-démonstration est
devenu canonique dans l’école néoplatonicienne, comme en attestent les parallèles chez Hermias, voir à ce sujet A.
Longo, « Division, définition et démonstration dans la dialectique et la rhétorique selon Hermias d’Alexandrie »,
dans Logique et dialectique dans l’Antiquité, éd. J.-B. Gourinat et J. Lemaire, p. 383–396.

4. Seconds Analytiques I 2, 71b9-12 ; voir déjà Alcinoos, Didaskalikos 5, 156.24-33.
5. Premiers Analytiques I.31, 46a31-b9 et Seconds Analytiques II.5, 91b12-92a5 ; voir le commentaire de J.

Barnes (éd.), Aristotle. Posterior Analytics, Oxford, Clarendon Press, 1993 (seconde édition), p. 210-212.
6. In Tim. II.313.10-12 : δῆλον γὰρ ὅτι γιγνώσκουσα τὰ ὄνταγιγνώσκει τίνα μὲν αἰτίων ἔχει τάξιν ἐν ἐκείνοις,

τίνα δὲ αἰτιατῶν·
7. Et ce même s’il se réclame parfois des passages précis de ces textes où la division est introduire : voir

sous-section 2.1.2.2, ainsi que, par exemple, In Remp. I.133.19-134.6 ; 269.18-22 (Philèbe) et In Tim. I.151.13-23
(Politique).
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sont dialectiques, passons d’abord en revue quelques formes de division que l’on rencontre dans
le corpus proclien.

Classifications mathématiques Proclus parle fréquemment de division à propos des clas-
sifications arborescentes courantes en mathématiques. Il en trouve notamment chez le mathé-
maticien Géminus. Ce dernier propose par exemple deux variantes d’une division structurée et
exhaustive des espèces de lignes, qui lui sert d’outil pour démontrer, d’une part, que seules la
ligne droite, le cercle et l’hélice formée autour d’un cylindre sont homéomères 1, d’autre part,
que l’asymptotisme n’entraîne pas nécessairement le parallélisme 2. Deux classifications concur-
rentes peuvent coexister selon les concepts dont on dispose : les quadrilatères peuvent s’organiser
à la façon de Posidonius ou d’Euclide selon qu’on veuille ou non se servir du concept de paral-
lélisme (et donc de parallélogramme) 3. Proclus opère parfois lui-même de telles divisions, par
exemple des espèces d’angles ou de figures planes, afin d’éclairer les définitions d’Euclide 4. Les
mêmes procédés classificatoires semblent pouvoir s’appliquer sans modification ou précaution
méthodologique aux théorèmes mathématiques afin d’en faciliter l’analyse, voire même aux
méthodes de preuve mathématiques elles-mêmes afin de mieux les distinguer l’une de l’autre 5.

Parallèles physiques Le même procédé apparaît ponctuellement non plus à propos d’objets,
de théorèmes et de méthodes géométriques, mais au sujet de la Nature elle-même. C’est ainsi
que le mouvement peut faire l’objet d’une division selon deux variantes, l’une dichotomique
(mouvement spatial ou non), l’autre décachotomique 6. Dans un autre contexte, l’ensemble des
êtres du monde peuvent être divisés en touts et parties, celles-ci en celles qui sont éternellement
bonnes et celles qui ne le sont que temporairement ; ces dernières peuvent être mues par un autre
ou par elles-mêmes, et dans ce second cas elles peuvent être capables de mal choisir seulement,
ou bien d’aussi traduire ces choix en actes mauvais, et c’est ainsi qu’on peut situer le mal dans
l’univers 7. Cette division ne semble pas exclure celle du monde en sept cercles, dont le dernier
se divise à son tour en de nombreuses parties, parmi lesquelles les quatre classes de vivants, ni
être incompatible avec la division de l’univers selon l’éther et les quatre éléments 8.

Divisions mythiques Le récit de la guerre des Athéniens contre les Atlantes dans le Timée
est d’après Proclus aussi bien une histoire véridique qu’un mythe. Plus précisément, il s’agit
d’une description symbolique de l’ordre cosmique, qui reflète les diverses étapes de la procession
de l’univers à partir de ses causes, lesquelles sont autant d’antithèses fondatrices suggérées par

1. In Eucl. 111.1-113.3.
2. In Eucl. 176.18-177.25.
3. In Eucl. 169.10-171.17.
4. Respectivement In Eucl. 126.7-128.22 et 162.27-164.6.
5. Respectivement In Eucl. 244.14-246.12 et 254.22-256.10 (sur la différence entre analyse et réduction à

l’impossible).
6. In Parm. VII.1155.14-1158.32. La décachotomie reprend celle des Lois X, 893b-894c.
7. In Tim. I.376.16-378.22.
8. In Tim. II.263.26-268.13 et 268.13-270.3.
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cette guerre 1. Cela lui permet de tirer de ce récit un complexe arbre de divisions des puissances
divines qui sont causes de l’ordre de l’univers, à partir des oppositions faites entre les deux
nations 2. Une interprétation philosophiquement correcte des récits mythiques d’affrontements
entre les dieux – entre lesquels règne une parfaite concorde qui se traduit dans leur providence
conjointe – repose sur ce genre d’inférence qui en tire des conclusions sur la division des parties
de l’univers 3. Le détour par les mythes se justifie par la nature impossible à exprimer fidèlement,
car trop unifiée, du contenu qu’ils servent à véhiculer 4.

Divisions sémantiques Enfin, Proclus déploie des énumérations formellement semblables
aux divisions déjà mentionnées lorsqu’il estime utile de distinguer les différents sens d’un même
mot, par exemple pour déterminer l’acception pertinente dans un passage qu’il commente, afin
de le clarifier 5. Un tel catalogue sémantique est un outil habituel de la démarche d’Aristote,
qui en fait d’ailleurs la théorie dans la présentation de sa propre dialectique, c’est-à-dire de
l’épichérématique, que nous avons vu Proclus réserver à un stade d’apprentissage préalable à
– et donc distinct de – la dialectique 6. Ceci étant, il arrive à Proclus de partir de la nécessité
de clarification d’un terme pour distinguer non seulement les sens en usage mais aussi les sens
possibles d’un terme : à partir des sens du mot « cause » acceptés par chaque auteur, il aboutit
à une arborescence conceptuelle des espèces de causes chez Aristote (64), puis chez Platon (96),
c’est-à-dire, pour lui, dans la réalité 7.

Cinq modes de division Est-il possible d’opérer une classification des espèces de division,
ou d’examiner les multiples acceptions du terme lui-même ? Proclus semble d’avis que oui.
Commentant le début du discours de Timée, qui propose de faire la division (διαιρετέον) entre
ce qui est toujours et ce qui devient (27d5-28a4), Proclus estime qu’il ne s’agit pas vraiment
là d’une division, mais seulement d’une « distinction discriminante » : « il faut diviser » doit
s’entendre comme « il faut distinguer » 8. En effet, il y a cinq espèces d’opérations qu’il est
d’usage de désigner comme des divisions : le découpage d’un tout en ses parties, d’un genre en
ses espèces, d’un mot unique en ses multiples acceptions, d’une οὐσία en ses accidents, et d’un
accident en ses οὐσίαι. Or, l’être et le devenir, appartenant à des niveaux de réalité différents, ne
peuvent former ensemble ni un tout ni un genre, de plus ils ne sont pas des sens d’un mot unique,

1. In Tim. I.130.10-18.
2. In Tim. I.130.18-132.31.
3. In Remp. I.90.14-92.26.
4. In Remp. I.87.25-88.4 ; sur le rôle des mythes voir aussi notre sous-section 3.2.2.2.
5. Voir par exemple In Tim. I.243.26-244.31 (significations de νόησις) ; 246.12-247.7 (significations de λόγος),

ainsi que In Parm. VI.1112.25-1113.31 (significations de « partie ») et VII.1235.4-1238.17 (significations de
« temps »). Notons cependant que le passage en revue des sens possibles d’une expression ne prend pas toujours
cette forme : voir par exemple In Remp. II.14.8-16.2 et 346.20-353.7.

6. Topiques I.15, 106a1-107b37. Rien n’exclut en principe, bien sûr, qu’un même outil soit mobilisé à deux
stades différents de la progression cognitive. Cependant, la division sémantique portant sur l’opinion, elle tombe
sous le coup de l’argument qui excluait toute étude de l’opinion de la dialectique platonicienne.

7. In Tim. I.260.19-262.2.
8. In Tim. I.225.24-226.2 : διάκρισιν ἀφοριστικὴν ; διευκρινητέον. Voir aussi In Tim. I.258.17-19.
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tandis que ce qui est toujours ne saurait ni être un accident ni en avoir 1. On peut retrouver
dans cette liste la plupart des divisions mentionnées ci-dessus : les classifications mathématiques
et physiques relèvent de la division d’un genre en ses espèces, la division sémantique est celle
d’un mot en ses acceptions, et les mythes nous aident à percevoir les parties de ce tout qu’est
l’univers 2.

2.1.3.2 Sens restreint

La pentachotomie que nous venons de voir se veut exhaustive : elle exclut tout autre sens de
la division que les cinq qu’elle a distingués, même sous la plume de Platon 3. Il y a en conséquence
des distinctions qui ne sont pas des divisions, mais des discriminations délimitantes, comme celle
du début du discours de Timée. Par ailleurs, même au sein des cinq acceptions mentionnées,
la division d’un genre en ses espèces occupe une place privilégiée : c’est en tant qu’elle fait
usage de celle-ci que la mathématique est scientifique 4. Dans la mesure où cette scientificité
lui provient de la dialectique 5, on pourrait s’attendre à ce que la division, au sens restreint qui
est celui du découpage d’un genre en ses espèces, corresponde à la division comme sommet de
la dialectique. En conséquence, la discrimination opérée par Timée entre l’être et le devenir,
n’étant pas une division (et guère plus une définition, démonstration ou analyse), ne relèverait
pas de la dialectique.

Or, Proclus nous dit aussi qu’une fois commencée la partie démonstrative en 28b7, Platon a
mobilisé « toutes les méthodes dialectiques », puisqu’il a séparé (διεστείλατο) l’être du devenir,
qu’il les a définis et en a montré la cause par analyse 6. La discrimination entre l’être et le
devenir relève donc bien de la dialectique. Si les quatre méthodes de cette dernière sont la
division, la définition, la démonstration et l’analyse, il en résulte que cette discrimination occupe
la place structurelle de la division dialectique. Mais, dans ce cas, cela signifie que la division
dialectique ne fait pas partie de la liste des sens de la division invoquée quelque cinquante
pages auparavant dans le Commentaire sur le Timée, puisque celle-ci excluait la distinction
entre l’être et le devenir. Plus encore : dans la mesure où la division d’un genre en ses espèces
appartient quant à elle à cette liste, il est impossible de l’identifier purement et simplement
à la division dialectique 7. Au contraire, il est nécessaire à la cohérence du propos de Proclus

1. In Tim. I.224.17-225.24. La liste est une reprise de celle d’Alcinoos, Didaskalikos 5, 156.34-157.10. Ce
passage et les exemples qui y sont fournis permettent de comprendre que la « division d’un accident en ses
οὐσίαι » (ou, chez Alcinoos, en ses ὑποκείμενα) ne concerne pas un composé accidentel (comme le comprennent
tant Festugière que Runia et Share dans leurs traductions respectives, ad loc.), mais plutôt les différentes οὐσίαι
que peut concerner un même accident : le « bon » peut concerner l’âme, le corps, ou les choses extérieures.

2. Un autre « tout » découpé en ses parties peut être le texte platonicien lui-même, qu’il convient de bien
diviser : In Tim. I.240.28-241.27.

3. L’argument de Proclus repose en effet sur l’exhaustivité des acceptions énumérées, car il conclut que la
« division » à laquelle appelle Timée n’en est pas vraiment une puisqu’elle ne rentre dans aucun des sens cités.

4. In Eucl. 57.21-23.
5. Voir notre sous-section 2.1.2.1 et notamment In Eucl. 42.9-44.24.
6. In Tim. I.276.10-21.
7. À l’encontre de cette lecture pourrait aller un passage où Proclus semble affirmer, à propos de la dia-

lectique, que « le propre de la division est de diviser les genres en les espèces qui leur sont subordonnées »
(τοῦτο δὲ τῆς διαιρετικῆς ἴδιον, τὰ γένη διαιρεῖν εἰς τὰ ὑπ' αὐτὸ εἴδη), In Parm. I.650.19-20. Mais cette phrase
fait partie de la reconstruction des arguments de ceux qui soutiennent que la méthode de Parménide n’est pas
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que cette dernière puisse revêtir une forme différente des cinq opérations précédemment listées,
c’est-à-dire qu’une division qui échappe à cette liste puisse être néanmoins considérée comme
une division dialectique.

2.1.3.3 Sens dialectique

Intéressons-nous au rôle de l’opposition entre être et devenir, notre cas de division dialec-
tique. Il n’est pas des moindres, car il s’agit de répondre au tout premier (πρώτιστον) des
problèmes qui concernent l’univers, à savoir si celui-ci est engendré (c’est-à-dire en devenir :
γέγονεν) ou non. Répondre à cette question exige une démonstration, qui repose sur les dé-
finitions de l’être et du devenir 1. Celles-ci pourraient avoir besoin, à leur tour, d’une autre
démonstration, à savoir celle qui prouve que ces deux choses sont 2. Mais nous sommes ici dans
un cas particulier, à savoir celui de réalités dont l’existence relève d’ἔννοιαι évidentes par elles-
mêmes et dont les définitions feront partie des hypothèses de la science physique : on ne peut
donc en prouver l’existence au sein de celle-ci 3. Ces hypothèses, aussi appelées axiomes 4, sont
les prémisses stables héritées d’une science supérieure et qui confèrent aux démonstrations leur
rigueur, fondant ainsi la science physique 5. Elles sont au nombre de cinq 6 :

1. La définition de l’être comme ce qui est saisi par une intellection accompagnée de λόγος.

2. La définition du devenir comme ce qui est saisi par une opinion accompagnée d’une
sensation sans λόγος.

3. Tout engendré vient d’une cause ; ce qui n’a pas de cause n’est donc pas engendré.

4. Est beau ce dont le modèle est toujours ; n’est pas beau ce dont le modèle est engendré.

5. L’univers est dénommé « ciel » ou « cosmos ».
la dialectique, position que Proclus s’appliquera à réfuter aussitôt après (651.16-658.32) ; bien qu’il ne réponde
pas à cet argument particulier, il ne va pas de soi qu’il prenne à son compte cette affirmation. Par ailleurs,
Proclus indique qu’il y a « quelque autre manière » (ἄλλως ὁπωσοῦν) de pratiquer la division qu’en divisant
un genre en espèces : In Parm. V.1003.8-11.

1. In Tim. I.236.1-11.
2. In Tim. I.227.13-23. La nécessité de montrer que la chose est avant de chercher à montrer ce qu’elle est

est formulée par Aristote dans les Seconds Analytiques II.1, 89b.29-31 ; II.7, 92b4-8 ; II.8, 93a18-22.
3. In Tim. I.228.12-229.3 et 236.28-237.4. Une exception comparable est admise dans les Seconds Analytiques

II.3, 90b25-28. Notons tout de même que dans ces lignes, Proclus ressent le besoin d’articuler cette évidence
sous la forme d’un raisonnement par élimination, qui réduit à l’absurde les possibilités d’existence du devenir
en l’absence d’un être éternel, pour conclure à l’existence de ce dernier. Voir notre sous-section 1.3.1.

4. Dans le Commentaire sur le Timée, les deux termes sont employés de façon interchangeable. Ce n’est en
revanche pas toujours le cas dans l’In Eucl. ; voir notamment 178.1-182.3 et la discussion qui en sera faite plus
bas, sous-section 2.1.6.1.

5. In Tim. I.226.23-227.4 ; 228.30.1-229.4 ; 236.13-22. Ce sujet a été plusieurs fois étudié : A. Lernould,
« La dialectique comme science première chez Proclus », Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques 71
(1987), p. 509–536, p. 523-527 ; M. Martijn, « Theology, naturally : Proclus on Science of Nature as Theology
and the Aristotelian Principle of μετάβασις », dans Proklos, éd. M. Perkams et R. M. Piccione, p. 49–70 ;
D. D. Butorac, « The Place and Purpose of Hypothesis in Proclus : Method, Training and Salvation », dans
Argument from Hypothesis in Ancient Philosophy, éd. A. Longo, p. 365–382, p. 368-369 ; A. Lernould, « De
la logique à la théologie : Les preuves démonstratives dans le Timée de Platon selon Proclus », dans Argument
from Hypothesis in Ancient Philosophy, éd. A. Longo, p. 383–411, p. 383-387.

6. In Tim. I.236.22-28. Voir le Timée, 27d-28a.
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Outre les deux définitions, les troisième et quatrième hypothèses relèvent d’ἔννοιαι 1. Tout cela
permet à Proclus de conclure : « il est clair à partir de ces arguments que le “il faut diviser” ne
renvoie pas à la méthode de division [ordinaire, aux cinq sens énumérés], mais que ce sont les
hypothèses qu’il faut distinguer » 2. La division dialectique, au moins telle qu’ici décrite, porte
non sur les genres et espèces, mais sur les hypothèses.

Cette division n’est pas seulement une explicitation des propositions principielles comme
distinctes l’une de l’autre, c’est aussi leur organisation. Celle-ci se justifie et s’opère selon deux
critères. Le premier est d’ordre logique et cognitif : ce n’est qu’après avoir défini l’être et le
devenir qu’on peut formuler des propositions à leur sujet 3. Ce critère s’applique aussi aux
hypothèses complexes, à savoir la troisième et la quatrième : leurs deux éléments sont à chaque
fois rangés du plus familier au plus difficile 4. Le second critère est d’ordre métaphysique :
la succession des hypothèses correspond à l’ordre ascendant des causes. En l’occurrence, les
deux premières, prises ensemble 5, correspondent aux causes formelle et matérielle, la troisième
permet de déduire l’existence d’un Démiurge qui est cause efficiente, la quatrième celle d’un
Modèle dont s’est servi ce Démiurge comme cause paradigmatique, tandis que la cinquième
indique par les noms qu’elle propose pour l’univers la manence, procession et conversion de
sa cause finale, le Bien 6. Le statut de la cinquième hypothèse est problématique : elle n’est
logiquement liée à aucune des quatre précédentes et son association à la cause finale est la
moins convaincante de toutes. Nous pouvons cependant nous permettre de la laisser de côté
dans le cadre de l’enquête sur la division dialectique : quand Proclus insiste sur l’application
de la distinction aux hypothèses, il s’arrête à la quatrième 7.

Quoi qu’il en soit, le moment initial de la synthèse dialectique, celui de la distinction entre
les hypothèses, comprend aussi celui de la détermination de l’ordre dans lequel elles doivent être
abordées. Cet ordre n’est pas encore celui de la démonstration, car les hypothèses sont toutes,
au même titre, les prémisses des démonstrations 8, mais plutôt l’ordre cognitif, psychologique

1. In Tim. I.228.12-13 ; 258.14-15 ; 265.3-9.
2. In Tim. I.258.18-19 : δῆλον δὲ καὶ ἐκ τούτων, ὅτι τὸ διαιρετέον οὐκ ἐδήλου διαιρετικὴν ὁδόν, ἀλλὰ

διοριστέον εἶναι τὰς ὑποθέσεις·
3. In Tim. I.258.12-17.
4. In Tim. I.258.24-260.18. Plus précisément, Proclus explique ici que les deux éléments de la troisième

hypothèse sont le moyen terme et la conclusion d’un syllogisme dont la première prémisse (« il est impossible
d’être engendré sans cause ») est implicite. Il n’est pas difficile d’appliquer un raisonnement similaire à la
quatrième hypothèse, notamment à partir de l’In Tim. I.265.9–266.21.

5. En effet, le texte de Platon commence par traiter de l’être avant de passer au devenir, ce qui va à
l’encontre de la progression ascendante que veut montrer Proclus, qui ne peut considérer la matière (associée
au devenir) comme supérieure à la forme (associée à l’être). Il doit donc contourner la difficulté en prenant ces
deux hypothèses comme une seule étape.

6. In Tim. I.229.3-9 ; I.237.4-17 ; I.263.19-264.3 ; I.274.21-30. Le premier passage ne fait pas mention de la
cause finale, les deux suivants en reportent la justification à plus tard, seul le dernier offre un argument sur ce
point.

7. In Tim. I.258.19-24. À ce propos, remarquons que l’insistance de Proclus pour séparer la division de la
distinction qui constitue la première méthode de la synthèse dialectique suggère qu’au moins à l’époque de
rédaction du Commentaire sur le Timée (dont on sait qu’il est la première grande œuvre de Proclus, écrite
relativement tôt : VP 13), il entend fermement opposer dialectique et méthode de division.

8. Ce qui n’exclut pas de les expliciter en formulant des syllogismes dont les unes seraient prémisses et les
autres conclusions, comme on l’a vu a propos de la troisième hypothèse en I.258.24-260.18.
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et temporel selon lequel l’âme peut le plus utilement les articuler 1. En effet, la distinction entre
les ἔννοιαι que sont les hypothèses est une forme d’articulation, bien que l’articulation ne s’y
limite pas et puisse aussi désigner les divisions classificatoires, comme par exemple celle de
concepts mathématiques 2.

Ceci dit, la division est censée précéder logiquement la définition 3, et non pas ordonner
des hypothèses (parmi lesquelles des définitions) qui lui préexisteraient. Cela doit nous ame-
ner à concevoir la distinction et l’organisation des définitions (et par extension de toutes les
hypothèses) comme précédant leur formulation effective : au moins théoriquement, la place de
chaque hypothèse doit lui être réservée, et ses dépendances par rapport aux autres, déterminées,
avant même que leur contenu ne soit posé.

Cela concorde du moins avec ce que Proclus nous dit de la méthode de Parménide dans le
dialogue de Platon. Celle-ci, comme la méthode de Timée, est censée procéder selon les quatre
méthodes de la dialectique puisque, d’après Proclus, c’est justement la dialectique que Parmé-
nide mobilise 4. Elle consiste à générer vingt-quatre « modes » (τρόποι) ou « hypothèses », qui
sont autant d’ensembles de conséquences résultant pour l’Un et les autres choses de deux cas
possibles élémentaires : si l’Un est, et s’il n’est pas 5. Or, comme on va le lire dans un instant, la
division est ce par quoi sont obtenues les hypothèses ainsi que leur organisation d’ensemble, à
travers une articulation des ἔννοιαι encore confuses de l’apprenant, ici Socrate 6. La distinction
a priori des hypothèses du Parménide a ainsi le même rôle que celle entre être et devenir au
début du discours de Timée, ou que celle entre les quatre sections de la ligne dans la Répu-
blique : délimiter la portée des hypothèses (chacune décrivant un degré de la réalité), énumérer
les principes fondamentaux et articuler les notions confuses 7. De telles divisions dialectiques
ont pour rôle de structurer nos préconceptions confuses en des hypothèses distinctes l’une de
l’autre et arrangées selon un ordre de progression, adéquat à l’âme et exhaustif (voir ci-dessous),
qui assurera la fécondité des démonstrations ultérieures.

Mais si cette méthode a pour rôle d’organiser nos ἔννοιαι ou les propositions qui en dérivent,
en quoi porte-t-elle sur les réalités elles-mêmes plutôt que sur nos opinions ? Autrement dit, en
quoi cet élément central de la dialectique platonicienne diffère-t-il de l’épichérématique qu’elle
est censé dépasser ?

Je sais qu’Aristote, imitant cette méthode, juge bon, au sujet des syllogismes ca-
tégoriques, d’admettre les prédicats, les sujets et ce qui est étranger au sujet et
au prédicat, disant ce qui s’ensuit pour lui, ce qui ne s’ensuit pas, ainsi que ce à
quoi il est postérieur. Cependant, ce qui a été ici enseigné est bien plus parfait,
car tous les modes ont été embrassés grâce à la division, modes à travers lesquels

1. Son activité étant nécessairement temporalisée, voir par exemple In Alc. 192.7-9.
2. In Tim. I.278.32-279.2 (διάρθρωσις) ; In Eucl. 113.25. Voir notre sous-section, 1.3.1.
3. Voir notamment la hiérarchie interne à la dialectique présentée en In Parm. V.982.11-27.
4. Voir par exemple In Parm I.648.1-658.30 et V.1003.2-9.
5. Nous reviendrons plus en détail sur cette méthode (notamment sur le rapport entre modes et hypothèses)

et fournirons les références adéquates dans la sous-section 2.1.6.
6. In Parm. IV.838.4-8 ; 838.24-32 ; 839.1-6 ; 914.34-39 ; V.985.4-9 ; 996.21-30 et 1007.15-22.
7. In Parm. VI.1060.28-1061.19. Les « hypothèses » en question sont le nom usuel des vingt-quatre cas,

ceux-ci pouvant être regroupés en huit paquets de trois.
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il faut que progresse celui qui entraîne son propre intellect au sujet de chacun des
êtres, car cela met en branle la faculté de recherche de l’âme par les hypothèses
en question, et aussi car cela perfectionne la faculté de découverte de la vérité à
propos de chaque chose 1. Quand nous menons une recherche sur les réalités, nous
découvrons davantage le vrai par cette méthode que par celle d’Aristote, car nous
pistons plus finement ce que nous cherchons grâce à ces multiples hypothèses. Nous
ferons ainsi le plus souvent usage des syllogismes hypothétiques, en admettant à
chaque fois ce qui s’ensuit et ce qui ne s’ensuit pas des hypothèses. En effet, ces
syllogismes nous font connaître de façon bien différenciée les communions des réali-
tés les unes avec les autres, et leurs divisions les unes par rapport aux autres. Nous
utiliserons aussi les syllogismes catégoriques, lorsque nous aurons besoin d’obtenir
soit la conditionnelle de chaque hypothèse, soit sa mineure. 2

La multiplication exhaustive des hypothèses et la claire distinction de chacune d’elles par rap-
port aux autres (ainsi que des conséquences de chacune), au moyen des syllogismes hypothé-
tiques, nous renseignent de la meilleure façon non seulement sur les divisions, mais aussi sur les
communions des réalités les unes avec les autres. Comment le peuvent-elles ? Nous l’avons vu :
les ἔννοιαι ne sont pas de simples notions, ni même seulement des opinions : elles sont surtout
la version inarticulée des λόγοι οὐσιώδεις constitutifs de l’âme, celle du Monde comme celle
de chaque être humain 3. Ces formes ont organisé l’univers extérieur, ce sont elles qui nous en

1. A. C. Lloyd, The Anatomy of Neoplatonism, op. cit., p. 11-17, qui critique sévèrement la comparaison
de Proclus entre la dialectique platonicienne et la syllogistique aristotélicienne de 1007.10-13 comme « mostly
too confused to amount to anything » (p. 16), omet de traduire cette phrase (p. 13) ; il a pourtant bien compris
que c’est l’utilisation de la méthode de division qui fait ici la différence, mais néglige dans sa paraphrase de
tenir compte d’une dimension supplémentaire : les modes de la méthode par hypothèses ont pour fonction de
faire progresser une âme encore en phase d’apprentissage, et c’est à ce titre que la division qui permet de les
obtenir constitue un avantage sur la syllogistique catégorique des Analytiques. L’objection d’une convertibilité
logique entre les résultats propositionnels de l’une et l’autre méthodes (p. 13-14) est donc hors sujet : ce qui est
en jeu n’est pas d’obtenir une vérité nouvelle, mais bien de perfectionner la capacité à trouver la vérité. Cette
objection est d”ailleurs explicitement traitée en In Tim. I.259.4-16 : deux propositions logiquement équivalentes
n’ont pas toujours la même évidence subjective, c’est pourquoi l’une peut servir à expliquer l’autre ; pour une
réfutation, tout aussi décisive quoique par un chemin différent, des arguments de Lloyd sur cette question, voir
D. Buzzetti, « On Proclus Comparison of Aristotelian and Parmenidean Logic », dans The Perennial Tradition
of Neoplatonism, éd. J. J. Cleary, p. 330–346.

2. In Parm. V.1007.10-32 : Οἶδα μὲν οὖν ὅτι καὶ ὁ Ἀριστοτέλης, ταύτην τὴν μέθοδον μιμούμενος, ἀξιοῖ
λαμβάνειν ἐπὶ τῶν κατηγορικῶν συλλογισμῶν τὰ κατηγορούμενα καὶ τὰ ὑποκείμενα καὶ τὰ ἀλλότρια τοῦ τε
ὑποκειμένου καὶ τοῦ κατηγορουμένου, τί τε ἕπεται λέγων αὐτῷ καὶ τί οὐχ ἕπεται καὶ οἷς αὖ ὕστερον· πολλῷ δὲ
ἐνταῦθαγέγονε τελεωτέραπαράδοσις, πάντων τῶν τρόπων ἐκ διαιρέσεως ληφθέντων, δι' ὧν ἀνάγκηπορεύεσθαι
τὸν περὶ ἕκαστον τῶν ὄντωνγυμνάζοντα τὸν οἰκεῖον νοῦν, τό τε ζητητικὸν τῆς ψυχῆς ἀνακινοῦσα διὰ πασῶν τῶν
εἰρημένων ὑποθέσεων καὶ τὸ εὑρετικὸν τελειοῦσα τῆς περὶ ἕκαστον ἀληθείας. Ζητοῦντες τὰ πράγματα, μᾶλλον
διὰ ταύτης εὑρήσομεν τἀληθὲς ἢ δι' ἐκείνης, γλαφυρώτερον διὰ τῶν πολλῶν τούτων ὑποθέσεων ἀνιχνεύοντες τὸ
ζητούμενον· καὶ ὡς μὲν ἐπὶ τὸ πλεῖστον τοῖς ὑποθετικοῖς χρησόμεθα λογισμοῖς, τά τε ἑπόμενα καὶ οὐχ ἑπόμενα
τοῖς ὑποτεθεῖσιν ἀεὶ λαμβάνοντες· καὶ γὰρ οὗτοι διαφερόντως ἡμᾶς ἐφιστᾶσι ταῖς τῶν πραγμάτων κοινωνίαις τί
πρὸς ἄλληλα ἔχουσι καὶ ταῖς ἀπ' ἀλλήλων αὐτῶν διαιρέσεσι· χρησόμεθα δὲ καὶ τοῖς κατηγορικοῖς, ὅταν δεώμεθα
κατασκευάζειν ἢ τὸ συνημμένον ἑκάστης ὑποθέσεως ἢ τὴν πρόσληψιν. Proclus fait probablement référence aux
Topiques I.1, 100a18-24 et aux Seconds Analytiques I.27, 43b1-5. Nous citons ce passage in extenso car il illustre
clairement ce qui a été présenté jusqu’ici, et sera à nouveau utile dans la section 2.1.6.

3. In Alc. 191.12-192.5 ; voir C. Steel, « Breathing Thought : Proclus on the Innate Knowledge of the
Soul », dans The Perennial Tradition of Neoplatonism, éd. J. J. Cleary, p. 293–309, ainsi que notre section
1.3.
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rendent possible la connaissance 1. Elles sont ainsi le corrélat réel des hypothèses que traite la
division dialectique. Cette dernière s’applique donc en même temps à ces formes ; c’est en s’y
appliquant qu’elle peut déployer l’unité qui y est présente pour obtenir une multiplicité qu’elle
retrouvera dans l’univers 2. Dès lors, l’exercice de la division dialectique, par le discours mais
en nos âmes, reproduit et est parallèle à la procession des réalités elles-mêmes, dont elle rend
compte des divisions et communions 3. Or, rendre compte de celles-ci est précisément l’enjeu
de l’aporie fondatrice du Parménide selon Proclus, à savoir l’incapacité de Socrate à rendre
compte du mélange sans confusion des formes, c’est-à-dire de leur distinction, qui n’implique
pas encore de division au sens habituel, mais n’en est pas moins réelle 4. C’est la redécouverte
de cette distinction non divisée au plus profond de la réalité mais aussi de notre propre âme qui
fournit à la synthèse une structure a priori à explorer, avec la garantie qu’elle sera adéquate
à la saisie de la réalité. Il lui reste alors à en décrire les fondements par la définition, et à les
déployer par la démonstration.

2.1.4 Définition

2.1.4.1 Domaine d’application

Lors de son échange méthodologique avec Parménide, après avoir été réfuté par lui, Socrate
en reçoit la méthode dialectique, plus parfaite que l’approche par définitions qui était la sienne
jusqu’alors 5. En effet, il était d’abord arrivé à la conclusion de l’existence des formes à partir de
sa pratique de définition empirique des objets sensibles, qui sont les images de ces formes 6. Mais
comme il était en outre pris d’un élan divin, il avait déjà dépassé cette phase aristotélicienne
d’étude des formes dans la matière pour prendre conscience de son ἔννοια des formes qui en sont
séparées 7. Dès lors, avant de rencontrer Parménide, Socrate pratique couramment la définition
des formes immanentes, il devine qu’elles sont le reflet de formes séparées de la matière, mais
il ne sait encore comment proprement leur appliquer la définition. C’est ce qui explique que la
définition dialectique que Parménide s’apprête à lui enseigner soit supérieure à la méthode de
définition qu’il pratiquait déjà.

Au contraire de cette dernière, la division dialectique s’intéresse aux λόγοι ou formes psy-
chiques dont les formes sensibles immanentes sont des images. Plus précisément, elle porte sur
l’élément commun (τι κοινόν) entre les différentes versions d’une même forme psychique dans
chacune des âmes individuelles : c’est cet élément commun qui pourra servir de principe à la

1. Sur le rapport entre âme du monde et âmes individuelles, voir In Tim. II.288.5-290.30.
2. In Parm V.981.29-982.20.
3. A. C. Lloyd, « Procession and Division in Proclus », dans Soul and the Structure of Being in Late

Neoplatonism, éd. H. J. Blumenthal et A. C. Lloyd, p. 18–45.
4. In Parm. I.649.30-650.15 et II.749-21-757.11 ; voir le Parménide 129a-e et le commentaire de W. Beier-

waltes, Proklos, op. cit., p. 31-33 et 252.
5. In Parm. V.987.35-37.
6. In Remp. I.259.6 et In Parm. II.729.35-730.4 ; cela repose probablement sur le témoignage d’Aristote,

Métaphysique M 4, 1078b17-30.
7. In Parm. III.784.4-13.
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démonstration 1. Cette nécessité d’une comparaison des contenus psychiques individuels pour
en extraire la forme dans sa pureté – une démarche ni tout à fait a priori ni vraiment empi-
rique – constitue la dimension authentiquement dialectique et même dialogique de la démarche
scientifique et pédagogique : il faut au moins deux âmes pour cette étape 2. En revanche, il
n’est pas (ou plus) nécessaire de disposer de formes sensibles à ce stade : les unités qu’étudie la
définition, comme le Juste, le Beau et le Pieux, sont dans l’âme et non dans la matière 3. Cela
n’annule pas la possibilité de définir les formes sensibles, dans la mesure où leur structure est
analogue à celle de leurs modèles 4. C’est ce que font d’ailleurs les aristotéliciens ou le jeune
Socrate, mais la définition dialectique peut s’en passer.

Par contre, elle est incapable de traiter des formes « divines » qui sont « en haut », c’est-à-
dire les formes intellectives, car celles-ci sont simples, sans composition, et dès lors inaccessibles
à la définition qui exige un minimum de complexité 5. S’il est possible de « définir » une forme
intellective, c’est seulement au sens d’une distinction de celle-ci par rapport tant à ses parti-
cipants qu’aux autres formes 6. La division au sommet de la dialectique semble ainsi pouvoir
s’étendre à davantage de réalités que la définition, dont l’objet se limite aux formes psychiques
et aux formes sensibles qui en sont le reflet.

2.1.4.2 Propriétés

La définition dialectique s’applique aux formes psychiques, mais que leur fait-elle ? Pour
chacune, la tâche de la définition est de répondre à la question du « ce que c’est » (τί ἐστι),
mais aussi d’indiquer ce qui leur appartient, afin d’en proprement relier les attributs essentiels
aux accidentels tels que la qualité 7. Seuls doivent être ajoutés les prédicats qui contribuent
à la complétude de la définition 8. Parmi eux se trouve notamment le genre auquel la forme
psychique considérée appartient, du moins dans les cas où un tel genre existe 9. Pour le trouver,
il est possible de partir des espèces dont il est composé et qu’il précontient : en les épuisant on
obtient leur genre. En revanche, rien, pas même l’être ou le devenir, ne peut être défini à partir
de soi-même 10. Tous ces critères permettent à Proclus, par exemple, de rejeter la définition
aristotélicienne de l’âme comme entéléchie d’un corps ayant la vie en puissance : selon lui, une

1. In Parm. V.980.29-981.28.
2. Nous y reviendrons en 2.1.6.5. Ce besoin d’une autre âme n’est pas incompatible avec la découverte

autonome : l’âme du monde et sa providence sont l’interlocuteur ultime.
3. In Parm. I.714.12-26 ; la remontée vers les formes antérieures à la multiplicité à partir de celles « dans les

plusieurs » que sont les caractères communs (711.8-12) peut ainsi se comprendre à la lumière de V.980.29-981.28
comme n’exigeant aucun import empirique.

4. In Parm. V.986.18-21.
5. In Parm. IV.939.27-31 ; V.985.12-14 et 986.7-17.
6. In Parm. IV.973.35-37 et V.985.19-23.
7. In Tim. I.227.13-15 (voir les Seconds Analytiques II.3, 90b4-5) et 243.13-14. Selon In Parm. I.632.28-40,

Platon fait usage de définitions scientifiques pour corriger ses opposants en rattachant proprement le « ce que
c’est » au « comment c’est ».

8. In Eucl. 128.16-17.
9. In Parm. I.650.35-651.9 et In Eucl. 134.8-27. Dans le cas par exemple de l’Être, auquel correspond bien

une définition sous forme d’ἔννοια, il n’est ni requis ni possible d’en trouver le genre : In Tim. I.242.5-15.
10. Respectivement In Eucl. 143.21-144.10 et In Tim. I.240.17-28.
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telle définition échoue à rendre compte de ce qu’est l’âme, de ce dont elle est l’âme (et qui lui
« appartient » en ce sens), et repose sur la définition de la vie qu’elle est censée fournir 1.

Par contre, rien n’empêche Platon, au moins dans le cas particulier des hypothèses, de dé-
finir deux termes l’un à partir de l’autre, par exemple ce qui est en devenir comme ce qui est
objet d’opinion et de sensation, et réciproquement 2. En effet, toute définition adéquate à son
objet lui est rigoureusement identique, et seul l’objet défini est identique à sa définition : toutes
les définitions d’un même objet, lui étant identiques, sont donc aussi logiquement équivalentes
les unes aux autres 3. Mais, dès lors, la convertibilité de la définition et de son objet qu’il accepte
chez Platon n’est-elle pas une simple variante de la circularité qu’il refusait chez Aristote ? La
différence ne peut se jouer au niveau strictement logique, mais doit être comprise comme cogni-
tive : une définition autoréférentielle n’enseigne rien sur son objet, tandis que deux définitions
qui se renvoient l’une à l’autre s’éclairent mutuellement et affinent ainsi la conception qu’on a
des objets qu’elles décrivent 4. La démarche définitoire a donc moins pour fonction d’expliquer
la réalité que de permettre et renforcer la bonne maîtrise des termes et concepts qui sont uti-
lisés dans les trois autres méthodes dialectiques 5. C’est ce qui permet à plusieurs définitions
concurrentes d’une même forme de coexister sans qu’il faille y voir une faiblesse du système :
en tant que dianoétique, la méthode de définition dialectique déploie la forme en de multiples
caractérisations 6. Pour la même raison, plusieurs définitions, sans concerner pour autant le
même objet, peuvent renvoyer l’une à l’autre et s’éclairer mutuellement : la définition du cercle
permet de définir le centre, qui permet de définir le diamètre et de le distinguer d’autres droites
inscrites dans le cercle, ce qui rend compréhensible le concept de demi-cercle 7. Il n’y a, dans
ce cas, plus de circularité (nous sommes hors des hypothèses), mais dérivations successives de
définitions, elles-mêmes indispensables à d’autres, ou à des démonstrations.

2.1.4.3 Fonder la démonstration

De même que la division dialectique était réputée fonder la définition, celle-ci a pour rôle
de rendre possible et féconde la démonstration dialectique 8. Au sein d’une science, les chaînes
démonstratives ne peuvent remonter à l’infini ni reposer sur des principes qui ne seraient com-
préhensibles que grâce à des arguments externes à cette science, sous peine de rendre obscur

1. In Tim. III.254.21-31. Bien sûr, le dernier point de la critique présuppose l’identification de l’âme avec la
vie.

2. In Tim. II.4.5-16.
3. In Tim. II.308.24-30 (le concept d’âme est identique à celui de ce qui se meut par soi-même, qui le définit)

et In Eucl. 109.6-111.1.
4. In Tim. I.241.20-28 : les définitions successives de l’être et du devenir visent à éviter les malentendus.
5. In Crat. 9, p. 3.11-4.5 ; si ce résumé du propos de Proclus est fidèle, cela signifie que la définition apporte

une lumière rétroactive sur la division, sur laquelle elle repose par ailleurs.
6. En In Tim. III.254.12-21, l’âme est définie à partir de ses rapports numériques, tandis qu’elle l’avait été

par son automotricité en II.308.24-30. En III.307.15-19 et 309.20-30, l’être humain est successivement défini
comme une âme se servant d’un corps et comme un immortel se servant d’un outil immortel, son véhicule. En
I.435.26-28, le monde est défini comme un vivant qui englobe les autres vivants, ce qui peut être correct et
peut-être complet, mais ne suffit pas à faire comprendre le concept (néo)platonicien de monde.

7. In Eucl. 158.26-159.11.
8. TP I.9, p. 40.9 ; In Eucl. 43.8 ; In Parm. V.982.7-17 et 985.2-4.
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l’ensemble des conclusions qui en sont tirées. Pour être claires à leur tour, elles doivent donc
partir d’hypothèses parmi lesquelles figurent des définitions qui soient claires et évidentes pour
l’apprenant 1. Une fois de plus, la fonction de la définition n’est pas de fonder logiquement une
connaissance en soi, mais bien de la rendre claire et accessible à un sujet de connaissance, voire
d’apprentissage. Celui-ci est à entendre en un sens fort : le but n’est pas de renseigner, de décou-
vrir une vérité factuelle, mais plutôt d’en saisir la nécessité. Les raisonnements mathématiques,
notamment, portent parfois sur des « signes » (c’est-à-dire des propriétés secondaires de l’objet
considéré), mais ne sont de véritables démonstrations que quand ils reposent directement sur
la définition, qui fournit les propriétés essentielles 2.

Prenons quelques exemples, en commençant par le lien qui vient d’être évoqué entre défi-
nition et (véritable) démonstration. Montrer la valeur de la somme des angles intérieurs d’un
triangle à partir de celle de ses angles extérieurs est un raisonnement probant mais non une
démonstration, car le prolongement des côtés dans le plan, que cette preuve exige, ne fait pas
partie de la définition du triangle. Au contraire, montrer son éventuelle équilatéralité à par-
tir de la définition des cercles construits autour de ses points en est une, car cela repose sur
des définitions (en l’occurrence celles du cercle et du triangle équilatéral) 3. La définition bien
comprise peut ainsi apporter la solution à un problème ; cela ne vaut pas seulement dans le
domaine des mathématiques. Dans le cadre de l’exégèse théologique du Parménide, la question
de la possibilité d’attribuer à l’Un la similarité avec quoi que ce fût peut être aisément réglée si
on comprend bien la définition de la similarité, à savoir l’identité quant à une propriété : l’Un
ne pouvant posséder aucune propriété, il ne peut présenter aucune forme de similarité 4. Enfin,
la bonne maîtrise des définitions peut non seulement fournir des solutions démonstratives, mais
aussi réfuter anticipativement des objections, lesquelles viennent donc d’une compréhension
incomplète des définitions. Toujours à propos de la première proposition des Éléments, une
objection de Zénon de Sidon n’a de sens que si l’on néglige ce qui est déjà implicite dans la
définition 4 et le postulat 2 5.

La définition vise l’adéquation à son objet (c’est pour cela qu’elle n’en doit négliger aucun
prédicat essentiel) mais non l’unicité : comme déploiement dianoétique, elle ne prend tout son
sens qu’en précisant d’autres définitions logiquement (mais non cognitivement) équivalentes,
qui l’éclairent à leur tour. L’ensemble des définitions convertibles avec le nom de l’objet, ainsi

1. In Tim. I.242.15-27
2. In Eucl. 206.12-19.
3. In Eucl. 206.19-210.17. Proclus fait référence aux propositions 32 puis 1 du livre I de Éléments et aux

définitions 15 et 24 ; il invoque aussi les postulats 1 et 3 pour la construction géométrique du problème ; sur
ces preuves alternatives, voir notamment O. Harari, « Les preuves démonstratives dans le Commentaire de
Proclus au premier livre des Éléments d’Euclide », dans Études sur le commentaire de Proclus au premier livre
des Éléments d’Euclide, éd. établie et trad. par A. Lernould, p. 197–214, en particulier les p. 210-214.

4. In Parm. VII.1201.4-11 ; voir le Parménide 139e-140b.
5. In Eucl. 214.15-215.27. Contre la construction d’un triangle équilatérale à partir d’un segment de droite,

sur laquelle reposent plusieurs théorèmes des Éléments, Zénon de Sidon aurait invoqué le contre-exemple d’un
segment commun aux deux droites obtenues par construction des cercles, ce qui rendrait le triangle isocèle
plutôt qu’équilatéral. Or, la définition 4 décrit la ligne droite comme située de la même manière par rapport à
tous ses points, tandis que le postulat 2 permet de prolonger à l’infini toute ligne droite et donc tout segment.
Voir à ce sujet F. Acerbi (éd.), Euclide. Tutte les opere, Milan, Bompiani, 2007, p. 229-231.
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qu’entre elles, sont donc différentes façons de le désigner. Cette accumulation de descriptions,
coextensionnelles a priori 1, fournit un faisceau de propriétés intensionnelles distinctes, qui
caractérisent la forme visée par la définition, et qui seules peuvent la cerner véritablement.
La division avait distingué les formes les unes des autres, créant comme un schème vide que
la définition peut alors étoffer des attributs qui reviennent à chacune. C’est à partir de ces
attributs que pourra opérer la démonstration.

2.1.5 Démonstration

2.1.5.1 Ordre

La multiplicité assumée des formulations possibles d’une même définition, dont chacune
convient à un contexte démonstratif différent, pourrait laisser penser que Proclus se rapproche
des façons modernes de concevoir le rôle de l’axiomatique, par exemple qu’il considère que le
point de départ que l’on se donne importe peu et doit être évalué principalement à partir de
sa fécondité formelle 2. Il n’en est rien. Si toute démonstration doit aussi, chez Proclus, reposer
sur un indémontrable pris comme point de départ, celui-ci ne peut pas être arbitraire ni même
dicté par des raisons formelles, mais il doit nécessairement s’agir d’une ἔννοια, afin qu’il possède
l’autoévidence nécessaire pour que la démonstration représente un gain cognitif 3. En effet, il n’y
a de possibilité de démonstration qu’à partir de ce qui est au moins aussi exact et général que ce
qui est à démontrer, car l’exactitude et l’universalité ne peuvent être obtenues par abstraction 4.
Dans la mesure où toute démonstration repose sur la cause, et où la cause est plus universelle que
son effet, il n’est donc pas possible, selon Proclus, de refuser l’existence de formes séparées de la
matière (en l’occurrence, au moins de formes psychiques) si une démonstration scientifique doit
être possible 5. L’exactitude des conclusions reposant sur celle des prémisses, il doit y avoir, au
principe de chaque démonstration, une définition ou hypothèse portant sur une forme dégagée
de toute matière, comme celles examinées dans la sous-section précédente. En conséquence,
là où il était possible de remplacer une définition par une autre équivalente, on ne peut sans

1. Dans la mesure où les propriétés non essentielles ne sont pas tenues pour pertinentes, la simple coexten-
sionnalité de fait (c’est-à-dire empirique) n’est pas suffisante pour qu’une propriété soit définitoire.

2. Un exemple clair en est la pratique du courant Bourbaki, Éléments de mathématique, Berlin, Springer,
1939-2019, dont l’influence sur les mathématiques récentes reste puissante malgré de nombreuses protestations ;
voir à ce propos F. Patras, « L’horizon sémantique et catégorial de la méthode axiomatique », Noesis 5.2
(2003), p. 9–29.

3. In Parm. VI.1092.26-28. Sur cette importante différence, voir S. Breton, Philosophie et mathématique
chez Proclus, op. cit., p. 43-57.

4. In Eucl. 13.1-14.23 ; voir la sous-section 1.3.2.1.
5. In Parm. V.980.24-28, cf. aussi III.796.13-23. Ici comme dans les passages précédents, Proclus utilise

uniquement des doctrines tirées des Seconds Analytiques (I.2-3, 72a25-73a20 ; I.24, 84b23-28 ; I.31, 88a6-11 et
II.16, 64b32-33) pour réfuter l’inutilité des formes séparées, affirmée en I.11, 77a5-9. Il explicite en cela ce qu’il
considère comme les implications mal comprises par Aristote de sa propre conception de la science, voir à ce
sujet J. J. Cleary, « The Role of Mathematics in Proclus’ Theology », art. cit., p. 67-69 ; ainsi que C. Helmig,
« Proclus’ Criticism of Aristotle’s Theory of Abstraction and Concept Formation in Analytica Posteriora II 19 »,
art. cit. ; pour une reconstruction de la lecture d’Aristote qui rend cette objection possible et de sa recevabilité,
voir O. Harari, « Proclus’ Account of Explanatory Demonstrations in Mathematics and its Context », Archiv
für Geschichte der Philosophie 90 (2008), p. 137–164.
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dommage renverser l’ordre des prémisses et des conclusions, en montrant les premières à partir
des secondes, quand bien même elles seraient liées par une relation biconditionnelle 1.

L’existence d’un ordre de la démonstration ne concerne pas seulement la nature des pré-
misses et leur priorité sur les conclusions, mais également l’enchaînement des démonstrations
elles-mêmes, y compris quand elles ne sont pas directement dérivées les unes des autres. En
effet, Proclus affirme qu’une succession de raisonnements ne peut être considérée comme dia-
lectique au sens de Platon si elle ne présente pas un ordre qui corresponde à celui des réalités 2.
C’est l’ordre de causalité, davantage que celui des inférences formelles, qui gouverne la dépen-
dance de certaines conclusions par rapport à d’autres, comme l’illustre le paradigme proclien
de pratique dialectique : le Parménide. Ce dernier est incompréhensible si l’on ne tient pas
compte du parallélisme entre l’enchaînement des conclusions et le déploiement processif des
réalités, selon lequel les conclusions postérieures ne peuvent traiter de leur objet qu’à partir
de ce qu’ont déjà déterminé à leur propos les conclusions antérieures, car celles-ci traitent des
causes de cet objet 3. En effet, à supposer que l’ordre choisi pour la démonstration ne suive pas
celui des réalités, on fera appel à des concepts avant d’avoir traité de ce dont ils participent,
c’est-à-dire ce qui est principe de leur intelligibilité : par exemple on traitera du temps avant
de comprendre ce qu’est l’unité, échouant ainsi à saisir l’unité de la temporalité 4. En l’absence
d’un ordre démonstratif conforme à celui des réalités, et a fortiori en l’absence de tout ordre
démonstratif, il devient impossible de mener à une distinction adéquate entre la cause et l’effet,
ce qui est justement le principal intérêt de la dialectique scientifique, par opposition à l’épi-
chérématique : sans cette distinction, il n’y a qu’un pur cohérentisme doxastique dépourvu de
force explicatoire 5. Si l’on veut dépasser cette cohérence autoréférentielle pour traiter du réel
plutôt que de se contenter de déployer une opinion, et si l’on veut en même temps préserver
l’existence d’une causalité dans l’univers, alors la démonstration doit suivre un ordre, et cet
ordre doit être conforme à la procession des réalités.

Une telle exigence a des conséquences sur le type de preuve qui peut compter comme une
démonstration dialectique. Comme on l’a évoqué à propos de la définition, une démonstration,
pour être dialectique, doit prouver par la cause réelle de sa conclusion que celle-ci est vraie,
sous peine de n’être qu’une « démonstration » par signe, qui indique simplement le fait sans
vraiment le démontrer 6. Notons qu’une telle démonstration imparfaite n’est pas moins rigou-
reuse, irréfutable et même « apparentée à la science » (πρὸς ἐπιστήμην οἰκείους) 7 : il ne s’agit
pas d’une différence de valeur de vérité ou de certitude, mais plutôt de scientificité, entendue

1. Proclus ne fait en cela que radicaliser la position d’un ordre naturel de la démonstration, qu’il a en
commun avec la plupart des mathématiciens grecs, voir à ce propos J.-L. Gardies, Qu’est-ce que et pourquoi
l’analyse ?, op. cit., p. 16-20 et 47-54.

2. TP I.11, p. 48.16-22.
3. TP I.10, p. 45.19-46.22 et I.11, p. 52.20-53.22.
4. TP I.11, p. 48.22-49.11. Pour être exact, Proclus n’envisage ici que le cas d’un ordre inverse à celui des

réalités, mais l’argument qu’il mobilise peut en fait s’appliquer à tout ordre qui ne correspondrait pas strictement
à celui des réalités, puisque s’y produirait au moins une fois la mobilisation d’un concept dont on ne dispose
pas encore des conditions de possibilité.

5. TP I.11, p. 53.22-54.11.
6. In Eucl. 206.12-207.3.
7. In Eucl. 69.8-13.
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comme capacité à rendre compte de l’ordre du réel et d’en comprendre la procession en la
reconstituant. La véritable démonstration est celle qui reconstruit fidèlement l’univers dans et
par le discours et le raisonnement.

2.1.5.2 Outils démonstratifs

Types d’arguments Cette reconstruction utilise plusieurs moyens. D’abord, elle est discur-
sive : dans les limites posées par l’impératif de suivre scrupuleusement la procession des réalités
dont il a été question ci-dessus, la plupart des procédés démonstratifs des traditions mathé-
matique et philosophique dont hérite Proclus sont mobilisables tels quels dans le cadre de la
dialectique scientifique. Il les retrouve donc fréquemment dans les deux dialogues qui sont pour
lui les plus exemplatifs de la dialectique scientifique : le Timée et le Parménide 1. Ainsi Proclus
trouve-t-il chez Platon de nombreux syllogismes implicites. Il estime nécessaire de les explici-
ter, voire parfois même de les retourner, de manière à les rendre compatibles avec ses exigences
formelles, en bonne partie empruntées aux Premiers Analytiques 2. Cela lui est possible par
l’utilisation de règles de conversion logique, lesquelles permettent, dans certaines circonstances,
d’obtenir des démonstrations proprement dialectiques, en partant de conclusions plus particu-
lières que celles que l’on se donne pour but d’atteindre 3. Cette reconduction peut aussi reposer
sur un argument a fortiori 4 ou sur un raisonnement par l’absurde 5. Dans l’ensemble, c’est donc
l’outillage méthodologique de l’Organon qui est mis au service de la dialectique platonicienne,
c’est-à-dire de l’impératif proclien de restituer le processus de constitution du réel.

Une matière dialectique ? Une différence, bien sûr, est que cette démiurgie intérieure ne
met pas en ordre la matière physique comme le fait celle de l’univers sensible. Elle peut cepen-
dant, au moins dans certains cas, agir sur une matière : l’imagination, qu’elle met au service
de la démonstration. En construisant et en manipulant des cercles imaginaires (éventuellement
multiples et dont les cercles sensibles dessinés ne sont que la trace purement accessoire), le
géomètre en explore les propriétés dans un but bien précis. Celui-ci est de permettre à l’âme
de projeter la forme psychique unique du cercle qu’elle a en elle, et à la διάνοια de se retrouver
et de se dépasser à travers cette projection, qui la mène à la forme intellective 6. Si la dé-
monstration vise ultimement à fournir la connaissance du cercle dianoétique, c’est sur le cercle
imaginaire qu’elle porte directement : les preuves du géomètre mettent en évidence des proprié-
tés des figures imaginaires et n’étudient que par cette médiation la forme dianoétique qu’elles

1. Nous nous bornons ici à indiquer certaines méthodes courantes en en mentionnant quelques exemples
sans nous attarder dessus, dans la mesure où pour l’essentiel ces arguments ont déjà été commentés dans les
traductions ou les commentaires quand ils n’étaient pas déjà assez clairs, voir en particulier A. Lernould, « De
la logique à la théologie », art. cit.

2. In Tim. I.264.22-265.9 ; I.283.3-19 ; In Parm. VI.1125.1-1129.16.
3. In Tim. II.58.20-59.24 ; In Parm. VI.1104.21-1105.29 ; VII.1238.23-1239.8.
4. In Tim. I.402.15-403.31 ; In Parm. IV.866.29-867.10.
5. In Tim. I.328.16-329.1 ; In Parm. III.829.21-831.23 ; VII.1177.25-1179.20.
6. In Eucl. 54.14-56.22. Ce passage, crucial pour approcher les relations entre les niveaux de cognition, a été

bien expliqué par D. Nikulin, « Imagination et mathématique chez Proclus », dans Études sur le commentaire
de Proclus au premier livre des Éléments d’Euclide, éd. établie et trad. par A. Lernould, p. 139–160.
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présupposent, trop difficile à approcher autrement. Que l’on puisse appliquer cet argument à
tous les objets étudiés par les mathématiques va de soi, mais il est bien moins évident qu’on
puisse en dire de même de toute la dialectique. Proclus ne déclare pas que cette construction
dans l’imagination serait propre à la démonstration géométrique, mais il ne fait guère d’usage
explicite de l’imagination quand il parle de dialectique en dehors du contexte géométrique, à
une intéressante exception près. En effet, dans la Théologie Platonicienne, Proclus nous dit que
bien que certains dieux soient rigoureusement inconnaissables, d’autres se laissent exprimer à
travers ce qu’il appelle, sans la décrire, l’« imagination dialectique » 1.

Un autre indice peut être trouvé dans les commentaires de passages relevant de la démons-
tration dialectique. À plusieurs reprises, en effet, Proclus nous dit que Platon commence son
raisonnement en énonçant la conclusion : non pas parce que celle-ci serait le point de départ
du raisonnement, mais bien parce que, ce faisant, il imite la saisie synoptique de l’Intellect, qui
est le véritable but de ce déploiement discursif 2. Un passage du Commentaire sur le Timée est
particulièrement explicite : de même que le Démiurge a créé l’univers d’un seul coup, Timée,

[q]uand il rencontre des difficultés et s’interroge lui-même, il met en action l’auto-
motricité de l’âme, mais quand il fait cette présentation [du monde comme étant
en devenir], il imite la projection de l’Intellect, rassemblant d’abord la doctrine en
un seul mot 3 et révélant directement la conclusion avant la démonstration, à la
façon de ceux qui sont inspirés et qui voient en une fois la totalité et la fin avant la
progression, parce qu’ils voient par l’Intellect toutes ces choses présentes en même
temps ; c’est ensuite qu’il descend, en faisant des syllogismes, depuis l’Intellect vers
les tribulations logiques et vers la chasse à la nature du monde, au moyen de la
démonstration. [...] D’ailleurs, les géomètres font usage de tels modes de preuve. 4

Il n’est pas explicitement question ici d’une matière intelligible dans laquelle la saisie intelligible
se manifesterait à l’imagination. En revanche, le parallèle est fait avec la pratique géométrique,
et il porte sur la double fonction de la démonstration, identique dans la physique du Timée
et dans la mathématique des Éléments : proposer une vision synoptique et synchronique de
la réalité (niveau intellectif), et déployer les étapes de sa construction à travers la procession
(niveau dianoétique). Dans les deux cas, cette seconde fonction requiert un substrat non sen-

1. TP, I.11 p. 55.7-9. Saffrey et Westerink suppriment l’adjectif διαλεκτικῇ, lectio difficilior du Vaticanus
graecus 237, au seul motif qu’ils ne voient pas ce que signifierait l’expression (ad loc., note 1). Quelques pages
plus tôt (TP I.9, p. 40.1-10), ils avaient déjà corrigé l’expression τῆς ἀποδεικτικῆς προέχουσα φαντασίας en
déplaçant plus loin dans la phrase le προέχουσα φαντασίας afin d’éviter qu’il soit question d’« imagination
démonstrative », correction qu’ils présentent comme évidente sans donner de raison à cela. Le présent argument
pourrait répondre à leur perplexité et justifier que l’on suive, dans les deux cas, le texte des manuscrits. Notons
d’ailleurs que leur intervention résout peu de choses : que peut donc signifier, dans un contexte proclien,
l’affirmation que les dieux se laisseraient exprimer dans l’imagination ?

2. In Parm. VII.1133.21-25 ; 1151.35-1152.14 ; 1170.24-1171.15 et 1189.31-1190.4. Voir aussi V.1025.23-34.
3. γέγονε, cf. Timée 28b7.
4. In Tim. I.283.3-12 et 17-18 : ἀπορῶν μὲν οὖν καὶ ἐρωτῶν ἑαυτὸν κατὰ τὸ αὐτοκίνητον ἐνήργει τῆς ψυχῆς,

ἀποκρινάμενος δὲ μιμεῖται τὴν τοῦ νοῦ βολήν, πρῶτον μιᾷ φωνῇ τὸ δόγμα περιλαβὼν καὶ τὸ συμπέρασμα πρὸ
τῆς ἀποδείξεως ἀνακηρύξας ἄντικρυς κατὰ τοὺς ἐνθουσιῶντας, οἳ τὸ ὅλον ἀθρόως ὁρῶσι καὶ τὸ τέλος πρὸ τῆς
ἐκβάσεως τῷ νῷ συνῃρήκασιν ὁμοῦ πάντα παρόντα ὁρῶντες· συλλογιζόμενος δὲ ἀπὸ νοῦ κάτεισιν εἰς λογικὰς
διεξόδους καὶ τὴν δι' ἀποδείξεως θήραν τῆς τοῦ κόσμου φύσεως [...] ἐπεὶ καὶ οἱ γεωμέτραι χρῶνται ταῖς τοιαύταις
δείξεσι.
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sible à manipuler, pour pouvoir le diviser en autant d’étapes que nécessaire et y construire le
réel au fil de ces étapes. Il reste possible que ce substrat soit différent dans chaque cas : la
matière intelligible de l’imagination pour la géométrie et une forme de « matière dianoétique »
(jamais mentionnée par Proclus) dans le cas du raisonnement physique. Il est cependant plus
économique de considérer que, dans la mesure où la géométrie est censée hériter des mêmes
méthodes dialectiques que la physique, elles font usage d’une même matière pour le déploie-
ment dianoétique des formes, déploiement qu’elles étudient. Grâce à cela, ces deux formes de
démonstration peuvent poursuivre leur but commun : aider à reconnaître les différences entre
les divers niveaux de causalité 1.

Quoique Proclus n’en fasse pas état dans les textes dont nous disposons, il n’est d’ailleurs
guère difficile d’admettre que les démonstrations de la physique et de la dialectique platonicienne
qui la régit mobilisent elles aussi notre imagination, qui nous aide à en suivre les diverses
étapes. Notre propre usage de schémas, auxquels les démonstrations procliennes se prêtent
particulièrement bien, ainsi que le fait que les figures de la matière imaginaire sont censées ne
pas exiger de dessin sensible pour remplir leur rôle, sont autant d’indices qui peuvent aller en
ce sens.

2.1.6 La méthode par hypothèses

Étendre le rôle de l’imagination au-delà de la figuration géométrique pour lui donner une
portée plus générale permet de relier plus naturellement les pratiques dianoétiques rencontrées
en mathématiques avec les opérations dialectiques. Une affirmation comme celle qui veut que la
διάνοια fait appel à l’imagination pour se donner des hypothèses contrefactuelles (par exemple
l’existence de l’infini) pour s’aider à penser le réel a plus de sens si on l’applique à toute
la dialectique que si on la restreint au domaine géométrique 2. Mais comment fonctionnent
ces hypothèses que l’imagination nous aide à manipuler ? La mobilisation philosophique de
l’hypothèse au sens mathématique a, à l’époque de Proclus, une histoire déjà longue, à laquelle il
va apporter sa propre contribution 3. Platon en développe deux versions sensiblement différentes
dans le Ménon et le Phédon 4. En outre, l’épistémologie de la République oppose la connaissance
anhypothétique que permet la dialectique à la connaissance hypothétique des autres sciences,
tandis que le Parménide met en scène une méthode d’exercice par énumération des conséquences
d’une hypothèse (« l’Un est ») et de sa contradictoire 5. Dans les Topiques, Aristote propose
une méthode comparable pour se préparer à la philosophie : s’entraîner à embrasser rapidement
toutes les conséquences d’une hypothèse et de sa contradictoire 6. Dans les Seconds Analytiques,
il développe un concept d’hypothèse plus précis : celui de proposition fondamentale d’une

1. In Parm. V.1003.15-19.
2. In Eucl. 285.24-286.11 ; voir à ce sujet ibid., en particulier les p. 157-160.
3. Un premier jalon vers une telle histoire est posé par A. Longo (éd.), Argument from Hypothesis in Ancient

Philosophy, Naples, Bibliopolis, 2011.
4. Ménon 85c-89b et Phédon 99d-101e.
5. République 533n-535e et Parménide 135c-136e.
6. Topiques, VIII.14, 163a29-b12 ; le parallèle et ses limites sont étudiés par E. Berti, « Aristote et la

méthode dialectique du Parménide de Platon », Revue Internationale de Philosophie 34 (1980), p. 341–358.
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science, aux côtés des axiomes 1. Ces textes forment manifestement le matériau de départ à
partir duquel Proclus a développé sa propre conception de la méthode par hypothèses 2.

2.1.6.1 L’hypothèse comme axiome

Qu’est-ce qu’une hypothèse chez Proclus ? Il emploie le terme plusieurs centaines de fois, en
des acceptions qui varient quelque peu. Passons rapidement sur les utilisations non techniques
de ce terme – « hypothèse » peut être entendue au sens du contexte narratif d’un dialogue 3,
de la façon d’interpréter une phrase ou un argument 4, du sujet traité par un texte 5, ou encore
d’une construction géométrique 6 – pour nous concentrer sur les usages méthodologiques du
terme. Nous avons déjà rencontré l’un des plus fréquents : l’hypothèse comme proposition
fondamentale d’une science 7.

Hypothèses, axiomes et postulats Le passage le plus explicite où Proclus traite de l’hy-
pothèse est une reprise clairement assumée des Seconds Analytiques. Parmi les espèces de
propositions fondatrices d’une science, l’axiome est évident par soi et donc d’emblée connu,
l’hypothèse est acceptée par l’élève sans démonstration ni autoévidence, tandis que le postulat
est pris comme point de départ, bien qu’il ne soit ni évident, ni accepté d’emblée 8. Il unit ainsi
la terminologie aristotélicienne avec la structure des Éléments d’Euclide, au prix d’une identifi-
cation pure et simple des « hypothèses » d’Aristote avec les « définitions » d’Euclide, pourtant
différentes de celles du Stagirite 9. Cependant, aussi claire et commode soit cette classification
aristotélisante, Proclus prend aussitôt ses distances avec elle : il est aussi possible, nous dit-il, de
désigner ces trois espèces de propositions sous le terme générique d’« hypothèse », de la même
façon que les Stoïciens les appellent toutes des « axiomes » 10. Plus loin dans son commen-
taire, il emploiera d’ailleurs de façon interchangeable les termes d’« hypothèse », d’« axiome »

1. Seconds Analythiques I.2, 72a19-24 et I.10, 76b22-77a4.
2. Le raisonnement par hypothèses est aussi, et même bien davantage, théorisé au sein du stoïcisme. Voir

notamment à ce sujet J. Barnes, « Reading the Hypotheticals », dans Argument from Hypothesis in Ancient
Philosophy, éd. A. Longo, p. 187–280, ceci dit, Proclus ne récupère guère les arguments et la terminologie
qu’on peut trouver chez Chrysippe ou Épictète.

3. In Alc. 10.13-14 ; In Parm. I.629.4 ; 682.28 ; In Tim. I.8.30 ; 9.27-28 ; 84.25-26 ; 89.8-10 et 200.19-26.
4. In Tim. I.283.28-29 ; 286.21-22 ; II.279.1 ; TP, I.4 p. 23.3-5 et I.10, p. 40.20-21.
5. In Alc. 173.11-14 ; In Tim. I.64.1 ; 214.17-20 ; 217.7 ; TP I.9, p. 36.19-37.3 et 39.2-6.
6. In Eucl. 190.19-20 et 220.4-6.
7. Voir la sous-section 2.1.3.3.
8. In Eucl. 75.27-77.1 ; sur ce passage, voir notamment S. Breton, Philosophie et mathématique chez

Proclus, op. cit., p. 38-57, avec une nuance : l’opposition qu’il propose entre une logique ancienne dont les
axiomes sont vrais et évidents et une moderne où ils seraient purement formels ne vaut que jusqu’à un certain
point en ce qui concerne Proclus. En effet, comme la suite le montrera, il rapproche le développement des
conséquences d’hypothèses, y compris d’axiomes, et la réfutation par l’absurde, qui indique la fausseté ou
l’intenabilité de l’hypothèse.

9. Voir en particulier les Seconds Analytiques I.2, 72a21-24. Sur les raisons philosophiques qui incitent voire
permettent à Proclus d’opérer cette identification, voir G. R. Giardina, « Considérations critiques sur la
présentation d’Aristote dans l’In Euclidem de Proclus », dans Études sur le commentaire de Proclus au premier
livre des Éléments d’Euclide, éd. A. Lernould, p. 161–180 ; sur les raisons historiques, voir F. Romano,
« Hypothèse et définition dans l’In Euclidem de Proclus », dans Études sur le commentaire de Proclus au
premier livre des Éléments d’Euclide, éd. A. Lernould, p. 181–196.

10. In Eucl. 77.1-6.
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et d’ἔννοια 1. En effet, l’hypothèse, au sens où il l’entend usuellement à propos des sciences,
doit posséder le caractère évident par soi qui est celui des axiomes au sens aristotélicien. C’est
notamment le cas des cinq hypothèses fondatrices de la physique dans le Timée 2. Elles ne
peuvent fonder les démonstrations – non seulement logiquement mais surtout cognitivement –
que si elles sont elles-mêmes connues par soi, et même évidentes pour le lecteur 3. En d’autres
termes : si elles reposent sur des ἔννοιαι.

Hypothèses et démonstration Voilà justement là la fonction principale des hypothèses en
mathématiques comme en physique : donner un point de départ, à la fois logique et cognitif,
aux diverses démonstrations qui constituent cette science. Cela peut se faire par l’intermédiaire
de lemmes, qui sont des propositions plus proches des hypothèses que les autres, auxquelles ils
servent de prémisses 4. Les hypothèses sont ainsi nécessaires à la démonstration scientifique :
les sciences ne sont porteuses de connaissance que dans la mesure où elles partent d’hypothèses
qui ont été proprement distinguées et déterminées, et dont elles déploient démonstrativement
les conséquences 5. Afin d’éviter une régression à l’infini, il faut une base solide qui ne soit
elle-même pas démontrable. Plus précisément : les hypothèses d’une science donnée ne peuvent
être démontrées au sein de cette même science, mais seulement ultérieurement, au moyen d’une
connaissance dialectique ou symbolique 6. Inversement, une proposition démontrable au sein
d’une science donnée ne peut y être considérée comme une hypothèse, même si elle correspond
strictement à une ἔννοια 7 : la science a un ordre qu’on ne peut arbitrairement renverser. De
plus, les hypothèses sont suffisantes à la démonstration : une fois posées, l’ensemble de ce qui
en découle relève de la démonstration et présente un caractère de nécessité qui repose sur
elles 8. Dès lors, tout se joue dans la position des hypothèses, qui fait toute la différence entre
connaissance et ignorance 9. Les déductions qu’on peut en obtenir sont censées découler de
façon naturelle, voire automatique. Elles ne sont, à la limite, plus qu’une question de virtuosité
technique ; elles tirent leur importance de leur rôle d’explicitation et de prise de conscience de
ce qui est déjà contenu dans les hypothèses 10. Cela n’en reste pas moins une tâche longue,
difficile et indispensable : celle de la science, ou plutôt des sciences.

Hypothèses et champ de la science En effet, les sciences ont chacune leur propre tâche,
leur propre domaine d’exercice : chaque science consiste à tirer toutes les conséquences – et
uniquement celles-là – qui sont appropriées à ses hypothèses, étudiant dès lors un objet déter-

1. Un exemple manifeste en est In Eucl. 240.11-241.18.
2. In Tim. I.265.3-9 ; ces hypothèses ont été listées dans la sous-section 2.1.3.3.
3. In Tim. I.242.16-26.
4. In Eucl. 26.23-27.1 et 71.13-15 ; In Tim. I.348.13-15 et 355.24-28 ; voir aussi la sous-section 2.1.4.3.
5. In Tim. I.226.25-30 et 228.26-229.1.
6. In Tim. I.229.1-5 (Platon ne démontrera que plus tard l’existence de l’Être) et In Eucl. 131.9-24 (seul

un pythagoricien peut expliquer pourquoi il y a trois sortes d’angles rectilignes, ce que le géomètre admet par
hypothèse).

7. In Eucl. 277.25-279.12.
8. In Tim. I.275.4-6 ; 283.11-19 ; 292.20-29 et 337.4-7.
9. In Alc. 267.24-26.

10. Cf. In Tim. I.339.5-19.
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miné et circonscrit par elles 1. En conséquence, il y a deux façons dont une proposition peut
être étrangère à une science : soit parce qu’elle utilise erronément les hypothèses de la science
dans laquelle elle prétend s’inscrire (par exemple, une proposition qui repose sur la possibi-
lité d’intersection de parallèles ne peut relever de la géométrie euclidienne), soit parce qu’elle
part d’hypothèses étrangères 2. Ceci implique que chaque science est comme un jeu conceptuel
fini, c’est-à-dire pourvu d’un nombre déterminé de conclusions non triviales qu’il est possible
d’inférer à partir d’un nombre restreint d’hypothèses, en suivant un ordre choisi parmi un
éventail limité de possibilités. Cela signifie aussi qu’en dehors du cas particulier de la dialec-
tique, il n’existe pas de proposition interdisciplinaire, puisque reposer, même en partie, sur les
hypothèses d’une science suffit à exclure la proposition de toutes les autres : chaque science
fonctionne pour l’essentiel en vase clos. Cela n’empêche pas une science donnée, par exemple
la mathématique, de contribuer à l’étude d’autres sciences, par exemple en y préparant intel-
lectuellement ou en fournissant des outils conceptuels transposables, mais les conclusions ainsi
obtenues relèveront de la science qui leur fournit leurs hypothèses, et donc leurs prémisses 3.
L’apparente stérilité épistémique d’un tel cloisonnement peut être fortement tempérée si on
garde à l’esprit que dans la perspective proclienne, les sciences, aussi importantes soient-elles,
ne constituent qu’une étape qui prépare aux suivantes, un moment d’un programme plus vaste
et, en conséquence, un jeu qui a une fonction d’entraînement plutôt que de point d’arrivée.
Le rôle des hypothèses pour la définition de la portée de chaque science permet d’ailleurs de
les hiérarchiser : une science est plus exacte qu’une autre (c’est-à-dire : elle est plus proche
qu’elle des réalités supérieures et peut en outre contribuer à la fournir en hypothèses) si ses
hypothèses portent sur des réalités plus simples 4. Cela confirme que chaque science se résume
à ses hypothèses, mais encore faut-il passer par tout le travail de déploiement des conséquences
de ces hypothèses.

Hypothèses et causes À partir de là, on peut se demander quel est l’intérêt de chacune de
ces étapes scientifiques hiérarchisées : à quoi bon s’amuser à développer les conséquences d’hy-
pothèses, émanassent-elles des sources les mieux autorisées ? On peut donner deux réponses
complémentaires. La première consiste à souligner que les hypothèses elles-mêmes ne four-
nissent pas seulement des principes (en l’occurrence des prémisses) à la démonstration, mais
permettent aussi d’indiquer les causes de la réalité elle-même. Ainsi les cinq hypothèses de la
physique permettent-elles de retrouver, par ordre ascendant, les différentes causes de l’univers,
à l’exception de l’instrumentale (qui n’a par ailleurs qu’un rôle de transmission de la causa-

1. In Tim. 338.2-4 et 26-28.
2. In Eucl. 58.23-29. La différence entre les deux cas est plus problématique qu’elle n’en a l’air, car dans

l’exemple des parallèles donné par Proclus, on peut certes y voir, comme lui, une erreur interne à la pratique
de la géométrie (nécessairement) euclidienne, mais aussi arguer qu’il s’agit là d’une conception non euclidienne
(voire non géométrique) des parallèles, qui est donc étrangère à la géométrie euclidienne au sens où elle part
d’hypothèses différentes. Par delà cette distinction peut-être scolastique, la conséquence est cependant la même :
une proposition qui ne découle pas des hypothèses correctement mobilisées d’une science lui est étrangère.

3. Pour un exemple d’un tel transfert, voir In Eucl. 21.25-25.15.
4. In Eucl. 59.10-20 : l’arithmétique est plus exacte que la géométrie car elle porte sur une monade sans tenir

compte de la position, un exemple déjà pris par Aristote avec un propos similaire dans les Seconds Analytiques
I.27, 87a31-37.
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lité) 1. Il ne suffit cependant pas de les énoncer pour que cette indication soit effective : ce n’est
que plus loin, dans le cours de la démonstration, que les hypothèses seront mises à contribution
pour prouver l’existence de ces causes et donner des indices sur leur nature précise. Elles le fe-
ront soit à l’aide d’une seule hypothèse, en conjonction avec un lemme qui repose lui-même sur
une autre hypothèse 2, soit directement à partir des hypothèses elles-mêmes 3. De tels exemples
illustrent combien l’enjeu des démonstrations est de saisir tout ce qu’impliquent les hypothèses
qui servent de base à la science étudiée. Privé de l’explicitation permise par toutes les déduc-
tions de la physique, le lien entre les cinq hypothèses du Timée et les causes de l’univers ne peut
qu’apparaître comme un artificiel coup de force exégétique 4. Au contraire, c’est seulement une
fois que la science a démonstrativement exploré toutes les conséquences de ses hypothèses que
ces dernières prennent tout leur sens : le mouvement descendant de la démonstration renvoie
aux hypothèses le surcroît d’intelligibilité qu’elles fournissent aux conclusions 5.

Certitude des hypothèses À ce stade, on pourrait objecter qu’il a aussi été dit précédem-
ment que les hypothèses sont censées être évidentes par soi en tant qu’elles reposent sur les
principes de toute certitude subjective que sont les ἔννοιαι. Cette certitude est tellement forte
que lors des preuves par réduction à l’impossible, on peut invalider une proposition en mon-
trant qu’elle est incompatible avec l’une des hypothèses ou avec une autre proposition qui en
découle 6. Dans ces conditions, comment est-il possible de mieux comprendre ce qui est déjà
censé être certain et évident par soi ? Nous pouvons répondre de deux façons. La première
consiste à rappeler que, même si chacune des ἔννοιαι est porteuse d’une vérité évidente, dont
le lien à la réalité est garanti par la forme psychique dont elle est l’expression, elles n’ont de
véritable valeur cognitive qu’une fois articulées, ce que fait précisément le déploiement scienti-
fique à travers la division et la démonstration 7. Privées de cette articulation, elles ne sont que

1. In Tim. I.237.9-17 ; 264.1-4 et 274.21-30 ; 356.11-14, voir sous-section 2.1.3.3.
2. En In Tim. I.296.15-29, Proclus estime que Platon, après avoir montré que le cosmos, en tant qu’objet

d’opinion et de sensation, est en devenir (28b7-c2, voir In Tim. I.282.27-283.19 et l’hypothèse n°2), démontre (en
28c2-3) que l’univers a une cause efficiente, puisque tout ce qui est en devenir en a une, mobilisant et précisant
par là l’hypothèse n°3.

3. En In Tim. I.320.26-29, Proclus considère que l’attribution au monde d’un modèle intelligible (28c5-29a4),
c’est-à-dire d’une cause paradigmatique éternelle, repose sur « ces trois hypothèses », à savoir vraisemblablement
les hypothèses n°1, 2 et 4. Il est impossible de comprendre, avec Runia et Share (ad loc., note 708) que Proclus
a à l’esprit les hypothèses n°3 à 5 : on voit mal en quoi la dénomination du monde comme un cosmos ou un ciel
montrerait l’existence d’un modèle intelligible. Leur traduction indique cependant la bonne lecture : « making
use of the definitions given above, he finds what he is looking for by means of those three basic principles »
(nous soulignons). Festugière (ad loc., ligne 28), quant à lui, est probablement trop prudent en renvoyant à
l’ensemble des cinq hypothèses.

4. Il ne s’agit pas ici de prétendre que le commentaire de Proclus, en particulier sur cette question, est une
analyse du Timée qui puisse être acceptable selon les critères de la philologie et de l’histoire moderne de la
philosophie. Par contre, la présentation normative d’une pratique scientifique et philosophique qu’il projette
sur le texte de Platon n’a de sens qu’en tenant compte de sa posture exégétique : le dialogue devant être,
comme y appelle le Phèdre, tel un organisme vivant, il est pour lui sensé d’expliquer une phrase à partir d’un
développement qui viendra plus loin – éventuellement beaucoup plus loin – dans le texte, en particulier si cette
phrase porte sur les hypothèses que l’ensemble du traité est censé expliciter.

5. In Eucl. 19.6-20.7.
6. In Eucl. 254.22-27.
7. Voir les sous-section 2.1.3.3 et 2.1.5.1 ; sur les ἔννοιαι, voir notre sous-section 1.3.1 ; sur la clarté voir notre

sous-section 4.2.3, ainsi que D. P. Taormina, « Procédures de l’évidence dans la Théologie Platonicienne », art.
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des intuitions certes vraies et fermes, mais floues. Leur détermination explicite leur vient, dans
un premier temps, de l’étape de définition, mais elle n’est cognitivement complète qu’une fois
leurs conséquences déployées. Pour le dire autrement : être sûr d’une intuition constitutive de
notre âme est une chose, prendre conscience de tout ce qu’elle implique en est une autre.

La seconde réponse que l’on peut apporter au problème de la certitude des hypothèses est au
contraire de la tempérer. À propos du statut éternel ou en devenir de l’univers, Proclus nous dit
que c’est sur cette « hypothèse » que repose toute la physique, et que tout ce qu’on pourra dire
sur l’οὐσία et les puissances du monde dépendra de la réponse que l’on choisit d’y donner 1. Il
faut noter que cette « hypothèse » (ou plutôt : l’affirmation de l’une des branches qu’elle admet,
à savoir la génération du monde) ne fait pas partie des cinq qu’il listera un peu plus loin, mais
en est une conséquence directe, comme on l’a vu ci-dessus. Ceci dit, une telle remarque de sa
part doit nous rappeler que les sciences, en tant qu’elles reposent sur des hypothèses, ont (si
on peut risquer le truisme) un statut hypothétique : tout ce qui est déduit par la science de
la nature ne vaut que dans la mesure où les hypothèses physiques, certes corroborées par des
ἔννοιαι, sont admises. Cette réponse n’est pas incompatible avec la première : s’il faut que la
science soit achevée pour que les ἔννοιαι soient vraiment comprises, elles peuvent n’avoir qu’un
statut hypothétique tant que le déploiement démonstratif complet ne les a pas éclairées et pour
ainsi dire confirmées. Quoi qu’il en soit, nous allons voir qu’il y a aussi, à un niveau plus élevée,
des hypothèses qui ne sont ni certaines ni vraies.

2.1.6.2 L’hypothèse comme option métaphysique

Les hypothèses jouent aussi un rôle majeur dans le Parménide, mais elles ne peuvent claire-
ment pas y être considérées comme des axiomes indémontrables, certains et combinables pour
fonder les démonstrations, ne serait-ce que parce que les deux hypothèses qui structurent le dis-
cours de Parménide sur l’Un, à savoir « si l’Un est » et « si l’Un n’est pas », sont contradictoires.
Même si, comme le montrera Proclus au cours du déploiement dialectique, toutes sont vraies
à leur façon (en tant qu’elles portent sur des niveaux de réalité différents), cette seule réserve
empêche de leur donner le même rôle que les hypothèses des autres sciences. Détournons-nous
donc un moment des sciences hypothétiques pour nous concentrer sur ce que nous dit Proclus de
ce dialogue, censé exemplifier pleinement la dialectique, concernant la méthode par hypothèses.

Choisir ses hypothèses Cette méthode consiste, dans l’optique proclienne, à choisir diverses
hypothèses et à examiner à chaque fois ce qui en résulte, n’en résulte pas, ou n’en résulte que
sous un certain rapport, tant pour la chose qui fait l’objet de l’hypothèse que pour les autres 2.
cit., en particulier les p. 34-41 pour la question de la fondation de la clarté des hypothèses.

1. In Tim. I.219.24-28.
2. Cette méthode, exposée principalement dans les livres I et V du Commentaire sur le Parménide, a déjà

fait l’objet d’une présentation générale et de discussions par J. M. Dillon, « Proclus and the Parmenidean
Dialectic », dans Proclus, lecteur et interprète des anciens, éd. J. Pépin et H.-D. Saffrey, p. 165–175 ; D. D.
Butorac, « The Place and Purpose of Hypothesis in Proclus », art. cit. ; et D. Del Forno, « Le rapport entre
la méthode hypothétique et les quatre autres procédés de la dialectique dans le Ve livre du Commentaire de
Proclus sur le Parménide de Platon », dans Argument from Hypothesis in Ancient Philosophy, éd. A. Longo,
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Mais s’il s’agit de se donner des hypothèses parfois incompatibles, certaines au moins seront
fausses. Dans ces conditions, quelle différence y a-t-il entre cette méthode et l’épichérématique,
puisque nous avons vu que la dialectique s’en distinguait par le fait qu’elle traite des réalités
plutôt que de simples opinions ? Proclus répond très brièvement à cette question : alors que la
méthode des Topiques consiste en une recherche d’arguments, celle de Parménide « s’ingénie,
pour chaque problème, à trouver une grande variété d’hypothèses, grâce à l’examen desquelles
le vrai devient manifeste » 1. Les hypothèses qu’examine l’épichérématique sont données de
l’extérieur, puisqu’il s’agit d’opinions préexistantes dont on explore les implications ; la méthode
est donc soumise à la contingence des positions effectivement défendues par quelqu’un, voire
par la majorité ou les sages, elle ne génère pas elle-même ses points de départ. Au contraire,
la méthode de Parménide s’efforce de générer et de choisir ses hypothèses selon ses propres
critères.

Comment s’opère ce choix ? Une propriété importante de la méthode telle que pratiquée
par Parménide (par opposition à la version qu’en mobilise Zénon) est qu’elle doit toujours
poser les hypothèses par couple : il faut non seulement examiner les conséquences de la vérité
de l’hypothèse, mais aussi celles de sa fausseté. C’est seulement à cette condition que le gain
cognitif de la démarche hypothétique est certain : si, par le seul passage d’une hypothèse
à sa contradictoire, une conséquence est différente, c’est que l’objet qu’elle concerne dépend
causalement de celui de l’hypothèse 2. Par exemple, si l’hypothèse porte sur l’existence de l’âme,
on peut observer que, selon qu’elle soit admise ou non, les corps auront ou non la vie, le
mouvement et la sympathie les uns avec les autres ; en explicitant les implications de son
existence, on comprend mieux ce qu’est l’âme, c’est là le but principal de la méthode par
hypothèses 3. Les hypothèses existentielles ne sont pas les seules à permettre une telle découverte
des liens causaux : de l’immortalité de l’âme (prise comme hypothèse) dépend la possibilité
de la connaissance par réminiscence, de la maîtrise du corps et du bonheur 4. Les enjeux de
l’attribution, en même temps que la nature exacte de l’attribut, sont ainsi dévoilés à travers
cette explicitation des conséquences 5.

Une distinction formelle doit être opérée à ce stade. L’examen des hypothèses et de leurs
conséquences nous renseigne sur ce que veut dire pour l’âme (par exemple) d’exister ou de ne pas
exister, et en cela nous renseigne sur ce qu’est l’âme, ou plutôt nous aide à mieux le comprendre.
La branche positive est aisée à concevoir, mais que signifie la branche négative ? Supposer que
l’âme n’est pas ne peut vouloir dire supposer que l’âme est dépourvue de toute forme de
p. 345–363, nous serons donc bref sur les aspects paraphrastiques déjà présents dans ces contributions, afin
de pouvoir nous concentrer sur les points où il nous semble possible de proposer une lecture différente ou
d’approfondir ce qui n’a pas été pleinement traité par ces chercheurs.

1. In Parm. I.632.12-14 : αὕτη δὲ καθ' ἕκαστον τῶν προβλημάτων ὑποθέσεων μεμηχάνηται ποικίλην εὕρεσιν,
δι'ὧν ἐξεταζομένων καταφανὲς γίγνεται τἀληθὲς.

2. In Parm. V.997.31-999.13.
3. In Parm. V.1006.17-26.
4. In Parm. V.1014.10-1015.9.
5. Il y a donc un gain cognitif réel à la mise en œuvre de la méthode par hypothèses, et celui-ci dépasse

la simple organisation pédagogique du savoir, pace J. M. Dillon, « Proclus and the Parmenidean Dialectic »,
art. cit.
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détermination, car cela la rendrait impensable, et surtout il ne serait plus possible de tirer des
conséquences, même négatives ou par impossible, à partir de son inexistence. Il s’agit plutôt,
quand on la suppose inexistante, de la retirer par hypothèse du nombre des êtres, mais cela exige
qu’elle existe encore au moins sous un certain rapport, qu’elle possède au moins une certaine
forme d’être, assez pour être pensable, déterminée, et ainsi objet d’hypothèse 1. Puisqu’on ne
peut concevoir une chose comme impensable, l’opération d’abstraction existentielle sur laquelle
repose l’hypothèse négative n’est jamais totale : dans la branche négative, on ne suppose pas
que l’objet visé n’est rien du tout, mais on le prive de son action causale sur les autres objets
afin de chercher ce qui résultera pour eux de cette absence. Si toutes les réalités sont liées les
une aux autres, couper les liens de l’un des nœuds permet de retrouver à quels autres nœuds il
était relié. Bien que l’univers ne se prête pas lui-même à de telles expérimentations, la pensée
discursive peut les mettre en œuvre. Un cas extrême d’application de cette méthode est le
Parménide lui-même : le choix de se concentrer sur l’hypothèse de l’existence de l’Un permet
d’aborder l’ensemble de la réalité, puisque (comme Parménide le sait d’avance) l’Un est relié à
absolument toutes choses 2.

Nécessité et développement Pour autant qu’une hypothèse soit vraie et que ses consé-
quences soient tirées en suivant strictement les règles de la démonstration scientifique, toutes
seront des nécessités ou des impossibilités logiques, voire les deux à la fois sous des rapports
différents 3. Or, une fois l’hypothèse posée, sa vérité ne peut plus faire l’objet d’une remise en
question avant le terme de l’examen de ses conséquences 4. Non seulement est-il impossible for-
mellement (λογικῶς) de faire progresser la démonstration des conséquences de l’hypothèse en
passant par des propositions incompatibles avec elle, mais tout l’exercice exige en outre qu’on
se limite à des postulats soit incontestables, soit démontrables à partir de l’hypothèse choisie,
à l’exclusion donc de tout ce qui peut exiger des principes extérieurs à elle 5.

Cette exigence de relative pureté formelle (qui admet tout de même les propositions incon-
testables), combinée à celle de suivre l’ordre des réalités, qui est centrale à la démonstration,
mettent des limites étroites à la façon dont les conséquences de l’hypothèse peuvent être géné-
rées : la créativité est soigneusement canalisée. Elle n’est cependant pas éliminée : il est possible
et même souhaitable que l’élève, quand il développe à son tour les hypothèses proposées par le
maître, le fasse en différant de ce dernier par l’organisation de ses démonstrations, ne serait-ce
que pour éviter une logique de rivalité par correction importune du modèle suivi 6. Il ne s’agit ni
de copier ni d’améliorer l’exemple donné, mais de devenir à son tour capable d’un déploiement
comparable. La complexité du développement peut d’ailleurs dépendre de la fin recherchée :
quand il présente son divin enseignement, Parménide choisit de démontrer systématiquement

1. In Parm. V.999.13-1000.31.
2. In Parm. V.1032.13-22.
3. In Parm. I.639.9-18.
4. In Parm. I.640.11-15 et IV.838.9-11. Cet impératif rappelle étroitement le Phédon (101d-107b) ; Proclus

s’y réfère d’ailleurs en In Parm. I.655.13-656.3.
5. In Parm. VI.1095.17-31.
6. In Parm. I.701.16-35.
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et exhaustivement que l’Un est sans figure, en passant par tous les cas envisageables, alors
qu’il lui aurait été aussi possible d’obtenir la même conclusion par un argument plus simple et
général ; la concision n’est souhaitable que dans certaines circonstances 1.

Il n’en faut pas moins adopter certaines bonnes habitudes d’organisation : afin que la dé-
monstration soit la plus claire possible, il faut commencer l’énumération des conclusions affirma-
tives par celles qui sont le plus proches de l’hypothèse, mais afin de respecter l’incontestabilité
de cette dernière, il faut commencer l’énumération des conclusions négatives par celles qui
la contredisent le moins directement 2. En effet, il arrive qu’une hypothèse mène à sa propre
contradiction ; dans ce cas, celle-ci devra être placée en dernier lieu, car elle ne peut jouer le
rôle de prémisse pour aucune autre conclusion, étant incompatible avec l’hypothèse 3.

Réfutation Ce cas précis est en réalité fréquent dans la méthode par hypothèses. Il est pos-
sible de prendre des propositions partiellement ou totalement erronées comme hypothèses, afin
d’en montrer les conséquences absurdes et de les réfuter, qu’elles aient effectivement été défen-
dues par quelqu’un ou qu’il s’agisse de simples possibilités théoriques, éventuellement soulevées
par l’élève pour les besoins de son apprentissage 4. Cette réfutation se décline selon deux va-
riantes. D’une part, il est possible que l’on ait validement inféré, à partir de l’hypothèse, une
proposition qui la contredit directement, elle sera alors placée, comme exigé, en fin de déve-
loppement, puisqu’elle met un terme à l’exploration de l’hypothèse pour basculer dans celle de
sa contradiction 5. D’autre part, l’hypothèse peut aboutir à une conclusion qui, sans la contre-
dire directement, est incompatible avec quelque chose de fermement connu et indiscutable 6.
Les deux variantes peuvent d’ailleurs coexister 7. Remarquons que, contrairement à ce qui se
passait dans le cas des sciences hypothétiques, la déduction d’une conséquence incompatible
avec l’hypothèse n’invalide pas la vérité de la conclusion, mais bien celle de l’hypothèse.

Cette réfutation n’est pas seulement un moyen d’éliminer une possibilité erronée. L’explici-
tation claire de la façon dont l’hypothèse mène à des conclusions impossibles est une dimension
importante de la démarche hypothétique. Cela justifie qu’on l’opère in extenso, sans se conten-
ter d’un argument qui suffit à montrer la fausseté de la proposition : il faut que son impossibilité
constitutive se manifeste 8. Le passage par la version fausse de l’hypothèse aussi bien que par la

1. In Parm. VI.1127.4-28. Elle l’est cependant bien parfois : voir sous-section 4.2.2.
2. In Parm. VI.1088.35-1089.16.
3. In Parm. VI.1095.23-25.
4. In Parm. I.701.35-702.20 ; 711.31-33 ; II.724.25-725.1 ; IV.858.27-33 et VII.1212.30-37.
5. In Parm. IV.865.23-866.17 et 917.32-918.6.
6. Par exemple, en In Parm. IV.953.11-954.19, l’hypothèse de l’inconnaissabilité radicale des formes est

incompatible avec l’existence de la Providence divine, présentée comme indéniable et démontrée par ailleurs.
7. En In Parm. III.831.1-16, l’hypothèse d’une forme des maux nous amène soit à considérer que cette forme

des maux est cause seulement de biens, ce qui est incompatible avec l’hypothèse, soit à rendre le Démiurge
coupable de maux, ce qui est incompatible avec la reconnaissance de sa bonté, exigée par la piété.

8. In Parm. VII.1180.28-33 (la réfutation ne suffit pas car il faut montrer l’impossibilité) et 1241.16-32 (les
étapes et raisons de cette impossibilité doivent être explicitées). Un bon exemple est fourni par In Op. 118,
qui propose d’explorer les conséquences de l’hypothèse contrefactuelle d’une injustice commise qui serait sans
conséquence sur soi.
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vraie peut sembler redondant 1. Il a pourtant une fonction pédagogique incontournable, puis-
qu’elle permet d’amener à comprendre non seulement en quoi une proposition est vraie, mais
aussi pourquoi précisément sa contradictoire ne peut qu’être fausse.

Correction itérative Quels sont les effets attendus de cet apprentissage négatif ? Il y a bien
sûr, comme pour l’exploration de la branche positive, une meilleure compréhension de la portée
et de la signification de l’hypothèse examinée 2. Mais cette réfutation de l’hypothèse que l’élève
défend, soit sincèrement soit dans le cadre de son apprentissage, peut susciter chez lui deux
réactions, qui sont autant d’exercices utiles à un apprenti philosophe.

La première attitude possible est de chercher à résoudre les contradictions suscitées par le
déploiement des conséquences, afin de tenter de sauver l’hypothèse telle quelle, en montrant que
ce qui en résulte ne la contredit pas vraiment 3. Cela peut parfois mener, par exemple dans le cas
d’une certaine version de l’hypothèse des formes, à réhabiliter l’hypothèse voire à la confirmer,
mais seulement après être passé par le travail d’examen attentif des difficultés à résoudre 4. Cette
attention accrue aux problèmes possibles de l’hypothèse habitue l’élève à ne pas se précipiter
sur ce qui lui semble vrai, mais à poser ses hypothèses avec rigueur et circonspection 5. Cela
constitue déjà un apprentissage à part entière, et nous amène à la seconde attitude possible.

Il est en effet aussi envisageable de modifier l’hypothèse elle-même afin qu’elle ne mène plus
aux mêmes contradictions, et ce éventuellement plusieurs fois, de manière à l’améliorer au fil
des problèmes rencontrés par le déploiement itératif de ses conséquences 6. Ce processus d’allers-
retours entre l’hypothèse et ses conséquences peut être subtilement dirigé par l’enseignant afin
de mener l’apprenant sur la bonne voie. Par exemple, il est possible de guider la réfutation
de manière à ce que les conséquences découvertes ne soient absurdes qu’appliquées à un cer-
tain niveau de réalité, afin d’orienter vers un autre. Ainsi Parménide soulève-t-il des apories
propres à une interprétation corporelle des formes pour rediriger Socrate vers les formes psy-
chiques, dont il tirera par la suite d’autres contradictions afin de le mener cette fois aux formes
intelligibles 7. La capacité à constamment retravailler et nuancer ses hypothèses est d’ailleurs
une autre compétence philosophique importante, en particulier si l’on admet une épistémologie
constructiviste. Elle l’est en fait encore plus dans le modèle réaliste proclien, puisque l’amélio-
ration progressive de ses hypothèses métaphysiques y permet de comprendre des niveaux de
réalité de plus en plus élevés. La méthode par hypothèses, qui peut partir de propositions très

1. D. Del Forno, « Le rapport entre la méthode hypothétique et les quatre autres procédés de la dialectique
dans le Ve livre du Commentaire de Proclus sur le Parménide de Platon », art. cit., p. 350-352.

2. In Parm. IV.969.1-9.
3. In Parm. IV.861.25-36.
4. In Parm. V.983.24-984.21. La première partie du Parménide aurait ainsi une fonction anagogique, selon

M. Erler, « Platons Schriftkritik und der Sinn der Aporien im Parmenides nach Platon und Proklos », dans
Proclus, lecteur et interprète des anciens, éd. J. Pépin et H.-D. Saffrey, p. 153–163.

5. In Parm. IV.971.15-39.
6. Proclus considère que cela arrive à plusieurs reprises à Socrate lors de sa discussion avec Parménide, de

sorte que son hypothèses des Formes est à chaque fois améliorée, car proposée sous une forme nouvelle et plus
aboutie qui tient compte des objections précédemment soulevées, sans qu’il arrive cependant à une solution
définitive : In Parm. II.768.32-35 ; II.779.35-780.5 ; IV.878.16-31 ; IV.891.24-892.6 et IV.907.22-25.

7. In Parm. IV.876.14-20 et 901.23-26.
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variées et souvent fausses sous bien des rapports, mène à une adéquation croissante avec la
structure complexe de la réalité telle que conçue par le système néoplatonicien, structure dont
la vérité n’a, selon ce dernier, rien de socialement construit.

2.1.6.3 L’hypothèse comme série de conséquences

Après les hypothèses comme points de départ du développement démonstratif, possiblement
réfutables par celui-ci, passons aux conséquences qui en sont inférées. Proclus hérite d’une
tradition scolaire qui ne donne pas au concept d’hypothèse le même contenu que lui. Il en est
conscient et prend explicitement ses distances par rapport à cet usage qui nomme « hypothèses »
des séries de conclusions, notamment les séries de conséquences énumérées dans le Parménide,
au lieu des deux véritables hypothèses, à savoir l’existence et l’inexistence de l’Un 1. Cela ne
l’empêche pas de parfois suivre cet usage par commodité, en particulier pour désigner ce que
la tradition a pris l’habitude d’appeler les huit ou neuf « hypothèses » du Parménide 2. Mais il
radicalise aussi ce sens pour lui donner une acception plus systématique.

L’hypothèse comme mode En effet, Proclus nous dit qu’après avoir posé les hypothèses
au sens propre (à savoir la proposition examinée et sa contradictoire), il faut en quelque sorte
tripler chacune d’elles pour examiner ce qui en résulte, ce qui n’en résulte pas (c’est-à-dire ses
conséquences exprimables de façon négative) et ce qui en résulte sous un rapport et n’en résulte
pas sous un autre. Chacune de ces trois branches se décline à son tour en quatre, selon qu’on
considère les conséquences pour la chose examinée par rapport à elle-même, par rapport aux
autres choses, ou pour les autres choses par rapport à elles-mêmes ou à la chose examinée. Cela
nous donne donc en tout vingt-quatre groupes de conséquences issus des hypothèses de départ :
on peut d’une certaine façon les appeler aussi des « hypothèses », Proclus lui-même le fait
souvent 3. Il insiste cependant sur le caractère inadéquat de cette appellation traditionnelle : les
vingt-quatre ensembles de conséquences sont plus proprement appelés des modes (τρόποι) 4.

La génération de ces modes est une application de la méthode de division, qui en garantit
l’exhaustivité 5. Cela n’exclut cependant pas des ramifications supplémentaires, en fonction de
l’objet traité. Par exemple, lorsqu’il est question, parmi les modes, d’examiner les conséquences
pour les (ou par rapport aux) « autres choses », ces conséquences peuvent varier selon quel

1. In Parm. VI.1052.5-30 et 1087.21-24.
2. TP I, p. 2.13-19 ; I.4, p. 18.22 ; I.8, p. 33.1-24 ; I.10, p. 41.7-42.20 (dans ce cas de façon flottante avec

son usage plus rigoureux) ; I.10, p. 44.7 ; I.10, p. 45.12-18 ; I.11, p. 47.4 ; I.11, p. 49.12-22 ; I.11, p. 54.24 ; I.12,
p. 55.12-20 ; I.13, p. 59.2 ; I.28, p. 123.22 ; II, p. 1.10-2.20 ; II.4, p. 36.16-26 ; II.10, p. 61.15-20 ; II.10, p. 63.27 ;
II.12, p. 66.15 ; II.12, p. 69.13 ; II.12, p. 73.18 ; III.1, p. 6.9-12 ; In Parm. II.733.29-30 ; III.806.37 ; IV.914.19 ;
VI.1065.5-30 ; 1066.16 ; 1067.23-35 ; 1068.4-5 ; 1068.26-32 ; 1069.12 ; 1070.22 ; 1071.6 ; 1072.16 ; 1083.6 ; 1085.16 ;
1086.8 ; 1087.11 ; 1089.25-27 ; 1090.29 ; 1091.24+32 ; 1094.18 ; 1104.12 ; 1110.23 ; 1116.24 ; 1117.28 ; 1124.34 ;
1125.11 ; VII.1134.31 ; 1152.21-22 ; 1153.12 ; 1176.3-4 ; 1191.14 ; 1196.33 ; 1197.11 ; 1201.34 ; 1215.34 ; 1216.6 ;
1218.29 ; 1227.34 ; 1231.9 ; 1239.36 ; 1240.10 ; 1241.9 ; In Tim. I.256.12 ; II.146.26-27 ; III.14.21.

3. In Parm. I.622.24-623.26 et V.1000.32-1003.2. Comparer par exemple In Parm. V.1002.1-3 avec 1006.16 ;
voir aussi 1008.4-15. Un éclairant schéma figurant ces vingt-quatre modes est proposé par J. M. Dillon,
« Proclus and the Parmenidean Dialectic », art. cit., p. 174-175.

4. In Parm. I.624.18-26.
5. In Parm. V.1007.15-22, traduit supra p. 133.
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ensemble d’autres choses on considère – une seule, toutes ou certaines seulement. Il s’agit
là d’une question au cas par cas, car elle dépend de la matière de la méthode (c’est-à-dire
l’objet qu’elle examine) plutôt que de sa forme 1. Chaque hypothèse est entièrement traitée par
l’examen des douze modes qui lui sont consacrés, mais elle n’est vraiment comprise que par
l’addition des douze modes symétriques consacrés à sa contradictoire : parmi ces deux grandes
séries, l’une dévoile la vérité et l’autre la renforce en montrant les impossibilités entraînées par
la négation de l’hypothèse 2.

Cela ne veut pas dire que la première hypothèse posée sera toujours celle qui correspond
à la vérité, ni d’ailleurs que les modes doivent être enchaînés toujours dans le même ordre.
L’ordre des conséquences importe et suit des règles, comme on l’a vu, mais en fonction de
l’objet traité aussi bien que de l’interlocuteur, les modes à énoncer en premier lieu peuvent
varier. C’est pourquoi le maître doit prendre le temps de réfléchir à l’avance à la structure, et
progressivement initier ses élèves à cette prudence : même le parcours des modes n’est pas une
procédure entièrement prédéterminée 3. Par exemple, il est souvent utile de commencer par les
modes dont le contenu est le mieux connu de l’apprenant ou le plus facile à trouver pour lui 4.
De façon générale, la progression de l’élève est le but qui ne doit jamais être perdu de vue dans
l’application de cette méthode, qui peut autrement trop vite devenir mécanique. Les libertés
que prend Platon à l’égard de la méthode qu’il vient de décrire (et qu’il est censé illustrer par
le discours de Parménide) montrent bien, de l’avis de Proclus, combien les modes et hypothèses
sont de purs instruments pédagogiques qui doivent être adaptés à chaque situation 5.

Les « hypothèses » du Parménide Cette liberté académique au sein même d’une méthode
aux allures algorithmiques est ce qui explique la division du Parménide, non en deux ou en
vingt-quatre, mais en huit ou neuf « hypothèses », qui sont en fait des groupes de modes 6. En
effet, les trois premières « hypothèses » concernent les conséquences (affirmatives, négatives et
doubles) pour l’Un tant par rapport à lui-même qu’aux autres choses, dans le cas où l’Un est. Les
deux « hypothèses » suivantes concernent les conséquences pour les autres choses, par rapport
à l’Un et à elles-mêmes. Enfin, les quatre dernières « hypothèses » explorent la possibilité de
l’inexistence de l’Un : les sixième et septième traitent des conséquences pour l’Un (tant par
rapport à lui-même qu’aux autres choses), les huitième et neuvième des conséquences pour les
autres choses. À cette distribution formelle des modes entre les « hypothèses » se superpose
une distinction supplémentaire, qui est liée à la matière du sujet traité, c’est-à-dire au fait
qu’on s’intéresse en l’occurrence à l’Un. Les trois premières « hypothèses » se répartissent les

1. In Parm. V.1015.10-32.
2. In Parm. V.1003.28-39.
3. In Parm. V.1031.1-1032.6.
4. In Parm. V.1003.40-1004.10 et 1006.27-1007.9.
5. In Parm. I.637.4-638.2
6. Bien que Proclus prenne ses distances par rapport aux multiples façons de diviser le Parménide de ses

prédécesseurs, qu’il énumère en In Parm. VI.1052.32-1063.17, il en conserve la démarche générale, qui consiste
à retrouver les niveaux de la réalité dans chacune de ces sections.
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trois sens de l’Un 1, les « hypothèses » 4 et 5 ainsi que 8 et 9 se répartissent à chaque fois
la possibilité de participer ou non à l’unité selon le sens retenu, et les « hypothèses » 6 et 7
se répartissent les deux façons dont il est possible de ne pas être un 2. La division formelle
des modes et les subdivisions exigées par le sujet étudié fournissent la structure effective de
l’enseignement par « hypothèses ». L’ordre de traitement de celles-ci peut alors être adapté
aux besoins de l’enseignement présentement prodigué ; il s’agit en l’occurrence de Parménide
donnant à Socrate une présentation de la structure du réel pour l’aider à y donner une place à
son intuition des Formes 3.

2.1.6.4 Les syllogismes hypothétiques

Prenons un peu de recul par rapport au cas particulier d’application de la méthode par
hypothèses que constitue la pratique de Parménide dans le dialogue. La supériorité de cette
méthode, par rapport non seulement à l’épichérématique d’Aristote, mais aussi à sa méthode
scientifique telle que présentée dans les Analytiques, repose sur l’utilisation des syllogismes
hypothétiques de préférence aux catégoriques 4, c’est-à-dire de preuves conditionnelles plutôt
que de démonstrations qui seraient fondées sur des axiomes évidents par soi, et mèneraient
à des conclusions tout aussi certaines, comme dans les sciences hypothétiques. La capacité
à exprimer sa pensée sous une forme hypothétique est déjà une forme d’habileté rhétorique
précieuse que l’on trouve chez des individus exceptionnels comme Alcibiade ou Timée 5 ; elle se
révèle encore plus importante dans l’exercice philosophique. Toute conclusion, en effet, repose
sur des prémisses qui ont, à l’échelle de chaque argument, le rôle qu’ont les hypothèses explorées
dans la méthode de Parménide 6. Elle hérite du degré de complexité et du statut modal de ces
hypothèses, mais pas nécessairement de leur éventuelle fausseté, puisqu’à partir de prémisses
fausses on peut déduire par accident une vérité 7. Mais en quoi l’appel à de tels syllogismes est-il
préférable ? On peut distinguer trois formes de mobilisation d’une argumentation hypothétique
chez Proclus 8.

1. Comme radicalement séparé de l’Être, comme le présidant ou comme inférieur à lui, cf. In Parm. I.638.21-
30 et VI.1039.28-30. Si l’unité était un concept univoque, de manière à ce que l’Un soit un de la même façon
que les hénades sont unes, les trois premières « hypothèses » auraient pu être fusionnées : In Parm. VI.1066.27-
1067.25.

2. Pour tout ceci, voir l’explication synthétique de In Parm. V.1034.36-1035.22, dont les éléments sont repris
en VI.1039.19-1042.20 ; 1050.35-1051.5 et 1055.25-1056.4.

3. Chacune des cinq premières « hypothèses » peut donc correspondre à un niveau de réalité, en tant qu’elles
regroupent les modes qui découlent de la branche « vraie » du déploiement hypothétique et doivent donc chacune
être vraie d’une façon ou d’une autre, même si elles se contredisent verbalement, voir à ce propos In Parm.
VI.1064.13-1065.10 et 1079.18-25.

4. In Parm. V.1007.10-32, traduit supra p. 133. Il faut peut-être lire à la lumière de ce passage l’intention
de Proclus dans la TP I.2, p. 9.24-25, de « ramener à des raisonnements par la cause les arguments trop
apophantiques ».

5. In Alc. 167.6-168.5 et In Tim. I.217.16-17.
6. Proclus utilise d’ailleurs parfois le terme d’« hypothèse » pour désigner les prémisses d’un syllogisme, voir

par exemple In Eucl. 252.5-253.15 ; In Parm. I.695.8-696.20 ou TP, II.1 12.7.
7. In Eucl. 244.14-246.12 ; In Parm. VI.1065.10-14 et In Tim. III.126.2-6.
8. Pour un commentaire plus détaillé des syllogismes hypothétiques et des mélanges de syllogismes caté-

goriques et hypothétiques dans différents commentaires procliens, voir M. Martijn, « If, then, therefore ? :
Neoplatonic Exegetical Logic between the Categorical and the Hypothetica », History of Philosophy & Logical
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Syllogisme disjonctif La plus courante a lieu dans le cadre d’un argument par élimination,
ou syllogisme disjonctif. La forme de celui-ci est assez simple : chaque P étant une proposition,
((P1 Y P2 Y ...Pn−1 Y Pn) ∧ ¬(P1 ∨ P2 ∨ ...Pn−1)) ⊃ Pn

Le syllogisme hypothétique est dans ce cas utilisé pour démontrer que chacune des possibilités
P1...Pn−1 mène, si on la prend pour hypothèse, à des conséquences absurdes, ne laissant donc
comme possible que Pn, qui se trouve ainsi démontrée. On peut trouver des exemples variés dans
la plupart des œuvres de Proclus. Pour citer un cas typique : lorsqu’il s’agit de décrire la façon
dont s’opèrent les processions secondes, Proclus distingue quatre possibilités : par identité, par
une altérité complète, une altérité dominée par la similitude ou par la dissimilitude. Mais le
premier cas est impossible car contradictoire avec l’idée même de procession, qui implique au
moins un peu d’altérité ; le second rend impossible toute forme de causalité ou de participation,
tandis que le quatrième menace l’amitié entre les réalités, ce qui mène à la négation d’une
conclusion établie par ailleurs, à savoir que l’unité est toujours principe d’amitié ; ne reste donc
qu’à admettre que la procession se fait par une altérité où domine la similitude 1. La liste des
cas à examiner peut être fournie par exhaustion logique comme ici, ou dépendre des degrés
distingués par le système métaphysique proclien. Quand il s’agit de déterminer le statut de la
triade mainteneuse, c’est en montrant qu’elle ne peut être ni intelligible, ni intellective, ni psy-
chique, ni immanente à la matière, ni au pneuma, que Proclus considère pouvoir conclure qu’elle
doit donc être placée au niveau intelligible-intellectif 2. Cette liste peut aussi, dans certains cas,
n’être pas prédéterminée, sans que cela empêche le raisonnement de s’arrêter : la déduction
du nombre d’éléments suffisant pour construire l’univers sensible peut se contenter de montrer
qu’en admettre un, deux ou trois seulement mène à des conséquences manifestement fausses,
pour conclure que la physique doit admettre (au moins) quatre éléments 3. Il peut aussi arriver
que certains cas envisagés dans la liste initiale ne mènent pas directement à des absurdités, mais
se trouvent revenir à la même chose qu’un autre cas envisagé et n’en avoir donc été distingués
que verbalement : ce sera cet autre cas qui sera réfuté ou démontré par élimination 4.

Apagogie Il peut aussi arriver que tous les cas envisagés se trouvent mener à des absurdités.
Lorsque cela se produit, cela peut signifier deux choses.

Renoncer à l’hypothèse La première est que le présupposé qui a présidé à la génération
des cas à examiner est lui-même une hypothèse erronée ou dépourvue de sens. Rendre compte
de la façon dont la démiurgie s’est produite ne mène qu’à des apories insolubles si on la consi-
dère comme temporelle : la seule issue est de renoncer à cette conception pour la penser comme
éternelle 5. D’ailleurs, aucun des aspects et des temps (grammaticaux) par lesquels la tempora-
Analysis 24 (2021), p. 3–43.

1. TP III.2, p. 6.14-7.27.
2. TP IV.19, p. 54.21-58.21.
3. In Tim. II.28.9-30.8.
4. C’est notamment ce qui se passe en TP II.1-3.
5. In Tim. I.366.20-368.11.
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lité peut être conçue ne s’applique à un hypothétique temps qui précéderait la démiurgie 1. De
même, on ne peut penser la destruction du monde, car les six façons dont il serait imaginable
qu’elle se produise mènent toutes à des conclusions impossibles 2. C’est notamment un outil de
choix pour l’hénologie négative : à titre d’exemple, l’examen des dix façons dont il est possible
d’être en mouvement permet de conclure (et surtout de faire comprendre) qu’il faut refuser à
l’Un toute forme de mouvement 3.

Modifier une hypothèse Il se peut aussi que l’absurdité de tous les cas pris en consi-
dération résulte d’une façon trop radicale de les poser, et qu’une nuance ajoutée à l’un d’eux
suffise à résoudre le problème. Prenons deux exemples. D’une part, le Temps peut être anté-
rieur, coordonné ou postérieur à l’âme ; s’il est antérieur, cela compromet la première place de
l’âme parmi les engendrés, affirmée en Timée 32a2 ; s’il est coordonné cela menace l’analogie
« Temps/Âme = Éternité/Intellect » (ou force à coordonner Éternité et Intellect, ce qui pose
d’autres problèmes) ; s’il lui est postérieur, le mouvement de l’âme n’est plus temporel. La
solution consiste à nuancer le premier cas envisagé : l’âme est bien la première des choses en-
gendrées, mais le Temps est éternel, ce qui confirme son antériorité sur l’âme tout en la rendant
admissible 4. D’autre part, les démons irrationnels sont soit engendrés par le Démiurge (ce qui
impliquerait que celui-ci ait une création irrationnelle), soit par les jeunes dieux (qui ne peuvent
rien engendrer d’immortel). Plutôt que d’en conclure à l’inexistence de tels démons, la solution
consiste à leur accorder un tiers statut, pourvu d’une trace diminuée de l’Intellect démiurgique
(leur imagination comme intellect passif), qui suffit à préserver leur immortalité, elle aussi de
rang subalterne 5. L’opération ici effectuée correspond, pour les sciences hypothétiques, à l’amé-
lioration itérative des hypothèses que nous avions déjà observée à propos de l’exploration des
hypothèses dans le Parménide.

Ajout d’une hypothèse Chacune de ces façons de résoudre l’aporie consiste soit à modi-
fier l’un des cas en présence, soit à envisager de renoncer au présupposé à la source du problème,
ce qui revient en définitive au même : on peut considérer ces deux stratégies comme ajoutant
une entrée à la liste des hypothèses. Une fois les conséquences examinées sans remettre en
question l’hypothèse, il est temps d’examiner si celle-ci mérite d’être maintenue ou remplacée
par une hypothèse supérieure, jusqu’à aboutir à celle qui nous satisfera. C’est une dimension
importante de la méthode par hypothèses. Derrière l’apparence de système fermé qui se dégage
de la génération presque mécanique des cas envisagés, se cache la réelle fécondité de l’exercice :
apprendre la vigilance et la créativité nécessaires pour trouver des hypothèses nouvelles, non
à partir de rien, mais dans le cadre des problèmes suscités par une liste de cas à examiner
qui peut toujours se révéler incomplète. La division parfaite des hypothèses n’est strictement
antérieure aux démonstrations qui explorent les possibilités que par une abstraction théorique :

1. In Tim. III.37.1-38.12.
2. In Tim. II.55.3-27.
3. In Parm. VII.1155.14-1158.32.
4. In Tim. III.58.24-59.14.
5. In Tim. III.157.27-158.12.
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dans la pratique philosophique effective, la liste des hypothèses s’enrichit au fil des difficultés
rencontrées par le déploiement démonstratif des conséquences de chacune. L’utilité en est à la
fois pédagogique et heuristique : explorer les insuffisances de ses hypothèses (ou des concepts
qui les sous-tendent) mène à les raffiner ou à en envisager de nouvelles.

Aporie et analyse S’il nous est permis de proposer ici une conjecture, cette démarche
de retour vers les hypothèses, à partir de leurs conséquences insatisfaisantes voire aporétiques,
pourrait bien correspondre à l’analyse comme remontée vers les hypothèses dont parle Proclus
en d’autres passages 1. Supposer le problème résolu mène à se demander quelle est l’hypothèse
qui permettra d’échapper à l’aporie ; c’est comme cela que le cas supplémentaire négligé peut
être retrouvé 2. Plus encore, la correction itérative porte aussi bien sur la division initiale des hy-
pothèses que sur les définitions et démonstrations qui se fondent sur elle. Cela permet de mieux
comprendre pourquoi Proclus affirme que les analyses sont contraires à la fois aux divisions,
aux définitions et aux démonstrations 3.

Chaînes parallèles Enfin, il arrive que l’examen des différents cas en présence ne mène ni
à l’élimination de toutes les possibilités, ni à la sélection d’une seule par exclusion des autres.
Pour prendre un exemple relativement simple, tournons-nous vers l’interprétation que donne
Proclus du partage entre « ce qui est toujours » et « ce qui est en devenir » du début du
discours de Timée. Ce partage est important, car il donne les hypothèses (au sens des principes
axiomatiques) de la science physique. Il est possible de prendre chacun de ces termes dans un
sens strict ou dans un sens lâche, ce qui donne quatre possibilités. Si au moins l’un des deux
l’est dans un sens strict (à savoir que « ce qui est toujours » ne désigne que l’être éternel, et « ce
qui devient » que ce qui n’est pas du tout stable), alors le partage n’embrasse pas l’ensemble
de la réalité, car il fait l’impasse sur tout ce qui est antérieur aux intelligibles éternels, ainsi

1. Voir la sous-section 2.1.2.2. Cette interprétation de l’analyse se rapprocherait alors de la troisième forme
d’analyse distinguée par Alcinoos, Didaskalikos 5, telle qu’interprétée par J.-B. Gourinat, « Hypothèse et
hypothétique chez Alcinoos et Galien », dans Argument from Hypothesis in Ancient Philosophy, éd. A. Longo,
p. 303–341.

2. D. J. O’Meara, « La science métaphysique (ou théologie) de Proclus comme exercice spirituel », dans
Proclus et la théologie platonicienne, éd. A.-P. Segonds et C. Steel, p. 279–290, fait remarquer que tant le
Commentaire sur le Parménide que la Théologie Platonicienne et les Éléments de Théologie commencent par
un traitement anagogique de la première cause, avant de démontrer toutes les autres réalités à partir de cette
cause. Il peut ainsi à juste titre considérer ce préliminaire ascendant comme constituant la partie analytique de
la dialectique. Toutefois, cela ne nous semble pas empêcher 1. que cette analyse peut elle-même être mise en
branle par l’emploi de méthodes synthétiques qui aboutissent à une aporie ; 2. que son ascension fasse elle-même
un usage répété de ces méthodes, avant de présenter la synthèse définitive. L’anagogie à laquelle il fait référence
en TP II.1-3 est d’ailleurs l’un de nos plus complets exemples de l’exploration démonstrative par syllogismes
disjonctifs d’hypothèses métaphysiques. Une telle lecture n’est pas isolée ; S. Rappe, Reading Neoplatonism :
Non-Discursive Thinking in the Texts of Plotinus, Proclus, and Damascius, Cambridge, Cambridge University
Press, 2007 [2000], p. 167-196 voit elle aussi dans la lecture de la Théologie Platonicienne une initiation théur-
gique qui transforme l’âme. Elle ajoute que l’exercice échouerait à dépasser l’univers textuel qu’il construit.
Mais le travail d’articulation dialectique, plus systématique que n’importe où ailleurs dans le néoplatonisme,
correspond justement au déploiement de l’intellection métabatique, décrit dans notre sous-section 1.1.5.1. Cela
n’exclut donc pas l’initiation ou l’exercice spirituel, à condition de comprendre ceux-ci comme nécessairement
fondés dans une présentation discursive, et n’y échappant qu’en l’accélérant ou la prolongeant.

3. In Parm. V.982.21-27.
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que sur tous les niveaux de réalités qui ont une part de stabilité et une part de changement, à
commencer par les âmes. Au contraire, si on les prend dans un sens large, les deux catégories
épuiseront l’ensemble de la réalité, et les âmes feront même partie des deux classes 1. Proclus
maintient simultanément les deux lectures comme valides, sans trancher entre les deux : ce qui
importe n’est pas tant de savoir ce qu’une expression désigne dans la réalité que de prendre
conscience des conséquences impliquées par le choix d’une signification plutôt que d’une autre.
Un autre exemple d’une telle explicitation des conséquences d’un choix métaphysique, qui
ne cherche pas à prendre de parti, concerne l’action de la Providence sur les âmes animales.
Selon le statut qu’on donne à celles-ci – c’est-à-dire selon qu’on les considère ou non comme
pourvues d’automotricité et d’autonomie – il sera ou non sensé d’appliquer à ce qui arrive aux
animaux une logique de justice rétributive ou au contraire de déterminisme mécaniste 2. Le
même traité contient plusieurs exemples de conclusions elles-mêmes hypothétiques, sans qu’il
soit explicitement question de leur vérité 3. Accepter une proposition force à aussi accepter
telles ou telles autres propositions qui en découlent ; la prise de conscience de cette dépendance
logique importe davantage que la démonstration catégorique de leur vérité.

Cela ne signifie pas que Proclus adopte une posture axiologiquement neutre qui accorderait
la même valeur à toutes les conclusions : dans la plupart des cas, on peut trouver chez lui
une doctrine fermement affirmée, qui opère un choix parmi les possibles chaînes déductives
disponibles. Cependant, un trait caractéristique de sa démarche didactique est de distinguer,
parfois très explicitement, d’une part la structure hypothétique comme lien valide entre chaque
ensemble de prémisses et les conclusions qui en découlent, et d’autre part le choix d’hypothèses
et donc de conséquences qu’il estime préférable 4. Un intérêt notable de ce scrupule méthodo-
logique est qu’il rend très apparent les choix doctrinaux et leurs motivations, ce qui laisse la
possibilité au lecteur ou à l’élève de bifurquer à n’importe quelle étape du déploiement des
conséquences, pour explorer un chemin différent de celui du maître, sans pour autant devoir
renoncer à tous les résultats précédemment acquis. C’est d’ailleurs ce que fait Socrate après
que Zénon a pratiqué avec lui cette méthode : par l’explicitation des hypothèses prises par ce
dernier et de la façon dont elles mènent à leurs conséquences, Socrate pourra non seulement
mieux les comprendre, mais aussi disposer d’un point de départ solide pour tenter de les ré-
futer 5. Il est probable que, lorsqu’il déploie lui-même une complexe structure d’hypothèses et
d’exploration de leurs implications, Proclus le fasse afin de permettre une semblable réactivité
du lecteur. Pour ne prendre qu’un exemple, quand Proclus examine les différentes possibilités
quant au nombre de principes et, s’ils sont plusieurs, à leurs relations les uns avec les autres, il
écarte la possibilité d’une multiplicité de principes non liés entre eux en arguant que, dans ce

1. In Tim. I.234.4-235.32.
2. Dec Dub. 43-48.
3. Voir par exemple Dec. Dub. 19 ; 29 ou 60.
4. Il considère d’ailleurs retrouver cette démarche chez Platon : en In Tim. II.114.7-25, il insiste sur la forme

hypothétique du raisonnement (ὑποθετική ἀγωγή) qui veut que si l’âme dirige le corps, elle lui est antérieure,
or on peut montrer par ailleurs qu’elle le dirige effectivement, ce qui permet de conclure, dans un second temps,
à son antériorité sur le corps.

5. In Parm. I.695.8-696.20.
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cas, chacun d’eux générerait sa propre série d’effets sans lien avec les autres et donc son propre
univers, privant donc le monde d’unité 1. Peu après, il écarte aussi la possibilité d’une infinité
de principes produisant une infinité d’effets différents, au motif que cela rendrait la connais-
sance impossible, si du moins on la définit, comme le veut Aristote, comme saisie de la cause 2.
Mais rien n’empêcherait d’accepter l’une ou l’autre conséquence, d’admettre par exemple un
pluralisme à ce point radical qu’il puisse refuser l’unité de l’univers, d’accepter l’impossibilité
d’une connaissance certaine, ou de défendre une définition différente de la connaissance. Que
Proclus et ses élèves aient ou non pris au sérieux ces possibilités en particulier importe peu : la
méthode par hypothèses, telle qu’il la développe et pratique, rend possible de telles bifurcations
à divers endroits de la progression démonstrative, au moins à des fins d’exercice.

2.1.6.5 Dialectique et hypothèses

La méthode par hypothèses est la dialectique À première vue, la méthode de position
d’hypothèses et d’exploration de leurs conséquences afin d’en accepter certaines et d’en réfuter
d’autres, inspirée du Phédon, a peu de rapport avec la dialectique comme division, définition,
démonstration et analyse que Proclus estime trouver dans d’autres dialogues comme le Phèdre
et le Sophiste 3. Selon lui, il s’agit pourtant bien de la même méthode, examinée selon des
perspectives différentes, à savoir la dialectique, qui examine les hypothèses à l’aide des quatre
méthodes de division, définition, démonstration et analyse 4. Qu’est-ce à dire ?

Dialectique et sciences hypothétiques Nous avons vu deux formes de la méthode par
hypothèses : celle du Parménide et celle des sciences hypothétiques. L’une se donnait des hy-
pothèses contradictoires pour les évaluer et les comprendre selon leurs implications, l’autre
prenait pour axiomes des hypothèses qu’elle considérait comme certaines, tout en mobilisant
des raisonnements hypothétiques dans le cadre de ses démonstrations. En d’autres termes, la
seconde part d’hypothèses qu’elle ne discute pas directement, tandis que la première consiste
en l’examen d’hypothèses. Cela correspond à la relation entretenue par la dialectique avec les
autres sciences, auxquelles elle fournit et dont elle discute les hypothèses 5. Il y a en effet deux

1. TP II.2, p. 15.10-18.
2. TP II.2, p. 16.5-13.
3. Comme il le reconnaît d’ailleurs en In Parm. I.649.17-651.15.
4. In Parm. I.653.18-654.2 ; 655.13-656.3 et V.1003.5-22. Il nous semble difficile d’y considérer la méthode

par hypothèses comme une cinquième qui viendrait s’ajouter, même comme superordonnée, aux quatre autres,
comme semble le vouloir D. Del Forno, « Le rapport entre la méthode hypothétique et les quatre autres
procédés de la dialectique dans le Ve livre du Commentaire de Proclus sur le Parménide de Platon », art. cit.,
p. 353-358, qui se réfère à ce passage : bien que celles-ci soient placées par Proclus « sous » la méthode par
hypothèses (1003.6), ce n’est pas en tant que méthodes distinctes, mais en tant que « puissances » (δυνάμεις,
1003.7). Proclus décrit donc bien dans ce passage une méthode (dialectique, ou par hypothèses) pourvue de
quatre puissances, qui ne sont (ailleurs) nommées méthodes qu’en tant que puissances d’une méthode (dialec-
tique). Cela nous paraît suffire à dissiper la difficulté qu’il craint trouver (p. 355) à comprendre le lien entre
cette méthode hypothétique et les quatre « autres ».

5. De Prov. 28-29 et In Eucl. 9.25-10.1. D. D. Butorac, « The Place and Purpose of Hypothesis in Proclus »,
art. cit., p. 371-376 et 381-382, y voit une distinction entre une dialectique supérieure, proprement contemplative
des formes intellectives, et une dialectique de second rang, interne aux sciences hypothétiques, qui examinerait
les formes psychiques. Cette dialectique seconde n’est qu’une autre façon de désigner l’héritage issu de la



2.1. LA DIALECTIQUE 161

espèces de science hiérarchisées : d’une part, celles qui, comme la physique ou les mathéma-
tiques, fournissent la cause à travers leurs hypothèses de départ ; d’autre part, la dialectique
qui se sert d’hypothèses pour remonter à un principe anhypothétique 1. Par cette tension vers
l’anhypothétique, la dialectique constitue déjà une forme d’intellection qui la place au-dessus
du déploiement dianoétique des hypothèses, caractéristique des autres sciences 2. Celles-ci n’en
font pas moins usage d’hypothèses : celles vers lesquelles elles remontent par analyse et qu’elles
déploient par synthèse, c’est-à-dire division, définition et démonstration, mais aussi celles qui
servent de prémisses à leurs divers syllogismes hypothétiques et disjonctifs. À ce titre, elles
peuvent être dites faire usage à leur niveau des méthodes dialectiques 3. C’est ce qui leur per-
met de transcender toute forme de connaissance sensible (et, pourrait-on ajouter, opinative),
tout en demeurant une forme relâchée (ὕφεσις) de la dialectique véritable 4.

Caractère dialectique des méthodes Au terme de ce passage en revue des méthodes qui
forment la dialectique, il serait légitime de se demander en quoi la méthode par hypothèses
peut vraiment être nommée une « dialectique », et de poser la même question pour ses quatre
puissances de division, définition, démonstration et analyse. Ne pourrait-on pas diviser, définir,
démontrer, analyser ou poser et développer des hypothèses en l’absence de tout contexte dialo-
gique ? S’il l’on sépare la dialectique de la discussion, est-elle autre chose qu’une coquette façon
de dire « science » ? Par ailleurs, les quatre méthodes de cette science ne peuvent-elles être en-
visagées indépendamment de la position d’hypothèses ? C’est justement dans la réponse à cette
dernière question – c’est-à-dire dans le lien entre hypothèse et les quatre méthodes analytico-
synthétiques – que se trouve la dimension à la fois dialectique et scientifique de la méthode par
hypothèse. La division dialectique est essentiellement celle des hypothèses, en ce qu’elle consiste
à distinguer les concepts et les attributions dont elles feront l’objet, à articuler les ἔννοιαι pour
proposer un cadre formel préalable à leur examen. La définition formule les caractérisations
discursives de ces objets, c’est-à-dire les hypothèses à leur propos, à partir des ἔννοιαι pré-
cédemment articulées. La démonstration génère, de manière ordonnée, les conséquences que
l’on peut tirer des hypothèses admises (à partir notamment des modes générés par division),
explicitant ainsi non plus seulement le contenu de l’hypothèse, mais sa signification complète,
qui consiste en l’ensemble de ses implications. L’analyse est un retour, depuis les conséquences
(éventuellement indésirables) développées, vers les hypothèses qui les sous-tendent et qu’elles
peuvent permettre d’améliorer. Chacune des quatre méthodes dites « dialectiques » correspond
à une étape de la génération et du traitement des hypothèses, qui sont autant de tentatives
d’expression des ἔννοιαι contenues en l’âme. Mais aucune de ces étapes ne peut se faire complè-
tement in abstracto : la méthode par hypothèses étant avant tout une méthode didactique, ce
sont les ἔννοιαι de l’âme de l’élève qui sont mobilisées, c’est à lui que profitent les distinctions
dialectique, dont disposent les sciences hypothétiques.

1. In Tim. I.350.8-21 ; In Eucl. 31.11-22 et 75.6-10.
2. In Eucl. 11.5-9 ; sur cette curieuse anhypothéticité de la dialectique qui part pourtant d’hypothèses, voir

A. Lernould, « La dialectique comme science première chez Proclus », art. cit.
3. In Eucl. 57.18-21.
4. In Eucl. 11.22-25
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et définitions, c’est lui qui est invité et entraîné à trouver les conséquences des hypothèses et
surtout à réfuter ou modifier ces dernières de manière à résoudre les problèmes rencontrés en
cours de route, comme Socrate le fait à plusieurs reprises dans ses discussions avec Zénon puis
Parménide 1. C’est à partir de ce rôle central et actif attribué à l’élève que l’on peut comprendre
en quoi le jeune Aristote (bien qu’il ne fasse rien d’autre que répondre sans causer de difficulté)
est censé aider Parménide à organiser ses hypothèses 2. C’est en fonction de cet échange avec
un partenaire dialectique que les hypothèses, ainsi que l’ordre des modes examinés et leurs
éventuels regroupements, doivent être structurés : les divisions, définitions, démonstrations et
analyses de la méthode par hypothèses ont leur place dans un contexte dialogique.

2.1.7 Fonctions de la dialectique

2.1.7.1 Trois activités

La dialectique, ou méthode par hypothèses, est unique mais dispose de quatre puissances :
division, définition, démonstration et analyse. Elles peuvent être déployées de trois manières, qui
sont autant d’activités (ἐνεργεῖαι) de la dialectique : elle peut avoir une fonction de réfutation
du faux, de contemplation du vrai, ou d’entraînement préalable à cette contemplation 3.

Réfutation La fonction réfutative de la dialectique apparaît surtout lorsque le philosophe est
aux prises avec des individus atteints de double ignorance – par exemple des Sophistes – dont
il veut les purifier 4. Pour ce faire, il montre que les opinions dont ils sont si fiers et si certains
les mènent à se contredire eux-mêmes 5. Cela ressemble fort au raisonnement par l’absurde,
dont on a vu qu’il était une application possible de la méthode par hypothèses. Prendre pour
hypothèse l’opinion de l’interlocuteur et montrer que ses conséquences sont absurdes ne rendra
pas forcément possible de gagner la joute oratoire : car la méthode dialectique n’est pas éristique
ni n’a les utilités rhétoriques de l’épichérématique 6). En revanche, cela permettra de le mener cet
interlocuteur à prendre conscience de l’intenabilité de ce qu’il affirme, et donc de son ignorance.

Entraînement La fonction d’entraînement de la dialectique est indispensable pour préparer à
comprendre le déploiement véritable de la réalité 7. Pour entraîner « l’œil de l’âme » à distinguer
le vrai du faux, elle conduit le raisonnement aussi bien par les hypothèses vraies que par les
fausses, afin de l’habituer à rapidement saisir les implications de chaque voie 8. C’est notamment
l’exercice par lequel Socrate fait passer Théétète ou Lysis, en examinant différentes définitions
comme autant d’hypothèses, pour voir ce qui résulte de chacune et ainsi faire le tri parmi elles 9.

1. Voir à ce sujet les référence mobilisées dans la section 3.3.5.
2. In Parm. I.689.10-13.
3. In Parm. I.653.6-7 et V.989.12-13.
4. In Parm. I.654.2-13 et V.989.13-16 ; sur la double ignorance, voir sous-section 1.2.3.
5. In Parm. I.654.32-655.12.
6. In Parm. V.1027.29-31.
7. TP I.2, p. 10.18-25.
8. In Parm. I.653.7-18.
9. In Parm. I.654.15-29 et V.989.21-22.
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Cet entraînement constitue la pratique dialectico-pédagogique au sens le plus strict, car lui seul
fait usage tant des démonstrations négatives (comme la réfutation) que positives (comme la
contemplation) 1. L’entraînement est indissociable d’une forme d’errance (πλάνη), car il doit
cheminer par les hypothèses contraires pour être utile 2. Il exige donc des élèves qui le pratiquent
tant de la motivation que de la patience, car son cheminement laborieux peut décourager, ainsi
qu’une absence de velléité éristique : il faut être prêt et même désireux d’être plusieurs fois
soi-même réfuté 3.

Cela nous donne l’occasion de dissiper un possible malentendu. Les trois activités de réfu-
tation, d’entraînement et de contemplation, même si elles sont hiérarchisées et concernent des
publics différents, ne sont pas à comprendre comme trois méthodes différentes, mais comme
trois applications possibles (qui peuvent éventuellement se chevaucher) d’une seule et même
méthode, trois utilités que cette méthode peut avoir 4. Selon que le philosophe ait affaire à
un sophiste en état de double ignorance, à un élève prometteur et motivé mais encore insuf-
fisamment préparé, ou à un apprenti philosophe déjà bien exercé, l’emphase sur les aspects
affirmatifs ou réfutatifs pourra varier, ainsi que les intentions des interlocuteurs en présence.
Ceci n’empêche pas la méthode de rester unique : une même série d’arguments peut, tout en res-
tant formellement identique, apporter à trois interlocuteurs différents trois espèces différentes
de bénéfices. C’est à ce titre que la réfutation par les hypothèses, dont le bénéfice attendu est
ordinairement une purification de la double ignorance, sert aussi à l’entraînement de celui qui
n’est pas doublement ignorant, et le prépare, en outre, à la contemplation du vrai.

Contemplation On peut ainsi anticiper une objection. À propos de la fonction contempla-
tive de la dialectique, qui est celle qui se rapproche le plus d’une intellection, Proclus nous
dit qu’elle parcourt tout l’intelligible et remonte au Principe en usant des quatre méthodes
de division, définition, démonstration et analyse, comme c’est illustré dans le Sophiste et le
Phèdre 5. On pourrait se demander si ce n’est pas déjà ce que fait la dialectique dans sa fonc-
tion d’entraînement, présentée elle aussi comme ascendante, et si d’ailleurs l’ensemble de trois
activités de la dialectique n’est pas censé faire usage de ses quatre puissances. À nouveau, ce
qui change n’est pas la méthode elle-même, ni les puissances auxquelles elle fait appel, mais
les résultats qu’on cherche à en obtenir, variables selon le public auquel on l’applique. Dans la
fonction contemplative, comme dans les autres, la méthode consiste à poser des hypothèses, à

1. In Parm. V.994.2-12 : le déploiement hypothétique entraîne la διάνοια à l’intellection que constituera la
contemplation Voir aussi 989.12-20.

2. In Parm. V.996.8-14. Sur cette notion d’errance, voir D. D. Butorac, « Proclus’ Interpretation of the
Parmenides, Dialectic and the Wandering of the Soul », Dionysius 27 (2009), p. 33–54, en particulier les p.
38-45.

3. In Parm. I.654.29-32 ; II.779.35-780.5 et V.977.8-20.
4. D. D. Butorac, « Proclus’ Interpretation of the Parmenides, Dialectic and the Wandering of the Soul »,

art. cit., considère nécessaire, à partir des trois activités de la dialectique que Proclus énumère, de distinguer
une dialectique supérieure, intermédiaire et inférieure, cf. notamment p. 45-51. Il rencontre ainsi de nombreuses
difficultés à faire correspondre différentes sections du Parménide tel que commenté par Proclus à une seule de
ces trois dialectiques à la fois ; voir aussi D. D. Butorac, « The Place and Purpose of Hypothesis in Proclus »,
art. cit., p. 376-381.

5. In Parm. I.653.18-654.2



164 CHAPITRE 2. LES MÉTHODES LOGIQUES

en tirer toutes les conséquences afin d’évaluer l’hypothèse elle-même, puis d’en proposer une
autre plus adéquate, et ainsi de suite jusqu’à arriver à un résultat satisfaisant, comme préco-
nisé dans le Phédon et pratiqué dans le Sophiste ; la seule différence est dans la nature des
interlocuteurs du philosophe 1. Rappelons la caractéristique qui différencie, selon Proclus, la
dialectique platonicienne de l’épichérématique aristotélicienne : alors que la seconde applique
au même problème une multiplicité d’approches, la première applique une seule méthode à une
multiplicité de problèmes 2.

2.1.7.2 Prise de conscience des dépendances

En quoi la pratique de la méthode par hypothèses nous permet-elle d’accéder à une contem-
plation réminiscente du vrai ? Elle permet de voir, au sein du réel, la distinction des réalités les
unes par rapport aux autres, ainsi que les liens qu’elles entretiennent les unes avec les autres.
La réalité, comme le discours, est un corps organique dont il convient de suivre les articulations
naturelles.

La dialectique sert à discerner les réalités

Mais quel est donc le but de cet entraînement que Platon nous a assigné ? C’est, dit-
il, la vision de la vérité. Nous n’entendons pas là simplement la vérité scientifique,
mais l’intelligible, à propos de laquelle il nous donne un enseignement en d’autres
passages, et c’est en vue de cela qu’a lieu le grand effort pour voir la plaine de
vérité. Dès lors, toute notre vie est un entraînement à cette vision, et au moyen de
la dialectique, l’errance se hâte vers ce havre ; c’est pour cela qu’on parle, de façon
merveilleuse, de « discerner » : c’est à travers de nombreux intermédiaires que les
âmes parviennent à la vision des choses d’en haut. 3

Les quatre puissances de la dialectique ont en commun de permettre de distinguer les réalités
les unes des autres 4. L’utilisation d’hypothèses permet de repérer quelles réalités sont causes de
quels effets : si dans l’hypothèse de l’existence d’une chose, certaines propriétés du monde sont
différentes de ce qu’elles auraient été dans l’hypothèse de son inexistence, alors ces propriétés
sont causalement liées à ce dont on examine l’existence 5. Ce double mouvement de discernement
des différentes réalités et de détermination de leurs relations causales permet de distinguer les
formes – qui sont les êtres véritables – les unes des autres sans ruiner leur communion mutuelle
(indispensable à la cohésion de l’univers 6), mais aussi de situer chaque réalité ou niveau de

1. In Parm. I.655.13-656.13 et V.989.16-19.
2. In Parm. V.984.31-985.4.
3. In Parm. V.1015.33-1016.3 : Ἀλλὰ τί δὴ προσέθηκεν ἡμῖν τῆς γυμνασίας ταύτης τέλος; τὴν θέαν, φησὶ,

τῆς ἀληθείας. Οὐχ ἁπλῶς οὖν ἀκουσόμεθα τὴν ἀλήθειαν ἡμεῖς τὴν ἐπιστημονικήν, ἀλλ' αὐτὴν τὴν νοητὴν περὶ ἧς
ἡμᾶς ἐν ἄλλοις ἐδίδαξεν, οὗ ἕνεκα ἡ πολλὴ σπουδὴ τὸ ἀληθείας ἰδεῖν πεδίον οὗ ἐστι. Πᾶσα τοίνυν ἡμῶν ἡ ζωὴ
γυμνάσιόν ἐστι πρὸς ἐκείνην τὴν θέαν, καὶ ἡ διὰ τῆς διαλεκτικῆς πλάνη πρὸς τὸν ὅρμον ἐκεῖνον ἐπείγεται· διὸ καὶ
πάνυ θαυμαστῶς εἴρηται τὸ διόψεσθαι· διὰ πολλῶν γὰρ μεσοτήτων αἱ ψυχαὶ τυγχάνουσι τῆς ἐκείνων θέας.

4. In Parm. V.1003.3-27.
5. In Parm. V.997.31-999.13.
6. W. Beierwaltes, Proklos, op. cit., p. 243-248.
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réalité par rapport à tous les autres. La structure ainsi obtenue est appelée par Proclus un
diacosme, c’est-à-dire un ordonnancement du réel.

Comme déjà sur plusieurs points d’application de la dialectique, c’est à propos de la mise
en pratique de la méthode dans le Parménide que Proclus nous livre le plus d’information. Ce
dialogue manifeste la fonction de distinction du déploiement dialectique, car les conséquences de
ses hypothèses sont clairement contradictoires. Elles doivent donc servir à présenter les différents
niveaux de réalité, les différents diacosmes qui la constituent, dans leur articulation générale 1.
Discursive mais aussi naturelle, elle suit l’ordre du réel, et présente des liaisons d’un rang à
l’autre qui sont homologues à celles que présente l’univers proclien 2. La complète transcendance
de l’Un et son absence de relation stricto sensu avec toute autre réalité est méthodiquement
exposée par la première « hypothèse » (c’est-à-dire l’ensemble de conséquences, selon plusieurs
modes, regroupées sous ce nom) 3. La seconde a pour rôle d’enseigner l’ordre et la continuité des
différents diacosmes divins 4. Les trois suivantes nous présentent les relations qu’ont (ou n’ont
pas) les âmes particulières, les corps et la matière par rapport les uns aux autres, ainsi qu’aux
dieux et à l’Un 5. Telles sont toutes les conséquences tirées de l’hypothèse – cette fois au sens
propre – de l’existence de l’Un. Mais pour que la dépendance de toutes choses envers ce dernier,
éventuellement par le biais des réalités intermédiaires, soit vraiment établie et enseignée, il faut
montrer que les conséquences sont différentes dans l’hypothèse où on refuserait l’existence de
l’Un : c’est là le rôle des quatre dernières « hypothèses » 6.

Mais il ne faudrait pas s’imaginer que la fonction de distinction des réalités et de leur
dépendance les unes par rapport aux autres soit exclusive au grandiose déploiement des hypo-
thèses du Parménide. Le traité sur les maux en fournit un bon exemple. Si on considère le Bien
comme l’unique cause de toutes choses, elles doivent toutes êtres bonnes ; les vices et autres
maux doivent donc être bons ou ne pas être du tout. Puisqu’il y a des vices, ils doivent soit
n’être pas contraires aux vertus, soit l’être tout en étant bons, deux impossibilités qui nous
conduisent à modifier notre hypothèse pour donner au mal une forme de causalité. Cela permet
de rendre compte de la corruption des choses et de leur faiblesse, qui n’ont pu être voulues par
un Démiurge bon, et donc aussi de leur inégalité. Toutefois, dans le cours du développement de
toutes ces implications, on peut se rendre compte que le concept de mal exigé par les premiers
arguments est absolu, celui des autres relatif : le mal au sens absolu ne peut donc exister, mais
celui au sens relatif doit exister 7. Une distinction indispensable à la théodicée est ainsi rendue
possible par l’examen hypothétique.

Pour prendre un autre exemple issu du Timée : bien que la démiurgie ne se fasse pas dans le
temps, il est possible de poser l’hypothèse d’une matière non encore organisée par la démiurgie.

1. TP I.11, p. 52.14-19.
2. In Parm. V.1018.4-24 et TP I.11, p. 49.21-50.12.
3. In Parm. VI.1071.5-9.
4. TP I.12, p. 55.11-57.7 ; voir aussi In Parm. I.714.8-12 sur l’anticipation de cette présentation par l’hypo-

thèse développée par Zénon.
5. TP TP I.12, p. 57.8-58.7.
6. TP I.12, p. 58.8-22.
7. Tout ceci résume la progression de l’argumentation du De Mal. 2-10.
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Cela permet de conclure qu’elle présente nécessairement une trace des formes, qui requiert
l’existence d’un paradigme, lequel est donc distinct du Démiurge, puisque l’hypothèse permet
de le supposer absent 1. L’hypothèse d’une matière préexistante mais désorganisée permet aussi
de distinguer l’acte de création de celui d’organisation de la matière, bien que, d’un point de
vue chronologique, les deux soient strictement simultanés 2. Les conséquences d’une hypothèse,
même techniquement incorrecte, peuvent ainsi permettre de prendre conscience de distinctions
et de dépendances au sein de la réalité.

Créer son diacosme On peut, pour conclure, aborder un dernier aspect de la méthode par
hypothèses. La plupart des explications et exemples que nous avons observés le montrent : la
dialectique repose, pour une bonne part, sur la mobilisation d’hypothèses contrefactuelles ou
provisoirement inexactes. Ce n’est qu’à un stade très tardif de sa pratique qu’elle décrit aussi
fidèlement que possible la réalité, et même alors, elle reste limitée aux ressources inadéquates du
langage. Plutôt que de correspondre parfaitement à l’ordre de l’univers, la dialectique dans son
activité contemplative compose (ou « tisse entièrement », ἐξυφήνασαν) son propre diacosme,
c’est-à-dire son propre ordonnancement de la réalité, voire, si l’on veut, son propre monde 3.
À strictement parler, la seconde « hypothèse » du Parménide, aussi parfaite application de la
plus haute méthode dianoétique soit-elle, doit être approchée comme un « univers dialectique »
(κόσμος διαλεκτικός) qui mime l’ordonnancement du réel selon sa propre logique 4. L’exercice
dialectique consiste donc en la création d’un univers discursif propre aux pratiquants de la
méthode, qui génèrent ce faisant leur propre monde, comme en miniature. Cette genèse n’a
pas lieu au gré de leur fantaisie, puisqu’elle se structure selon toutes les règles, contraintes et
bonnes pratiques que nous avons examinées jusqu’ici dans ce chapitre 5. Elle n’en reste pas
moins différente de l’organisation de l’univers dans lequel nous nous trouvons.

Comment, dans ces conditions, ce monde dialectique peut-il nous renseigner sur l’ordre du
réel, nous faire prendre conscience des distinctions et dépendances qui le constituent ? L’ex-
ploration systématique des possibilités n’est pas le lot exclusif des animaux rationnels ou des
philosophes. La démiurgie elle-même, pour être complète, doit épuiser l’ensemble des possibili-
tés et ne négliger la génération réelle d’aucune. Pour que l’univers ne comporte pas de vide ni
ne manque de rien, il doit y avoir, dans l’ordre : des réalités qui soient en elles-mêmes seule-
ment, d’autres qui appartiennent à elles-mêmes, qui appartiennent à elles-mêmes et à autrui,
qui n’appartiennent qu’à autrui, et d’autres enfin qui soient pure altérité, de sorte à déployer
tous les rangs d’unité jusqu’à la totale multiplicité de la matière 6. Le devoir du Démiurge est en
effet de déployer toutes les conséquences du Modèle qu’il prend pour point de départ, y compris

1. In Tim. I.388.24-29.
2. In Tim. I.383.2-22 ; 394.26-32 et III.16.18-20.
3. In Parm. V.1025.21-23.
4. TP I.11, p. 53.18-22.
5. Si la mathématique proclienne ne peut que rendre compte des structures du monde tel qu’il est, comme

le constate S. Breton, Philosophie et mathématique chez Proclus, op. cit., p. 151-162, ce n’est donc pas le
cas de la dialectique, qui peut ainsi envisager d’autres structurations de la réalité, quoique toujours en suivant
strictement ses règles, comme le font d’ailleurs les mathématiques récentes.

6. In Tim. I.372.31-374.22.
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ses lointains reflets que sont les créatures mortelles 1. La même logique préside à la descente
des âmes, qui doit nécessairement se faire en suivant toutes les possibilités générées par leurs
différences, en terme de puissances (les âmes doivent être inégales) mais aussi d’activités, c’est-
à-dire, notamment, de choix pratiques 2. Ces divergences de choix moraux seront à leur tour
poussées dans toutes leurs conséquences et implications par l’intervention de la Providence, qui
laisse les âmes impunies le temps exact qu’il faut pour que toutes ces conséquences s’actualisent
et deviennent manifestes 3. Les dieux eux-mêmes organisent leur action démiurgique et provi-
dentielle d’une façon qui rappelle de près, dans son vocabulaire et sa structure, la méthode par
hypothèses : même l’Un fait, sur son mode propre, de la dialectique 4.

La méthode de la science prend ainsi une dimension beaucoup plus vaste que la seule ap-
proximation discursive de la vérité intelligible propre aux âmes particulières, modeste position
suggérée par la stricte hiérarchisation des modes de cognition que nous avons vue au premier
chapitre. La connaissance humaine par hypothèses, bien sûr, n’est pas identique à la saisie par-
faitement simple des premières hénades. Toutefois, si elle peut avoir une prétention quelconque
à donner accès à la réalité, c’est à travers ce parallèle structurel, qui lui permet de suivre, avec
les moyens du discours et du raisonnement, le déploiement par hypothèses et conséquences qui
s’est fait au niveau divin lors de l’organisation atemporelle du monde. Grâce à une telle ho-
mologie, il est possible et sensé de dire que la dialectique, dans sa fonction suprême d’activité
contemplative, est une première forme d’intellection.

2.2 Les outils de la dialectique
La dialectique, telle qu’elle vient d’être décrite, avec ses quatre puissances qui manipulent

avec rigueur des hypothèses, est une méthode dialogique mais scolaire et parfois laborieuse. Si
cela ne pose probablement pas de problème au philosophe confirmé, auquel s’applique l’activité
contemplative de la dialectique, ce caractère peut la rendre trop aride pour l’élève en état
de progression ou de double ignorance, c’est-à-dire pour les deux autres activités. Pour que
la méthode puisse s’incarner dans une conversation, elle aura besoin du renfort de procédés
comme la maïeutique, la réfutation ou l’exhortation, que Proclus décrit comme des « outils de
la dialectique » 5. Cela apparaît clairement dans la liste qu’il donne de ces outils.

Les exhortations, dissuasions, réfutations, procédés maïeutiques, louanges et blâmes
sont indispensables au raisonnement : sans eux, il n’y a pas de connaissance de soi
possible, mais il faut l’exhortation pour se tourner vers ce qui est vraiment bon, et
la dissuasion pour se détourner des maux véritables. De même, il faut la maïeutique

1. In Tim. III.222.7-223.3.
2. In Tim. III.279.10-280.5.
3. Dec. Dub. 37 et 55.
4. Rappelons que la Providence est le mode d’action et de connaissance propre au suprême principe du

système proclien : Dec. Dub. 5-6.
5. In Alc. 8.1-4 : τὰ ὄργανα τὰ διαλεκτικὰ. Sur le fait que ces « outils dialectiques » doivent être compris

comme des « outils de la dialectique », on peut mentionner le fait que maïeutique et dialectique sont censées
être des méthodes distinctes, cf. In Alc. 27.16-29.7.
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pour projeter ses λόγοι non pervertis, et la réfutation pour se purifier de la double
ignorance. Il faut aussi l’éloge pour se familiariser avec le perfectionnement, et le
blâme pour en bénéficier et guérir de ses mauvaises habitudes. 1

Louange et blâme, exhortation et dissuasion, réfutation et maïeutique peuvent être considérés
comme les outils dont la dialectique fait usage pour faciliter son exercice. Typiquement, ils sont
mobilisés avant le déploiement démonstratif proprement dit, c’est-à-dire avant l’exploration des
hypothèses à l’aide des quatre puissances dialectiques 2. Remarquons que, parmi ces six outils,
seules la réfutation et la maïeutique sont aussi mentionnées parmi les « méthodes » logiques 3.
Pour ce chapitre, concentrons-nous donc sur ces deux méthodes, puisqu’elles servent d’outils à
la dialectique.

2.2.1 Réfutation

On peut parler de réfutation à chaque fois qu’une proposition est invalidée d’une façon ou
d’une autre, qu’il s’agisse de montrer les failles d’une exégèse ou bien d’opérer un raisonne-
ment par l’absurde, c’est-à-dire de prouver que la contradictoire de la thèse qu’on défend est
impossible 4. Mais le sens plus spécifique de ce procédé, qui nous intéressera ici, est le suivant :
« la réfutation est un syllogisme qui prouve la contradiction ; elle est purification des opinions
erronées, car le réfuté devient l’accusateur de sa propre ignorance » 5. Qu’est-ce à dire ?

2.2.1.1 Purification

L’ignorance en question est la double ignorance, au sens d’une absence de connaissance
articulée de ses propres ἔννοιαι, mais aussi de volonté de l’obtenir ; c’est cet état qui rend
vulnérable à la réfutation 6. On ne réfute pas quelqu’un en montrant son l’incertitude concernant
les objets en devenir (qui sont eux-mêmes indéterminés), mais plutôt en mettant en évidence
son incapacité à correctement articuler ses ἔννοιαι et les formes auxquelles elles renvoient, par
exemple le juste et l’avantageux 7. En conséquence, la réfutation sera d’autant plus claire et
plus efficace qu’elle reposera plus fermement sur les ἔννοιαι, qui sont un remède d’autant plus
puissant qu’il est simple 8.

La réfutation vient répondre à l’ignorance en la dénonçant, mais elle ne la comble pas. Son
apport épistémique est principalement négatif : elle ne contribue à trouver la vérité qu’en tant

1. In Alc. 8.15-9.1 : Προτροπαὶ τοίνυν καὶ ἀποτροπαὶ καὶ ἔλεγχοι καὶ μαιεῖαι καὶ ἔπαινοι καὶ ψόγοι τὸνὧν οὐκ
ἄνευ λόγον ἐπέχουσιν· ἄνευ γὰρ τούτων οὐκ ἔστι γνῶναι ἑαυτόν, ἀλλὰ δεῖ προτροπῆς μὲν ἐπὶ τὸ ὄντως ἀγαθόν,
ἀποτροπῆς δὲ τῶν ὄντως κακῶν· καὶ μαιείας μὲν εἰς τὴν προβολὴν τῶν ἀδιαστρόφων λόγων, ἐλέγχου δὲ εἰς τὴν
κάθαρσιν τῆς ἀγνοίας τῆς διπλῆς· καὶ ἐπαίνου μὲν εἰς τὴν οἰκείωσιν τῶν τελειουμένων, ψόγου δὲ εἰς τὴν ὠφέλειαν
αὐτῶν καὶ τὴν θεραπείαν ἐν οἷς πράττουσι κακῶς.

2. In Alc. 9.9-16.
3. Voir In Parm. V.987.9-28 et le début de ce chapitre.
4. In Tim. II.278.21-22 et III.115.10-18 (réfutation d’exégèse) ; In Eucl. 212.1-4 (réduction à l’absurde).
5. In Alc. 170.22-24 : ὁ γὰρ ἔλεγχος συλλογισμός ἐστιν ἀντιφάσεως· τοῦτο δὲ τῶν ψευδῶν ἐστὶ δοξασμάτων

ἀποκάθαρσις· γίνεται γὰρ ὁ ἐλεγχόμενος τῆς ἑαυτοῦ κατήγορος ἀγνοίας.
6. In Alc. 14.28-15.7. Voir sous-section 1.2.3.
7. Respectivement In Alc. 22.13-23.13 et 302.5-15.
8. In Alc. 298.2-15 et In Eucl. 266.5-15.
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qu’elle purifie de l’ignorance 1. Cette tâche est indispensable : ce n’est qu’en purgeant – comme
en un sens médical (τρόπος ἰάσεως) – l’âme de ses tendances à croire l’irrationnel, qu’on peut
la préparer à un exercice philosophique plus élevé 2. Le travail scientifique se fait donc en deux
grands moments : réfutation de l’ignorance, et ensuite seulement exposition de la vérité. Selon
Proclus, c’est ainsi qu’est structurée l’œuvre d’Euclide (les Éléments font suite aux Pseudaria)
ainsi que les Travaux et les Jours d’Hésiode (les conseils agricoles font suite à la critique de
l’oisiveté) 3.

Un aspect intéressant de cette fonction négative est qu’elle peut être remplie même par acci-
dent. En effet, les sophistes, qui pratiquent eux-mêmes une forme de réfutation (certes pour des
motifs égoïstes et sans avoir eux-mêmes de réelle connaissance), peuvent malgré eux nous ame-
ner au constat de notre propre incohérence, et donc de notre propre ignorance, nous préparant
ainsi à la philosophie 4. Par ailleurs, une prise de conscience même purement négative est déjà
une première esquisse de connaissance : quand Zénon réfute l’opinion de la foule qui s’imagine
qu’il n’y a que du multiple, il élève automatiquement qui veut l’entendre à l’intuition qu’il y
a une certaine unité dans la multiplicité ; c’est cette première approximation qui permettra de
comprendre où veut en venir Parménide 5.

Dans ce second cas, le réfutateur occupe une position cognitivement supérieure au réfuté.
Lorsque cela arrive, la réfutation est asymétrique : rien de ce que peut dire le réfuté, même s’il
mentait par esprit de contradiction, ne peut proprement réfuter son interlocuteur, puisqu’on ne
peut réfuter que celui qui ignore ses ἔννοιαι 6. Cela n’exclut bien sûr pas une défense purement
verbale, mais l’effet réel de celle-ci est en fait de renforcer la réfutation de l’ignorant, qui rend
encore plus manifeste ses propres erreurs. Cette propriété peut éventuellement être sciemment
utilisée par un élève en cours de progression, qui soupçonne déjà sa propre ignorance et souhaite
en accélérer la purification, comme Socrate devant Zénon et Parménide 7.

L’asymétrie entre interlocuteurs rejoue celle entre facultés cognitives : quand Socrate réfute
les sophistes, c’est la science qui réfute les opinions et l’imagination 8. Chaque faculté réfute les
inférieures, c’est-à-dire les révèle comme insuffisantes et comme incapables de saisir ce qui est
supérieur à leur objet propre 9. Cela n’empêche pas d’en accepter en partie les données : qu’une
faculté réfute les autres n’implique pas qu’il faille les rejeter en bloc, mais invite à en repenser
le rôle, en faisant droit seulement à ce qui est juste en elles, tout en les mettant devant leurs
limites 10. De même, la purification réfutative entre humains est moins une destruction totale

1. In Parm. I.620.26-28. Cette fonction cathartique (également présente dans les autres passages cités ci-
dessus) renvoie au Sophiste de Platon (230b-e), comme le remarque L.-A. Dorion, « Aristotle’s Definition of
Elenchus in the light of Plato’s Sophist », dans The Development of Dialectic from Plato to Aristotle, éd. J. L.
Fink, p. 251–270.

2. In Parm. I.636.2-4 et 716.18-25. Sur l’analogie médicale, voir l’annexe.
3. Respectivement In Eucl. 70.9-14 et In Op. 161.
4. In Crat. 121, p. 71.24-72.3.
5. In Parm. I.710.25-35 ; 711.12-18 et 717.20-26.
6. In Alc. 167.27-168.5.
7. Comparer In Parm. I.722.5-12 et II.781.11-20.
8. In Crat. 68, p. 29.8-12.
9. In Tim. I.342.25-343.17. Cf. aussi De Prov. 17.1-8 et 48.8-15.

10. In Tim. I.255.22-24 et 349.12-17 ; cf. De Prov 44.16-19.
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de la vision du monde du réfuté qu’une façon de la nuancer, de ne la rendre acceptable qu’en
tant qu’approximation insuffisante d’une vérité supérieure, qui reste à apprendre.

2.2.1.2 Subjectivité et implicite

La réfutation est toujours la purification d’un interlocuteur donné, la contradiction qu’elle
met au jour n’existe pas en elle-même, mais seulement au sein dune âme qui s’ignore ignorante.
C’est donc toujours en partant des concepts et hypothèses de son interlocuteur qu’on peut
le réfuter, c’est-à-dire montrer leur incompatibilité 1. La réfutation fonctionne d’autant mieux
qu’elle s’attaque à des notions plus familières et considérées comme mieux connues et plus
certaines par le réfuté 2. En effet, son rôle est avant tout d’introduire un ébranlement interne,
un doute qui peut rendre ouvert à la recherche ou à l’apprentissage, et qui sera d’autant plus
puissant qu’il est intime. Pour cette raison, la réfutation ne se résume pas à sa dimension logique,
mais elle doit avoir un effet subjectif pour remplir son office. C’est en amenant Alcibiade à avoir
honte de son ignorance que Socrate peut vraiment considérer l’en purifier, et donc le réfuter 3.
Cela ne veut pas dire que la honte est le seul mode d’accès à une remise en question intérieure 4,
mais plutôt que le réfutateur doit veiller à ce que son argument soit subjectivement (plutôt que
seulement logiquement) pris au sérieux par le réfuté. Quand Socrate réfute Hermogène, il use à
la fois d’une réduction à l’absurde qui lui donne honte, d’une nécessité logique et d’un argument
persuasif 5.

Dans la mesure où l’essentiel est d’aboutir à un effet de doute subjectif, la réfutation peut
avoir lieu de manière implicite. L’éloge ironique que fait Socrate d’Alcibiade, de ses qualités et
titres de fierté constitue à lui seul une réfutation en bonne et due forme, car il met implicitement
en exergue toute la fragilité et la vanité du bonheur du jeune homme, toute sa dépendance à
l’égard de l’opinion d’autrui 6. En fait, toute cette dénonciation était déjà contenue, pour un
auditeur (ou un lecteur ?) vigilant, dans l’oxymorique mention d’un bonheur venant du corps,
première tentative subtile de réfutation 7. De même, il suffit à Socrate de proposer à Alcibiade
de chercher à se souvenir d’un temps où il considérait ignorer ce qu’est le juste pour qu’il
puisse considérer avoir opéré une réfutation appropriée (ἐμμελῆ ἔλεγχον). En effet, affirmer
explicitement l’ignorance double d’Alcibiade pour que l’argument soit complet est inutile et
même contre-productif ; ce dont il a besoin est seulement d’attirer l’attention du jeune homme
sur le problème 8. Cela se traduit dans le choix des contre-exemples : l’absence d’une évidence
universelle sur ce qu’est le juste est prouvée par les guerres entre les peuples, par exemple celle

1. In Parm. II.724.25-28 et IV.915.3-11.
2. In Alc. 304.18-29 : Socrate commence par s’attaquer à la connaissance du juste, dont Alcibiade est plus

sûr, avant de réfuter la distinction entre juste et avantageux.
3. Voir par exemple In Alc. 210.1-211.5.
4. Le philosophe déjà habitué à la réfutation, par exemple, l’accueillera avec plaisir car il en connaît les

bienfaits : In Parm. V.977.8-20.
5. In Crat. 33, p. 11.15-17. La réfutation doit être préparée et adoucie par des précautions rhétoriques pour

être efficace : In Alc. 228.25-229.15 ; 232.7-15 et 265.4-11.
6. In Alc. 105.5-107.23.
7. In Alc. 103.14-19.
8. In Alc. 237.23-238.8.
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où Clinias – le propre père d’Alcibiade – fut tué. Affirmer l’accord de tous sur la justice n’est
donc pas seulement une description inexacte de la réalité, c’est aussi une erreur qui a déjà coûté
de nombreuses peines à Alcibiade et aux siens, ce qui doit l’inciter à la prendre au sérieux 1.

Puisque la réfutation a pour tâche première de purifier de la double ignorance, elle doit se
donner les moyens de la rendre à la fois manifeste et insupportable. La douceur de l’implicite
peut y contribuer plus efficacement, elle doit donc être préférée tant que c’est possible. Le
réfutateur humain ne fait en cela qu’anticiper une autre réfutation bien plus rude : celle de
la Providence. Cette dernière commencera aussi par réfuter les vicieux par la douceur, sous la
forme des cauchemars prémonitoires et de la mauvaise conscience, avant de leur donner tous
les outils pour se réfuter ouvertement eux-mêmes en se condamnant par leurs crimes à de plus
lourdes peines 2. À chacun, dès lors, selon sa sensibilité, de percevoir la réfutation dès qu’elle
est devenue suffisamment claire et explicite pour lui.

2.2.1.3 Automotricité

Il faut cependant veiller à ne pas comprendre la réfutation comme causée par un agent
extérieur, philosophe ou Providence. S’imaginer que, parce que l’incohérence est rendue mani-
feste à l’occasion de la conversation avec Socrate, la réfutation serait due à l’intervention de ce
dernier est une conséquence de la double ignorance d’Alcibiade. Rendre autrui responsable de
ses propres insuffisances, c’est tuer le messager ; même l’ignorant simple se sait responsable de
la réfutation, dont le réfutateur n’est que cause instrumentale 3. Puisque la réfutation repose
exclusivement sur ce que le réfuté affirme explicitement, ou considère implicitement comme
vrai, toute la réfutation y est déjà contenue, car il mobilise des conceptions impossibles ou
contradictoires 4. En réalité, le réfuté se réfute lui-même à deux titres. D’une part, en tant
qu’âme pourvue d’opinions incohérentes dont la conflictualité manifeste l’ignorance. D’autre
part, en tant que travaillée, à un niveau plus profond, par des intellections dépourvues d’er-
reur, auxquelles le réfutateur ne sert que d’intermédiaire provisoire, de démon dont l’action est
extérieure, mais l’origine intérieure au réfuté 5.

La véritable réfutation est celle de l’âme par elle-même. C’est la seule qui convient à son
caractère automoteur ainsi qu’à l’état de purification visé : la double ignorance lui voilant
malgré elle ce qu’elle a de meilleur, l’âme participe à sa dissipation aussitôt et à la mesure qu’elle
soupçonne son effet délétère 6. C’est aussi la seule qu’elle soit vraiment capable d’accepter, en
particulier si elle est fière comme celle d’Alcibiade. La critique ou la réfutation est toujours
plus facile à faire passer lorsqu’elle est mise dans la bouche d’un tiers absent, comme le savent

1. In Alc. 273.14-274.1.
2. Respectivement Dec. Dub. 57 et 37.
3. In Alc. 287.10-289.1 et 292.16-293.8. Voir les sous-sections 5.3.3.1 et 5.3.3.3.
4. In Alc. 276.13-277.4. Un seul concept absurde peut suffire à la réfutation, comme celui de formes qui

existent sans être connaissables, cf. In Parm. IV.975.1-14.
5. In Alc. 281.17-282.11. Sur cette double action de l’âme sur elle-même, voir notamment J. Trouillard,

« Le sens des médiations proclusiennes », Revue philosophique de Louvain 47 (1957), p. 331–342, aux pages
335-338 ; ainsi que J. Trouillard, L’un et l’âme selon Proclos, op. cit., p. 81-84.

6. In Alc. 278.16-280.23.
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les rhéteurs et poètes, mais encore plus pénétrante est celle qu’on s’adresse à soi-même 1. Une
fois le processus d’autoréfutation lancé et l’âme initiée aux bénéfices qu’elle peut en tirer, le
réfuté prend une part de plus en plus active et enthousiaste à sa propre réfutation. Alcibiade,
devant Socrate, anticipe le cours de la discussion et demande, pour son propre progrès, des
arguments toujours plus forts ; Socrate, devant Zénon et Parménide, opère volontairement des
démonstrations qui mettent en lumière ses propres apories 2.

Atteindre ce cercle vertueux de réfutation qui se motive et s’entretient elle-même est d’au-
tant plus important que l’âme automotrice ne se prête pas toujours d’emblée au jeu. Avant d’y
prendre enfin goût, celle d’Alcibiade tente de ne pas reconnaître la réfutation, soit en rétractant
les prémisses auparavant admises, soit en reformulant la question sur un mode qui prête moins
le flanc à la critique, soit en donnant de (mauvais) contre-arguments, soit en faisant obstacle à
la discussion 3. Bien que ces contorsions aient leur propre mérite en terme d’apprentissage, les
surmonter est indispensable à la fécondité de la réfutation et exige le déploiement de stratégies
pédagogiques. Pour n’en citer qu’une, Socrate doit d’abord acquérir une familiarité avec Alci-
biade, se rapprocher de lui autant que possible, pour que la réfutation lui apparaisse venir non
d’un étranger, mais de quelqu’un de proche, ce qui constitue un premier pas vers le sentiment,
fondémais difficile à accepter, que la réfutation vient en fait de soi-même 4. En introduisant
progressivement la réfutation, d’abord mêlée à des arguments qui confirment ce qu’Alcibiade
connaît effectivement déjà (c’est-à-dire, comme on va le voir, en assurant un équilibre entre
réfutation et maïeutique), Socrate va pouvoir la rendre acceptable, et prendre son élève au
jeu de l’autoréfutation autonome 5. Voyons maintenant en quoi la maïeutique agit de façon
complémentaire à la réfutation, la facilite et la prolonge.

2.2.2 Maïeutique

2.2.2.1 Réfutation et maïeutique

Socrate révèle l’ignorance de ses interlocuteurs en les interrogeant, en les menant à mani-
fester leurs incohérences à travers leurs propres affirmations. Cette manière de faire permet à
l’élève d’opérer sur lui-même la réfutation, de l’accepter dès lors plus facilement, mais aussi de
se prêter à la maïeutique 6. Réfutation et maïeutique vont en effet de pair. La démonstration
de l’intenabilité des opinions du réfuté doit s’accompagner d’une ouverture qui lui permette de
rebondir, de trouver les ressources pour continuer à répondre : tel est le rôle de la maïeutique 7.
Quand elle est correctement pratiquée par celui qui interroge – ce qui exige de sa part habileté

1. In Alc. 289.15-290.15 ; cf. aussi 291.15-292.1. Pour le statut de l’âme fière, voir la sous-section 3.2.1.4.
2. Respectivement In Alc. 298.10-299.10 et In Parm. V.996.30-997.4.
3. Voir par exemple In Alc. 252.5-17 ; 258.15-21 ; 294.10-16 et 314.2-25
4. In Alc. 289.15-23. Les stratégies rhétoriques qui rendent possible cette familiarisation sont examinées dans

le chapitre 5.
5. In Alc. 193.11-24 ; 209.3-22 et 261.7-13.
6. In Alc. 241.13-23.
7. In Alc. 209.14-18.
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et vigilance – la maïeutique rend la tâche aisée et naturelle pour celui qui est interrogé, car le
terrain lui est préparé par les questions judicieuses qui lui sont posées 1.

Comme la dialectique et l’épichérématique, la maïeutique consiste à opérer à l’intérieur d’un
cadre conceptuel déterminé par des hypothèses provisoires. À leur différence, il ne s’agit ni de
possibilités logiques obtenues par division, ni des opinions communément admises, mais de celles
générées et modifiées par l’interrogé lui-même 2. En effet, elles constituent son bagage préalable,
les conclusions issues de son expérience quotidienne, une première approximation utile mais à
dépasser. Or, une telle purification exige leur explicitation, fournie par la maïeutique en réponse
aux apories suscitées par la réfutation, avec laquelle elle ne se confond pas 3.

Comme la réfutation qu’elle accompagne, la maïeutique est résolument asymétrique : il
s’agit toujours d’une âme plus avancée qui questionne une âme qui l’est moins, afin de la
faire progresser. Socrate pratique la maïeutique tant avec le jeune Aristote qu’avec Zénon et
Parménide, mais il interroge celui-là et se laisse interroger par ceux-ci 4. Alors que la réfutation
peut (et même, idéalement, doit) être opérée par l’apprenant, qui en vient progressivement à
se réfuter lui-même de sa propre initiative, la maïeutique exige l’intervention continue d’un
guide. En d’autres termes, si des égaux peuvent débattre de façon agonistique, l’inférieur ne
peut, par ses questions au supérieur, que montrer qu’il est dans l’aporie ; il faut que ce soit
le supérieur qui interroge pour qu’il y ait maïeutique 5. Après avoir ainsi exposé ses propres
apories et s’est par là rendu réceptif à leur enseignement, Socrate se tait pour laisser Zénon et
Parménide l’interroger maïeutiquement 6.

Avec un peu de vigilance et de bonne foi, il est possible de se rendre compte seul que ses
conceptions sont insatisfaisantes, une intervention extérieure ne fait que faciliter le processus.
Mais cette facilitation devient nécessaire, au moins dans un premier temps, quand il s’agit
de remplacer utilement les opinions réfutées par d’autres. Contrairement à ce qu’attendent
tant d’enseignants, il n’y a rien d’évident à exprimer spontanément des opinions, une fois la
première façade de lieux communs mise hors de course. Poursuivre une discussion féconde
exige une aide extérieure, sous forme d’habiles questions. Elle consiste en deux aspects : d’une
part, développer les ἔννοιαι de l’interrogé ; d’autre part, l’aider à élaborer des hypothèses qui
permettront l’exercice de la dialectique proprement dite.

2.2.2.2 Discerner ses ἔννοιαι

Le dialogue platonicien par excellence pour traiter de la maïeutique est le Théétète, mais
le commentaire de Proclus à son sujet est perdu. Il nous en résume cependant l’objet dans un

1. In Alc. 171.11-172.6. Les qualités requises de l’enseignant sont discutées dans la section 4.2.
2. In Parm. IV.848.28-849.7.
3. In Alc. 336.10-14 et 337.23-26.
4. In Parm. V.987.33-37 ; Proclus fait référence à l’entretien (antérieur à la rencontre avec Parménide)

mentionné en 135d.
5. In Alc. 283.24-284.6. La maïeutique constitue ainsi l’impulsion donnée par une entité supérieure, indis-

pensable à toute conversion, voir à ce sujet M. Erler, « Hilfe der Götter und Erkenntnis der Selbst », art. cit.,
p. 396-397.

6. In Parm. II.781.11-20.
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passage de la Théologie Platonicienne. « Dans le Théétète, il est démontré que le perfectionne-
ment des êtres imparfaits et la convocation des intellections cachées dans les âmes conviennent
à la sagesse : “le dieu me contraint à faire accoucher, mais il m’interdit d’enfanter”. » 1 Dans le
Commentaire sur le Premier Alcibiade, il nous dit aussi que le rôle du maïeuticien tel que décrit
dans le Théétète, est d’opérer la distinction entre les λόγοι féconds et ceux qui sont creux 2.
Le Commentaire sur le Parménide nous confirme que la démarche maïeutique consiste bien en
un progrès qui va des λόγοι inférieurs (incarnés dans la matière ou abstraits de celle-ci dans
l’âme) vers les formes essentielles et intellectives 3.

Le Théétète diffère de l’Alcibiade par la dimension qui y est la plus centrale, sans faire pour
autant disparaître les autres : maïeutique pour le premier, érotique pour le second, dialectique
pour d’autres dialogues. Socrate, en effet, adapte son discours selon l’état d’avancement et les
besoins de son interlocuteur 4.

Il élève les uns par l’érotique, il en pousse d’autres à la réminiscence des λόγοι
éternels de l’âme par la maïeutique, il en amène d’autres encore à la contemplation
des réalités par la méthode dialectique. Il attache chacun à des choses différentes, les
uns au Beau lui-même, d’autres à la première Sagesse, d’autres enfin au Bien. Par
l’érotique nous sommes élevés au Beau, par la maïeutique chacun de nous s’avère
sage sur ce qu’il n’a pas appris, en projetant en lui-même les λόγοι des réalités,
enfin par la dialectique, il y a un chemin vers le Bien « pour ceux qui aiment à
contempler la vérité », comme le dit Socrate dans la République. 5

Il apparaît assez clairement que les λόγοι éternels et intellectifs, dont la maïeutique mène
l’âme à prendre conscience en elle-même, renvoient aux ἔννοιαι, c’est-à-dire aux notions innées
qui sont en elle la manifestation vivante de l’Intellect 6. La maïeutique est donc une forme
d’enseignement très particulière, puisqu’elle permet à l’âme non d’acquérir des connaissances,
mais de se révéler savante sur ce qu’elle n’a pas, à strictement parler, appris. Elle est cependant
distincte de la dialectique, qu’elle ne fait que préparer, ce qui se vérifie dans la gradation des
objets des trois méthodes : Beau, Sagesse et Bien 7. Il faut donc comprendre le travail maïeutique

1. TP I.23, p. 105.20-23 : Ἐν δὲ αὖ τῷ Θεαιτήτῳ τὸ τελεσιουργὸν τῶν ἀτελῶν καὶ τὸ προκλητικὸν τῶν
κρυπτομένων ἐν ταῖς ψυχαῖς νοήσεων τῇ σοφίᾳ προσήκειν ἐνδείκνυται· μαιεύεσθαί με ὁ θεὸς ἀναγκάζει, γεννᾶν δὲ
ἀπεκώλυσε. La fin est une citation du Théétète, 150c7-8.

2. In Alc. 155.22-28, qui cite à l’appui le Théétète, 151d1-3.
3. In Parm. IV.898.13-37 et 905.34-906.2. Ces λόγοι sont les hystérogènes.
4. In Alc. 27.16-28.18. Sur cette adaptation voir la sous-section 5.2.
5. In Alc. 28.18-29.7 : καὶ τὸν μὲν διὰ τῆς ἐρωτικῆς ἀνάγει, τὸν δὲ διὰ τῆς μαιευτικῆς εἰς ἀνάμνησιν ἀνακινεῖ τῶν

ἀϊδίων λόγων τῆς ψυχῆς, τὸν δὲ κατὰ τὴν διαλεκτικὴν μέθοδον εἰς τὴν τῶν ὄντων περιάγει θεωρίαν. συνάπτει δὲ
ἄλλους ἄλλοις, τοὺς μὲν τῷ αὐτοκάλῳ, τοὺς δὲ τῇ πρωτίστῃ σοφίᾳ, τοὺς δὲ τῷ ἀγαθῷ· διὰ μὲν γὰρ τῆς ἐρωτικῆς
πρὸς τὸ καλὸν ἀναγόμεθα, διὰ δὲ τῆς μαιευτικῆς σοφὸς ἕκαστος ἡμῶν ἀναφαίνεται περὶ ὧν ἐστὶν ἀμαθής, τοὺς ἐν
αὑτῷ προβάλλων περὶ τῶν ὄντων λόγους, διὰ δὲ τῆς διαλεκτικῆς καὶ μέχρι τοῦ ἀγαθοῦ τὴν ἄνοδον εἶναί φησιν ὁ
ἐν τῇ Πολιτείᾳ Σωκράτης τοῖς φιλοθεάμοσι τῆς ἀληθείας, citant la République, 532a5-d1.

6. Voir la sous-section 1.3.1.
7. Sur cette triade et les étapes qu’elles représentent dans la progression de l’âme, voir P. Hoffman, « La

triade chaldaïque ἔρως, ἁλήθεια, πίστις », art. cit., en particulier les p. 459-466 : la maïeutique occupe la place
de l’enseignement préalable à un entraînement pleinement autonome ; voir aussi C. Tornau, « Der Eros und
das Gute bei Plotin und Proklos », art. cit., en particulier les p. 216-228 : la sagesse est le moment processif qui
prépare la conversion vers le Bien.
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comme préparatoire à la dialectique. Nous avons vu ci-dessus que cette dernière repose sur des
ἔννοιαι qu’elle articule par division et définition, et déploie dans le discours par démonstration
et analyse. Pour que ces opérations soient possibles, il faut qu’elles aient été découvertes et
explicitées, même très confusément : c’est à cela que sert la maïeutique, c’est cette « sagesse »,
profondément vraie mais encore chaotique, qu’elle permet d’atteindre.

Pour cela, il faut la collaboration pleine et entière de l’interrogé. En effet, l’exercice repose
sur la sincérité de l’élève : si pour quelque raison il en venait à mentir quant à ce qui lui
semble intimement vrai, la succession des questions s’en retrouverait faussée et la découverte
maïeutique des ἔννοιαι tournerait court 1. Même si le contenu réel de celles-ci sera ultimement
identique en toutes les âmes, puisqu’elles pointent vers leur origine intelligible, la façon dont
elles se manifestent dans chaque âme particulière varie, de même que le mode d’accès que chacun
peut y avoir. Le trésor commun de toutes les âmes est rangé dans un univers strictement privé,
auquel le meilleur enseignant ne peut avoir accès que par la médiation des réponses de son
élève. Il ne peut donc le guider à leur recherche qu’avec son aide : l’enseignant sait ce qu’il faut
chercher, mais seul l’élève, qui l’ignore, peut décrire au fur et à mesure ce qu’il trouve. Cela se
traduit aussi dans l’autre aspect de la démarche maïeutique, celle qui s’exprime dans le langage
des hypothèses, c’est-à-dire de la dialectique que prépare la maïeutique.

2.2.2.3 Trouver ses hypothèses

Grâce aux questions judicieuses de Parménide, Socrate a pu faire évoluer son intuition des
formes à partir d’une conception abstractive, jusqu’à envisager des formes intellectives.

Il en est arrivé là grâce à sa propre acuité, mais aussi grâce à la capacité de Par-
ménide à perfectionner ses ἔννοιαι innées à propos des choses divines. Par là, il est
clair que le mode de ces discours est maïeutique est non agonistique : autrement,
Parménide n’aurait pas fait progresser son interlocuteur ni ne l’aurait rendu tou-
jours plus parfait dans ses tentatives. D’ailleurs, le but de la maïeutique est la mise
au jour de la connaissance intérieure, tandis que celui du débat est la victoire et le
fait de jeter le répondant dans une complète perplexité. Au contraire, si à chaque
aporie Socrate s’élève, se perfectionne et articule les ἔννοιαι qui sont en lui à propos
des premières formes, il faut admettre que Parménide pratique sur lui la maïeutique
plutôt que la critique, qu’il en est rendu plus parfait plutôt qu’il n’est vaincu. Telle
est donc la façon dont se déroulent ces discours, comme on l’a souvent rappelé.
Observons aussi combien cette hypothèse de Socrate marque une progression, sans
être cependant parfaite. 2

1. In Alc. 238.9-14.
2. In Parm. IV.907.6-25 : Τοῦτο δὲ διά τε τὴν ἑαυτοῦ πέπονθεν ὀξύτητα, καὶ τὴν τοῦ Παρμενίδου δύναμιν

τελειοῦσαν αὐτοῦ τὰς αὐτοφυεῖς περὶ τῶν θείων ἐννοίας· ᾧ καὶ δῆλός ἐστι μαιευτικὸς ὢν ὁ τρόπος τῶνδε τῶν
λόγων, ἀλλ' οὐχὶ καταγωνιστικός· οὐ γὰρ ἂν προκόπτειν ἐποίει τὸν προσδιαλεγόμενον καὶ ἀεὶ τελεώτερον
γίγνεσθαι ταῖς ἐπιβολαῖς· τέλος γάρ ἐστι μαιείας μὲν ἡ πρόκλησις τῆς ἔνδον γνώσεως, ἀγῶνος δὲ ἡ νίκη καὶ τὸ
περιβάλλειν εἰς πᾶσαν ἀμηχανίαν τὸν ἀποκρινόμενον. Εἰ τοίνυν καθ' ἑκάστην ἀπορίαν ἄνεισιν ὁ Σωκράτης καὶ
τελειοῦται καὶ διαρθροῖ τὰς ἐν αὑτῷ περὶ τῶν πρωτουργῶν εἰδῶν ἐννοίας, μαιεύεσθαι μᾶλλον αὐτὸν ὑπὸ τοῦ
Παρμενίδου ῥητέον ἢ καταβάλλεσθαι, κἀκεῖνο τελειωτικὸν εἶναι τούτου μᾶλλον ἢ ἀμυντικόν. Ἀλλ' ὁ μὲν τρόπος
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Les questions que Parménide adresse à Socrate le mettent en difficulté et rendent manifeste
que sa première caractérisation des formes mène à des impasses. Il s’agit sans conteste d’une
réfutation et, vue de l’extérieur, la conversation ressemble fort à un débat qui verrait Parménide
humilier Socrate, comme d’ailleurs le croit à tort Pythodore 1. Mais la différence se trouve
justement dans le fait que les questions de Parménide ne sont pas seulement une réfutation :
elles sont disposées de sorte à permettre à Socrate de progresser à chaque nouvelle aporie. En
quoi constitue ce progrès ?

D’une part, l’intuition initiale de Socrate se trouve clarifiée à chaque nouveau problème : en
devant se décider quant à l’existence d’une forme de tel ou tel objet et quant aux propriétés de
cette forme, Socrate est amené à préciser son concept par la confrontation à des cas inenvisagés.
Cette opération relève de la maïeutique 2. Elle s’inscrit dans la continuité de la fonction de
discernement des ἔννοιαι que l’on a déjà discutée. D’autre part, la forme interrogative que
prend la maïeutique permet d’adoucir les conclusions de la réfutation, qui peuvent sembler plus
définitives que nécessaire. Quand Parménide montre à Socrate que sa conception des formes
auxquelles participent les sensibles est erronée, il le fait en lui demandant si ceux-ci participent
à une partie ou à la totalité de leur forme, ou s’il est possible d’y participer autrement (131a).
Ce qui semble une question rhétorique superflue est en fait le cœur de la démarche maïeutique :
une fois réfutées tant la possibilité d’une participation partielle que totale, il reste à envisager
si un autre mode de participation ne nous aurait pas échappé. La maïeutique consiste à faire
se rendre compte l’interrogé que les deux modes de participation envisagées en présupposent
la corporalité. Il est cependant aussi possible de concevoir une participation non corporelle,
c’est cette possibilité jusque là restée inenvisagée que suggère la question de Parménide 3. Ce
sera là une nouvelle hypothèse, encore imparfaite, de Socrate. Elle remplace la précédente, dont
les apories ont été auparavant montrées ; elle sera à son tour remplacée par d’autres, comme
l’indique le passage traduit ci-dessus.

Dans la reconstruction de l’organisation proclienne des méthodes logiques que nous propo-
sons, le couple composé de la réfutation et la maïeutique prépare l’exercice de la dialectique,
dont elles sont les instruments. En amenant l’interrogé à exprimer ses opinions, pour ensuite
les réfuter puis l’aider à en trouver de nouvelles, qui seront à leur tour réfutées et remplacées,
les instruments de la dialectique ressemblent structurellement à celle-ci, tout comme l’épiché-
rématique aristotélicienne. Toutes trois s’inscrivent dans une progression continue et diffèrent
surtout par leur objet. L’épichérématique examine les conséquences des opinions bien établies,
à titre d’exercice préliminaire, et sans doute aussi de dénonciation implicite. La réfutation et
la maïeutique s’occupent des opinions propres de l’interrogé, qu’elles purifient par la critique
et le raffinement, jusqu’à atteindre ses ἔννοιαι. La dialectique opère division et définition sur
ces dernières, elle les articule, les lie les unes aux autres, en hypothèses dont la démonstration
τῶν λόγων,ὡς πολλάκις ὑπομέμνηται, τοιοῦτός τίς ἐστι. Κατίδωμεν δὲ καὶ ὅπως προκέκοφε μὲν ἡ τοῦ Σωκράτους
ὑπόθεσις, οὔπω δὲ ἔχει τὸ τέλειον·

1. In Parm. II.779.35-780.5.
2. In Parm. III.833.18-22.
3. In Parm. IV.858.27-37. Un simple « ou quoi ? » (ἢ πῶς ;) en fin de question suffit à remplir ce rôle, cf. In

Parm. IV.861.27-36.
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(comme une nouvelle réfutation) démontre les conséquences, tandis que l’analyse (comme une
nouvelle maïeutique) en assure le renouvellement et l’amélioration. Proclus n’est pas toujours
aussi clair dans les passages où il traite de l’une ou l’autre méthode, empruntant parfois le voca-
bulaire de l’une pour caractériser l’autre. Nous ne devons donc pas oublier notre reconstruction,
si elle nous semble d’accorder avec l’essentiel des descriptions procliennes, est certainement une
version rationalisée d’une méthodologie dont la genèse s’est faite au fil des Commentaires.

2.2.3 Les autres outils

Nous avons jusqu’ici examiné deux des six outils énumérés dans le passage traduit au dé-
but de cette sous-section : la réfutation et la maïeutique. En effet, celles-ci sont aussi décrites
comme des méthodes logiques, contrairement à l’exhortation, la dissuasion, la louange et le
blâme. Qu’est-ce qui justifie cette différence ? Proclus ne s’en explique pas. Nous pouvons re-
marquer provisoirement, en attendant un examen plus précis de ces quatre derniers outils, que
la réfutation et la maïeutique portent sur des contenus, conceptions et opinions. Il s’agit vérita-
blement de méthodes, soit de preuve des insuffisances d’un modèle doxastique, soit de recherche
et d’organisation d’ἔννοιαι et d’hypothèses. Si elles ne relèvent pas encore tout à fait de la dia-
lectique proprement dite, elles procèdent, comme elle, à un travail de manipulation conceptuelle
et propositionnelle. Autrement dit, elles prennent comme objet la raison, tant dans son aspect
doxastique que dianoétique. Ce n’est pas le cas des autres outils, qui relèvent davantage de la
motivation, de la stimulation ou de l’adoucissement d’affections non rationnelles.

De plus, nous avons vu que tant la maïeutique que la réfutation exigeent pour leur bon dé-
roulement la collaboration pleine et entière de l’élève, qui doit répondre sincèrement et prendre
au sérieux les arguments. Sans préjudice de la nécessité que l’enseignant se montre habile dans
ses questions, il ne peut opérer que sur un répondant motivé et réceptif. C’est a fortiori le cas
avec la dialectique elle-même. Nous verrons que cette motivation est un phénomène complexe,
qui est loin de se prêter à un façonnage méthodique et prévisible. Il y a toutefois des moyens
d’agir dessus et de la renforcer, c’est le rôle des outils qu’il nous reste à examiner. Ceux-ci
débordent donc largement la question du travail formel et intellectuel sur lequel ont porté ces
deux premiers chapitres, car ils en concernent les conditions conatives de possibilité. On ne
peut travailler sans un élève prêt à apprendre et sans un cadre relationnel propice à ses progrès.
On peut supposer donnés ces facteurs pour théoriser le processus cognitif, distinguer l’intel-
lectuel (voire le scolaire) de l’affectif (ou du non-scolaire). Mais dans le cadre de la continuité
platonicienne entre éducation, vertu et progrès cognitif, cette opposition est plus verbale que
réelle. Travail rationnel et travail affectif sont loin de se succéder nettement, ils sont mêlés, ou
du moins inextricablement attachés l’un à l’autre 1.

Pour la clarté de l’exposition, nous les distinguerons néanmoins, mais avec à l’esprit ces
nuances. Cela ouvre sur la seconde partie de ce travail, qui porte sur les conditions qui rendent

1. Par exemple, selon Proclus, l’Alcibiade peut être divisé en trois parties : d’abord une réfutation purifiante,
puis une conversion affective vers la vertu, enfin une réminiscence du vrai ; cf. In Alc. 14.1-20. L’exhortation
n’est donc pas terminée quand s’achève la réfutation.
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possible l’exercice, par un élève guidé par un maître, de la dialectique et de ses méthodes, et
donc la connaissance à laquelle elles aboutissent. Il n’est pas possible de traiter tout de suite de
l’exhortation, de la dissuasion, de la louange, du blâme, et de toutes les pratiques relationnelles
afférentes, absentes de la liste (probablement non exhaustive) des outils de la dialectique. En
effet, ces manières dont se structure et se négocie la relation entre maître et élève dépend
inévitablement de qui sont ces deux acteurs. Nous commencerons donc par nous intéresser
à chacun séparément, en prenant les caractéristiques que chacun doit pouvoir, idéalement,
posséder afin que la rencontre et la relation soient fécondes en terme d’apprentissage. Il sera
temps ensuite de revenir à la manière dont les outils mentionnés peuvent être déployés entre
maître et élève.



Chapitre 3

L’élève

Un même enseignement peut avoir des effets très différents selon qui l’entend. Faute d’un état
d’esprit vertueux, le discours le plus sublime sur le divin peut tomber dans l’oreille d’un sourd,
voire pire : l’action de l’Intellect sur une âme en mauvaise disposition peut être détournée en
roublardise 1. Pour anticiper sur la fondation métaphysique de la relation d’enseignement, que
nous décrirons plus loin, on peut déjà dire ceci : l’action formatrice d’une cause sur une réalité
(en l’occurrence celle d’un maître sur l’âme de son élève) requiert la puissance perfectrice de la
première, la bonne disposition de la seconde et l’adéquation entre les deux 2. Nous commencerons
par la seconde condition : il est indispensable que l’élève ait une âme capable de recevoir un
enseignement. Il faut dès lors opérer une sélection pour que la démarche didactique ne soit pas
vaine 3 ; pour cela, un critère est indispensable. Ce critère devra nous permettre non seulement
de déterminer quelles âmes sont capables d’apprendre, mais aussi d’adapter à chacune la nature
et le niveau de l’enseignement prodigué 4.

3.1 Que tirer d’un commentaire ?

À partir d’ici et pour les chapitres qui suivront, notre méthodologie devra être quelque peu
adaptée au sujet traité et à la nature des sources. En effet, les questions liées aux qualités ou
vertus propres de l’élève, de l’enseignant et à la nature de leur relation ne sont pas des thèmes
classiques du traité ou du débat philosophiques. Ils sont à cheval entre la théorie et la pratique
pédagogiques. Chez Proclus, ils sont principalement abordés à l’occasion du commentaire du
cadre dramatique des dialogues platoniciens, en particulier lorsqu’un personnage a clairement
un rôle d’élève, un autre un rôle de maître. Le plus souvent, c’est une interaction particulière,
une question, sa réponse, ou même un sous-entendu, qui font l’objet de remarques de la part du
Diadoque, au sujet de leur signification éducative. Ces remarques sont nombreuses et leur portée
varie d’un cas à l’autre. Parfois, Proclus se contente d’expliciter une allusion ou une insinuation

1. In Tim. I.369.12-24 et III.314.3-23, qui citent et réinterprètent de façon créative Plotin, respectivement
II, 9 [33], 15.32-40 et II, 3 [52], 11.

2. Voir par exemple In Alc. 122.3-124.27 et In Parm. I.668.2-26, ainsi que les sections 4.1 et 5.1.
3. In Alc. 96.22-97.5 et 162.18-163.13.
4. Voir par exemple In Alc. 28.4-29.10, qui sera commenté dans la section 5.2.
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qui pourrait être trop subtile pour un lecteur inattentif, ou simplement pour quelqu’un qui n’a
pas à l’esprit toute la trame narrative des dialogues, leur contexte historique, la biographie de
chaque personnage, ou les doctrines développées ailleurs par Platon. Dans ces cas, la remarque
ne concerne que le personnage en question, et n’a d’intérêt que pour évacuer une ambiguïté du
texte. Souvent, néanmoins, l’interaction pédagogique sert à Proclus d’occasion de développer
un propos plus général sur une attitude ou une qualité favorable (ou non) à l’apprentissage. Il
arrive que l’explication qu’il fournit au sujet d’un personnage, dans un certain passage, puisse
aider à comprendre ce qu’il dit de ce personnage (ou d’un autre) dans un autre texte. Proclus
fait ainsi des allers-retours entre plusieurs niveaux de généralité, passant parfois rapidement de
l’exégèse strictement narrative à une théorisation très générale sur les méthodes d’enseignement
qui valent dans l’absolu. Dans la mesure où il considère Socrate et Platon comme dépositaires
d’une sagesse et d’une vérité objectives et cohérentes, qu’ils enseigneraient avec virtuosité, ce
glissement lui est plus aisé qu’à un lecteur sensible à la variation des contextes problématiques
de chaque dialogue.

De telles remarques sont nombreuses, surtout celles concernant les qualités caractéristiques
de la bonne disposition de l’élève. Dans l’ensemble, elles sont convergentes ; nous pensons que la
plupart des incohérences peuvent trouver une explication raisonnable. Ceci étant, les présenter
pêle-mêle, ou même en les ordonnant selon le commentaire dont elles proviennent, ne suffira pas
à montrer cette cohésion. Notre travail dans ces chapitres (plus encore que dans les précédents,
dont les sujets, plus classiques, imposaient d’eux-mêmes un ordre de présentation) sera de
proposer un ordre pour décrire la disposition de l’élève, celle du maître, et la construction de
leur relation. Une façon possible de procéder est de regrouper les remarques par thème. Elle
présente le risque d’un certain arbitraire. Plus encore : nous ne disposons que d’une partie
des commentaires écrits par Proclus, rarement au complet. Il y a donc à redouter qu’une
reconstruction purement inductive sous-estime ou décrive mal certains aspects importants qui
auraient été développés ailleurs.

Ceci étant, la tripartition entre disposition de l’élève, du maître et adéquation entre elles,
que suivront ces trois derniers chapitres, a un fondement métaphysique proposé par Proclus
lui-même. De même, nous tâcherons de fonder l’ordre de présentation que nous proposons sur
la structure du système philosophique proclien. Par exemple, l’assimilation de la Providence
à un enseignant et, inversement, celle des enseignants humains à des agents providentiels et
à des démons par relation, nous permettront d’analyser les remarques procliennes sur les ca-
ractéristiques du maître en fonction de ces rôles. Cela ne sera pas toujours possible : bien
que certains aspects de la relation personnelle (en particulier l’érotique) puissent être à partir
d’indications claires de Proclus, d’autres (comme l’adaptation et la différenciation) devront se
contenter d’une reconstruction inductive, avec les risques qu’elle présente. À l’inverse, la liste
des qualités du maître est mieux lotie ; nous disposons de deux passages les énumérant sur un
mode universel, bien qu’ils ne se recoupent guère :

Le maître, ayant auparavant suivi longtemps ce chemin [celui de l’élève], ne voudra
pas exposer la vérité divine par de longs discours, mais il montrera beaucoup en
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peu de mots, usant d’expressions semblables aux intellections. Ce n’est pas à partir
des choses bien connues et accessibles, mais plutôt d’en haut, à partir des principes
les plus unifiés, qu’il œuvrera à contempler de là-haut les réalités suprêmes, car il
s’est retiré de ce qui l’entourait pour aller vers le divin. Il ne composera pas un
discours qui le fera avoir l’air de parler clairement, mais se contentera d’indications.
En effet, il faut transmettre les mystères sur un mode mystérique (τὰ μυστικὰ
μυστικῶς παραδιδόναι) et ne pas vulgariser les ἔννοιαι indicibles qui concernent les
dieux. 1

À partir de là, qui est le maître de la connaissance sur ces sujets, Platon nous le
rappelle à nouveau : il est fécond et inventif en ce qui concerne l’enseignement. En
effet, certains progressent au point de se suffire à eux-mêmes, mais d’autres sont en
outre capables de faire se souvenir autrui de la vérité sur les réalités ; pour cela, il
a appelé ce maître « étonnant ». 2

Nous reviendrons sur ces différents aspects dans le chapitre 4. Enfin, juste avant le premier
extrait ci-dessus, nous avons une présentation synthétique particulièrement explicite des qualités
que doit posséder l’élève afin d’être en mesure de recevoir un enseignement philosophique :

En examinant la lettre du texte, nous disons qu’elle présente qui est l’auditeur
valable d’un exposé sur ces sujets, et qui est correctement disposé à les enseigner.
En effet, il faut que l’auditeur se distingue par sa bonne nature, pour qu’il soit
philosophe par nature et excité par l’essence immatérielle, à la recherche de quelque
chose d’autre, qu’il présume, toujours au-delà de ce qui est visible, ne se contentant
pas de ce qui lui est présent ; dans l’ensemble, il doit être tel que Socrate décrit,
dans la République, celui qui aime contempler la nature des êtres. Ensuite, il faut
qu’il soit très expérimenté, et certainement pas dans les affaires humaines (car
elles sont petites et n’appartiennent pas à la vie inspirée), mais plutôt dans les
contemplations logiques, physiques et mathématiques. En effet, les réalités que notre
διάνοια n’est pas capable de contempler chez les dieux, elle peut les discerner dans
ces disciplines comme en des images ; par cette vision, elle trouvera une assise pour
leur contemplation, et aura ainsi foi dans ce qui est dit sur les réalités supérieures.
[...] Il doit donc d’abord être de bonne nature, c’est-à-dire congénère aux êtres
véritables, capable d’étendre ses ailes et de s’attacher, comme à de solides amarres,
à ses ἔννοιαι de ce qui est réellement. En effet, tout comme pour chaque activité

1. In Parm. IV.927.35-928.9 : Ὁ δὲ καθηγεμὼν πολλῷ πρότερον διὰ τούτων ὁδεύσας οὐκ ἐθελήσει διὰ
πολυλογίας ἐκφαίνειν τὴν θείαν ἀλήθειαν, ἀλλὰ πολλὰ δι' ὀλίγων ἐνδείκνυσθαι, νοήσεσιν ὅμοια φθεγγόμενος· οὐδὲ
ἀπὸ τῶν συνεγνωσμένων καὶ προχείρων, ἀλλ' ἄνωθεν ἀπὸ τῶν ἀρχῶν τῶν ἑνικωτάτων τὰ πράγματα θεωρεῖν
πόῤῥωθενπραγματευόμενος, ἅτε ἐξιστάμενος τῶνπαρόντων καὶ πρὸς τῷθείῳγιγνόμενος· οὐδὲ ποιήσεται λόγον
ὅπως ἂν λέγειν δόξῃ σαφῶς, ἀλλὰ καὶ ἀρκεσθήσεται ταῖς ἐνδείξεσι· δεῖ γὰρ τὰ μυστικὰ μυστικῶς παραδιδόναι, καὶ
μὴ δημοσιεύειν τὰς ἀποῤῥήτους περὶ τῶν θεῶν ἐννοίας.

2. In Parm. IV.976.14-20 : Ἐπὶ δὲ τούτῳ καὶ τίς ὁ καθηγεμὼν τῆς περὶ τούτων ἐπιστήμης, ὑπομιμνήσκει πάλιν,
ὅτι γόνιμος καὶ εὑρετικός ἐστι περὶ τὴν διδασκαλίαν· ἔνιοι γὰρ τοσοῦτον προκόπτουσιν, ὅσον αὐτοῖς ἀπόχρη πρὸς
ἑαυτούς· ἄλλοι δὲ καὶ ἑτέρους ἀναμιμνήσκειν δύνανται τῆς τῶν πραγμάτων ἀληθείας· διὸ καὶ θαυμαστότερον
τουτονὶ κέκληκεν·
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nous avons besoin d’une certaine préparation, de même, pour la remontée vers l’être,
nous avons besoin d’une connaissance purifiée et sans mélange, à laquelle préexiste
une disposition qu’on pourrait appeler « bonne nature », puisqu’elle surgit de la
nature du Tout, mais aussi des âmes elles-mêmes qu’on appelle bien nées. Il faut
donc qu’il dispose d’une telle bonne nature, comme on l’a appelée. Ensuite, qu’il
ait l’expérience, comme on l’a dit, de contemplations nombreuses et variées, grâce
auxquelles il sera élevé à une intuition des réalités supérieures. Troisièmement, il
faut une ardeur et une tension dans la contemplation, de sorte à être capable de
suivre les démonstrations grâce à cette ardeur qui concentre son attention, même
quand le maître se contente de donner des indices. On dit ainsi qu’il faut trois
choses à celui qui s’apprête à contempler ce niveau de réalité : une bonne nature, de
l’expérience, de l’ardeur. Grâce à sa bonne nature, il se sera spontanément élancé
vers la foi divine, grâce à son expérience, il tiendra fermement la vérité dans les
contemplations surprenantes, grâce à son ardeur, son amour pour la contemplation
s’éveillera ; si bien qu’en ce domaine aussi il y a foi, vérité et amour, qui sauvent
les âmes selon leur disposition à entrer en contact avec ces trois choses. Et, si l’on
préfère, grâce à son expérience, il aura la bonne disposition de la partie cognitive de
l’âme, grâce à son ardeur, la tension de la partie vitale qui la porte vers les réalités
supérieures, grâce à sa bonne nature, la précondition qui préexiste aux deux autres,
car elle est donnée tout entière dès la naissance. Tel doit donc être l’auditeur, et
c’est par cette triade qu’il doit être mené à perfection. 1

Ce passage offre une structure d’autant plus claire et utile pour notre recherche qu’elle est
1. In Parm. IV.926.4-927.35 : Αὐτὴν δὲ τὴν λέξιν ἐπισκοπούμενοί φαμεν ὅτι δι' αὐτῆς ἐνδείκνυται, τίς μὲν

ἔστιν ὁ ἀκροατὴς ἀξιόχρεως τῆς τούτων ἀκροάσεως, τίς δὲ ὁ περὶ τούτων διδάσκειν ἐπιτήδειος· δεῖ γὰρ δὴ τὸν
μὲν ἀκροατὴν εὐφυίᾳ διαφέρειν, ἵνα φύσει φιλόσοφος ᾖ, καὶ περὶ τὴν ἀσώματον οὐσίαν ἐπτοημένος, καὶ πρὸ τῶν
ὁρωμένων ἀεί τι ἄλλο μεταθέων καὶ ἀναλογιζόμενος, καὶ μὴ ἀρκούμενος τοῖς παροῦσι καὶ ὅλως τοιοῦτος οἷον
ὁ ἐν Πολιτείᾳ Σωκράτης ὑπέγραψε τὸν τὴν φύσιν φιλοθεάμονα τῶν ὄντων· ἔπειτα πολλῶν αὐτὸν ἔμπειρον
εἶναι, καὶ οὐ δήπου πραγμάτων ἀνθρωπικῶν (σμικρὰ γὰρ ταῦτα καὶ οὐδὲν προσήκοντα πρὸς τὴν ἔνθεον ζωὴν),
ἀλλὰ λογικῶν καὶ φυσικῶν καὶ μαθηματικῶν θεωρημάτων. Ὅσα γὰρ ἡμῶν ἡ διάνοια θεωρεῖν ἐν τοῖς θεοῖς
ἀδυνατεῖ, ταῦτα ἐν τούτοις ὡς ἐν εἰκόσι [κατίδοι], καὶ κατιδὼν ἐπαναπαύσεται τῇ τούτων θεωρίᾳ, καὶ πιστεύσει
καὶ τοῖς περὶ ἐκείνων λεγομένοις· [...] Δεῖ τοίνυν εὐφυΐαν εἶναι πρῶτον, ἥτις ἐστὶ συγγενὴς τοῖς ὄντως οὖσι,
καὶ πτεροῦσθαι δυναμένη, καὶ ὥσπερ ἀσφαλῶν πεισμάτων ἀντεχομένη τῶν περὶ τοῦ ὄντως ὄντος ἐννοιῶν· ὡς
γὰρ πρὸς ἕκαστον ἐπιτήδευμα δεόμεθά τινος παρασκευῆς, οὑτωσὶ καὶ πρὸς τὴν ἀναγωγὸν εἰς τὸ ὂν γνώσεως
εἰλικρινοῦς δεόμεθα καὶ ἐκκεκαθαρμένης, ἐπιτηδειότητος προϋπαρχούσης, ἣν εὐφυΐαν ἄν τις ἀποκαλέσειεν, ὡς ἐκ
τῆς φύσεως ὡρμημένην τῆς τε ὅλης καὶ τῆς αὐτῶν τῶν εὐφυῶν λεγομένων ψυχῶν. Τούτῳ δ'οὖν παρεῖναι χρὴ
τὴν τοιαύτην, ὡς εἴπομεν, εὐφυΐαν· ἔπειτα ἐμπειρίαν πολλῶν, ὡς εἴρηται, καὶ παντοδαπῶν θεωρημάτων, δι' ὧν
ἀναχθήσεται πρὸς τὴν ἐκείνων κατανόησιν· καὶ τρίτον, προθυμίαν καὶ τάσιν περὶ τὴν θεωρίαν οὕτως ὥστε, καὶ
ἐνδεικνυμένου μόνον τοῦ ἡγουμένου, δύνασθαι παρέπεσθαι ταῖς ἐνδείξεσι διὰ τὴν προθυμίαν ἐπιτείνουσαν τὴν
προσοχήν. Τρία δ'οὖν ἐστιν ἃ δή φησι χρῆναι τῷ θεωρήσοντι ταύτην τὴν φύσιν, εὐφυΐα, ἐμπειρία, προθυμία. Καὶ
διὰ μὲν τὴν εὐφυΐαν ἔσται τὴν περὶ τὸ θεῖον πίστιν αὐτοφυῶς προβεβλημένος, διὰ δὲ τὴν ἐμπειρίαν ἕξει τὴν τῶν
παραδόξων θεωρημάτων ἀσφαλῆ τὴν ἀλήθειαν, διὰ δὲ τὴν προθυμίαν ἀνακινήσει τὸ ἐρωτικὸν ἑαυτοῦ τὸ περὶ τὴν
θεωρίαν ἵνα δὴ καὶ ἐν τούτοις πίστις ᾖ καὶ ἀλήθεια καὶ ἔρως, τὰ σώζοντα τὰς ψυχὰς κατ' ἐπιτηδειότητα τὴν πρὸς
ἐκεῖνα τρία συνάπτουσαν. Εἰ δὲ βούλει, διὰ μὲν τὴν ἐμπειρίαν ἕξει τοῦ γνωστικοῦ τῆς ψυχῆς ἐπιτηδειότητα, διὰ δὲ
τὴν προθυμίαν τὴν τοῦ ζωτικοῦ τάσιν εἰς ἐκεῖνα φέρουσαν, διὰ δὲ τὴν εὐφυΐαν τὴν ἀμφοτέρων προϋπάρχουσαν
προκατασκευὴν ἐκ τῆς πρώτης γενέσεως καὶ τῶν ὅλων εἰς αὐτὸν ἐνδεδομένην. Τὸν μὲν οὖν ἀκροατὴν τοιοῦτον
εἶναι δεῖ καὶ ἀπὸ ταύτης τελειοῦσθαι τῆς τριάδος. Le passage éludé donne des exemples de l’utilité de la physique
et des mathématiques pour se familiariser avec les concepts universels. Le lexique des ailes fait probablement
allusion au Phèdre 249a-d, la métaphore des amarres aux Lois X, 893b.
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rattachée par Proclus au schème triadique censé structurer toute la réalité. On peut donc avoir
l’assurance que cette liste au moins est exhaustive. Une énumération comparable se retrouve
en outre dans la Théologie Platonicienne, cette fois à propos des qualités que doit posséder
l’auditeur du cours que constitue le traité proclien 1. Cela confirme que, bien que ces listes de
qualités à posséder soient exprimées à l’occasion de l’échange entre deux personnages 2, elles
valent, d’après Proclus, pour bien d’autres cas d’enseignement philosophique, peut-être tous, et
en tout cas pour le sien. Dès lors, nous pouvons raisonnablement prendre de telles listes comme
un guide pour structurer notre recherche sur les dispositions du maître et de l’élève.

Notre recherche, tant pour les qualités de l’élève que pour celles du maître, s’opérera en
deux temps. D’abord, à partir de ces listes, nous tâcherons d’élucider ce que signifie précisément
chacun des termes énumérés, autant que possible à partir d’affirmations générales, comparables
aux extraits ci-dessus. Dans un second temps, nous verrons comment les prescriptions que
formule Proclus dans l’abstrait s’appliquent aux différents personnages rencontrés dans les
dialogues qu’il commente. Il y a bien sûr quelque chose d’artificiel dans cette séparation, puisque
les affirmations générales sont souvent faites à l’occasion d’une situation particulière commentée
dans un dialogue. Il ne s’agit donc pas tant de prendre les deux sortes de descriptions comme des
registres complètement séparés, dont l’un viendrait merveilleusement confirmer l’autre, mais de
prendre au sérieux la différence entre les remarques formulées sur un mode universel et celles
qui se cantonnent au personnage concerné et à son évolution personnelle. Cela permettra de
faire ressortir non seulement la cohérence entre les différents cas examinés par le commentateur,
mais aussi le caractère propre que chacun d’eux conserve par rapport à ce tableau d’ensemble
que nous tâchons ici de reconstruire.

3.2 Qualités requises
Qu’est-ce que cette « disposition » ou « réceptivité » (ἐπιτηδειότης) qu’il est si important

que possède celui qui doit apprendre ? Chez les néoplatoniciens, le terme a un sens cosmolo-
gique voire métaphysique : il peut s’agir de la capacité d’un objet à subir l’action d’un autre,
de son affinité avec lui ou de sa sensibilité à l’influence d’un niveau de réalité supérieur 3.
L’ἐπιτηδειότης est la façon dont doit se présenter une matière pour être organisée par une
forme donnée, de la même façon qu’un miroir doit présenter un certain type de surface pour

1. TP I.2, p. 10.11-11.16. La composante d’expérience préparatoire y est particulièrement détaillée, tandis
que celle de motivation est citée de façon plus expéditive, et que les vertus naturelles sont passées sont silence.
Cela peut vouloir dire qu’il y accorde personnellement moins d’importance, ou simplement qu’il est pragmati-
quement inutile de les mentionner dans ce contexte, ces vertus n’étant pas possibles à acquérir au cours d’une
incarnation.

2. En l’occurrence l’exposition au jeune Socrate par Parménide des difficultés posées par la théorie des
Formes, dans le Parménide 133a-135b).

3. Tels sont du moins les trois usages soigneusement distingués par E. R. Dodds (éd.), Proclus. The Elements
of Theology, Oxford, Clarendon Press, 1963 [1933], p. 344-345. Remarquons que, même a priori (et à plus forte
raison dans les emplois du terme par Proclus lui-même), ces acceptions se chevauchent : la sensibilité à l’action
d’une cause divine est évidemment un cas particulier de la capacité à subir un effet, qui se traduit souvent, pour
un néoplatonicien, par une certaine affinité avec la cause en question, typiquement sous forme de participation
à celle-ci.
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réfléchir les objets qu’on lui présente 1. Puisque le Démiurge crée par son être même, sans
discrimination active, c’est la variation dans les dispositions des participants qui explique les
différences entre eux, c’est-à-dire ce que chacun est, par contraste avec les autres 2. En ce qui
concerne la participation d’un sujet aux formes éternelles et omniprésentes, la présence en ce
sujet d’une telle disposition est condition suffisante de la participation à ces formes et de leur
connaissance, puisque l’objet à refléter est toujours déjà prêt à l’être 3. Une puissance et une
préparation suffisantes (ἀποχρώσης δυνάμεως καὶ παρασκευῆς) à la contemplation des formes
est aussi la condition nécessaire de leur connaissance 4. Cette théorie de la bonne disposition est
notamment ce qui permet d’expliquer les apparentes erreurs des oracles. L’intervention divine
est stable et véridique, mais peut cependant délivrer des messages erronés si elle se produit
par l’intermédiaire d’une âme mal disposée à être informée par elle. Dans ces conditions, l’âme
échouera à comprendre le sens réel du message 5.

Comment cette théorie s’applique-t-elle au cas de l’enseignement ? Proclus part du Parmé-
nide 133b : on ne peut raisonner sur les formes qu’avec quelqu’un pourvu d’une bonne nature,
de suffisamment d’expérience et qui en outre accepte de jouer le jeu. Cette nécessité lui fournit
la structure du profil qu’il donne à l’élève apte à faire de la philosophie. Revenons un instant
au long passage traduit ci-dessus. D’abord, l’élève doit avoir une bonne nature – idéalement
une nature philosophique telle que décrite dans la République et les Lois – c’est-à-dire de saines
ἔννοιαι, une parenté aux êtres véritables et une curiosité insatiable. L’ensemble de ces traits est
réuni sous le concept d’ἐπιτηδειότης, qui prend ici un sens plus spécialisé que précédemment 6.
En effet, il est distingué d’une seconde condition, à savoir l’expérience ou préparation. Celle-ci
ne renvoie pas tant aux expériences ordinaires de la vie humaine qu’à des connaissances prélimi-
naires d’ordre mathématique, physique et logique, indispensables pour comprendre (au moins
par analogie) des concepts philosophiques comme l’émanation ou l’ubiquité des causes 7. Enfin,
l’élève doit faire preuve d’une motivation et même d’une ardeur (προθυμία) qui maintienne
notamment son attention lors de ces laborieuses discussions, et l’incite à suivre les conseils
du maître 8. Ces trois prérequis de l’apprentissage obéissent à l’habituelle logique triadique de
Proclus : la disposition naturelle se rattache à la foi et à l’Être, l’expérience à la vérité et l’In-

1. In Parm. IV.839.20-26.
2. In Parm. IV.843.6-844.12 ; voir à ce propos les ET 76. Nous verrons plus loin (section 4.1) que cette

disposition dépend elle-même de causes supérieures.
3. In Parm. IV.920.35-39.
4. In Parm. IV.975.18-22. Les notions de disposition et de préparation (en l’occurrence : des parties du

monde à être détruites) sont aussi utilisées comme synonymes en In Tim. I.116.3-9 ; cette synonymie s’observe
aussi dans plusieurs des passages cités infra.

5. In Remp. I.40.9-20 et TP I.21, p. 99.9-18.
6. Comme on l’a vu ci-dessus, plus précisément en In Parm. IV.926.9-15 et 926.39-927.10. Le concept

d’ἐπιτηδειότης a une histoire complexe, il est une des transformations du concept aristotélicien de puissance
dont hérite Proclus. Sur cette transformation progressive, voir notamment G. Aubry, « De l’être comme acte à
la puissance d’être : Enquête sur un tournant ontologique (Aristote, Plotin, Proclus) », dans Essence, puissance,
activité dans la philosophie et les savoirs grecs, éd. A. Lecerf, G. Casas et P. Hoffmann, p. 153–177.

7. In Parm. IV.926.15-39. En V.985.2-16, Proclus inclut dans cette expérience l’entraînement fourni par la
pratique dialectique.

8. In Parm. IV.927.14-18.
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tellect, la motivation à l’amour et la Vie 1. Cette triade, spécifiquement néoplatonicienne, en
rappelle une autre, plus traditionnelle : celle de la nature, de l’enseignement et de la pratique
ou habitude, dans le lieu commun qui les envisage comme sources possibles ou complémentaires
de la vertu et du bonheur 2. Proclus connaît sans doute cette tradition, mais il s’en détache en
remplaçant l’habitude par la motivation : le désir subjectif de l’apprenant reçoit une importance
que ne permet pas de penser la tentation béhavioriste qui met l’accent sur l’habituation. Cet
élan personnel jouera un rôle central dans la construction de la relation pédagogique.

La structure triadique se caractérise par sa complémentarité : aucune de ses trois com-
posantes n’est réductible aux deux autres, chacune peut subsister sans pour autant suffire à
rendre capable d’apprendre 3. Pourtant, Proclus semble parfois ne pas les mettre sur le même
plan : alors qu’il considère que la culture ou éducation (παιδεία, dont on verra qu’elle fait partie
de la préparation de l’âme) est cause de l’amélioration de la condition de l’âme, il refuse ce
privilège à la bonne disposition du corps, à laquelle il n’accorde que le mérite négatif de ne pas
entraver l’âme 4. D’un autre côté, certains chevauchements semblent possibles : par exemple,
le consentement d’Alcibiade à recevoir l’aide de Socrate est considéré par Proclus comme un
signe de sa bonne disposition 5. Afin de clarifier ces ambiguïtés, il importe d’examiner plus en
profondeur chacun des trois prérequis mobilisés par Proclus.

3.2.1 Bonne nature

Rares sont les hommes qui naissent égaux. L’importance donnée à la bonne naissance pour la
formation du caractère et des vertus, tant morales qu’intellectuelles, est une constante héritée de
l’aristocratisme de l’époque archaïque 6. Même les tentatives de conciliation de cette conception
avec une sensibilité plus égalitaire ne se traduisirent que par un optimisme pédagogique qui
met l’emphase sur la puissance de l’éducation, sans pour autant renoncer au constat d’une

1. In Parm. IV.927.18-35. Disposition naturelle et Être partagent la stabilité, tandis que motivation et Amour
ont une dimension conative claire. Le lien entre expérience acquise et Intellect est moins évident ; probablement
faut-il le chercher du côté de la dimension réflexive et conversive de l’expérience préparatoire.

2. Voir par exemple l’Éthique à Eudème d’Aristote, 1214a14-25, le Sur l’échange d’Isocrate, 187-188, le Sur
l’Éducation de Plutarque, 4, ou même le début du Ménon de Platon. Cette triade remonte vraisemblablement
à la période sophistique, voir à ce propos W. Jaeger, Paideia : La formation de l’homme grec, t. 1 : La Grèce
Archaïque : Le Génie d’Athènes, trad. par Deyner A. et S. Devyner, Paris, Gallimard, 1964 [1933], p. 359-362 ;
la continuité entre Proclus et cette tradition est notamment avancée par P. Hoffman, « La triade chaldaïque
ἔρως, ἁλήθεια, πίστις », art. cit., p. 459-466.

3. En In Tim. I.68.30-69.7, Proclus distingue la bonne disposition naturelle de son perfectionnement qui est
apportée par l’éducation. Il est par ailleurs possible que la distinction entre disposition, préparation et ressources
contingentes d’Alcibiade en In Alc. 199.13-16 recouvre partiellement cette structure.

4. In Tim. III.349.21-350.8. Nous verrons à cet sujet que la bonne nature implique mais ne se résume pas
aux qualités corporelles en 3.2.1.3.

5. In Alc. 132.3-11. Il est bien sûr possible qu’ἐπιτηδειότης ait ici un sens englobant les trois prérequis,
que posséderait alors déjà Alcibiade. Cependant, Proclus ne peut ignorer le fait que la liste des connaissances
préalables d’Alcibiade, à savoir la grammaire, la lyre et la lutte (106e), ne sont, selon sa propre analyse, qu’un
pis-aller par rapport à une véritable formation : la lyre peut remplir certaines fonctions des mathématiques et
la grammaire de la philosophie (voir In Alc. 195.20-196.2.), mais ce cursus reste lacunaire. Nous tenterons dans
la sous-section 3.2.1.4 de proposer une explication alternative de ce chevauchement.

6. Sur cette influence durable de l’idéal de la καλοκἀγαθία, voir notamment W. Jaeger, La Grèce Archaïque,
op. cit., p. 11-41 ; ainsi que H.-I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, Paris, Seuil, 1964 [1948],
p. 27-80.
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hérédité inexorable 1. La figure platonicienne du naturel philosophe n’est que la plus illustre
illustration de ce poids de la naissance sur les possibilités mêmes de l’apprentissage 2. Ce qui
varie, en revanche, c’est le contenu exact que l’on donne à cette nature favorable : les moyens
de l’obtenir, les qualités qui la constituent et la façon dont celles-ci facilitent l’émergence d’une
disposition à bien apprendre et bien agir. Voyons ce qu’il en est chez Proclus.

3.2.1.1 Distribution naturelle

Naître, c’est se particulariser. L’âme est le résultat d’une procession. À travers celle-ci,
elle cesse de faire partie de l’Intellect, d’être totale et éternelle, pour devenir temporelle, puis
individuelle. Elle perd ainsi son universalité : au lieu de l’univers (comme l’Âme totale), elle
veille sur le vivant mortel. Au lieu de l’intégralité de ce dernier, elle en vient, au cours de
sa chute, à se concentrer sur l’homme. Puis, ce n’est plus tant l’humanité qu’elle fait sienne,
mais un certain genre de vie humaine. Mais il n’y a naissance que quand elle a achevé ce
mouvement, pour élire une certaine région, une certaine ville, une certaine famille, un certain
rôle. En conséquence, chaque âme n’est individuée qu’au prix d’une extrême spécialisation de
son champ d’action, par laquelle elle se voit assigner certaines tâches, à l’exclusion des autres 3.
De façon complémentaire, la Nature met, en chaque corps, les dispositions (ἐπιτηδειότητα)
appropriées à l’âme à laquelle il est lié et aux tâches qui sont les siennes, agissant comme le
fait la télestique avec ses statues 4. Celle-ci, en effet, utilise divers symboles qui différencient les
statues et rendent chacune réceptive à l’illumination de tel ou tel dieu 5. De même, le Démiurge
assigne à un dieu chaque partie du monde et l’organise de façon à ce qu’elle soit réceptive à
l’influence de ce dieu ; les démons rempliront la même fonction avec les vies humaines, une fois
la première répartition assurée par la Nature 6. Dès lors, l’οὐσία de chaque chose et de chacun
présente une disposition à participer, sur son mode propre, à ses causes et aux formes qu’elles
fournissent 7. Toute la démiurgie forme ainsi un ensemble harmonieux, où chacun a son rôle et
reçoit l’équipement, tant psychique que corporel, pour bien le remplir. Cette adéquation entre
la nature de chacun et sa tâche est assurée par la Providence divine, mise en acte de la bonté
du Démiurge 8.

1. En dehors des reconstitutions que l’on peut proposer quant à l’idéologie sophistique, un exemple fort de
cette volonté de minimiser l’influence de la naissance sans aller jusqu’à la nier peut se trouver chez Plutarque,
Sur l’Éducation, 1-4.

2. Si le passage qui introduit le plus clairement ce concept se trouve dans la République 374e-377b ; l’ouvrage
de M. Dixsaut, Le Naturel Philosophe : Essai sur les Dialogues de Platon, Paris, Vrin et Belles Lettres, 1985,
a montré que les développements sur cette figure étaient loin de s’y limiter.

3. In Remp. I.52.7-53.8. Il ne faut voir aucune succession, ni dans un sens ni dans l’autre, entre incarnation
par chute et particularisation par procession : ce sont deux aspects d’un même phénomène.

4. In Tim. I.51.25-52.2.
5. In Crat. 51, p. 19.13-17.
6. In Tim. I.158.18-26 et III.155.19-30.
7. ET 39, p. 43.3-6 et 72, p. 69.20-23.
8. Voir A. Lernould, « Le cycle triadique de la causalité démiurgique : Bonté, Vouloir, Providence », art.

cit.
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3.2.1.2 Élitisme

Le développement qui précède peut donner l’impression que chaque âme est pourvue de
la disposition requise pour apprendre aussi bien qu’une autre, pourvu que l’enseignement soit
adapté à sa situation particulière. Jusqu’à un certain point, cette impression est justifiée, à
une importante réserve près 1. Au sein de la diversité des caractères et des qualités naturelles,
certaines âmes sont de meilleure nature que d’autres, c’est-à-dire sont davantage éducables. En
effet, elles sont naturellement plus friandes d’un plus grand nombre de bienfaits de l’éducation :
« l’âme de meilleure nature est celle née propice à toute l’éducation, tandis que celle bien
disposée à tel aspect de l’éducation mais pas à tel autre n’est pas de bonne nature, faute
d’une bonne disposition ; enfin, celle qui n’est disposée à aucune forme d’éducation est de
piètre nature » 2. Il faut comprendre cette disposition naturelle comme une propension à être
spontanément mû vers un aspect de la παιδεία ou vers tous, à y trouver une satisfaction
intrinsèque 3. Faute de ce goût inné pour l’éducation (peut-être de cette curiosité), celle-ci sera
vaine à mesure du désintérêt de l’élève : il pourra la recevoir, mais n’en tirera aucun profit.
D’après Proclus, ce manque d’intérêt est un choix tout autant qu’une conséquence inéluctable
de la date de conception de l’enfant, par laquelle la Nature lui a attribué son caractère, ce qui
rend d’autant plus importants les calculs nuptiaux préconisés par Platon 4. L’air favorable de la
Grèce joue son rôle, mais ne suffit pas à garantir que tous aient la même part à l’intelligence :
chaque âme reçoit son lot à la naissance, qui détermine jusqu’où elle pourra apprendre 5.

Une telle hiérarchie naturelle exclut manifestement certaines âmes, comme incapables de
bénéficier d’un enseignement – probablement celles nées, ou vouées à tomber, dans l’état de
renversement tyrannique que nous avons décrit plus haut – et limite pour d’autres le spectre
des apprentissages a priori accessibles 6. Cette discrimination des potentiels ne doit pas être
confondue avec un élitisme radical : il ne s’agit pas de sélectionner des natures parfaites, ni
même les meilleures exclusivement, mais seulement celles qui seront capables de tirer plus de
bien que de mal des enseignements prodigués. En effet, à propos de l’incongruité que constitue,
chez Platon, l’enseignement au jeune Socrate de ce que Proclus considère comme la dialectique,
alors que la République en réserve la pratique à un âge bien plus avancé, il donne l’explication
suivante 7. Même si le programme éducatif de la République a pris soin de ne retenir que les na-
tures pourvues d’un grand potentiel, elles n’en demeurent pas moins porteuses d’imperfections
et d’inégalités entre elles. Certaines d’entre elles pourraient mal tourner si elles sont exposées
trop tôt à la puissance de la dialectique, mais ce n’est pas le cas de toutes : Socrate est une

1. Nous discuterons l’adaptation à différents profils d’apprentissage dans la section 5.2. Ces profils dépendent
d’un choix de vie par l’âme, tel que narré dans le mythe d’Er, nous discuterons cette question dans la sous-section
3.2.3.3.

2. In Remp. II.72.23-27 : ἡ γὰρ ἀμείνων εὐφυὴς ἡ πρὸς πᾶσαν πεφυκυῖα παιδείαν, ἡ δὲ πρὸς μέν τινα ἐπιτηδεία
πρὸς δέ τινα οὐκ ἐπιτηδεία οὐκ εὐφυὴς διὰ τὴν τῆς ἐπιτηδειότητος ὕφεσιν, ἡ δὲ πρὸς μηδεμίαν ἀφυής.

3. In Remp. II.71.13-24. Nous reviendrons sur le statut précis de la παιδεία en 3.2.2.2.
4. In Remp. II.5.5-28 et 70.21-71.13.
5. En In Tim. I.162.11-164.21, il reconnaît tant l’influence du lieu de naissance que ses limites.
6. Voir respectivement les sections 1.2 et 5.2.
7. République, 424c-e ; l’objection est rapportée par Proclus en In Parm. I.648.7-18, puis reçoit sa solution

en 651.16-652.28.
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âme assez exceptionnelle pour qu’il soit sûr de l’initier à la dialectique, même jeune. L’argu-
ment implique que le choix des natures consiste moins à ne garder que les âmes déjà prêtes à
apprendre qu’à donner leur chance à toutes celles qui pourraient être préparées à l’être, éven-
tuellement moyennant d’autres apprentissages. Si l’on ajoute le fait que cette préparation peut
s’étendre sur plusieurs incarnations sans que cela empêche le philosophe d’engager une relation
pédagogique 1, le choix des natures s’apparente davantage à une exclusion des profondément
inaptes (certes en nombre non précisé) qu’à l’élection d’une poignée d’individus d’élite.

3.2.1.3 Vertus corporelles

Ce que la Nature attribue à chaque âme à la naissance est d’abord un corps pourvu de
certaines qualités. De quelles propriétés doit-il être pourvu pour que son âme puisse apprendre ?

Sexe L’argument qui veut que l’éducation que l’on est capable de recevoir dépende directe-
ment de la nature que l’on a reçue est invoqué par Proclus dans la huitième dissertation sur la
République 2. Celle-ci porte sur le cinquième livre et sa thèse d’un recrutement indifférencié de
gardiens et de gardiennes. Selon Proclus, hommes et femmes peuvent à égalité développer la
vertu, car ils sont capables de recevoir la même éducation, ce qui à son tour s’explique par leur
communauté de nature. En effet, à nature commune, perfection identique ; il n’y a donc pas de
raison de proposer des moyens différents d’atteindre cette même perfection. Dans la mesure où
hommes et femmes relèvent de la même espèce, ils ont la même οὐσία et les mêmes puissances
naturelles. Cela n’exclut pas les inégalités individuelles (les puissances pouvant être plus ou
moins grandes), mais exclut le sexe comme critère de sélection : rien ne s’oppose, en principe,
à ce qu’une femme soit tout aussi bonne élève qu’un homme 3. Proclus en trouve une confir-
mation à travers deux exemples : une chienne peut garder un troupeau aussi bien qu’un chien,
tandis que certains peuples barbares peuvent sans dommage confier les rôles militaires à leurs
femmes plutôt qu’à leurs hommes ; a fortiori des humaines hellènes peuvent se montrer à la
hauteur de leur tâche 4. Même si une certaine épichérématique peut partir de l’opinion courante
de l’indécence de la nudité féminine publique pour interdire aux femmes la gymnastique, cette
inférence n’a d’autre effet que d’invalider la prémisse, ou du moins d’en révéler qu’elle est pure
contingence culturelle 5. Proclus ne renie pas pour autant la conception qui, chez les humains
comme chez les dieux, subordonne le féminin au masculin, comme une infériorité d’éclat au
sein d’une même forme, qui rend le premier moins capable que le second 6. Par contre, il place

1. In Alc. 90.12-22, dont il sera question en 3.3.3 et qui a par ailleurs été commenté par D. A. Layne, « A
Fatal or Providential Affair ? », art. cit. ; l’argument repose sur la notion de véhicule de l’âme, à propos duquel
on peut se référer à J. Trouillard, « Réflexions sur l’ὄχημα dans les Éléments de Théologie de Proclus »,
Revue des études grecques 70 (1957), p. 102–107.

2. Cette dissertation a reçu une attention particulière : D. Baltzly, « Proclus and Theodore of Asine on
Female Philosopher-Rulers », art. cit. ; D. B. Pass, « Gender, Virtue, and Paideia », art. cit. ; D. J. O’Meara,
« On the Equality in Virtue of Women and Men in Late Antique Platonism », art. cit.

3. In Remp. I.236.1-238.10 et 244.12-245.13. La moindre vigueur du corps féminin peut cependant rendre
aux femmes l’effort plus pénible, sans jamais leur rendre la tâche impossible : I.245.13-246.21.

4. In Remp. I.239.28-242.9.
5. In Remp. I.243.11-244.12.
6. En In Op. 51-55, il rapproche féminité, corporéité et irrationalité, en la personne de Pandore.
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cette hiérarchie au niveau de l’âme plutôt que du corps : ce qui compte est d’avoir une âme
mâle, nullement exclusive d’un corps de femme, tout comme un corps d’homme peut être lié à
une âme « efféminée », c’est-à-dire de moindre potentiel 1. L’auditeur de discours profonds doit
être homme, moins par ses organes corporels que par « sa vigueur et son élévation d’esprit » 2.

Santé et apparence Même chez une femme, une virile vigueur est souhaitée. Nous avons
vu que la démiurgie veille à ce que chaque âme dispose d’un corps approprié à sa tâche. En
conséquence, plus une âme doit manifester les biens divins, mieux elle sera équipée en qualités
corporelles solides, qui lui permettront de résister aux épreuves liées à son rôle 3. La santé
générale d’un corps est une conséquence nécessaire du choix de vie qu’elle a fait avant de
naître : c’est parce que l’âme est destinée à avoir une vie (par exemple) de philosophe, qu’elle
reçoit un corps pourvu d’une santé appropriée à cette voie. Proclus ne donne pas sa préférence
à une santé aussi bonne que possible mais à un « juste milieu » entre la santé et la maladie
(qui incluent en fait tant la force et la faiblesse que la beauté et la laideur), tout comme
entre la richesse et la pauvreté. Cependant, la raison qui justifie cette nuance est que l’excès
d’agréments amollit autant que leur manque affaiblit : il faut être parfois malade pour être
vraiment vigoureux 4. Reste que la faiblesse du corps, par exemple celle causée par la faim,
provoque des maux qui peuvent constituer de gênants obstacles 5. De plus, puisque la Nature
donne à l’âme un instrument qui lui est approprié, la beauté du corps est un signe de celle de
l’âme et de son potentiel à développer la vertu. Elle permet ainsi de déduire ce potentiel, à la
façon de la physiognomonie pythagoricienne 6. Bien sûr, ce genre d’exercice admet une marge
d’erreur, dans la mesure où le corps, fait de matière, est soumis aux contingences du devenir :
sa beauté est seulement le premier indice d’une vertu instable encore à développer 7. Si l’on
suit cet argument, la beauté que vise Proclus est celle que développe le corps au cours de sa
croissance normale, abstraction faite des difformités accidentelles : une blessure de guerre ou les
séquelles d’une maladie contagieuse ne suffisent pas à faire disparaître un potentiel à la vertu
qui serait autrement resté présent. De même que ce qui compte est moins le sexe physiquement
observable que la virilité de l’âme, c’est la beauté naturelle du corps qui indique le potentiel
de l’âme, plutôt que son apparence effective. Le même raisonnement peut aussi s’appliquer à
la santé et à la force, elles aussi sujettes à des contingences qui n’ont aucune raison d’affecter
le potentiel de l’âme à apprendre et à progresser.

1. In Remp. I.247.27-249.21, In Op. 78 et In Tim. III.283.11-284.12. Cette nuance importante peut trouver
un fondement dans la théologie proclienne selon M. Abbate, « Metaphysics and Theology as Methodological
and Conceptual Paradigms in Proclus’ Ethico-political Theory », dans Proklos, éd. M. Perkams et R. M.
Piccione, p. 186–200.

2. In Parm. IV.976.4-8 : ἁδρὸν (en jeu de mots manifeste avec l’ἀνδρὸς de 135a) καὶ ὑψηλὸν.
3. Une règle dont le cas d’Er dans la République n’est qu’un cas particulier : In Remp. II.118.8-119.3.
4. In Remp. II.284.27-285.21. La traduction de αἱ μὲν ὑπερβολαὶ χαυνοῦσιν par « l’extrême en excès enor-

gueillit » (Festugière) est aussi possible, à condition de comprendre le dernier terme au sens de « rendre vain »
(voir sous-section suivante).

5. In Op. 127 et 182.
6. In Alc. 94.9-17.
7. In Alc. 96.4-22. Prendre les qualités corporelles comme des vertus partielles qui restent à perfectionner

par la philosophie est une idée déjà présente chez Plotin, I, 3 [20], 6.18-24.
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3.2.1.4 Caractère

La nature philosophique exige une bonne composition physique mais est très loin de s’y
résumer. L’âme mâle qu’elle requiert implique que rien de médiocre n’occupe son attention et
surtout qu’elle dispose de suffisamment de « provisions » (ἐφόδια) pour la saisie des choses
divines 1. En quoi consistent ces indispensables provisions ?

On pourrait vouloir apprendre pourquoi au juste les fiertés (φρονήματα) élevées et
robustes poussent à l’action les amants divins et leur semblent dignes de considé-
ration. Il faut répondre que de tels caractères semblent avoir une parenté avec la
beauté divine elle-même. En effet, mépriser les choses qui nous entourent comme
des illusions qui ne valent rien, et leur préférer quelque chose d’autre de grand,
d’admirable et de supérieur à la multiplicité, c’est un signe clair de la gestation du
beau en soi dans les âmes. C’est ce que montre Socrate dans la République, quand
il dit que le propre des âmes qui descendent du ciel est l’autorité, la grandeur et la
magnanimité dans le choix des vies : elles portent en effet encore un écho de la vie
de là-bas, elles s’élancent pour cela vers les rôles de pouvoir et méprisent toutes les
autres choses comme petites et ne valant rien. Mais cette affection, bien éduquée,
est le principe du salut des âmes. En effet, dédaigner les médiocres choses humaines
et mépriser ce qui est présent comme bas, sans valeur et peu digne de considéra-
tion, et rechercher plutôt une espèce de vie plus élevée, qui dépasse celle du multiple
et est inaccessible au plus grand nombre, c’est là une provision suffisante pour la
poursuite de la vertu. 2

Ce passage mérite un commentaire 3. Une certaine affection (πάθος) se révèle être un écho
(ἀπήχημα) de la vie divine et causer deux choses : d’une part un mépris des choses basses,
d’autre part une attirance pour ce qui est inaccessible à la majorité. Ces comportements sont
la provision que nous cherchons, ce qui permet de considérer l’affection qui les cause comme un
principe de salut. Nous allons voir que cette affection se compose de trois aspects : la fierté, le
mépris et l’ambition.

1. In Parm. IV.976.4-13.
2. In Alc. 99.6-100.6 : ἴσως δ' ἄν τις ἐπιποθήσειε μαθεῖν τί δήποτε τὰ ὑψηλὰ φρονήματα καὶ ἁδρὰ κινεῖ τοὺς

θείους ἐραστὰς καὶ σπουδῆς ἄξια εἶναι δοκεῖ. ῥητέον δὴ οὖν ὅτι τὰ τοιαῦτα ἤθη συγγένειαν ἔχειν δοκεῖ πρὸς αὐτὸ
τὸ θεῖον κάλλος. τὸ γὰρ τῶν παρόντων μὲν ὑπερφρονεῖν ὡς ἐσκιαγραφημένων καὶ οὐδενὸς ἀξίων, ἄλλο δέ τι
πρὸ τούτων ἐπιζητεῖν μέγα καὶ θαυμαστὸν καὶ ὑπερέχον τῶν πολλῶν τεκμήριόν ἐστιν ἐμφανὲς τῆς περὶ αὐτὸ τὸ
καλὸν ὠδῖνος τῶν ψυχῶν. τοῦτο δὲ καὶ ὁ ἐν Πολιτείᾳ Σωκράτης ἐνέφηνε, τῶν ἀπ' οὐρανοῦ κατιουσῶν ψυχῶν
τὸ ἡγεμονικὸν καὶ ἁδρὸν καὶ μεγαλόφρον ἐν ταῖς αἱρέσεσι τῶν βίων ἴδιον εἰπών· ἔτι γὰρ ἀπήχημα φέρουσι τῆς
ἐκεῖ ζωῆς καὶ διὰ τοῦτο ταῖς δυνάμεσιν ἐπιτρέχουσι καὶ τῶν ἄλλων ἁπάντων ὡς μικρῶν καὶ οὐδενὸς ἀξίων
ὑπερορῶσιν. ἔστι δὲ τοῦτο τὸ πάθος, εὖ παιδαγωγηθέν, ἀρχὴ τῆς σωτηρίας τῶν ψυχῶν. τὸ γὰρ σμικρὰ μὲν
ὑπολαβεῖν τὰ ἀνθρώπινα καὶ ἀτιμάσαι τὰ παρόντα ὡς φορτικὰ καὶ εὐτελῆ καὶ οὐκ ἄξια σπουδῆς, ἐπιζητῆσαι
δὲ τὸ ἐν ἐκείνῳ τῆς ζωῆς εἶδος τὸ τοῦ πλήθους ἐξῃρημένον καὶ ἄβατον τοῖς πολλοῖς ἐφόδιόν ἐστιν ἱκανὸν εἰς τὴν
τῆς ἀρετῆς ἐπιτήδευσιν.

3. Plusieurs points développés ici ont fait l’objet d’une publication : C. Tresnie, « Orgueil et enseignement :
À propos de quelques remarques du Commentaire au Premier Alcibiade de Proclus », Philosophie Antique 20
(2020), p. 237–261, en particulier, la traduction des différents termes utilisés y est justifiée.
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Fierté Commençons par cette dernière. À son propos, Proclus se réfère à la République
619a-d : Er y décrit le moment où les âmes choisissent leur prochaine vie. Certaines ont béné-
ficié de grandes récompenses célestes grâce à leur vie bien ordonnée, souvent causée davantage
par les bonnes lois de leur cité natale que par une éducation philosophique. Dans ce cas, elles
se jettent les premières sur des vies tyranniques, sans se soucier des malheurs qui en décou-
leront par la suite. Proclus en donne une interprétation originale : il s’agit là des âmes qui
accompagnent Zeus dans la grande procession du Phèdre 248a-253c. En raison de la familiarité
qu’elles y ont acquise avec les dieux, elles ont pris l’habitude de gouverner avec eux l’univers,
et se dirigent donc naturellement vers des vies porteuses d’un grand pouvoir sur les choses
humaines 1. C’est ce qui explique qu’une fois incarnées, ces âmes fassent preuve d’une grande
fierté (φρόνημα, φρονοῦσι) par rapport non seulement à leur pouvoir, mais aussi aux autres
choses qu’elles possèdent à titre second et qui existent à titre premier chez les dieux, comme la
noblesse ou la beauté 2. En réalité, la fierté et le plaisir qu’on en retire ne sont rien d’autre que le
souvenir ou l’écho en nous des beauté, honneur, richesse et noblesse intelligibles, que toute âme
a contemplés et auxquels elle aspire par nature 3. En cela, elle rend imposant et vigoureux, c’est-
à-dire virilise notre âme 4. Cela ne l’empêche pas d’être creuse et vaine quand elle tire fierté de
bienfaits matériels en négligeant leur lien aux biens intelligibles, dont ils ne sont que l’image 5.
Être fier est une forme minimale de réminiscence, accessible à toute âme en tant que porteuse
d’ἔννοιαι divines ; l’apprentissage ultérieur sera d’autant plus facile que ce premier souvenir de
l’intelligible est net. Quand Socrate approche un élève potentiel, il « éveille la fierté de son aimé
à l’adhésion à la véritable beauté, suscite en lui l’admiration pour la vie philosophique et le
mène à l’accomplissement de la véritable érotique » 6. Bien orientée et consciente de l’héritage
intelligible qui la motive, la fierté devient magnanimité (μεγαλοφροσύνη) 7. Cette qualité est
caractéristique des Héros, mais aussi des grands philosophes 8 ; elle est donc observable chez le
naturel philosophe selon Proclus 9. Pour le dire brièvement : toutes les âmes sont fières, mais à

1. In Alc. 136.13-138.9, cf. aussi 133.19-134.7. Rapprocher le tempérament tyrannique du désir divinement
inspiré pour une connaissance universelle est déjà envisagé comme une « intéressante suggestion » par D. J.
O’Meara, « Plato’s Tyrant in Neoplatonic Philosophy », art. cit., mais il n’explore cependant pas cette possi-
bilité.

2. In Alc. 111.7-112.11. La conscience de cette antériorité fait partie des ἔννοιαι.
3. In Alc. 135.9-17.
4. In Alc. 95.8-12 ; 98.3-7 et 99.6-16 : γαῦρος et ἁδρός, parallèle à l’ἁδρὸν de l’âme mâle dont parle Proclus

en In Parm. IV.976.4-8 (discuté dans la sous-section 3.2.1.3).
5. In Alc. 112.22-25 et 115.19-22. Ce risque de contresens est au cœur d’interprétation proclienne de la

critique de la poésie chez Platon, voir notamment In Remp. I.48.20-49.11 sur le φρόνημα (49.7) de l’art poétique.
6. In Alc. 27.3-8 : ὃ δὴ καὶ ὁ Σωκράτης ἐνδεικνύμενος διὰ τῆς πρώτης ταύτης κλήσεως ἐγείρει μὲν τὸ φρόνημα

τοῦ ἐρωμένου πρὸς τὴν τοῦ ἀληθινοῦ κάλλους ἀντοχήν, ἀνακινεῖ δὲ τὸ ἐν αὐτῷ θαῦμα τῆς φιλοσόφου ζωῆς,
περιάγει δὲ αὐτὸν εἰς τὴν τῆς ἀληθοῦς ἐρωτικῆς ἀποπλήρωσιν. Certes, φρόνημα ne signifie pas moins « pen-
sée » que « fierté » ; Proclus joue abondamment sur cette ambiguïté tout au long de son commentaire. Reste
que la majorité des emplois qu’il y fait du terme concernent, sans aucun doute possible, le caractère fier et même
orgueilleux d’Alcibiade.

7. In Alc. 84.27-85.3.
8. Pour les Héros : In Crat. 117, p. 68.11 ; 128, p. 75.27 ; In Tim. III.262.18 ; In Parm. 617.20. Pour les

philosophes : In Parm. 780.23 (Parménide, Zénon et Socrate) et 997.8 (Socrate) ; In Alc. 18.18-19 (Platon) et
312.11 (Socrate) ; In Tim. I.62.9 ; I.64.16 et II.221.10 (Timée, ou plus précisément son discours).

9. In Parm. IV.854.20-24, qui se fonde sur la République, 487a4. Pour une étude de la notion de magnanimité
chez Platon, dans ce passage comme ailleurs, voir R.-A. Gauthier, Magnanimité : L’idéal de la grandeur dans
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des degrés variés ; cette fierté peut être plus ou moins dirigée vers ses objets véritables ou vers
leurs reflets uniquement. Le naturel philosophe est celui qui dispose d’une grande fierté bien
orientée, ou du moins guère trop égarée. Détecter ces tendances requiert de s’intéresser aux
effets visibles de la fierté.

Mépris La fierté magnanime peut être une propriété du naturel philosophe, elle est en elle-
même imperceptible pour autrui. Par contre, une âme pourvue d’un écho suffisamment net de
l’intelligible aura naturellement tendance à faire peu de cas des avantages sensibles, ainsi que de
ceux qui y accordent de l’importance. « Mépriser ceux qui sont indignes d’aimer – et admirer
qui en est digne – témoigne d’une grande familiarité avec le beau et d’une préparation à la
vertu » 1 : le bon élève est exigeant. Dédaigner, contre l’opinion majoritaire et le sens pratique,
les commodités qui rendent la vie corporelle agréable est rarement gratuit : c’est là le signe
d’une aspiration à quelque chose de plus grand, éventuellement sur un mode encore inarticulé.
Cela n’empêche pas que ce mépris puisse être dans un premier temps, motivé subjectivement
par une autre forme de vanité ; il n’en est pas moins « conforme à la raison » en tant que
justifié par une fierté qui élève au-dessus de toutes les passions 2. Mépriser ne signifie pas
s’isoler : en continuant à fréquenter des gens que l’on sait moralement inférieurs, il est possible
de d’autant mieux maîtriser leur désordre qu’on y aura été plus exposé ; se mêler à la masse
sans se confondre avec elle est un excellent exercice 3. Le mépris qui nous intéresse n’a donc
pas besoin d’être ostensible, il s’agit plutôt d’une claire distanciation de l’âme fière par rapport
à ce qui, dans son entourage, est indigne d’elle et de ses aspirations, c’est-à-dire une absence
d’adhésion à ce que le sens commun prescrit de rechercher. À nouveau, il s’agit d’un critère
négatif : l’âme méprisante se reconnaît par le fait qu’elle se détourne des distractions parasites
qui ne satisfont pas sa fierté, qu’elle refuse de courir après les mêmes chimères que la majorité,
sinon sur un mode purement utilitaire et détaché 4.

Ambition Si le naturel philosophe ne se laisse pas captiver par les biens inférieurs que valo-
rise la multitude, mais les méprise, que recherche-t-il ? Une réponse évidente serait qu’il cherche
spontanément la connaissance et la vertu. Pourtant, ce n’est pas une voie qu’emprunte direc-
tement Proclus, qui se contente de décrire le caractère philosophique comme une propension à
ne pas se contenter de ce qui se présente, mais à toujours chercher quelque chose au-delà 5. Il
pourrait s’agir d’une quête désintéressée de connaissance, mais on comprend alors mal pour-
quoi l’enseignant devrait déployer tant d’effort pour rediriger les tendances spontanées de son
élève, même prometteur, vers la véritable connaissance. Si la conversion est déjà en cours, l’in-
la philosophie païenne et dans la théologie chrétienne, Paris, Vrin, 1951, p. 41-54.

1. In Alc. 99.3-5 : τὸ γὰρ τῶν μὲν ἀναξίων τοῦ ἔρωτος ὑπεριδεῖν, τὸν δὲ ἄξιον θαυμάσαι, πολλὴν αὐτῷ
μαρτυρεῖ τὴν πρὸς τὸ καλὸν οἰκειότητα καὶ εἰς ἀρετὴν παρασκευήν.

2. In Alc. 100.8-19 : κατὰ λόγον.
3. In Alc. 58.21-59.6.
4. Une exception possible à ce caractère négatif de la description se trouve en In Op. 143 : le caractère

« noble et de bonne nature » y est décrit comme impliquant de ne pas traiter tout le monde à égalité, mais de
favoriser les gens justes et de les traiter comme ses amis.

5. In Parm. IV.926.9-13.
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tervention de l’enseignant est, à la limite, superflue, puisque l’élève est déjà engagé dans une
démarche de découverte. En revanche, un trait de caractère reçoit une description privilégiée
dans le modèle proclien, il s’agit de l’ambition (φιλοτιμία), c’est-à-dire la quête d’honneur et
de gloire 1. Celle-ci est décrite comme la première « tunique » que revêt l’âme au cours de sa
descente, qui est aussi la dernière dont elle se débarrassera lors de sa remontée : elle n’apparaît
que quand l’âme est déjà dans l’antichambre de la raison. En effet, l’ambition est apparentée
à la partie irascible de l’âme : tout comme sa logique timocratique ne le cède qu’au règne de
la raison du philosophe accompli, elle occupe, parmi les désirs, une place éminente, se trouvant
intermédiaire entre appétition et raison, entre vice et vertu 2. C’est une affection (πάθος) qui
peut être aliénante quand elle soumet l’âme à l’opinion de la multitude ; la conversion de l’âme
devra donc mener à ultimement s’en débarrasser 3. Dans un premier temps, elle est à la fois le
signe et l’instrument de la fierté : l’honneur qu’elle recherche passe souvent par l’obtention du
pouvoir, manifestant et concrétisant ainsi les tendances hégémoniques de la fierté 4. On com-
prend donc en quoi cette affection, bien éduquée, peut aussi se révéler bénéfique : c’est à travers
elle que la fierté recherche l’intelligible dont elle est l’écho et s’en rapproche au plus près, si ce
n’est par la philosophie. Elle sera d’ailleurs contrainte par sa propre logique interne à céder la
place à celle-ci, une fois poussée dans ses retranchements. En effet, elle contient une terrible
vulnérabilité à la honte, contraire à l’honneur qu’elle recherche à tout prix. Or toute ignorance
est une porte ouverte à une honteuse réfutation : le seul refuge sûr pour un ambitieux, la seule
façon d’accomplir jusqu’au bout sa voie propre, c’est de devenir réellement irréfutable grâce à la
philosophie 5. À l’inverse, si l’on ne craint pas du tout la honte, le progrès moral et cognitif est
beaucoup plus difficile, l’âme n’ayant plus de garde-fou contre le règne total de l’impudence 6.
L’ambition, qui porte en elle une aversion pour la honte, est un tel garde-fou.

Orgueil Proclus n’a pas de terme stable pour désigner ce caractère qui, à partir d’une fierté
tirée d’une familiarité innée avec les intelligibles, en vient à mépriser tout ce qui ne s’en rap-
proche pas assez, et à désirer tout le pouvoir et l’honneur qu’il est possible d’acquérir. Il en parle
toujours à partir de l’un de ces trois aspects, qui semblent souvent interchangeables. Le terme
français d’« orgueil » serait approprié pour les désigner ensemble, à condition de lui apporter
plusieurs nuances. D’abord, il faut noter que Proclus n’emploie pas à son sujet le terme d’ὕβρις,
qui n’apparaît chez lui que quand il cite Hésiode ou Platon, tantôt pour désigner la double igno-
rance, tantôt au contraire à propos de l’insolence dont le maître peut faire preuve pour secouer

1. In Alc. 76.8-10 ; In Remp. I.230.20-231.26 et In Tim. I.148.3-11.
2. In Alc. 138.10-139.9, cf. aussi 218.1-219.13. Sur le statut ambivalent de l’ambition chez Proclus et dans

la tradition néoplatonicienne, voir R. M. van den Berg, « Proclus and Damascius on φιλοτιμία », art. cit.
3. In Alc. 147.21-148.9 et 243, 10-12 ; In Parm. I.719.31-721.23 et II.780.11 ; In Remp. II.305.15-17 et 320.5-

24.
4. In Alc. 160.4-5.
5. In Alc. 210.4-211.5. Cf. Sophiste 227d-228e et République 444c-e.
6. In Op. 93. Proclus précise plus loin son propos : la honte n’est pas un bien en soi mais quelque chose

de moralement neutre, car elle peut aussi mener à l’indécision et rendre impuissant ἄπορος, tandis que son
contraire, le courage (θάρσος), offre initiative et libération (εὐπορία), cf. In Op. 137-138.
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son élève 1. Ensuite, il importe de ne pas le confondre avec de la vanité (χαυνότης), c’est-à-dire
une fierté boiteuse ou dégénérée, en ce qu’elle se contente de ses médiocres avantages corporels,
ou avec de la présomption (οἴησις), terme qui désigne la conviction erronée de bénéficier d’un
avantage réel (par exemple une connaissance), ou la confusion d’un avantage insignifiant avec
un réel bienfait 2. Assez proche de ces notions est celle de τῦφος, décrit comme une fierté dirigée
à tort vers le corps. Son contraire, l’ἀτυφία, est à rapprocher de la magnanimité : non seulement
l’orgueil, comme fierté ambitieuse et méprisante, est distinct de la double ignorance, mais il s’y
oppose 3. Ce contraste doit nous faire comprendre que la provision dont il est question est très
éloignée d’une autosatisfaction complaisante : l’orgueil est un goût des plus hautes choses, une
certitude qu’elles seules sont dignes de soi, un besoin impérieux de s’en rapprocher qui prend le
pas sur tout le reste. L’ensemble repose sur une intuition fondamentale, congénitale à l’âme en
raison de son passé : elle a contemplé l’intelligible, c’est au nom d’une telle intuition qu’elle se
sent le droit et devoir de rêver des sommets. En revanche, rien n’exige que ces traits de caractère
soient fortement exprimés, mais du moins devront-ils être présents et même détectables pour
un œil averti, si l’on veut espérer qu’un tel élève puisse être pris en charge, sans être confondu
avec un banal arrogant. C’est un enjeu de taille, car un tel caractère hégémonique est le plus
capable d’assurer le progrès de son âme comme des autres, s’il reçoit l’aide d’un bon maître,
mais aussi d’en faire un terrible tyran dans le cas contraire. Une fois de plus, on reconnaît là la
caractérisation platonicienne du naturel philosophe 4. Dans la perspective proclienne au moins,
le naturel philosophe est l’orgueilleux 5.

Il faut cependant noter qu’ailleurs, Proclus invite à éduquer « d’une manière celui qui est
philosophe par nature, d’une autre l’amoureux, d’une autre le mélomane ; d’une manière celui
qui est excité vers le plaisir par sa représentation de l’aisance des dieux, d’une autre celui
qui tend vers la possession des richesses en raison de son désir d’autosuffisance, d’une autre
celui qui est entraîné vers les puissances apparentes en raison de son ἔννοια des puissances
divines » 6. Est-ce à dire que, finalement, l’ami du pouvoir n’est pas plus naturel philosophe
que l’ami des richesses, et même qu’il est possible d’éduquer tous les caractères mentionnés ?
Ces difficultés seront traités plus loin (section 5.2). Disons seulement que les passages que nous
avons mobilisés jusqu’à présent suffisent au moins à montrer que, parmi les caractères que l’on
rencontre, celui qui est par excellence approprié à une éducation philosophique est l’orgueilleux,
dont la définition implique, dans un premier temps, un amour du pouvoir et des honneurs. La

1. Respectivement In Alc. 239.26 (à propos des Lois 716a7, également commenté en In Remp. I.101.27) et
313.1-5 (à propos de l’Alcibiade 114d7). Voir aussi In Tim. I.175.7 et TP V.21, p. 76.23-77.8, à propos du Timée
24e2, ainsi que In Op. 96-101, à propos des Travaux et Jours 213-224.

2. Voir par exemple In Alc. 113.13-16 ; 141.9-11 ; 211.1-5 ; 240.2-3 ou 305.22-24.
3. In Alc. 108.11-14 et 312.10-12 ; In Parm. I.686.19-21.
4. In Alc. 136.19-137.1 et Dec. Dub. 56.11-51 ; voir la République, 491d-e.
5. La proposition d’encourager les manifestations d’orgueil dans l’éducation des enfants, même jeunes, trouve

un précédent avec un vocabulaire comparable chez Plutarque, qui l’étend à tous les enfants que l’on souhaite
bien éduquer : Comment lire les poètes 9, 28c-d et 11, 32d-e.

6. In Alc. 152.3-153.6 : οὐ γάρ ἐστιν ὡσαύτως ἕκαστος ἀνακτέος, ἀλλὰ ἄλλως μὲν ὁ τὴν φύσιν φιλόσοφος,
ἄλλως δὲ ὁ ἐρωτικός, ἄλλως δὲ ὁ μουσικός, καὶ ἄλλως μὲν ὁ διὰ φαντασίαν τῆς θείας ῥᾳστώνης περὶ τὴν ἡδονὴν
ἐπτοημένος, ἄλλως δὲ ὁ διὰ τὴν τῆς αὐταρκείας ἔφεσιν τῆς τῶν χρημάτων κτήσεως ὀρεγόμενος, ἄλλως ὁ διὰ τὴν
τῆς θείας δυνάμεως ἔννοιαν περὶ τὰς δυνάμεις τὰς φαινομένας ὑποφερόμενος.
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condition nécessaire de l’apprentissage est d’avoir une certaine familiarité avec l’intelligible, d’en
avoir quelque conscience et d’être capable d’en tirer plaisir ; cette conscience est la fierté. Plus
elle est intense, plus elle mène à mépriser ce qui est bas. Lorsqu’elle est suffisamment forte, elle
se traduit notamment par une quête d’honneur et de pouvoir, qui semblent justement compter
parmi les objets les plus élevés qu’on puisse désirer en ce monde ; cette quête est l’ambition.
Cela n’exclut pas a priori qu’une âme peu ambitieuse et donc humble puisse apprendre, pourvu
qu’elle ait tant soit peu de fierté. Seulement, elle présente, selon toute probabilité, un moindre
potentiel et devra être menée aussi loin que possible par une voie de côté.

3.2.1.5 Sagacité

Portons maintenant notre attention sur un autre aspect de la bonne disposition, cette fois
plus purement cognitive. Tout comme l’orgueil, caractéristique du naturel philosophe, certaines
qualités intellectuelles rendent les vertus corporelles beaucoup plus dangereuses que si elles
étaient absentes ; Proclus les décrit comme une capacité à apprendre et une sagacité 1. La sa-
gacité est déjà caractérisée par Aristote comme la capacité à discerner facilement le moyen
terme nécessaire à relier deux états de fait en un syllogisme causal, de façon intuitive plutôt
que délibérative 2. Pour Proclus, il faut de la sagacité pour tirer tout le potentiel d’un dialogue
comme le Timée, en remarquant qu’il traite non seulement de la Nature, mais qu’il ne peut
le faire qu’à travers un examen de ses causes matérielle et formelle et, à partir d’elles, de ses
causes efficiente, paradigmatique et finale 3. La sagacité permet de plus facilement maintenir
ce lien conscient entre la description cosmologique et les causes métaphysiques qu’elle déploie.
La même qualité est celle qui rend capable, une fois un théorème démontré pour les triangles,
de le transposer sans aide à d’autres figures, comme des parallélogrammes, puisque c’est un
même principe qui s’applique dans les deux cas 4. Proclus pourrait faire référence à la sagacité
(au moins au sens aristotélicien, peut-être aussi au sien) quand il décrit ainsi la bonne dispo-
sition à apprendre : « suivre plusieurs idées en même temps, saisir la vérité et faire émerger le
raisonnement caché dans les choses plus divines » 5. En effet, apercevoir que plusieurs concepts
ou arguments dépendent d’une même idée générale, et discerner le raisonnement sous-jacent à
des doctrines, cela ressemble à une application de la faculté à trouver le moyen terme qui relie
une réalité à ses causes.

Quoi qu’il en soit, c’est bien à la sagacité qu’il pense quand il parle de la disposition naturelle
qui permet à certains de trouver les lemmes à démontrer au sein d’une recherche mathéma-
tique sans devoir appliquer de méthode, ce qui est largement préférable 6. Le terme de sagacité
n’est pas présent bien que l’idée y soit clairement ; Proclus parle ici d’acuité (ὀξεῖς), un terme

1. In Remp. II.286.21-23 : εὐμαθείας καὶ ἀγχινοίας.
2. Seconds Analytiques I.34, 89b10-20 et Éthique à Nicomaque VI.9, 1142b5-6.
3. In Tim. I.1.24-2.9.
4. In Eucl. 407.10-17.
5. In Parm. I.695.35-38 : [...] ἐπιτήδειον· τοῦτο γάρ ἐστι τὸ συναιρεῖν τὰς πολλὰς νοήσεις, τὸ καταδράττεσθαι

τῆς ἀληθείας, τὸ ἀναπλοῦν τὴν ἀποκεκρυμμένην τῶν θειοτέρων διάνοιαν.
6. In Eucl. 211.1-212.4.
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proche 1. Si la présence de cette qualité est considérée comme une situation idéale, elle n’est pas
indispensable, puisque Proclus énumérera immédiatement après les méthodes qui permettent
d’y suppléer, à savoir la division, l’analyse et la réduction à l’absurde, c’est-à-dire rien d’autre
que les applications mathématiques des méthodes dialectiques 2. La présence d’une sagacité ou
acuité supérieure doit ainsi être comprise comme un signe encourageant, voire un raccourci,
mais pas comme une condition nécessaire de l’apprentissage, puisque des méthodes plus labo-
rieuses permettent d’obtenir le même résultat. Notons enfin que l’idée d’acuité revient pour
décrire la propension de Socrate à soulever rapidement des apories devant les arguments qui lui
sont présentés, une qualité identifiée à sa bonne nature 3. Tout ceci doit nous incliner à penser
que l’acuité et la sagacité désignent, sans qu’il y ait entre les deux de distinction franche, une
forme de vivacité d’esprit qui permette de relier d’emblée les causes et leurs effets. Cette qualité
permet de gagner du temps dans l’exposition des raisonnements, de leurs enjeux et de leurs
faiblesses. Elle n’est pas indispensable, puisque la philosophie dispose d’outils et de méthodes
pour pallier son absence. On conçoit cependant combien le temps ainsi gagné est précieux au
vu de la longueur de l’apprentissage qu’elle permet d’accélérer.

3.2.1.6 Âge

Vigueur physique, caractère orgueilleux et sagacité sont des états préférables quoique non
indispensables à l’apprentissage. À leur tour, ils sont tous trois une condition, cette fois néces-
saire : l’âge adulte. En effet, quand l’âme s’unit au corps, elle devient incapable d’intellection,
tant l’animation de cette masse l’occupe et la fatigue 4. En réalité, elle n’est pas directement
affectée par cette union, mais cette soudaine exposition au flux du devenir est si puissante que
l’âme ne peut s’empêcher de croire affectée et de se comporter en conséquence : il faut avoir vécu
des années avant qu’il soit possible de s’extirper de cette illusion 5. La sagacité ne peut s’exercer
sereinement tant que cette distanciation n’a pas été opérée. Elle exige une certaine habituation
à la violence des impressions sensibles, dont la moindre paraît écrasante à l’enfant qui les dé-
couvre pour la première fois, de même que l’absorption de la plus modeste nourriture secoue
tout le corps qui n’en est pas coutumier. C’est en raison de cet état de fait que la nutrition et
la sensation, c’est-à-dire les facultés appétitive et cognitive de la partie irrationnelle de l’âme,
sont inévitablement en position de force et règnent à peu près sans partage sur l’âme de tous les
jeunes enfants. À ce stade, il est par ailleurs difficile de parler de bonne santé corporelle, tant
les humeurs se déchaînent avec vitalité mais violence 6. De plus, cela signifie qu’il n’y a de place
en l’âme que pour les désirs, les parties irascible et rationnelle étant réduites au silence par ce
déséquilibre. En effet, seule la sensation fonctionne alors correctement, les facultés supérieures
sont dans un trop grand trouble pour bien opérer. En conséquence, il est impossible à un en-

1. En In Parm. II.728.20-23, il est d’ailleurs mis sur le même pied que la bonne nature.
2. In Eucl. 211.18-212.4.
3. In Parm. I.687.28-30
4. In Tim. III.326.28-327.12.
5. In Tim. III.330.9-331.2.
6. In Tim. III.329.13-330.9.
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fant d’orienter sa pensée ou son action dans un but précis qui reposerait sur une représentation
stable. Or l’ambition, comme quête d’un état où l’on est reconnu et honoré, voire puissant, exige
une telle représentation, ainsi que la prise en compte de l’opinion d’autrui. Cela explique qu’un
enfant ne puisse être ambitieux, encore moins développer un caractère proprement orgueilleux ;
il faut attendre que les années passent pour que ce trait révèle son éventuelle présence 1. Avant
cela, la sensation a trop de prise, il est inévitable que l’âme se retrouve dans un état de conflit
psychique dégénératif, où tout embryon de raison ou d’opinion est impitoyablement écrasé ou
subordonné aux passions qu’elle est trop faible pour maîtriser 2. Cependant, pour les mêmes
raisons, les enfants ont aussi une excellente mémoire : faute d’expérience et de détachement de
l’imagination, tout leur apparaît plus impressionnant et les marque effectivement davantage 3.
Cette capacité à mémoriser est un avantage certain pour l’éducation préparatoire, mais elle ne
suffit pas à sortir des niveaux cognitifs irrationnels.

Proclus ne donne pas d’indication sur le nombre exact d’années qui est censé s’écouler
avant que l’âme soit prête à développer les qualités requises pour apprendre. Il trouve chez
Platon des élèves d’âges divers. Il récupère cependant la liste traditionnelle des sept périodes
de la vie 4 : la première connaît la domination invincible des flux vitaux, la seconde se prête
à la grammaire, la musique et la lutte, tandis que la puberté ne survient qu’à la troisième.
Il ne faut probablement pas y assigner des âges fixes : ce qui importe est que l’âme ait eu le
temps de s’habituer à la violence des flux nutritif et sensitif auxquels le corps est exposé. On
peut cependant en tenter une approximation : c’est tant que la croissance est en cours que le
flux nutritif est le plus indomptable, c’est à l’occasion de son ralentissement que l’âme peut
reprendre le dessus, tout comme, même chez l’adulte, elle est plus faible pendant le sommeil, où
la nature reprend ses droits. D’ailleurs, la nature a préparé le moment où elle laissera le champ
libre à la raison 5. Inversement, puisque cette vivacité des puissances naturelles s’estompe avec
le temps, on pourrait aussi en déduire qu’il ne faut pas trop attendre, de peur de voir tant la
vigueur physique que la mémoire cesser de s’affirmer pour commencer à décliner. Si l’enfance
est trop tôt, c’est néanmoins tant qu’on est jeune qu’il faut commencer les apprentissages 6.
L’enseignement proprement philosophique commence ainsi à avoir du sens vers la fin de la
croissance du corps, quand l’âme peut devenir capable de suivre ses raisonnements incorporels
et, peut-on ajouter, de s’y intéresser. C’est alors seulement qu’elle a la vigueur corporelle, mais
aussi la vivacité d’esprit et l’orgueil suffisants pour y consacrer des efforts, du moins dans
la mesure où elle possède ces qualités. En revanche, cela ne saurait signifier qu’elle peut les
exploiter correctement sans y avoir été auparavant préparée, et sans continuer à l’être encore
pour quelque temps, comme on va maintenant le voir.

1. In Alc. 162.7-18.
2. Voir leur description en 1.2. Nous verrons en 3.2.2.1 comment Proclus propose de limiter les dégâts.
3. In Tim. I.194.14-195.9.
4. In Alc. 196.2-21, voir à propos de cette liste F. Boll, « Die Lebenalter : Ein Beitrag zur antiken Ethologie

und zur Geschichte der Zahlen, mit einem Anhang über die Schrift von der Siebenzahl », Neue Jahrbücher für
das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Literatur 31 (1913), p. 89–146.

5. In Tim. I.44.3-6 et III.350.8-24.
6. En In Parm. I.687.28-29, la jeunesse de Socrate est censée indiquer sa facilité à se souvenir des réalités

divines.
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3.2.2 Expérience préparatoire

En plus des prédispositions naturelles, il importe de bénéficier d’une expérience suffisante,
avant que l’apprentissage véritable puisse avoir lieu. Cette expérience doit se comprendre comme
une préparation (παρασκευή) : tout activité exige d’y être adéquatement préparé, apprendre ne
fait pas exception 1. Le terme est parfois employé de façon interchangeable avec l’ἐπιτηδειότης 2.
Il est aussi parfois contrasté avec lui, quand il s’agit d’opposer le bagage inné et celui qui reste
à acquérir 3. Par ailleurs, l’ensemble de la démarche philosophique et dialectique est décrite
comme une préparation à la contemplation de sa propre οὐσία et des réalités divines qu’on peut
y trouver 4. Il n’en reste pas moins qu’au sein de cette longue préparation, on peut distinguer
des étapes : le travail philosophique lui-même, tout propédeutique qu’il soit, exige lui aussi de
s’y être correctement préparé 5.

Un détour métaphysique peut étoffer ce modèle. Dans le récit homérique, Héra, afin de
distraire l’attention de Zeus pendant que Poséidon aide secrètement les Grecs, est soigneusement
apprêtée pour le séduire. Pour Proclus, il ne s’agit pas là – bien entendu – de ruse ou d’érotisme,
mais sa parure (ou préparation, le terme est aussi παρασκευή) représente les puissances qu’elle
acquiert pour se rendre disponible à l’action providente du Démiurge et à l’inviter, afin de s’y
unir 6. De même, toute image qui entend réaliser sa conversion doit s’y préparer, en se disposant
de la meilleure façon pour inviter l’influence de ses causes. S’identifier à son modèle intelligible
exige une assimilation par une préparation active ; c’est à travers une lente transformation de soi
que l’on reçoit l’actualisation conversive 7. De façon générale, toute chose naturelle tend vers sa
perfection propre, mais le fait progressivement tout au long de son existence : l’ensemble de sa
vie en devenir peut être décrite comme une préparation à la participation éternelle aux formes,
elle supprime un à un les obstacles qui l’entravent 8. Dans le cas des âmes particulières pourvues
de raison, dont la perfection naturelle est de connaître, se rendre disponible à la connaissance
des formes est une tâche de longue haleine, indispensable à leur conversion 9. Le fait qu’elles
n’en soient pas d’emblée capables s’explique par le fait que, comme toutes les réalités qui ne sont
pas absolument simples, leur genèse se fait par couches, qui sont autant de niveaux de causalité.
En effet, ce sont d’abord les causes plus universelles (l’être, les formes) qui exercent leur action
sur les êtres particuliers et leur transmettent leurs caractéristiques fondamentales, qui serviront
de substrat aux autres ; ce n’est que dans un second temps que les causes intermédiaires (par
exemple d’autres âmes) agiront, en utilisant comme base le substrat déjà construit par les causes
précédentes 10. Si l’action de celles-ci est instantanée voire éternelle, les causes intermédiaires

1. In Parm. IV.926.39-927.10.
2. In Tim. I.116.3-9 ; In Alc. 99.3-5.
3. In Parm. V.984.2-23 ; In Alc. 199.13-16.
4. In Alc. 9.1-7 et 175.19-176.6.
5. In Parm. I.617.22-618.1 et IV.975.18-22 ; In Alc. 16.14-18.
6. In Remp. I.137.2-139.19, voir l’Iliade XIV.170-361.
7. In Parm. II.744.8-11 ; ET 32 et 79.
8. In Tim. I.193.2-2 ; In Parm. IV.844.5-12 et 873.17-25.
9. In Parm. I.670.19-21 ; ET 83 et 197.

10. Dec. Dub. 17.20-24 et ET 70-72.



3.2. QUALITÉS REQUISES 199

agissent, quant à elles, parfois de façon progressive : elles donnent d’abord une disposition
encore imparfaite aux individus qu’elles organisent, et ne mènent qu’ensuite cette disposition à
sa perfection. Au fur et à mesure qu’elles le font, l’enseignement, d’abord laborieux, se fera de
plus en plus naturellement 1.

L’argument vaut aussi pour la vérité platonicienne : ses auditeurs doivent avoir bénéficié
d’une préparation appropriée, qui les rende disposés à en être de bons réceptacles, capables
d’en faire usage pour s’élever aux choses divines 2. Plus spécifiquement, cette préparation im-
plique trois aspects : une purification morale, un entraînement à la rigueur logique et de bonnes
connaissances factuelles, notamment en ce qui concerne la science de la Nature 3. Cette énumé-
ration peut être raffinée pour recouper celle que nous avons vue précédemment 4. Elle permet de
saisir les grands axes du bagage souhaité : structuration éthique de la sensation et de l’imagina-
tion, présence d’opinions justes, et entraînement préalable du raisonnement. Voyons comment
chacun de ces axes de travail s’organise et se lie aux autres.

3.2.2.1 Éthique

De prime abord, il peut sembler étonnant que la purification morale soit considérée comme
préalable à l’apprentissage : le propos de l’intellectualisme socratico-platonicien n’est-il pas
justement que c’est la connaissance qui permet de bien agir autant que de bien penser ? De fait,
l’âme individuelle ne peut se considérer comme purifiée et éthiquement irréprochable qu’une fois
passée par l’ensemble de l’ascension philosophique et théurgique 5. Dans les textes dont nous
disposons, malgré ses tendances systématisantes, Proclus ne tente pas de reléguer le travail
éthique au rang d’un entraînement préalable au développement de vertus supérieures 6. À quoi
correspond alors la purification qu’il évoque ?

Sa fonction est principalement négative. Nous avons vu précédemment que les sensations,
quand elles sont assez puissantes, tendent à asservir l’ensemble des processus psychiques, à
devenir leur unique critère de vérité et à provoquer un état d’erreur dégénératif. Nous avons
aussi vu que, faute d’habitude, les enfants sont particulièrement vulnérables à cet effet 7. Il
faut donc gagner du temps, en attendant que l’habitude requise s’installe et que le flux de la
croissance se fasse moins violent, tout en palliant ses conséquences délétères sur les rapports
entre parties de l’âme. Proclus parle peu de l’implémentation concrète quotidienne par laquelle
canaliser les flux vitaux infantiles, sinon pour en décrire le résultat, à savoir un mode de vie déjà

1. In Parm. I.690.8-22 et V.1018.4-29.
2. TP I.2, p. 8.17-9.7 et 11.8-26.
3. TP I.2, p. 10.11-11.7.
4. In Parm. IV.926.4-927.35 (traduit au début de ce chapitre), qui insistait sur les connaissances mathéma-

tiques, physiques et logiques.
5. Voir à ce propos W. Beierwaltes, « System und Leben : Eine Zwischenbemerkung », dans Procliana,

p. 61–64 ; ainsi que J. F. Finamore et E. Kutash, « Proclus on the Psychê », art. cit. ; D. Baltzly, « The
Human Life », dans All from One, éd. P. d’Hoine et M. Martijn, p. 258–275.

6. Sa démarche est différente de ce que propose Porphyre dans les Sentences, 32.
7. Voir section 1.2 et sous-section 3.2.1.6 ; voir aussi In Tim. III.347.11-20 qui insiste sur ce phénomène.



200 CHAPITRE 3. L’ÉLÈVE

en partie détourné des distractions sensibles 1. Il la rattache néanmoins au programme éducatif
de la République :

Qu’est-ce que s’occuper des enfants et en quoi cela reflète-t-il l’univers ? C’est en
quelque sorte éduquer l’âme dans la cité, en harmonisant sa partie irrationnelle
à l’aide de la musique et de la gymnastique : l’une pour adoucir la tension de
l’irascible, l’autre pour secouer le désir et l’aligner à l’irascible de façon ordonnée
et mesurée, après que la descente dans le monde matériel l’a rendu trop relâché et
infecté de fausse vitalité. 2

La descente dans le devenir, c’est-à-dire la naissance, a placé l’âme dans une situation où
son désir a le champ trop libre. En suivant exclusivement son propre caprice, il poursuit une
vie relâchée et se laisse infecter par elle. Son mouvement naturel suit le chemin de moindre
résistance ; en s’y accoutumant, il rend d’autant plus difficile la pratique de la vertu, qui n’est
aisée qu’une fois que c’est à elle qu’on s’est habitué 3. C’est inévitable mais indésirable : pour
contrer cette dérive, il faut le secours de la gymnastique, qui lui apporte ordre et mesure
en le calquant sur l’irascible. Ce faisant, elle aligne les désirs sur une forme plus noble de
passion, celle de l’irascible. C’est là une première forme de vertu, qui impose une hiérarchie
immanente à l’irrationnel, ce qui se traduit par du courage et de la tempérance 4. En revanche,
il ne peut y avoir justice en l’âme que si on y ajoute une certaine prudence, c’est-à-dire si la
domination de l’irascible sur le désir s’inscrit, à son tour, dans celle de la raison sur l’ensemble
des passions 5. C’est pour préparer, toujours au sein de l’irrationnel, une place pour le rationnel,
que la musique s’avère indispensable. En adoucissant la tension imposée par l’irascible sans la
supprimer (elle indispensable pour dominer la foule des désirs), la musique introduit l’harmonie
nécessaire pour qu’il devienne possible qu’émerge quelque chose comme un raisonnement 6. Les
deux disciplines sont complémentaires : la musique rend possible non seulement la raison, mais
aussi la mesure que la gymnastique impose aux désirs, imposition indispensable à ce que la
musique puisse s’exercer sans être submergée. De plus, on comprend sans mal l’importance
d’adoucir la domination implacable de l’irascible tel que dressé par la gymnastique : faute de
musique, la gymnastique rend sauvage, tandis que faute de cette dernière, la musique effémine
l’âme ; ensemble, elles procurent l’équilibre entre tension et mollesse 7. Par contre, aucune des
deux ne suppose la présence de la faculté rationnelle qu’elles préparent, elles sont une mise en

1. In Alc. 39.1-40.17 ; 139.20-140.1 ; 153.6-154.3. Le mépris naturel de l’orgueilleux est évidemment un avan-
tage : In Alc. 110.18-111.5.

2. In Tim. I.40.24-41.1 : τίς οὖν ἡ τροφὴ καὶ πῶς εἴκασται πρὸς τὸ πᾶν; ὅτι μὲν γὰρ ἐν τῇ πόλει παιδεία τίς ἐστι
τῆς ψυχῆς τὸ μὲν ἄλογον ῥυθμίζουσα διὰ μουσικῆς καὶ γυμναστικῆς, τῆς μὲν χαλώσης τοῦ θυμοῦ τὸν τόνον, τῆς δὲ
ἐγειρούσης τὴν ἐπιθυμίαν καὶ ὥσπερ ἐμμελῆ καὶ σύμμετρον αὐτὴν πρὸς τὸν θυμὸν ἀποτελούσης, ἄγαν ἐκλελυμένην
διὰ τὴν πρὸς τὸ ἔνυλον κατάβασιν καὶ ἀζωΐας ἀναπλησθεῖσαν ἐκεῖθεν [...]. « S’occuper des enfants » traduit ici ἡ
τροφὴ, dont on verra plus bas qu’il s’agit d’une des parties de la παιδεία.

3. In Op. 125.
4. Sur cette hiérarchie et la façon dont Proclus se démarque de la tradition néoplatonicienne antérieure,

voir D. Cohen, « L’unité des vertus dans le néoplatonisme tardif », dans Unité et origine des vertus dans la
philosophie ancienne, éd. B. Collette-Dučić et S. Delcomminette, p. 339–362.

5. In Remp. I.214.8-215.28. Cf. aussi I.12.24-13.9 et 212.12-20 : cette action est une éducation.
6. In Tim. I.42.7-9.
7. In Alc. 194.1-21.



3.2. QUALITÉS REQUISES 201

ordre interne à l’irrationnel, qu’elles empêchent de se détruire par sa propre inertie.

3.2.2.2 Παιδεία

À la croisée de la mise au pas de l’irrationnel par l’éthique et de l’équipement en opinions
correctes se trouve la catégorie de la παιδεία. Un travail sur l’éducation ne peut faire l’économie
de son examen, d’autant moins que nous avons vu que la bonne disposition était d’abord
disposition à recevoir la παιδεία 1. Ce terme correspond-il vraiment à notre « éducation » ? Il
a, dans le monde grec, une acception bien plus étendue, qui inclut notamment la culture dans
son sens le plus large et la formation du caractère 2. L’idéal éducatif grec ainsi conçu reste
relativement stable au cours de l’Antiquité, même tardive, au moins dans la partie orientale
de l’Empire, malgré des changements socio-politiques importants et l’intégration progressive
d’une culture philosophique 3. Mais dès la République et les Lois de Platon, les philosophes
procéderont à divers réinvestissements de cette notion 4. Il importe donc d’examiner ce que
Proclus lui-même entend par ce terme, sans trop vite y projeter ni le sens grec ordinaire, ni
celui de la République.

Maîtrise de soi Proclus commente effectivement la République. Dans la dernière que nous
ayons encore parmi les dissertations qu’il y consacre, il s’apprête (pour répondre à une objection
d’Aristote sur la communauté des biens) à procéder à un résumé général du programme proposé
par Socrate, quand s’arrête la partie lisible des manuscrits 5. Nous avons cependant d’autres
textes qui peuvent nous renseigner sur le rôle de la παιδεία. L’un d’eux nous dit qu’elle a
pour fonction de ramener une âme, troublée dès son incarnation par le corps auquel elle est
jointe, à un état plus conforme à sa propre nature. Un autre précise qu’il s’agit de libérer
l’âme, encore au début de son travail de purification, de la démesure des passions, pour la
rendre impassible 6. En effet, pour que l’âme puisse cheminer vers sa propre perfection, à savoir

1. In Remp. II.71.13-72.27.
2. Le concept grec de παιδεία a fait l’objet de nombreuses études et descriptions, au moins depuis l’œuvre de

W. Jaeger, La Grèce Archaïque, op. cit., voir notamment p. 11-26 ; on peut aussi se référer à des contributions
plus récentes, par exemple K. Robb, Literacy and Paideia in Ancient Greece, Oxford, Oxford University Press,
1994 ; I.-M. Lange, Zur Grundlegung der politischen Paideia : Mythos, Politik und Gesellschaftswerden in der
Literatur der klassischen Antike, Berlin, Lit Verlag, 2007 ; S. Holder, Bildung im kaiserzeitlichen Alexandria,
op. cit. ; ou encore J. Stenger, Education in Late Antiquity : Challenges, Dynamism, and Reinterpretation,
300–550 CE, Oxford, Oxford University Press, 2022, pour l’époque de Proclus ; nous ne nous étendrons donc
pas sur ce sujet en dehors de la pensée proclienne.

3. E. J. Watts, City and School in Late Antique Athens and Alexandria, op. cit., p. 1-23 ; R. Barrow,
« The Persistence of Ancient Education », dans A Companion to Ancient Education, éd. W. M. Bloomer,
p. 281–291 ; E. Szabat, « Late Antiquity and the Transmission of Educational Ideals and Methods », art. cit.

4. L’organisation des disciplines d’apprentissage chez plusieurs philosophes des époques hellénistique et
impériale a été étudiée par I. Hadot, Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique, op. cit.

5. In Remp. II.367.12-368.16 ; dès 367.19, le texte devient très lacunaire.
6. Respectivement In Tim. III.349.30-350.8 et De Prov. 27.8-16. Les sections suivantes du De Prov. (28-32)

opposent cette παιδεία (translittérée dans le latin de Guillaume de Moerbeke) notamment aux mathématiques
et à la dialectique, ce qui indique bien qu’elle ne contient pas ces sciences supérieures, contrairement au sens plus
lâche qui est celui d’In Alc. 224.1-225.9. Même cette acception moins précise peut en fait s’expliquer : Proclus
dit que l’âme a trois niveaux de descente, qu’il faut que la παιδεία s’accorde à chacun d’eux, c’est-à-dire qu’il
faut nous perfectionner par de droites habitudes, par des discours pédagogiques sensés, et éveiller nos λόγοι
par la réminiscence (225.4-8 : δεῖ δὲ καὶ τὴν παιδείαν σύμφωνον εἶναι τοῖς τρισὶ τούτοις, καὶ πρῶτον μὲν διὰ τῆς
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la conversion vers elle-même, il faut que deux conditions préalables soient réunies : sa partie
rationnelle doit recevoir les doctrines nécessaires pour être libérée de ses entraves, tandis que sa
partie irrationnelle doit avoir été éduquée (παιδεύεσθαι) par de bonnes habitudes, afin que ses
désirs ne se mettent pas en travers du chemin de la raison 1. Une tâche au moins de la παιδεία
est donc de corriger l’ensemble des désirs irrationnels. D’ailleurs, gymnastique et musique, dont
on a vu que tel était leur rôle, sont au moins une fois décrits comme étant les deux branches
de la παιδεία 2. Cela explique certaines remarques sinon étonnantes de Proclus : Alcibiade est
censé manquer de παιδεία parce qu’il cherche à rivaliser avec son tuteur Périclès, tandis que les
sophistes sont sans παιδεία parce qu’ils vivent sans ordre, au gré de leurs passions 3. Dans les
deux cas, ce n’est pas faute de suffisamment de culture ou d’instruction que ces comportements
surviennent, mais en raison d’un manque de maîtrise sur les désirs irrationnels.

Une distinction doit être faite à ce stade. On pourrait être tenté de croire que Proclus reprend
ici une logique de conditionnement identique à celle qu’on trouve à propos des enfants chez
Platon : tant que l’âme n’a pas accès à sa raison, elle doit être dressée par la παιδεία à trouver
plaisir à ce qui est beau et douleur à ce qui ne l’est pas 4. S’il a sans doute le texte à l’esprit,
Proclus nuance le propos. Contrairement à l’irascible et aux désirs, la sensation elle-même,
dit-il, n’est pas éducable : même avec le meilleur encadrement et les plus exactes connaissances,
elle continuera à voir le soleil comme un petit cercle 5. De même, les appétits du corps matériel
ne peuvent être altérés par une intervention extérieure, ils ne dépendent que de la nature de
l’individu : l’éducation ne fait qu’assurer la maîtrise de l’âme irrationnelle sur ces tempéraments
naturels 6. Plus précisément, Proclus distingue entre : premièrement, l’appétition unique et
impassible du véhicule éternel de l’âme, deuxièmement, les appétitions multiples passibles et
éducables du véhicule pneumatique, troisièmement, les appétitions multiples matérielles du
corps ostréeux visible, chaque niveau produisant le suivant 7. En d’autres termes, le principe
immortel d’appétition psychique reste immuable et n’a pas besoin d’être éduqué, tandis que
les tempéraments corporels, étant des propriétés de la matière, ne sauraient être modifiés par
des paroles ou des textes ; ce n’est que le niveau intermédiaire, immatériel mais passible, qui
peut bénéficier de la παιδεία. Ce niveau correspond aux « tuniques » de l’âme, à savoir les
accrétions passionnelles (nous avons vu plus haut le cas de l’ambition) qui viennent moduler la
personnalité et en orienter les aspirations. Ces tuniques peuvent faire l’objet d’une éducation,
afin de devenir capables de maîtriser les mélanges corporels, quant à eux inéduquables : quand
ὀρθότητος ἡμᾶς τελειοῦν τῶν ἐθῶν, ἔπειτα διὰ τῆς νουθεσίας καὶ τῶν διδασκαλικῶν λόγων, τὸ δὲ τρίτον διὰ τῆς
ἀναμνήσεως τοὺς λόγους ἡμῶν ἀνακινεῖν). Or dans ce passage, τὴν παιδείαν peut mais ne doit pas forcément
être pris comme le sujet sous-entendu de τελειοῦν et ἀνακινεῖν.

1. In Alc. 14.6-10 et 224.16-225.11. Ce dernier passage ajoute comme troisième condition que la faculté de
choix doit en outre se désolidariser des désirs irrationnels, développant en quelque sorte la seconde condition.

2. In Remp. I.219.1-4.
3. Respectivement In Alc. 147.19-21 et In Tim. I.67.13-16.
4. Lois II, 653a-c.
5. In Tim. I.250.19-26.
6. In Remp. I.222.12-24.
7. In Tim. III.237.24-31. La nécessité de l’existence d’une couche irrationnelle passible mais éducable s’im-

pose si l’on prend à la lettre, avec Proclus, les mythes platoniciens où l’âme fait des choix irrationnels et subit
des châtiments même séparée d’un corps matériel, cf. III.235.11-236.6.
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Ulysse se frappe le cœur, il fait appel à son cœur psychique, il l’éduque afin de reprendre le
contrôle de son cœur corporel, c’est-à-dire du corrélat physiologique du courage et de la crainte 1.
La même référence revient ailleurs pour illustrer la façon dont sont corrigés non seulement les
désirs, mais aussi la sensation, ce qui suggère qu’elle fait aussi l’objet d’une gradation entre les
sensations corporelles inaltérables et une sensitivité psychique éducable 2. Tel serait le sens du
mythe de la caverne : les prisonniers, faute de παιδεία, n’ont pas encore leur sensation (celle de
l’âme pneumatique) suffisamment éduquée pour reconnaître comme telles les illusions que voit
leur sensation (corporelle), c’est-à-dire pour être capable de dépasser le visible et de soupçonner
l’existence d’un ordre de réalité supérieur 3.

Il s’agit peut-être d’un élément dû au caractère exégétique du texte proclien, mais il semble
que tout le monde n’ait pas besoin de la παιδεία. Elle n’est pas nécessaire aux Producteurs
de la cité platonicienne idéale, qui peuvent se contenter d’une disposition appropriée à leur
tâche, mais seulement à ceux qui ont besoin d’une fermeté de corps autant que de caractère,
à savoir les Auxiliaires et les Gardiens, qui ne peuvent se contenter d’être des guerriers et
des gestionnaires 4. Ils devront tous deux passer par les deux branches de l’éducation que sont
la gymnastique et la musique, à cette différence près que les Gardiens devront approfondir
davantage la seconde, car elle rend plus sensé en donnant des enseignements sur les dieux,
démons, héros et humains 5. Il apparaît donc que, contrairement à ce que le nom de ces deux
branches peut suggérer, la παιδεία n’est pas un entraînement du corps et de ses affections,
sur l’amélioration desquels Proclus semble entretenir quelque pessimisme. Il s’agit plutôt d’une
action sur l’âme, en l’occurrence sur ses parties passibles immatérielles, que l’exercice physique
et la musique (en ce compris ses enseignements sur les êtres supérieurs) doivent rendre capable
de maîtriser le corps. En dehors des passages déjà cités, Proclus s’étend peu sur le programme
gymnastique ; il a par contre davantage à dire sur la musique, notion qui ne correspond pas à
notre acception moderne du terme.

Rythmes et musique Elle l’inclut cependant : la musique dont parle Proclus s’occupe sur-
tout de rythmes et d’harmonies. En effet, si l’âme y est exposée, ils agissent sur ce qui peut
être éduqué en elle : ils entraînent dans leur mouvement la partie irrationnelle de l’âme et lui
donnent un certain ordre, plus ou moins approprié à la situation 6. Le rythme énoplien associé
au dactyle héroïque apporte courage et mesure aux jeunes gens, ils s’allient à merveille au mode
dorien qui est porteur d’une sobriété salutaire à l’éducation, au contraire du mode phrygien :
celui-ci est propice aux élans inspirés, qui sont pertinents lors des célébrations sacrées, mais
prématurés pour la formation des enfants 7. Le même argument peut d’ailleurs s’appliquer aux
instruments de musique : la flûte produit une grande variété de sons et se prête aux mélodies

1. In Tim. III.285.8-12 et 288.30-289.9, en référence à l’Odyssée XX.17-21.
2. De Prov. 17. D’ailleurs, In Tim. III.237.24-31 sus-cité établissait un parallèle rigoureux entre sensation et

appétition, bien que Proclus y reste muet quant à savoir si le second niveau de sensation est lui aussi éducable.
3. In Remp. I.292.25-293.21.
4. In Remp. I.218.14-24 ; In Tim. I.151.24-28 et 202.29-31.
5. In Remp. I.218.28-219.17.
6. In Remp. I.55.27-56.20.
7. In Remp. I.61.2-62.7 et 84.12-26.
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excitantes, ce qui la rend très utile pour les cérémonies mystériques, mais dangereuse pour
l’éducation de jeunes gens, dont il est plus urgent de calmer le tempétueux flux irrationnel 1. La
musique ainsi comprise n’a pas pour rôle de former le goût esthétique ou d’inculquer l’amour
du beau et la haine du laid. Il s’agit plutôt de rythmer la partie irrationnelle de l’âme pour
en calmer les troubles, la préparer à recevoir et à comprendre correctement les doctrines dont
traite la poésie, dans la mesure du moins où sa disposition naturelle le permet 2. Le critère qui
préside à l’évaluation des harmonies, moins qu’un conservatisme platonicien, est l’effet qu’elles
ont sur les âmes, l’aide qu’elles leur apportent pour saisir ce qu’elles signifient.

En effet, au sein du mode dorien que Socrate favorise selon Proclus, chaque genre est porteur
d’une représentation de la réalité. Si le genre chromatique se contente d’imiter la vie corporelle
et n’a donc que peu d’intérêt, le genre diatonique représente l’ensemble de l’univers dialectique
et a donc la faveur des philosophes, mais c’est le genre enharmonique qui a le plus à apporter
aux jeunes gens, car il opère la médiation entre les deux autres genres : il représente l’ensemble
de la vie cosmique, en expliquant comment elle se répartit dans les corps 3. Mais le contenu
doctrinal apporté par la musique ne se résume pas à ce que suggèrent ces genres. Proclus divise
la musique en quatre niveaux hiérarchisés. La mesure apportée aux passions de l’irrationnel,
par le choix approprié de rythmes et d’harmonies, relève d’un premier niveau de musique. Un
second concerne la suggestion de l’ordre cosmique invisible ; sans doute par les genres, comme
on vient de le voir. Un troisième l’inspiration du poète quand il compose des vers éducatifs (on
verra qu’il ne fait pas que cela), tandis que le quatrième niveau est identifié à la philosophie,
dans la mesure où elle aussi peut être dite inspirée et porteuse d’harmonies 4. Si cette dernière
transcende ce que la poésie a à apporter, les trois premières se voient associer chacune une
forme de poésie. À la première, par exemple (celle qui entraîne le caractère en éduquant les
tuniques de l’âme), est coordonnée la poésie mimétique, qui veille, par ses imitations fidèles, à
fournir de bons exemples 5.

Poésies Proclus distingue et retrouve chez Platon trois niveaux de poésie : une poésie inspirée
qui unit l’âme aux dieux au moyen de symboles, une poésie éducative qui la conjoint à son
Intellect à travers un enseignement raisonnable et sensé, enfin une poésie mimétique qui forme

1. In Alc. 197.13-198.13.
2. Des âmes arrivées dans un corps au mauvais moment peuvent manquer de cette disposition et ainsi

échouer à être correctement entraînées par les rythmes éducatifs, cf. In Remp. II.5.5-28.
3. In Tim. II.168.30-169.17. Sur la façon dont les arts en général pourraient être considérés comme suggérant

l’harmonie cosmique, voir A. Sheppard, « Literary Theory and Aesthetics », dans All from One, éd. P. d’Hoine
et M. Martijn, p. 276–289.

4. C’est du moins comme cela que nous proposons de reconstruire le modèle que Proclus expose en In Remp.
I.57.3-60.6. Cette gradation et son apparente incompatibilité avec le classement de la poésie en I.177.7-196.13
ont intrigué les interprètes, qui l’ont considérée comme une preuve que Proclus avait significativement modifié
sa conception entre la cinquième et la sixième dissertation. Voir notamment C. Gallavotti, « Eterogeneità e
cronologia dei commenti di Proclo alla Republica », Rivista di filologia e di istruzione classica 57 (1929), p. 208–
219 ; C. Gallavotti, « Intorno ai commenti di Proclo alla Republica », Bollettino dei Classici 19 (1971),
p. 41–54 ; ainsi que A. Sheppard, Studies on the 5th and 6th Essays of Proclus’ Commentary on the Republic,
op. cit., p. 15-21. Remarquons tout de même qu’il s’agit ici d’un classement des espèces de musique, auxquelles
sont ou non subordonnées les espèces de poésie, tandis que le passage ultérieur organise directement les espèces
de poésie.

5. In Remp. I.60.6-13 et 190.21-25, qui offre un lien explicite entre les deux classements.
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l’opinion et l’imagination en leur représentant la réalité ; ce dernier niveau fait l’objet d’une
subdivision selon que l’imitation soit ressemblante ou non 1. Chacune de ces trois ou quatre
espèces correspond à un des modes de vie que peut adopter l’âme, selon son degré d’avancement ;
tous ceux-ci sont d’ailleurs illustrés par des personnages homériques 2. Chaque espèce de poésie
présente ses avantages, ses limites et surtout ses dangers. En particulier, le personnage de
Thamyris, associé à la poésie mimétique qui ne ressemble pas à son modèle, est censé avoir
été frappé de la colère des Muses : comme ses imitations sont tournées vers le plaisir de ses
auditeurs, il adopte une bigarrure qui l’empêche d’avoir ne serait-ce que des opinions vraies,
sa poésie est donc stérile 3. On comprend sans mal qu’une poésie de pur divertissement puisse
perdre de vue les enjeux éducatifs et avoir, sans même s’en rendre compte, un effet délétère sur
son public, surtout s’il est jeune et influençable : c’était déjà la critique formulée par le second
livre des Lois.

Mais si le problème réside dans la bigarrure, est-on vraiment beaucoup mieux loti avec une
poésie qui imite fidèlement la réalité ordinaire, qui contient aussi son lot de vice et de chaos ?
En tant qu’elle est un reflet conforme des passions variées des hommes, la poésie mimétique,
même ressemblante et sans exagération, est séduisante, surtout pour les enfants qui découvrent
par elle tout un pan coloré de la réalité. En leur présentant (au sens phénoménologique) pour
la première fois ces divers comportements, on les pose comme admissibles. Plus agréable est
la façon dont la poésie décrit ces attitudes, plus elle incite un auditeur influençable à les imi-
ter, comme une médecine qui serait plaisante mais nuisible 4. Cela vaut à plus forte raison
pour la tragédie et la comédie, qui s’ingénient à renforcer les émotions (plaisirs comme peines)
ressenties devant leur spectacle, causant par là un dommage cognitif (par la fausseté des opi-
nions suggérées), appétitif (par les passions instillées) et moral (par la bigarrure du mode de
vie qui en résulte). Or, un tel dommage est d’autant plus difficile à corriger qu’il est causé à
de jeunes personnes 5. En conséquence, c’est toute la poésie mimétique, ressemblante ou non,
qui est une éducation trompeuse (ψευδοπαιδεία) 6. Cela ne la rend pas totalement nuisible en
toutes circonstances. Dans une société corrompue, par exemple sous un régime tyrannique, la

1. In Remp. I.178.6-192.3, où Proclus propose une synthèse originale du Phèdre 245a, de l’Ion 531a-536b,
du Second Alcibiade 142e-143b, du Sophiste 235d-246d, et de divers passages de la République et des Lois. Ce
classement des espèces de poésie a déjà fait l’objet de plusieurs commentaires, nous resterons donc très brefs sur
ses enjeux internes. Voir notamment A. Sheppard, Studies on the 5th and 6th Essays of Proclus’ Commentary
on the Republic, op. cit., p. 162-202 ; J. Bouffartigue, « Représentations et évaluations du texte poétique
dans le Commentaire sur la République de Proclos », dans Le texte et ses représentations, éd. P. Hoffman,
J. Lallot et A. Le Boulluec, p. 129–143 ; R. Lamberton, Homer the Theologian, op. cit., p. 188-197 ;
O. Kuisma, Proclus’ Defence of Homer, op. cit. ; S. Rangos, « Proclus on Poetic Mimesis, Symbolism, and
Truth », art. cit. ; P. St-Germain, « Aspects du mythe dans le Commentaire sur la République de Proclus »,
op. cit., p. 57-94 ; O. Kuisma, « Proclus’ Notion of Poetry », art. cit. ; M.-A. Gavray, « Plato’s Phaedrus
as a Manual for Neoplatonic Hermeneutics : Inspired Poetry and Allegory in Proclus », dans The Reception of
Plato’s « Phaedrus » from Antiquity to the Renaissance, éd. S. Delcomminette, P. d’Hoine et M.-A. Gavray,
p. 153–171.

2. In Remp. I.177.7-178.5 et 192.6-195.12, voir la discussion qu’y consacre A. Sheppard, Studies on the 5th
and 6th Essays of Proclus’ Commentary on the Republic, op. cit., p. 162-171.

3. In Remp. I.194.28-195.12 et II.314.19-24.
4. In Remp. I.46.7-47.19 et 144.15-146.6.
5. In Remp. I.49.13-51.25 et 123.23-28.
6. In Remp. II.85.12-17.
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poésie mimétique, même non ressemblante, a au moins le mérite de présenter le spectacle d’une
certaine variété, cette même bigarrure qui était dangereuse dans une société saine. En rendant
imaginables les alternatives, elle rend possible la sortie de l’état tyrannique (au sens politique
comme psychique) : l’imitation de la multiplicité des caractères a un effet de nivellement qui
affaiblit tant le vice que la vertu 1.

Tout ceci justifie et nuance le souhait platonicien de chasser les poètes, y compris les chantres
de l’épopée, traditionnellement considérés comme des références en matière d’éducation : Ho-
mère et Hésiode 2. Dans la cité idéale, ils ne peuvent conserver leur place telle quelle, bien
qu’ils aient des services à rendre aux âmes et régimes vicieux. De l’avis de Platon tel que lu
par Proclus, c’est la présence de passages mimétiques, imitant fidèlement mais avec trop de
charme les défauts humains, qui ont inspiré toute la tradition théâtrale à faire de même avec
encore plus de pathos 3. D’ailleurs, Homère lui-même n’a pas écrit l’ensemble de son œuvre
dans le but d’éduquer mais seulement certaines parties : quand Achille se montre cupide, ou
est encouragé à l’être par son précepteur Phénix, il s’agit d’une imitation réaliste des mœurs
des guerriers de l’époque. C’est aussi le cas quand Achille dénonce l’avidité d’Agamemmnon,
mais les arguments qu’il donne à cette fin ont une valeur éducative indépendante 4. En effet,
le problème de la poésie mimétique n’est pas qu’elle imite la réalité, mais qu’elle présente avec
neutralité des exemples dont certains sont édifiants et d’autres dangereux. Homère, quand il
choisit de donner une portée éducative à ses vers, ne manque pas d’accompagner ses imitations
de jugements moraux, apportés par le narrateur lui-même, qui explicite la leçon à tirer de la
scène 5. Ces passages peuvent donc en toute sécurité être utilisés comme éducatifs, même s’il
s’agit formellement de poésie mimétique. Il ressort de tout ceci que Proclus semble proposer
moins une censure généralisée de la poésie qu’une sélection éclairée, par l’éducateur, des pas-
sages à lire ou faire lire aux enfants, à l’exclusion des autres. Plusieurs éléments laissent à penser
que c’est d’ailleurs sous forme d’extraits qu’Homère était enseigné à l’époque de Proclus, et ce
depuis bien longtemps 6. Il n’innoverait donc que peu sur la forme, mais contesterait plutôt le
choix des passages par la tradition des grammairiens et le critère qui y préside : ce n’est pas
la beauté de la langue ou le pittoresque des scènes qui doit compter, mais le caractère plus ou
moins édifiant de l’imitation présentée.

Ce n’est cependant là qu’une partie de la défense proclienne de la poésie traditionnelle 7. Les
1. In Remp. I.47.20-49.12. Il est possible que cela soit une référence à la situation historique de Proclus,

champion de l’hellénisme religieux vivant sous un empire chrétien, comme le soutient D. J. O’Meara, « Plato’s
Tyrant in Neoplatonic Philosophy », art. cit., mais les textes disponibles ne permettent pas de trancher. Quoi
qu’il en soit, cette poésie est pour Proclus un pis-aller, un moindre mal qui reste inférieur, quel que soit le
contexte, à une poésie didactique bien construite.

2. Sur le statut de ces poètes dans l’éducation classique, voir W. Jaeger, La Grèce Archaïque, op. cit.,
p. 42-108 ; ainsi que H.-I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, op. cit., p. 27-39 et 223-242 ; sur
les efforts de Proclus pour nuancer la critique de Platon, voir C. Van Liefferinge, « Homère erre-t-il loin de
la science théologique ? : De la réhabilitation du “divin” poète par Proclus », Kernos 15 (2002), p. 199–210.

3. In Remp. I.202.9-205.21.
4. In Remp. I.144.15-145.16.
5. In Remp. I.201.4-14.
6. E. Szabat, « Late Antiquity and the Transmission of Educational Ideals and Methods », art. cit.
7. Laquelle est notamment exposée par O. Kuisma, Proclus’ Defence of Homer, op. cit.
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deux espèces non mimétiques de poésie peuvent aussi se rencontrer chez Homère et Hésiode.
Pour le second, le partage est assez simple et clair : les Travaux et les Jours relèvent principale-
ment de la poésie éducative, qui prodigue des conseils sensés à même de rendre les jeunes gens
capables d’adopter des opinions vraies et des attitudes appropriées, tandis que la Théogonie est
toute entière œuvre de poésie inspirée 1. Homère, quant à lui, réunit dans ses écrits toutes les
formes de poésie, car chacune a une portée éducative sur un plan différent 2. Ces deux espèces
de poésie, l’inspirée et l’éducative, correspondent à la dichotomie que propose Proclus entre les
mythes inspirés et les mythes éducatifs. Il est temps maintenant de nous y intéresser, afin de
mieux comprendre en quoi les niveaux supérieurs de poésie ont chacun une action éducative
différente de celle que peut avoir la mimétique.

Mythes Nous avons vu que certains instruments et modes musicaux sont adaptés à l’éduca-
tion des enfants, tandis que d’autres se prêtent mieux à accompagner les transports inspirés de
l’âme déjà éduquée. De la même façon, il y a des mythes qui peuvent éduquer la jeunesse et lui
instiller de bonnes habitudes, tandis que d’autres ont pour rôle d’enseigner des vérités divines,
que le langage ne peut véhiculer que par symboles 3. Cette seconde catégorie est destinée à des
adultes formés, chez dont l’âme peut suivre l’intellect en se passant de l’imagination. Ces mythes
sont donc porteurs d’une valeur réelle, mais cela ne les empêche pas d’être totalement inappro-
priés à l’éducation, qu’ils pourraient même induire en erreur. C’est à ce titre, pour Proclus, que
Platon les critique si durement quand il traite d’éducation, tout en louant ailleurs l’inspiration
des poètes qui les narrent 4. Tout comme l’ivresse dans les Lois, l’écoute des mythes inspirés
qu’on trouve chez Homère ou Hésiode est un exercice avancé, périlleux mais utile, destiné à des
adultes déjà bien préparés ; ils ne constituent en aucun cas eux-même une préparation, et on
ne saurait les blâmer s’ils provoquent des conséquences indésirables lorsqu’on s’y est frotté pré-
maturément 5. Quel danger peut-il y avoir à de telles histoires, si elles sont porteuses de vérités
divines ? Sans doute celui de leur mode d’expression : les mythes inspirés ont une origine démo-

1. In Op. 1, voir aussi le commentaire de C. Faraggiana di Sarzana, « Le commentaire à Hésiode et la
Paideia Encyclopédique de Proclus », art. cit. ; ainsi que R. M. van den Berg, « Proclus on Hesiod’s Works
and Days and “Didactic” Poetry », art. cit.

2. In Remp. I.180.10-182.21 ; voir aussi R. Lamberton, Homer the Theologian, op. cit., p. 188-197.
3. La question de la place des mythes ou de leur répartition dans l’éducation de l’âme est un vieux problème

au sein de la tradition platonicienne, auquel chaque penseur majeur a apporté une réponse différente, voir par
exemple l’histoire qui en est proposée par D. Cürsgen, Die Rationalität des Mythischen : Der philosophische
Mythos bei Platon und seine Exegese im Neuplatonismus, Berlin et New York, De Gruyter, 2002 ; sur la question
de l’inspiration et de son rapport aux symboles et à l’imitation, voir S. Fortier, « L’inspiration divine de Platon
selon Proclus », Revue de philosophie ancienne 33.2 (2015), p. 201–232 ; M.-A. Gavray, « Plato’s Phaedrus as
a Manual for Neoplatonic Hermeneutics », art. cit., p. 166-170.

4. In Remp. I.76.24-77.12 et 79.5-85.12 et TP V.3, p. 17.22-18.28. Voir notamment le commentaire de P.
St-Germain, « Mythe et éducation », art. cit. ; sur l’utilisation théurgique des mythes inspirés, voir aussi C.
Van Liefferinge, La Théurgie, op. cit., p. 243-254.

5. In Remp. I.75.16-77.29, voir les Lois I, 646a-650b. Cela n’empêche pas Proclus d’utiliser les mythes
homériques inspirés pour guider son exégèse de textes philosophiques (par exemple de Platon), comme le décrit en
détail A. Sheppard, « Allegory, Metaphysics, Theology : Homeric Reception in Athenian Neoplatonism », dans
Brill’s Companion to the Reception of Homer from the Hellenistic Age to Late Antiquity, éd. C.-P. Manolea,
p. 408–428, mais c’est à titre d’illustration de la lecture philosophique proposée plutôt que de fondement décisif
et nécessaire. En effet, si le texte philosophique est censé rendre capable de recevoir le mythe inspiré, il ne peut
le présupposer comme déjà bien compris.
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nique, qui use du langage d’une manière inhabituelle, à savoir qu’elle indique symboliquement
ces vérités à l’aide de signes qui peuvent parfois dire l’exact contraire de ce qu’ils signifient
réellement 1. On conçoit sans peine qu’il soit aisé de les interpréter de travers. À vrai dire, on
voit même mal comment peindre les dieux comme corporels, injustes et irrationnels, est censé
faire comprendre qu’ils sont tout le contraire, si l’on n’a pas déjà par ailleurs des raisons de s’en
douter. Est-ce à dire que certains mythes plus faciles d’accès doivent nous préparer à interpréter
les autres ? Mais les mythes éducatifs, que l’on va maintenant examiner, sont loin de fournir un
enseignement élaboré sur les réalités divines. Même quand ils ont quelque chose à en dire, cela
ne saurait valoir comme une préparation à l’écoute des mythes inspirés, puisque l’auditeur se
retrouverait simplement avec deux ensembles incompatibles de représentations (les dieux sages
et bienveillants versus leurs contreparties épiques), sans disposer de critère pour trancher. Il
semble donc que la préparation nécessaire à l’écoute des mythes inspirées ne se limite pas à celle
des mythes éducatifs, mais implique tout l’enseignement philosophique 2. La poésie inspirée et
les mythes dont elle fait usage n’appartiennent dès lors pas à la παιδεία au sens strict, celui
d’une préparation de l’âme aux apprentissages ultérieurs. Comme il n’y a, par définition, pas
de mythes qui prétendraient à la même ressemblance à la réalité que la poésie mimétique, il
nous reste à parler des mythes éducatifs, afin de mieux saisir le rôle de la poésie éducative.

En quoi consistent-ils ? Par contraste avec les âmes avancées, qui ne prennent pour guide
que leur intellect, celles qui ont besoin de παιδεία sont encore guidées à la fois par leur intellect
et par leur imagination. Les mythes qui leur conviennent doivent donc posséder un réel contenu
intellectif, mais aussi un aspect extérieur fabuleux qui fasse rêver : ce n’est que comme cela
que l’intellect peut être nourri en même temps que l’imagination stimulée. Il faut cependant
veiller à ce que ce revêtement merveilleux ne contienne pas de représentations immorales, qui
seraient en dissonance avec l’enseignement prodigué : contrairement au mythe inspiré, le mythe
éducatif ne peut enseigner à travers des signes contraires à son message 3. Cela ne doit pas
l’empêcher de mettre en scène des situations injustes ou violentes si nécessaire. En effet, on
peut tout de même supposer de l’auditeur assez de bon sens pour comprendre que la leçon à
tirer du mythe est à chercher du côté de ce que disent et font les personnages présentés comme
bons et sages plutôt que les méchants. C’est à travers Nestor ou Ulysse qu’Homère enseigne ; il
faudrait autant de mauvaise foi pour chercher un enseignement dans les actes des prétendants
à la main de Pénélope que pour s’imaginer trouver les doctrines de Platon dans les répliques

1. In Remp. I.77.19-29 et 85.13-86.19.
2. Nous rejoignons donc la proposition de voir les mythes inspirés comme le stade final de l’apprentissage,

proposée par P. St-Germain, « Mythe et éducation », art. cit. ; la construction alternative, qui veut que
philosophie et poésie soient deux voies d’apprentissage parallèles, comme le propose S. Rangos, « Proclus on
Poetic Mimesis, Symbolism, and Truth », art. cit., nous semble, pour cette raison, intenable.

3. In Remp. I.109.22-110.6. et II.107.14-108.17. Ces deux passages suffisent à invalider la lecture, par ailleurs
habile et séduisante, proposée par D. J. Watson, « Irony and Inspiration », art. cit., notamment p. 160-164.
Il propose en effet de rapprocher l’indécence du récit homérique de l’ironie socratique, qui seraient toutes deux
destinées aux jeunes gens à éduquer, qu’il s’agirait de faire réagir par l’énormité de ce qui est dit. Certains
mythes ont bien cette fonction, mais ils sont uniquement destinés aux âmes avancées : les mythes inspirés, que
Proclus distingue plus que Watson des didactiques. Le rapprochement avec l’ironie socratique telle que lue par
Proclus n’en aurait pas moins été possible et sensé pour ce dernier, s’il n’y avait l’embarrassant héritage de
l’intransigeance de Platon envers les poètes.
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qu’il attribue à Thrasymaque ou Calliclès 1. Toutefois, comme on l’a souligné, les différentes
espèces de poésie, et donc aussi de mythe, se côtoient chez les grands poètes et en particulier
chez Homère, y compris au sein des mêmes épisodes. Ainsi, la nekuia de l’Odyssée, pourtant
riche en enseignements, pose problème selon Proclus : quoique présents dans un épisode de
forme didactique, les vers qui attribuent aux héros la nostalgie de la vie ont un sens inspiré, ils
sont même sont dangereux s’ils sont pris comme un mythe éducatif, car ils pourraient renforcer
l’attachement de l’âme au corps 2.

C’est la raison qui aurait motivé Platon à réécrire ce genre de mythe, afin de pallier cette
confusion en proposant, avec le mythe d’Er, une nekuia qui ne soit que didactique, sans y
intégrer d’enseignement inutilement avancé 3. Il est exemplatif des mythes politico-pédagogiques
platoniciens, en ce qu’il nous présente les différents genres de vie possibles et nous aide à faire
notre choix parmi eux 4. Par ce genre de composition, Platon procède à une réforme du récit
mythique : dans ses mythes, il isole clairement les passages éducatifs, en veillant à ce que rien
dans leur contenu diégétique ne soit en dissonance avec ce qu’ils enseignent, évitant par là
tout risque de malentendu 5. Les mythes homériques cultivent une certaine ambiguïté quant à
leur statut, tantôt inspiré, tantôt éducatif ; ceux de Platon sont tout entier éducatifs. Ce sont
donc ces derniers qui constituent le paradigme du mythe éducatif proclien. Si l’enseignement
moral (ou naturel 6) qu’ils prodiguent est en général assez clair, cela n’exclut pas le recours à
la fiction : il s’agit après tout toujours de mythes et Platon n’hésite pas à prendre des libertés
par rapport au réalisme. Simplement, il n’est pas nécessaire de recourir à une prudente exégèse
symbolique pour comprendre la leçon à tirer du récit.

Cela nous ramène au statut de la poésie éducative, celle destinée aux enfants, au même
titre que les mythes éducatifs, par opposition à la poésie et aux mythes inspirés, destinés
aux adultes formés 7. Le concept a pu intriguer, car il ne correspond manifestement pas à la
catégorie ancienne de la poésie didactique, qui est un sous-genre de l’épopée : Proclus y inclut
certes Homère et Hésiode, mais aussi Tyrtée et Théognis, qui écrivent en vers élégiaques. Par
ailleurs, Proclus suggère que seule la poésie inspirée requiert une interprétation allégorique 8.
La division des espèces de poésie, comme celle des mythes, ne concerne pas les genres littéraires

1. In Remp. I.110.7-21.
2. In Remp. I.117.27-122.20.
3. In Remp. II.111.18-112.25.
4. In Remp. II.285.25-286.13.
5. TP I.4, p. 21.3-22.7.
6. Quand Proclus mentionne ces mythes, de même que quand il traite de poésie éducative, il insiste en général

sur le progrès moral que l’auditeur peut en espérer, sur les conseils éthico-politiques qui y sont prodigués. C’est
assez clair en In Op. 94-108. Cependant, en In Remp. I.86.19-23, il dit que les mythes inspirés se distinguent
d’autres mythes, qui expliquent la nature et qui forment le caractère. Il est possible qu’il s’agisse là de deux
catégories distinctes (on aurait donc une tripartition des mythes qu’il ne mentionne pas ailleurs), ou alors de
deux fonctions possibles des mythes éducatifs. L’attribution à Homère d’enseignements non inspirés sur la nature
(en I.192.9-12) plaide pour la seconde option.

7. In Remp. I.182.4-21.
8. In Remp. I.186.11-187.24. Remarquons cependant qu’il s’autorise lui-même une certaine allégorisation

dans son commentaire au mythe de Prométhée (In Op. 44-68) et à celui des races (In Op. 69-93, quoique toujours
pour en tirer des leçons éthiques, rarement contraires à la lettre du texte. Les remarques sur le statut étrange
de la poésie éducative remontent à A. Sheppard, Studies on the 5th and 6th Essays of Proclus’ Commentary
on the Republic, op. cit., p. 95-103, 168 et 182-187.
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ou les caractéristiques formelles. Il s’agit plutôt de modes d’enseignement, distincts par leurs
prérequis, ainsi que par le type de vérité qu’ils sont capables de transmettre. Le fait que la poésie
éducative prodigue ses enseignements sous une forme claire et univoque, sans nécessiter une
lecture allégorique dont est incapable un jeune élève, n’exclut pas l’usage de la représentation
fictive. Autrement dit, ce n’est pas parce qu’elle se caractérise par une exposition plus explicite
qu’elle ne peut faire usage de mythes ou présenter son contenu à travers une narration. Il importe
peu que le procès d’Hésiode contre son frère ait vraiment eu lieu pour que son enseignement
ait de la valeur, encore moins qu’Er soit effectivement revenu à la vie après douze jours ou que
Parménide ait correctement décrit sa déesse. Pourtant, le premier récit relève indéniablement
de la poésie éducative, le second du mythe éducatif, le troisième des deux. Ils sont porteurs,
sur un mode dogmatique, d’opinions vraies adaptées à un jeune public, dont ils permettront le
progrès moral et cognitif, tout en contribuant à sa préparation.

Habitudes et opinions Comment distinguer le bénéfice de ces discours éducatifs de celui
de la poésie mimétique ? Après tout, l’aède de Clytemnestre, érigé en représentant de la poésie
mimétique ressemblante, était caractérisé par les opinions vraies qu’il transmettait à la reine au
moyen de ses imitations, grâce auxquelles il en tempérait le caractère 1. Quand nous enseignons
les mythes platoniciens, qui sont éducatifs, faisons-nous autre chose que véhiculer ces opinions
justes sur l’âme ou la nature ? Dans un passage surprenant, Proclus nous explique que les
dialogues de Platon eux-mêmes peuvent être traités de manière similaire à la poésie mimétique.
Comme elle, ils contiennent des propos et des attitudes réalistes mais impropres à l’éducation des
Gardiens d’une cité idéale, de mauvais exemples qui peuvent avoir une influence néfaste. Comme
chez Homère, ce défaut est en général tempéré par la nette identification des personnages sages
et de ceux qui se trompent, mais il arrive tout de même que ces derniers aient au moins l’air
plus convaincants que les premiers. La façon dont Platon, comme Homère, traite ses sujets est
donc à réserver à un régime imparfait et non à une éducation idéale 2. Peut-on concilier cette
sentence avec le mérite éducatif que Proclus attribue aux mythes développés dans les dialogues
platoniciens ? Tenter d’abstraire le contenu enseigné de l’imitation littéraire, par exemple sous
forme de propositions à retenir ou de résumés doctrinaux, serait passer à côté de l’un des
intérêts des dialogues : Platon est supérieur aux auteurs de recueils de sentences précisément
parce qu’il montre en action des modèles vertueux à imiter 3. Là où tout se joue est dans l’état
cognitif de celui qui compose le texte éducatif 4. L’un des exemples que donne Proclus de poésie
inspirée est la prière à Zeus du Second Alcibiade, élaborée par un poète qui entend corriger les

1. In Remp. I.194.18-27.
2. In Remp. I.158.10-163.9. Une possible exception serait le Timée, si du moins l’on en croit le propos

rapporté par Marinus (VP 38), selon lequel Proclus aurait déclaré qu’il faudrait idéalement détruire tous les
textes en circulation à l’exception du Timée et des Oracles Chaldaïques. Ce souhait pourrait se comprendre à
la lumière de cette critique de l’inévitable mimétisme chez Platon.

3. In Tim. I.16.7-12. L’exégèse proclienne de la forme dialogique platonicienne est explorée par G. Radke,
Das Lächeln des Parmenides, op. cit.

4. Les prochaines lignes s’accordent dans l’ensemble avec la solution de R. M. van den Berg, « Proclus
on Hesiod’s Works and Days and “Didactic” Poetry », art. cit., à l’exception de ce point : nous ne pouvons le
suivre dans son rapprochement conclusif de la poésie éducative avec les Vers d’Or ou le Manuel d’Épictète (p.
396), en raison de ce passage.
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souhaits de ses amis mal avisés. Ses vers sont éducatifs parce qu’il ne les compose ni sous l’effet
d’une inspiration divine, ni à partir d’une opinion vraie, mais grâce à sa science qui lui permet
de tenir compte de ce qu’il convient de demander aux dieux, et surtout de l’état de l’âme des
amis auxquels il s’adresse 1. Il ne répète donc pas, par opinion vraie, une prière judicieuse qu’il
aurait entendue et qui se trouverait être aussi adaptée à ses amis, mais il la compose ou l’adapte
pour eux. On peut appliquer un tel argument à l’ensemble de la poésie et des mythes éducatifs :
ils ont d’autant plus de portée éducative qu’ils sont écrits par science plutôt que par opinion,
c’est-à-dire qu’ils tiennent compte tant de la nature de ce dont ils traitent que de l’état de ceux
à qui ils s’adressent. C’est d’ailleurs cohérent avec la caractérisation de la poésie éducative par
les bons conseils éthico-politiques qu’elle prodigue : comment un conseil peut-il être bon si on
le détache de celui à qui il s’adresse, sinon par accident ? La critique proclienne de l’imitation
rejoindrait ainsi la critique platonicienne de l’écriture, au sens où sa rigidité d’opinion vraie
mais ignorante ne permet qu’un bénéfice par accident et présente toujours le risque d’avoir
involontairement une influence néfaste. En conséquence, la composition éducative doit sans
cesse être réactualisée pour tenir compte, sinon dans son contenu (qui peut éventuellement être
éternel), au moins dans sa forme, du public toujours différent auquel elle s’adresse. Cela justifie
que l’on reformule les mythes, que l’on isole, selon les besoins, les vers les mieux appropriés,
comme on a vu Proclus le proposer.

Tout ceci ne signifie pas que ces textes éducatifs prodiguent la science à leur lecteur ou
auditeur, mais bien qu’ils sont composés grâce à elle. Ce que la παιδεία offre comme mode de
connaissance à ses élèves, c’est toujours de connaître une vérité sans avoir accès à sa cause, c’est-
à-dire d’avoir une opinion, en l’occurrence une opinion correcte et efficace, qui aide à se délivrer
de l’emprise des passions 2. Que le maître à l’œuvre la transmette en se contenant de répéter les
opinions qu’il a lui même reçues, ou qu’il use de la science pour s’adapter aux besoins de son
élève, ne change rien à son statut d’opinion. Par contre, la finesse de l’adaptation au profil de
l’élève peut faire la différence entre, d’un côté, le bénéfice générique mais imparfait qu’on attend
de la poésie mimétique pour limiter les dérives d’une part, de l’autre, la préparation éducative
idéale. L’imitation des bons et des mauvais comportements doit fournir, dans l’ensemble, un
tableau édifiant qui est censé (dans l’optimisme cosmologique néoplatonicien) suffisamment
inciter à éviter les vices. Le choix, éclairé par la science, de récits et conseils adaptés offre un
bagage d’opinions vraies plus solide et plus fin pour garantir ce progrès moral. L’articulation
générale de ce que prodige la παιδεία est ainsi résumée par Proclus :

Par les discours précédents, on a esquissé le chemin vers la prudence conformé-
ment à la nature pour les âmes. Mais on y ajoute aussi l’éducation civique 3, qui
perfectionne la disposition naturelle, et qui fournit à l’irrationnel l’habitude des
bonnes actions et la vie conforme à l’opinion correcte grâce à une nourriture cor-
recte, puis nourrit l’essence raisonnable d’apprentissages et de dialectique grâce à

1. In Remp. I.187.24-188.27.
2. De Prov. 27.5-16.
3. τὴν πολιτικὴν ἀγωγὴν qui est manifestement un synonyme de παιδεία, puisque ce dernier terme remplace

ἀγωγὴ en 352.14.
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l’instruction. En effet, l’irrationnel a besoin d’habitudes, la raison d’être instruite,
afin que l’un accepte d’écouter l’âme rationnelle, et que celle-ci s’élève vers l’Intel-
lect et contemple la nature des êtres. C’est une fois cela fait que l’on parvient à être
complet et en bonne santé : complet parce que l’on tend toutes ses facultés sans
entrave et que l’on a libéré le Cercle du Même qui était enchaîné, en bonne santé
parce qu’on a guéri le Cercle de l’Autre qui était distordu et qu’on l’a ramené à un
état sans brisure ni oblicité. Complet aussi parce qu’on poursuit les touts au lieu
des parties, qu’on se relève de sa chute, s’éveille à l’Intellect et en quelque sorte
qu’on recrache l’eau salée du devenir et qu’on s’en purifie ; en bonne santé parce
qu’on est remonté au rang qui nous convient par nature et qu’on s’est élevé à la
connaissance. La plus grande maladie de l’âme est en effet l’ignorance, qui nous
enterre et qui aveugle l’œil de l’âme. 1

La παιδεία au sens large exposé ici a deux composantes principales, la « nourriture » (qui est
aussi l’« élevage » : τροφή) et l’instruction (παίδευσις). Nous venons d’examiner la première
(qui correspond à la majorité des emplois de παιδεύω et de ses dérivés), dont la fonction est
de guérir le Cercle de l’Autre de ses infirmités, c’est-à-dire de dresser l’irrationnel pour qu’il
soit capable de suivre la raison. Cela se fait par l’action complémentaire de bonnes habitudes
(obtenues par la gymnastique et la musique) et d’opinions correctes (qu’offrent, avec une finesse
variable, poésie, mythes et autres compositions mimétiques ou éducatives). Grâce à elle, il est
possible d’éviter ou de limiter l’erreur, en possédant suffisamment d’opinions correctes et surtout
en leur accordant le crédit qu’elles méritent 2. Ce soin du Cercle de l’Autre reste insuffisant et
purement négatif. Il reste à nourrir le Cercle du Même, c’est-à-dire la raison, par une instruction
qui pourra la stimuler afin qu’elle puisse sortir de sa torpeur.

3.2.2.3 Bagage scientifique

Ce détour par la παιδεία, absente de l’énumération des composantes préparatoires dans
la Théologie Platonicienne, était nécessaire pour donner chair à ces contenus mentionnés abs-
traitement. Elle en chevauche au moins les aspects de purification morale et d’accumulation
d’opinions factuelles exactes. À présent que nous avons suffisamment traité le premier de ces
aspects, passons au second et à la pratique des sciences, conçues comme instruction, au sens
que l’on vient de voir. Selon Proclus, la maîtrise des sciences hypothétiques n’est jamais une fin

1. In Tim. III.351.19-352.9 : Ἡ μὲν κατὰ φύσιν τῶν ψυχῶν ἐπὶ τὴν φρόνησιν ὁδὸς ὑπογέγραπται διὰ τῶν
εἰρημένων λόγων. συνάπτει δὲ ταύτῃ καὶ τὴν πολιτικὴν ἀγωγὴν τελεσιουργὸν οὖσαν τῆς φυσικῆς ἐπιτηδειότητος
καὶ διὰ μὲν τῆς τροφῆς τῆς ὀρθῆς συνεθισμὸν τῷ ἀλόγῳ τῶν ἀγαθῶν πράξεων παρεχομένην καὶ τὴν κατὰ ὀρθὴν
δόξαν ζωήν, διὰ δὲ τῆς παιδεύσεως μαθήμασι καὶ τῇ διαλεκτικῇ τὴν λογικὴν οὐσίαν τρέφουσαν. δεῖ γὰρ ἤθεσι
μὲν τὸ ἄλογον, δόγμασι δὲ παιδευθῆναι τὸν λόγον, ἵνα τὸ μὲν ὑπήκοον γένηται τῆς λογικῆς ζωῆς, ἣ δὲ εἰς
νοῦν ἀναδραμοῦσα τὴν τῶν ὄντων θεάσηται φύσιν· τούτων γὰρ γινομένων ὁλόκληρος ἀποτελεῖται καὶ ὑγιής·
ὁλόκληρος μέν, ὡς πάσας ἑαυτοῦ τὰς δυνάμεις εὐλύτους οὔσας συντείνας καὶ τὴν ταὐτοῦ περίοδον πεπεδημένην
λύσας, ὑγιὴς δέ, ὡς τὴν θατέρου περίοδον διεστραμμένην ἰασάμενος καὶ ἐπὶ τὸ ἄκλαστον καὶ ἀπλαγίαστον
ἐπανενεγκών· ἢ καὶ ὁλόκληρος μέν, ὡς τὰ ὅλα διώκων ἀντὶ τῶν μερῶν καὶ ἀπὸ τῆς κάτω πτώσεως αἴρων ἑαυτὸν
καὶ εἰς νοῦν ἀνεγείρων καὶ οἷον τὴν ἅλμην ἀποπτύσας καὶ ἀποκλυσάμενος τῆς γενέσεως, ὑγιὴς δέ, ὡς ἐπὶ τὴν κατὰ
φύσιν ἑαυτοῦ τάξιν ἐπανελθὼν καὶ εἰς ἐπιστήμην ἀναδραμών· μεγίστη γὰρ νόσος ψυχῆς ἀμαθία, κατορύττουσα
καὶ ἀποτυφλοῦσα τὸ ὄμμα τῆς ψυχῆς. Voir aussi la suite qui reste dans la même idée : III.352.13-353.4.

2. Voir la section consacrée, 1.2.
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en soi, même pour les Gardiens-philosophes, et l’érudition n’est pas au programme : leur for-
mation doit les rendre capables de juger quelles sciences leur seraient utiles en chaque situation
et de les acquérir le moment venu 1. Si l’on excepte la théologie (dont le statut est particulier
en tant qu’elle prolonge et dépasse la dialectique et donc toute science possible), Proclus insiste
surtout sur deux sciences : les mathématiques et la physique. Ceci dit, pour la raison qui vient
d’être évoquée, on ne peut considérer l’ensemble des disciplines mathématiques et de leurs ap-
plications comme des composantes essentielles de l’instruction. La liste que Proclus reprend à
Géminus n’est ainsi pas un cursus, mais un catalogue d’outils qui pourront ou non être appris 2.
Il n’en reste pas moins que les mathématiques sont décrites comme l’instruction (παίδευσις)
indispensable pour préparer l’âme à la science suprême, de même que la παιδεία la disposait à
la vertu par de saines habitudes. Cela vaut tant pour le philosophe que pour les autres voies
d’accès à la science que sont la vie de musique ou d’amour 3.

Il faut comprendre cette fonction préparatoire de deux façons. La première s’inscrit dans
l’exigence, que nous avons vue précédemment, d’avoir bénéficié des enseignements sur la Nature
avant d’avoir accès à la vérité. En effet, l’enseignement dispensé dans un texte comme le Timée
ainsi que le commentaire de Proclus à son sujet s’adressent à un élève qui a déjà reçu une
formation mathématique préliminaire 4. Celle-ci ne constitue donc pas encore une découverte
de la vérité, mais en quelque sorte l’acquisition des lemmes indispensables à un travail de plus
haut niveau, et dont on avait vu qu’elle requérait une préparation adéquate 5. Ces connais-
sances préalables prennent la forme de théorèmes, qui sont autant d’objets dianoétiques que
l’âme devra avoir à l’esprit pour comprendre certaines explications physiques et théologiques,
auxquelles la simple expérience ordinaire ne peut préparer ; leur contenu joue en cela un rôle
intermédiaire 6. À titre d’exemple, il est impossible de bien comprendre ce que le χ, formé par
les Cercles du Même et de l’Autre dans le récit de Timée, signifie quant à la nature de l’âme et
du cosmos, si l’on ne maîtrise pas les propriétés des angles ainsi formés par ces deux Cercles 7.
En raison de ce statut, l’introduction proclienne aux mathématiques emprunte largement aux
œuvres de prolégomènes : les mathématiques constituent un premier pas, pour l’âme rationnelle,

1. In Remp. II.73.11-74.25.
2. Pour cette liste, voir In Eucl. 38.2-42.8. Sur les rapports de la science mathématique générale avec les

autres sciences qui en dérivent, voir D. J. O’Meara, « Mathematics and the Sciences », dans All from One, éd.
P. d’Hoine et M. Martijn, p. 167–182.

3. In Eucl. 20.8-21.24. Ce que Proclus désigne ici par παιδεία correspond donc à la τροφή de l’In Tim.
comme subdivision de la παιδεία plus large qui inclut la παίδευσις. Pour les diverses voies d’accès, voir le Phèdre
248d ainsi que les Ennéades I, 3 [20], 1 et notre section 5.2. Sur la fonction éducative des mathématiques, voir
J. J. Cleary, Mathematics as Paideia in Proclus, http://www.bu.edu/wcp/Papers/Anci/AnciClea.htm,
1999, il va probablement trop loin en considérant les mathématiques comme une forme de παιδεία, si l’on entend
le terme au sens précis détaillé ci-dessus. À ce point terminologique près, il montre bien combien la pratique
mathématique , chez Proclus, nécessaire à la préparation de la διάνοια.

4. In Tim. II.76.11-13.
5. In Eucl. 211.12-212.4.
6. G. Claessens, « Imagination as Self-knowledge : Kepler on Proclus’ Commentary on the First Book of

Euclid’s Elements », Early Science and Medicine 16 (2011), p. 179–199 ; sur les interactions entre mathéma-
tiques et physique, tant dans leur forme empirique que purement dianoétique, voir D. J. O’Meara, Pythagoras
Revived : Mathematics and Philosophy in Late Antiquity, Oxford, Clarendon Press, 1989, p. 182-192.

7. In Tim. II.237.11-238.10.

http://www.bu.edu/wcp/Papers/Anci/AnciClea.htm
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de l’expérience courante vers la contemplation de vérités plus élevés 1.
La physique, à son tour, est une préparation à la saisie de la vérité, grâce aux vérités

partielles qu’elle enseigne. Elle aussi est dianoétique : elle traite tour à tour de la création, de
l’organisation, du perfectionnement et de l’assimilation de l’univers à ses causes, afin de pallier
l’incapacité des âmes encore peu préparées à concevoir tous ces aspects comme une seule et
même réalité 2. Chacun de ces enseignements donne une lecture naturaliste qui contient déjà en
puissance des enseignements théologiques, de la même façon que la Nature elle-même contient
toujours les signes de l’action divine qui l’organise. La lecture naturaliste n’en est pas moins
une première étape dont la signification plus profonde apparaîtra plus tard 3. La physique telle
que développée dans le Timée n’est d’ailleurs, à strictement parler, pas une science, mais une
image de la science véritable, en raison de son objet imparfait, mélange de stabilité intelligible
et de devenir sensible. Elle doit donc prendre des libertés avec la rigueur et la l’exactitude
afin de rendre les vérités éternelles accessibles à notre pensée discursive et temporelle 4. En ce
sens strict, seule l’intellection à laquelle prépare la dialectique est pleinement scientifique, les
« sciences » multiples n’en sont que des versions incomplètes ou préliminaires. Comme on l’a vu,
toutes sont hypothétiques : par leur exploration des conséquences de leurs hypothèses propres,
elles permettent de les comprendre et de fournir un bagage indispensable au jeu dialectique qui
se passe d’hypothèses, ou plutôt qui n’en use que pour les améliorer sans cesse. La maîtrise des
sciences (dont les exemples privilégiés par Proclus sont les mathématiques et la physique), qui
peuvent éventuellement se préparer l’une à l’autre en suivant un ordre de progression défini,
sert à fournir ce bagage, sans lequel la dialectique ne serait que jeu formel.

3.2.2.4 Rigueur logique

Encore faut-il savoir jouer ce jeu formel. La simple connaissance et maîtrise des hypothèses
des sciences, ainsi que des concepts sur lesquels elles reposent, ne saurait suffire à préparer à
la dialectique et donc à la contemplation de la vérité. La raison doit avoir été éveillée, mise
en branle : la dialectique aura bien sûr cette tâche, mais c’est aussi déjà le cas des autres
apprentissages que sont les sciences particulières 5. C’est d’ailleurs déjà une fonction remplie
par les mathématiques : Euclide, nous dit Proclus, a écrit ses Pseudaria comme un manuel
d’exercices, qui sert à préparer l’âme à détecter et résoudre les arguments fallacieux, pour
passer seulement ensuite par le parcours plus affirmatif des Éléments 6. Bien sûr, le propos de
Proclus ne saurait être que l’âme acquiert une connaissance exhaustive des arguments erronés,
mais plutôt que ceux-ci, pédagogiquement présentés, offrent à l’âme une occasion d’affûter son
esprit critique et sa rigueur. Cet entraînement à la rigueur peut a fortiori s’obtenir par l’exposé
d’arguments probants ; c’est ainsi que les mathématiques et les sciences servent à réhabituer

1. D. J. O’Meara, « L’éloge des sciences mathématiques dans la philosophie de l’Antiquité tardive », dans
Études sur le commentaire de Proclus au premier livre des Éléments d’Euclide, éd. A. Lernould, p. 57–65.

2. In Tim. III.2.22-28.
3. In Tim. I.8.4-13.
4. In Tim. I.348.16-349.6.
5. In Alc. 194.20-195.4.
6. In Eucl. 70.10-18.
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l’âme rationnelle aux réalités intellectives par un enseignement apporté, dans un premier temps,
de l’extérieur 1. Faute de leur pratique adéquate, les âmes, même d’excellente nature, risquent
de rester prisonnières de leur condition initiale, à savoir qu’elles se fient trop à la sensation,
au point qu’une éducation même excellente ne fera que multiplier leurs erreurs 2. À partir d’un
contenu enseigné et préalablement structuré par un maître, l’âme pourra se purifier du désordre
du devenir auquel elle s’est accoutumée, pour y retrouver ce qui s’y trouve d’organisé. C’est
par cette préparation qu’elle saura, à son tour, procéder à des projections rationnelles et à des
découvertes autonomes 3.

Mais en quoi au juste la pratique des sciences constitue-t-elle une habituation à la contempla-
tion de la vérité ? Si certaines thèses physiques ou mathématiques sont utiles à la compréhension
d’arguments dialectiques et théologiques, le contenu de ces disciplines est profondément diffé-
rent : il y a un saut qualitatif entre l’enseignement du mathématicien et celui du dialecticien 4.
En revanche, la dialectique et la théologie empruntent des structures et des méthodologies déjà
usitées dans les mathématiques pour organiser leur doctrine 5. À vrai dire, dans la conception
proclienne, ce sont les mathématiques et les autres sciences qui doivent leur intelligibilité et
leur scientificité au fait qu’elles héritent des méthodes dialectiques 6. En pratiquant la rationa-
lité à travers des sciences plus accessibles que la dialectique (car encore partiellement liées à
l’expérience sensible), mais qui en utilisent grosso modo les méthodes, l’âme peut se familiariser
avec celles-ci. Aussi paradoxal que celui puisse être, ce sont les sciences qui servent d’entraî-
nement à la méthode du Parménide, puisque celle-ci ne prépare plus qu’à l’intellection directe
des réalités.

Il pourrait sembler contre-intuitif de trouver la formation à la rigueur logique seulement
dans l’apprentissage de la physique ou même des mathématiques. Peut-être Proclus l’entamait-
il déjà à partir d’une lecture de l’Organon aristotélicien ; l’état du corpus ne permet pas d’en
juger. Nous savons par Marinus (VP 9-13) que Proclus est passé par l’ensemble du cursus aris-

1. In Tim. I.41.2-42.7 et In Alc. 225.11-226.8. Les mathématiques dans leur approche proclienne et la
rhétorique ne fournissent donc pas le même genre d’entraînement (cette dernière se rapprochant davantage
de la gymanstique épichérématique présentée supra, sous-section 2.1.1), malgré le fait que les deux disciplines
requièrent une certaine forme d’inventivité, et en dépit des remarquables parallèles que peut trouver entre elles
A. Bernard, « L’arrière-plan rhétorique de la théorie de l’activité mathématique chez Proclus », dans Études
sur le commentaire de Proclus au premier livre des Éléments d’Euclide, éd. A. Lernould, p. 67–85.

2. In Remp. II.29.29-30.5.
3. À partir de l’In Eucl., on peut reconstituer un schéma d’apprentissage des mathématiques qui part d’un

éveil par autrui, celui-ci permettant une abstraction qui purifie du sensible, pour mener à la réminiscence et à la
projection des notions innées, qui culmine en une ascension cognitive de l’âme, comme le montre N. D’Andrès,
« Sur le nom de mathématique », art. cit.

4. Cela n’empêche pas que les mêmes enseignements mathématiques puissent contenir plusieurs niveaux de
signification, les uns purement descriptifs, les autres pythagorisants ou « inspirés », y compris au sein d’un même
figure géométrique ou relation arithmétique, et sans qu’il y ait là de confusion ; voir à ce sujet D. Cohen, « My-
thologie, symbolisme et dialectique chez Proclus et Denys l’Aréopagite », Université libre de Bruxelles, mémoire
déposé en 2002, p. 42-43 ; ainsi que G. Bechtle, « Die pythagoreisierende Konzeption der Mathematik bei
Iamblichos, Syrianos und Proklos : Im Spannungsfeld zwischen pythagoreischer Transposition und platonischer
Mittelstellung », dans Proklos, éd. M. Perkams et R. M. Piccione, p. 323–339.

5. J. J. Cleary, « The Role of Mathematics in Proclus’ Theology », art. cit.
6. Voir notamment In Eucl. 42.9-43.21 et les commentaires de A. Lernould, « La dialectique comme science

première chez Proclus », art. cit., p. 510-523 ; ainsi que de M. Bonelli, « Proclus et la dialectique scientifique »,
art. cit.
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totélicien lors de sa formation auprès de Plutarque et Syrianus. Ses textes témoignent d’une
grande familiarité avec l’Organon et nous avons déjà pu constater avec quelle fréquence il cite les
Seconds Analytiques. Toutefois, l’enseignement direct de la logique prise in abstracto ne consti-
tue pas une étape thématisée par Proclus dans les textes dont nous disposons. Il semble plutôt
l’envisager à l’occasion de pratiques logiques, à travers l’apprentissage des sciences. D’un autre
côté, nous pouvons aussi remarquer que l’argument qui veut que les sciences servent de vecteur
à l’apprentissage de la rigueur logique, nécessaire à la dialectique, en raison de leur communauté
de structure méthodologique, nous autorise à dire la même chose d’une autre pratique : l’épiché-
rématique. En effet, nous avons pu voir que cette dernière réplique l’exploration systématique
des conséquences d’hypothèses, caractéristique de la dialectique, à cette différence près que ses
hypothèses étaient des opinions admises plutôt que des possibilités logiques librement définies.
La pratique des sciences, qui fait de même à partir d’hypothèses vraies mais non démontrables,
constitue ainsi le pendant, alternatif ou peut-être complémentaire, de celle de l’épichérématique.
Toutes deux sont décrites par Proclus comme préparant à la dialectique ; toutes deux aussi dif-
fèrent de la dialectique, ainsi qu’entre elles, par la nature de leurs hypothèses. À ce titre, on peut
considérer au moins les Topiques, où Proclus trouve l’épichérématique, comme un matériau de
choix pour la pratique de celle-ci. En prolongeant le parallèle entre sciences et épichérématique,
on peut en outre remarquer que les Réfutations Sophistiques auraient, dans ce schéma, le même
rôle que Proclus attribue aux Pseudaria d’Euclide. Ces textes au moins de l’Organon font ainsi
partie de ce que Proclus considère comme une préparation à la méthode dialectique, au même
titre et pour les mêmes raisons que les sciences. Les deux modèles semblent donc coexister
et peut-être sont-ils compatibles. Il est cependant vrai que Proclus ne décrit pas directement
l’épichérématique comme une παιδεία ou une παίδευσις. Pourtant, la dialectique telle qu’il la
conçoit est une forme d’entraînement qui ne convient qu’à ceux qui sont παιδευομένους 1. À ce
titre, même si l’entraînement par les sciences est mieux attesté dans les textes qui nous sont
parvenus, il reste que son argument s’applique tout autant à l’épichérématique.

3.2.3 Motivation

Passons maintenant à la troisième composante décrite par Proclus comme indispensable à
l’apprentissage, après la bonne disposition naturelle et la préparation adéquate : la motivation.
Nous allons examiner comment elle se distingue des deux autres, quelle forme elle prend et
quelles en sont les conséquences.

3.2.3.1 Ardeur et tension

Pour espérer un jour connaître l’intelligible, il faut s’y rendre suffisamment semblable. Pour
Proclus, cette assimilation exige la réunion de trois conditions : il faut une nature appropriée,
il faut ensuite en prendre soin de sorte à la préparer à recevoir des enseignements avancés,

1. In Parm. V.989.12. Si la παιδεία est, comme on l’a vu jusqu’ici, une préparation à la dialectique ou une
partie de cette préparation, on ne peut traduire le terme au moyen mais seulement au passif : la dialectique ne
peut être un entraînement destinés à ceux en train d’être éduqués, mais bien à ceux qui le sont.
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enfin il faut que s’y trouve une ardeur (προθυμία) suffisante 1. En quoi consiste cette dernière ?
« Troisièmement, il faut une ardeur et une tension dans la contemplation, de sorte à être
capable de suivre les démonstrations grâce à cette ardeur, qui concentre son attention, même
quand le maître se contente de donner des indices. » 2 L’attention soutenue est indispensable
quand l’enseignement progresse depuis un accompagnement pas-à-pas, qui explicite tout ce qui
s’écarte de l’expérience quotidienne, vers une monstration toujours plus laconique et proche du
silence unitaire qui convient aux réalités supérieures 3. Elle est suscitée par une double qualité
chez l’élève, son ardeur (προθυμία) et sa tension (τάσις ou plus fréquemment συντονία). Ces
deux aspects forment manifestement pour Proclus une unité propre, distincte de la disposition
naturelle et de la préparation acquise : il ne s’agit ni de quelque chose d’intrinsèquement lié au
choix d’incarnation de l’âme, ni d’un résultat qu’on peut raisonnablement attendre du passage
par un cursus adéquat 4.

L’ardeur comme condition de l’apprentissage se caractérise par un certain goût des défis.
Le véritable amant de la contemplation, c’est-à-dire ici l’élève prometteur, est celui qui est
stimulé plutôt que freiné par la difficulté : celle-ci le rend d’autant plus ardent (προθυμότερον)
qu’elle est grande, alors qu’elle intimide l’âme pusillanime encore incapable d’apprendre 5. Pour
bien apprendre, il faut que la complexité intrigue, que l’inconnu suscite la curiosité, voire que
l’échec hérisse juste assez pour motiver à le surmonter. Il ne serait guère difficile de mettre de
tels sentiments en relation avec la fierté que nous avons décrite précédemment chez le naturel
philosophe (toutes deux relèvent d’ailleurs de la partie irascible de l’âme). D’ailleurs, l’ardeur
est décrite, de même que la fierté, comme une qualité d’Alcibiade qui pousse Socrate à le juger
digne d’enseignement 6. Cependant, Proclus ne fait pas explicitement ce lien ; sa distinction des
qualités naturelles (parmi lesquelles la fierté) et de l’ardeur suggérerait d’ailleurs plutôt que
l’une et l’autre sont à placer sur des plans différents.

Si elle n’est pas innée, l’ardeur se cultive-t-elle ? On peut en tout cas la renforcer, tout
d’abord en insistant autant que possible sur la lourdeur et la fatigue associées à la tâche d’ap-
prentissage : non seulement cela révélera l’ardeur déjà présente chez l’élève, mais une telle mise
en avant de la difficulté augmentera le cœur qu’il met à la surmonter. L’ardeur se rapprocherait-

1. In Parm. IV.975.23-29. L’ἐμπειρία de 926.15-927.14 est ici remplacée par une ἐπιμελεία que Proclus traite
comme synonyme, aux côtés de la bonne nature et de l’ardeur.

2. In Parm. IV.927.14-20 : καὶ τρίτον, προθυμίαν καὶ τάσιν περὶ τὴν θεωρίαν οὕτως ὥστε, καὶ ἐνδεικνυμένου
μόνον τοῦ ἡγουμένου, δύνασθαι παρέπεσθαι ταῖς ἐνδείξεσι διὰ τὴν προθυμίαν ἐπιτείνουσαν τὴν προσοχήν., donc
le contexte est traduit au début de ce chapitre.

3. Sur ce laconisme du maître, voir la sous-section 4.2.2. Il est certainement nécessaire à l’autonomie de
l’élève que nous examinerons dans la section 3.3.5.

4. Les choses ne sont pas aussi claires chez Platon : alors que la République aussi bien que les Lois envisagent
plus d’une fois la possibilité d’un raté malgré une sélection dès la naissance et un encadrement qui ne laisse rien
au hasard (exigeant donc la présence d’un facteur extérieur au bagage naturel et à la préparation acquise), le
naturel philosophe est fermement identifié à celui qui est avide d’apprendre en République 376b-c.

5. In Parm. I.681.15-29. Contrairement à ce qu’indique la note 1 de Luna et Segonds ad loc., cette opposition
entre un amant authentique et un amant lâche ne peut renvoyer à celle présentée dans l’In Alc. 34.12-37.18
et 47.16-49.15 : il s’agit dans ces derniers passages d’une caractérisation des érastes, c’est-à-dire des maîtres,
tandis que Proclus parle ici d’une qualité de l’amant (vrai ou faux) de la contemplation, c’est-à-dire de l’élève.
Il est certes question de Socrate dans les deux cas, mais il a un rôle d’enseignant dans l’Alcibiade, d’élève dans
le Parménide. Par ailleurs, aucune des caractéristiques énumérées ne correspond d’un commentaire à l’autre.

6. In Alc. 129.7-11.
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elle d’un certain esprit de contradiction ? Seulement à condition de n’y pas trouver un esprit de
querelle, mais plutôt une volonté de dépassement de soi-même 1. En montrant à Alcibiade ses
propres limites et en lui proposant cordialement de jouer le rôle d’interrogateur qu’il n’est pas
encore capable de mener à bien, Socrate renforce l’ardeur d’Alcibiade, qui se rend compte par
lui-même de la difficulté et veut la vaincre plutôt que Socrate 2. L’ardeur peut aussi varier suite
à l’action de causes extérieures, comme l’influence des astres qui rend certains moments plus
propices que d’autres 3. Ce paramètre ne dépend donc pas seulement des interactions pédago-
giques, mais il implique de tenir compte de circonstances contingentes ou du moins externes :
ce n’est parfois pas le moment.

Mais l’ardeur n’est pas toujours dirigée vers la connaissance et l’apprentissage. Ceux qui
sont en toutes choses les plus ardents, à savoir les héros, la dirigent surtout vers les affaires
pratiques, elle prend la forme d’un attachement actif et déterminé vers les choses en devenir 4.
Dans de tels cas, l’ardeur se manifeste comme une tension qui renforce les appétits et en rend
la réalisation d’autant plus passionnée ou même violente, faute d’un contrôle par la raison 5.
Elle peut se mettre en travers de la raison, voire du bon sens, quand elle se manifeste vis-à-
vis d’objets futiles, comme de simples jeux 6. Ceci dit, c’est cette même tension qui permet
à la raison, renforcée par la connaissance, de vaincre les passions ; à l’inverse, en excès par
rapport aux capacités du corps, elle peut même lui nuire et entraver son propre apprentissage 7.
Comment comprendre cette variété de rôles ?

Pour répondre à cette question, il faut revenir à l’objet le plus générique de la tension
psychique 8. Celle-ci est toujours tension d’un désir qui, dans la métaphysique néoplatonicienne,
porte par définition sur le Bien, ou sur une chose qui y participe, et qui est belle et aimable dans
la mesure où elle y participe. Selon le relâchement ou au contraire la tension de ce désir, on
parlera d’un simple élan (ἐφεσίς) ou d’un authentique amour (ἔρως) : la tension est ce qui élève
le désir et le rend mieux capable de saisir ce qu’il y a de bon dans son objet 9. Par contraste, si
la partie désirante de l’âme, naturellement plus relâchée que l’irascible, n’est pas assez tendue
(par exemple parce que seule la partie irascible l’est), elle sera victime de ses propres désirs dont
elle ne tirera pas le bien qu’elle aurait pu en obtenir 10. Nous avons vu précédemment que la
première étape de la παιδεία consiste à instiller et rectifier la tension présente dans les parties
irrationnelles de l’âme, par la gymnastique et la musique. S’il s’agit bien ici de la même tension,

1. Sur la bonne Discorde comme amour du Bien et de son obtention par le travail, par opposition à l’esprit
de querelle, voir In Op. 12-19 et 21.

2. In Alc. 212.12-16 et 305.17-22.
3. In Remp. II.274.11-14.
4. In Remp. II.76.23-77.4 et In Crat. 118, p. 71.2-5 ; toutes les âmes ont dans une certaine mesure un tel

attachement : In Remp. II.159.19-160.10.
5. In Remp. I.124.14-19.
6. In Alc. 239.4-12.
7. Respectivement In Remp. I.22.18-21 et 207.20-30.
8. La συντονία comme tension de l’âme orientée vers un but, aussi bien que du corps, est thématisée dès

Aristote : Politique 1337b40 et 1370a12 ; Génération des animaux 787b12 ; voir aussi l’image de l’arc dans
l’Éthique à Nicomaque 1094a20-25. Elle revient comme figure repoussoir chez Sextus Empiricus, Contre les
Mathématiciens XI.112.

9. In Alc. 194.8-20 ; 329.23-330.9 ; 336.27-337.2 et ET 7 ; voir aussi In Crat. 93, p. 46.15-17.
10. In Tim. I.117.13-18 et In Alc. 194.8-20.
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on comprend que son excès en une partie de l’âme irrationnelle par rapport à l’autre puisse
mener aux dérives que la παιδεία visait à corriger, par exemple la sauvagerie. Dans ce cas, cela
constitue un nouvel exemple d’une porosité entre le pan de préparation et celui de motivation.
Proclus va parfois même jusqu’à identifier la disposition d’un être à recevoir l’action de ses
causes avec son désir pour cette cause 1.

Il reste que, quand il s’y intéresse en particulier, la tension recouvre une réalité subjective
bien distincte, présente tout au long de la vie incarnée de l’âme :

La vie attribuée à celui qui l’a choisie en faisant usage de son intellect, si elle est bien
tendue, rend le genre de vie souhaitable et non mauvais [...] Se saisir du meilleur
sans y mettre assez de vigueur, c’est supprimer le bien qui s’y trouve, tandis que la
tension contribue au plus haut point au progrès vers la vertu. Et il semble que parmi
ces conditions, l’une relève du jugement de l’âme (à savoir le choix du meilleur genre
de vie parmi ceux proposés), l’autre relève de la détermination au cours de la vie
(à savoir la tension avec laquelle l’âme saisit ce qu’elle a choisi). C’est à partir de
ces deux conditions que nous devenons disposés à recevoir de l’univers un meilleur
lot. 2

La tension ne désigne ici pas une propriété de l’âme elle-même ou de l’une ou l’autre de ses
parties, mais bien de la façon dont elle se tient à la vie qu’elle a fait de son mieux pour
choisir, lors de son incarnation. Le choix initial du genre de vie – c’est-à-dire ce qui a résulté
en l’obtention de telles ou telles qualités naturelles – n’est pas suffisant, mais il requiert le
maintien, tout au long de la vie, d’une tension par laquelle ce choix sera préservé et réactualisé.

À la lumière des deux caractérisations que nous venons d’esquisser, il semble permis de
conclure que si l’ardeur et la tension se recoupent parfois, elles désignent des aspects différents
de la motivation subjective. La tension est une propriété de la façon qu’a l’âme de vivre sa
vie dans le corps ; en quantité suffisante et correctement proportionnée, elle garantit de tirer
le maximum de son choix de vie. Insuffisante ou mal répartie, elle vient entraver le progrès
de l’âme. Dans certains cas, la tension peut se manifester par une ardeur dans les actions
qui sera, selon le mode de vie dont il est question, dirigée vers des enjeux pratiques ou vers
l’apprentissage. Dans ce cas, elle peut transformer ce qui n’était que sagacité ou fierté naturelles
en curiosité active et en laboriosité devant la difficulté. C’est une même ardeur qui s’observe
chez les héros et chez les (futurs) philosophes, mais son objet et ses conséquences diffèrent, car
leurs genres de vie ne sont pas les mêmes. Elle mène cependant, dans les deux cas, à un plein
accomplissement du genre de vie choisi, couplée à une préparation appropriée, qui interfère
parfois avec elle, mais en reste clairement distincte.

1. In Parm. IV.842.36-843.6.
2. In Remp. II.289.7-9 et 12-19 : τῷ δὲ ἑλομένῳ σὺν νῷ ζωὴ προστεθεῖσα σύντονος ποιεῖ τὸν βίον ἀγαπητόν,

οὐ κακόν· [...] τὸ [γὰρ ἀσθενι]κῶς ἀντιλαβέσθαι τοῦ ἀμείνονος ἀν[αιρεῖ τ]ὸ ἐν αὐτῷ ἀγαθόν· προστίθησι δὲ
ἡ συντονία καὶ τῷ μὴ ἄκρῳ πάμπολυ πρὸς τὴν εἰς ἀρετὴν ὁδόν. Kαὶ ἔοικεν καὶ τούτων τὸ μὲν εἰς τὴν κρίσιν
ἀναφέρεσθαι τῆς ψυχῆς, ἡ ἐκλογὴ τοῦ τῶν προτεινομένων ἀμείνονος βίου, τὸ δὲ εἰς τὴν τῆς ζωῆς ῥώμην, ἡ
σύντονος ἀντίληψις τοῦ ἐκλεγέντος. Ἐξ ἀμφοτέρων δὲ ἐπιτήδειοι γιγνόμεθαπρὸς τὸ τυχεῖν μείζονος ἐκ τοῦ παντὸς
εὐμοιρίας· On a omis ici les lignes corrompues, mais ce qu’en reconstituent les éditeurs est cohérent avec le reste
du passage.
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3.2.3.2 Étonnement

Notre objet présent n’est cependant pas la vie des guerriers et des héros, mais la vie ou
partie de vie tournée vers l’apprentissage. Si la motivation (désignons ainsi la propriété dont
ardeur et tension sont les aspects complémentaires) ne se limite pas au bagage naturel, et si
la préparation éducative ne fait qu’y apporter une contribution, doit-on se résigner à la laisser
au hasard ? Il est encore possible et nécessaire d’agir sur elle dans une certaine mesure, une
fois le temps de la gymnastique et de la musique dépassé, quand l’enseignement philosophique
proprement dit doit commencer.

Le phénomène par lequel survient à titre premier la motivation est l’étonnement (θαῦμα).
Proclus reprend l’idée classique qui veut que l’étonnement soit le commencement de toute dé-
marche philosophique ; il va même bien plus loin, en en faisant le principe de toute connaissance.
Cela vaut non seulement chez les humains, mais aussi chez les dieux de tous rangs : l’étonne-
ment est la force qui assure la conjonction (temporelle ou éternelle) entre son sujet et son objet,
c’est-à-dire entre ce qui connaît et ce qui est connu. Il préside ainsi au bon ordonnancement de
l’univers, en incitant les réalités inférieures à recevoir l’action des supérieures 1. Il ne s’agit donc
pas seulement d’un état mental, mais d’une force métaphysique, qui réalise le lien entre des
réalités même dépourvues de conscience humaine. Les âmes individuelles ne font pas exception :
dès le moment où elles sont amenées à choisir leur prochaine incarnation, c’est l’intensité de
l’étonnement de chacune qui la rend plus ou moins capable de choisir une vie propice à l’intel-
lection des réalités supérieures, et donc de faciliter sa propre progression 2. Selon Proclus, une
fonction des châtiments et récompenses après la mort, outre la correction de l’âme directement
concernée, est d’ailleurs de stimuler cet étonnement chez les autres âmes afin de les guider dans
leurs choix 3. L’étonnement ne se limite pas à ce premier moment décisif, il peut avoir lieu tout
au long de la vie. Il implique une surprise, une rupture soudaine, amenée de l’extérieur, avec les
attentes habituelles d’une âme. Nous verrons plus bas que c’est l’enjeu principal de la première
rencontre entre Socrate et Alcibiade ; c’est en étonnant ce dernier qu’il s’assure de son potentiel,
le rend capable de purification philosophique et en réalise la première étape en faisant naître
en lui une fascination pour cette démarche 4. De façon plus générale, le rapport à l’étonnement
est essentiel à la définition de la relation pédagogique. L’amant authentique, c’est-à-dire l’en-
seignant, se caractérise par sa capacité à provoquer l’étonnement et l’excitation (ἔκπληξις) chez
son aimé, par contraste avec l’amant grossier, qui a lui-même lieu d’être étonné et fasciné par
celui qu’il aime ou croit aimer 5. En attendant de pouvoir illustrer par des exemples concrets
comment s’opère l’éveil de l’étonnement chez un élève, commençons par étudier de plus près
les deux notions qui gravitent autour et que nous venons de mentionner, à savoir l’ἔκπληξις et
la fascination (πτοία).

1. In Tim. I.133.7-14 ; les loci classici sur l’étonnement sont le Théétète 155d et la Métaphysique 982b12-
983a13.

2. In Remp. II.187.14-19.
3. In Remp. II.175.10-15.
4. In Alc. 42.5-43.5.
5. In Alc. 35.6-13.
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Ἔκπληξις L’ἔκπληξις décrite par Proclus, comme un état mental qui semble propre aux âmes
individuelles. Il s’agit d’un mélange d’excitation et de stupéfaction, une trépidation inquiète
causée par la rencontre inattendue d’un objet plus grand que soi, qui suscite un appel puissant
et soudain. C’est notamment l’état des jeunes enfants devant la moindre stimulation extérieure,
qui excite tant leur âme encore inexpérimentée qu’elle les ballote en tous sens et les marque
durablement, au point de rendre provisoirement impossible la rationalité 1. Cependant, la ra-
tionalité est à son tour indispensable pour que soient possibles certaines formes d’ἔκπληξις, par
exemple celles tournées vers des réalités non directement sensibles comme la richesse ou le pou-
voir : il faut une raison mal dirigée mais une raison néanmoins pour y attacher de l’importance 2.
Par contre, ce n’est pas le cas de l’ἔκπληξις provoquée par la beauté : si celle qu’elle provoque
chez chacun est proportionnée à la capacité de chacun à la saisir et à la contempler, c’est bien
l’ensemble des réalités, des plus divines aux plus matérielles, qui sont converties, prises d’amour,
de joie et d’ἔκπληξις, en présence de manifestations du Beau 3. Pour autant que toutes choses
puissent ressentir de la joie et de l’ἔκπληξις, elles y sont amenées par le spectacle de la beauté ;
Proclus reprend ici la thèse plotinienne d’une universalité de la contemplation et l’étend à ses
effets affectifs. Ailleurs, il est toutefois plus prudent : certes, toutes choses éprouvent un désir
naturel pour le Bien, mais ce désir est normalement calme et silencieux. Ce n’est que dans le cas
de notre âme que survient une ἔκπληξις et une agitation accompagnées de joie et de fascination
lorsqu’elle est mise en contact avec quelque chose qui lui révèle un aspect du Bien 4.

Dans le cadre qui nous occupe, nous pouvons nous contenter de mentionner cette ambi-
guïté sans chercher à la résoudre, puisqu’il est du moins certain que les âmes humaines, qui
nous intéressent, sont emplies d’ἔκπληξις non seulement envers et sous l’action de stimulations
sensibles ou de distractions mondaines, mais aussi du Beau et du Bien. Cette ἔκπληξις n’est
pas gratuite ou sans effet : au moins lorsqu’elle est provoquée par l’étonnement, elle mène, la
plupart du temps, celui qui l’éprouve à entrer de plus en plus en sympathie avec le Bien 5. Il ne
s’agit donc pas seulement d’affirmer que l’ἔκπληξις est un plaisir surajouté qui vient fournir une
motivation extrinsèque à l’apprentissage (on apprendrait parce que c’est agréable), mais plutôt
de considérer que l’âme qui est saisie d’étonnement se retrouve liée à l’action providentielle du
Bien, de sorte à lui être affectivement conjointe, à ce que son ἔκπληξις aille de pair avec sa
progression. Une telle sympathie est médiée par l’expérience de la beauté : tout comme dans
les initiations mystériques, la révélation proprement dite est précédée et préparée par divers
rites qui ont en commun d’exciter (ἐκπλήττει) le novice, de même la participation au Bien doit
se faire à travers une conversion vers le Beau qui excite le spectateur 6. La même comparaison
est reprise par Proclus à propos de l’enseignement : comme un mystagogue, le maître doit pro-
voquer par ses paroles étonnement et ἔκπληξις afin de disposer et d’inciter l’élève à adopter le

1. In Tim. III.329.24-40.
2. In Remp. II.323.11-20.
3. TP I.24, p. 108.7-11 et 108.23-109.2.
4. TP III.18, p. 63.27-64.6.
5. In Alc. 61.11-13.
6. TP III.18, p. 64.6-12.
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bon état d’esprit pour entamer la démarche philosophique 1. À travers sa contrepartie affective
qu’est l’ἔκπληξις, l’étonnement prend ainsi (au moins pour les âmes) une dimension essentiel-
lement protreptique : par des paroles ou éventuellement une attitude galvanisantes, le maître
suscite assez de surprise et d’enthousiasme pour mettre en marche l’ardeur, rendue possible par
la tension, la disposition et la préparation déjà présentes. Il a donc un rôle de déclic qui peut
et doit être hautement persuasif, se déployant au sein d’une relation personnelle de maître à
élève. Ainsi Proclus nous livre-t-il, en passant, son propre exemple, lui que sa rencontre avec
Syrianus a empli d’étonnement et d’ἔκπληξις pour la doctrine de Platon 2.

Fascination L’ἔκπληξις ainsi provoquée est salutaire et sans doute puissante, mais un tel
état est rarement durable. À travers elle, l’étonnement sert de déclic mais non de carburant
pour mettre en mouvement l’ardeur de l’âme. Ce qui jouera ce rôle, c’est la fascination qui en
résulte sur le plus long terme. Celle-ci est un état chronique, profitable ou délétère selon son
objet. En effet, on peut éprouver une fascination pour la richesse, voire pour le vice, qui est
évidemment contraire à la bonne disposition à la vertu et dont il faudra par tous les moyens
se purifier pour pouvoir apprendre 3. L’âme orgueilleuse du naturel philosophe se prête tout
particulièrement à se fasciner pour la puissance : bien encadrée, il s’agira de la noble puissance
des réalités intelligibles, à défaut, des puissances apparentes que l’on peut posséder dans la
vie politique 4. La purification des attachements corporels ne vise donc pas à se débarrasser
de toute fascination, pas plus d’ailleurs que de l’ἔκπληξις : l’ataraxie n’est pas au programme.
Au contraire, un tel détachement, grâce à une progressive conversion vers l’Intellect, mène
bien plutôt à une fascination pour la vertu d’une part, pour l’hypothèse des Formes et ses
conséquences d’autre part 5. Cette fascination est, pour ainsi dire, une obsession qui consacre
et renforce le détachement des biens ordinaires, pour concentrer toute l’attention sur un objet
supérieur, qui ramène inlassablement les considérations sensibles à leurs enjeux intelligibles 6.
Il s’agit donc d’un état mental durable, par lequel l’attention est constamment redirigée sur
un seul objet. Pour qu’il soit fécond, il faut que cet objet revienne, d’une façon ou d’une
autre, aux réalités intelligibles. Il est intéressant de constater que la seule hypothèse de telles
réalités est déjà considérée par Proclus comme un objet valable de fascination : à travers
l’exploration consciencieuse de cette hypothèse (selon la méthode dialectique), l’âme se dirige
toujours davantage vers l’intellection des objets que cette hypothèse concerne, à savoir les
formes. Cela suggère aussi que la fascination pour les intelligibles eux-mêmes est en pratique
équivalente à celle pour l’hypothèse qui en pose l’existence : c’est à travers l’examen de cette
hypothèse que l’on peut commencer à saisir les intelligibles. Quoi qu’il en soit, cet état presque
hypnotique provoqué par l’étonnement, stimulé par l’ἔκπληξις et facilité par l’ardeur, la tension,

1. In Alc. 61.13-62.2.
2. TP IV.23, p. 69.8-12.
3. In Tim. I.380.8-15 et In Alc. 111.1-6.
4. In Alc. 136.13-137.1.
5. Respectivement Dec. Dub. 34 (si l’on accepte de considérer le studiosis comme une traduction de πτοία ;

Sébastocrator y donne une tournure verbale qui escamote le substantif) et In Parm. III.797.7-15.
6. In Parm. V.994.19-24.
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les dispositions naturelles et la préparation appropriée, permet de maintenir l’attention fixée
sur l’apprentissage et, surtout, sur la démarche à la fois laborieuse et vertigineuse d’exploration
systématique des hypothèses que constitue la dialectique.

3.2.3.3 Libre arbitre

Jusqu’à présent, notre description de la disposition à apprendre d’un élève a accordé beau-
coup d’importance à des éléments qui ne dépendent guère de lui, comme ses qualités naturelles
ou la préparation par laquelle on le fait passer. Même la dimension de motivation se retrouve,
par l’analyse conceptuelle, ramenée à des facteurs manipulables de l’extérieur, que ce soit lors de
l’éducation préliminaire ou à travers l’étonnement suscité par le maître. Pourtant, nous avons
vu qu’elle est distincte du bagage inné comme de la préparation ; elle ne devrait donc pas se
réduire à l’un des deux ou même à un mélange de deux. D’ailleurs, bien que les âmes reçoivent
un lot et soient assignées à la garde d’un dieu, qui préside à leur mode de vie, elles peuvent,
par leurs choix propres, se rendre mieux disposées à l’action d’un autre 1. Quelle place donner
à cette liberté de choix ?

La question de la liberté et du libre arbitre est toujours hautement complexe ; si le néopla-
tonisme est loin de faire exception, le corpus proclien a le mérite d’en proposer un traitement
abondant et relativement clair 2.Pour le dire en quelques mots, l’ensemble de la réalité corporelle
est entièrement soumis au destin comme enchaînement déterministe de causes et conséquences,
sans qu’il y ait de sens à parler pour elle de liberté ou de choix 3. Par exemple, c’est sous
l’influence des astres, mêlée aux conséquences inexorables de nos habitudes de vie, en celle-ci
ou en nos vies précédentes, que nous faisons chacune de nos actions 4. Même les âmes incorpo-
rées qui semblent les plus libres, à savoir les nôtres, sont aussi soumises à la causalité que les
plantes. Toutefois, à leur différence, on peut trouver chez l’âme humaine quelque chose de « sans
maître » qui y résiste et lutte avec le destin 5. Cet élément sans maître est à identifier avec la
vertu, qui est la seule façon de s’affranchir de la servitude des passions, sensations, troubles et
déterminations extérieures causées par la corporéité, c’est-à-dire du destin 6. C’est quand elle
suit ses sensations et désirs corporels que l’âme se corporifie et devient le jouet du destin ; c’est
en tant qu’elle suit son intellect et acquiert la vertu qu’elle y échappe 7. On peut justifier cette

1. In Tim. I.140.9-15 et 145.24-27.
2. Un commentaire des textes pertinents pour cette question a été proposé par J.-P. Schneider, « La liberté

dans la philosophie de Proclus », Université de Neuchâtel, thèse soutenue en 2010 ; ainsi que par U. Coope,
Freedom and Responsibility in Neoplatonist Thought, Oxford, Oxford University Press, 2020.

3. De Prov. 13 et 44. Il s’agit bien de la réalité corporelle. Un autre argument promeut un déterminisme
absolu de toute la réalité temporelle (y compris psychique) au motif que les dieux en ont une connaissance
éternelle, comme le lit R. Chlup, Proclus, op. cit., p. 9-16 à partir des ET 124. Toutefois, rien n’empêcherait
une lecture compatibiliste de ce passage : les dieux, hors du temps, pourraient connaître de toute éternité les
errances libres d’une âme sans les déterminer. Voir cependant les nuances que Chlup apporte aux p. 213-233.

4. In Remp. II.274.7-22.
5. In Remp. II.13.4-13.
6. In Remp. II.276.1-15 et 288.1-7. Proclus reprend des arguments que l’on retrouve déjà chez Épictète

(Entretiens III.13) et Porphyre (Ad Marc. 34), mais la source qu’il cite ici avec approbation est Amélius.
7. De Prov. 21-26 ; cette échappée se fait par degrés, qui sont à la fois degrés de vertu et degrés de liberté,

voir à ce sujet C. Helmig et A. L. C. Vargas, « Ascent of the Soul and Grades of Freedom », art. cit.
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description en rappelant l’équation régulièrement faite, dans la philosophie néoplatonicienne et
notamment proclienne, entre la liberté et l’autoconstitution : une chose n’est libre que dans la
mesure où elle est le principe de ce qu’elle est 1. Dans la mesure où l’acquisition de la vertu est
justement l’un des enjeux de l’apprentissage et de l’ascension de l’âme, cela nous place devant
un cercle : si la motivation active requise pour apprendre exige une vertu que cet apprentissage
est censé procurer, la liberté de se libérer exige d’être déjà libre 2.

Une façon de s’en sortir consisterait à accepter le fait que certaines âmes, sous l’action de
la chaîne causale du destin, développeront la motivation nécessaire pour apprendre, d’autres
non. Dans cette optique, seront sauvées celles que la Providence aura mises en bonne situation,
et elle ne l’a pas voulu pour toutes. La solution de Proclus se rapproche de ce tableau, mais y
apporte une importante nuance. Il définit la faculté de choix de l’âme à partir d’une division :
une faculté peut être soit rationnelle, soit irrationnelle, et dans chaque cas, soit cognitive, soit
appétitive. Il tient pour évident que l’irrationnel exclut toute possibilité de choix, et dans la
mesure où le choix implique un désir, il conclut que cette faculté est rationnelle et appétitive.
En l’occurrence elle est un appétit qui peut se porter tant sur les biens réels que sur les biens
apparents 3. C’est dans cette faculté de choix que Proclus trouve l’essentiel du libre arbitre :
celui-ci n’est pas une faculté de faire une chose plutôt qu’une autre, mais de la désirer ; il
importe donc peu qu’il dépende d’elle d’obtenir l’objet de son désir 4. La thèse est ailleurs
poussée au bout de sa logique : celui qui agit sous l’effet de sa nature peut néanmoins conserver
son automotricité tout en étant un instrument de l’univers et de sa causalité, à la condition
qu’il consente à l’action que l’univers lui fait accomplir et y prête sa coopération 5. « Le choix
de la vertu est libre mais l’action sur les choses extérieures dépend de l’ordre cosmique. » 6

Si l’on étend cette affirmation depuis le choix de la vertu jusqu’à celui de son mode d’acqui-
sition qu’est l’apprentissage, on peut revenir à notre problème. L’âme qui doit encore apprendre
est encore aliénée à ses affections corporelles et soumise aux arrêts du destin. Elle n’a aucune
prise sur sa nature (si ce n’est au moment décisif et irréversible du choix des incarnations) ni
sur sa préparation, qu’elle reçoit en plus grande part de l’extérieur et qui sera d’ailleurs proba-
blement dépendante du contexte socio-économique. Elle n’a même pas forcément la possibilité
de décider souverainement de développer de l’ardeur ou de l’étonnement vis-à-vis de la connais-
sance. En revanche, une fois confrontée à un possible objet d’étonnement, à un encouragement,
une source d’ardeur, d’ἔκπληξις ou de fascination, elle peut toujours s’y prêter, accepter de

1. U. Coope, Freedom and Responsibility in Neoplatonist Thought, op. cit., p. 109-115.
2. En In Alc. 164.22-165.3, Proclus ira jusqu’à dire que seul le sage peut prétendre choisir librement ; en In

Tim. I.187.1-4 il suggère même que la liberté est un attribut principalement divin.
3. De Prov. 58.
4. De Prov. 55 et 61.
5. Dec. Dub. 39.19-28. Bien qu’il n’utilise pas ce passage, notre lecture rejoint donc celle de C. Steel,

« Liberté divine ou liberté humaine ? : Proclus et Plotin sur ce qui dépend de nous », dans « Mais raconte-moi
en détail... » Éd. M. Broze, B. Decharneux et S. Delcomminette, p. 525–542, qui montre que la liberté
au sens de Proclus s’entend comme proportionnelle à l’obéissance à la volonté divine, manifestée par l’ordre
cosmique ; cf. C. Steel, « Human or divine freedom : Proclus on what is up to us », dans What is Up to Us ?,
éd. P. Destrée, R. Salles et M. Zingano, p. 311–328.

6. In Tim. I.201.12-16 : ἔτι δὲ ἡ μὲν προαίρεσις τῆς ἀρετῆς ἐλευθέρα, ἡ δὲ ἐνέργεια ἡ εἰς τὰ ἐκτὸς δεῖται τῆς
κοσμικῆς τάξεως.
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jouer le jeu, ou y résister. C’est dans cette marge de manœuvre que réside la liberté de l’âme,
ou plutôt la possibilité pour elle de devenir libre par l’acquisition de la vertu. Faute de ce
consentement, la motivation nécessaire à l’apprentissage fera défaut. Cela n’exclut pas que bien
des âmes, par manque d’une préparation ou de qualités naturelles suffisantes, n’auront même
pas la possibilité de profiter des éventuelles occasions qui leur seraient offertes. Mais à l’in-
verse, même les personnes bien nées et bien préparées (nous avons vu que si les critères étaient
exigeants, ils n’étaient pas aussi exclusifs que de prime abord) auront besoin de consentir à
endosser l’ardeur, à s’étonner et à se prêter à la logique d’ἔκπληξις et de fascination qui mènent
à la connaissance ; elles, au moins, demeurent libres de progresser ou non. Cette précision va
revêtir une certaine importance au cours de l’apprentissage philosophique proprement dit, qui
exigera opiniâtreté et esprit d’initiative.

3.3 Application aux dialogues

À présent que nous avons passé en revue, sur un mode général, les qualités qui constituent la
bonne disposition à apprendre, voyons comment Proclus les retrouve dans des situations péda-
gogiques fictives mais concrètes, en l’occurrence chez les personnages des dialogues platoniciens
qui y ont un rôle d’élève. Certains des passages que nous allons examiner sont très proches de
ceux où Proclus introduisait les qualités que nous avons décrites, d’autres au contraire ne se
comprennent pleinement qu’à la lumière de celles-ci. Parmi les commentaires procliens, ce sont
ceux à l’Alcibiade et au Parménide – le premier et le dernier du cursus néoplatonicien tel qu’il
est usuellement reconstitué – qui nous offriront le plus grand nombre d’exemples intéressants.

3.3.1 Les personnages du Parménide
La pensée néoplatonicienne peut être décrite comme une exploration hénologique du Par-

ménide, qui y trouve la clé de l’ensemble de la philosophie de Platon et, à partir de là, de
l’interprétation de tout l’univers 1. La théorie proclienne de l’enseignement s’inscrit dans ce
geste exégétique, et cela à deux titres. Le premier est que tous les personnages du Parménide,
y compris ceux qui n’y ont qu’un rôle très secondaire, sont mis par Proclus en correspondance
avec un échelon de sa métaphysique. Leurs interactions, à leur tour, correspondent à des étapes
(ou à leurs propriétés) de l’ascension conversive de l’âme et de l’intellect. Le cadre diégétique
du Parménide, loin d’être un ornement, est ainsi une façon d’exprimer, sur un mode ramassé,
tout le processus d’apprentissage.

Niveaux diégétiques dans le Parménide L’investissement des personnages se traduit
d’abord par une analyse de l’emboîtement des narrations. Le Parménide se présente comme
un récit de Céphale à un auditoire non précisé. Il raconte être arrivé à Athènes accompagné
de compatriotes clazoméniens et philosophes, avoir rencontré Glaucon et Adimante sur l’agora,

1. J. Trouillard, « Rencontre du néoplatonisme », art. cit., qui insiste surtout sur la seconde partie du
dialogue, mais le néoplatonisme tardif s’est aussi largement attaqué à la première.
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et avoir décidé d’aller avec eux trouver leur frère Antiphon. Ils le prient alors de raconter
le récit, qu’il tenait de Pythodore, de l’entrevue qu’a eue Socrate avec Zénon et Parménide ;
Antiphon s’exécute. Même si Pythodore n’a ici qu’un rôle de source du récit d’Antiphon, cela
nous donne quatre niveaux diégétiques, le texte est un discours rapporté de quatrième ordre.
Pour Proclus, ces quatre niveaux constituent déjà une présentation suggestive des degrés de
réalité. Le récit de Céphale, qui ne s’adresse à personne d’explicitement déterminé, ressemble
à l’information, par les formes sensibles, de la matière, réceptacle indéterminé qui n’aura pas,
à son tour, d’action structurante sur autre chose : le lecteur n’est pas supposé raconter à son
tour. Le récit que fait Antiphon à Céphale correspond à l’émergence des formes naturelles :
les Clazoméniens qui l’entendent sont ioniens et « donc » physiologues. Celui de Pythodore
à Antiphon est, quant à lui, analogue à celle des formes psychiques à partir du Démiurge :
Antiphon est réputé amateur de chars, or l’âme est comparée par Platon à un attelage ailé.
Enfin, l’entretien proprement dit renvoie à l’action des formes intelligibles elles-mêmes, qui
structurent tous les niveaux précédents 1.

Ces analogies parfois forcées permettent d’introduire des correspondances qu’on peut trou-
ver artificielles mais non dépourvues de cohérence. Ainsi, les personnages de Parménide, Zénon
et Socrate constituent ensemble une image de la totalité du divin, avec, à son extrémité infé-
rieure, un Socrate comme Intellect particulier, participé mais indivisible. Au niveau (narratif
comme métaphysique) suivant, Pythodore correspond au sommet des réalités intermédiaires, à
savoir la classe angélique et intellective. Puis, les trois frères correspondent aux classes d’âmes
démoniques, issues d’un même Père et chargées par lui de tâches démiurgiques, notamment
d’informer les âmes individuelles. Enfin, Céphale et ses amis clazoméniens représentent ces der-
nières, qui évoluent au sein de la nature et cherchent à la connaître 2. En parallèle de ce jeu
de correspondances, Proclus donne également un argument sous forme de déduction a priori :
tout est soit une οὐσία, soit en devenir, soit intermédiaire entre ces catégories, à moins qu’elle
ne les dépasse. Or, ces quatre cas de figure correspondent aux quatre grands niveaux de réalité
que sont les hénades, les intelligibles, les intermédiaires et le devenir, chacun exprimant une
même réalité avec un degré d’éloignement supplémentaire depuis l’unité, jusqu’à s’arrêter à
l’indétermination 3. On peut donc interpréter chaque récit, qui lui aussi s’intéresse à un même
entretien, comme représentant l’action de l’un de ces niveaux.

Céphale et les Clazoméniens Les visiteurs venus de Clazomènes présentent un intérêt
pour notre recherche. Non seulement ils représentent les âmes particulières, mais leur voyage
lui-même reçoit un sens didactique dans l’exégèse proclienne. Ils viennent de Ionie, arrivent à
Athènes pour y entendre le récit d’une rencontre qui s’est produite avec des philosophes venus
d’Italie. Or la Ionie représente la nature corporelle, qu’étudient les physiologues ioniens, l’Italie
la réalité intelligible que contemplent les écoles pythaogoricienne et éléate ; Athènes et l’école
platonicienne font ainsi figure d’intermédiaire démonique, qui reçoit directement l’action des

1. In Parm. I.626.4-31.
2. In Parm. I.628.18-630.19 ; 662.31-663.30 et 670.21-26.
3. In Parm. I.644.5-645.8.
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causes et y fait participer les réalités inférieures en la médiatisant 1. De fait, en demandant à
Antiphon de leur faire son récit, les Clazoméniens marquent l’attachement des âmes à leurs
causes, en l’occurrence aux chefs de leurs séries respectives, attachement qui présuppose une
certaine connaissance des démons et surtout un désir de participer à leur action 2. En effet, toute
ascension exige une connaissance préalable de l’intermédiaire, celle-ci permet une approche
progressive qui culmine en une union avec lui : il faut s’assimiler au moyen terme pour recevoir
sa part de l’action divine dont il est dépositaire. C’est pour signifier cela que les Clazoméniens
doivent d’abord apprendre d’Adimante le nom (comme symbole de la nature exacte) de son frère
Antiphon, qui servira de médiation suivante 3. Cette connaissance indispensable ne part pas de
rien : Adimante l’enseigne aux Clazoméniens à partir d’autres connaissances qu’ils possèdent
déjà (en l’occurrence, le nom du père d’Antiphon et le fait qu’il a assisté à l’entretien de
Parménide, Zénon et Socrate) et qu’ils sont capables d’exprimer d’eux-mêmes, de même que
l’action des démons perfectionne et complète toujours des connaissances préexistantes 4.

Ce développement est cohérent avec ce que nous avons vu précédemment sur l’indispen-
sable préparation à la connaissance et sur ses prérequis sous forme de familiarité innée avec
l’intelligible. L’hésitation d’Antiphon à répondre aux Clazoméniens lorsqu’ils vont le trouver
nous permet de faire un pas de plus. En effet, alors que son frère avait annoncé qu’obtenir de
lui le récit serait facile (126c), Antiphon affirme que la question est difficile (127a). Proclus
donne deux interprétations complémentaires de cette dissonance. D’une part, le déploiement
par les causes divines ou démoniques de leur propre puissance (qui est un aspect de la causalité
et de l’enseignement 5) est indispensable mais facile à mettre en œuvre, tandis que la bonne
disposition à recevoir cette action est beaucoup plus difficile à atteindre 6. D’autre part, Proclus
ajoute, comme un commentaire personnel (δοκεῖ δέ μοι), qu’il s’agit là aussi d’une stratégie pé-
dagogique de la part d’Antiphon, pour à la fois tester et stimuler l’ardeur des Clazoméniens 7.
Conformément à ce qu’on a vu précédemment sur l’ardeur, l’insistance sur la difficulté motive
ceux qui sont capables d’apprendre et les distingue de ceux qui n’y sont pas prêts.

Parmi les Clazoméniens, le personnage de Céphale, premier narrateur du dialogue, occupe
une place particulière. Bien qu’il se présente comme se contentant d’accompagner ses amis
dans leur quête, il est le seul à être nommé par Platon et c’est lui qui pose les questions à
Adimante et Antiphon. Dès lors, il a en quelque sorte aussi un rôle de médiation interne au
niveau psychique, entre les enseignements reçus du niveau démonique d’Adimante et Antiphon
et les autres Clazoméniens. Il correspond ainsi à la partie supérieure de l’âme (son « cocher »),

1. In Parm. I.629.19-630.13 et 659.26-661.8. Il faut noter que les significations symboliques des lieux n’ont
cours qu’au sein d’un même dialogue : dans la République telle que commentée par Proclus, tant les entretiens
successivement rapportés que les lieux où ont se déroulent font plutôt d’Athènes le symbole de l’intelligible, son
extérieur représentant le devenir, cf. In Remp. I.17.2-18.7.

2. In Parm. I.680.5-17.
3. In Parm. I.669.26-670.21. Cette description n’est pas sans rappeler la théorie jamliquéenne de la prière,

voir notamment De Mysteriis V.26.
4. In Parm. I.673.24-674.18.
5. Voir sous-sections 3.1, 4.1 et 5.1.
6. In Parm. I.680.17-681.7.
7. In Parm. I.681.7-15.
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seule à être vraiment automotrice, par opposition aux facultés de l’âme qui ne participent à
l’autonomie et à l’ascension que par son biais, représentés par les Clazoméniens anonymes 1.
L’exercice de cette automotricité est la tâche essentielle de l’âme individuelle, que Céphale
représente plus encore que ses compagnons ; elle s’exerce par excellence à travers son attitude
proactive. Celle-ci consiste à tâcher d’acquérir la disposition requise pour recevoir l’action per-
fectrice des êtres supérieurs, en l’occurrence en posant des questions pour apprendre ce qu’elle
ne sait pas et obtenir ce qu’elle est prête à entendre 2. Il nous semble toucher là à un point
central de la longue interprétation proclienne du bref prologue narratif du Parménide. Dans
la perspective du commentateur, le choix d’écriture pour le moins surprenant de Platon, qui
enveloppe l’entretien qu’il veut raconter dans le récit de trois personnages se citant l’un l’autre,
mais qui ne joueront plus aucun rôle par la suite, reçoit un rôle positif. Il ne s’agit pas d’une
vaine coquetterie, pas uniquement non plus d’un simple résumé très condensé du système méta-
physique qui sera développé par la suite. Ces premières lignes sont investies d’un rôle normatif.
Comme les Clazoméniens menés par Céphale le bien nommé, nos âmes (elles aussi « venues »
au texte pour apprendre le récit de l’entretien) reçoivent le rôle d’utiliser leur automotricité
pour se rendre bien disposées à l’action perfectrice des causes supérieures, symbolisées, dans
l’ordre ascendant, par Antiphon, Pythodore, Socrate, Zénon et Parménide. Cette assignation
donne au lecteur une attitude à adopter devant le texte. Elle illustre par ailleurs les conditions
de l’apprentissage : nous avons certes vu que le don de l’enseignement est réputé facile pour
les causes supérieures une fois la disposition correcte conquise chez l’élève, mais encore faut-il
que les conditions extérieures soient réunies, que l’automotricité ne fasse pas défaut, et que
la progression se fasse dans l’ordre, des niveaux les plus imparfaits vers les plus parfaits 3. En
s’attardant autant sur le prologue, Proclus y décèle une grille de lecture de la suite, ou du moins
une attitude appropriée pour apprécier le dialogue 4. Celle-ci consiste à chercher les enseigne-
ments, à poser les bonnes questions et à tâcher de se rendre disponible et disposé à l’action
anagogique des médiateurs démoniques ainsi rencontrés, en ce compris celle de Platon (et de
son commentateur ?) par la lecture du Parménide.

Aristote On peut mettre en contraste Céphale avec un autre personnage qui occupe une place
tout aussi secondaire dans le dialogue, mais y apparaît beaucoup plus longuement : le jeune
Aristote, qui sert de répondant docile à Parménide lors de son exploration des hypothèses sur
l’Un. Aristote reçoit successivement deux attributions symboliques. En tant qu’il ne bénéficie
que des enseignements de Parménide (alors que Socrate reçoit en plus l’influence de Pythodore

1. In Parm. I.671.18-672.14.
2. In Parm. I.667.31-668.26 et 670.30-36.
3. In Parm. I.664.34-665.10.
4. M. Griffin, « Hypostasizing Socrates », dans The Neoplatonic Socrates, éd. D. A. Layne et H. Tar-

rant, p. 97–108, affirme que selon Proclus, le Parménide comme les autres dialogues du cursus néoplatonicien
auraient pour but de provoquer une imitation de la part du lecteur du personnage de Socrate. Au moins pour
le Parménide, l’importance du personnage de Socrate et sa progression rend cette analyse difficile à contester.
Cependant, il importe de se rendre compte qu’étant donné les prédispositions et l’état d’avancement exception-
nels du jeune Socrate (comme on le verra plus bas), cette imitation n’est possible qu’à travers celle, préalable,
de personnages plus accessibles, par exemple Céphale. C’est à travers une imitation de l’automotricité de ce
dernier, qu’il manifeste dans ses questions, qu’il devient possible pour un lecteur d’approcher celle d’un Socrate.
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et Zénon, Pythodore celle de Zénon), il est comme l’être dans ses manifestations inanimées
inférieures, qui participent à l’Être mais ni à la Vie ni à l’Intellect 1. Par ailleurs, il est analogue
aux âmes qui arrivent à une certaine vision des réalités divines par un enthousiasme passager,
mais retombent ensuite dans une vie « sans dieux et obscure », car elles sont philosophes par
relation plutôt que par essence : Aristote sera l’un des Trente Tyrans. Il sera avant tout tyran
envers lui-même, au sens où son âme se soumettra tout entière à la tyrannie de ses propres
passions et du devenir dont elles dépendent 2. Nous retrouvons ici l’ultime forme d’erreur que
nous avons examinée au premier chapitre, celle du renversement tyrannique. Comment peut-il
se faire qu’une âme se retrouve dans un tel état de déchéance après avoir reçu l’enseignement
élevé d’un Parménide ? Et n’y a-t-il pas inconscience, de la part de ce dernier, d’avoir offert à
un tel élève un rôle dans sa dialectique, censée interdite aux jeunes gens sans grand potentiel ?
C’est que le cas d’Aristote est justement l’occasion pour Platon de montrer la proximité du
tyran et du philosophe, ainsi que la facilité avec laquelle il est possible de passer de l’un à
l’autre. L’amour du pouvoir et de la grandeur est en effet commun aux deux modes de vie ; plus
précisément, la tyrannie comme la philosophie sont le fait des âmes qui aspirent à ces buts en
raison du souvenir de leur dignité avant leur présente incarnation 3. Nous retrouvons la fierté
et l’ambition comme caractéristiques du naturel philosophe, qui est aussi naturel tyran. Si les
deux genres de vie sont différents, du moins sont-ils indiscernables, même pour Parménide, tant
qu’ils n’ont pas été actualisés ; nous verrons que la rencontre de Socrate et Alcibiade suit un
schéma comparable. Le fait même qu’Aristote soit devenu plus tard un tyran (et, qui plus est,
tyrannique envers lui-même) est paradoxalement une preuve a posteriori qu’il avait bel et bien
aussi le potentiel pour être philosophe, et que son choix par Parménide n’était pas déraisonnable.
Le personnage d’Aristote a ainsi un double rôle : être inférieur, presque matière, informé par
la seule action de Parménide, mais aussi élève fier, ambitieux et dès lors prometteur ; il nous
restera à déterminer auquel de ces aspects l’échec final de son éducation doit être rapporté.
Pour cela, nous aurons besoin de le comparer avec deux personnages dont la progression est
beaucoup plus abondamment décrite que Céphale ou Aristote, et qui partagent sans aucun
doute le potentiel de ce dernier : Socrate et Alcibiade.

3.3.2 L’élève modèle : Socrate dans le Parménide
Le second titre auquel le Parménide est central pour la façon dont Proclus conçoit l’en-

seignement est qu’il décrit une étape essentielle de la formation intellectuelle de Socrate : son
exploration de la doctrine des formes. Si Socrate n’est pas le seul personnage dont l’évolution est
commentée par Proclus, il est indéniablement l’exemple parfait d’une éducation réussie, d’un
naturel philosophe qui a réellement actualisé son potentiel de la meilleure façon. D’ailleurs, il
se distingue précisément par une nature particulièrement adaptée à l’apprentissage, la première

1. In Parm. I.689.9-690.8.
2. In Parm. I.690.36-691.5 (citant l’Alcibiade 134e) et 692.15-693.8.
3. In Parm. I.693.9-20, en référence à la République 619b-e et au Phèdre 246e-247a.
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des composantes de la bonne disposition 1. Son caractère paradigmatique n’en fait cependant
pas un cas typique : alors que la majorité des élèves, même ceux pourvus d’un bon potentiel,
doivent attendre longtemps avant d’être prêts à la dialectique (comme le veut la République
526c), Socrate est à ce point bien pourvu en qualités naturelles qu’un tel délai lui est inutile
et qu’il peut passer à la dialectique dès sa rencontre avec Parménide 2. Conformément à la
doctrine néoplatonicienne, le modèle n’a pas besoin d’être semblable à ce dont il est modèle. La
lenteur et surtout les risques de dérive, qui rendent l’élève ordinaire dissemblable de Socrate,
sont des différences non essentielles qui ne compromettent pas l’utilité exemplative du person-
nage de Socrate. Cela permet à ce dernier de se faire le chef des autres personnages, élèves
plus ordinaires, comme Zeus préside aux autres dieux : leur désir d’apprendre est réalisé par
l’intermédiaire de ses interventions, comme Zeus enclenche la conversion pour la multiplicité
dont il est la monade 3.

Fierté On retrouve d’ailleurs chez lui certaines des qualités que Proclus attribue à tout élève
qui doit être capable d’accéder à la dialectique. D’abord, il est décrit comme « jeune ». Outre ce
que nous avons pu examiner quant à la nécessité de ne pas commencer trop tard l’apprentissage,
Proclus interprète cette description comme renvoyant principalement à la bonne disposition de
Socrate, qu’il explicite comme sa capacité à se souvenir rapidement des intelligibles et sa propen-
sion à soulever des apories 4. Or, nous avons vu plus haut (et reverrons avec le cas d’Alcibiade)
que l’accès immédiat aux traces en soi-même de l’intelligible est une caractéristique essentielle
du caractère fier, la tendance à soulever des apories une de ses conséquences. D’ailleurs, c’est
par un compliment que Zénon met en mouvement la bonne nature de Socrate, constatant son
acuité et sa sagacité 5. Si cette bonne nature n’était pas sensible aux honneurs, c’est-à-dire
ambitieuse et donc fière, en quoi un compliment la motiverait-elle particulièrement ? Ces deux
indices suggèrent donc que Socrate possède bien ce caractère que Proclus identifie à celui du
naturel philosophe.

Sagacité comme esprit de synthèse La fierté est aussitôt entrelacée à l’acuité et à la
sagacité ; une description alternative de sa bonne disposition nous dit que « [u]ne fois l’hypothèse
[de Zénon] lue, Socrate rassemble tout l’argument et montre à Zénon le caractère synoptique
de sa διανοία, son acuité et même la suprême clarté avec laquelle il formule ce qui est intriqué ;
en un mot, sa disposition à l’ascension. » 6 On retrouve la sagacité et l’acuité d’esprit comme

1. In Parm. I.619.15-17. Comme on le verra par la suite, il ne s’agit pas du seul rôle que joue Socrate dans
l’interprétation proclienne. Une énumération de ces rôles est proposée par A. Smith, « The Neoplatonic So-
crates ? », dans Socrates, éd. V. Karasmanis, p. 455–460, il néglige cependant la fonction de guide pédagogique,
et fond celle d’élève avec celle du philosophe en enquête indépendante.

2. In Parm. I.651.16-652.28.
3. In Parm. I.686.25-687.3.
4. In Parm. I.687.28-33 et 688.19-21.
5. In Parm. I.712.25-30 (cf. aussi IV.883.19-21). La traduction de Guillaume de Moerbeke (ou plus proba-

blement son modèle) y ajoute l’ardeur.
6. In Parm. I.695.30-35 : Ἀναγνωσθείσης οὖν τῆς πρώτης ὑποθέσεως ὁ Σωκράτης συναιρεῖ τὸν ὅλον λόγον,

καὶ ἐπιδείκνυσι τῷ Ζήνωνι τὸ συνοπτικὸν τῆς ἑαυτοῦ διανοίας καὶ τὸ ὀξὺ καὶ τὸ σαφηνιστικὸν μέντοι τῶν ἀγκύλως
εἰρημένων καὶ ὅλως τὸ πρὸς ἀναγωγὴν ἐπιτήδειον·
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capacité à embrasser un raisonnement complexe et à le reconstruire clairement. Mais est-ce
vraiment inné ? L’attitude de Socrate est appropriée et féconde parce que, malgré son âge, il
s’y prend sans précipitation et dans le bon ordre : il a d’abord lu le texte de Zénon, puis lui
pose des questions afin de s’assurer qu’il a bien saisi ses arguments, il reformule son propos en
lui demandant de confirmer qu’il ne le déforme pas et enfin seulement, après les courtoisies de
circonstance, il suscite des apories à son sujet afin d’optimiser son propre progrès 1. C’est en
suivant ce procédé qu’il est capable de comprendre l’argument de Zénon, avec ses implications,
et de le résumer de façon claire. Or cette clarté se manifeste par une exposition syllogistique
digne des plus habiles dialecticiens 2.

Proclus ne dit pas que Socrate est déjà formé à la dialectique (c’est justement ce qui lui
manque à ce stade) mais lui reconnaît, dès avant son entretien avec Parménide lui-même, de
certaines propensions et méthodes qu’on retrouve usuellement chez les dialecticiens aguerris. Il
se peut que cela fasse partie de ses qualités naturelles par un merveilleux hasard, mais on peut
trouver une autre explication. Socrate n’a pas encore pratiqué la dialectique, par contre il a déjà
l’habitude, quand il rencontre Zénon et Parménide, de mener des entretiens où il recherche la
définition des choses. Cette recherche préalable l’a d’ailleurs préparé, par une première approche
des formes participées, à recevoir l’enseignement dialectique qui porte sur les formes de niveaux
supérieurs 3. Ces entretiens à la recherche de la définition sont, selon toute probabilité, ceux
que nous lisons dans les dialogues dits aporétiques, qui recherchent le sens de concepts comme
la justice, la beauté ou la piété (ce sont les exemples donnés par Proclus) à partir des opinions
de l’interlocuteur. Cet exercice s’apparente à la pratique de l’épichérématique telle que décrite
précédemment : le déploiement syllogistique et quasi-dialectique des conséquences d’opinions
admises prises comme hypothèses. On comprendrait alors mieux que Socrate, sans avoir encore
été initié à la dialectique, en applique déjà les méthodes générales à une hypothèse (celle posée
par Zénon) de façon systématique. Une explication alternative (mais pas incompatible) serait
de postuler que Socrate a bénéficié d’une bonne éducation scientifique par le passé : les sciences
reproduisant à leur manière la structure hypothétique de la dialectique, elles constituent aussi
une première pratique du syllogisme et de l’exposition méthodique. Il est raisonnable d’imaginer
que le Socrate de Proclus ait une solide formation scientifique, il est cependant notable qu’il
n’invoque ni ne mentionne cette dimension du parcours socratique, alors qu’il discutera plus
d’une fois dans le même Commentaire le rapport entre dialectique et épichérématique.

La procédure qui manifeste la sagacité socratique ne consiste pas seulement en l’exposition
fidèle de l’argument de Zénon, mais aussi en sa critique, à travers la formulation des apories
qu’il suscite. Cette critique appelle une précision. On pourrait croire que, pour qu’elle puisse
s’exercer, il fallût que Zénon présente un argument vicieux ou au moins imparfait, que ce soit
volontairement ou non. Une telle manière de laisser des failles dans l’enseignement pour mettre
à l’épreuve et exercer l’esprit critique et logique de l’élève serait intéressante, mais ce n’est pas la
lecture que propose Proclus. En effet, nous dit-il, il conviendrait mieux que ce soit l’élève, encore

1. In Parm. I.694.3-22 et 697.32-698.7.
2. In Parm. I.696.8-20.
3. In Parm. I.711.8-12 et 714.7-26.
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en cours de perfectionnement, qui se trompe, mais ici Socrate soulève correctement des apories
contre Zénon, qui n’en reste pas moins irréfutable. Comment est-ce possible ? Zénon avance que
les réalités multiples et composées ne peuvent conserver leur multiplicité que dans la mesure
où elles sont unifiées et participent dès lors, même en tant que multiples, à l’unité. Socrate
objecte que, bien que la multiplicité immanente à la matière des choses multiples participe à
l’unité par le biais des sujets dans lesquels elle se trouve, la multiplicité prise comme forme
séparée de la matière ne peut pas plus participer à l’unité que la similarité à la dissimilarité,
car chacune perdrait alors son caractère définitoire en se mêlant à son opposée. L’objection
est valide tant qu’on accepte la signification que Socrate donne aux notions de forme séparée
et de participation. En revanche, tout le propos de Zénon dans la suite sera d’introduire une
version raffinée de la participation que peuvent avoir les formes entre elles, qui est différente
de celle par laquelle les objets particuliers participent aux formes. À travers la distinction de
niveaux hiérarchisés de formes, qui procèdent les uns des autres et admettent des degrés de
concentration ou de distinction, l’argument initial de Zénon peut être généralisé et relu de
manière à échapper aux objections de Socrate. Celles-ci n’en demeurent pas moins valides aussi
bien quant à l’écrit de Zénon (qui n’apporte pas explicitement ces précisions) que quant à la
façon dont Socrate conçoit une éventuelle participation des formes entre elles, mais l’argument
de Zénon, si on y comprend adéquatement la notion de « participation », y échappe 1. La sagacité
correctement exercée (que ce soit par l’épichérématique ou la science), comme conscience claire
de l’enchaînement des arguments, inclut dès lors également la conscience de ses propres limites,
ou de la possible inadéquation de ses concepts. Les apories qu’elle permet et requiert de soulever
n’ont pas (ou pas forcément) une fonction réfutative, mais servent aussi à trouver les bonnes
questions à poser afin de provoquer l’explication qui permettra de raffiner ses concepts 2. Cette
capacité ne permet pas seulement d’éviter la double ignorance : c’est une chose de savoir que
l’on ne sait pas ou que l’on comprend mal, c’en est une autre de pouvoir isoler le point qui
pose problème, de sorte à poser la question ou soulever l’objection qui provoquera la réaction
utile du côté de l’enseignant. Savoir intervenir de façon constructive pour son propre progrès
est, chez l’élève, une qualité qui fait partie de la bonne disposition à apprendre et exige donc
un heureux lot naturel, mais aussi une grande préparation.

La lucidité apportée par la sagacité permet aussi à l’élève de tirer le maximum des réponses
qu’on lui apporte, ainsi que d’avoir lui-même toujours raison sous un certain rapport. En effet,
au fil du nouveau résumé qu’il fait de l’argument de Zénon (128e-130a) suite à la légère nuance
que celui-ci a donnée à sa portée (en 128b-e), Socrate va pouvoir passer par trois états cognitifs
successifs. Il refuse d’abord toute possibilité de mélange des formes comme inconcevable, ce qui
correspond au concept de mélange des formes qu’il avait jusque là, à savoir un mélange pensé
comme homologue à ceux qu’on peut observer dans les réalités sensibles. Il soupçonne ensuite la
possibilité d’une telle communion en envisageant le caractère unifié de la réalité intelligible : ce

1. C’est là l’argument qui structure le second livre de l’In Parm. (voir par exemple I.724.13-28 et 727.11-
729.26, qui va jusqu’à considérer que Socrate opère consciemment par ses objections le passage à des formes de
degré supérieur), déjà annoncé en I.722.5-21.

2. In Parm. II.778.12-779.10.
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soupçon est accompagné d’une affirmation d’étonnement qui marque, selon Proclus, le progrès
de Socrate dans sa conception des formes et de leur participation mutuelle. Enfin, Socrate en
vient à apercevoir plus clairement la vérité de cette communion dans ses nuances (une union
pourvue de distinction interne), puisqu’il exprime son admiration pour quiconque sera capable
de la démontrer, ce qui indique qu’elle est démontrable et donc vraie 1. Ce progrès quasiment
monologique n’est possible que parce que Socrate ne cherche pas tant à réfuter Zénon, ou à le
vaincre éristiquement, qu’à renforcer sa propre compréhension de son argument, en déplaçant
ses hypothèses personnelles vers un niveau plus raffiné 2. Toutefois, il ne s’agit là que d’une
version accélérée par l’intelligence de Socrate de la procédure normale d’apprentissage pour
toute âme quelle qu’elle soit. Le refus fondé sur des préconceptions cède le pas à l’étonnement
et au soupçon dont il est porteur ; dans un troisième temps, ceux-ci débouchent sur une saisie
plus fine de la vérité, avant que le cycle ne recommence à un niveau plus profond 3.

Là où l’âme de bonne nature se distingue, c’est quant à la justesse des deux premières
étapes : « il faut ajouter ceci en ce qui concerne l’âme de bonne nature : ni son refus n’est
creux, ni son soupçon n’est un fantasme, car à propos de ces questions, elle tient compte des
modes selon lesquels une chose peut ne pas être, ou être sous un rapport mais pas sous un
autre » 4. Ce passage peut nous aider à mieux caractériser l’intérêt de la bonne nature de
l’âme, en l’occurrence ici de sa sagacité. Une âme ordinaire peut passer par les trois étapes de
l’apprentissage, mais partir d’une préconception mal fondée, puis s’étonner pour de mauvaises
raisons et se tourner vers la vérité à partir de tels fondements précaires : elle aura appris, certes,
mais comme par accident, c’est là un cas typique de chance épistémique 5. Ce que l’âme sagace a
de plus, c’est que chacun des états cognitifs par lesquels elle passe a des fondements rationnels.
Ses préconceptions peuvent être inexactes, elles n’en sont pas moins raisonnables au sein d’un
certain champ conceptuel. L’étonnement n’est donc pas provoqué à la légère, mais seulement
par une nécessité interne à son univers de préconceptions, qui la pousse à raffiner sa pensée
et à soupçonner un niveau de subtilité qui le dépasse encore. La vérité alors saisie est donc
pleinement justifiée par sa nécessité au sein de l’univers de préconceptions encore insuffisant.
Le lien avec la méthode par hypothèses, dans le vocabulaire de laquelle le présent argument
s’exprime naturellement, est renforcé par la référence aux modes (τροποί) dont tient compte
une telle âme. À nouveau, cela n’implique pas nécessairement qu’apprendre exige toujours la
dialectique, car sa première approximation qu’est la méthode épichérématique se prête tout
autant aux modes et aux distinctions conceptuelles qu’ils permettent. L’âme sagace tient plus
facilement compte de tels modes dans son apprentissage, ce qui lui permet d’avoir toujours des
raisons d’affirmer ce qu’elle dit, mais aussi de voir plus facilement quand une faille de sa vision

1. In Parm. II.757.12-758.11 et 770.26-31 (dans ce second passage, Proclus interprète l’admiration comme
un espoir que Socrate exprimerait). En 751.16-753.34, il reconstruit cette démonstration espérée.

2. In Parm. II.779.33-780.19.
3. In Parm. II.758.12-15. La rapidité du progrès n’enlève rien à sa profondeur, car la perfection ne dépend

pas du temps passé, qui peut être très court si la nature est bonne : In Alc. 46.25-47.5.
4. In Parm. II.758.15-19 : τῇ δὲ εὐφυεῖ ψυχῇ καὶ τοῦτο πρόσεστι τὸ μήτε τὴν ἀπόγνωσιν εἶναι διάκενον, μήτε

τὴν ὑπόνοιαν πλασματώδη, διὰ τὸ πρὸς ἐκείνους ἀφορᾷν τοὺς τρόπους καθ'οὓς τὸ πρᾶγμα οὐκ ἔστιν, ἢ πῆ μέν
ἐστι, πῆ δὲ οὐκ ἔστι.

5. C’est-à-dire la forme stérile de la découverte, voir à ce sujet la sous-section 1.4.2.1.
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du monde l’oblige à soupçonner quelque chose qu’elle ne comprend pas encore. En d’autres
termes, elle est en mesure d’échapper à tout moment à la confusion et de rester lucide sur
ses propres insuffisances. Sa sagacité naturelle, alliée à une certaine pratique (épichérématique
ou scientifique ?) des modes dialectiques, permet à Socrate de progresser de façon presque
autonome au rythme des brefs commentaires de Zénon, puis de Parménide.

Le délire sur le divin À travers l’acuité de son esprit, Socrate aura donné la preuve de sa
bonne disposition à recevoir un enseignement et, dès lors, de la sûreté (ἀσφάλεια) avec laquelle
il peut avancer. Sa bonne disposition implique aussi d’être saisi d’un « délire qui porte sur les
choses divines » (περὶ τὰ θεῖα μανίας) 1. Ce délire est précisé peu après : l’élan que Parménide et
Zénon interprètent comme un signe de sa maturité intellectuelle (130b1) est une « fascination
inspirée par les dieux », c’est-à-dire déjà orientée vers les intellections immatérielles 2. Il y a
quelque chose de divin dans la fascination qui possède Socrate et le pousse à harceler de ses
questions adroites ses maîtres, mais aussi à s’entêter devant leurs réponses sibyllines, critiques
voire aporétiques. C’est d’ailleurs là que se révèle pleinement la bonne nature de Socrate. En
effet, son ardeur augmente lorsqu’il est réfuté, car les problèmes qui lui sont ainsi posés stimulent
plutôt qu’affaiblissent sa volonté d’en trouver la solution. Cette réaction est décrite par Proclus
comme une célébration bacchique que Socrate partage alors avec Parménide 3. On retrouve
ici, appliquée au cas de Socrate, la dynamique d’ardeur suscitée par la difficulté et prolongée
sur le long terme en une fascination, que nous avons caractérisée précédemment. L’éveil et la
stimulation de cette ardente fascination se comprennent comme une sorte d’initiation inspirée :
dans la mesure où les formes qui en sont l’objet sont des réalités divines (ou qui s’en rapprochent
graduellement), l’élan qui mène à leur connaissance est une conversion à la fois cognitive et
spirituelle. Socrate est à ce stade encore au seuil de la dialectique, il n’est pas encore question
de théurgie ou de révélation supra-rationnelle, mais la dialectique elle-même, en tant qu’elle
lui permet de comprendre vraiment l’hypothèse des formes, tient de l’expérience inspirée. En
conséquence, la fascination avec laquelle Socrate y gagne accès est déjà elle-même un délire sur
le divin.

De plus, elle constitue un signe supplémentaire de la fierté de Socrate, en l’occurrence de son
mépris pour les choses basses : le mouvement par lequel Socrate cherche fiévreusement à saisir
les réalités incorporelles va de pair avec un refus et un mépris pour tout ce qui est visible, ce
qui témoigne de sa nature philosophique 4. Dans la mesure où Proclus ne lie le détachement du
sensible qu’à l’excellente nature de Socrate, peut-être ce dernier n’a-t-il pas eu besoin, ou très
peu, du secours de la musique et de la gymnastique pour dominer d’irrationnelles tendances
spontanées devant les interférences sensibles. Que ce secours lui ait déjà été prodigué ou qu’il
se fût révélé superflu et ait pu donc se limiter au strict minimum, il reste que le résultat est

1. In Parm. II.777.24-29.
2. In Parm. II.780.33-34 : ἔνθεον πτοίαν. La fascination pour l’hypothèse des formes reviendra en III.797.7-

15.
3. In Parm. V.977.8-33
4. In Parm. V.988.11-18 et 25-39.
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clair : Socrate tient à ce stade toute irrationalité sous contrôle 1. Cela qui permet à sa sagacité,
motivée par son ardeur, de se déployer librement et de servir sa fascination pour les formes
qu’il cherche à comprendre. Peut-on cependant régler aussi aisément le reste de la question de
l’expérience préparatoire ?

Une préparation incomplète Lorsqu’il rencontre Zénon et Parménide, Socrate est relati-
vement bien disposé à recevoir leur enseignement : il a une bonne nature (comme en témoigne
sa sagacité), il fait preuve d’ardeur et de fascination (comme en atteste sa réaction devant
les difficultés), il est donc un bon élève à qui ne manque qu’une préparation plus aboutie 2.
Qu’est-ce à dire ?

Il n’a rien du tout à reprocher à Socrate qui lui ferait défaut par rapport à la juste
mesure quant à sa bonne nature et à son ardeur, mais il ne le considère comme
incomplet qu’en ce qui concerne son expérience ; c’est pourquoi il l’encourage à
devenir mieux expérimenté en s’entraînant sur beaucoup de questions au moyen de
la dialectique et en observant les conséquences des hypothèses, pour ne se tourner
qu’ensuite vers la contemplation des formes. En effet, ce qui le met maintenant dans
l’impasse est facile à résoudre pour ceux qui sont rompus à la dialectique. 3

L’expérience préparatoire de Socrate n’est pas complète, il lui manque encore la pratique de
la dialectique, qui seule pourra le rendre vraiment capable de contempler les formes sur les-
quelles porte l’enseignement de Parménide, qui n’est autre que cette dialectique elle-même.
Dire que Socrate manque encore d’expérience ne signifie pas qu’il n’a aucune part à la pré-
paration requise pour l’apprentissage, mais plutôt qu’alors que sa nature et son ardeur sont
déjà suffisantes, sa préparation est encore en voie d’achèvement : elle ne sera complète qu’avec
le passage par la dialectique. D’ailleurs, dans les lignes suivantes, Proclus expose la différence
entre la dialectique véritable et l’épichérématique qui porte sur l’opinion, stade antérieur de
la connaissance. Or, il a fallu que Socrate dispose d’abord d’une opinion correcte bien maîtri-
sée, pour que la rencontre avec Parménide puisse le faire évoluer de celle-ci à une intellection
authentique 4. Parménide fait passer Socrate par la dialectique parce qu’il en a besoin, mais
aussi parce qu’il en est digne, ce qui suppose qu’il s’y soit préparé auparavant. Si Socrate avoue
sa difficulté à bien maîtriser la méthode dialectique, c’est aussi parce qu’il s’y est auparavant
frotté, quoique « trop imparfaitement » (ἀτελέστερον), et que son aveu pourra stimuler son
ardeur pour le motiver à l’appliquer jusqu’au bout, en dissipant ses hésitations : une nouvelle

1. Pour ce que vaut cette preuve par la négative, Proclus aura à cœur de souligner que Socrate ne peut
ressentir ni volonté passionnelle de victoire ni frustration : In Parm. II.779.33-780.19 et V.977.13-20.

2. In Parm. II.781.11-782.9 ; IV.928.17-23 et V.988.7-24.
3. In Parm. V.984.14-23 : Κατὰ μὲν τὴν εὐφυΐαν καὶ τὴν προθυμίαν, οὐδὲν ἔχει τὸν Σωκράτη παντάπασιν

ὡς ἐλλείποντα τοῦ μέτρου τοῦ προσήκοντος ἐπανορθοῦν· κατὰ δὲ τὴν ἐμπειρίαν μόνην αὐτὸν ἐνδεῶς ἔχειν
ὑπείληφεν, ὅθεν καὶ παραινεῖ πολυπειρότερον αὐτὸν γενέσθαι διὰ τῆς διαλεκτικῆς ἐπὶ πολλῶν γυμνασάμενον, καὶ
τὰς ἀκολουθίας κατιδόντα τῶν ὑποθέσεων, ἔπειτα οὕτως ἐπὶ τὴν τῶν εἰδῶν τραπέσθαι θεωρίαν· ὅσα γὰρ νῦν
ἠπόρηται, ταῦτα τοῖς περὶ διαλεκτικὴν γεγυμνασμένοις ἐστὶν εὐδιάλυτα.

4. In Parm. III.783.12-784.4 et IV.906.10-907.21
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preuve de sa bonne nature 1. Mais puisque la nature ne lui faisait pas défaut, comment a-t-il
pu pratiquer « trop imparfaitement » la dialectique, alors qu’elle est censée être une méthode
infaillible, et qu’une préparation adéquate exclut d’y toucher avant d’y être prêt ? Sans doute
parce que l’épichérématique et les sciences partielles sont précisément des versions imparfaites
de la dialectique, qu’elles en appliquent les méthodes dans la mesure qui convient à leurs objets
respectifs. Socrate a donc bien une expérience préparatoire à ce stade de son apprentissage, il
s’est auparavant confronté aux sciences, à l’épichérématique, ou plus probablement aux deux.

Socrate présente donc la plupart des caractéristiques dont nous avons vu qu’elles étaient
nécessaires pour l’apprentissage et pour la pratique dialectique. Il a un naturel philosophique :
son caractère est empreint d’une familiarité avec l’intelligible que l’on peut rapprocher de la
fierté ; il fait en outre preuve de sagacité. Le commentateur est silencieux sur sa santé et ses qua-
lités corporelles, mais l’âge qu’il semble avoir correspond aux exigences procliennes. Il manque
encore d’expérience de la dialectique, puisque c’est cela qu’il doit ici apprendre, mais il a un
détachement du sensible qui suggère qu’il a pratiqué la gymnastique et la musique, à moins
qu’il n’en ait pas eu besoin. La façon dont sa sagacité se manifeste, ainsi que les rudiments de
méthode dialectique qu’il possède déjà, indiquent un passage par l’épichérématique, les sciences
ou les deux. Enfin Proclus insiste assez sur son ardeur, qui le pousse à redoubler d’efforts de-
vant les obstacles, et sur sa fascination pour l’hypothèse des formes et les arguments des sages
d’Élée. Il constitue bien, au regard de la théorie de l’éducation qui se dégage des remarques de
Proclus (que le cas de Socrate a d’ailleurs selon toute vraisemblance inspirée), un élève modèle,
au double sens de paradigme de qualités souhaitables et de cas qui les actualise parfaitement.

3.3.3 Le prodige : Alcibiade

Socrate constitue l’exemple d’un élève de bonne nature, plein de l’ardeur nécessaire et dont
l’expérience préparatoire est complète, à l’exception de l’ultime étape qu’est la pratique dialec-
tique. Pour offrir un contraste avec ce personnage déjà très avancé et qui reçoit un enseignement
qui ne l’est pas moins, revenons à la figure d’Alcibiade, à laquelle Proclus s’intéresse de très près.
En effet, elle est exemplaire en un sens différent de celle de Socrate 2[202-203]DANDRES2020.
Alcibiade est plus proche de nous car il est l’incarnation de la double ignorance (déjà étrangère
au Socrate du Parménide), dont il est progressivement purifié. Or nous sommes tous, à des
degrés divers, en un état de double ignorance, dont nous tentons de nous débarrasser quand
nous apprenons ; le Premier Alcibiade décrit une étape cruciale du parcours intellectuel de toute
âme humaine 3. Une fois de plus, le paradigme n’est pas l’homme moyen : Alcibiade n’est pas
n’importe qui. Descendant de l’illustre lignée des Alcméonides, champion de courses d’auriges,
héros puis traître redouté de la guerre du Péloponnèse, il concentre en sa personne tout l’idéal
grec de la καλοκἀγαθία, jusque dans ses limites et dangers. Ces aspects du personnage sont

1. In Parm. V.1018.4-1019.23 ; voir en particulier 1018.24-28 sur l’expérience imparfaite que Socrate a déjà
de la dialectique.

2. Sur son statut d’élève idéal mais encore non réellement éduqué, voir D. A. Layne, « The Character of
Socrates and the Good of Dialogue Form », art. cit.

3. In Alc. 7.1-11.
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connus de Proclus, qui les documente brièvement 1, mais c’est son rôle d’élève ambigu et zélé de
Socrate qui l’intéresse davantage. Alcibiade, malgré son destin exceptionnel, est plus humain
que Socrate, précisément parce qu’il a « mal » tourné malgré (ou, selon certains, à cause de) sa
fréquentation du philosophe. Sa flamboyance est loin de l’ordinaire de l’élève moyen, mais elle
en magnifie les étapes et les écueils. Si Socrate est un élève idéal et sans défaut (ou du moins
déjà assez avancé pour que ses défauts soient effacés), Alcibiade est une version exagérée du
progrès trébuchant des âmes que nous rencontrons le plus souvent. À ce titre, il constitue un
cas d’école des plus intéressants.

Le corps L’Alcibiade offre au lecteur le spectacle d’un moment crucial du parcours intellectuel
du fils de Clinias : celui où il est recruté comme élève par Socrate. Celui-ci ne le choisit pas
à la légère, car son démon exige que sa démarche ne soit pas vaine ; il a donc dû attendre
d’avoir observé assez d’éléments pour considérer Alcibiade comme digne de son intervention 2.
Il doit dès lors connaître le potentiel cognitif de son âme, sa disposition à apprendre, à opérer
la conversion par laquelle il pourra s’élever et acquérir la vertu. Pourtant, c’est bien au niveau
corporel qu’il trouve ses premières indications des qualités naturelles d’Alcibiade :

Socrate a vu en Alcibiade plusieurs indices (συνθήματα) naturels de sa disposition
à la vertu. En effet, sa beauté visible et sa taille étaient des signes de la supériorité
grandiose, vigoureuse et hors du commun de son âme. La nature qui en a créé
l’instrument (sc. le corps) a attaché à ces qualités certains symboles dans le monde
visible ; Socrate, en les voyant, a considéré que le jeune homme était digne de ses
soins. 3

On ne voit pas les âmes, on en voit les corps. En vertu de la thèse qui veut que la démiurgie
offre à chaque âme l’instrument qui lui est le mieux approprié pour mener le genre de vie
qu’elle a choisi, on peut estimer que le corps nous renseigne sur l’âme 4. Le cas d’Alcibiade
offre une illustration de ce principe : le physique avantageux du jeune homme est un indice
de la supériorité de son âme. Il ne s’agit ici ni d’affirmer que la beauté ou la taille seraient
causes de qualités psychiques, ni même que ces dernières généreraient automatiquement un
corps puissant ou élégant : Socrate lui-même ne cesse pas d’être vieux et laid. Le terme d’indice
ou συνθήμα est à prendre dans son sens divinatoire : chaque niveau de réalité ordonne non
seulement les niveaux inférieurs, à travers chacune des séries ou chaînes de causalité qui l’y
relient, mais il laisse aussi, dans chaque couche du réel, sur un mode approprié à cette couche,
des traces de sa présence, qui ne se résument pas à son action démiurgique, mais posent les

1. Par exemple en In Alc. 114.17-115.11 ; sa source majeure (mais pas unique) est vraisemblablement la Vie
que consacre Plutarque au personnage, davantage que Thucydide.

2. In Alc. 96.22-97.5 et 162.18-163.13.
3. In Alc. 94.2-9 : Πολλὰ μὲν ἑώρα καὶ θαυμαστὰ ὁ Σωκράτης ἐν τῷ Ἀλκιβιάδῃ φυσικὰ συνθήματα τῆς

πρὸς ἀρετὴν ἐπιτηδειότητος. Kαὶ γὰρ τὸ φαινόμενον κάλλος καὶ τὸ μέγεθος σημεῖα τῆς κατὰ τὴν ψυχὴν ὑπῆρχε
μεγαλουργοῦ καὶ ἁδρᾶς καὶ διαπρεποῦς ὑπεροχῆς· καὶ τούτων ἡ φύσις ἡ τοῦ ὀργάνου δημιουργικὴ τῷ φαινομένῳ
σύμβολα ἄττα περιῆψεν, ἃ δὴ καὶ ὁ Σωκράτης θεώμενος ἐπιμελείας ἄξιον ὑπέλαβεν εἶναι τὸν νέον.

4. Nous avons vu Proclus développer cette thèse dans notre sous-section 3.2.1.1.
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bases d’une possible conversion vers ce niveau supérieur 1. C’est à partir de tels signes que
l’on peut distinguer, même dans la matière, des indications sur l’ordre intelligible et divin, en
ce compris à des fins divinatoires ou théurgiques. Ces indices sont toujours incomplets et ne
peuvent donner lieu à un raisonnement qui demeurerait au niveau de réalité où ils s’observent
(ici le corps) : s’ils lancent la conversion, ils ne permettent de conclusion ferme qu’une fois
celle-ci opérée. C’est avec ces nuances que Socrate déduit le potentiel psychique d’Alcibiade à
partir de sa vigueur physique : il n’y a pas de lien direct et nécessaire entre les deux, mais la
seconde suggère et confirme la présence du premier, en vertu d’une règle de niveau supérieur
(l’attribution d’un instrument approprié à chaque âme), connue par Socrate en raison de son
propre degré de progression 2. Une certaine physiognomonie est donc réhabilitée, sous réserve de
sa justification philosophique. Elle n’est cependant qu’une première approximation, qui devra
encore être confirmée par d’autres observations.

Âge et orgueil Il ne faut pas seulement regarder Alcibiade immobile, mais aussi l’observer
en action : c’est ce qui permet d’en détecter le caractère vigoureux et méprisant 3. Ce mépris,
en l’occurrence dirigé vers ses amants indignes, est justifié et conforme à la raison, car il se
fonde sur une opinion vraie que le contact avec le devenir n’a jamais transformée en erreur 4.
Il témoigne aussi de la magnanimité, de la fierté d’Alcibiade et, en conséquence, de sa nature
exceptionnelle, de son affinité avec la beauté intelligible et de sa bonne disposition à l’acquisition
de la vertu 5. Le fait que la fierté que ressent le jeune homme à ce stade porte manifestement
sur sa beauté corporelle ne retire rien à ce potentiel, même si cela génère de la double ignorance
en lui. En effet, la dépendance de cette double ignorance envers sa fierté la rendra d’autant plus
facile à retourner en une quête d’apprentissage 6. De la même manière, son attitude querelleuse
témoigne de son état soumis aux passions, en particulier à celle d’ambition 7. Là aussi, cette
ambition marque du sceau de Zeus la nature du jeune homme, elle le dirige, sans qu’il en
soit conscient, vers les réalités divines dont elle est l’image et, selon qu’il acquière ou non la
science, elle sera l’instrument de son salut ou de sa perte 8. L’ambition d’Alcibiade le place à
mi-chemin entre l’injustice et la vertu : elle est à la fois l’obstacle à l’intervention de Socrate,
par la présomption qu’elle génère, et la source du dépassement de cette présomption 9. Pour
toutes ces raisons, Socrate et son démon, qui ont observé le jeune homme depuis longtemps,

1. Sur le sens de ce terme chez Proclus, voir notamment J. Trouillard, La mystagogie de Proclos, op.
cit., p. 93-101 et 202-206 ; R. M. van den Berg, « Towards the Paternal Harbour : Proclean Theurgy and
the Contemplation of the Forms », dans Proclus et la théologie platonicienne, éd. A.-P. Segonds et C. Steel,
p. 425–444 ; R. Chlup, Proclus, op. cit., p. 127-137 ; et L. Brisson, « Prayer in Neoplatonism and the Chaldean
Oracles : Porphyry, Iamblichus, Proclus », dans Platonic Theories of Prayer, éd. J. M. Dillon et A. Timotin,
p. 108–133.

2. Le maître ne peut donc être ignorant de telles lois démiurgiuqes, nous y reviendrons au chapitre suivant.
3. In Alc. 94.17-95.16.
4. In Alc. 100.8-23.
5. In Alc. 97.11-100.6.
6. In Alc. 210.19-211.16 ; nous reviendrons sur ce passage dans la section 5.3.
7. In Alc. 23.14-25 et 146.7-148.9.
8. In Alc. 148.10-150.27.
9. In Alc. 154.21-155.1 ; 212.1-4 et 218.3-219.13 ; nous reviendrons aussi sur la façon dont Socrate utilise

l’ambition d’Alcibide pour le progrès de ce dernier, dans la sous-section 5.3.2.
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considèrent que ces manifestations extérieures d’ambition sont le signal indiquant qu’Alcibiade
est mûr pour une intervention et le début d’une formation philosophique. Elles marquent en
effet son passage à l’âge adulte, c’est-à-dire un âge où la passion particulière qu’est l’ambition a
pu jouer un rôle d’hégémon sur les autres, mettant au pas le tumulte des désirs, ce qui ouvre la
voie à une action structurante et durable par les arguments qu’apportera Socrate 1. Alcibiade
peut être jeune, inexpérimenté, plein de passions et de dangers, il n’est désormais plus un enfant,
puisque son ambition ordonne assez sa personnalité pour qu’il puisse se prêter à la fascination
que suscitera chez lui Socrate. Dans la mesure où elle émane de sa fierté (véritable fondement
de son potentiel), qui se manifeste aussi par son mépris des amants indignes, elle est la preuve
de sa relative autonomie : non pas encore par rapport à l’opinion générale, et moins encore par
rapport à l’ambition elle-même, mais vis-à-vis de toutes les autres tentations et distractions.
En ne cherchant plus que l’honneur, au mépris des plaisirs inférieurs, Alcibiade présente déjà
une première forme de fascination non philosophique, qui pourra être d’autant plus facilement
remplacée par la quête conversive de connaissance que lui insufflera Socrate.

Sagacité comme conscience des implications Un exemple remarquable du potentiel
présenté par le profil psychologique d’Alcibiade apparaît quand Socrate le confronte sur son
amour du pouvoir. La bonne nature d’Alcibiade, c’est-à-dire sa fierté et son caractère assuré
(ἀσφαλής), fait qu’il ne peut se résoudre à mentir et à contester le constat perspicace de So-
crate ; pour ainsi dire, bon sang ne saurait mentir. D’un autre côté, son amour de l’honneur
et du pouvoir ne peut s’admettre lui-même, dans la mesure où l’opinion générale le considère
comme honteux : il faut être bien modeste pour oser se dire orgueilleux. Mais sa bonne nature
se manifeste à nouveau en lui donnant une autre ressource, celle de donner sa réponse sur un
mode hypothétique : elle consiste à envisager les deux branches de l’alternative sans s’engager
ouvertement dans aucune 2. Il y a donc une part de la bonne nature d’Alcibiade qui ne concerne
ni son corps, ni son caractère, mais plutôt sa capacité naturelle à envisager plusieurs possibilités
et à les traiter parallèlement. Le jeune homme n’est pas entièrement dupe du questionnement
socratique, puisqu’il se rend compte que la tournure de la discussion le dirige vers un choix
impossible : sa qualité naturelle consiste à s’en rendre compte tôt. Dès lors, on pourrait la
rapprocher de la sagacité que nous avons vue précédemment, d’une part sur un mode géné-
ral comme esprit de précision, d’autre part chez Socrate comme esprit de synthèse. En effet,
c’est une semblable capacité qui permet à Socrate d’embrasser le raisonnement de Zénon d’une
part, à Alcibiade d’anticiper (sur un mode plus limité, car il est moins préparé) la direction du
raisonnement socratique d’autre part.

Notre conjecture à ce sujet peut trouver un autre ancrage un peu plus loin dans le Commen-
taire. En 106c-112d, Socrate réfute la prétention d’Alcibiade à connaître le juste, en arguant
qu’il a admis ne l’avoir ni appris d’autrui, ni découvert seul. En 113e-114a, il s’apprête à utili-
ser le même raisonnement pour montrer la double ignorance d’Alcibiade quant à l’avantageux,
lorsque celui-ci le devance et anticipe l’argument, pour ensuite lui demander de lui en proposer

1. In Alc. 162.15-18.
2. In Alc. 166.20-167.10 (cf. 106a dans le dialogue platonicien) ; voir aussi 173.21-28.
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un autre. Proclus trouve là une nouvelle preuve de la bonne nature d’Alcibiade : le jeune homme
a déjà compris que la réfutation porte sur tout objet à propos duquel la double ignorance est
possible, et que le cas de la justice n’était qu’un exemple particulier de cet argument général 1.
Une fois de plus, la bonne nature se manifeste par une capacité à saisir la portée et les implica-
tions d’un argument, sans qu’il ait été nécessaire que Socrate l’explicite jusqu’au bout. Elle se
montre dans sa dimension brute, encore trop peu polie par l’éducation préparatoire : Alcibiade
remarque la généralité de l’argument pour mieux le railler, sa demande d’un nouvel argument
est une provocation, engendrée par le naturel mépris d’Alcibiade pour ce qu’il maîtrise déjà 2.

C’est que la sagacité se passe difficilement d’une certaine conscience de son propre potentiel :
Alcibiade ne cache pas qu’il sait combien sa nature est favorable. Socrate, qui ne veut pour
rien au monde la ruiner ou se l’aliéner, n’en disconviendra pas 3. Mais elle est aussi utile, voire
nécessaire, pour se prêter aux réfutations elles-mêmes : Alcibiade a déjà en lui des conceptions
vraies sous forme d’ἔννοιαι (par exemple celle de la beauté) et, grâce à ses capacités naturelles,
il a déjà pu faire certaines découvertes (par exemple que ce qui est beau est aussi bon), qui
l’amènent à concéder à Socrate les prémisses indispensables à son argumentation 4. Il faut, pour
être sensible aux arguments d’un Socrate, avoir en amont une réflexion personnelle, même très
incomplète,et être capable d’y connecter la discussion en cours. Ces deux conditions exigent, à
leur tour, une certaine capacité de manipulation abstraite, ce qui n’empêche évidemment pas
de la cultiver et de l’affiner au moyen d’une préparation appropriée.

Préparation Alcibiade possède ainsi d’excellentes vertus naturelles, tant en ce qui concerne
son corps que son caractère ou son esprit. Cela implique notamment une conscience innée
plutôt claire de ses ἔννοιαι individuelles. Toutefois, quand il rencontre Socrate, elle est encore
imparfaite, car ses ἔννοιαι ne sont pas encore suffisamment articulées pour qu’il puisse faire de
nettes distinctions entre elles, ainsi qu’entre les diverses forces qui l’animent 5. Un ambitieux
comme Alcibiade, tout comme un hédoniste ou un cupide qui serait pleinement cohérent dans
son erreur, a raison sur l’une des deux prémisses qui guident son comportement : l’autosuffisance
est une caractéristique du bien et du bonheur, elle mérite d’être recherchée à tout prix. Là où les
trois caractères se trompent (et sont d’ailleurs en désaccord chacun avec les autres), c’est sur la
mineure, c’est-à-dire sur l’attribution de l’autosuffisance au pouvoir, au plaisir ou à l’argent 6.
Ils ont donc tous bien identifié cet aspect du bien qu’est l’autosuffisance (grâce à leurs ἔννοιαι),
mais ont échoué à proprement articuler cette autosuffisance par rapport à ce qui en manque ; en
l’occurrence à faire la distinction entre l’autosuffisance réelle de la vertu et celle, apparente et
fausse, du pouvoir, du plaisir ou de l’argent. En conséquence, Alcibiade manque l’autosuffisance
réelle, il se contente de biens extérieurs qui ne la lui apportent pas, il cultive une opinion erronée

1. In Alc. 298.13-299.4.
2. In Alc. 299.7-10 et 22-26.
3. In Alc. 235.4-7 et 237.17-22.
4. In Alc. 338.11-14.
5. In Alc. 133.1-7.
6. In Alc. 104.1-105.3.



3.3. APPLICATION AUX DIALOGUES 241

de son propre bonheur et fait preuve de double ignorance, faute d’une préparation suffisante 1.
Insuffisant ne veut pas dire inexistant. Grâce à sa nature fière, Alcibiade ne s’est jamais

laissé fasciner par les bénéfices matériels, puisqu’il cherchait ailleurs (bien qu’erronément) son
autosuffisance ; ne pas être exposé à ce piège lui aura au moins permis d’être d’emblée mieux
disposé à la vertu 2. Cette bonne composition l’a amené à fréquenter les amants grossiers à titre
d’entraînement conscient et volontaire : il s’est exposé aux vices en les sachant tels, afin de mieux
se prémunir de leur influence, comme d’ailleurs Platon conseille de le faire avec l’alcool 3. Au
nom d’une passion (l’ambition), il s’est donc accoutumé aux autres, afin de mieux les vaincre ;
sa moindre erreur lui a servi de moteur de discipline personnelle, organisée de manière à éviter
de plus grands torts.

Mais le jeune homme est un aristocrate athénien, il a donc également reçu les enseigne-
ments traditionnellement prodigués à sa classe sociale, qui constituent eux aussi une première
préparation à la vertu : la grammaire, la cithare et la lutte 4. Ces disciplines sont un reflet, une
version allégée et affaiblie de la préparation adéquate à la connaissance véritable : la lutte joue,
comme elle peut, le rôle de la gymnastique que devraient pratiquer les enfants pour dresser
leur partie irrationnelle, la cithare est un substitut de la musique, qui sert à la calmer, tandis
que la grammaire remplace la « παιδεία dialectique », qui met en branle la partie rationnelle 5.
Sans être dépourvu de toute expérience utile, Alcibiade n’a donc qu’un simulacre de formation
psychique ; on peut le considérer comme dépourvu de préparation à la science, qui lui serait
requise pour correctement diriger les Athéniens 6. Remarquons cependant que la bonne nature
d’Alcibiade aura interféré avec le curriculum habituel des jeunes Athéniens : censé apprendre,
comme tout le monde, à jouer de la flûte en plus de la cithare, il s’y serait refusé, par une sorte
d’intuition qui lui aurait inspiré de la répugnance pour cet instrument capable de rendre tous
les sons, y compris ceux impropres à la bonne mise en ordre de l’irrationnel qui convenait à son
âge 7.

Sa préparation n’est pas seulement insuffisante, elle contient aussi ses propres dangers.
Outre les enseignements traditionnels, qui ont au moins le mérite de singer un bagage utile,
Alcibiade a aussi acquis des « apprentissages » auprès du peuple athénien dans son ensemble.
Il s’agit des représentations de sens commun que lui ont transmises ses contemporains par leur
fréquentation prolongée, de la même façon qu’on acquiert l’usage de la langue en la parlant au
quotidien : Alcibiade a été habitué à adopter, dans ce contexte dominé par la sophistique, un
conventionnalisme qui érige l’opinion en vérité 8. Proclus insiste sur le sens de cette comparaison
avec l’apprentissage de la langue : ce que le peuple enseigne, c’est l’usage conventionnel du
grec, ce qu’on désigne usuellement — c’est-à-dire : ici et aujourd’hui — par tel ou tel mot. En

1. In Alc. 102.3-103.28 et 108.20-109.25. Nous reviendrons sur la reconstruction proclienne de cette erreur
dans la sous-section 5.2.2.

2. In Alc. 110.1-111.6.
3. In Alc. 58.11-59.22. Voir les Lois 648c-650b et 671a-e.
4. In Alc. 193.7-8 et 25-27 ; cf. 106e.
5. In Alc. 195.20-196.2.
6. In Alc. 305.24-27.
7. In Alc. 196.22-197.20.
8. In Alc. 245.2-243.4 ; 252.2-21 et 272.15-18.
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revanche, il n’enseigne pas l’usage correct des mots ou de la syntaxe, la façon de bien les dire, les
choisir ou les combiner : telle est la tâche du maître de grammaire, or même au sein de l’opinion
générale, tout locuteur natif ne prétend pas être grammairien. Le peuple enseigne encore moins
le rapport des mots avec la réalité, ou le nom que chacune devrait porter par nature, car
c’est là un rôle qui revient au philosophe. Quand Alcibiade affirme parler grec, l’avoir appris de
l’ensemble de ses contemporains athéniens et tirer de ceux-ci, de manière similaire, un bagage de
connaissances, il s’agit donc uniquement d’un corpus d’opinions conventionnellement admises :
il a effectivement appris du peuple non la Justice, mais ce que le peuple estime juste 1.

Il serait trop expéditif de balayer ce bagage d’opinions comme une entrave purement nuisible,
ou même comme un simple bruit de fond inutile. Nous avons vu que les opinions communément
admises constituent un matériau de choix pour une méthode centrale à la propédeutique phi-
losophique : l’épichérématique 2. Il est utile, voire nécessaire, pour se préparer à la pratique de
la dialectique, de procéder d’abord au déploiement des conséquences d’opinions, même fausses,
prises comme hypothèses. Certes, Alcibiade, en adhérant au conventionnalisme de ses contem-
porains et des Sophistes, tient ces opinions non pour de simples hypothèses qu’on admet pour
l’exercice, mais pour des vérités sûres. Ceci dit, cela ne change rien à la fécondité de l’exercice,
et ce d’autant moins qu’il amène parfois le jeune homme, à partir d’opinions admises, à inférer
des conséquences cohérentes, fausses, mais surtout inattendues. C’est ce qu’on observe quand,
à partir de la conception courante qui veut qu’aider ses proches soit beau, et mourir mauvais, il
en infère que la beauté peut être mauvaise et la laideur bonne : on peut mourir en sauvant son
père, ou survivre en désertant un ami en danger 3. Si, du point de vue platonicien et proclien,
il est faux d’accepter ces conclusions comme vraies, un tel raisonnement est cependant utile :
il montre qu’une certaine conception du beau et du bien mène à la conclusion de leur dissocia-
tion, qui est contraire à d’autres opinions courantes. Il ne s’agit pas là d’une (auto)réfutation,
puisque conclure que le beau puisse être mauvais, ou le laid bon, n’a en soi rien de contradic-
toire, ni d’incompatible avec les prémisses. Par contre, ce déploiement force à soit renoncer à
l’identification, elle aussi communément admise dans la culture athénienne ancienne, entre le
beau et le bien, soit refuser l’une de ses prémisses endoxiques. Même abstraction faite de leur
vérité, ces réflexions sont une première problématisation interne à l’opinion, qui peut préparer
à la philosophie.

On pourrait d’ailleurs interpréter un fragment isolé du Commentaire sur le Premier Alci-
biade en tenant compte de ce contexte. Platon, nous y dit Proclus, a fait l’éloge implicite de
Périclès car il possède de bonnes opinions même s’il n’a pas de science 4. Dans la mesure où le
propos concerne ici Alcibiade, on peut estimer que cet éloge est lié au bénéfice que Périclès a
pu procurer au jeune homme, dont il était tuteur 5. Mais à quoi peuvent servir des opinions,

1. In Alc. 258.21-260.11.
2. Voir sous-section 2.1.1.
3. In Alc. 332.5-24.
4. In Alc. fr. 4 = Olympiodore, In Alc. 135.4-10. En toute rigueur, nous savons qu’Olympiodore commente

118c et c’est alors qu’il cite Proclus mais il n’est pas explicite que le propos de Proclus ait concerné ce passage.
Ce qui compte pour nous est que Platon ait loué Périclès pour ses opinions plutôt que pour sa science.

5. Comme Proclus y insiste en In Alc. 113.26-114.7 et 115.6-11.
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même vraies, à un Alcibiade qui rencontrera Socrate et devra être converti à la philosophie, si ce
n’est justement en tant qu’elles peuvent y préparer ? Le passage par les opinions communément
admises par le peuple athénien présente son utilité à titre d’exercice. En tant qu’Alcibiade les
prend pour vraies, et même pour critère de vérité, elles ne cessent pas de constituer un pro-
blème que l’intervention et les réfutations de Socrate devront résoudre. Il est donc temps de se
tourner vers ce qui concerne plus spécifiquement l’entrevue avec Socrate, à savoir la motivation
d’Alcibiade, celle déjà présente autant que celle à conquérir.

Motivation déjà présente Socrate n’a pas choisi Alcibiade pour sa préparation plutôt mé-
diocre, ni uniquement pour ses impressionnantes vertus naturelles, mais aussi parce qu’il l’a
vu rejeter ses multiples amants. En effet, ce n’est que par le refus de ceux-ci et des diverses
passions qu’ils représentent que le jeune homme peut se rendre disponible pour la philosophie et
pour les moyens qui y mènent 1. Certes, les arguments philosophiques que lui présente Socrate
lui sont eux aussi inconfortables, le mettent dans l’embarras, comme il le dira lui-même en
104d. Toutefois, il s’agit pour lui de deux embarras bien distincts : celui causé par ses amants
le ralentit, le tire vers le bas, au point que cela provoque chez lui de l’ennui et du déplaisir.
Au contraire, l’embarras suscité par les questions et l’attitude de Socrate est un aiguillon intri-
guant, qui empêche provisoirement d’agir, mais n’en suscite pas moins du plaisir 2. On retrouve
ici l’ardeur comme amour des défis intellectuels, qui, par le biais de l’excitation que ceux-ci
provoquent, peut résulter en une fascination durable pour l’intelligible. Le but de l’intervention
de Socrate auprès d’Alcibiade est justement de renforcer son ardeur et son ἔκπληξις 3. Celles-ci
devaient donc être déjà présentes d’une certaine façon. Nous savons par ailleurs qu’Alcibiade
avait naturellement tendance à déployer une grande tension psychique, même pour de simples
jeux 4.

Les vertus naturelles d’Alcibiade sont réparties par Proclus en deux catégories hiérarchisées :
les unes sont visibles, les autres invisibles. Les premières dépendent du destin qui a présidé à la
naissance du jeune homme (par exemple sa beauté et sa taille), ce sont elles que les prétendants
admirent, c’est par elles qu’Alcibiade les domine et méprise. Les secondes sont des semences
laissées par la Providence dans l’âme pour en permettre le salut, sous la forme de mouve-
ments psychiques spontanés (par exemple son amour du pouvoir), ce sont celles qui amèneront
Alcibiade à se laisser persuader par Socrate 5. Le potentiel naturel d’Alcibiade ne se résume

1. In Alc. 44.9-11.
2. In Alc. 126.23-127.16.
3. In Alc. 212.13-16.
4. In Alc. 239.4-12. Proclus ne développe pas, dans les textes qui nous sont parvenus, un éventuel lien

entre le jeu et l’apprentissage. C’est pourtant un thème important des Lois, texte qu’il utilise souvent à propos
de l’éducation comme on l’a vu plusieurs fois déjà. Sur son développement chez Platon, voir notamment E.
Jouët-Pastré, « Jeu et éducation dans les Lois », Cahiers du Centre Gustave Glotz 11 (2000), p. 71–84.

5. In Alc. 133.22-134.18. Proclus y donne aussi un exemple problématique : le mépris d’Alcibiade pour ses
amants est rapporté, comme ailleurs dans le dialogue, à sa magnanimité (μεγαλοφροσύνη), qui se retrouve
donc du côté des vertus visibles (138.7-11), tandis que l’ambition est donnée comme exemple de vertu naturelle
invisible. Il pourrait s’agir d’une conséquence malencontreuse du partage qu’il tente de faire entre le terrain
des vertus visibles, où Alcibiade domine ses amants, et celui des vertus invisibles, où il est dominé par Socrate.
Cependant, on pourrait comprendre le texte comme suit : la magnanimité, tout comme la beauté physique, est
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donc pas à ce qui est visible par tous, mais inclut aussi nécessairement ses mouvements psy-
chiques spontanés : en tant que pensées causées par la Providence (προνοητικὰ διανοήματα),
elles sont une médiation indispensable à l’action providentielle (et elle-même médiatrice) d’un
maître comme Socrate 1. C’est en cela que Socrate n’est pas seulement un amant de plus, dont
la cour serait un peu exotique et plus bienveillante que celle des autres : il s’inscrit dans une
mission providentielle qui a pour condition de possibilité (et non seulement cause d’attirance)
un certain mouvement déjà présent en l’âme d’Alcibiade.

Une telle grâce, sous forme d’ardeur et d’ambition naturelles, est le matériau de base que
cherchent Socrate et son démon pour leur intervention auprès d’Alcibiade. Au moins dans le cas
de cette rencontre, il semble que ces qualités soient une condition nécessaire pour que l’entrevue
soit féconde. Mais si elle est utile, c’est aussi parce que ces vertus naturelles (au sens large, qui
inclut en partie la motivation, ou du moins les semences qui la causent) ne suffisent pas à
garantir l’autonomie du jeune homme. En effet, elles sont indissociables d’une incarnation dans
le devenir et, même à supposer qu’elles s’y trouvent avec toute la perfection possible, elles
ne permettent pas une certitude sur le potentiel d’une âme, encore moins sur son avenir, car
elles ne sont pas connaissables avec exactitude. On ne peut faire qu’une confiance partielle à
la spontanéité livrée à elle-même : une fois constaté le terrain favorable, Socrate se doit de
purifier Alcibiade en en perfectionnant les vertus naturelles ; ce n’est qu’à ce prix qu’il peut
avoir un espoir raisonnable de le rendre libre de s’améliorer 2. La motivation innée — ou plus
précisément : celle que constituent les mouvements spontanés de l’âme en raison des semences
providentielles qui lui sont innées — n’est donc pas l’ensemble de la motivation nécessaire pour
apprendre, mais une partie indispensable de celle-ci.

Progrès par l’étonnement Nous savons pourquoi Socrate a jugé Alcibiade digne de sa sol-
licitude (ses vertus naturelles), en besoin de celle-ci (son manque de préparation), et pourquoi
il a attendu plutôt que de le prendre en charge dès l’enfance (il fallait que l’âge révèle son
caractère ambitieux et méprisant, éveillant ainsi son ardeur). Pourtant, il ne l’a pas abordé
immédiatement une fois la personnalité d’Alcibiade devenue manifeste. Au contraire, il est
longtemps resté à l’observer, en silence, fréquenter puis éconduire ses amants. Il s’agit certes
d’attendre d’avoir le champ libre pour agir, mais Socrate avait d’autres motifs. En effet, sa
présence mutique prolongée, si différente des avances des autres amants d’Alcibiade, ne peut
manquer d’intriguer ce dernier, inexplicable discordance dans son paysage familier et maîtrisé.
C’est seulement au moment précis (ἐν τούτῳ τῷ καιρῷ) où cet étonnement — indispensable
principe de l’élan philosophique — saisit Alcibiade que Socrate lui adresse la parole 3. Cela lui
permet de créer un effet presque théâtral, et en tout cas profondément mémorable, quand il
un signe extérieur de la fierté, dont l’ambition est une manifestation plus intérieure ; le mépris des amants est
bien causé par la fierté, mais c’est, en l’occurrence, au nom de ses qualités visibles qu’Alcibiade fait preuve de
magnanimité et donc de mépris pour ses amants indignes, c’est grâce à elles aussi qu’il a suscité leur admiration
et est donc amené à les repousser.

1. In Alc. 140.5-141-14, cf. 134.11. Sur ce rôle de médiation, voir J. Trouillard, L’un et l’âme selon Proclos,
op. cit., p. 335-338.

2. In Alc. 95.12-16 et 96.18-22.
3. In Alc. 42.5-43.2 et 56.17-19.
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l’interpelle : il rappelle à la fois la beauté véritable à la fierté d’Alcibiade, suscite son éton-
nement pour la vie philosophique et l’encourage ainsi à une authentique érotique 1. Il a donc
une action en deux temps : l’une qui donne à Alcibiade des raisons de s’intriguer et fait donc
jaillir progressivement un étonnement envers son attitude, l’autre qui saisit au vol cet étonne-
ment et le magnifie soudain d’un coup en évoquant, comme jaillies de nulle part, des références
aux dieux, aux démons et à la réalité immatérielle connue mais oubliée d’Alcibiade. Cela a
pour effet d’impressionner le jeune homme par une inattendue démonstration de puissance, de
causer en lui à la fois étonnement et ἔκπληξις, neutralisant ainsi, au moins provisoirement, sa
présomption et son esprit de querelle 2. Une nature paradigmatiquement fière, méprisante et
ambitieuse comme celle d’Alcibiade a besoin de cette combinaison de déroutant et d’intimidant
pour que soient conquis son étonnement et son intérêt.

Une déontologie professorale et un amour du rationalisme pourraient protester devant ce
coup de force pédagogique. Ce genre de jeu, de mise en scène et d’évocation rapide et rhétorique
de l’intelligible, qui confinent à la grandiloquence, sont-ils une base saine pour la formation de la
raison ? D’ailleurs, comme le rappelle Proclus, le premier étonnement d’Alcibiade est lui-même,
à strictement parler, erroné : il n’y a aucune raison de mettre en relation la patience de Socrate
avec une éventuelle supériorité de puissance, car la perfection n’a pas de rapport avec le temps
passé, dans la mesure où elle se conquiert hors du temps. Nous avons vu, avec l’exemple du jeune
Socrate lui-même, combien l’ascension pouvait être rapide en terme de temps écoulé. Toutefois,
Alcibiade n’en est pas encore au stade où il peut comprendre cela ; dans son propre cadre de
représentation, l’assiduité prolongée est une qualité digne de respect, ou au moins de curiosité ;
Socrate doit donc jouer selon ses codes 3. Puisqu’on ne peut attendre de celui qui ne sait pas
encore qu’il reconnaisse de façon immédiate et infaillible ce qui pourra l’aider à trouver ce qu’il
cherche, il faut pouvoir lui parler dans sa langue, au moins le temps de pouvoir réactiver ce
qui en lui fondera sa conversion. Plus tard dans la conversation, Alcibiade prendra à nouveaux
frais conscience de la supériorité de la science socratique, quand il saisira la portée ironique des
questions du philosophe 4. Par tout ceci, nous que la motivation est un phénomène complexe qui
se fonde différemment au cours d’une même conversation. Même sa composante apparemment
instantanée qu’est l’étonnement connaît plusieurs épisodes, qui n’ont pas tous besoin de reposer
sur des raisons objectivement valables, pourvu qu’elles soient efficaces subjectivement et qu’elles
soient remplacées au fur et à mesure que leur faiblesse apparaît.

Pour conclure, insistons sur le fait que le statut ambivalent de la liberté de l’élève se mani-
feste à travers l’exemple d’Alcibiade. Sa motivation elle-même est le résultat tant du déploie-
ment spontané de ses vertus naturelles que des machinations de la Providence, tant en son âme
que par la médiation du philosophe et de ses machinations rhétoriques. À ce titre, Alcibiade
est décrit comme analogue aux âmes qui choisissent leur vie dans le mythe d’Er : il choisit

1. In Alc. 27.3-8.
2. In Alc. 164.1-21 et 166.18-20.
3. In Alc. 46.14-47.15.
4. In Alc. 231.3-16. La suite indique comment Socrate le confortera dans cette prise de conscience tout en

lui dévoilant sa bienveillance.
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sa vie en toute liberté, sans détermination coercitive de l’extérieur, mais le choix lui-même
ne lui est laissé, par la providence de Socrate et de son démon (respectivement analogues au
prophète du mythe et à Lachésis), qu’au moment où il fera le choix conforme à l’ordre provi-
dentiel 1. La marge de manœuvre garantie par le libre consentement à l’action de la nature et
des circonstances, sous la forme de la motivation, est ainsi maintenue, mais elle est d’autant
plus problématique qu’elle s’inscrit dans un contexte plus large, gouverné non seulement par
le destin, mais aussi par la Providence et ses agents. Or celle-ci, par définition prévoyante, ne
prédétermine certes pas le choix, mais toutes ses conditions de possibilité. Son choix du mo-
ment opportun ne détruit ni ne contraint la liberté de progresser ou non, en revanche elle la
génère de telle sorte que la bonne décision soit prise. C’est Alcibiade qui accepte finalement
d’écouter Socrate, de jouer le jeu de son entretien et d’intégrer jusqu’à un certain point ses
enseignements. C’est Socrate et, derrière lui, la Providence qui ont, à l’insu d’Alcibiade, ma-
chiné les circonstances de l’entretien pour qu’il soit impressionné et désireux de participer de
son mieux. Même le résultat ultérieur, à savoir un progrès certain mais mâtiné par une conver-
sion restée incomplète, est ultimement le résultat des conditions prévues voire organisées par
l’action de la Providence, notamment par l’intermédiaire de Socrate, de son démon ainsi que
de la nature d’Alcibiade 2. Il ne s’agit pas moins d’un choix libre, au même titre que les âmes (y
compris d’ailleurs celle d’Alcibiade) ont librement choisi leur mode de vie, à nouveau pour des
raisons et dans des circonstances elles-mêmes intégrées à l’action de la Providence. La liberté
de consentement se comprend ainsi toujours à l’intérieur du déploiement processif et conversif
assuré par la providence démiurgique, plutôt que contre lui. Peut-être est-ce là une raison de
la relative absence du thème de l’ὕβρις chez Proclus : en son univers rigoureusement contrôlé
par tant de couches de détermination reposant sur le Bien, il n’y a, en dernière instance, pas
de place possible pour une transgression ou une démesure qui sortirait de l’ordre total. Le cas
du personnage sulfureux et capricieux d’Alcibiade est un exemple d’autant plus intéressant
que sa personnalité d’électron libre n’échappe ni aux complexes desseins de la toute puissante
Providence, ni à cette même logique éducative qui gouverne aussi un Socrate (dont Proclus
fait un exemple de bon élève). Leur comparaison traduit toute la proximité que trouvent, dans
le processus d’apprentissage, ces figures hautes en couleur mais très différentes, en particulier
dans la lecture proclienne.

3.3.4 Les auditeurs du Timée
Les autres commentaires de Proclus s’étendent moins sur l’évolution cognitive des person-

nages qui interviennent dans les dialogues qu’ils concernent. Cela peut être dû à un moindre
développement de ces derniers dans le texte de Platon lui-même, autant qu’à la forme sous
laquelle nous possédons ces commentaires. Les dissertations sur la République qui nous sont
parvenues ne portent guère sur des passages très riches en interactions, tandis que les frag-
ments du commentaire au Cratyle sont trop allusifs pour qu’on en tire grand chose sur Cratyle

1. In Alc. 143.17-144.13.
2. Sur cette question, voir D. A. Layne, « A Fatal or Providential Affair ? », art. cit.
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ou Hermogène 1. Le Timée, occupé en majeure partie par le monologue du personnage éponyme,
laisse peu de place à une évolution intellectuelle de la part de ses interlocuteurs. Cependant,
Proclus profite du prologue pour nous donner quelques indications sur leurs rôles respectifs
dans le cadre plus large constitué par la succession de la République, du Timée, du Critias et
d’un éventuel Hermocrate.

Rôles hiérarchisés Contrairement aux autres personnages commentés jusqu’ici, aucun de
ceux du Timée ne peut être clairement traité comme un élève dont on observerait le processus
d’apprentissage. En effet, tous reçoivent un rôle causal qui, dans les commentaires procliens, est
d’habitude plutôt rapproché de l’action de l’enseignant. Le discours de Timée, qui met en scène
la création de l’ensemble de l’univers jusqu’aux âmes et aux corps individuels, le met en cor-
respondance avec le Démiurge lui-même, dont il conte les réalisations. Une fois qu’il a terminé,
Critias puis Hermocrate prendront la relève, comme le font les Pères des êtres intermédiaires et
inférieurs qu’ils représentent respectivement 2. La succession de leurs discours peut faire l’objet
d’une exégèse anthropocentrée : la démiurgie totale de Timée crée (notamment) les humains
qui seront éduqués par le programme politico-didactique que résume Socrate, puis équipés dans
leurs actions par le récit de Critias, qui s’interrompt volontairement au moment où Zeus prend
la parole, afin de laisser le soin à Hermocrate de décrire les dispositions pratiques de détail qu’il
doit communiquer aux hommes. Timée correspond ainsi à la cause paradigmatique, Socrate à
l’efficiente, Critias à la formelle (en tant qu’il actualise les compétences reçues par l’éducation),
Hermocrate à la matérielle 3. Ainsi s’enchaînent les discours des interlocuteurs, chacun se po-
sant en succession et en dépendance du précédent comme le font les causes : Hermocrate le
stratège décrit l’organisation de choses pratiques en faisant dépendre sa providence des formes
plus générales décrites par Critias, et tous deux se réfèrent à la démiurgie totale de Timée 4.

La disposition de chaque personnage Toutefois, la hiérarchie entre les personnages n’est
pas uniquement due au niveau de causalité qu’ils symbolisent et décrivent. En amont de leurs
discours, il y a des dispositions à connaître qui justifient leur rôle à chacun, et se manifestent
dans leur diversité par la quantité de paroles que chacun prononce. Ainsi Critias et Hermocrate
ont-ils tous deux une bonne nature qui a été correctement « nourrie », deux caractéristiques qui
les oppose à une corruption par la sophistique ou par la poésie illusoire, et les rend capables à la
fois d’écouter les discours et d’en prononcer eux-mêmes 5. Le terme de « nourriture » (τροφή)

1. Nous savons cependant qu’Hermogène était censé avoir été lié de près à l’apprentissage et à la vérité, tout
en étant analogue à l’opinion irrationnelle désirant tout de même le Bien (voir respectivement In Crat. 32, p.
11.12-13 et 67, p. 29.1-5), mais le compilateur n’a pas jugé bon de nous fournir les probables développements
de ces affirmations.

2. In Tim. I.58.27-59.6 et 63.1-9.
3. In Tim. I.72.8-13 et 198.25-200.3. Le rôle de Socrate est intercalé entre celui de Timée et de Critias pour

des raisons logiques (l’éducation suit la création mais précède le moment où on s’équipe pour la guerre) malgré
l’ordre du dialogue ; Proclus se tire d’affaire en arguant que placer le rappel socratique avant le monologue de
Timée permet de placer ce dernier au centre et de signifier par là son éminence. La pirouette a la valeur qu’on
veut lui donner.

4. In Tim. I.71.19-25 et 75.4-19.
5. In Tim. I.23.13-17 et 68.25-69.7.
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renvoie au moins à cette partie de la παιδεία dont nous avons vu qu’elle (re)dresse l’irrationnel,
mais peut-être par métonymie à l’ensemble de l’éducation. Quant aux dons naturels, Proclus
explique, au moins pour Critias, que son destin ultérieur comme l’un des Trente Tyrans n’est
pas une objection à l’affirmation de sa nature philosophique, mais bien une confirmation de
celle-ci et de sa familiarité avec les visions intelligibles et les pouvoirs divins, ce que nous
avions identifié comme la fierté et l’ambition 1. De son côté, Hermocrate, malgré la taciturnité
dont il fait preuve dans le dialogue, qui le rapproche de la matière inerte qui doit recevoir la
forme, prend néanmoins la parole pour affirmer qu’il ne manque ni d’ardeur ni de « puissance »
(δύναμις, que Proclus comprend ici comme « circonstances favorables ») pour obéir à Socrate
et prononcer à son tour le discours qu’on lui demande, pourvu que les autres lui préparent le
terrain par les leurs 2. Nous retrouvons là la troisième condition de l’apprentissage, à savoir
l’ardeur explicitement nommée, mais aussi les circonstances qui permettent de la stimuler ; on
peut penser à l’étonnement comme vecteur d’ἔκπληξις et de fascination, toujours provoqué en
un moment décisif.

Silence et absence Par contraste, il y a un personnage qui a assisté au discours prononcé
la veille par Socrate sur l’organisation politique, mais n’a pas pu être présent à celui de Timée
sur la démiurgie. Il s’agit du fameux absent anonyme, attendu en vain et excusé au début du
dialogue. Selon Proclus, son empêchement doit être compris comme une incapacité à recevoir
les enseignements avancés que dispense Timée. Cela explique que l’on parle de maladie : cette
impuissance est involontaire, elle indique l’état de faiblesse de son âme qui n’a pas atteint
une disposition suffisante pour que sa présence à cet entretien lui soit profitable 3. De façon
plus générale, Platon aurait coutume de laisser dans l’anonymat les personnages dont il veut
montrer l’imperfection : les Clazoméniens du Parménide, le père de Critobule dans l’Apologie
et le Phédon, l’objecteur non nommé de ce même dialogue, et enfin l’absent du Timée 4. De
même, les dieux qu’il laisse sans nom sont par là marqués comme les tout derniers de la chaîne
processive, indiquant leur infériorité et leur (relative) imperfection 5. On peut donc observer
une gradation des dispositions aussi bien à recevoir qu’à prodiguer les enseignements, signifiée
par le degré de participation à l’entretien. Au sommet, Timée parle et parle beaucoup car il est
réputé être le plus avancé, qui prodigue les enseignements les plus élevés, il correspond d’ailleurs
à la démiurgie. Puis, Socrate et Critias ont un rôle important mais plus secondaire puisqu’ils
s’expriment plus brièvement. Hermogène est relégué à la passivité et à un quasi-mutisme ; il
passe l’essentiel de l’entretien à écouter, car il n’est pas encore capable de suivre pleinement

1. In Tim. I.70.21-71.5.
2. In Tim. I.74.2-10.
3. In Tim. I.22.4-23.17 et 72.2-4. Proclus n’emploie pas explicitement ici le concept de disposition

(ἐπιτηδειότης), mais on voit mal à quoi d’autre pourrait référer l’incapacité (ἀδυναμία) et la faiblesse (ἀσθένεια)
dont il parle. Ceci étant, peut-être les lignes 20.24-25 doivent-elles être lues avec un double sens : καὶ ἐκεῖνος ὡς
περὶ ἐπιτηδείου τινὸς ἀπολογεῖται par Timée, c’est-à-dire qu’il est excusé « comme un familier », mais peut-être
aussi « en raison de la manière dont il est disposé » ?

4. In Parm. I.671.24-33, à propos du Parménide 126b-c, de l’Apologie 33e, du Phédon 59b et 103a ainsi que
du Timée 13a.

5. In Tim. III.191.26-29.
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ce qui se dit, moins encore de le dire lui-même. Enfin l’absent anonyme n’assiste même pas à
la conversation, il ne peut donc ni l’écouter ni, à plus forte raison, y prendre la parole, en une
absence plus radicale d’activité.

3.3.5 Initiative

Peut-on faire quelque chose de ce constat d’une inégale répartition, entre les personnages,
de la participation active aux entretiens philosophiques ? Elle s’observe non seulement dans le
Timée, où la valeur et la disposition des personnages est proportionnée à leur loquacité, mais
aussi dans le Parménide : le jeune Aristote, proche de la tyrannie du devenir, est aussi celui qui,
malgré sa présence tout au long de l’entretien, répond avec brièveté et docilité. À l’inverse, les
personnages plus prometteurs se caractérisent, dans la relation d’apprentissage, par davantage
d’esprit d’initiative, qui se manifeste d’au moins trois façons.

Recherche proactive En premier lieu, on peut remarquer que, chez l’âme bien disposée,
l’apprentissage n’est pas quelque chose de subi ou d’imposé de l’extérieur, mais bien l’objet
d’une quête active et volontaire. Socrate va de lui-même chercher à rencontrer les sages d’Élée,
c’est même lui qui organise les circonstances dans lesquelles Timée pourra révéler, par son
discours, l’ordonnancement de l’univers. C’est là un effet de sa bonne disposition, qui le pousse
à aller vers les plus sages que lui, afin d’invoquer leur science et leur action intellective 1. On
peut certainement considérer cette attitude comme une conséquence au moins de son ardeur
et de sa fascination, peut-être aussi, puisqu’il lui aura fallu reconnaître les sages, de sa nature
et de sa préparation. Il lui revient en tout cas de montrer de lui-même cette disposition à ses
maîtres, d’activer les qualités qui sont en lui, de manière à les leur rendre manifestes, pour qu’ils
puissent lui prodiguer leur enseignement : élan, sagacité, fier refus des réalités corporelles. En
faisant cela, il se rend acteur et responsable de sa propre conversion, complétée par l’action
unifiante de Zénon et Parménide 2. Ce n’est pas tout d’être capable d’apprendre, la bonne
disposition implique aussi, ne serait-ce que comme conséquence naturelle, de se manifester
clairement et spontanément auprès de qui pourra nous enseigner. À une occasion au moins,
Proclus va jusqu’à suggérer que c’est Socrate qui serait la cause de sa propre disposition ; il est
toutefois vrai que c’est seulement par le biais de Zeus, comme hénade des formes, qu’il invoque
afin de s’aider à résoudre l’aporie en s’y rendant mieux disposé 3. La situation est plus claire
dans le cas d’Alcibiade. Ce n’est certes pas lui qui va trouver Socrate, par contre, il se serait
montré digne de l’intervention de ce dernier (c’est-à-dire, comme on l’a vu : bien disposé) en
s’étant volontairement et sciemment exposé à la fréquentation de ses amants grossiers, dans le
but de s’entraîner à résister aux passions en s’y confrontant sans y succomber 4. Les deux cas
sont différents : d’un côté il s’agit de prendre l’initiative de créer ou renforcer la disposition à
l’apprentissage, de l’autre c’est la disposition qui se manifeste sous la forme d’une volonté à

1. In Parm. I.686.16-24.
2. In Parm. II.781.11-782.9.
3. In Parm. IV.877.20-29.
4. In Alc. 58.11-59.22.
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rechercher un bon maître et à se manifester comme capable de bénéficier de ses enseignements.
Les deux ont toutefois en commun de situer, au moins en partie, le moteur de la relation
d’apprentissage, et donc du progrès cognitif, du côté de l’élève. Enfin, chacun de ces aspects
a pu aussi être observé à propos du personnage de Céphale, que Proclus rapproche de l’âme
automotrice parce qu’il veille à obtenir la disposition requise pour apprendre, il voyage pour
rencontrer quelqu’un qui pourra lui enseigner et il pose de lui-même les questions qui lui sont
appropriées 1.

Goût du progrès L’automotricité de l’âme est réalisée par excellence chez le naturel philo-
sophe bien disposé à l’apprentissage. L’attitude caractéristique de celui-ci est de ne jamais se
contenter de ce qui lui est déjà disponible, mais de toujours supposer qu’il y a quelque chose
au-delà à découvrir, par exemple derrière les réalités sensibles 2. C’est ce soupçon et lui seul –
manifestation de la bonne disposition chez une âme – qui rend possible et sensé l’apprentis-
sage. Après tout, si l’on parvient à se satisfaire de l’évidence immédiate, si celle-ci ne pose pas
question et problème au point d’exiger impérieusement qu’on recherche ce qui la fonde ou peut
mieux l’expliquer qu’elle-même, si donc il n’y a pas d’étonnement, quel intérêt à apprendre ?
Toute la disposition à apprendre peut donc être interprétée comme une incapacité à se satisfaire
du donné ou, pour le dire autrement, comme une capacité à voir les problèmes et à être mu par
eux. Une fois de plus, le Socrate du Parménide en fournit une bonne illustration. Sans cesse
et même durant sa discussion avec Zénon, il va déplacer le problème depuis la communion des
formes dans les réalités visibles vers celle dans les invisibles, non seulement pour savoir si l’une
de ces communions est fondée par l’autre, mais aussi et surtout : comment 3. Il y a chez lui un
amour des apories, c’est ce goût peu ordinaire qui l’amènera à partager l’extase de Parménide,
ce délire divin dont on a vu qu’il fallait le comprendre comme une fascination durable pour la
connaissance 4. C’est grâce à un tel moteur que Socrate peut exercer sa sagacité et raffiner pro-
gressivement ses conceptions à travers les problèmes qu’il recherche activement, prenant même
les devants sur ce que ses maîtres lui proposent. Proclus observe Alcibiade faire de même avec
Socrate : une fois qu’il a saisi l’argument de ce dernier sur son ignorance du juste (à savoir qu’il
ne peut le connaître puisqu’il ne l’a ni appris ni découvert) et qu’il voit venir l’application de
ce même argument à l’avantageux, il exige un autre argument. Selon le commentateur, ce refus
de la répétition de quelque chose qu’il maîtrise désormais déjà doit se lire comme la volonté
d’avancer sans traîner, de permettre son propre progrès par une purification plus fine et mieux
adéquate de sa propre ignorance 5. Alcibiade, aussitôt qu’il voit combien Socrate peut l’aider
à trouver ce qu’il cherche, ne cesse de le presser afin d’en recevoir tout ce qu’il peut, aussitôt
qu’il s’y sent prêt.

1. In Parm. I.667.31-668.26 et 670.30-36, commentés plus haut.
2. In Parm. IV.926.9-15.
3. In Parm. II.778.12-779.10
4. In Parm. V.977.33-978.10.
5. In Alc. 298.15-299.10.
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Respect de l’ordre d’apprentissage La volonté que manifeste Alcibiade de passer à un
nouvel argument après avoir assimilé le précédent, plus facile, manifeste la volonté d’une pro-
gression ordonnée, elle est complémentaire d’une attention au bon enchaînement des étapes de
l’apprentissage. Proclus ne s’attarde pas sur ce point dans le cas d’Alcibiade, mais y revient
dans le cas de Socrate. En effet, celui-ci soulève des apories qu’il estime déceler dans l’argument
exposé par Zénon, mais il le fait, Proclus y insiste, correctement (ὀρθῶς), à la façon d’un chien
de chasse 1. Il s’agit d’une référence à 128c, à son tour commenté de la façon suivante, qui
nous permet de comprendre quelle est cette façon correcte de soulever des apories : la bonne
nature et l’ardeur de Socrate l’assimilent aux chiens de chasse, parce qu’il part du texte pour
en renifler la piste afin de harceler sa proie jusqu’à découvrir la bonne méthode 2. À son tour,
cette exégèse renvoie à la façon dont Proclus a interprété l’attitude de Socrate au cours de sa
brève discussion avec Zénon : il en lit le texte attentivement, puis en interroge soigneusement
l’auteur afin de s’assurer de l’avoir bien compris, et ensuite seulement y adresse ses diverses
critiques, obéissant ainsi à un ordre méthodologique adéquat 3. Malgré la vitesse fulgurante (pas
plus de quelques répliques du dialogue) avec laquelle ces étapes sont enchaînées, elles ne sont
pas moins franchies en respectant scrupuleusement l’ordre dans lequel elles doivent se succéder.
Un semblable souci du respect de la progression appropriée, dans le chef de Socrate, s’observe
par son passage, au sein d’une même réplique, par ces trois états que nous avons déjà mention-
nés : refus, soupçon raisonnable et espoir de pouvoir accepter le mélange avec distinction des
formes entre elles. Selon le commentateur, ces trois étapes constituent ensemble une conversion
par laquelle Socrate allume la lumière en lui-même 4. La façon dont l’élève prend en charge
son propre apprentissage est ainsi précisée et nuancée : il s’agit non seulement de refuser les
retards et lenteurs, de susciter spontanément les enseignements aussitôt qu’il est capable de les
assimiler, mais aussi de veiller lui-même à franchir les étapes dans l’ordre, de s’abstenir d’une
précipitation contre-productive ; bref, de maintenir un rythme approprié à ses capacités comme
à son degré d’avancement. On pourrait voir cette autonomie de l’apprentissage, par laquelle
l’âme exprime son automotricité, comme une première forme de connaissance de soi, orientée
activement vers une connaissance plus profonde des principes et dès lors de soi-même.

Passivité Une dernière nuance, de taille, doit être apportée à ce modèle d’un apprentissage
proactif et émancipé. Il y a une responsabilité et pour ainsi dire un devoir de la part de l’élève à
veiller à se rendre disposé à l’apprentissage, c’est-à-dire à l’enseignement et à la découverte, et
à manifester cette disposition auprès de qui pourra le faire progresser. Ce faisant, il œuvre dans
toute la mesure du possible à préparer sa conversion et à se sauver, imitant par là la solitude
autosuffisante car autoconversive de l’univers 5. Mais si tout ce qu’il y a à connaître est déjà
présent en l’âme, si la conversion réminiscente est en fait provoquée par l’âme elle-même, si celle-
ci peut arranger sa propre disposition à s’autoconvertir, quelle place reste-t-il à l’enseignant ?

1. In Parm. I.722.8-12.
2. In Parm. I.712.16-30.
3. In Parm. I.694.2-22 et 697.32-698.8.
4. In Parm. II.757.12-758.11 et 770.26-31.
5. In Tim. II.109.31-110.14.
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Si ce dernier n’est qu’un auxiliaire de fortune ou un pis-aller, pourquoi dire qu’« il convient que
celui qui reçoit un enseignement s’abandonne à l’enseignant et se laisse calmement guider vers
le vrai » 1 ? Nous pouvons rappeler le schéma tripartite de toute action causale, en ce compris
l’enseignement : il faut que suffisent et la puissance de l’agent causal, et la disposition du sujet
de son action, et l’adéquation entre l’un et l’autre. C’est ce qui explique que Socrate, après avoir
manifesté et déployé toute sa bonne disposition à travers ses paraphrases, questions et critiques,
décide ensuite de « se taire », c’est-à-dire de laisser les rênes de la conversation à Parménide,
afin qu’il puisse lui appliquer la maïeutique 2. En effet, à côté de ses ἔννοιαι non perverties ou
déjà correctement restaurées, il en a d’autres qui sont encore confuses et que la maïeutique
de Parménide, en lui faisant tirer toutes les conséquences de ce qu’il croit ou sait déjà, doit
l’aider à articuler 3. Se prêter au bon déroulement de cette providence pédagogique fait partie
de la responsabilité de l’élève : la bonne disposition doit pouvoir se prolonger en faisant sa part
pour qu’il y ait adéquation avec l’action de l’enseignant. En l’occurrence, il s’agit pour Socrate
d’exprimer adéquatement son potentiel, de se manifester, se faire reconnaître avec ses capacités
et son degré d’avancement auprès de ses maîtres, puis de savoir quand leur laisser la main et
les suivre là où ils peuvent amener leur nouvel élève.

Même l’écoute passive (ou la lecture : on a vu Socrate lire le traité de Zénon), à un moment
précis de l’apprentissage, peut améliorer la disposition, stimuler l’ardeur et rendre capable de
mieux répondre aux questions qui, à leur tour, purifieront et articuleront les ἔννοιαι. À Alci-
biade, Socrate conseille de l’écouter en silence puis de se contenter de répondre, mais seulement
une fois qu’il en a observé la bonne disposition. Il fait taire le jeune homme autant pour le
motiver que pour l’aider à se concentrer sur ses ἔννοιαι, mais aussi et surtout pour faciliter le
travail maïeutique en réduisant ce que dit Alcibiade à un petit nombre d’opinions fécondes, sur
lesquelles sa maïeutique pourra être efficace 4. Les deux cas présentent une différence : la lecture
de l’argument de Zénon par Socrate lui permet d’avoir une base pour manifester sa sagacité
critique et sa fascination, il pourra ensuite interroger Zénon (mais en un entretien que Proclus
interprète comme une suite de questions sincères plutôt qu’une réfutation socratique), avant
de se laisser guider par Parménide. La première étape est absente de l’évolution d’Alcibiade,
dont l’attitude a suffisamment convaincu Socrate de son potentiel ; ce dernier lui conseille alors
rapidement de l’écouter d’abord, afin d’être capable de répondre avec précision à ses questions
maïeutiques. Des deux côtés, l’exposition philosophique directe reçue passivement sert à pré-
parer l’entretien maïeutique. Celui-ci est porteur d’une autre forme de passivité, puisqu’il est
réputé être piloté par l’enseignant : l’élève doit bien sûr répondre, mais en se laissant guider
par le maître. Cependant, la fécondité qu’on peut en attendre dépend directement des opinions

1. In Alc. 153.6-8 : τὸν δὲ παιδευόμενον ἑαυτὸν ἐπιδιδόναι προσήκει τῷ παιδεύοντι καὶ ἠρέμα περιάγεσθαι
πρὸς τὸ ἀληθὲς.

2. In Parm. II.781.11-20.
3. In Parm. IV.838.4-8 et 848.28-849.4.
4. In Alc. 128.14-19.
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dont part l’entretien, elles-mêmes à la mesure de la disposition de l’élève et de son opiniâtreté
active à déployer son potentiel avant d’écouter l’enseignement. À partir de ce matériau de base
et des efforts consacrés par l’élève pour rendre sa disposition adéquate à l’enseignement du
maître, ce dernier pourra à son tour œuvrer à la conversion de l’élève, et lui-même s’aligner sur
celui qui se présente à lui, pour le faire progresser autant qu’il est possible.





Chapitre 4

L’enseignant

La qualité et la profondeur de l’apprentissage dépendent de la disposition de celui qui
apprend, laquelle comprend tant ses qualités naturelles que sa préparation antérieure et la
motivation qui le meut à recevoir l’enseignement. En va-t-il de même pour l’enseignant lui-
même ? Pouvons-nous dresser une liste des caractéristiques dont il devrait faire preuve pour que
la relation d’enseignement puisse se construire dans les meilleures conditions, chaque partenaire
ayant à remplir sa part du contrat ? Ou au contraire, la disposition de l’élève est-elle suffisante
au point qu’il puisse progresser quoi que fasse ou soit l’enseignant ? Afin de comprendre en quoi
l’une et l’autre de ces perspectives se vérifient, nous allons commencer, comme dans le cas de
la disposition de l’élève, par en examiner le fondement métaphysique général. Ensuite, nous
passerons en revue les passages, plus rares que pour l’élève mais cependant assez explicites,
où Proclus détaille les qualités attendues d’un bon maître. Enfin nous verrons comment cette
caractérisation s’applique aux personnages des dialogues. Ce traitement parallèle permettra de
discerner tant les similitudes des deux rôles que leur profonde asymétrie.

4.1 Rôle providentiel
L’asymétrie s’inscrit dans l’opposition élémentaire entre une cause et ce qui en reçoit l’ef-

fet. Apprendre, c’est participer davantage à une manifestation du Bien. Enseigner, c’est se
faire l’intermédiaire qui communique cette manifestation du Bien d’un niveau à l’autre. Cette
communication est précisément la façon dont Proclus définit la Providence 1. Elle repose sur
trois éléments : la disposition du participant, la puissance perfectrice de la cause participée
et l’adéquation de l’une à l’autre 2. Nous avons déjà parlé de la disposition du participant et
reviendrons au chapitre suivant sur les modalités de l’adéquation, pour nous concentrer ici sur
la puissance perfectrice de la cause. Celle-ci peut être de deux types : mobile ou immobile.
Immobile, elle est toujours partout présente et se communique également à tous les êtres, à la
mesure de leur disposition à y participer. Mobile, elle ne dispense son action que par intermit-
tence et peut donc éventuellement (sans préjudice de sa supériorité) faire défaut, se montrer

1. ET 120, p. 104.34-106.1.
2. In Parm. I.668.2-26.
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incapable d’exercer sa causalité, même sur un sujet bien disposé, tant que le moment opportun
d’une rencontre n’est pas venu, ce qui requiert à son tour l’action d’un autre ordre de causalité,
plus divin 1. Les enseignants qui nous intéressent sont des causes mobiles : ils sont providents
mais ni éternels ni omniprésents. Toutefois, leur action n’est pas seulement à l’image de celle de
la providence toujours active des causes immobiles, elle dépend aussi de celle-ci pour son bon
exercice : la rencontre de l’enseignant capable d’enseigner et de l’élève capable d’apprendre est
un effet de la Providence. Nous commencerons par examiner cette dernière.

4.1.1 La Providence éducatrice

4.1.1.1 Bienfaisance de la Providence

Téléologie Au chapitre précédent, nous avons vu qu’à l’exception partielle de la marge de
manœuvre laissée au consentement subjectif de l’âme devant un objet capable de susciter sa mo-
tivation par l’ardeur et l’étonnement, l’ensemble des événements auxquels une âme est confron-
tée, y compris ses propres actions et passions, s’inscrit dans l’ordre de la Providence, qui émane
des dieux et ultimement du Principe. Vers quoi cette Providence est-elle orientée ? Au niveau
du monde, la Providence démiurgique veille à ce que l’univers créé soit toujours le plus do-
miné qu’il est possible par l’action des causes divines 2. Mais qu’implique cette mainmise qui
cherche à toujours se renforcer ? L’action de la Providence se confond avec celle du Principe
au-delà de l’Intellect et des intelligibles (elle est πρό-νοια), c’est-à-dire du Bien : elle consiste
en l’organisation générale de toutes choses et en leur orientation vers le Bien, en une éternelle
et constante amélioration de l’univers 3. La Providence est ainsi l’expression de l’Amour divin,
plus précisément de la façon dont les causes divines aiment les réalités qu’elles ont engendrées :
contrairement à l’amour ascendant, qui est conversif et implique un dépassement de soi, l’amour
descendant (celui des dieux, mais aussi celui des âmes qui est à son image) consiste en une pro-
vidence qui dispense ses bienfaits sans sortir de soi, ni donc se mêler à l’objet de son amour 4.
Or « voici comment est l’amour divin : il élève, prodigue des bienfaits, offre la perfection et
l’intellect, et il cause la vie conforme à l’intellect » 5. La Providence divine consiste donc à
rendre bonnes les réalités, à les perfectionner, leur donner part à l’Intellect par la vie et par la
connaissance 6. En cela, elle a un rôle d’instruction et d’éducation ; c’est même à son image que

1. In Alc. 122.17-123.20.
2. In Tim. I.164.24-27.
3. De Prov. 8-9 et 13.1-12. Voir aussi ET 106 et TP I.15, p. 69.9-71.19 et le commentaire de S. E. Gersh,

From Iamblichus to Eriugena, op. cit., p. 113-121. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que le même appel
à l’étymologie mène à des conclusions différentes chez Proclus et chez Plotin (III, 2 [47], 1.20-26), qui fait de la
Providence non une action antérieure au νοῦς mais une action du νοῦς antérieure au monde ; le lien entre les
deux concepts de Providence est par ailleurs exploré par C. Tornau, « Der Eros und das Gute bei Plotin und
Proklos », art. cit.

4. In Alc. 55.6-56.4 et 60.6-13 ; nous reviendrons sur ces deux formes d’amour dans la section 5.4.
5. In Alc. 61.4-6 : τοιοῦτος γὰρ ὁ θεῖος ἔρως, ἀναγωγὸς καὶ ἀγαθουργὸς καὶ τελειώσεως χορηγὸς καὶ νοῦ

καὶ τῆς κατὰ νοῦν ζωῆς αἴτιος.
6. La démiurgie dans son ensemble peut même être ramenée à cette fonction providentielle de dispensation

du bien, de la vie et de l’intelligence, comme le montre, à partir du Commentaire sur le Timée, A. Lernould,
« Le cycle triadique de la causalité démiurgique : Bonté, Vouloir, Providence », art. cit., notons cependant que



4.1. RÔLE PROVIDENTIEL 257

les enseignants humains pratiquent leur activité.

Rôle des âmes En effet, quand elle survient dans les âmes, la capacité de perfectionner
les natures et d’actualiser les dispositions encore imparfaites provient de l’action formatrice
des niveaux divins 1. C’est dans la mesure où nos âmes participent (à leur échelle) du Bien et
donc de la divinité qu’elles sont capables d’informer, à leur tour, d’autres réalités, psychiques
comme inanimées. Elles se font ainsi les médiatrices de l’action divine, en particulier quand leur
action résulte en une conversion du sujet informé par elles 2. À ce titre, les âmes suffisamment
avancées pour enseigner peuvent être considérées comme des agents de la providence des dieux 3.
La doctrine avait été exprimée par Jamblique : pour lui, toute animation d’un corps est un acte
de providence démiurgique, ce qui donne à chaque âme un rôle d’agent plus ou moins actif
et consentant de cette providence 4. Proclus adhère à cette doctrine 5. Il y apporte toutefois
quelques nuances :

D’un côté, perfectionner les êtres inférieurs et assurer sa providence sur ceux qui en
ont besoin convient aux âmes en tant qu’âmes, puisque leur descente s’est produite
en raison de leur providence sur les réalités en devenir et en raison de leur souci
envers les choses mortelles. D’un autre côté, ne rien recevoir des choses qu’on ad-
ministre ni se mêler à ses inférieurs, mais les organiser sans avoir de relation avec
eux, cela relève des dieux et des bons démons, et lorsque cela convient aussi aux
âmes humaines, ce n’est que par le don de quelque dieu ou démon. 6

La hiérarchie jambliquéenne des types d’âme est ici remplacée par une opposition entre ce que
peuvent les âmes seules et ce que leur permet une intervention divine ou démonique. Les âmes,
par leur propre puissance, n’organisent le devenir qu’en se mêlant à lui : il s’agit déjà là d’une
providence, mais elle n’est vraiment à l’image de la Providence divine, c’est-à-dire capable de
s’exercer sans subir l’influence des réalités ainsi organisées, qu’avec une aide extérieure. Nous
verrons bientôt que la figure idéale du maître présente cette caractéristique de non-immixtion
avec l’âme de l’élève ; notons cependant déjà que l’activité providentielle normale d’une âme
la TP I.15, p. 70.7-21 y apporte quelques nuances.

1. Voir In Parm. III.803.20-29 sur la procession des formes au niveau intermédiaire des âmes.
2. J. Trouillard, « Le sens des médiations proclusiennes », art. cit., p. 331-335.
3. M. Erler, « Hilfe der Götter und Erkenntnis der Selbst », art. cit., p. 389-397.
4. Voir notamment les fragments 21, 26, 28, 29 et 35 du traité Sur l’Âme ; voir aussi G. Shaw, Theurgy

and the Soul : The Neoplatonism of Iamblichus, State College (Pennsylvania), Penn State University Press,
1995, p. 21-27. Dans le fragment 29 en particulier, Jamblique distingue trois genres d’âmes selon que ce rôle
soit contraint par de plus hautes lois, volontaire mais subordonné à l’autoperfectionnement de l’âme qui en a
encore besoin, ou pleinement désintéressé et en parfaite adéquation et continuité avec l’action gratuite de la
Providence divine.

5. In Alc. 32.15-33.9 ; In Remp. II.254.5-23 ; In Tim. III.324.5-24, Dec. Dub. 31.8-16 et 45-54, ainsi probable-
ment que In Parm. V.1030.28-36. Il fait d’ailleurs référence à son origine jamblichéenne en In Tim. III.234.32-
235.9.

6. In Alc. 62.24-63.8 : τὸ μὲν γὰρ τελειοῦν τὰ χείρονα καὶ προνοεῖν τῶν καταδεεστέρων ὑπάρχει καὶ ψυχαῖς
ὡς ψυχαῖς, ἐπεὶ καὶ ἡ κάθοδος αὐταῖς διὰ τὴν πρόνοιαν τῶν ἐν γενέσει πραγμάτων καὶ διὰ τὴν ἐπιμέλειαν τῶν
θνητῶν ἐγένετο· τὸ δὲ μηδὲν ἀπὸ τῶν διοικουμένων εἰσδέχεσθαι μηδὲ ἀναμίγνυσθαι τοῖς χείροσιν, ἀλλὰ ἀσχέτως
αὐτὰ διακοσμεῖν, θεοῖς προσήκει καὶ τοῖς ἀγαθοῖς δαίμοσι, καὶ ὅταν ὑπάρχῃ καὶ ταῖς ἀνθρωπίναις ψυχαῖς, κατά
τινα θείαν ἢ δαιμονίαν δόσιν ὑπάρχει.
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implique souci et relation avec ce qu’elle administre, par exemple une âme à éduquer. Ce n’est
qu’avec l’aide d’un dieu ou d’un démon que le maître peut être vraiment détaché.

4.1.1.2 Pédagogie du Bien

Mais avant d’examiner en quoi consiste cette intervention divine ou démonique, attardons-
nous sur comment, au juste, la Providence s’y prend pour éduquer. Le Bien n’est pas une âme,
encore moins un corps, comment opère-t-il concrètement pour dispenser son action bienfaisante
sur les réalités et actualiser leurs dispositions ? En particulier, comment éveille-t-il à la vie selon
l’intellect les réalités qui sont capables autant d’y prendre part que d’y manquer, à savoir les
âmes particulières ? En donnant à chacune ce qui lui convient. Ce principe général de l’action de
la Providence, que nous avons déjà observé à propos de la distribution des natures aux âmes lors
de leur incarnation, régit l’organisation de l’univers par le Bien. Elle se manifeste de plusieurs
manières Fde facomplémentaires, évoquées notamment dans la sixième des Dix Questions sur
la Providence, celle qui concerne les inégalités et les injustices dans l’univers.

Accès aux aspirations D’abord, on peut constater que la marche de l’univers, si elle n’est
pas toujours satisfaisante pour tous, tend à distribuer les conséquences de façon proportionnée
aux actions et aux efforts. Ceux qui entretiennent leur corps obtiennent souvent une meilleure
santé, ceux qui se concentrent sur les honneurs en reçoivent leur part ; un marin récoltera plus
de poissons que de céréales, un fermier l’inverse. De même, le mode de vie d’un sage lui vaudra
souvent un meilleur accès à la vertu et la vérité, mais moins de richesse et de pouvoir que le
mode de vie de celui qui recherche ces avantages ; ni l’un ni l’autre ne s’affligera de ce résultat.
En somme, à condition de prendre une vue d’ensemble et de lui laisser le temps nécessaire, cha-
cun reçoit de la Providence les moyens et les fruits de ses désirs et de ses efforts 1. Si le constat
est trivial, c’est peut-être précisément parce que cette proportion des fins, des moyens et des
résultats est une dimension si fondamentale de l’univers qu’elle nous est familière et évidente 2.
Reste que cette première manifestation de la bonté de la démiurgie a pour corolaire une adéqua-
tion des aspirations de chacun à ses capacités : non seulement le cupide ne cherche ni n’obtient
la vertu (pas plus que le sage la richesse), mais en plus il ne se serait pas particulièrement réjoui
de l’obtenir, ni affligé d’en manquer. Il semblerait donc que chaque âme, en fonction de son
degré de progrès, a accès à des souhaits différents, à savoir ceux qui sont envisageables pour son
état présent. L’action de la Providence est aussi derrière cette correspondance du désir avec les

1. Dec. Dub. 33.1-23. Dans les lignes suivantes, Proclus ajoutera une nuance : ce lien entre l’effort et le
résultat est plus solide pour celui qui cherche la vertu que pour la quête de biens extérieurs, puisque celle-ci
tend toujours à l’excès de besoins.

2. Proclus reprend en fait, sous une forme significativement moins radicale, l’affirmation forte, chez Plotin
(III, 2 [47], 8.16-9.12), d’une présence de la Providence jusque dans les succès, bien mérités, des vicieux qui
ont œuvré pour les obtenir, et dans les souffrances, tout aussi méritées, de quiconque néglige le corps ; voir à
ce sujet E. Song, « The Ethics of Descent in Plotinus », Hermathena 187 (2009), p. 27–48 ; E. Song, « Die
providentielle Sorge der Seele um den Körper bei Plotin », Philologus 153.1 (2009), p. 159–172 ; ainsi que C.
Tresnie, La fuite du monde dans la philosophie de Plotin, Bruxelles, Ousia, 2019, p. 151-154 : déjà chez Plotin,
la Providence est, en toute occasion, une instructrice sévère mais juste.
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moyens disponibles, elle assure que les objectifs qu’on est capable de se donner sont adéquats
à la difficulté de la tâche.

Épreuve On ne peut cependant pas se contenter de dire que ceux qui se consacrent à la
recherche et à la pratique de la vertu obtiennent « moins » de richesse, de pouvoir ou de confort
que ceux qui recherchent ces avantages : il faut aussi admettre et rendre compte du fait qu’ils
sont autant, voire parfois davantage, touchés par les malheurs, les violences et les privations.
La Providence est aussi responsable de cette apparente iniquité. D’une part, le sort contraire
auquel doivent faire face les âmes vertueuses les éloigne des biens apparents et les habitue ainsi
à n’y attacher que peu d’importance, ce qui accélère chez elles d’autant plus le détachement
du corps qu’elles en sont mieux capables que les autres, en tant qu’orientées vers la vertu.
D’autre part, une telle situation magnifie pour elles l’éclat de la vertu, en montrant combien
elle seule peut résister aux revers de fortune, au contraire de tous les autres avantages 1. Ces
deux aspects de l’amère récompense qu’offre la Providence aux âmes vertueuses donnent aux
épreuves de l’existence un caractère d’épreuves scolaires ou gymnastiques. En effet, il s’agit
de s’habituer à l’absence de commodités superflues en une sorte d’ascèse qui ne laisse que la
vertu recherchée, ce qui rend sa valeur d’autant plus manifeste et sa possession d’autant plus
valorisante. La Providence, comme un entraîneur responsable de cet exercice désagréable mais
utile et gratifiant, l’adapte aux besoins de chaque âme.

Démonstration Si les deux premiers aspects ont montré que la Providence est comme at-
tentive aux capacités mais aussi aux besoins des âmes particulières, et organise leur destinée
en vue de leur progrès moral, ce n’est qu’à propos du troisième aspect que Proclus attribue ex-
plicitement à la Providence un rôle d’instructrice ou d’éducatrice 2. Son enseignement est ainsi
également intellectuel. En infligeant au vertueux pauvreté, laideur et opprobre, elle présente
aux spectateurs la beauté de la vertu dans son état le plus distinct qu’il est possible des autres
objets de belle apparence, de manière à ce qu’on ne puisse la confondre avec eux. En octroyant
richesse, beauté et gloire au vicieux, elle manifeste l’ignominie du vice d’autant plus nettement
qu’il s’entoure de choses plaisantes et les déshonore 3. Dès lors, les événements doivent être
compris non pas (ou non seulement) selon ce qui a été mérité par chacun, mais il faut tenir

1. Dec. Dub. 34. De prime abord, il semblerait que ce second aspect de mise en relief serait davantage à
rapprocher du rôle éducatif que nous allons décrire dans un instant que de celui d’habituation à la privation.
Néanmoins, la structure du texte est clairement ternaire (Primo... post hec... tertio... chez Guillaume de Moer-
beke ; les éditeurs du texte de Sebastocrator proposent la même structure, quoique le texte lui-même ne soit
pas aussi décisif que chez le traducteur latin (ἄλλως τε plutôt que tertio)) et ne permette pas de séparer si
nettement la mise en relief de l’habituation.

2. Dec. Dub. 35.1 : eruditiva (Guillaume de Moerbeke) ou παιδευτικὴ (Sebastocrator). Notons que la phrase
n’exclut pas que les précédentes fonctions expliquées puissent aussi être dites « éducatives » : Proclus ajoute ici
que la Providence éduque même ceux qui ne vivent pas selon la vertu.

3. Dec. Dub. 35.3-24. Cela n’implique pas que le vertueux soit toujours laid ou le vicieux toujours beau,
d’autant moins que nous avons vu au chapitre précédent que la beauté naturelle peut être l’un des signes
d’une nature bien disposée à l’acquisition de la connaissance et de la vertu. De la même façon, l’aveuglement
impuissant de l’irrationnalité renforce par contraste la lucidité de la raison ; sur ce point voir la reconstruction
de M. Lawrence, « Akrasia and Enkrateia in Simplicius’s Commentary on Epictetus’s Encheiridion », dans
The Neoplatonic Socrates, éd. D. A. Layne et H. Tarrant, p. 127–142.
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compte de leur portée édifiante, tant pour ceux qui les subissent que pour tous ceux qui y
assistent. Il ne s’agit pas juste de « donner une bonne leçon », mais bien de montrer, avec une
distinction toute didactique, la beauté de la vertu en l’entourant parfois d’horreur, la laideur du
vice par un contraste de douceurs. « En disant donc ainsi que ce que la Providence nous accorde
à chacun sont des enseignements, nous ne faillirions en rien à la vérité. » 1 La distribution, par
la Providence, des conséquences de nos actes n’obéit pas seulement à une logique éthique ou
juridique, mais aussi cognitive voire pédagogique.

Aide à la concentration Platon, selon la légende, aurait choisi d’installer son Académie sur
un site marécageux afin que lui et ses élèves ressentent assez d’inconfort pour se concentrer sur
la santé de l’âme plutôt que sur celle du corps 2. C’est, nous dit Proclus, un exemple de ce que
font les hommes les plus impliqués dans leur progression : ils affaiblissent volontairement leur
corps pour ne pas être distraits par les exubérances de sa vigueur, ils s’imposent des épreuves,
une ascèse, pour mieux se concentrer sur l’essentiel. Or, les épreuves qu’impose la Providence
sont de même nature et remplissent ainsi la même fonction : pauvreté, opprobre et faiblesse
sont une ascèse contrainte, qui vise à aider les âmes à diriger sans distraction leurs efforts
vers la connaissance et l’adéquation au Bien 3. À nouveau, quoique sur un mode différent, on
retrouve la figure d’une Providence qui impose des exercices difficiles mais salutaires, comme un
entraîneur sévère : une gêne, même artificielle, permet de développer plus efficacement certaines
facultés. Ici, c’est toute la souffrance de la vie dans un corps mortel qui constitue l’exercice et
permet de se concentrer sur le développement de la vertu.

Diversification La métaphore gymnastique se poursuit encore un peu. Puisque la vertu
qu’elle doit acquérir présente plusieurs aspects, l’âme liée au corps ne peut se contenter d’une
seule forme d’activité, même si elle la pratique de façon excellente. En effet, comme un ath-
lète doit faire ses preuves dans diverses disciplines pour emporter la compétition, l’âme doit
pratiquer la vertu dans différents rôles pour bien l’acquérir. C’est pour cela que la Providence
lui imposera un mode de vie tantôt actif tantôt oisif, tantôt voyageur tantôt casanier, tantôt
heureux tantôt malheureux : l’âme pourra servir l’ordre providentiel de manières variées et ap-
prendre par là à rester vertueuse en toutes circonstances 4. Les péripéties que chacun traverse
sont ainsi des moyens de l’empêcher de se complaire dans une seule façon d’agir, de lui fournir
l’expérience de nouvelles perspectives, toujours au service de sa progression éthique. Là encore,
la Providence agit comme si elle construisait un programme d’apprentissage ou d’entraînement,
veillant à ce qu’aucune faculté ne soit développée de façon disproportionnée par rapport aux
autres.

1. Dec. Dub. 35.24-26 : Hec igitur sic distributa eruditiones providentie dicentes, non utique peccabimus a
veritate.

2. Porphyre, De l’Abstinence I.36.2 pour cette interprétation de l’anecdote, déjà rapportée par Claude Élien,
Histoire variée, IX.10.

3. Dec. Dub. 36.1-37.4.
4. Dec. Dub. 37.13-43. L’image d’un « athlétisme de la vertu » est déjà mobilisée par Plutarque (Sur les

délais de la justice divine 18, 561a) et Plotin (III, 2 [47], 5).
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Guérison par actualisation La Providence n’est pas seulement maître de gymnastique, elle
est aussi médecin. En effet, elle ne se contente pas d’infliger des peines aux âmes vertueuses,
on lui reproche aussi souvent de combler de bienfaits les vicieux, leur donnant d’autant plus de
moyens de bafouer la justice. Ces cadeaux apparemment immérités sont en réalité des punitions
bienveillantes : en offrant aux méchants les moyens de se montrer pleinement mauvais, elle
leur permet de prendre conscience d’une malice qui leur serait sinon restée cachée ; faute de
la reconnaître, ils seraient restés incurables 1. C’est que le vice ne peut être guéri que par
une punition appropriée, mais celle-ci ne peut survenir et être reconnue dans sa justice et
son utilité qu’une fois le crime qui la mérite pleinement accompli : il faut que la mauvaise
disposition se soit exprimée dans toutes ses conséquences pour espérer la corriger 2. Les dieux
(et, derrière eux, la Providence qu’ils véhiculent) n’hésitent donc pas à pousser quelqu’un à
commettre une injustice, par exemple un parjure : ils ne visent pas par là à rendre une âme
plus mauvaise qu’elle n’est, mais au contraire à la forcer à actualiser ses mauvaises dispositions
pour la rendre digne de châtiment, et donc de correction et de guérison, car il serait pire
pour elle d’y échapper 3. En réalité, ils ne sont même pas responsables de la méchanceté de
l’acte en tant que telle, car c’est une même influence divine qui suscite, selon la disposition du
récipiendaire et son degré d’avancement cognitif, intelligence ou fourberie, courage ou témérité,
tempérance ou relâchement 4. L’inspiration divine peut susciter des actions mauvaises tout en
restant bonne, à la fois parce que la méchanceté qui a provoqué le crime est tout entière du
côté de la disposition de l’âme inspirée, et parce que le crime lui-même mènera à une meilleure
guérison 5. La Providence, ici, non seulement n’est pas complice, mais elle même a un rôle de
supervision curative, qui se permet de laisser et même d’encourager le vice à se manifester
afin que son traitement en soit plus efficace et plus complet : le mal doit pouvoir s’actualiser
pleinement pour être mieux anéanti 6. Il ne nous semble pas excessivement audacieux d’ajouter
que la Providence accomplit en cela, sur le plan éthique, ce que fait, sur le plan cognitif,
l’enseignant ou l’examinateur qui laisse l’élève aller jusqu’au bout de son erreur pour mieux la

1. Dec. Dub. 37.4-13.
2. In Remp. I.105.26-106.10. Le thème remonte au moins au mythe de la fin du Gorgias, voir notamment

525b-c. Nous reviendrons en annexe sur la question de l’analogie médicale dans la description de l’éducation
chez Platon et Proclus.

3. In Remp. I.102.16-103.2, Proclus se réfère ici aux Lois V, 728c.
4. In Remp. I.105.1-11. Proclus affirme tirer l’argument de Plotin, mais ce dernier (en II, 3 [52], 11) l’utilise

plutôt pour dire que l’influence des astres (et non des dieux) perd en perfection lorsqu’elle s’applique à nos âmes
mêlées à des corps.

5. Il est intéressant de constater qu’en d’autres passages (par exemple In Crat. 93, p. 46.17-21 ou Dec.
Dub. 59-60), Proclus récupère certains arguments de Plutarque qui justifient l’action de la Providence par
ses mérites thérapeutiques, mais il se contente d’y trouver une légitimation du châtiment, sans développer
la pathologisation du crime présente chez Plutarque, comme le montre R. M. van den Berg, « A Problem
concerning Providence : Proclus and Plutarch on Inherited Guilt and Postponed Punishment », dans Fate,
providence and moral responsibility in ancient, medieval and early modern thought, éd. P. d’Hoine et G. van
Riel, p. 239–252, en particulier p. 248-250. La raison de ce silence reste à définir (Proclus estime-t-il que le texte
de Plutarque est assez connu, ou qu’il n’est plus nécessaire de rappeler l’aspect pathologique du vice puisqu’il
l’a déjà mentionné précédemment ?) ; les passages que nous commentons ici suffisent au moins à montrer qu’il
ne refuse pas cette médicalisation du vice et de sa correction par la Providence.

6. Voir Dec. Dub. 59 et le commentaire qu’en fait C. Steel, « Providence and Evil », dans All from One,
éd. P. d’Hoine et M. Martijn, p. 240–257.
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corriger. Comme la Providence, ils pourraient interrompre l’erreur avant qu’elle ne s’exprime
pleinement, mais ce serait au risque qu’elle se reproduise, faute d’avoir été pleinement manifestée
comme erreur. Ils choisissent plutôt de la laisser se déployer, et même de l’y aider. Nous verrons
que c’est bien ce que Proclus encourage à faire, nous l’avons d’ailleurs déjà observé en ce qui
concerne la méthode par hypothèses, qui pousse jusque dans toutes leurs conséquences les
opinions aussi bien vraies qu’erronées.

Expérience des maux Proclus récapitule ensuite ses arguments, voici comment 1. La Pro-
vidence ne réserve pas sa bienfaisance à quelques âmes seulement, mais l’étend à toutes sans
exception, en offrant des choses différentes à chacune. Elle distribue donc épreuves et châtiments
(éventuellement cachés sous l’apparence d’avantages) aux bons comme aux mauvais, selon un
unique critère dont nous avons vu différentes facettes, à savoir la fuite loin d’ici-bas, loin du
devenir, où les âmes sont descendues. Mais puisqu’elles y sont, il leur faut d’abord faire l’ex-
périence des maux du devenir : ce n’est qu’alors qu’elles auront vraiment le désir de le quitter
pour une réalité au-delà des maux. C’est en vue de l’acquisition d’une telle expérience que la
Providence impose à chacun ce qu’il lui faut encore souffrir.

Un tel besoin fait écho à deux aspects de l’enseignement que nous avons déjà abordés. D’une
part, l’expérience préparatoire est un aspect de la disposition à apprendre, celui qui correspond
aux acquis indispensables et préalables à l’instruction philosophique proprement dite. Nous
avons vu que cette préparation consiste à réguler l’irrationnel par les rigueurs de l’éthique,
de la gymnastique et de la musique, avant de nourrir l’âme rationnelle d’un bagage édifiant
de mythes et d’opinions vraies. D’autre part, l’épichérématique, comme exploration des consé-
quences d’opinions admises, même fausses, présente plusieurs similarités avec l’entraînement
qu’impose à tous la Providence : en particulier, l’exigence de diversification, ainsi que celle de
pousser ses vices dans toutes leurs conséquences (même criminelles) pour mieux s’en purger
par la punition. Nous avons d’ailleurs déjà noté que l’épichérématique pourrait s’insérer dans
la partie ”rationnelle” de l’expérience préparatoire. La Providence est ainsi une distribution, à
l’échelle cosmique, des tâches et épreuves de chaque âme. La logique qui préside à son action
est gymnastique, médicale et pédagogique : il s’agit d’exposer les âmes aux diverses possibilités
du devenir (et surtout à ses divers maux), afin que son désir des réalités supérieures soit fondé
sur une exploration vécue et raisonnablement complète de ce qu’il s’agit de fuir, ainsi que sur
une nette distinction de la vertu, du vice et de leurs accidents. Voyons à présent comment la
Providence est médiée par ses agents, démons et âmes.

4.1.2 L’enseignant démonique

4.1.2.1 Les démons par nature

Qu’est-ce qu’un démon ? Dans la cosmologie proclienne, l’action de la Providence s’opère
de façon échelonnée, chaque rang contribuant, à son échelle et à la mesure de sa dignité, à

1. Dec. Dub. 38 (Rursum igitur dicamus... ; Πάλιν τοίνυν λέγωμεν...).
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la concrétisation du Bien dans l’univers. Cette tâche est à la fois commune à tous et répartie
entre eux par degré d’universalité : aux plus unitaires des hénades l’action la plus globale, et
ainsi de suite à travers tous les niveaux de divinités et d’entités intermédiaires, jusqu’aux dé-
mons et aux âmes particulières. Nous avons dit de ces dernières que leur providence se limite
au corps qu’elles animent et à ceux avec lesquels celui-ci interagit. Quant aux démons, bien
que non descendus dans des corps mortels, ils ont un rôle d’auxiliaires attachés à des tâches
particulières, subordonnés à chaque niveau de dieu et donc organisés à l’image de la hiérarchie
divine 1. Plus précisément, Proclus admet, en-dessous des dieux-hénades et des purs intellects,
plusieurs classes d’âmes : divines (parfois assimilées aux dieux eux-mêmes), angéliques, démo-
niques, héroïques (on peut aussi nommer collectivement ces trois classes « démons »), et enfin
particulières, c’est-à-dire en devenir 2. Les démons sont ainsi une espèce d’âmes internes au
monde, mais non soumises au devenir. Ils sont intermédiaires entre les dieux et les âmes hu-
maines, ils assistent les premiers dans l’organisation particulière de l’univers, notamment en
guidant les secondes. Enfin, selon les contextes, ils peuvent être le genre dont anges et héros
sont des espèces, ou au contraire une espèce à part.

Comment les démons guident-ils les âmes ? La classe des démons se subdivise à son
tour en six espèces hiérarchisées. Les quatre dernières n’agissent qu’indirectement sur les âmes,
car elles s’occupent respectivement (en ordre ascendant) de la matière indéfinie, des corps, des
natures vivantes individuelles, et enfin du lien entre l’action productrice des âmes divines et
les réalités qui en bénéficient. Ce sont les deux premières espèces qui s’occupent du progrès
des âmes. La première, à la fois démonique et divine, place chaque âme sous le patronage et
dans la série d’un dieu, l’aidant à s’y conformer. La deuxième, purement démonique, gère les
cycles de descentes et remontées de chaque âme, y compris ses choix de mode de vie à chaque
incarnation 3. Ce sont donc ces deux espèces de démons qui nous intéressent pour comprendre
la progression des âmes. Ils peuvent ne faire qu’un dans le cas des quelques âmes qui mènent
une vie parfaite et suffisante pour une conversion complète, mais ils sont généralement distincts
entre eux, et sont en tout cas distincts de l’âme qu’ils guident du début à la fin de sa vie,
aussi bien que de ses parties 4. S’il n’est ni l’âme, ni une de ses parties, le démon agit pourtant
exclusivement sur le plan psychique, c’est-à-dire dans le temps. Son action n’est ni intellective
ni éternelle ; au contraire de l’Intellect, l’action providentielle du démon s’exerce même quand

1. In Alc. 67.19-70.18. Le passage présente une esquisse de cet ordre divin, qui est davantage développé dans
les ET 113-165, dans le troisième livre de l’In Tim. et dans les livres III à VI de la TP.

2. ET 184-185 ; In Tim. II.143.29-144.11 ; III.165.5-166.13 et 255.2-30. La hiérarchie est étendue, ou du
moins raffinée, quand il s’agit d’expliquer en quoi chaque niveau est provident, en In Remp. II.100.3-101.1 : les
âmes divines sont distinguées selon qu’elles soient hypercosmiques, hypercosmiques-encosmiques ou encosmiques
(voir aussi à ce sujet TP VI.15-20), tandis qu’en dessous des anges et des démons sont présentés des Juges et
des Exécuteurs, qui récompensent ou punissent les âmes à leur mort, accomplissant une tâche très spécialisée
de la Providence.

3. In Alc. 71.10-73.5.
4. In Alc. 73.5-18 et 75.14-76.19 ; Proclus prend l’exemple de Plotin, dont le démon était un dieu selon

l’oracle rapporté (ou composé) par Porphyre dans la Vie de Plotin, 10. Mais Socrate aussi aurait pour démon
un dieu, In Alc. 78.11-79.16.
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notre conversion est absente ou incomplète 1.
En effet, celui qui guide toute notre vie, qui réalise les choix que nous avons faits
avant la naissance ainsi que les dons du destin et des dieux distributeurs de lots,
qui administre et configure les illuminations de la Providence, ce n’est autre que
le démon. En tant qu’âmes, nous ne dépendons certes que de l’Intellect, mais en
tant qu’âmes faisant usage d’un corps, nous sommes liées au démon. C’est pourquoi
Platon appelle l’Intellect le pilote de l’âme (il dit en effet « visible pour le pilote de
l’âme seulement »), mais le démon un éphore et un gouverneur. Et en examinant
attentivement la question, on ne saurait trouver nulle autre providence qui dirige
plus étroitement tout ce qui nous concerne que celle du démon. Car l’Intellect, nous
l’avons dit, est participé par l’âme rationnelle mais pas par le corps, tandis que la
Nature l’est par le corps mais pas par la διάνοια. De plus, l’âme rationnelle règne
sur l’irascible et le désir, mais pas sur le hasard : seul le démon meut tout ce qui
nous concerne, le pilote et l’ordonne. D’ailleurs, il perfectionne la raison, mesure les
passions, fait respirer la nature, maintient lié le corps, administre le hasard, met à
exécution le destin et offre ce qui vient de la Providence : il est l’unique roi de tout
ce qui est en nous et nous concerne, le timonier de toute notre vie. 2

Remarquons d’abord que Proclus ne parle maintenant plus que d’un seul démon. Cela ne pose
pas de problème pour les âmes dont les démons de première et deuxième classes se confondent.
Pour les autres, il traite vraisemblablement ici de la seconde espèce démonique, celle qui gère les
choix de l’âme, ses progrès et descentes, ainsi manifestement que leurs conséquences, puisque que
le démon dont il est ici question gère aussi la raison, les passions, la nature corporelle, mais aussi
les effets du hasard et du destin, empiétant, semble-t-il, sur le territoire des classes démoniques
suivantes. Du moins faut-il comprendre l’action de ces classes comme une continuité plutôt que
comme une stricte répartition. La tutelle démonique apparaît ici comme omniprésente dans
la vie de l’âme, dont elle gère, Proclus y insiste, tous les aspects. Le démon (ou ses espèces)
représente la protection rapprochée à travers laquelle la Providence ne laisse rien au hasard,
pas même le hasard lui-même. En ce qui concerne une âme donnée, le pouvoir du démon qui
lui est lié n’est pas inférieur à celui de la Providence, c’est-à-dire à la portée de l’action du
Principe suprême, puisqu’il n’est autre que sa manifestation temporalisée et particularisée 3.

1. In Alc. 76.20-77.4.
2. In Alc. 77.4-78.6 : ὁ γὰρ πᾶσαν ἡμῶν τὴν ζωὴν ἰθύνων καὶ τάς τε αἱρέσεις ἡμῶν ἀποπληρῶν τὰς πρὸ τῆς

γενέσεως καὶ τὰς τῆς εἱμαρμένης δόσεις καὶ τῶν μοιρηγετῶν θεῶν, ἔτι δὲ τὰς ἐκ τῆς προνοίας ἐλλάμψεις χορηγῶν
καὶ παραμετρῶν, οὗτος ὁ δαίμων ἐστί. καὶ ὡς μὲν ψυχαὶ τοῦ νοῦ μόνον ἐξηρτήμεθα, ὡς δὲ ψυχαὶ σώματι χρώμεναι
τοῦ δαίμονος δεόμεθα. διὸ καὶ ὁ Πλάτων τὸν μὲν νοῦν ψυχῆς κυβερνήτην ἀποκαλεῖ (ψυχῆς γάρ φησι κυβερνήτῃ
μόνῳ θεατὴ), τὸν δὲ δαίμονα ἀνθρώπων ἔφορον καὶ ἐπίτροπον. καὶ οὐδ' ἂν εὕροι τις σκοπῶν ἀκριβῶς ἄλλην
τινὰ μίαν πρόνοιαν προσεχῆ πάντων τῶν περὶ ἡμᾶς ἐπάρχουσαν ὡς τὴν δαιμονίαν. νοῦς γὰρ ὡς εἴπομεν ὑπὸ
τῆς λογικῆς μετέχεται ψυχῆς ἀλλ' οὐχ ὑπὸ τοῦ σώματος, καὶ φύσις ὑπὸ σώματος ἀλλ' οὐχ ὑπὸ τῆς διανοίας, καὶ
ἔτι ἡ λογικὴ ψυχὴ θυμοῦ καὶ ἐπιθυμίας ἄρχει ἀλλ' οὐκέτι τῶν ἀπὸ τύχης· μόνος δὲ ὁ δαίμων πάντα κινεῖ, πάντα
κυβερνᾷ, πάντα διακοσμεῖ τὰ ἡμέτερα. καὶ γὰρ τὸν λόγον τελειοῖ καὶ τὰ πάθη μετρεῖ καὶ τὴν φύσιν ἐμπνεῖ καὶ τὸ
σῶμα συνέχει καὶ τὰ τυχαῖα χορηγεῖ καὶ τὰ εἱμαρμένα πληροῖ καὶ τὰ ἐκ τῆς προνοίας δωρεῖται· καὶ εἷς ἐστὶν οὗτος
ἁπάντων τῶν ἐν ἡμῖν καὶ περὶ ἡμᾶς βασιλεύς, οἰακίζων ἡμῶν τὴν σύμπασαν ζωήν. Proclus cite le Phèdre 247c,
puis l’Alcibiade 124c et 265c.

3. Sur les rapports entre temps et Providence, voir E. F. Kutash, « Eternal Time and Temporal Expansion »,
art. cit.
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Comme elle, il a dès lors un rôle d’entraîneur et de médecin de l’âme. La nature et l’intensité de
cet accompagnement devront être gardées à l’esprit à propos du rôle des enseignants humains.

4.1.2.2 Les démons par relation

Nature et fonction « Démon » peut désigner un degré de réalité, au sens précis l’une des
classes intermédiaires entre le divin et l’humain, au sens large l’ensemble de ces classes. Dans
ce cas, il s’agit d’une οὐσία pourvue de ses propres puissances et activités. Mais en outre,
il est courant, nous dit Proclus, par analogie avec ce sens réel du démon, de désigner comme
démonique l’action d’êtres qui ne sont pas des démons, mais y sont comparables par leur rôle. En
effet, puisque ce rôle consiste, pour une réalité supérieure, à exercer sa providence bienfaisante
sur une réalité immédiatement inférieure, on peut, par analogie, parler de « démon » pour
tout être qui prodigue une telle providence. Ce serait pour cette raison qu’Orphée et Platon
emploient le terme de δαίμων pour désigner des dieux : ils accomplissent sur d’autres dieux ou
sur l’univers une action analogue à celle des démons 1. En ce sens, les dieux peuvent être des
« démons », mais par relation plutôt que par nature. De même, les hommes qui, par leurs actions
admirables, se font les vecteurs de la Providence pour les autres âmes humaines peuvent être
appelés des démons mais, là aussi, seulement par relation. C’est enfin le cas de l’âme rationnelle
par rapport au vivant pris dans son ensemble : par sa supériorité et par son action directrice
(ainsi que psychopompe), elle a une fonction démonique, elle aussi est démon par relation 2.
Dieux, hommes et partie rationnelle de l’âme ont en commun cette fonction démonique, ce qui
ne veut pas dire que leurs rangs seraient identiques (une âme n’est pas un dieu), mais plutôt
qu’ils sont similaires par le rôle providentiel qu’ils jouent par rapport à ce dont ils s’occupent.
Cela n’empêche pas tout démon par nature de l’être aussi par relation, mais cette seconde
catégorie est beaucoup plus large. Il nous semble que la caractérisation du rôle du maître
comme consistant à accomplir une intervention démonique auprès de l’élève doit être entendue
selon ce sens de « démon par relation ».

Providence continue ou ponctuelle Distinguer nettement ces deux types de démon permet
de comprendre une ambiguïté du statut de la providence pédagogique. Nous avons vu que seules
les causes immobiles dispensent toujours leur action perfectrice (par corollaire, sous leur action,
seule la disposition du récepteur peut être en cause en cas d’absence de progrès de ce dernier).
Au contraire, les causes mobiles agissent par intermittence et peuvent donc faire défaut même
si le récepteur est bien disposé. Or un enseignant humain, aussi parfait soit-il, est évidemment

1. Voir le fr. 155 Kern d’Orphée ainsi que le Timée 40d et la République 468e-469b, pour les textes que
cite Proclus. Bien sûr, le mot δαίμων n’a pas, dans ces textes, le sens technique que Platon lui donne dans le
Banquet et qui sera repris par la tradition platonicienne, mais il doit être pris en son sens classique, comme un
quasi-synonyme de θεὸς.

2. Pour tout ce développement, voir In Alc. 73.18-75.13. L’argument est repris avec d’autres nuances en In
Alc. 158.2-159.11 ; voir aussi In Op. 109-111. Par ailleurs, la Fortune elle-même est dite « démonique » dans la
mesure où elle nous pousse à activer notre διάνοια (In Tim. I.192.16-22.), de même que le genre de vie choisit
à la naissance peut être appelé un « démon » dans la mesure où il nous incite continûment à l’activité (In Op.
135).
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une cause mobile, son action n’est pas éternelle et continue, à la façon dont peut l’être celle des
dieux. Pourtant :

Tout comme le soleil émet sa lumière, sans faire de distinction, vers tous ceux
capables d’en jouir et qu’y a part quiconque le peut (d’ailleurs, toutes choses ont
part au soleil, et ce qui n’y a pas part ne manque à la participation qu’en raison de
sa propre faiblesse), ainsi, puisque les bons démons, de même que les hommes qui
leurs sont coordonnés, dispensent toujours des bienfaits, n’en pas obtenir n’arrive
aux autres qu’en raison de leur indisposition. 1

Ce parallèle en apparence simple est riche d’équivoque ou au moins d’implicite. Le soleil éclaire
sans distinction toutes choses capables d’en jouir, mais plus précisément il éclaire toutes choses
simpliciter (y compris celles incapables d’en jouir), et n’en jouissent que celles qui n’en sont
pas empêchées par leur propre faiblesse. De même, les démons et les hommes qui leur sont
coordonnés, dispensent une providence permanente, bien que « les autres » n’en bénéficient
pas (ou, plus probablement : pas toujours) à cause de leur propre indisposition. Cela implique
qu’au moins les hommes coordonnés aux démons en bénéficient, quant à eux, toujours ; c’est
d’ailleurs sans doute nécessaire s’ils doivent à leur tour les prodiguer continûment. Ces hommes,
exemplifiés par Socrate, sont plus divins et demeurent en eux-mêmes, n’ayant l’apparence de
se mettre en mouvement pour agir qu’en raison de la disposition mobile de celui qui bénéficie
de leur action 2. Il semblerait donc qu’à l’image de la cause immobile qu’est la Providence, les
âmes avancées guidées par les démons — les enseignants — exercent, après tout, leur action sur
leurs bénéficiaires de façon constante. C’est pour le moins contre-intuitif ; que cela signifie-t-il ?

Dans un passage qui confirme qu’il vise bien les « amants divins » qui assument un rôle
d’enseignement philosophique, Proclus précise son propos en opérant cette fois l’analogie entre
l’action du démon et celle de tels amants.

Tout comme le démon se manifeste à ceux qui ont pris la meilleure disposition,
leur dit des choses et mettent en commun avec eux ses λόγοι (je crois que c’est
d’ailleurs de cette manière que Socrate lui-même, lorsqu’il jouissant de la présence
de son démon, semblait prêter l’oreille à une voix), ainsi également ici, l’amant divin
partage son propre discours avec son aimé et l’appelle à une rencontre à travers les
λόγοι, une fois qu’il a observé que la vie qui est en lui s’est libérée des agrafes
de la matière, s’est débarrassée de la foule nombreuse des amants et a dominé les
habitudes terrestres et chthoniennes. Ce sont en effet des preuves de son adéquation
affective avec la beauté. 3

1. In Alc. 91.1-8 : καὶ ὥσπερ ὁ ἥλιος ἀφίησι τὸ φῶς οὐ διωρισμένως, ἀλλὰ πᾶσι τοῖς δυναμένοις ἀπολαύειν,
μετέχει δὲ ὁ δυνάμενος· καὶ τοῦ μὲν ἡλίου πάντα μετέχει, τὸ δέ γε μὴ μετέχον διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἑαυτοῦ
παραιτεῖται τῆς μεθέξεως· οὕτω δὴ καὶ τῶν ἀγαθῶν δαιμόνων ἀεὶ τὰ ἀγαθὰ διδόντων καὶ τῶν ἐκείνοις
συντεταγμένων ἀνδρῶν, τὸ μὴ διατίθεσθαι κατ' αὐτὰ συμβαίνει τοῖς ἄλλοις παρὰ τὴν αὐτῶν ἀνεπιτηδειότητα.

2. In Alc. 92.5-10.
3. In Alc. 41.15-42.4 : καὶὥσπερ ἐκεῖνος τοῖς τὴν ἄκραν ἐπιτηδειότηταλαβοῦσιν ἑαυτὸν ἐκφαίνει καὶ φθέγγεταί

τι πρὸς αὐτοὺς καὶ κοινωνεῖ λόγων, ᾗπερ οἶμαι καὶ αὐτὸς ὁ Σωκράτης τῆς τοῦ δαιμονίου παρουσίας ἀπολαύων
καὶ φωνῆς ἐδόκει τινὸς ἐπήκοος γίνεσθαι, οὕτω δὴ καὶ ὁ θεῖος ἐραστὴς τότε τῆς ἑαυτοῦ διαλέξεως τῷ ἐρωμένῳ
μεταδίδωσι καὶ πρὸς τὴν διὰ λόγων αὐτὸν ἐκκαλεῖται συνουσίαν, ὅτε μάλιστα τὴν ἐν αὐτῷ ζωὴν ἐθεάσατο
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La suite du développement porte sur les qualités par lesquelles se manifeste la bonne disposition
de l’élève, telle que nous l’avons décrite au chapitre précédent. Nous pouvons observer que
toute semblable au rayonnement continu du soleil fût-elle, la providence du démon comme de
l’enseignant ne se traduit par une intervention explicite qu’une fois que se manifeste à lui la
bonne disposition de son protégé. Le texte ne dit pas ici que cette providence est permanente
et que l’élève n’en bénéficie que quand il s’y est rendu disposé, mais bien qu’elle ne commence
à être émise qu’au moment où cette disposition non seulement survient mais aussi devient
manifeste. Il y a là une différence.

Comment résoudre cette difficulté ? Une solution est de revenir à l’opposition entre démon
par nature et par relation pour réconcilier les deux analogies. Les démons par nature, en tant que
démons, sont un maillon de la chaîne providentielle. En tant qu’âmes, ils agissent dans le temps,
mais en tant qu’âmes incorporelles détachées du devenir, ils sont capables d’agir toujours ; en
tant que bons, ils prodiguent autant que possible leurs bienfaits à l’univers, c’est-à-dire toujours,
puisqu’il y aura toujours un univers. Leur statut de démon par nature ne concerne en effet que
leur propre οὐσία ; pris comme tels, leur action n’est pas dépendante de l’état de ce qu’ils
se trouvent administrer. Les démons par nature sont aussi démons par relation (de tel ou tel
autre vivant), un rôle qui cette fois dépend bien de l’interaction entre émetteur et récepteur
du bienfait providentiel. Cette fois, en tant qu’on le prend comme démon par relation de, par
exemple, Socrate, le démon ne dispense effectivement sa providence à Socrate (par ses paroles,
ses suggestions...) que quand Socrate se révèle disposé à les recevoir. Cela ne l’empêche pas
de demeurer toujours provident simpliciter en tant que démon par nature. Il en va de même
des dieux : en tant que dieux (par nature, pour ainsi dire) ils sont toujours providents, mais
en tant qu’ils se font les démons par relation, par exemple de l’âme de Plotin, ils n’exercent
effectivement cette Providence que quand Plotin s’avère capable de la recevoir.

On peut objecter que les deux analogies concernent aussi certaines âmes humaines, celles
coordonnées ou analogues aux démons. Or il y a peu de sens à dire que les âmes, en tant
qu’âmes par nature, seraient toujours providentes. On peut cependant répondre que la première
analogie ne porte que sur un aspect de la providence de ces âmes, celui par lequel elles sont
analogues à des démons pris comme démons par nature (plutôt que par relation), auxquels
elles se trouvent par ailleurs liées (en tant que démons par relation). Une âme parfaitement
coordonnée au démon (c’est-à-dire pleinement philosophe) est à son tour, nous l’avons vu, un
maillon impeccable de la chaîne providentielle. À ce titre, elle est, comme les démons par nature,
continûment providente envers la réalité corporelle et psychique. Cela ne l’empêche pas de ne
prodiguer sa providence envers un corps particulier ou une âme particulière qu’au moment où
elle peut se rendre compte de la bonne disposition de ce corps ou de cette âme à recevoir son
action. En cela, elle est analogue aux démons par relation.

Une illustration intéressante est fournie par le cas de la providence de Socrate, elle-même
conditionnée par les avis providentiels de son démon personnel. Le démon, en tant que démon
χαλάσασαν μὲν ἀπὸ τῶν ἀγκτήρων τῆς ὕλης, ἀποσκευασαμένην δὲ τὸν πολὺν ὄχλον τῶν ἐραστῶν, κρατήσασαν
δὲ τῶνγηγενῶν καὶ χθονίων ἐπιτηδευμάτων. ταῦταγὰρ δὴ τῆς ἐν αὐτῷπρὸς τὸ καλόν ἐστι συμπαθείας τεκμήρια.
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(et même dieu) par nature, exerce toujours sa providence sur Socrate. Socrate, en tant que
philosophe bien disposé et parfaitement coordonné au démon, présente de façon analogue une
surabondance qui l’incite par nature à la bienfaisance et à la providence sur autrui. Mais il
serait stérile qu’il se fasse le démon par relation d’âmes mal disposées à recevoir sa providence.
Son propre démon, cette fois en tant que son démon par relation, le dissuade donc, de façon
ponctuelle et située, de déployer sa bienfaisance spontanée tant qu’il ne rencontre pas quelqu’un
disposé à la recevoir. I lui lâche la bride quand c’est le cas ; c’est en cela que consiste la
providence de son démon, et Socrate lui-même est toujours disposée à la recevoir, c’est-à-dire
à lui obéir 1. Cet exemple nous permet d’ajouter une nuance à notre modèle : par une sorte de
souci d’économie, la providence divine ou démonique s’oppose à toute action qui serait vaine,
en ce compris celle d’apporter une providence, par exemple un enseignement, à un sujet qui n’y
est pas (encore) bien disposé 2. La providence éducative non seulement n’a pas d’effet lorsque
l’élève n’est pas bien disposé, mais en outre n’a pas lieu du tout, car elle serait vaine.

En cela, l’âme qui enseigne est bien une cause mobile. La providence de l’enseignant, comme
celle du démon par nature, est en elle-même ininterrompue et indépendante de toute disposition
extérieure, en tant que maillon de la chaîne providentielle qui va des dieux aux corps en passant
par les âmes. En revanche, en tant que l’enseignant se fait le démon par relation de telle ou telle
âme, il dispense tantôt son enseignement et tantôt non, selon la bonne ou mauvaise disposition
de l’élève. Dans l’absolu, il est donc possible que son action fasse défaut, tout autant qu’il est
possible qu’il enseigne sans que l’élève ne soit capable d’en profiter ; toutefois, dans les faits, la
Providence veille à ce que ni l’un ni l’autre n’arrive jamais. Dans la mesure de leurs capacités
respectives, le maître enseigne toujours quelque chose à l’élève lorsqu’il s’en fait le démon par
relation ; quand ce n’est pas possible, il ne sera pas amené à agir sur l’élève en tant que maître
providentiel.

Le maître fournit l’impulsion En conséquence de ce qui a été dit jusqu’ici, la providence
exercée par et sur des choses temporelles (comme des âmes) est double. D’une part, il y a la
providence sans relation par laquelle une âme est soit un démon par nature, soit analogue à un
tel être, en tant que part de la Providence universelle qui émet indifféremment son illumination
bienfaisante. D’autre part, il y a la providence en relation avec un objet, par laquelle une âme
se fait démon par relation de cet objet ; dans le cas de l’enseignement, de cette autre âme. À
l’image des dieux et des démons, l’âme humaine qui enseigne fait preuve de ces deux formes
de providence à la fois, avec et sans relation (ἄσχετον ἅμα καὶ ἐν σχέσει) 3. La providence
sans relation est latente quoique non moins réelle, elle est celle du magistrat des Lois qui
supervise de loin les ivresses gymnastiques des jeunes gens, ou de Socrate qui veille en silence
sur Alcibiade 4. La providence en relation, quant à elle, est directe mais ponctuelle. Une de ses
occurrences les plus visibles consiste à fournir l’élément déclencheur d’une transformation. Dans

1. In Alc. 81.8-82.15 et 131.3-11, cf. aussi 78.11-79.16 et 161.15-162.1.
2. In Alc. 162.18-163.19.
3. In Alc. 60.4-13.
4. In Alc. 59.10-22, en référence aux Lois I, 648c-650b et II, 671a-e.
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le cas de l’enseignement, cela peut se traduire par l’étonnement : qu’il s’agisse de l’initiation
aux mystères ou à la philosophie, la surprise et la perplexité sont un moyen efficace d’amener un
sujet à se prêter pleinement à l’action de la Providence, dont on est l’agent. L’étonnement, que
nous avons déjà rencontré comme perfectionnement de la disposition à apprendre chez l’élève,
est ponctuellement provoqué par le maître, comme une mise en place de sa providence. De plus,
on peut en trouver confirmation dans le fait qu’un mode privilégié de cet étonnement consiste
dans l’invocation de réalités sublimes, typiquement des divinités. Comme les poètes utilisent
un deus ex machina pour rétablir de l’extérieur le bon ordre des choses — et les initiateurs
l’apparition du sacré pour provoquer chez le myste la συμπάθεια — un maître comme Socrate
parlera explicitement du démon pour provoquer l’étonnement et l’ἔκπληξις chez Alcibiade,
susciter sa συμπάθεια avec le Bien et mieux le disposer à sa propre providence et à celle du
Bien. 1.

Il y a dans cette surprise comme une violence, certes bienveillante et bienfaisante, ou du
moins une rupture dans le mode de pensée ordinaire, amenée par l’intervention du maître.
L’âme ne peut progresser seule que jusqu’à un certain point, puis à partir de lui. Mais ce point
lui-même, pour ainsi dire, doit faire l’objet d’un apport transcendant, d’une providence ; c’est
là que se joue précisément le rôle du maître. Apprendre requiert, au moins à certains moments
critiques, une inspiration providente, une aide divine 2. Cette aide consiste très concrètement
en l’impulsion que vient donner le maître, à commencer par l’étonnement initial qu’il suscite
chez un élève au moment de commencer à le prendre en charge. En effet, son rôle est d’offrir à
l’élève ce qui lui manque absolument, de sorte à faire naître en lui ou à lui révéler un désir qu’il
ignorait, à la manière dont le Poros du Banquet s’oppose radicalement à Pénia mais lui est lié
par l’Éros qui naît de leur rencontre : c’est sur ce modèle que le maître provoque chez l’élève
la réminiscence 3. Nous reviendrons plus en détail sur cet Éros qui relie maître et élève dans le
chapitre suivant. Insistons seulement sur le fait qu’au contraire de ce qui se passe chez Platon
et Plotin, Proclus ne donne pas à l’Éros le rôle de démon qui guide l’apprentissage autonome de
l’élève. Il en fait plutôt la relation qui l’unit au véritable démon par relation qu’est « Poros », à
savoir son maître. Le démon, même par relation, est un acteur extérieur, supérieur, qui fournit
une impulsion irréductible à la disposition préalable de l’élève, qu’elle requiert pour être efficace.

Le maître guide les choix libres Jusqu’à quel point faut-il comprendre l’impulsion provi-
dentielle donnée par le maître démonique comme dirigiste ou autoritaire ? Au chapitre précédent
(sous-section 3.2.3.3), nous avons traité le problème de la possibilité d’un consentement libre
dans un monde intégralement réglé par une Providence. En tant que le maître est agent de
la Providence, son action sur l’élève est un cas particulier de cette question. L’impulsion qu’il

1. Pour tout ceci, voir In Alc. 61.6-62.2 et 141.25-142.10.
2. M. Erler, « Hilfe der Götter und Erkenntnis der Selbst », art. cit., insiste sur l’importance de cette

notion dans le néoplatonisme tardif, qui axerait sa lecture de Platon sur une telle hétéronomie de l’âme, bien
plus que ne le ferait, par exemple, Plotin. Sans forcément souscrire à une opposition aussi tranchée, remarquons
l’existence de moments conversifs que l’âme ne peut opérer de façon purement autonome, dans le processus
d’apprentissage tel qu’ici décrit par Proclus.

3. In Parm. IV.976.19-23.
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donne n’est pas un essai au hasard : comme le prophète du mythe d’Er offre aux âmes un choix
entre des genres de vie à partir des décrets d’une Lachésis qui a complètement prédéterminé les
règles du jeu et donc les conditions de possibilité du choix de chaque âme, un maître comme
Socrate offre à un élève comme Alcibiade un choix dont l’issue est immanquablement connue et
préparée par le démon qui l’inspire 1. L’impulsion providentielle n’est donc pas un bricolage, une
correction qui viendrait rompre avec le cours naturel des choses : elle en est une partie, éternel-
lement préparée par lui. En d’autres termes, dans le monde néoplatonicien, l’intervention divine
n’est jamais une Grâce qui irait à contrecourant de la réalité qu’elle ordonne, mais bien plutôt
son prolongement le plus naturel quoique non spontané, puisque chaque nature n’existe que par
un lien continu avec son principe divin. De même, l’intervention démonique et didactique vient
accomplir ou confirmer ce que l’âme éduquée, par son genre de vie et sa place dans l’univers,
est vouée à être. Ses propres désirs, par lesquels elle se rattache librement bien qu’obscurément
au Bien, tendent d’ailleurs à la même fin que celle que donne l’impulsion providentielle. Dès
lors, les choix que fait l’âme face au jeu truqué de la Providence ne sont pas contraints mais
pleinement libres ; l’intervention démonique, avec sa manipulation des conditions de possibilité
du choix, lève en réalité les obstacles corporels à ce libre choix 2.

Tel est d’ailleurs le rôle plus précis de la sollicitude démonique : libérer les âmes de leurs
entraves, leur donner le champ libre pour plus aisément s’élever, leur procurer souplesse et
liberté de mouvement en les déliant du devenir ; bref, les rendre mieux capables de choisir. C’est
au nom de cette fonction de déblocage et d’assistance que Glaucon et Adimante sont considérés
comme des démons, c’est-à-dire des démons par relation : ils servent de médiateurs et de
facilitateurs entre les besoins des Clazoméniens et l’enseignement parménidien difficile d’accès
qu’ils rapportent, ce que leur attitude serviable est censée symboliser 3. Nous pouvons donc
mieux comprendre l’intervention du maître sur ce modèle : par des actions ponctuelles, mais
aussi par toute la préparation des conditions de possibilité de la réaction de l’élève à ces actions,
le maître vise à lui offrir à l’élève un choix. Ce choix est d’autant mieux prévisible qu’il est
librement posé, et d’autant plus libre que les conditions favorables sont réunies, c’est-à-dire que
le rôle des déterminations corporelles est réduit ou compensé. Le maître démonique manipule
donc la situation, non pour arracher par contrainte ou tromperie la décision voulue, mais pour
empêcher les interférences externes de s’immiscer dans le libre choix de l’élève. Il encourage
par là l’autonomie de façon négative, à savoir en affaiblissant les sources d’hétéronomie 4. Mais
il s’agit d’une autonomie dans un univers organisé par la Providence, qui n’admet qu’un seul
choix réellement libre, celui de la vertu, qui est dès lors prévisible, sinon par le maître humain
lui-même, du moins par le démon qui le guide à son tour, et par la Providence dont ils sont
tous deux des maillons.

1. In Alc. 143.17-144.1.
2. In Alc 144.4-13.
3. In Parm. I.666.22-667.30.
4. À ce sujet, voir aussi l’analyse de l’argument de In Alc. 276.4-293.27 sur l’autonomie de la réminiscence

que propose par N. D’Andrès, Socrate néoplatonicien, op. cit., p. 51-55.
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4.2 Qualités souhaitées
Nous voyons à présent un peu mieux quel est le rôle précis de l’enseignant dans la perspective

proclienne : celui d’un démon par relation qui accomplit la Providence à son échelle vis-à-vis de
l’âme de l’élève, afin de favoriser son autonomie raisonnable, par des interventions ponctuelles
aussi bien que par leur préparation. Nous avons vu aussi que la mesure dans laquelle cette
providence didactique est possible dépend de la disposition de l’élève, mais aussi de la puissance
d’action de la cause mobile qu’est le maître. Voyons donc à présent ce qui fait d’une âme un
bon maître, les qualités qu’elle doit posséder pour bien remplir ce rôle. Dans les passages où il
évoque cette question, Proclus l’aborde sous trois aspects complémentaires, qui expliquent la
variété des qualités qu’il propose : au gré des textes qu’il commente, il s’intéresse tantôt aux
qualités propres du maître, tantôt à la manière dont il se rapporte à son élève, tantôt enfin à
celle dont il exprime son enseignement.

4.2.1 Fécondité et inventivité

Commençons par ce qui caractérise le maître lui-même. Juste avant de déclarer que l’en-
seignant joue le rôle de Poros pour son élève qui est analogue à Pénia, Proclus nous dit du
premier :

À partir de là, qui est le maître de la connaissance sur ces sujets, Platon nous le
rappelle à nouveau : il est fécond et inventif en ce qui concerne l’enseignement. En
effet, certains progressent au point de se suffire à eux-mêmes, mais d’autres sont en
outre capables de faire se souvenir autrui de la vérité sur les réalités ; pour cela, il
a appelé ce maître « étonnant ». 1

Plusieurs choses sont à noter dans ces quelques lignes. D’abord, l’enseignant est comparable
à l’élève : il est seulement plus avancé, au point de non seulement se suffire à soi-même mais
en outre d’aider autrui à progresser par réminiscence. Il doit donc posséder toutes les qualités
que nous avons vu constituer la bonne disposition de l’élève. Le bon enseignant est avant tout
un bon élève. Cette proposition, qui n’a en soi rien d’évident, se justifie dans le modèle de
l’enseignant-providence que nous venons de voir. Si enseigner, c’est se faire le médiateur et
l’agent de la Providence universelle, ce n’est possible qu’à la condition d’être soi-même informé
par l’action de la Providence, ce qui à son tour requiert d’y avoir été bien disposé. C’est la
même bonne disposition qui fait le bon élève et le maître efficace ; ce dernier a dû passer, d’une
manière ou d’une autre, par le chemin de l’élève.

Une preuve nuancée de cela peut être trouvée dans la caractérisation du maître comme
inventif. Nous avons vu à plusieurs reprises que la bonne disposition de l’âme implique un
certain degré d’automotricité, et que tant la préparation que l’apprentissage proprement dit

1. In Parm. IV.976.14-20 : Ἐπὶ δὲ τούτῳ καὶ τίς ὁ καθηγεμὼν τῆς περὶ τούτων ἐπιστήμης, ὑπομιμνήσκει πάλιν,
ὅτι γόνιμος καὶ εὑρετικός ἐστι περὶ τὴν διδασκαλίαν· ἔνιοι γὰρ τοσοῦτον προκόπτουσιν, ὅσον αὐτοῖς ἀπόχρη πρὸς
ἑαυτούς· ἄλλοι δὲ καὶ ἑτέρους ἀναμιμνήσκειν δύνανται τῆς τῶν πραγμάτων ἀληθείας· διὸ καὶ θαυμαστότερον
τουτονὶ κέκληκεν·
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consistent en son renforcement. Or l’inventivité est à rapprocher de l’automotricité, dont elle
est une manifestation : une âme n’est capable de trouver des solutions par elle-même que
dans la mesure où elle est détachée de ce qui l’entrave, c’est-à-dire dans la mesure où elle est
automotrice 1. L’inventivité manifeste le degré d’automotricité, qui distingue l’apprentissage
par un enseignement (humain) de la découverte autonome : les âmes plus parfaites sont plus
inventives, elles peuvent donc découvrir avec moins d’aide et pourront mieux enseigner aux
plus faibles 2. Le maître n’est ainsi pas n’importe quel élève, mais l’élève particulièrement bon,
doté d’une âme assez forte pour mêler la découverte autonome à la réception de l’enseignement.
Reste que, pas plus que l’autonomie de l’âme, son inventivité n’est fixée une fois pour toutes :
tout le but de l’enseignement philosophique, en particulier de la méthode par hypothèses qui
en constitue le cœur, est de renforcer l’inventivité de l’âme ; c’est d’ailleurs en cela qu’elle se
distingue de l’épichérématique 3. Le maître est inventif parce qu’il est bon élève, mais aussi parce
qu’il est déjà passé par la méthode par hypothèses ; celle-ci est un préalable à l’enseignement.

En conséquence, tout ce que nous avons dit sur l’élève vaut également pour le maître, à deux
réserves près. D’une part, les caractéristiques qui forment la bonne disposition, mais qui sont
vouées à évoluer en cours d’apprentissage (nous verrons au chapitre suivant certaines transfor-
mations de l’ambition, par exemple), ne sont présentes que sous leur forme déjà ainsi modifiée.
D’autre part, le passage traduit ci-dessus suggère aussi qu’il y a des qualités supplémentaires
dont dispose le maître par rapport à l’élève, même excellent.

Parmi ces qualités, il y a la fécondité. Sa juxtaposition et sa proximité sémantique avec l’in-
ventivité peuvent suggérer qu’il s’agit de propriétés à considérer ensemble comme quasiment
équivalentes. Mais alors que l’inventivité est avant tout une qualité de l’âme en cours d’ap-
prentissage et surtout de découverte, la fécondité désigne le plus souvent la puissance divine
d’engendrer des processions sans génération 4. La fécondité est la façon dont l’Illimité, à chaque
niveau de réalité, rend possible une procession ultérieure, qui sera en même temps mise en ordre
par l’action providente et unificatrice de la Limite 5. C’est cette double action de la fécondité
entropique et de la providence stabilisante qui constituent, à proprement parler, l’influence
perfectrice de chaque classe divine 6. Il y a, chez elles, connaissance sans déviation, puisque ni
la fécondité des causes ni leur providence ne connaissent de déviation 7. Néanmoins, de même
qu’en de nombreux passages toute l’action perfectrice est décrite sous l’angle de la providence,
il arrive aussi à Proclus d’attribuer cette même fonction à la seule fécondité. Les dieux sont
parfaits, autant que vecteurs de perfection et d’autosuffisance pour les âmes sur lesquelles ils
veillent, en tant qu’ils sont féconds 8. Dans cette optique, la causalité boniforme du Principe
est identifiée à sa fécondité ; le manque est un manque en tant que privation de cette fécon-

1. In Alc. 225.20-226.8 et In Tim. II.115.10-13.
2. In Alc. 177.1-11.
3. In Parm. V.1007.15-22.
4. Voir par exemple TP I.23, p. 105.17-19 ; IV.2, p. 11.2-16 ; IV.10, p. 34.3-8 ; IV.15-16, p. 47.1-49.12 ; IV.27,

p. 80.19-22 ; V.7, p. 28.2-4 ; In Remp. I.82.25-29.
5. TP III.8, p. 32.19-33.23 ; III.22, p. 79.26-80.2 ; In Eucl. 88.22-26 ; In Crat. 42, p. 13.19-26.
6. TP IV.15, p. 46.26-48.9 et In Tim. III.142.29-143.1.
7. In Tim. II.309.7-18.
8. TP I.23, p. 105.17-19 ; V.7, p. 28.2-4 ; In Tim. I.25.14-17.



4.2. QUALITÉS SOUHAITÉES 273

dité et donc de bien 1. Même si, à strictement parler, on peut distinguer l’action processive de
la fécondité illimitée de l’Un et l’influence conversive de sa providence limitante, les deux se
font ultimement d’un seul mouvement, car la surabondance du Principe opère en réalité sans
multiplication, mais en le prenant d’emblée comme cause finale 2.

Avec ces nuances à l’esprit, il est possible d’ainsi définir une cause : « ce qui emplit les
choses naturellement capables d’y avoir part, qui est le principe de toutes les choses secondaires
et qui leur est présent par les processions fécondes de ses illuminations » 3. Ce qui fait d’une
cause une cause est sa présence à ses produits, ce par quoi ceux-ci se rattachent à elle et
sont illuminés par elle, c’est-à-dire y sont ramenés par leur désir d’elle ; cette désirabilité est
sa fécondité 4. En cela, chaque cause reproduit la double action de l’Un ; comme lui, elle est
capable d’enclencher la procession de réalités qu’elle sera capable d’illuminer, en raison de sa
propre surabondance 5. C’est en fait là ce qui caractérise toute puissance parfaite, à savoir non
seulement d’accomplir pleinement l’acte dont elle est puissance, mais aussi de s’avérer féconde
d’un nouvel acte subordonné 6.

Nous voilà ramenés à la caractérisation de l’enseignant comme cause dont il faut étudier la
puissance d’action sur la bonne disposition de l’élève. Puisque l’enseignant doit être fécond, cette
puissance doit être surabondance capable de générer, à la façon de l’Un et des dieux, d’autres
niveaux de réalité. Or, les âmes individuelles livrées à elles-mêmes peuvent certes connaître,
mais non se montrer fécondes comme le peuvent les dieux 7. Elles ne constituent pas l’univers, ni
en tant que créatrices, ni en tant que parties constituantes, car l’inexistence de chacune d’elles
(ou son retrait du corps) ne saurait mettre en péril la complétude de l’univers ; néanmoins,
chaque âme contribue bien à la fécondité de l’univers 8. Comme nous l’avons vu à propos de
la projection des λόγοι et de la création des diacosmes hypothétiques, il y a possibilité pour
l’âme d’engendrer en elle-même, par son imagination, des univers 9. Or, l’action de l’enseignant
sur l’âme de l’élève est une « mise en ordre » (διακόσμησις) de celle-ci, à partir de son état
de désordre initial 10. Si le rapprochement lexical ne prouve rien, il nous aide cependant à
comprendre le choix du terme διάκοσμος pour désigner les ordres discursifs quasi-réels, les
« univers dialectiques » que tisse en elle-même l’âme lors de sa pratique de la dialectique. Sous
l’action de l’enseignant dialecticien, l’âme de l’élève est mise en ordre, au sens où elle génère
les diacosmes qui constituent ce caractère ordonné.

La fécondité quasi-divine de l’enseignant, quand il s’agit d’une âme humaine, pourrait se
comprendre à travers la conjonction de ces concepts. De manière analogue aux dieux, l’ensei-

1. In Tim. I.382.12-20 et De mal. 53.31-36.
2. TP II.6, p. 43.7-51.19.
3. ET p.86.29-31 : τοῦτο γάρ ἐστιν αἴτιον, τὸ πληρωτικὸν τῶν μεταλαγχάνειν αὐτοῦ πεφυκότων καὶ ἀρχικὸν

τῶν δευτέρων πάντων καὶ παρὸν πᾶσι ταῖς τῶν ἐλλάμψεων γονίμοις προόδοις.
4. In Remp. II.247.3-22 et TP I.22, p. 103.10-104.12.
5. ET 27 et 155 ; In Tim. I.25.14-17 et III.227.8-10.
6. ET 78, p. 74.14-16 ; voir aussi la proposition 7.
7. In Eucl. 140.22-141.2.
8. In Parm. VI.1113.4-13.
9. Voir les sous-sections 1.1.2, 2.1.5.2 et 2.1.7.2.

10. In Alc. 125.14-16. Notons que Proclus cite probablement ici le Timée 30a3-6, où la même expression
désigne la mise en ordre de l’univers par le Démiurge.
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gnant génère en effet des réalités par sa propre perfection et la surabondance féconde qu’elle
implique, mais il s’agit d’une fécondité interne aux âmes. Par son inventivité d’élève, qui lui
permet des découvertes autonomes, le maître peut assurer sa propre progression, jusqu’à deve-
nir capable d’en faire bénéficier autrui. Cette inventivité d’autodidacte (éventuellement obtenue
par un enseignement préalable, qui l’a stimulée grâce à la méthode par hypothèses) culmine en
une fécondité par laquelle il peut, comme un secours divin, engendrer de nouveaux actes. Toute-
fois, ils les génère seulement sur un mode psychique, en l’occurrence dans la matière dialectique
que constitue l’imagination, plutôt que dans la matière corporelle. C’est là une application du
principe qui étend l’action des dieux plus bas dans les niveaux de réalité, mais restreint au
contraire celle de l’âme 1.

Nous avons vu que la fécondité dont le maître est censé faire preuve rapproche son action de
la puissance d’engendrer des processions qu’on trouve chez les dieux. Comme eux, il doit avoir
surabondance et transmission d’un Illimité qui, en complément de la providence limitante avec
laquelle il est toujours conjoint de fait, permet le perfectionnement de l’élève, vecteur pour celui-
ci d’automotricité psychique. Mais puisque la fécondité divine est en elle-même inaccessible aux
âmes particulières, l’enseignant humain doit procéder autrement. Si l’on retient notre conjecture
sur l’imagination dialectique, cet exercice fécond de l’Illimité pourrait être interne à l’âme, voire
à sa faculté imaginative de projection de λόγοι innés.

4.2.2 Taciturnité

Mais même en considérant que c’est par l’imagination que se déploie la providence péda-
gogique génératrice de diacosmes en l’âme de l’élève, il n’en résulte pas que l’enseignant fasse
œuvre d’évocation littéraire. La dialectique (avec ses préliminaires) est aride, non par pédan-
terie, mais en raison de la nature de l’objet auquel elle conduit.

Le maître, ayant auparavant suivi longtemps ce chemin [celui de l’élève], ne voudra
pas exposer la vérité divine par de longs discours, mais il montrera beaucoup en
peu de mots, usant d’expressions semblables aux intellections. Ce n’est pas à partir
des choses bien connues et accessibles, mais plutôt d’en haut, à partir des principes
les plus unifiés, qu’il œuvrera à contempler de là-haut les réalités suprêmes, car il
s’est retiré de ce qui l’entourait pour aller vers le divin. Il ne composera pas un
discours qui le fera avoir l’air de parler clairement, mais se contentera d’indications.
En effet, il faut transmettre les mystères sur un mode mystérique (τὰ μυστικὰ
μυστικῶς παραδιδόναι) et ne pas vulgariser les ἔννοιαι indicibles qui concernent les
dieux. 2

1. Voir par exemple ET 20 et 57-60.
2. In Parm. IV.927.35-928.9 : Ὁ δὲ καθηγεμὼν πολλῷ πρότερον διὰ τούτων ὁδεύσας οὐκ ἐθελήσει διὰ

πολυλογίας ἐκφαίνειν τὴν θείαν ἀλήθειαν, ἀλλὰ πολλὰ δι' ὀλίγων ἐνδείκνυσθαι, νοήσεσιν ὅμοια φθεγγόμενος· οὐδὲ
ἀπὸ τῶν συνεγνωσμένων καὶ προχείρων, ἀλλ' ἄνωθεν ἀπὸ τῶν ἀρχῶν τῶν ἑνικωτάτων τὰ πράγματα θεωρεῖν
πόῤῥωθενπραγματευόμενος, ἅτε ἐξιστάμενος τῶνπαρόντων καὶ πρὸς τῷθείῳγιγνόμενος· οὐδὲ ποιήσεται λόγον
ὅπως ἂν λέγειν δόξῃ σαφῶς, ἀλλὰ καὶ ἀρκεσθήσεται ταῖς ἐνδείξεσι· δεῖ γὰρ τὰ μυστικὰ μυστικῶς παραδιδόναι, καὶ
μὴ δημοσιεύειν τὰς ἀποῤῥήτους περὶ τῶν θεῶν ἐννοίας.



4.2. QUALITÉS SOUHAITÉES 275

Rendre l’élève actif En tant qu’il est passé par toute l’exploration systématique des hypo-
thèses, qui est la voie de l’élève, le maître pourrait parfaitement en faire la chronique et détailler
lui-même le contenu de chaque branche hypothétique, voire proposer un résumé élégant de ce
qui est à retenir en chacune. Sans doute cela ferait-il une belle conférence, mais pas un ensei-
gnement. Au contraire, son rôle est de guider (le terme que nous avons traduit par « maître »,
dans ce passage et plus haut, est καθηγεμὼν, qui signifie aussi « guide »), afin que le travail de
mise en ordre se fasse au sein de l’âme même de l’élève. La dialectique est, à proprement parler,
l’œuvre de cette dernière, c’est elle qui tire les conséquences des prémisses que lui propose le
maître dans ses questions. Ces dernières restent des suggestions ouvertes (nous avons vu que la
dialectique admet parfois qu’on choisisse une tierce voie) auxquelles répond l’élève : le maître
n’affirme rien mais pousse à des réponses 1. On peut bien sûr contester que le maître laisse une
réelle place au travail philosophique autonome de l’élève quand il pose des « questions » aussi
précises et orientées que celles de Socrate. Du moins, ce que dit Proclus ici n’est pas tant que
le maître faciliterait la pensée authentiquement originale de l’élève (ce n’est pas le but de la
connaissance au sens proclien), mais plutôt que son mode d’expression laisse à l’âme en appren-
tissage la possibilité de faire ce travail en même temps. C’est peut-être pour cela qu’il doit se
contenter d’indications ponctuelles plutôt que d’une exposition ex cathedra : le bon enseignant
ne parle pas trop, même si pour cela il doit sacrifier le sentiment de clarté et la facilité d’accès.
Nous reviendrons bientôt sur la clarté.

Imiter les dieux En parallèle de la justification pédagogique proprement dite, Proclus in-
voque aussi une raison métaphysique à la taciturnité du maître. Les réalités supérieures (divines,
intelligibles ou intellectives) sont beaucoup plus unifiées que les choses sensibles ou opinables
que notre langage ordinaire est fait pour exprimer. Or, une réalité est d’autant moins dicible
qu’elle est divine et élevée, c’est par le silence qu’on fait le mieux cerner les premiers rangs di-
vins, plutôt que par la parole 2. Dès lors, plus l’enseignement se veut avancé, plus il doit tendre
au silence pour correspondre adéquatement à son objet. Par ailleurs, si le maître lui-même est
censé incarner, fût-ce sur un mode analogique, la Providence par laquelle le Bien est commu-
niqué à l’âme de l’élève, il doit lui-même imiter le silence du Principe. On peut ainsi décrire
la taciturnité comme la manière de se rapprocher de l’action immédiate et silencieuse de la
Providence, au sein du mode déployé dans le temps et le discours qui est celui de l’âme et de
la providence d’une âme sur une autre. Il faut bien parler pour enseigner la dialectique, mais
le discours sera d’autant plus efficace qu’il est laconique. D’ailleurs, les « indications » brèves
que Proclus invite à préférer aux longs exposés correspondent plutôt bien aux impulsions ponc-
tuelles qui constituent l’action du démon par relation, comme nous l’avons vu dans la section
précédente.

Parler peu mais à propos ? Si l’intervention démonique se contentait d’impulsions ponc-
tuelles, c’est pour ne rien faire en vain ; autrement dit, c’est afin que chacune de ses actions soit

1. In Alc. 286.6-22 ; nous sommes ici dans la partie « plus dialectique » de l’Alcibiade tel que lu par Proclus.
2. In Alc. 56.6-10.
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pleinement utile à la progression de l’âme protégée. Il s’agit là d’une sorte de principe de raison
suffisante : tout ce qui est accompli par une providence, en tant que tel, l’est en vue d’une fin
qu’elle permettra de réaliser. L’argument est le suivant 1. Le Bien, en tant que Bien et bon,
ne peut être cause de mal, comme longuement argué dans le traité Sur l’existence des maux.
Mais le Bien est aussi cause finale de toutes choses ; dès lors, il ne peut non plus être cause de
quoi que ce fût qui soit sans but ou vain. Cela ne signifie pas que rien dans l’univers ne soit
jamais accompli vainement, mais le statut du vain est semblable à celui du mal. Il s’agit d’une
parhypostase, qui n’existe que comme le manque d’accomplissement d’un but donné, dans un
contexte toujours relatif. Tout comme chaque mal se résorbe dans le bien général du plan divin
sans cesser d’être un mal relatif, le vain n’existe que comme ralentissement localisé d’un plan
total auquel il est suspendu. Ce que cela implique, en revanche, c’est que dans la mesure où
une âme se fait agent de la Providence du Bien, elle ne saurait rien faire de vain. Autrement
dit, absolument tout ce qu’elle fait en tant que providente a une fin et y tend efficacement.
Cela vaut aussi pour ses paroles, dont aucune ne doit être inutile. Dès lors, l’enseignant, dans la
mesure où il agit en bon enseignant (c’est-à-dire en agent de la Providence), ne parle que pour
faire progresser son élève. Il peut être bavard par ailleurs, mais son rôle d’enseignant lui impose
la taciturnité, ou plus exactement d’accorder ce qu’il dit à ce que l’élève a besoin d’entendre,
sans dire un mot de plus 2.

Mais qu’a besoin d’entendre l’élève ? Cela dépend d’abord de son degré d’avancement, y
compris de la qualité de sa disposition. Un enfant trop jeune, une âme trop dominée par ses
passions, ou juste insuffisamment préparée, ne saurait tirer profit de longs discours ou entretiens.
À l’inverse, un élève déjà très avancé n’aura plus besoin que de très brèves indications, tant
il approche du silence unitaire. C’est dans l’entre-deux, avant les intellections ramassées, au
niveau psychique proprement dit du déploiement dianoétique et doxastique, que le langage a
toute sa place. Il intervient toutefois dès que l’auditeur peut en retirer quelque chose d’utile.
Seulement, ce qu’il pourra en retirer dépend de son caractère, du genre de disposition qu’il
possède. Chaque élève a ses propres tendances spontanées, qui constituent son propre mode
d’accès à la compréhension : certains aiment le plaisir, d’autres la richesse ou le pouvoir. Ce sont
là des dispositions à apprendre, mais qui doivent être traitées différemment. Savoir reconnaître
ces dispositions est donc une qualité essentielle de l’enseignant 3. Elle lui est nécessaire non
seulement pour savoir quand parler ou se taire, mais aussi afin d’éviter un discours inapproprié
aux besoins de l’élève. Le maître a besoin d’une double lucidité pour doser et adapter son
discours : sur le type de personnalité de son élève d’une part, sur le degré de raffinement de
cette personnalité d’autre part. Savoir les observer n’a rien d’aisé : si la foule est capable,

1. In Alc. 162.19-163.4, qui vise aussi à expliquer l’affirmation « la nature et Dieu ne font rien en vain »
d’Aristote, De Caelo, 271a33.

2. L’argument est donc différent de celui souvent invoqué par les commentateurs d’Aristote, qui en expliquent
l’obscurité par la volonté de réserver la compréhension des textes ésotériques, même publiés, au cercle d’auditeurs
du maître ; voir par exemple Simplicius, Sur la physique d’Aristote, 8.16-9-31.

3. In Alc. 151.12-153.6 ; nous avons déjà mentionné la nature amie du pouvoir plus haut (3.2.1.4) et revien-
drons bientôt (5.2) sur les autres. Le lien entre la capacité à se taire quand il faut et celle à reconnaître les
dispositions des auditeurs est déjà mis en avant dans le Phèdre, 272a-b et 275e-276a.
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malgré son ignorance, de distinguer le bon coureur du mauvais, elle se trompe bien souvent
quand il s’agit d’estimer la disposition à courir ; il faut pour cela un maître en la matière. De
même, il faut un médecin pour reconnaître un malade avant ses symptômes, et un enseignant
véritable pour proprement évaluer les dispositions à apprendre 1. Cela permet de comprendre
aussi que l’enseignant n’est pas toujours taciturne, il peut même se montrer assez disert quand
c’est pertinent. Enseigner c’est répéter, parfois laborieusement. Contrairement au sophiste dont
le flot de paroles cherche à noyer les objections, le philosophe répète ou justifie sans impatience
ses propos pour s’adapter aux besoins de l’élève 2. L’idéal de silence est toujours proportionné
à la capacité de concentration de l’auditeur.

La taciturnité est ainsi une caractéristique du bon enseignant, mais elle n’a de sens que
couplée à une capacité à discerner le caractère et la disposition de l’élève. C’est grâce à elle que
l’enseignant peut être en mesure de dire ce qui est utile à l’élève, et pas un mot de plus, afin de
ne rien dire ou faire en vain. Ce faisant, il imite la providence silencieuse et économe du Bien.

4.2.3 Clarté

Voilà donc pour les passages où Proclus décrit explicitement les qualités qu’un maître doit
posséder. Avant de passer aux illustrations qu’il estime en trouver dans les dialogues de Platon,
revenons sur le passage que nous avons traduit ci-dessus 3. Le maître refuse l’excès de vulgari-
sation, il préfère les indications à un discours qui lui donnerait l’air de parler clairement. C’est
bien l’apparence de clarté (δόξῃ σαφῶς) qui est rejetée ici ; cela implique que l’on peut sembler
clair sans l’être vraiment. C’est le cas notamment des discours sophistiques ou rhétoriques en
général, dont la forme familière semble limpide tant qu’on n’y regarde pas de trop près. Mais
c’est aussi le cas des ἔννοιαι, qui semblent toutes d’une égale évidence, mais dont certaines sont
naturellement plus claires que d’autres 4. À l’inverse, il est possible d’être clair sans en avoir
l’air, comme c’est le cas des passages énigmatiques chez Platon, dont il faut révéler la clarté
cachée 5. De façon générale, quand Proclus parle de clarté, c’est à propos de contenus plutôt
que d’individus : c’est le Ménéxène comme texte de Platon plutôt que Socrate comme locuteur
qui imite et surpasse la clarté de Thucydide ; c’est l’écrit de Zénon qui éclaire le discours de
Parménide 6. De même, c’est moins Euclide que son traité des Éléments qui vise à offrir une
« providence » claire et concise 7. Une telle manière d’exprimer les qualités d’un bon traité
élémentaire le rapproche d’un enseignant : comme lui, le traité est provident et son expression

1. In Alc. 267.3-21. Le passage laisse indéterminé s’il s’agit de la capacité à apprendre la course (par exemple
d’un débutant) ou à effectivement courir (pour un athlète entraîné mais immobile). Dans le cas de l’enseigne-
ment, il s’agit en tout cas clairement de la capacité à apprendre. Pour la comparaison entre l’apprentissage, la
gymnastique et la médecine, voir l’annexe.

2. In Parm. I.695.17-30.
3. In Parm. IV.927.35-928.9, en ouverture de notre sous-section 4.2.2.
4. In Tim. I.258.13-27 : « rien ne naît sans cause » est plus immédiatement clair que « il est nécessaire que

tout ce qui est né ait une cause », bien qu’il s’agisse toutes deux d’ἔννοιαι.
5. TP I.2, p. 10.2-4.
6. Respectivement In Parm. I.631.25-28 et 716.5-6.
7. In. Eucl. 74.4-5.
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est aussi brève que possible. À l’inverse, peut-on considérer qu’à l’instar du traité, l’enseignant
doit tâcher d’être clair dans ses explications ?

Du moins, la clarté est sans équivoque associée à l’impératif de ne rien faire en vain ni de trop,
commun à la Providence et à son agent qu’est l’enseignant. Celui-ci commencera souvent par les
arguments plus faciles à suivre. « En effet, il faut en inférer que la longueur des explications est
la mesure de leur clarté ou de leur obscurité, afin que [l’enseignant] n’entreprenne rien en vain
ni sans réelle utilité. » 1 La concision économe qui imite la providence unitaire des principes
détermine en raison directe la clarté du propos. Ce lien se manifeste particulièrement dans
le cas des énoncés qui expriment ou découlent directement d’ἔννοιαι non perverties : celles-ci
se suffisent à elles-mêmes sans explication supplémentaire, car immédiatement évidentes pour
toute âme, ce qui leur est indispensable pour être un point de départ fiable des démonstrations 2.
La clarté comme manifestation plus ou moins immédiate de la vérité donne aux axiomes d’un
raisonnement un statut de fondement non seulement formel, mais aussi cognitif : l’évidence est
le contact, sur le mode propre à chaque niveau de perception, qui permet qu’il y ait véritable
connaissance 3. Certains énoncés, de par leur proximité avec les ἔννοιαι, sont éminemment clairs
au point d’être évidents. Ils se prêtent au mieux à la concision économe du maître taciturne.
Mais ils sont en nombre limité : certains énoncés sont clairs sans que cela soit apparent, beaucoup
ont besoin d’être clarifiés.

En quoi consiste la clarification ? Au moins quand il s’agit de la dialectique, Proclus appelle
à distinguer soigneusement les réflexions qui visent à en montrer la nécessité et l’utilité, celles
qui l’illustrent, et celles qui en rendent clair le fonctionnement 4. Clarifier, ce n’est pas multiplier
les exemples ou les applications, ce qui est cohérent avec le but d’économie assigné à la clarté.
En revanche, celui-ci n’exclut pas l’exégèse et même la glose des autres commentaires : il faut
sélectionner et mentionner, dans les opinions des précédents interprètes, tout ce qui peut servir la
clarté et l’articulation (σαφήνεια καὶ διάρθρωσις) de l’exégèse d’un texte 5. Si l’on considère que
Proclus est fidèle à sa propre règle, cela recouvre beaucoup de choses, des lectures impossibles
à celles plausibles mais insuffisantes 6. Cela n’autorise cependant pas à faire n’importe quoi
au prétexte d’une clarification. Par exemple, ce ne peut être la clarté didactique qui a poussé
Platon à poser le monde comme engendré, car il n’y a de véritable clarté que dans ce qui est vrai
et conforme à la science 7. Les fictions didactiques et les simplifications de commodité semblent

1. In Parm. VII.1182.27-30 : Καὶ γὰρ αὐτοῦ καὶ τοῦτοπαραφυλακτέον ὅτι μετρεῖ τῶνπραγμάτων σαφήνειάν
τε καὶ ἀσάφειαν τῶν λόγων τὸ μῆκος, ἵνα μηδὲν μάτην αὐτῷμηδὲ ἄνευ χρείας πραγματειώδους παραλαμβάνηται.

2. In Parm. VI.1092.22-33 et TP II.12, p. 66.18-24, voir sous-sections 2.1.4 et 2.1.5. Comme on l’a vu plus
haut, il faut nuancer : les ἔννοιαι elles-mêmes sont inégales en clarté.

3. Sur le lien entre évidence, clarté et connaissance de la vérité, voir la précieuse étude de la question par
D. P. Taormina, « Procédures de l’évidence dans la Théologie Platonicienne », art. cit.

4. In Parm. I.635.21-25. Cet impératif est peut-être à lier à l’importance de l’objet traité dans le Parménide,
l’Un, qui ne peut être utilisé comme un simple exemple, que ce soit par sa dignité ou sa difficulté, cf. In Parm.
I.640.29-36.

5. In Tim. III.8.24-27.
6. Le Commentaire sur le Timée, où ce principe est énoncé, est le texte proclien où les références et critiques

des prédécesseurs sont les plus nombreuses.
7. In Tim. I.290.10-16. Cet argument est justement un exemple d’emprunt explicite de l’argument d’un

prédécesseur (Jamblique) pour éclairer le dispositif mythique platonicien.
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donc à exclure du procédé de clarification : un mensonge ou un modèle inadéquat peuvent être
utiles à bien des titres, mais ils cessent de contribuer à la clarté aussitôt qu’ils s’écartent de la
vérité.

Pour clarifier une proposition difficile, on peut par contre la démontrer 1. Rétablir l’ordre
général dans lequel s’inscrit la proposition en la reliant à ses prémisses, c’est la rendre mieux
articulée à celles-ci, ce qui doit la rendre du même coup plus claire. Parfois, il n’est pas nécessaire
d’opérer une démonstration complète pour obtenir ce gain. Il peut suffire de déplacer une
proposition : en Timée 36c, Platon ne décrit la division de l’Âme en deux cercles qu’après en
avoir caractérisé le mouvement comme uniforme, mais Proclus estime utile d’expliciter plus tôt
cette division pour rendre plus clair en quoi son mouvement est uniforme 2. Clarifier, ici, c’est
déplacer l’ordre dans lequel les thèses sont mentionnées, quitte à s’écarter de l’enchaînement du
texte commenté, afin d’en mieux saisir les liens. À nouveau, c’est en renforçant l’articulation
entre les propositions qu’on les rend plus claires. Enfin, on peut se contenter d’interventions
plus légères. Platon lui-même, dans le Timée 28a, quand il répète sa définition de l’Être comme
« ce qui est toujours », y ajoute « identique à lui-même » afin d’exclure la possibilité d’un
« toujours » temporel, au profit de l’éternité. Cela lui permet aussi de mieux le distinguer du
Devenir, à la définition duquel il ajoute trois mots : « ce qui naît et meurt, n’étant jamais
réellement un être ». Là aussi, il s’agit d’exclure des possibilités erronées (le « et meurt »
empêche la confusion du devenir avec les processions divines) et de préciser la distinction avec
l’Être (par le mot « réellement »), tout cela afin de rendre le propos plus clair 3. Ce faisant, il
envisage donc implicitement plusieurs possibilités de compréhension et renforce la distinction
et l’articulation des termes en limitant ces possibles équivoques ; c’est là la clarté.

En tous ces cas, nous voyons que la clarté va de pair avec l’articulation du discours, que
permettent et renforcent les méthodes dialectiques de division, définition et démonstration.
En l’absence d’une thématisation indépendante du concept de clarté, nous pouvons faire la
conjecture que clarté et articulation sont globalement équivalentes. Cela s’accorde d’ailleurs
avec la quête de clarification des notions communes, dont nous avons déjà vu qu’un enjeu
important de l’épistémologie proclienne est de les articuler 4. L’ajout de précisions que cette
démarche implique ne s’oppose pas à la volonté de concision imitatrice de l’Un, dans la mesure
où toutes deux poursuivent le même objectif, celui de ne rien faire en vain, de ne pas dire
plus que ce qui est utile à une compréhension rigoureuse. L’ajout parcimonieux de mots, de
même que les permutations, jouent d’ailleurs beaucoup sur la clarification implicite. En cela,
Platon correspond à l’idéal proclien de clarté. C’est sans doute plus difficile à défendre pour les
commentaires du Diadoque lui-même, bien qu’il s’impose l’exigence de ne mentionner que ce qui
dans les exégèses passées contribue à la clarté (y compris les lectures plausibles mais erronées).
Les deux quêtes de clarté-articulation et de taciturnité-concision sont complémentaires, elles

1. In Tim. II.190.16-17. Sur ce en quoi consiste la démonstration, voir notre sous-section 2.1.5.
2. In Tim. II.252.10-16. La permutation est en fait assez légère, puisqu’il ne s’agit que d’anticiper de quelques

lignes. Mais tout au long de son commentaire, Proclus se permet des prolepses beaucoup plus importantes.
3. In Tim. I.241.12-29.
4. Sous-sections 1.3.1 et 2.2.2.
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viennent réguler et structurer l’inventivité-fécondité par laquelle le maître génère et déploie
hypothèses et démonstrations.

4.3 Application aux dialogues
De la même façon qu’au chapitre précédent, voyons à présent comment les personnages des

dialogues platoniciens incarnent, selon Proclus, les qualités du bon enseignant. À nouveau, ce
sont les commentaires au Premier Alcibiade et au Parménide qui contiennent le plus grand
nombre d’observations sur le profil et l’attitude didactiques des personnages, avec quelques
indications supplémentaires dans le commentaire sur le Timée. Les mêmes précautions métho-
dologiques que précédemment s’imposent : les qualités que nous avons décrites ont souvent été
introduites à l’occasion de leur apparition chez les personnages. Les exemples mis en avant ont
donc surtout un rôle d’illustration : c’est leur récurrence sur plusieurs scènes et chez plusieurs
personnages, ainsi que leur cohérence, qui ont une valeur de confirmation.

4.3.1 Socrate

Secours providentiel Socrate n’est pas seulement l’élève idéal des dialogues avancés que
sont le Timée et le Parménide. Il est aussi l’éducateur des multiples personnages athéniens et
étrangers, pas toujours consentants, qui apparaissent chez Platon. C’est lors de sa première
interaction avec le jeune Alcibiade que son rôle d’enseignant se manifeste le plus clairement 1.
Alcibiade, l’élève prodige porteur d’un grand potentiel et déjà de notables progrès, en est
encore à un stade dissipé sinon dissolu. Il est déchiré par la multiplicité de ses amants et de
leurs sollicitations ; il y résiste certes, mais a besoin du secours providentiel de Socrate 2. Telle
est la fonction principale attribuée à ce dernier dans tout le commentaire : Socrate exerce sa
providence sur Alcibiade à la manière de la Providence divine.

De même que l’Un étend son influence beaucoup plus loin que toutes les autres causes, étant
le seul à agir sur les réalités les plus hautes et les plus basses, Socrate exerce sa providence sur
Alcibiade depuis bien plus tôt et continue à le faire bien plus tard que tous ses autres amants, ce
qui le rend analogue à la Providence divine et justifie son efficacité 3. Une manière dont il imite
cette portée maximale de la puissance du Principe, c’est par le fait qu’il commence difficilement
son discours mais l’étende le plus loin de tous, sans jamais perdre de vue la fin ultime qu’est
le Bien 4. La volonté de Socrate est toujours « boniforme » (ἀγαθοειδής), elle vise un Bien
inaccessible à la majorité, qu’elle surpasse aussi par sa puissance, deux qualités (bienveillance
et puissance) qui suscitent et méritent l’étonnement d’Alcibiade 5. Socrate est pour Alcibiade

1. Sur ce rôle, voir l’article et les références de D. A. Layne, « Proclus », dans Dictionnaire des philosophes
antiques, éd. R. Goulet, t. VI, p. 416–438, en particulier aux p. 424-428.

2. In Alc. 42.18-23.
3. In Alc. 37.19-39.6.
4. In Alc. 131.3-14
5. In Alc. 125.2-15 et 126.17-22.
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un secours puissant et bon, comme peuvent l’être la Providence et l’ensemble des entités qui la
véhiculent.

Proclus préserve une certaine équivoque quant au rôle exact qu’a Socrate, mais il s’agit
d’un double sens plus que d’une confusion. D’une part, il imite l’action de la Providence,
il lui est analogue, il est comme elle ; c’est le sens des passages qui comparent son attitude
envers ses élèves à l’action des dieux ou de l’Un 1. Socrate se tait quand il observe Alcibiade,
à l’image de l’efficacité silencieuse et non moins omniprésente de la Providence ; comme elle,
il ne cesse de veiller et n’a d’action remarquable que ponctuelle 2. Dans ce cas, c’est en un
sens différent (quoique comparable) que Socrate et la Providence se « taisent ». D’autre part,
l’action de Socrate est providentielle, elle fait partie de la Providence totale, dont elle est
un maillon. Socrate aide Alcibiade à atteindre l’objet de ses aspirations, en l’occurrence le
pouvoir, comme il le ferait pour tout autre élève, en partant de sa disposition et de ses souhaits
naturels, pour le guider en les accomplissant et en montrant ce qu’ils impliquent vraiment 3.
Par la suite, Socrate propose au jeune homme de procéder lui-même à la démonstration de ce
qu’est la justice, par exemple en posant lui-même les questions ; Alcibiade s’en avouera très vite
incapable (114a-b). Selon Proclus, cette proposition a trois fonctions. Premièrement, elle vise
à fonder d’autant plus solidement la démonstration qu’elle part de ce que dit maladroitement
Alcibiade. Deuxièmement, elle cherche à rendre le propos plus accessible et subjectivement
intéressant, pour aider Alcibiade à s’y concentrer. Troisièmement, elle permet de mettre le
jeune homme devant ses propres limitations, en lui permettant d’essayer et d’échouer afin de
le libérer de sa présomption 4. Par ailleurs, Socrate n’opère ainsi qu’après avoir fait l’examen
des passions d’Alcibiade, à la manière dont un médecin dissèque ou crève les abcès du patient
pour le rendre mieux disposé à être soigné 5. Ces démarches qu’entreprend Socrate auprès de
son élève correspondent point par point aux façons qu’a la Providence totale d’organiser la vie
de chacun en vue du Bien, nous les avons décrites plus haut.

Ces deux aspects ne sont pas incompatibles : c’est parce que l’influence de Socrate s’inscrit
dans la chaîne providentielle qu’elle est, à de nombreux égards, comparable à son action géné-
rale. Dans la même explication, Proclus nous dit que le silence de Socrate aussi bien que ses
discours sont admirables (ou étonnants) à la manière des dieux (c’est-à-dire : à la manière de
leur intervention ou non-intervention), puis que Socrate et les dieux ont en commun d’exercer
la providence que l’on soit ou non conscient qu’ils le font 6. L’intervention de Socrate n’est
pas rigoureusement identique à celle de l’Un ou des dieux, parce qu’elle l’accomplit sur son
mode propre : il est une âme particulière, son action est spatio-temporellement située. Une
même Providence ordonne d’avance (ou plutôt : éternellement, hors du temps) l’ensemble de la
configuration cosmique et des dispositions de chaque âme pour favoriser l’étonnement et l’ap-

1. Outre les passages précédemment cités, voir par exemple In Tim. I.75.3-19 : la relation de Socrate à
Hermocrate et Critias reproduit la chaîne providentielle qui relie les différents niveaux démiurgiques.

2. In Alc. 54.12-55.6 et 56.6-19.
3. In Alc. 153.4-154.16.
4. In Alc. 305.10-306.9.
5. In Alc. 119.8-16.
6. In Alc. 165.14-166.17.
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prentissage, puis déclenche au moment opportun les impulsions requises 1. Socrate est l’agent
de l’une de ces impulsions ; à son tour il commence par attendre, observer et préparer le terrain
avant de se confronter à Alcibiade. En réalité, le jeu de miroirs ne se limite pas à ce dédou-
blement : le moment opportun venu, Socrate provoque l’étonnement d’Alcibiade et, ce faisant,
dévoile son caractère non seulement provident, mais aussi démonique 2.

Statut démonique La manière dont Socrate s’inscrit dans la chaîne providentielle est, à
plusieurs reprises, caractérisée avec plus de précision : il joue envers Alcibiade le rôle d’un bon
démon. C’est en effet surtout le démon personnel qui veille en silence sur chacun d’entre nous,
longtemps avant et après toutes les autres âmes, ne se manifestant que quand notre disposition
est aussi parfaite qu’elle peut l’être. De la même manière, Socrate devance et dépasse la patience
de tous les parents et tuteurs du jeune homme, accordant silence ou paroles selon l’évolution
de sa disposition 3. Socrate est le bon démon d’Alcibiade, comme l’Athéna de l’Odyssée est
celui d’Ulysse, car ces figures protectrices ont en commun une vigilance constante et totale,
ainsi qu’une supervision d’autant plus adaptée aux besoins de l’âme ainsi protégée 4. Ce n’est
donc pas seulement une ressemblance de comportement (la patience et le silence), mais aussi
une identité de fonction et d’effet. D’ailleurs, la preuve du caractère démonique de Socrate
est apportée par les chocs émotionnels (les ἐκπλήξεις) et l’étonnement qu’il suscite chez son
aimé au point de l’entraîner à la sympathie avec le Bien 5. Tel est à la fois le rôle et le mode
d’action des démons, par nature comme par relation. Plus spécifiquement, l’action démonique
se caractérise par une action de l’intérieur, qui oriente l’âme en préservant son automotricité ;
c’est précisément en cela que consiste l’autoréfutation visée par l’entretien socratique, c’est
pour cette raison que Socrate la préfère à un enseignement direct 6. Le silence, l’observation,
l’attente du moment opportun, l’étonnement et la réfutation sont à la fois emblématiques de la
démarche socratique et de l’intervention démonique : les deux se trouvent en fait coïncider lors
de la rencontre de Socrate et Alcibiade 7.

Dans ces passages, Socrate est démonique en tant qu’il est lui-même un démon. Dans
d’autres parfois très proches, c’est l’explication de son action qui doit être cherchée du côté
de l’intervention d’un démon, distinct de Socrate lui-même. Ainsi, l’amour dont il fait preuve
envers Alcibiade a pour cause son propre démon personnel, bien plus que sa seule volonté,
car sa propre providence est d’origine démonique plutôt qu’humaine 8. Toutefois, le démon est

1. Nous avons vu au chapitre précédent que les dispositions et vertus innées sont des semences de la Provi-
dence, qui doivent être activées par une intervention pédagogique elle aussi providentielle ; voir In Alc. 133.22-
134.18, commenté en 3.3.3.

2. In Alc. 60.1-61.10.
3. In Alc. 40.17-42.4.
4. In Alc. 198.14-199.23.
5. In Alc. 61.4-62.2. Le traitement par Proclus de ces chocs émotionnels est décrit plus en détail dans C.

Tresnie, « Emotions that Foster Learning : Wonder and Shock in Proclus », Vox Patrum 82 (2022), p. 237–262,
voir aussi la sous-section 3.2.3.2.

6. In Alc. 281.17-282.9.
7. Pour un commentaire de la relation entre les personnages, qui se concentre sur ce rôle de démon par

relation que joue Socrate envers Alcibiade, voir C. Addey, « The Daimonion of Socrates : Daimones and
Divination in Neoplatonism », dans The Neoplatonic Socrates, éd. D. A. Layne et H. Tarrant, p. 51–72.

8. In Alc. 62.16-24.
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surtout responsable de la canalisation de la bienveillance socratique : il réfrène la profusion
surabondante spontanée du philosophe (elle-même une imitation fidèle de la surabondance pro-
videntielle du Bien), afin qu’elle ne s’exerce qu’au moment opportun 1. Le Bien, hors de toute
spatio-temporalité, n’a pas besoin d’un démon pour orienter ou tempérer sa profusion féconde,
mais l’âme qu’est Socrate agit sur d’autres âmes, dans une temporalité où tout moment n’est pas
opportun. Sa providence éducative a donc besoin d’être ordonnée par une autre providence d’un
autre niveau, celle de son démon personnel 2. Ces différents niveaux de providence ne doivent
pas nous induire en erreur : il s’agit toujours d’une seule et même Providence considérée selon
différentes perspectives 3. Socrate agit en conformité avec la volonté divine par l’intermédiaire
du démon 4. C’est l’ordre divin, c’est-à-dire en dernière instance le Bien, qui est la véritable
cause efficiente du progrès d’Alcibiade. Socrate, sans préjudice de sa propre efficience localisée,
en est surtout cause instrumentale, c’est-à-dire ce au moyen de quoi la Providence agit 5. On
pourrait certainement en dire de même du démon de Socrate, lui-même un dieu 6. L’enseigne-
ment de Socrate est donc démonique, non seulement en tant qu’il joue lui-même le rôle d’un
démon par relation, mais aussi en tant qu’il est supervisé et ordonné par l’action d’un autre
démon (le sien), par le biais duquel il s’inscrit avec d’autant plus d’exactitude dans l’ordre de
la Providence, dont tout bon enseignant est un agent.

Qualités humaines Socrate est provident, démonique en les deux sens qu’on vient de voir,
mais aussi humain, ce qui n’est autre qu’un nouveau niveau d’analyse des mêmes propriétés.
Comme le Bien qui structure toute la chaîne providentielle, Socrate est bienveillant, philan-
thrope, c’est-à-dire de volonté boniforme ; cela se traduit en pratique par la douceur dans la
réfutation et la confiance sincère que cela lui permet d’inspirer à Alcibiade, condition indispen-
sable de la communion érotique et pédagogique 7. Il n’y a d’enseignement à la compréhension
des produits du Bien qu’à travers une volonté et une interaction structurées par lui. Cette
caractéristique de l’intervention providentielle est en même temps qualité du bon enseignant ;
la bienveillance de Socrate est l’une et l’autre. Associée à sa puissance, notamment à travers
sa science dialectique, la bienveillance devient bienfaisance, elle aussi une caractéristique de
la Providence 8. Il en va de même pour son économie dans les discours : Socrate veille à faire

1. In Alc. 80.23-82.21 et 162.18-163.6 ; voir aussi In Tim. 62.30-63.1.
2. Outre ce que nous avons vu plus haut à propos des démons personnels, voir In Alc. 78.7-85.17 sur celui

de Socrate.
3. Si les démons sont ce qui agit depuis l’intérieur de l’âme elle-même, il en va de même de celui de Socrate.

On peut aller jusqu’à dire, avec E. Moutsopoulos, « La notion d’arété dans le Commentaire de Proclus sur le
Premier Alcibiade de Platon », Areté 11 (1999), p. 271–280, que la providence démonique est une autre manière
de considérer la φρόνησις socratique. Cela ne retire rien au caractère élevé d’une telle intervention : c’est la
φρόνησις qui est surhumaine.

4. In Alc. 159.7-11.
5. In Alc. 168.21-169.7.
6. In Alc. 78.11-79.16.
7. In Alc. 81.4-5 ; 228.25-229.15 ; 232.1-15 et 312.8-12.
8. Voir notamment In Alc. 312.12-22. Sur la bienfaisance de Socrate, efficace pourvu que l’on tienne compte

de la réincarnation, voir G. Roskam, « Socrates and Alcibiades : A Notorious σκάνδαλον in the Later Platonist
Tradition », dans Plutarch in the Religious and Philosophical Tradition of Late Antiquity, éd. L. R. Lanzillotta
et I. M. Gallarte, p. 85–100.



284 CHAPITRE 4. L’ENSEIGNANT

usage du moins de préambules et de constructions rhétoriques qu’il est possible ; en cela, il
imite les réalités supérieures et il encourage Alcibiade à écouter attentivement ainsi qu’à ré-
pondre 1. Il s’agit manifestement là de la qualité de taciturnité du bon enseignant que nous
avons examinée, qui se trouve être en même temps la propriété qu’a la Providence de ne rien
faire en vain. Cette taciturnité, comme il se doit, va de pair avec un examen minutieux des dis-
positions et de l’avancement d’Alcibiade, et avec une grande lucidité à leur propos, nécessaires
pour choisir soigneusement ses interventions 2. Enfin, cet examen minutieux est possible par la
patience et la capacité à rester longuement silencieux du philosophe, caractéristiques de l’action
providentielle, en même temps que vertus pédagogiques indispensables à l’approche d’une âme
orgueilleuse comme celle d’Alcibiade 3.

L’enseignant est aussi un élève. Nous avons déjà vu combien Socrate accumule les qualités
de l’élève idéal lors de ses échanges avec Zénon et Parménide. Mais ces qualités n’ont pas
disparu quand il devient l’enseignant d’Alcibiade. Socrate n’a aucune gêne à s’assumer insolent
et magnanime, un lexique lié de près à l’orgueil qui est vertu de l’élève 4. Il a dû être bon élève
et en avoir les qualités avant de pouvoir enseigner, il a pu en conserver certaines. De même
impressionne-t-il Alcibiade par sa tension (συντονία), qui lui permet de maintenir longtemps
son attitude, en l’occurrence sa vigilance providente 5. Or la tension était déjà une qualité
importante de l’élève, plus précisément une composante de la motivation qui en est attendue.
Il y a continuité entre la tension de l’élève et celle du maître : dans les deux cas, il s’agit d’une
capacité à maintenir un certain mode de vie sur la durée. Le mode de vie de maître est le
prolongement de celui de l’élève une fois celui-ci accompli.

En effet, il n’y a pas de coupure radicale entre les deux. On ne cesse pas d’être élève quand on
enseigne. Le commentaire de Proclus se concentre certes sur la fonction didactique de Socrate
quand il interagit avec Alcibiade, mais cela n’exclut pas qu’il puisse apprendre à son tour. Du
moins est-ce le cas dans le contexte du Théétète, où Socrate profite de sa conversation avec son
élève du moment pour se réfuter lui-même volontairement 6. Au moins en tant qu’il examine des
hypothèses à finalement rejeter, Socrate se fait son propre élève, il illustre l’automotricité de
l’âme au travail, c’est ainsi que se manifeste sa fécondité didactique, dont doit profiter Théétète.
Pour aider ce dernier, Socrate apprend de lui-même. Parfois cependant, les rôles sont dissociés :
Socrate enseigne à un personnage pour apprendre d’un autre. Cela peut se faire en deux temps,
comme lorsqu’il tire par maïeutique du jeune Aristote des définitions, qui seront perfectionnées
en Socrate par l’enseignement de Parménide 7. Cela peut aussi se faire de concert : Parménide,
Zénon et Socrate sont tous trois des monades, respectivement de tous les présents, de ceux

1. In Alc. 128.2-129.5.
2. In Alc. 94.1-95.6.
3. In Alc. 62.6-16.
4. In Alc. 312.10-12. Cette attitude est certes prise comme exemple d’ἀτυφία, d’absence d’arrogance, mais

le τῦφος est un vice à distinguer de l’orgueil proprement dit. De plus, l’élève avancé abandonne certains com-
posantes de l’orgueil (comme l’ambition) pour en conserver d’autres (comme la magnanimité, liée à la fierté).
Sur ces questions, voir C. Tresnie, « Orgueil et enseignement », art. cit., p. 244 et 256-257.

5. In Alc. 62.6-10.
6. In Parm. I.657.7-16.
7. In Parm. V.987.29-37.
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qui apprennent de Parménide, et des visiteurs. Zénon et Socrate, par le même mouvement, se
convertissent vers l’enseignement de Parménide (Socrate se convertit aussi vers celui de Zénon)
tout en entraînant avec eux les autres auditeurs, leur communiquant par là le savoir obtenu,
c’est-à-dire le leur enseignant. Une fois encore, nous sommes devant un mode d’enseignement
homologue à la chaîne démiurgique et providentielle 1. Dès lors, s’il est tentant de le comparer
aux diverses formes de l’« enseignement mutuel » moderne, le rapprochement ne tient que
jusqu’à un certain point 2FAILLET2017. En effet, chez Proclus, la même personne enseigne et
apprend, mais pas nécessairement aux mêmes personnes ; surtout, ce n’est pas le même savoir
sous le même rapport qu’elle enseigne et qu’elle apprend. Considérer le maître comme un élève
n’est pas une façon d’en accélérer l’apprentissage, mais plutôt de prolonger ce qui a été appris
antérieurement. Le maître doit avoir et préserver les dispositions de l’élève (au moins dans une
certaine mesure), car enseigner lui permet, grâce à l’automotricité renforcée de son âme, de
continuer à apprendre, d’approfondir pour lui-même ce qu’il est en train d’enseigner. Ce double
mouvement didactique se retrouvera dans la relation amphibologique qu’est l’Éros. Avant d’en
faire l’examen, attardons-nous sur quelques autres personnages magistraux.

4.3.2 Les Éléates

Le Commentaire sur le Parménide donne une place de choix au progrès de Socrate, un élève
déjà très avancé, avec lequel la plupart des précautions, ruses et interventions qui vaudront
pour Alcibiade n’ont pas lieu d’être. Déjà en bonne part autonome dans son apprentissage, il
prend spontanément en main de nombreux aspects de sa propre progression, ce que ne peut
faire Alcibiade, encore débutant. Cela décharge ses maîtres du moment, Zénon et Parménide,
d’une grande partie du travail d’accompagnement pédagogique, et permet au commentateur
de se concentrer sur la méthode dialectique, l’explicitation des arguments et la cosmologie
platonicienne. D’ailleurs, Proclus caractérise l’école éléate comme la plus portée sur l’examen
dialectique, avec sa précision scientifique et son utilisation des hypothèses ou des méthodes de
division et de démonstration. Cela vaut pour Zénon et Parménide, mais aussi pour l’Étranger
d’Élée 3. C’est notamment ce qui justifie la mobilisation récurrente des propos de ce dernier
comme argument d’autorité, en pratique assimilables à la pensée de Platon lui-même 4. Tout
comme la dialectique est la science suprême qui sert de paradigme aux autres sciences et leur
lègue ses méthodes, ceux qui l’enseignent jouent pour ainsi dire le rôle de monade de la série
des enseignants, de paradigme du maître.

1. In Parm. V.1027.5-31. Bien sûr, si le schème de l’enseignement est présent dans le Parménide et l’Alcibiade,
le lexique de la providence en est absent. La lecture providentialiste des personnages est une pierre de touche
de l’exégèse éducative proclienne, comme le remarque, pour le second de ces dialogues, N. D’Andrès, Socrate
néoplatonicien, op. cit., p. 141.

2. Sur les versions récentes de l’enseignement mutuel et leur fonctionnement pédagogique, voir par exemple
L. Berger, J. Grzega et C. Spannagel (éds.), Lernen durch Lehren im Fokus : Berichte von LdL-Einsteigern
und LdL-Experten, Berlin, Epubli, 2015.

3. In Parm. I.623.28-624.8
4. Voir par exemple TP III.20, p. 67.27-73.7 ou In Parm. I.657.24-658.30.
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Aussi avancé soit-il, Socrate reste l’élève de Parménide et d’une certaine façon de Zénon ;
tous deux sont en outre maîtres des autres auditeurs. Socrate, par l’automotricité de son âme,
est l’interlocuteur principal, mais il ne peut encore enseigner qu’à lui-même ou à une âme
d’avancement comparable. Au contraire, la perfection et la puissance supérieures des philo-
sophes éléates leur permettent d’enseigner à des âmes bien moins parfaites, car à l’image des
réalités divines, leur puissance s’étend plus loin : jusqu’au très jeune futur tyran Aristote, en ce
qui concerne les capacités didactiques de Parménide 1. Le parallèle entre la hiérarchie des causes
et celle des enseignants ne prend tout son sens qu’à la lumière de leur commune fonction d’orga-
nisation providentielle. L’âme n’ordonne et ne sauve que l’âme, alors que les dieux intelligibles
agissent sur tous les vivants, et même tous les êtres, l’Un jusqu’à la pure matière. De même,
l’élève arrivé à l’automotricité dianoétique peut se structurer lui-même, mais il faut quelqu’un
qui soit parvenu à de plus hautes intellections pour s’occuper de ceux qui se contentent de vivre.
Ce schéma démiurgique et pédagogique « en diamant » 2 n’empêche pas les réalités inférieures
de servir d’intermédiaire à l’action des causes supérieures, mais avec un rôle instrumental, de
même que la providence des divinités supérieures utilise bien sûr des démons inférieurs, des
âmes et des corps inanimés comme instruments de son action. Cela donne une grande chaîne
pédagogique qui va de Parménide à Aristote en passant par Zénon, Socrate, Pythodore, An-
tiphon, Glaucon, Adimante et les invités clazoméniens 3. En principe au moins, chacun de ces
personnages a envers les suivants un rôle d’enseignement, sur un mode soit efficient, soit ins-
trumental. Proclus, néanmoins, ne commente que les attitudes pédagogiques des interlocuteurs
vraiment actifs et efficients que sont Zénon et Parménide.

Zénon Zénon n’est pas le maître principal du Parménide, mais il est le premier interlocu-
teur de Socrate. D’abord interrogé par ce dernier comme n’importe quel autre personnage des
dialogues platoniciens, il se pose assez rapidement en correcteur voire en enseignant (128b-e).
Zénon a ceci de particulier qu’il est un véritable philosophe. Il ne livre pas des opinions sponta-
nées mais une doctrine qu’il est prêt à exposer et réexposer au fil des questions de Socrate, sans
s’impatienter ou la tenir pour plus évidente qu’elle n’est, comme le ferait un sophiste 4. En effet,
il est déjà bien au-delà de l’ambition qui le pousserait à tirer gloriole de ses discours 5. Cela
n’exclut pas la possibilité qu’il ait été ambitieux (probablement a-t-il été en son temps un élève
prometteur), mais, quoi qu’il en soit, il ne l’est plus, comme Ulysse qui a dépassé ce stade 6.
Au contraire, il n’hésite pas à complimenter Socrate en le comparant à un chien, suggérant
par là son acuité, son ardeur, sa sagacité en général sa bonne nature, toutes caractéristiques

1. In Parm. I.691.19-692.6.
2. Pour reprendre une façon manière de désigner la structure causale du système proclien, proposée par M.

Martijn et L. P. Gerson, « Proclus’ System », art. cit., p. 54.
3. Telle que présentée, par exemple, en In Parm. I.662.31-663.20. Nous avons discuté plus en détail les rôles

de chaque personnage dans la sous-section 3.3.1.
4. In Parm. I.695.19-30.
5. In Parm. II.780.5-9.
6. In Alc. 198.14-199.23 ; nous y reviendrons bientôt.
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de la bonne disposition à apprendre 1. Par ce compliment qui met en avant les qualités d’élève
de Socrate, il se place en intermédiaire entre Socrate et Parménide, dont il annonce déjà le
discours plus auguste et transcendant, tout en préparant progressivement Socrate à l’entendre ;
il y parvient en améliorant la disposition de ce dernier et en perfectionnant ses opinions 2. En
effet, ce n’est que par son entremise que Socrate pourra saisir ce que Parménide a à enseigner,
de la même manière que les démiurgies supérieures ne sont accessibles à notre intellection qu’en
suivant le fil des démiurgies inférieures 3.

Selon ce modèle, Zénon a donc, dans l’enseignement à Socrate, un rôle analogue à celui
qu’ont, dans l’organisation du monde, les démiurges de second ordre ou les démons. Son in-
tervention est d’ailleurs décrite comme un secours qui complète le discours de Parménide et
prodigue à ses auditeurs (et au premier chef à Socrate) une réfutation, au statut de traitement
médical, que nous avons déjà vu appliqué à la Providence 4. Si le lexique de la Providence est
moins omniprésent que dans le Commentaire sur le Premier Alcibiade, ce sont donc les mêmes
logiques qui sont mobilisées : Zénon est un intermédiaire secourable, il mêle ménagement et
réfutation afin de guérir et d’éduquer l’âme, pour la préparer à un savoir d’ordre supérieur.
Bien que son élève soit alors plus avancé que l’Alcibiade du dialogue, son attitude est celle d’un
démon providentiel, en bien des points comparable à ce que fait Socrate quand il rencontre
l’Alcméonide. La correspondance est moins systématique, mais les observations de Proclus
consacrées à la posture de Zénon convergent vers une fonction pédagogique de providence de
degré intermédiaire.

Elle n’est qu’intermédiaire, en raison non seulement de son contenu (elle n’aborde pas di-
rectement l’Un et les hénades), mais aussi et surtout de sa forme. En effet, ce qui distingue
l’enseignement de Zénon de celui de Parménide, c’est que le premier se contente de tirer les
conséquences, positives et négatives, d’une seule hypothèse, là où Parménide va jusqu’à envisa-
ger l’hypothèse contraire avec son propre jeu de conséquences, seule manière possible d’arriver à
une véritable compréhension unitaire, c’est-à-dire d’atteindre les hénades 5. Par le seul examen
d’une hypothèse, on la traite comme une opinion, en un ultime raffinement de l’épichéréma-
tique, qui permet une certaine intellection. L’hypothèse en question est, en l’occurrence, assez
vraie et profonde pour permettre cet exercice, mais elle n’est pas encore pleinement dialectique,
faute de pousser l’exhaustivité jusqu’aux implications de sa négation. Pour le dire autrement, la
continuité providentielle de la chaîne didactique est aussi continuité des méthodes d’exploration
des conséquences : de l’épichérématique et des définitions, Socrate passe à la quasi-dialectique
de Zénon pour se préparer à la dialectique authentique et unifiante de Parménide.

Parménide Une fois que Zénon a perfectionné la disposition de Socrate et en a opéré la
conversion, ce dernier doit encore recevoir enfin le cœur de l’apprentissage platonicien, la dia-

1. In Parm. I.712.14-30 ; le chien est l’animal emblématique du philosophe dans la République 375e-376c,
comme Proclus le rappelle d’ailleurs.

2. In Parm. I.713.2-714.13.
3. In Parm. V.1021.6-37.
4. In Parm. I.715.35-716.25
5. In Parm. V.997.29-999.9.
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lectique qu’offre Parménide. Dès qu’il observe que cette conversion depuis la multiplicité vers
l’unité a été accomplie par son disciple, Parménide prend le relais. Les premiers mots qu’il
adresse à Socrate (130a-b) condensent son enseignement. D’abord, il l’interpelle afin d’unifier
son âme et de l’unir à la sienne. Ensuite, il fait l’éloge de sa fascination pour les intelligibles
(c’est-à-dire, comme on l’a vu, de sa fierté) afin d’augmenter sa puissance et sa motivation à
saisir ceux-ci. Enfin, il éveille son intellect en lui posant de premières questions sur sa concep-
tion des formes 1. Ces trois opérations (qui correspondent d’ailleurs à la triade unité-puissance-
intellect, chère à Proclus) résument l’action pédagogique, exercée par excellence par Parménide,
lequel fait preuve ici d’une remarquable économie de mots pour tant accomplir. Ce souci de
brièveté sera plusieurs fois rappelé, et une fois au moins mis en avant par Proclus : si Parmé-
nide est un enseignant idéal, c’est notamment en raison de sa manière condensée, cryptique et
englobante de s’exprimer 2. Par exemple, le premier secours que Parménide prodigue à Socrate,
après les apories sur les formes, consiste en une démonstration qui est « la plus concise et la
plus vraie » 3.

Bien sûr, il pourrait tout expliciter, au prix d’une moins bonne imitation de la Providence
de l’Un. Mais le discours cryptique n’est pas seulement une référence coquette à l’ineffable,
il fait partie intégrante d’une posture pédagogique. Faire comprendre combien une tâche est
difficile, c’est encourager l’auditeur (ou en tout cas Socrate, comme âme orgueilleuse) à ac-
quérir une disposition plus parfaite, afin de pouvoir mener à bien cette tâche 4. Les formules
denses et concises sont un exemple d’une difficulté intrigante et stimulante. Parménide, par ses
questions qui ne livrent pas tout de suite la complète démonstration qui y répondra, encourage
ses auditeurs à s’engager avec lui dans la recherche. Il n’a rien à en apprendre ; c’est en fait
la seule façon d’enseigner à des âmes automotrices, qui doivent être actrices de leur propre
apprentissage 5. C’est d’ailleurs ainsi qu’enseignent l’Un et sa Providence, c’est à ce titre que
la taciturnité et la difficulté du discours de Parménide le font imiter le Principe 6.

Laisser du travail à l’élève pour respecter et renforcer son automotricité ne signifie ni passi-
vité ni maître ignorant. Certes, Parménide joue de son grand âge pour se dispenser des longs et
fatigants développements, bien qu’il s’oublie assez rapidement sur cet aspect. Il n’a du moins be-
soin pour lui-même ni de toute l’expérience acquise par la sensation, l’imagination et l’opinion,
ni même de toute l’exploration dialectique avec ce qu’elle implique d’errance et de tâtonne-
ment : comme Ulysse après son retour, il n’a plus de raison de s’y exposer, ayant enfin rejoint
pour de bon sa patrie intelligible 7. Il demeure cependant une âme automotrice : non seulement

1. Pour tout ceci, voir In Parm. II.782.9-35.
2. In Parm. IV.928.12-17.
3. In Parm. V.983.24-27 : συντομωτάτη καὶ ἀληθεστάτη.
4. In Parm. V.1018.29-1020.6 : les réticences de Parménide à trop en révéler stimulent l’ardeur de Socrate,

qui lui-même usera de cette stratégie avec ses propres élèves par la suite.
5. Cela reprend la caractérisation de la réminiscence comme apprentissage et découverte, que nous avons

vue dans la section 1.4.
6. In Parm. V.1031.1-23.
7. In Parm. V.1029.33-1030.36 ; remarquons la nouvelle comparaison avec Ulysse, dont le retour après de

longs voyages marque notamment la fin de la vie d’ambition, qui n’est plus nécessaire à son progrès, cf. In Remp.
II, 320, 5-24.
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le déploiement dianoétique, mais aussi les hypothèses elles-mêmes viennent de lui, bien qu’elles
se trouvent également correspondre à la structure de la réalité. Parménide, en engageant ses
auditeurs à se lancer dans le jeu sérieux qu’est la dialectique, exerce son automotricité à la ma-
nière des dieux, dont toute l’activité providentielle s’exerce sur eux-mêmes avant de s’appliquer
à d’autres. Leur automotricité est en effet généreuse, monade unifiante d’autres automotricités
qui ne cesse d’être purement autonome, elle est en fait automotricité plus radicale que celle de
l’âme 1. Enseigner est une prérogative divine, car cela consiste à tirer de soi-même l’impulsion
qui ordonnera d’autres âmes automotrices sans leur retirer leur automotricité.

Ces explications devraient permettre de mieux comprendre en quoi les caractéristiques du
maître, mais aussi sa méthode, sont censées être tant une imitation qu’un prolongement de
la Providence. On pourrait ajouter, à la taciturnité que nous avons examinée ici, la fécondité,
illustrée à répétition par la dialectique elle-même, qui génère les nombreuses conséquences des
hypothèses. Dans le cas du Parménide, les processions engendrées sont en homologie stricte
avec la réalité elle-même selon l’interprétation proclienne ; la dialectique ici présentée est le cas
paradigmatique dont l’épichérématique et les sciences sont des images qui partent d’hypothèses
plus partielles. Bien qu’encore porteur de certaines ἔννοιαι perverties que Parménide aidera
à mieux articuler par un ultime examen maïeutique 2, Socrate arrive au dernier stade de son
apprentissage, ou en tout cas au dernier qui puisse passer par la parole. L’enseignement qui lui
est prodigué par Zénon et par Parménide n’a donc guère besoin de s’adapter à ses idiosyncrasies,
puisque sa conversion est suffisamment avancée pour le rendre prêt à une présentation de la
réalité telle qu’elle est. Il peut donc se rattacher au couple Zénon-Parménide comme à une unité
didactique, dans la mesure où il y a, entre eux deux, unité de vie comme de discours 3. En effet,
bien qu’elle soit stratifiée en niveaux, il n’y a qu’une seule Providence, parfaitement cohérente
avec elle-même.

4.3.3 Timée

Voici donc pour les enseignants aux deux extrêmes du parcours philosophique, avec leurs
qualités et leur commune façon d’agir en providence démonique voire divine pour l’élève. À
titre de confirmation supplémentaire, nous pouvons encore noter que Timée lui-même, malgré
le statut très différent de son discours par rapport aux entretiens menés par Socrate ou Parmé-
nide, est traité par Proclus comme délivrant un enseignement : son propos n’est pas organisé
comme une démiurgie ou une réflexion intérieure, mais bien comme un exposé qui vise à faire
progresser ses auditeurs 4. La différence de forme s’explique par l’obédience pythagoricienne de
Timée. En effet, les pythagoriciens exposent leur doctrine à partir de leur seule connaissance,
sans la médiation d’un entretien qui utiliserait les réponses de l’élève, à la façon socratique et
parménidienne. Cette absence de dialectique fait qu’ils ne prodiguent pas une initiation à la

1. In Parm. V.1035.23-1036.21.
2. In Parm. IV.838.4-8 et 848.28-849.4 : contrairement aux apparences, il ne s’agit plus ici d’une réfutation,

nous dit Proclus, mais bien de maïeutique préparatoire à la dialectique qui va suivre.
3. In Parm. I.700.27-701.15.
4. In Tim. I.218.14-28.
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science suprême, mais transmettent plutôt une opinion correctement structurée par la science 1.
Cela ne retire rien à la vérité de ce qui est ainsi enseigné et donc à sa grande valeur prépara-
toire (que nous avons décrite plus haut). Le fait que Timée utilise un vocabulaire théologique
pythagoricien au lieu de celui, plus familier, du panthéon hésiodique cher à Platon ne constitue
une différence qu’en surface 2. Les contenus en sont tout aussi corrects, ils ne font que décrire
le réel sur un autre mode discursif, en l’occurrence celui de l’image plutôt que du mythe, de
l’inspiration ou de la science 3. Si la vérité du contenu est identique, la place de tels discours
dans le programme platonicien n’est toutefois pas la même. Timée et le Timée restent à cet
égard infra-dialectiques, bien que la façon de procéder par hypothèses véridiques, rigoureuses
et économes soit ce qui se rapproche le plus de la science parménidienne.

Cela n’empêche pas Timée, en tant qu’enseignant, d’imiter la Providence et notamment (en
tant qu’il enseigne la physique, science intermédiaire qui dépend de la dialectique et y prépare)
le Démiurge : comme lui, il s’emplit d’abord de ses causes avant d’en offrir le produit aux
auditeurs, qui peuvent à leur tour s’assimiler à lui 4. Ses auditeurs forment avec lui une chaîne
hiérarchisée, qui reproduit de façon homologue celle de la providence démiurgique 5. Lui-même
d’ailleurs, avant de prendre la parole (c’est-à-dire, dans la lecture proclienne du contexte narratif
du dialogue, au moment où Socrate exposait le discours qu’on peut lire dans la République),
s’est longuement tu. Ce silence vise à laisser Socrate, cause secondaire qui est en même temps
son élève, déployer ses puissances, et aussi à susciter son étonnement 6. On retrouve l’impératif
de taciturnité du maître, qui sert à s’accorder à l’immuabilité des causes supérieures devant les
inférieures, tout en stimulant l’étonnement (et ainsi l’ardeur à apprendre) des âmes auxquelles
on enseigne. Timée possède par ailleurs d’autres qualités du bon enseignant (comme son savoir
et sa stabilité dans la façon de le dispenser), ainsi que de l’élève, à commencer par l’ardeur,
mais aussi, nous dit Proclus, une forme de mesure 7. Il précisera plus loin cette dernière : il
s’agit du juste milieu entre la modestie et la vantardise 8. Timée a une fierté bien placée (il l’a
fallu pour être bon élève), mais qui ne déborde pas en vantardise, c’est-à-dire en vanité bavarde
(il le faut pour être taciturne comme un bon enseignant). Peut-être est-ce d’ailleurs là l’une
des manières par laquelle l’élève, à la fin de son apprentissage, renonce à l’ambition : sans rien
perdre de la certitude de sa valeur d’autant mieux fondée désormais, il s’efface pour pouvoir
enseigner.

1. In Tim. I.223.5-30.
2. In Tim. III.168.7-171.3.
3. En TP I.4-5, Proclus distingue ces quatre modes d’exposition tout en affirmant leur cohérence ; il attribue

les mythes à Orphée, les images à Pythagore, l’inspiration aux Oracles, et distribue les dialogues platoniciens
entre tous les quatre. Sur cet important passage, voir notamment J. Pépin, « Les modes de l’enseignement
théologique dans la Théologie Platonicienne », art. cit. ; S. E. Gersh, « Proclus’ Theological Methodes », art.
cit.

4. In Tim. I.9.13-24 ; I.69.16-70.11 ; I.206.26-207.2.
5. In Tim. I.75.3-26.
6. In Tim. I.354.5-15.
7. In Tim. I.24.29-25.7.
8. In Tim. I.27.21-24, répété en I.217.6-9.
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Conclusion Ceci conclut notre examen du profil idéal de l’enseignant et de son application
à la lecture des dialogues platoniciens. Le thème récurrent est sans conteste le statut provident
du maître, à la fois agent et analogue de la Providence universelle du Bien. Formulée comme
providence démiurgique, elle exige la fécondité dans l’invention et dans le déploiement d’hy-
pothèses. Formulée comme providence démonique, elle exige une minutieuse adaptation aux
circonstances et aux besoins de l’élève, ainsi que la lucidité qui permet de distinguer les paroles
indispensables des superflues. Formulée comme providence unitaire et unifiante, elle exige l’im-
muabilité et le silence, source à la fois de sérénité et d’étonnement. La providence pédagogique,
qui œuvre toujours de concert avec la Providence cosmique, doit être tout cela à la fois. Elle
peut alors mettre adéquatement à l’épreuve les âmes, sanctionner justement leurs choix, les
édifier, ménager les conditions de leur progrès, pousser leurs expériences et leurs vices dans
leurs retranchements, pour enfin les guérir pleinement. Elle peut le faire par une longue obser-
vation raisonnée, équivalent psychique de l’intellection divine, qui la rend capable de donner
de puissantes mais parcimonieuses impulsions, afin de permettre à l’âme de son élève de pro-
gresser et de se rendre mieux capable de dialectique. C’est à travers ces impulsions seulement
qu’elle pourra atteindre le but qu’à aucun moment elle ne doit perdre de vue : mener l’âme
ainsi éduquée à pleinement réaliser son automotricité.

L’éducation que décrit Proclus, derrière ses apparences de lourdeur systémique et de dog-
matisme, reste platonicienne en tant que fondée sur la structuration d’une âme automotrice
par une autre âme automotrice. D’ailleurs, celle-ci a dû suivre le même parcours adapté à sa
propre situation, bénéficier d’une comparable expérience, d’une semblable disposition et d’une
égale motivation, les trois caractéristiques qui mesurent le potentiel d’un élève à apprendre. Les
dialogues de Platon commentés mettent en scène des entretiens scientifiques (Timée) ou dialec-
tiques (Parménide), éventuellement mêlés de ménagements érotiques (Alcibiade), mais jamais
toute la préparation culturelle, épichérématique ou logique qu’ils présupposent, et sur laquelle
Proclus insiste pourtant. La description de l’enseignant que nous avons dégagée concerne donc
principalement le maître philosophe, c’est chez lui que les qualités décrites doivent, en tout
cas, se trouver pleinement pour qu’il puisse opérer correctement sa providence. Rien ne force à
affirmer que le maître de musique ou de grammaire, par exemple, possède lui aussi ces qualités,
ni même qu’il ait accompli pleinement l’ascension philosophique. Sans doute au moins faut-il
des rudiments de dialectique pour procéder correctement à l’examen épichérématique des opi-
nions admises, puisque ses outils sont un reflet des méthodes dialectiques. Probablement aussi
est-il utile à celui qui prodigue la παιδεία traditionnelle d’être au moins sensible aux différents
types de mythes et de savoir faire la distinction entre les imitations nuisibles, les révélations
inspirées encore hors de portée de l’élève, et enfin les mythes édifiants adaptés à son degré
d’avancement. Mais pour le reste, le modèle qui décrit la succession des enseignements à partir
de la chaîne de la Providence permet assez facilement de faire de ses maillons préliminaires
des causes instrumentales, au service d’un plan plus large dont ils peuvent avoir conscience,
mais ils n’en ont pas strictement besoin pour remplir leur rôle. Comme les événements les plus
brutaux peuvent servir à la conversion vers le Bien, des enseignants ignorants peuvent avoir leur
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utilité préparatoire. Le modèle ne peut toutefois fonctionner que dans la mesure où il y a des
maîtres plus avancés qui seront capables, comme les dieux et démons, de faire bon usage de ces
préparations éventuellement peu conscientes d’elles-mêmes. Pour ce faire, il leur faut observer
patiemment, rester silencieux, susciter l’admiration, s’adapter lucidement à l’élève, se montrer
inventifs dans leur approche, donner de salutaires impulsions ; en un mot, être providents.



Chapitre 5

La relation personnelle

Nous pouvons maintenant passer aux remarques de Proclus sur les interactions entre maître
et élève, en l’occurrence entre les personnages des dialogues qui y jouent ces rôles. Ces passages
des commentaires, plus encore que ceux portant sur les qualités requises pour l’apprentissage
ou l’exercice de la providence, relèvent sans ambiguïté d’une réflexion sur l’éducation. Ils sont
aussi plus disparates et présentent moins d’unité thématique évidente. Du moins ne sont-ils pas
explicitement reliés les uns aux autres comme s’ils formaient une théorie unifiée. Souvent, ils
sont interprétés comme des notes incidentes du commentateur, des manières dont il relie les
détours littéraires, caractéristiques de la forme dialogique, au σκοπός du texte, son but et sujet.
Refusant de trop s’attarder sur la polyphonie des textes de Platon, les néoplatoniciens tardifs,
en raison de leur métaphysique, chercheraient surtout l’unité de chaque dialogue, au point d’y
ramener chaque réplique comme s’il s’agissait d’un traité unifié ; ils cantonneraient dès lors le
souci d’éducation et de progressivité aux prologues des commentaires 1.

Il est certain que Proclus ne perd jamais de vue le σκοπός qu’il estime trouver en chaque dia-
logue, et qu’il infléchit son interprétation de manière à ce qu’elle s’accorde avec lui 2. Néanmoins,
cela n’exclut pas toujours que ses remarques sur les interactions dialogiques soient porteuses, en-
semble, d’un sens cohérent, compatible avec le σκοπός sans s’y réduire. Par exemple, le σκοπός
du Premier Alcibiade est, d’après Proclus, la connaissance de soi, tant celle du personnage que
celle du lecteur et de l’âme en général 3. Les remarques à propos des moyens mis en œuvre par
Socrate pour aider Alcibiade à connaître (c’est-à-dire, comme on l’a vu, à se connaître) peuvent
ainsi, du point de vue proclien, présenter un intérêt pédagogique propre sans être incompatibles
avec le σκοπός. Le cas de l’Alcibiade est le plus clair, c’est sans surprise que la majorité des
remarques de détail sur la relation qui se construit entre maître et élève se retrouvent dans le
commentaire qu’y consacre le Diadoque. Certaines peuvent aussi être tirées du commentaire
au Parménide (dont le σκοπός est l’Un et la relation de toutes choses avec lui), quelques-unes

1. G. Radke, Das Lächeln des Parmenides, op. cit., p. 119-125. Proclus en particulier fournirait, selon cette
lecture, un contrepied fécond à l’emphase parfois excessive mise par les commentateurs (post-)modernes sur la
forme dialogique des textes de Platon et l’ambiguïté dont elle est porteuse quant au sens à en tirer.

2. Sur la théorie du σκοπός, outre l’ouvrage sus-cité, voir D. Baltzly, « The Skopos Assumption : Its
Justification and Function in the Neoplatonic Commentaries on Plato », The International Journal of the
Platonic Tradition 11 (2017), p. 173–195.

3. In Alc. 5.15-7.11.
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seulement de celui au Timée (censé porter sur la Nature et la science qui l’étudie) 1.
Chacune de ces remarques peut être expliquée à la lumière du passage qu’elle commente,

de son contexte et des liens avec d’autres textes platoniciens qu’y voit Proclus. Mais elles font
souvent plus que gloser le texte de Platon. Afin de mettre en évidence le contenu philosophique
qu’on peut y trouver, nous tenterons d’unifier ces remarques (du moins celles présentant un
contenu pédagogique) selon quelques thématiques. Ces rubriques prennent tout leur sens à
partir d’un point du cadre métaphysique proclien que nous allons d’abord rappeler.

5.1 Adéquation
Nous l’avions annoncé au début du chapitre 3, la relation d’enseignement est une relation

de communication du bien, qui s’inscrit chez Proclus dans un schème métaphysique plus large.
D’abord, il s’agit de la transformation de quelque chose qui est en devenir. Dès lors, elle implique
une double potentialité, l’une du côté de la cause (qui possède déjà l’état terminal), l’autre du
côté du causé (qui ne le possède pas encore) : le maître sait déjà ce qu’il va mener l’élève à
savoir 2. Il s’agit donc d’une relation de causalité où ce qui cause est plus parfait que ce qui
reçoit, c’est-à-dire plus unifié et moins sujet au changement. Dans la mesure où l’enseignant est
plus parfait, son efficacité causale imite celle des unités par excellence, les hénades ou dieux, qui
agissent toujours, aussitôt que l’élève possède la disposition appropriée 3. C’est en cela que tout
enseignement est providence : son influence est automatiquement appelée par la disposition de
l’élève 4. Par sa bonne disposition, que nous avons étudiée au chapitre 3, celui-ci peut se rendre
capable de participer à ses causes, c’est-à-dire d’être informé par l’universel qu’elles véhiculent,
tant par son être que par son activité cognitive 5.

Comme il s’agit de la relation d’une réalité à ses causes, c’est-à-dire à ce dont dépend ce qu’il
est et peut devenir, sa disposition à en recevoir les effets est elle-même causée et déterminée
par ces celles-ci. Cela complexifie quelque peu le modèle. L’action formatice d’une cause sur
ses effets non seulement dépend de la qualité de la disposition de ceux-ci à être informés, mais
elle est elle-même la source de cette disposition 6. On peut y voir un développement d’une
structure fondamentale de la métaphysique néoplatonicienne. Toute action se ramène à une
interaction entre Limite et Illimité, générées par la procession de l’unité qui ne cesse de se
réunifier. La Limite est l’unité imposée à l’Illimité capable de la recevoir, de sorte que l’unité
est à la fois principe, fin et moyen de leur rencontre 7. Pour notre présent sujet, cela signifie
que l’enseignant non seulement enseigne à la mesure de la disposition de l’élève, mais aussi la
provoque et la transforme au moins en partie ; nous l’avons déjà entrevu à travers sa contribution

1. Respectivement In Parm. I.635.26-639.7 et In Tim. I.1.4-9.
2. ET 78-79, p. 74.8-26.
3. ET 140-143, p. 124.1-126.7 et In Parm. IV.842.15-25 et 930.33-39 ; voir aussi Dec. Dub. 16.16-42 et

24.1-35.
4. In Tim. I.25.25-30, voir sous-sections 4.1.2.2 et 5.3.3.3.
5. ET 39, p. 42.3-7.
6. Cette conséquence revient à plusieurs reprises chez Proclus, voir par exemple ET 71-72, p. 68.9-23 et In

Parm. IV.844.13-846.7.
7. W. Beierwaltes, Proklos, op. cit., p. 81-85.
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à la préparation et à la motivation de l’élève. Enseigner, c’est aussi créer son élève. Tout comme
la διάνοια a besoin de la matérialité de l’imagination pour y projeter ses λόγοι, mais crée aussi
cette faculté figurative par déploiement de sa propre nature, le maître, pour projeter ses propres
λόγοι dans l’âme de l’élève, devra le rendre en mesure de les recevoir 1. L’action du maître ne
peut se contenter d’espérer ou de constater que l’élève est disposé à recevoir, elle doit aussi
veiller à ce qu’il le soit et le reste, il doit renforcer cette disposition au fur et à mesure de son
enseignement 2.

Ailleurs, Proclus offre une distinction supplémentaire qui peut nous aider à comprendre la
différence entre la disposition préalable de l’élève et celle que le maître est censé provoquer pour
que son enseignement ait du sens. Même si une chose est (relativement) bien disposée à recevoir
une action, et autre chose à la prodiguer, il faut encore que l’une et l’autre développent une
adéquation entre ces deux capacités 3. Le modèle complet présente donc trois termes : la dispo-
sition réceptive de ce qui est agi, la puissance perfectrice de ce qui agit, et la bonne adéquation
entre l’une et l’autre, qui constitue le bien propre de leur rencontre, l’unité qui permet de les
relier 4. Cette relation fondamentale à trois termes (puissance perfectrice, disposition à recevoir,
adéquation entre les deux) reprend les trois sens de la δύναμις distingués en Métaphysique Θ :
capacité à agir, à subir une action ou à passer du potentiel à l’acte 5. Dans le cas d’un situation
d’apprentissage, Proclus parle souvent de la disposition de l’élève à recevoir l’enseignement et
de la puissance du maître à agir sur lui 6. Mais ces deux facteurs n’offrent qu’une description
incomplète de ce qui se passe : il faut y ajouter l’adéquation entre la puissance perfectrice et
la disposition réceptive, afin que l’interaction puisse s’opérer conformément à la nature 7. Ce
modèle à trois termes rend les choses plus claires : le maître n’est pas tant responsable de la
disposition de l’élève elle-même que de la bonne adéquation (à laquelle contribue aussi l’élève,
par sa motivation et la marge de liberté qu’elle permet) entre cette disposition et sa propre
puissance d’action. Son rôle est ainsi non seulement d’exercer sur l’élève une puissance féconde
et providente, mais aussi de veiller à ce qu’elle corresponde au plus près à la disposition par-
ticulière qui est la sienne. Nous avons traité de la disposition de l’élève et de la providence
du maître dans les deux chapitres précédents. Les remarques qu’il nous reste à étudier sur les
interactions entre les deux concernent précisément cette nécessité d’assurer l’adéquation entre
réceptivité apprenante et providence enseignante.

1. A. Taki, « Proclus’ Reading of Plato’s Sôkratikoi Logoi », art. cit.
2. In Alc. 129.22-25 : même une fois Alcibiade abordé, Socrate doit continuer à parfaire sa disposition

à recevoir son enseignement. Voir aussi 88.12-92.3 : le constat d’une disposition insuffisante ne dispense pas
d’enseigner, si celle-ci peut être améliorée, bien que toutes les dispositions ne justifient pas que l’enseignant
agisse sur son élève. Sur ces nuances, voir N. D’Andrès, Socrate néoplatonicien, op. cit., p. 186-189.

3. In Tim. I.392.8-19 et Dec. Dub 22.14-41.
4. In Parm. IV.917.40-918.22, voir aussi In Tim. III.7.7-27 et 312.29-32.
5. Voir par exemple la Métaphysique Θ 1, 1045b35-1046a13 et 6, 1048a30-34. La reprise partielle de cette

distinction et les transformations que lui fait subir Proclus sont commentées par S. E. Gersh, From Iamblichus
to Eriugena, op. cit., p. 27-45.

6. Voir par exemple In Parm. I.668.2-26 et In Alc. 131.3-11.
7. In Alc. 122.3-124.27.
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5.2 Adaptation et différenciation

5.2.1 Variété des dispositions

Une première manière dont l’adéquation peut être réalisée est l’adaptation du maître (ou de
sa façon d’enseigner) à la disposition de l’élève. En effet, celle-ci peut profondément varier, au
point qu’à chaque élève, même très prometteur, corresponde une approche didactique différente
à préférer. Cela s’inscrit dans un autre principe métaphysique du système proclien, résumé
par la proposition 103 des Éléments de Théologie : « toutes choses sont en toutes, mais en
chacune selon son mode propre » 1. En quelques mots, cela signifie que chaque réalité contient
à sa manière toutes les autres, sans se confondre avec elles : c’est la précision « sur son mode
propre » qui l’en distingue. Dans le contexte des Éléments de Théologie, ce principe a une
signification principalement « verticale » : chaque niveau de réalité déploie le même contenu
que les autres sur un mode plus ou moins unifié ou dispersé 2. Ce qui cause précontient ses effets,
qui à leur tour contiennent entièrement leurs causes, mais il y a entre les deux perte d’unité,
c’est-à-dire gain de distinction, de déploiement 3. La même chose est exprimée de façon plus ou
moins concentrée, c’est ce qui fonde les niveaux de réalité, et l’on nomme ces degrés divinité,
intellect, âme ou corps. D’autre part, pour un niveau de réalité donné, chaque être particulier
contient tous les autres de son niveau : chaque hénade est unie à toutes les autres, chaque
forme participe à toutes les autres, chaque âme a les mêmes contenus essentiels que toutes les
autres 4. Ce second aspect peut aisément être inféré par transitivité à partir du premier. Pour
ne prendre que le cas qui nous intéresse, si toute âme exprime, sur son mode psychique et divisé,
l’intégralité des formes intellectives, alors elle possède le même contenu que toute autre âme,
laquelle exprime aussi ces mêmes formes. Nous revenons ici à la doctrine qui veut que chaque
âme soit essentiellement constituée de λόγοι, qui sont à la fois le fondement et l’objet de ses
activités cognitives : ils sont les mêmes chez toutes 5.

Il n’en reste pas moins que chaque âme est différente de toutes les autres, son essence d’âme
fût-elle identique. Chaque hénade et chaque forme contient toutes les autres sur son mode
propre, c’est ce qui lui permet de conserver son identité propre : il y a une différence irréduc-
tible entre les manières hermaïque et aphrodisienne de refléter la réalité. À plus forte raison,
chaque âme a sa propre manière d’être et de connaître ses λόγοι. Une première division peut
se faire selon le rang de l’âme considérée. Ce qu’une âme a la possibilité d’être aussi bien que
de connaître est indépassablement différent selon qu’elle soit divine, démonique ou humaine,

1. ET 103, p. 94.13 : Πάντα ἐν πᾶσιν, οἰκείως δὲ ἐν ἑκάστῳ. L’histoire de cette doctrine et sa portée dans le
système proclien ont été étudiées par S. Delcomminette, P. d’Hoine et M.-A. Gavray (éds.), The Reception
of Plato’s « Phaedrus » from Antiquity to the Renaissance, Berlin et Boston, De Gruyter, 2020, auquel nous
empruntons les quelques références suivantes ; voir déjà le commentaire qu’en proposait E. R. Dodds, Proclus.
The Elements of Theology, op. cit., p. 254.

2. ET 173, p. 150.27-152.7. Pour ce terme (opposé à « transversal ») et sa signification, voir le commentaire
de Dodds sus-cité ainsi que M. Martijn et L. P. Gerson, « Proclus’ System », art. cit., p. 52-55.

3. In Parm. II.760.8-16 et IV.929.6-15.
4. Respectivement In Parm. VI.1048.11-25, II.755.9-757.1 et ET 194, p. 168.30.
5. Voir à ce sujet notre section 1.3.
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car l’essence d’un rang diffère de celui des autres 1. Une conséquence en est que la perfection
de chacun de ces rangs psychiques est différente 2. Même lorsque le rang et l’espèce sont iden-
tiques, comme entre deux âmes humaines, il peut y avoir des différences dans la disposition
(ἐπιτηδειότης) à accomplir son activité propre, et donc dans la perfection appropriée à cha-
cune 3. Cela s’explique notamment parce que, bien plus que chez les âmes divines et démoniques
où prédominent respectivement l’essence et l’identité, les âmes humaines se caractérisent par
une plus grande altérité, ce qui génère non seulement un plus grand nombre, mais aussi une plus
grande diversité d’âmes humaines 4. Une autre manière de le dire est que les âmes humaines
sont plus intimement liées au corps, facteur de diversification qui rend chacune mieux adaptée
à certaines tâches qu’à d’autres, et conditionne la façon dont elle peut exercer son activité 5.
Les âmes sont individuées par la diversité de leur capacité à accomplir leur activité propre,
c’est-à-dire de leur disposition à connaître.

5.2.2 Distinguer les dispositions

Deux manières de décrire la disposition À ce stade, on peut distinguer deux manières
dont la disposition à connaître varie. L’une est linéaire : une âme peut être plus ou moins bien
disposée, c’est-à-dire capable de recevoir une portion plus ou moins grande de la providence
du maître. Nous avons traité cet aspect dans le chapitre 3. Il peut s’agir d’un état durable (au
moins le temps de l’incarnation dans ce corps), comme pour les facteurs relevant de la nature
de l’élève et de son caractère. Il peut aussi varier avec le temps au cours d’une incarnation,
comme c’est le cas de la motivation, mais aussi de la préparation à l’apprentissage, par d’autres
apprentissages préalables ou par un dressage des passions. Le travail d’adaptation concerne alors
l’acquisition de ces éléments par l’élève. Il exige aussi (plutôt du côté du maître) de repérer le
moment opportun (le καιρός) pour prodiguer l’enseignement proprement dit, et en particulier
celui où il convient d’entamer la relation pédagogique 6. Cela n’implique pas que tout individu
connaisse un moment dans sa vie où il est pleinement capable de bénéficier d’un enseignement.
Certains élèves sont naturellement incapables de dépasser le niveau de l’opinion (vraie), on doit
donc se contenter de les persuader par des arguments agonistiques. D’autres pourront accéder,
partiellement ou totalement, à la lucidité d’une démonstration et à l’intellection humaine qui
en résulte, en plus d’être capables de suivre une argumentation doxastique : qui peut le plus
peut le moins 7. En revanche, dans la mesure où la disposition peut varier en intensité, chaque
âme aura forcément un moment (ou plusieurs) de disponibilité maximale : bien enseigner exige

1. In Tim. III.245.19-246.24 (répété en 336.10-12).
2. In Alc. 3.13-4.1. Le lien entre cette proposition et la précédente est renforcé par la citation d’Homère

(Iliade V.441-442) que Proclus utilise pour illustrer l’une comme l’autre.
3. In Remp. I.218.2-6. Proclus souligne l’identité essentielle des toutes les âmes humaines en In Op. 237 et en

Ecl. Phil. Chald. 5, p. 211.25-212.16, avec dans ce second passage une nuance : chacune possède, en supplément,
une forme qui lui est propre et l’individualise.

4. In Tim. III.254.3-12.
5. In Tim. I.35.20-36.5.
6. In Alc. 120.12-121.24. Cet aspect est plusieurs fois revenu dans les passages cités au chapitre 4. L’impor-

tance du καιρός de chaque action s’applique à différentes sphères pratiques, voir à ce sujet In Op. 163.
7. In Tim. I.21.20-30.
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d’intervenir alors, et alors seulement. Dans le cas de la relation entre Socrate et Alcibiade,
il s’agit du moment où la curiosité du jeune homme allait justement le pousser à confronter
Socrate sur son attitude. Sa curiosité est éveillée, il s’étonne : il est prêt à exiger de lui des
explications qu’il aurait en d’autres circonstances refusées. Socrate prend aussitôt les devants
afin d’entamer la discussion sur son terrain et en ses termes 1. En matière d’adaptation à la
disposition en ce sens « linéaire », la tâche de la providence enseignante est de veiller à la
synchronisation. Comme tout ce qui change selon le temps et l’état du corps, la disposition,
naturelle ou acquise, ne peut être connue que sur le mode de l’opinion, avec une certitude
relative ; repérer le moment opportun est un art prudentiel plutôt qu’une science rigoureuse 2.
Le maître doit ainsi guetter les indices du bon développement de la disposition, dans l’apparence,
les attitudes, les paroles et les actions d’un élève potentiel, pour intervenir au moment où elle
culmine 3.

Mais il y a aussi des composantes de la disposition à apprendre qui ne peuvent être décrites
comme des degrés d’une même échelle. Voyons la manière dont Proclus commente la description
par Socrate des rêves de grandeur d’Alcibiade (105c6-d5) :

Qu’est-ce que l’enseignant et qu’est-ce que l’élève, il faut le concevoir correctement
à partir de ces propos. Il convient à l’enseignant de discerner précisément les dis-
positions des élèves, et de s’occuper d’eux en fonction de ces dispositions. En effet,
il ne faut pas élever chacun de la même manière, mais d’une manière celui qui est
philosophe par nature, d’une autre l’amoureux, d’une autre le mélomane ; d’une
manière celui qui est excité vers le plaisir par sa représentation de l’aisance des
dieux, d’une autre celui qui tend vers la possession des richesses en raison de son
désir d’autosuffisance, d’une autre celui qui est entraîné vers les puissances appa-
rentes en raison de son ἔννοια des puissances divines. Car en toute chose, les reflets
détournent les âmes ingénues en revêtant l’apparence de leurs principes ; il faut s’en
détacher pour accéder aux êtres réels et véritables de là-bas. Et c’est là le mode
d’enseignement de Socrate : élever chacun vers son propre objet de désir, et mon-
trer à l’ami du plaisir où est le plaisir pur, celui sans mélange de peine (car il est
évident que celui-ci est préférable pour qui cherche le plaisir, et non celui qui est
mêlé de son contraire), à l’ami des richesses où est la réelle autosuffisance, qui n’est
jamais sapée par le manque (car c’est la plus chère aspiration de celui qui tend vers
l’autosuffisance et fuit le manque), et à l’ami du pouvoir où sont la puissance et le
pouvoir, quel est le genre de vie hégémonique, pur de toute servitude (car cela lui
est bien plus estimable que celui mélangé à ce qu’il fuit). Or il n’y a ni puissance,
ni autosuffisance, ni plaisir dans les affaires matérielles, car la matière est faiblesse,
pauvreté, cause de ruine et de peine. Il est évident que si ces biens sont quelque
part, c’est dans les choses immatérielles et séparées. Ce sont donc celles-ci qu’il

1. In Alc. 121.25-122.2. Le moment de cette rencontre est longuement discuté par Proclus, nous l’avons déjà
abordé dans la section 3.2.1.4 et y reviendrons tout au long de ce chapitre.

2. In Alc. 22.18-23.13 et 95.25-96.22.
3. Sur ces indices, voir In Alc. 94.2-95.25 et notre reconstitution du modèle au chapitre 3.
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faut aimer, vers elles qu’il faut accomplir la remontée. C’est donc de cette manière
que l’enseignant doit approcher l’élève, en proposant à chacun le salut à partir des
dispositions naturelles qui sont en lui. 1

Indépendamment du degré de potentiel, d’avancement et de motivation d’une âme, elle peut
avoir des aspirations qui la distinguent des autres âmes. Sans doute, aucun de ces désirs n’est
tout à fait étranger à quiconque : nul ne souhaite intrinsèquement souffrir, être tributaire
d’autrui ou être réduit à l’impuissance. Néanmoins, il y a des âmes chez qui prédomine un désir
de plaisir, ou d’autosuffisance, ou de pouvoir. Comme le maître ne peut pas dire tout à la fois,
il doit choisir ses propos : le bon choix dépend du type de disposition de l’élève, c’est-à-dire
de ses aspirations. À chaque aspiration correspond une approche différente : il faut montrer à
l’hédoniste qu’il y a plus de plaisir dans la connaissance que dans la jouissance physique, au
cupide que la richesse intérieure est plus fiable que l’extérieure, à l’ambitieux qu’il n’y a de
remède à la servitude que dans la maîtrise de soi. C’est ainsi, et ainsi seulement, qu’on peut
mener une âme à se tourner vers les contenus immatériels, c’est-à-dire qu’on l’y motive mais
aussi qu’on l’en rend capable. Ce passage plutôt clair appelle toutefois quelques questions.

Listes de dispositions D’abord, que faire de la liste d’exemples — ou plutôt des listes 2 —
qu’il contient ? On ne peut les prendre comme six cas mutuellement exclusifs. En effet, nous
avons vu plus haut que le philosophe par nature peut souvent être, au moins avant de recevoir
un enseignement par un Socrate, un ami des honneurs et du pouvoir. De plus, on voit mal en
quoi un mélomane, même pris au sens noble d’amateur d’harmonies, ne pourrait pas aussi être
mû à titre central par le plaisir. Le premier triplet est classique dans la théorie néoplatoni-
cienne de la réminiscence, ses trois membres ont autant de manières différentes d’aborder la
beauté, de chemins qui les mènent à retrouver le beau et le bien immatériel derrière les charmes

1. In Alc. 151.12-153.6. : Τίς ὁ παιδεύων ἐστὶ καὶ τίς ὁ παιδευόμενος ὀρθῶς ἀπὸ τούτων κατανοητέον. τὸν
μὲν γὰρ παιδεύοντα προσήκει τὰς τῶν παιδευομένων ἐπιτηδειότητας ἀκριβῶς διαγινώσκειν καὶ κατὰ ταύτας
αὐτῶν μετιέναι τὴν ἐπιμέλειαν. οὐ γάρ ἐστινὡσαύτως ἕκαστος ἀνακτέος, ἀλλὰ ἄλλως μὲν ὁ τὴν φύσιν φιλόσοφος,
ἄλλως δὲ ὁ ἐρωτικός, ἄλλως δὲ ὁ μουσικός, καὶ ἄλλως μὲν ὁ διὰ φαντασίαν τῆς θείας ῥᾳστώνης περὶ τὴν ἡδονὴν
ἐπτοημένος, ἄλλως δὲ ὁ διὰ τὴν τῆς αὐταρκείας ἔφεσιν τῆς τῶν χρημάτων κτήσεως ὀρεγόμενος, ἄλλως ὁ διὰ
τὴν τῆς θείας δυνάμεως ἔννοιαν περὶ τὰς δυνάμεις τὰς φαινομένας ὑποφερόμενος. τὰ γὰρ εἴδωλα πανταχοῦ τὰς
ἑαυτῶν ἀρχὰς ὑποδυόμενα περισπᾷ τὰς ἀνοήτους τῶν ψυχῶν· δεῖ δὲ ἀπὸ τούτων ἐξαναστάντας ἐπ' ἐκεῖνα τὰ
ἀληθῆ καὶ ὄντως ὄντα διαβαίνειν. καὶ οὗτος ἦν ὁ τρόπος τῆς Σωκρατικῆς διδασκαλίας, ἕκαστον ἀνάγειν εἰς τὸ
οἰκεῖον ἐφετόν, καὶ τῷ μὲν φιληδόνῳ δεικνύναι, ποῦ τὸ καθαρῶς ἡδύ, τὸ πρὸς τὸ λυπηρὸν ἀμιγές (δῆλον γὰρ ὅτι
τοῦτο αἱρετώτερον αὐτῷ διώκοντι τὴν ἡδονήν, ἀλλ' οὐ τὸ τῷ ἐναντίῳ συμπεφυρμένον)· τῷ δὲ φιλοχρημάτῳ,
ποῦ τὸ ὄντως αὔταρκες, τὸ μηδαμῶς τῆς ἐνδείας ἀναπιμπλάμενον (τοῦτο γὰρ πάντως περισπουδαστότερον τῷ
τῆς αὐταρκείας ὀρεγομένῳ καὶ τὴν ἔνδειαν φεύγοντι)· τῷ δὲ φιλάρχῳ, ποῦ τὸ δύνασθαι καὶ τὸ ἄρχειν καὶ ποῖον
τὸ ἡγεμονικὸν εἶδος τῆς ζωῆς δουλείας ἁπάσης καθαρεῦον (τοῦτο γὰρ αὐτῷ μᾶλλον ἂν εἴη τιμιώτερον ἢ τὸ τῷ
φευκτῷ συμπεπλεγμένον). δύναμις μὲν οὖν καὶ αὐτάρκεια καὶ ἡδονὴ περὶ τὰ ἔνυλα τῶν πραγμάτων οὐκ ἔστιν·
ἀσθένεια γὰρ ἡ ὕλη καὶ πενία καὶ φθορᾶς αἰτία καὶ λύπης· δῆλον δὲ ὅτι, εἴπερ που, ταῦτά ἐστιν ἐν τοῖς ἀΰλοις καὶ
χωριστοῖς. ἐκείνων οὖν ἐρᾶν δεῖ καὶ πρὸς ἐκεῖνα ποιεῖσθαι τὴν ἀναγωγήν. τὸν μὲν οὖν παιδεύοντα τοῦτον χρὴ
τὸν τρόπον προσάγειν τὴν παιδείαν, ἀπὸ τῶν ἐν ἑκάστῳ φυσικῶν ἐπιτηδειοτήτων προτείνοντα τὴν σωτηρίαν
ἑκάστοις·

2. Il y a en effet une coupure syntaxique entre les trois premiers profils présentés (philosophe, amoureux,
mélomane) et les trois suivants (hédoniste, cupide, ambitieux) : ἄλλως μὲν... ἄλλως δὲ... ἄλλως δὲ... καὶ ἄλλως
μὲν... ἄλλως δὲ... ἄλλως... La traduction de Segonds de cette coupure par « et encore d’une autre façon » est
possible mais peut induire en erreur : il ne s’agit manifestement pas de six profils mis sur le même plan.
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visibles 1. Le second triplet présente aussi trois caractères bien distincts : s’il est sensé qu’un
cupide aime aussi se faire plaisir ou être honoré, il s’agit clairement de trois objets de désir
qui peuvent facilement entrer en conflit l’un avec l’autre. Les membres d’une même liste ne se
recoupent donc pas, bien que les listes se recouvrent partiellement. Elles ne se correspondent
pas terme à terme : musicien et amoureux ont plus en commun avec l’hédoniste qu’avec le
cupide ou l’ambitieux, ce dernier avec le philosophe, mais rien dans la première liste ne se
laisse aisément rapprocher de l’ami des richesses et de l’autosuffisance qu’elles procurent. En-
fin, Proclus reste équivoque sur l’exhaustivité de ces listes. Il ne l’affirme ni ne la nie, et de
fait on pourrait imaginer d’autres types d’aspirations fécondes sur le modèle de celles qui sont
énumérées : une curiosité friande d’explications, un goût des grandes choses, une fascination
pour les spectacles. Il évoque d’ailleurs au moins une disposition supplémentaire (le caractère
sacerdotal ou « hiératique ») 2, ainsi qu’un autre triplet de genres de vie. Celui-ci met en lien
le mythe d’Er et celui du choix de Pâris entre les déesses, qui chacune correspondraient à un
genre de vie : royale pour Héra, guerrière pour Athéna, amoureuse pour Aphrodite 3. Peut-être
certaines de ces aspirations peuvent-elles se réduire à celles citées par Proclus dans le passage
que nous avons analysé, mais celui-ci n’en dit rien.

D’où viennent les dispositions ? Il est en revanche plus explicite sur l’origine d’une telle
disparité entre les dispositions. Les âmes, nous dit-il, au cours de leur sempiternelle existence,
ont plusieurs états : elles sont tantôt établies auprès des réalités divines (lorsqu’elles ne sont
pas incarnées), tantôt elles en procèdent pour animer les corps et s’y attachent, tantôt elles
s’en détachent pour contempler leurs principes. Tant qu’elles sont auprès des dieux, elles en
partagent directement les activités intellectives, chaque âme se distinguant par la divinité et
donc le genre d’activité auquel elle s’attache. Lors de leur procession vers le devenir, elles y
rencontrent des images qui leur rappellent les visions intellectives familières, ce qui suscite leur
désir et les fascine. De même que chaque âme était liée à une activité divine particulière (par
exemple l’hégémonie de Zeus), elle sera plus facilement portée vers les fascinations sensibles qui
s’y apparentent le plus (par exemple la puissance politique). L’attachement le plus passionnel
a sa source dans le souvenir obscur des visions intellectives, source qui est aussi celle qui
peut permettre la réminiscence. Chaque genre de vie (qu’il parvienne ou non à opérer une
conversion vers l’immatériel) et chaque disposition qui y émerge s’enracinent dans la vision
intellective propre à l’âme avant son incarnation 4. Dans le passage traduit plus haut, c’est ce
que Proclus désigne par les reflets qui prennent l’apparence des principes : le pouvoir politique
est très différent de la puissance divine auquel aspire Alcibiade sans le savoir, à travers ses
rêves de grandeur ; c’est à tort qu’il poursuit la seconde en vue de la première. Son erreur est
toutefois compréhensible, et surtout elle indique quelle vision (véritable et féconde) est restée la

1. In Eucl. 21.4-25 ; 89.15-22 et In Tim. III.150.21-28, voir Plotin I, 3 [20], 1 et notre sous-section 1.4.1.4.
Cette liste trouve son origine dans le Phèdre 248d.

2. De Sacr. p. 148.3-18.
3. In Remp. II.263.22-264.4.
4. In Alc. 135.21-137.2.
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plus vivace en son âme Alcibiade, c’est-à-dire quelle approche a le plus de chance d’attirer son
attention et d’effectivement le mener à retrouver l’intellection dont cette vision est une trace.

En effet, on peut reconstituer l’attitude naturelle d’un ambitieux comme Alcibiade, mais
aussi celle d’autres dispositions courantes comme la cupidité ou l’hédonisme, par le syllogisme
implicite suivant. Majeure : l’absence de besoin, c’est-à-dire l’autosuffisance, procure le bonheur,
ou en est du moins un élément essentiel. Cette thèse peut s’appuyer sur le rapprochement avec
la condition divine, heureuse notamment en vertu de son autosuffisance. Mineure : la richesse,
ou le plaisir, ou le pouvoir (selon la disposition examinée) met à l’abri du besoin, c’est-à-dire
rend autosuffisant. Conclusion : la richesse, ou le plaisir, ou le pouvoir procure le bonheur,
ou en est un élément essentiel. Les trois profils envisagés s’accordent donc sur la majeure, qui
est d’ailleurs vraie et même d’autant plus certaine que fondée sur une ἔννοια non pervertie. Ils
divergent cependant sur la mineure et donc sur la conclusion avec ses conséquences pratiques, car
cette mineure est erronée, elle est le produit d’une déformation par la sensation, l’imagination
et les passions 1. Remarquons que, dans ce passage, Proclus adopte un modèle un peu différent
de celui qu’il proposera un peu plus loin (voir le texte traduit p. 298) : l’hédoniste et l’ambitieux
ne sont pas caractérisés par leur quête de plaisir pur et de pouvoir, mais ces aspirations sont
ramenées à un désir d’autosuffisance, qui sera plutôt caractéristique du cupide. La disparité
est difficile à expliquer, sinon par le fait que l’emphase est mise ici sur ce qui rapproche les
caractères (ce par quoi ils ont « raison ») plutôt que sur l’origine de leurs différences. Peut-être
faut-il en inférer que, pour Proclus, la disparité des aspirations individuelles peut en principe
être ramenée à une unité, une fois ces aspirations suffisamment comprises. De fait, il s’agit de
l’absence de peine, de l’autosuffisance et du pouvoir observés chez les dieux, or chez eux ces
propriétés ne sont pas séparées les unes des autres 2. Dans un autre passage, Proclus explique
aussi que l’aspiration au plaisir et l’aspiration à la richesse viennent des deux fonctions normales
de l’âme désirante, à savoir mener le corps à son état naturel et lui procurer ce dont il a besoin
pour subsister. Ces deux fonctions sont en principe compatibles, mais il peut arriver de prendre
un moyen pour une fin et de le rechercher au détriment des autres fins et de leurs moyens
appropriés, au point de ne plus rechercher le plaisir ou la richesse que pour eux-mêmes, au lieu
de ce à quoi ils sont censés être destinés 3.

À ce propos, nous avons vu que la manière dont l’erreur s’installe en l’âme, par conflit in-
terne et domination des passions puis règne de la double ignorance, était relativement uniforme,
variant certes en intensité, mais guère en fonction des dispositions cognitives des âmes concer-
nées. D’ailleurs, la connaissance à atteindre est la même pour tous, tout comme du côté de
l’enseignant, c’est une seule et même science qui persuade et perfectionne toutes les âmes, aussi
différentes puissent-elles être 4. Il s’agit d’une limite importante à l’exigence de différenciation
pédagogique proclienne : tous posséderont à terme la même connaissance, celle des λόγοι iden-

1. In Alc. 104.1-105.3. Tout ceci développe l’argument que nous avons déjà mentionné précédemment, dans
la sous-section 3.2.1.4.

2. TP I.19-20, p. 88.12-97.5.
3. In Remp. I.226.21-227.27.
4. In Alc. 15.16-16.8.
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tiques en toute âme, dont toutes les aspirations sont des variétés de souvenirs. Chaque âme non
instruite est différente, il faut donc l’aborder différemment car toute uniformisation précoce est
vouée à l’échec. Cependant, le but n’est pas la préservation de la singularité, qui n’est que de
surface et d’errance : chacun se trompe à sa façon, mais il n’y a qu’une manière de connaître,
quoique plusieurs chemins y mènent.

Les dispositions sont inégales Enfin, on peut se demander à quel point ces dispositions
(et donc les approches qui y sont appropriées) sont vraiment sur le même plan. Les extraits
utilisés ci-dessus suggèrent une certaine équivalence des aspirations examinées : toutes sont
également des fascinations erronées qui ont un fondement dans la vérité. On pourrait parler
d’une distribution horizontale, par opposition à l’inégalité verticale de dispositions plus ou
moins développées, c’est-à-dire prometteuses, préparées et motivées. Que l’on soit musicien
ou amoureux, cupide ou ambitieux, les approches changent, mais non le résultat. Pourtant,
plusieurs éléments suggèrent qu’il n’en va pas tout à fait ainsi.

D’abord, nous avons vu que l’ambition était tout particulièrement valorisée comme la voie
royale vers l’apprentissage. Il pourrait s’agir d’une contingence : Proclus commente l’Alcibiade
et non le Philèbe. Il décrit tout de même l’ambition comme la première tunique revêtue par
toute âme lors de sa descente (et la dernière à être ôtée lors de la remontée), c’est-à-dire la plus
proche de l’état purifié, ce qui semble ne pouvoir être le cas que d’une seule passion. Comme
la partie irascible de l’âme est plus proche de la raison que le désir, l’aspiration aux honneurs
se prête mieux à la conversion en apprentissage que la quête des plaisirs 1. Nous pouvons sans
doute compléter la gradation en la comparant avec la hiérarchisation classique (reprise par
Proclus) entre biens de l’âme, biens du corps et biens extérieurs : l’honneur est moins séparé
de soi que la richesse 2. Il est aussi possible de trouver un ordre dans l’autre triplet cité par
Proclus. En effet, celui-ci reprend une hiérarchie de réceptivités : le mélomane est capable d’être
éveillé à la beauté par la rencontre d’harmonies audibles, mais grâce à elles seulement, alors que
l’amoureux peut fonder sa réminiscence dans toute beauté sensible, et le philosophe dans toute
régularité, sensible ou non, en tant qu’elle est issue des formes 3. L’élément qui sépare la qualité
des profils dans chaque triplet est différent. Dans l’un, il s’agit de la proximité de la source de
fascination avec la connaissance accomplie : l’ambitieux se trompe en cherchant la puissance
(ou l’autosuffisance) divine dans le pouvoir et les honneurs, mais il s’égare moins loin que le
cupide ou l’hédoniste, qui auront donc davantage de chemin à parcourir. Dans l’autre, il s’agit
de l’extension des sources possibles de réminiscence : le philosophe qu’inspire toute régularité,
sensible ou non, aura bien plus d’occasions de progresser que le mélomane qui n’est stimulé à
la conversion que grâce à l’harmonie musicale.

Par ailleurs, Proclus propose encore un autre triplet de dispositions, cette fois chacune as-
sociée à la prédominance d’une pratique d’entretien pédagogique. Certains, comme Alcibiade,

1. In Alc. 138.10-139.9.
2. In Alc. 103.14-25 et 107.16-24, voir le Premier Alcibiade 127e-133e.
3. In Remp. I.58.27-59.20. Voir cependant aussi In Eucl. 21.4-24 qui présente un modèle sans hiérarchie, où

chacun a son approche propre, et notre discussion dans la sous-section 1.4.1.4.



5.2. ADAPTATION ET DIFFÉRENCIATION 303

ont ainsi surtout besoin d’érotique, car grâce à elle ils peuvent être élevés jusqu’à la Beauté,
but qui leur est le mieux proportionné. D’autres, comme Théétète, sont capables d’être menés à
la Vérité grâce à la maïeutique. D’autres enfin, sans exemple nommé, peuvent même atteindre
une forme de Bien pourvu qu’on pratique avec eux la dialectique 1. Ces trois dispositions dé-
notent manifestement des caractères différents (si l’on peut se fier aux exemples d’Alcibiade
et Théétète), mais elles concernent surtout le but estimé réalisable et la méthode qui y mène.
Or ces buts ne sont pas à égalité : ils correspondent aux membres de deux triades que Proclus
associe fréquemment : Bien-Vérité-Beauté et foi-sagesse-amour 2. Le Bien est le Principe dans
son intériorité la plus absolue, tandis que la Beauté en est l’aspect pour ainsi dire extérieur :
accès nécessaire au Principe, mais inférieur à lui. La Vérité, quant à elle, est médiation entre
les deux. Il y a donc hiérarchie métaphysique entre les trois. Il est plausible que cette hiérarchie
puisse être reportée sur les trois profils qui tendent vers ces trois buts. D’une part, la dialec-
tique (qui correspond au profil orienté vers le Bien) est la science suprême, dont la maïeutique
(qui correspond au profil orienté vers le Vrai) est un outil, un auxiliaire 3. D’autre part, bien
que Proclus ne nomme pas de personnage pour la dialectique, il tâche de démontrer, dans un
autre commentaire, que c’est la méthode que Parménide applique au jeune Socrate pour lui
faire prendre conscience de l’influence des divers niveaux de formes, et surtout du Bien 4. Or
Socrate est, plus que Théétète ou Alcibiade, le paradigme de l’élève idéal, celui qui a la meilleure
disposition possible. En conséquence, il apparaît que les dispositions distinguées par Proclus
et les caractères qui les expriment peuvent faire l’objet d’un ordre de valeur : certaines sont
meilleures que d’autres, permettent de progresser davantage ou plus aisément.

Cela ne signifie pas que la distribution horizontale se ramène à une échelle de progression.
On peut certes progresser dans sa disposition propre : un hédoniste peut affiner (de lui-même
ou avec de l’aide) sa quête de plaisir pour en exclure peu à peu les jouissances instables, et ainsi
de suite. Mais l’hédoniste ne devient pas ambitieux, le plaisir est sa voie d’accès à l’immatériel.
Bien que celle-ci soit moins rapide que celle de l’ambition, il serait contreproductif de s’imposer
une passion supplémentaire au motif que ceux qui l’ont naturellement apprennent mieux. Le
propos semble plutôt d’appeler à adapter l’enseignement aux particularités de chacun, en tenant
compte du fait que ces particularités traduisent une inégalité fondamentale entre les âmes 5. La

1. In Alc. 28.4-29.10. Ce qui distingue ces trois profils est à nouveau leur « disposition » (ἐπιτηδειότης). Selon
Segonds (ad loc., note 4), il s’agit d’un emploi « innocent » de ce terme, en référence à la distinction proposée
par E. R. Dodds, Proclus. The Elements of Theology, op. cit., p. 344-345. Mais comme nous l’arguions dans
une note précédente (section 3.2, p. 183), ces acceptions se chevauchent, au point qu’il n’est pas si clair qu’il y
ait ici simple capacité à être agi sans que cela constitue aussi une transformation providentielle par un niveau
d’intelligibilité supérieur. Ce passage en particulier en offre la preuve : Proclus y compare le soin de Socrate à
s’adapter à chaque personnage avec l’activité divine du Bien : In Alc. 28.12-22.

2. In Alc. 51.10-52.6 ; TP I.22-25, p. 100.17-113.10 ; III.22, p. 78.15-81.20. La première est issue du Phèdre
246d-e, la seconde des Oracles Chaldaïques, fr. 46.

3. Voir sous-section 2.2.2.
4. In Parm. I.648.2-659.22 et notre sous-section 3.3.2.
5. Cette thématique n’est pas isolée dans le néoplatonisme. Outre l’inspiration directe de Proclus chez Plotin

pour le triplet du mélomane, de l’amoureux et du philosophe, l’attention au soin que prend Socrate à s’adapter à
ses interlocuteurs est soulignée et étudiée par le cours de Syrianus sur le Phèdre tel que rapporté par Hermias. À
ce sujet, voir G. Roskam, « Socratic Love in Neoplatonism », dans The Neoplatonic Socrates, éd. D. A. Layne
et H. Tarrant, p. 21–35.
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tâche de l’enseignant est de donner à chacun ce qu’il veut vraiment. Cela ne veut pas dire
accéder à ses moindres envies, encore moins poser la question à l’élève ou le laisser choisir.
Son rôle consiste plutôt à déceler ce à quoi aspire, consciemment ou non, l’élève, ainsi que les
voies et l’état où il est possible de le mener à partir de ses aspirations spontanées. Il semble
qu’à l’exception du renversement tyrannique, toute âme puisse être ainsi dirigée, par des voies
différentes et d’inégale facilité pour chacune, pourvu que le maître soit capable d’en distinguer
la disposition.

5.2.3 Différencier sans relation personnelle ?

Un point au moins reste en suspens. Socrate, Platon et Proclus ont enseigné oralement,
PLaton et Prolcus ont pu adapter leur propos à leurs interlocuteurs, sans doute consciemment.
Mais ils ont aussi écrit, pour un lectorat pas toujours prédéterminé 1. Peut-on trouver dans ces
textes une démarche didactique comparable à la relation personnelle prônée par Proclus, avec
sa nécessité de différenciation pédagogique ? Cela semble exclu par la nature même de l’écrit, en
particulier telle que critiquée par Platon dans le Phèdre 2. Cette critique est source d’embarras
pour les (pourtant prolifiques) commentateurs néoplatoniciens, qui ne s’attardent guère dessus 3.
Or Platon a écrit. Certes, la fonction mimétique des dialogues pourrait suffire à la rendre utile,
au moins en complément à l’enseignement proprement dit, comme pouvaient l’être les textes
poétiques 4. Mais les néoplatoniciens ont aussi mis par écrit leurs prolixes commentaires ; ils
ont aussi écrit des traités. Il fait peu de doutes que ces commentaires et ces traités aient une
fonction didactique. Dès lors, de deux choses l’une : soit l’enseignement écrit obéit à des lois
entièrement différentes de celles que Proclus retrouve dans les entretiens (oraux) mis en scène
dans les dialogues platoniciens, soit il suit, d’une façon ou d’autre, les exigences qui s’imposent
à l’enseignement oral conçu par Proclus, dont celle de différenciation selon les dispositions.
La première possibilité est plausible, mais Proclus ne dit rien, dans les textes qui nous sont
parvenus, de logiques qui seraient propres à l’écrit. À défaut, peut-on tenter d’appliquer un
modèle d’adaptation à la disposition de l’élève (par exemple du lecteur ou de l’auditeur) aux
textes procliens ?

1. Certains textes sont certes épistolaires, mais outre le fait que cela ne représente qu’une fraction des textes
écrits avec une visée entièrement ou partiellement didactique, les lettres et autres textes dédiées sont eux-même
un genre littéraire qui a vocation à être diffusé auprès d’un lectorat beaucoup plus large que le destinaire ou
dédicataire, qui fait parfois figure de simple prétexte. Voir par exemple à ce sujet les volumes de L. Nadjo et al.
(éds.), Epistulae Antiquae : Actes du colloque international « Le genre épistolaire antique et ses prolongements
européens », Louvain, Peeters, 2002-2020.

2. Le discours écrit donne toujours la même réponse et ne peut que servir d’aide-mémoire à celui qui sait
déjà : 274b-275e.

3. Au sujet des brèves tentatives de sauvetage de l’écriture contre la critique du Phèdre, notamment chez
Hermias et dans les Prolégomènes, voir A. Motta, « Platone e i “cacciatori di uccelli” : La controversa eredità
di un cigno incatturabile », Peitho/Examina antiqua 1.6 (2015), p. 93–112 ; P. d’Hoine, « Plato’s Phaedrus as a
Manual for Neoplatonic Hermeneutics : The Case of the Anonymous Prolegomena to Plato’s Philosophy », dans
The Reception of Plato’s « Phaedrus » from Antiquity to the Renaissance, éd. S. Delcomminette, P. d’Hoine
et M.-A. Gavray, p. 131–152.

4. Voir le paragraphe « habitudes et opinions » de notre sous-section 3.2.2.2.
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Le traité où le Diadoque est le plus clair sur la disposition de son lecteur (ou plutôt, de
son « auditeur ») est la Théologie Platonicienne. Celui-ci, pour tirer profit de l’exposé, doit
avoir déjà réussi à maîtriser ses passions, avoir entraîné son opinion ainsi que sa διάνοια par
des exercices logiques et la pratique des sciences 1. De fait, les livres suivants seront techniques
et exigeants, que ce soit au niveau de la structure argumentative (pour le livre II) ou de la
profusion de références érudites aux dialogues platoniciens, aux Oracles Chaldaïques, ainsi qu’à
leurs interprétations (livres III à VI). Toutefois, il a été remarqué que certains passages du
traité (et en tout cas le premier livre) sont organisés de manière à pouvoir être lus par un large
public : il y a un propos structuré même pour un lecteur novice, certes différent de ce qu’y peut
comprendre un élève avancé de l’école néoplatonicienne. En cela, Proclus s’adresserait à chacun
selon sa capacité, proposant dans la Théologie Platonicienne plusieurs niveaux de lecture pour
plusieurs profils d’auditeurs, distincts par leur niveau de préparation 2. La différenciation, dans
ce cas, consisterait à produire un propos complexe, que chacun peut comprendre avec un niveau
de finesse différent, mais qui a un sens clair et est fidèle à une unique vérité dans tous les cas.
On pourrait reporter cette analyse sur les textes commentés eux-mêmes 3.

Du moins, une telle multiplicité de sens de lecture est comparable avec la signification qu’au-
raient, d’après Proclus, les propos de Socrate. Il remarque que ce dernier n’ironise pas à tout va,
mais seulement quand il a affaire à des sophistes ou à jeunes gens, en cours d’apprentissage 4.
C’est notamment le cas quand il aborde Alcibiade. L’ironie n’est jamais un mensonge : tout ce
que dit Socrate (par exemple qu’il cherche un maître de vérité) est vrai sous un certain rapport,
qui sera compris par quiconque a accès aux mêmes vérités que Socrate. Alcibiade, qui n’est pas
encore dans ce cas, comprend le propos comme une raillerie et une réfutation, ce qui s’avère être
ce dont il a besoin pour être rappelé à l’ordre et stimulé, sans que Socrate ait dû s’y abaisser.
En cela, Socrate agit comme les dieux, dont la providence est reçue différemment par différents
êtres selon leur disposition, et correspond toujours à ce dont ils ont besoin 5. Là aussi, il s’agit
d’élaborer un propos à double (ou multiple) sens afin que différents récepteurs (Alcibiade lui-
même et le lecteur du dialogue ou l’auditeur du commentaire, par exemple) saisissent un sens
différent, adapté à leurs besoins.

Dans le même ordre d’idée, Parménide présente à Socrate diverses objections sur la théorie
des formes et sur sa conception de la manière dont les objets particuliers en participent. Il lui
adresse notamment un argument porteur d’une vérité que le jeune homme n’est pas encore
capable de saisir, mais qui, dans la compréhension imparfaite qu’il en a, lui donne l’occasion
d’expliciter sa conception présente des formes (vraie à sa manière), ce qui le rend capable de

1. TP I.2, p. 8.17-23 et 10.11-11.7. Cela correspond assez fidèlement à la composante de préparation qui fait
partie de la bonne disposition de l’élève, voir section 3.2.2.

2. L. Siorvanes, « The Problem of Truth in the Platonic Theology », dans Proclus et la théologie platoni-
cienne, éd. A.-P. Segonds et C. Steel, p. 47–64.

3.
4. In Tim. I.62.23-25. Sur cette observation précieuse pour la compréhension de l’ironie socratique et sur

les conséquences exégétiques que peut en tirer Proclus, voir D. Sedley, « Socratic Irony in the Platonist
Commentators », dans New Perspectives on Plato, Modern and Ancient, éd. J. Annas et C. Rowe, p. 37–57.

5. In Alc. 230.18-231.16 ; voir notre sous-section 4.1.1, ainsi que In Remp. I.89.10-24 ; 90.13-92.27 et 93.24-
95.31, où Proclus développe ce mode d’action divin et le rapproche des effets de la poésie homérique.
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soupçonner une façon nouvelle de les concevoir 1. De façon générale, chaque aporie soulevée par
Parménide permet à Socrate de passer d’un niveau de forme au supérieur : des objets particuliers
aux formes matérielles, puis aux λόγοι naturels, aux formes psychiques puis intellectives 2. En
effet, chaque aporie en est véritablement une, mais seulement à condition de comprendre les
formes d’une certaine manière. Le problème des touts et des parties (130e-131a) rend absurde la
conception de formes comme purement matérielles, mais se laisse résoudre si on les prend comme
des universels incorporels. L’argument du troisième homme ou de la tierce grandeur (132a) tire
sa force d’une conception des formes comme coordonnées à leur substrat matériel, il la perd si on
les prend comme des λόγοι placés sur un niveau de réalité distinct 3. Bien sûr, dans cet exemple
comme dans le précédent, l’enseignant discute avec l’élève, il articule ses propos en fonction de
ce qu’il perçoit de son interlocuteur. Mais Proclus ajoute ici une nuance supplémentaire. Chaque
argument de Parménide provoque et accompagne l’évolution des conceptions de Socrate, mais
aussi du lecteur, implicitement invité à confronter sa manière de comprendre les formes aux
arguments présentés dans le dialogue. Le problème de la participation que nous venons de
décrire n’est pas directement explicité et résolu, car Platon l’a laissé en friche pour que « nous »
puissions l’explorer 4.

Ajoutons un dernier élément au dossier. Dans d’autres commentaires, Proclus donne parfois
successivement plusieurs justifications de la même thèse. Quand il s’agit d’expliquer la tendance
naturelle qu’a l’âme digne d’amour (c’est-à-dire : porteuse d’une bonne disposition) à toujours
vouloir plus que ce qu’elle a, il invoque d’abord l’oubli lié à la descente dans le devenir, qui
fait confondre les puissances apparentes avec celles, véritables, qu’ont les dieux. Il l’explique
ensuite par le choix des incarnations opéré lors du mythe d’Er, par une âme encore grisée par
le statut dont elle disposait peu avant le moment du choix. Il mentionne enfin la place naturelle
de l’esprit timocratique juste après la raison et donc proche d’elle 5. Cette redondance pourrait
servir à accommoder des lecteurs différents, notamment dans la mesure où chaque explication
repose sur la mobilisation d’un texte différent, qui peuvent ou non avoir été étudiés 6. Cette
multiplication des explications suit la logique inverse de celle observée précédemment : il ne
s’agit plus de formuler un propos unique que chacun comprendra comme il le peut, mais de
proposer à chacun une explication différente et appropriée.

1. In Parm. 856.25-28.
2. Sur cette progression, voir C. Steel, « L’anagogie par les apories », dans Proclus et son influence, éd.

G. Boss et G. Seel, p. 101–128.
3. Respectivement In Parm. IV.856.32-858.6 et 889.6-890.15 (voir aussi 880.3-12).
4. In Parm. III.784.14-27. Le lien entre cette remarque et les apories sur les formes a été mis en évidence par

P. d’Hoine, « Platonic Forms and the Triad of Being, Life, and Intellect », dans All from One, éd. P. d’Hoine
et M. Martijn, p. 98–121.

5. In Alc. 135.1-137.2, puis 137.3-138.9, puis 138.10-139.9. Les trois explications sont explicitement distin-
guées dans le texte. Voir déjà les deux explications concurrentes d’une thèse proche en 111.6-114.16.

6. Respectivement le Phèdre (249e-253a), le mythe d’Er du livre X (619b-d) de la République (souvent lu à
part) et le livre VIII (545a-550c) de la République. Si l’on se fie aux Prolégomènes anonymes, le Phèdre n’est
censé être lu que bien plus tard, et la République n’est pas du tout étudiée. Pourtant, il y aurait peu de sens
à fonder chacune des explications sur des textes tous censés inconnus du lecteur. Il ne faut probablement pas
trop vite considérer que l’école de Proclus suivait à la lettre ce curriculum. Au minimum (si l’on veut préserver
l’ordre reconstitué des Prolégomènes), les élèves avaient lu des textes qu’ils n’avaient pas encore abordé au cours,
d’assez près pour que l’enseignant estime raisonnable de s’appuyer sur ces lectures.
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Les éléments textuels sont faibles ; ce que nous avons mis en avant, après d’autres, relève
pour l’essentiel de la conjecture. Remarquons qu’il s’agit à chaque fois d’une différenciation
selon les niveaux d’avancement, c’est-à-dire selon la préparation plus ou moins complète de
l’âme. Un même texte peut être profitable à des élèves de différents niveaux, il a le potentiel de
s’adapter (ou du moins d’être adapté par le niveau de commentaire adopté) à différentes étapes
de la progression d’une âme. Cela s’apparente d’ailleurs à une acception, courante aujourd’hui,
de la différenciation pédagogique : offrir simultanément aux élèves plus avancés et à ceux qui
le sont moins un enseignement qui permette le progrès de chacun, voire tende vers l’égalité des
acquis 1. Le texte peut permettre cette modulation de l’accessibilité. Mais la différenciation, et
en tout cas celle décrite chez Proclus, peut aussi être adaptation à des profils certes inégaux en
potentiel, mais qui ne peuvent être simplement distingués comme plus ou moins avancés. Seul
notre dernier élément, la succession d’explications fondées sur des textes différents, se rapproche
de cette adaptation horizontale : offrir l’accès au sens du texte à chacun, quels que soient les
dialogues vers lesquels ses aspirations l’ont précédemment porté. Même là, nos exemples ne
correspondent guère aux listes de profils dressées par Proclus, ou du moins les passages sont trop
peu nombreux pour formuler des hypothèses sur d’éventuelles correspondances. Cela n’exclut
pas une utilisation (orale) des textes et de leurs commentaires adaptée aux profils individuels
(par exemple réserver les longues discussions arithmétiques et harmoniques à propos de certains
passages du Timée et de la République au mélomane plutôt qu’à l’amoureux), mais chaque texte
pris en lui-même semble plutôt se prêter à la différenciation verticale.

5.3 Intervention de l’enseignant
Nous sommes à présent en mesure de reprendre le propos laissé en suspens à la fin du

chapitre 2. Nous y avions traité des méthodes logiques que sont les quatre puissances de la
dialectique et ses deux outils annexes, la maïeutique et la réfutation. La liste des outils de
la dialectique — indispensables pour mener au raisonnement et à la connaissance de soi —
comporte cependant encore l’exhortation, la dissuasion, la louange et le blâme, sans qu’il soit
clair si cette énumération devait être prise comme exhaustive 2. Comme ces outils relèvent de la
dimension affective de l’évolution psychique et non pas seulement de sa progression cognitive,
étudiée jusque là, il fallait en retarder l’examen jusqu’à disposer des concepts appropriés. C’est
désormais le cas. Pour prendre un premier exemple, il nous est nécessaire d’avoir à l’esprit
quelle est la liberté dont dispose l’élève dans la relation pédagogique. En effet :

j’ai pu montrer ce qu’est le ce qui dépend de nous, à partir des éloges et des blâmes,
des conseils, des exhortations et dissuasions, des jugements ainsi que des réquisi-
toires et plaidoyers, de toute la science politique, des législations, des prières, des
rituels, et de la philosophie elle-même. Car tu sais bien que mon maître disait sou-

1. Cette acception est courante au moins en contexte francophone ; voir par exemple S. Garcia, « Différen-
ciations adaptatives, palliatives et différenciations égalisatrices : L’exemple de l’apprentissage de la lecture »,
Éducation et socialisation 59 (2021), p. 41–54.

2. In Alc. 8.15-9.1, traduit plus haut, section 2.2.
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vent que supprimer le ce qui dépend de nous condamne la philosophie à être inutile :
que nous apprendrait-elle, s’il n’y a rien à apprendre ? Mais comment y aurait-il
quelque chose à apprendre, s’il ne dépendait pas de nous de nous rendre meilleurs ? 1

Tous ces domaines ne sont pas au premier chef des outils pédagogiques ou dialectiques : les
jugements, réquisitoires et plaidoyers, la science politique et la législation n’interviennent pas
directement dans une relation entre maître et élève, bien que ces domaines ne soient pas étran-
gers à l’éducation chez Platon. En revanche, on reconnaît au début de la liste nos quatre outils
de la dialectique, augmentés des « conseils » que, faute de précision supplémentaire, on peut
rapprocher des exhortations. L’existence de toutes ces pratiques et la manière dont elles sont
mises en œuvre témoignent de l’existence de quelque chose qui dépend de nous, d’une forme de
libre arbitre. Celui-ci est leur condition nécessaire, de même que celle de tout enseignement, et
donc de la philosophie : il faut que devenir meilleur dépende de nous pour que la démarche ait
un sens. Les autres passages que nous avons commentés nous éclairent sur la manière dont il
faut entendre ce libre arbitre : comme une marge de manœuvre permettant à toute disposition,
dans presque n’importe quel état, de se rendre réceptive à une action éducatrice qui aide à
apprendre à et découvrir ou y prépare, celle d’un maître ou celle de la Providence divine. Les
âmes sont inégales par leur disposition dès la naissance, elles le restent dans leur évolution,
mais à l’exception du renversement tyrannique, toutes peuvent toujours progresser. Cela dé-
pend notamment de la motivation qu’elles y mettent, car elle est une composante essentielle
de la disposition à apprendre. Ceci explique (en plus du respect de l’automotricité constitutive
de l’âme) pourquoi Proclus ne propose jamais de conditionnement béhavioriste, sinon au tout
début de la préparation de l’âme, pour la mise au pas de ses passions les plus turbulentes.
Une fois ce chaos apaisé, l’âme a besoin d’un élan interne pour recevoir l’action providente.
C’est d’ailleurs une des raisons de la valorisation du caractère orgueilleux. Mais avec ou sans
un tel caractère, et aussi interne cet élan dusse-t-il être, il peut être stimulé de l’extérieur. C’est
là l’autre condition indispensable (à côté de l’existence d’un libre arbitre tel que nous venons
de le définir) pour que l’exhortation, la dissuasion, la louange et le blâme aient un sens : le
libre choix est (presque) inaliénable, mais il peut être fléchi, combattu ou encouragé avec fruit.
Voyons comment.

1. De Prov. 66.2-13 : potens et per se ostendere quod est le in nobis, a laudibus aut vituperationibus, a
consiliis et a provocationibus aut dehortationibus, a iudicatoriis et accusationibus aut defensionibus, a politica
omni eruditione, a legislationibus, ab orationibus, a sacerdotalibus viis, ab ipsa philosophia. Bene enim nosti et
meum institutorem dicentem saepe, quod le in nobis interemptum superfluam pronuntiat philosophiam : quid enim
erudiet, nullo ente quod erudiatur ? quomodo autem erit aliquid quod erudiatur, non ente in nobis quod fiamus
meliores ? Voir aussi In Remp. II.259.23-260.9 pour un propos semblable sur les louanges et blâmes seulement.
L’expression ce qui dépend de nous (τὰ ἐφ᾽ἡμῖν, le in nobis) est une notion technique dans la philosophie
hellénistique et néoplatonicienne, voir à son sujet E. Eliasson, The Notion of That Which Depends on Us in
Plotinus and Its Background, Leyde, Brill, 2008 ; J.-P. Schneider, « La liberté dans la philosophie de Proclus »,
op. cit.
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5.3.1 Providence affective

Il est difficile de clairement délimiter les outils de la dialectique précédemment mentionnés
les uns par rapport aux autres. On peut facilement concevoir qu’exhortation (προτροπή) et
dissuasion (ἀποτροπή), deux termes toujours coordonnés lorsque le second est présent, forment
un couple, de même qu’éloge (ἔπαινος) et blâme (ψόγος). Sur ces quatre termes, les trois
derniers sont parfois omis 1 ou rapprochés de l’exhortation 2. Si celle-ci peut donc avoir le sens
précis d’encouragement explicite à faire quelque chose (par opposition à la dissuasion), elle
désigne parfois l’ensemble du processus de stimulation affective de l’élève.

L’exhortation des auditeurs a lieu à la suite des prières. En effet, il faut que celui
qui emplit, après s’être rattaché à ses propres causes, élève ceux qui reçoivent et les
convertisse vers lui-même avant de les emplir, afin qu’ils deviennent plus réceptifs
et acquièrent durablement les intellections qui leur sont fournies. Cela rend leur
participation plus complète, mais aussi la transmission plus facile pour celui qui
donne. 3

Immédiatement après la prière (c’est-à-dire après le préliminaire indispensable à toute entre-
prise, en l’occurrence ici à toute forme d’enseignement 4), vient l’exhortation, qui précède donc
tant la réfutation et la maïeutique que la dialectique qu’ensemble elles préparent 5. L’exhor-
tation vise à obtenir la réceptivité indispensable à ce que l’enseignement soit acquis de façon
durable. Elle consiste en une élévation de l’élève et en sa conversion vers l’enseignant lui-même,
en tant que rattaché à ses propres causes. On reconnaît là la disposition de l’élève à apprendre,
plus spécifiquement la tension des auditeurs vers la transmission proposée par l’enseignant,
puisqu’il s’agit de maintenir l’attention et la disponibilité.

Cette transmission, à son tour, doit être comprise comme providentielle, non seulement dans
son contenu, mais aussi dans ce qu’elle met en place pour se rendre efficace. Il y a d’ailleurs
une fécondité dans l’intervention affective de l’enseignant, au sens fort qu’a la fécondité dé-
monstrative dans les sciences et la dialectique 6. En effet, il y a preuve non seulement dans les

1. La première liste des outils dialectiques, qui certes ne prétend pas être exhaustive (elle est introduite par
« tels que » (οἷον)), ne mentionne que réfutation, maïeutique et exhortation.

2. En In Alc. 100.8-23, que nous commenterons plus bas (sous-section 5.3.2.2), l’éloge d’Alcibiade sert à
l’exhorter à suivre la voie de la raison.

3. In Tim. I.222.11-17 : Ἡ προτροπὴ τῶν ἀκουόντων ἑπομένως γίνεται ταῖς εὐχαῖς· δεῖ γὰρ τὸ πληροῦν
ἐξηρτημένον τῶν οἰκείων αἰτίων προανεγείρειν τὰ δεξόμενα καὶ ἐπιστρέφειν εἰς ἑαυτὸ πρὸτῆς πληρώσεως, ἵνα
ἐπιτηδειότερα γενόμενα λιπαρῶς ἀντιλάβηται τῶν ἐνδιδομένων νοήσεων. Tοῦτο γὰρ αὐτοῖς μὲν τελεωτέραν τὴν
μετουσίαν, τῷ δὲ διδόντι ῥᾴονα τὴν δόσιν ἀπεργάζεται. Il est exact, comme le remarquent Runia et Share ad
loc., note 104, que le sujet « qui emplit » est un neutre, ce qui permet à Proclus d’étendre sa description à toute
forme de conversion provoquée par un principe métaphysique supérieur. Cependant, l’aspect qui nous intéresse
dans ce travail, tout comme celui qui est d’ailleurs ici commenté à propos du Timée 27d, est l’application de ce
principe général à un enseignant humain (Timée) ; on peut donc traduire comme nous l’avons fait.

4. In Tim. I.214.17-217.3. Cette conception de la prière n’est pas un cas isolé, Proclus rapproche la prière
du Timée de celle du Phèdre, voir notamment TP I.1, p. 8.5-15 et les remarques d’ A. Motte, « Discours
théologique et prière d’invocation : Proclus héritier et interprète de Platon », dans Proclus et la théologie
platonicienne, éd. A.-P. Segonds et C. Steel, p. 91–108.

5. Parfois, les choses sont plus complexes. Selon Proclus, l’Alcibiade est divisé en trois parties : d’abord une
réfutation purifiante, puis une conversion vers la vertu qui ressemble à notre exhortation, enfin une réminiscence
du vrai ; cf. In Alc. 14.1-20. L’exhortation n’est donc pas terminée quand s’achève la réfutation.

6. Sur la tension de l’élève, voir sous-section 3.2.3.1. Sur la fécondité, voir sous-section 4.2.1.
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raisonnements qui servent à établir une thèse, mais aussi dans les purifications qui préparent à
ces raisonnements, dans les exemples qui les illustrent et dans les exhortations à la vie bonne
qui les accompagnent : c’est tout cela qui rend efficace l’argument dans son ensemble 1. On
retrouve la nécessité d’une inventivité pédagogique : celle-ci interagit avec la tension et l’ar-
deur de l’élève (qui dépendent notamment de sa nature), elle les maintient et les stimule, mais
elle doit aussi s’y adapter. Cette inventivité comprend mais dépasse la capacité à donner des
démonstrations élégantes ou claires, puisqu’elle s’applique aussi à la purification (c’est-à-dire la
réfutation), l’exemplification et l’exhortation, pratiques fortement dépendantes du contexte et
de la disposition de l’élève.

5.3.2 La rencontre de Socrate et Alcibiade

À ce stade, afin de cerner plus précisément la façon dont s’opèrent en pratique ces inter-
ventions, examinons à nouveau un cas concret (quoique fictif) commenté par Proclus, avant
d’en tirer des conclusions généralisables. Sur la thématique de la construction de la relation
maître-élève, l’importance du premier entretien entre Socrate et Alcibiade est sans commune
mesure avec le peu que Proclus peut nous dire d’autres relations personnelles ; nous allons donc
nous concentrer sur ce cas. Le choix par Socrate d’aborder Alcibiade et le critère qu’il a utilisé
pour en décider avant leur première discussion ont été traités plus haut 2. Le constat était favo-
rable : Alcibiade présente une nature prometteuse, un âge adéquat, une préparation suffisante
sur plusieurs points et un caractère approprié qui peut aisément donner lieu à la motivation
nécessaire à l’apprentissage. Voyons maintenant comment Socrate s’y prend pour exploiter ce
potentiel et susciter cette motivation 3.

5.3.2.1 Attirer l’attention d’Alcibiade

Prudence Le moins qu’on puisse dire est qu’un élève fier, méprisant et ambitieux, tout pro-
metteur soit-il, ne promet du moins pas d’être un élève facile. En gagner le respect, ou au moins
l’attention, exige de déployer des stratégies qui tiennent compte de sa personnalité. Nous avons
vu qu’Alcibiade était ambitieux :

et tout ce qui est tel est hutin et querelleur ; donc, afin de ne pas, en s’exprimant
franchement, inciter son genre de vie juvénile à une querelle avec lui dès l’abord,
[Socrate] l’approche avec prudence, se faisant en quelque sorte petit quand il lui
parle de lui-même, et il avance ses discours comme des conjectures et non comme
des certitudes. Il lui faut en effet l’aborder ainsi la première fois, de sorte à ce qu’il

1. In Alc. 9.10-14 et 201.12-26. Pour être précis, le premier passage parle de ce qui prouve (δεικνύμενος),
le seconde de prémisse (πρότασις). Dans les deux cas, il s’agit d’un élément démonstratif à trouver, y compris
pour une fonction non formellement démonstrative.

2. Il s’agissait d’estimer s’il a ou non une disposition assez prometteuse pour que l’aborder lui fasse plus de
bien que de tort : voir sous-sections 3.2.1 et 3.3.3.

3. Nous présentons ici une version détaillée de ce qui n’a pu être que brièvement synthétisé dans l’article
sur le sujet : C. Tresnie, « Orgueil et enseignement », art. cit.
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supporte de l’écouter et, une fois son ambition apaisée, qu’il reçoive sa part des
paroles qui sortent de la sage bouche. 1

Le mépris induit par la fierté et l’ambition peut mettre un terme prématuré à l’enseignement, si
l’élève prometteur refuse tout net d’écouter le philosophe. Puisque sa nature est intermédiaire, il
méprise d’un même dédain les générosités sensibles de ses multiples prétendants et les arguments
raisonnés de l’amant véritable 2. Celui-ci doit donc user de prudence, et endormir l’ambition,
véritable Cerbère qui protège des bonnes influences comme des mauvaises. Socrate doit en effet
garder à l’esprit un double enjeu tout au long de son interaction avec Alcibiade : apprivoiser
celui-ci, et ne pas le rendre moins disposé (ἀνεπιτήδειον) à la poursuite de la vertu 3. Cela peut
passer par une apostrophe flatteuse voire par tout un éloge, qui exhorte d’ailleurs implicitement
son récipiendaire à s’en montrer digne 4. C’est ainsi que les premiers mots que Socrate adresse
à Alcibiade l’interpellent comme le « fils de Clinias » (103a). Ce faisant, il renforce le mépris
d’Alcibiade tant pour ses amants indignes que pour les autres attraits sensibles comme l’argent,
et l’encourage ainsi dans son attitude spontanée 5. Socrate fait preuve d’humilité et de révérence,
du moins en apparence.

Blâme et honte À lui seul, l’encouragement à persévérer dans la haute estime de soi-même
que constituent flatteries et éloges est insuffisant, et il n’est qu’un viatique. L’art de l’enseignant
habile qu’est Socrate implique d’y dissimuler les outils de la sublimation de cet orgueil. Par
exemple, l’apostrophe « fils de Clinias » suggère tout le déshonneur qu’il y aurait pour Alcibiade
à se montrer indigne de son père, tandis que l’éloge de ses qualités que lui adresse ensuite Socrate
contient, entre les lignes, une réprimande pour sa double ignorance et pour l’imperfection et
les travers qui en découlent 6 : « le passage en revue de chacune des choses que le jeune homme
s’imagine rend plus efficace l’éloge apparent, et plus frappante la réfutation » 7. Cela passe
notamment par une volontaire ambiguïté de l’éloge, à la fois hyperbolique et nuancée : Alcibiade,
selon lui-même, posséderait une surhumaine autosuffisance grâce aux nombreux biens qu’il a
acquis, à commencer par ceux du corps. Ce sont en fait autant de fondements fragiles à sa fierté,
qui dénoncent à mots couverts son ignorance 8. Ce tact est voué à progressivement s’amenuir
– sans jamais disparaître – au profit de plus cinglants diagnostics des insuffisances de l’élève.
Ceux-ci culminent en une mise en évidence de l’autoréfutation d’Alcibiade :

1. In Alc. 23.16-25 : ἅπαν γὰρ τὸ τοιοῦτον ἐνστατικόν ἐστι καὶ φιλόνεικον· ἵν' οὖν μὴ διατεινόμενος εὐθὺς ἐξ
ἀρχῆς εἰς τὴν πρὸς ἑαυτὸν ἐκκαλέσηται φιλονεικίαν τὸ νεαροπρεπὲς εἶδος τῆς ζωῆς, μετ' εὐλαβείας αὐτῷπρόσεισιν
ὑποστελλόμενός πως ἐν οἷς περὶ αὐτοῦ διαλέγεται, καὶ ὡς εἰκάζων, ἀλλ' οὐ διϊσχυριζόμενος, προάγει τοὺς λόγους.
δεῖ γὰρ οὕτως αὐτῷ τὴν πρώτην προσβάλλειν ὥστε ὑποσχεῖν ἐκεῖνον τὴν ἀκοὴν καὶ τὸ φιλότιμον κοιμήσαντα
τῆς ψυχῆς μετασχεῖν τῶν ἀπὸ τοῦ σωφρονοῦντος στόματος προϊόντων λόγων.

2. In Alc. 133.1-7. Sur cette caractérisation de Socrate comme amant, voir notre section 5.4.
3. In Alc. 101.19-23.
4. In Alc. 24.12-20 et 100.19-23.
5. In Alc. 98.7-16 et 110.10-111.6.
6. In Alc. 24.20-25.3 et 101.23-102.5.
7. In Alc. 105.5-7 : Ἡ διὰ τῶν καθ' ἕκαστα τοῦ νεανίσκου φαντασιῶν διέξοδος ἐναργέστερον μὲν τὸν

φαινόμενον ἔπαινον ποιεῖ, πληκτικώτερον δὲ τὸν ἔλεγχον·
8. In Alc. 102.15-103.28.
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L’opportunité du discours est digne d’admiration, car elle a d’abord opéré la réfu-
tation au moyen d’un simple indice, et à présent elle le met à nu, là encore avec
délicatesse : ce n’est pas lui-même (sc. Socrate) qui démontre que l’ignorance du
jeune homme lui-même est honteuse, mais il fait de ce dernier, en l’interrogeant,
son propre accusateur. 1

La réfutation d’Alcibiade ne pouvait se faire frontalement, au risque, comme on l’a vu, d’exciter
sa nature ambitieuse (et donc querelleuse) à chercher la victoire plus que l’apprentissage, et à
se faire purement éristique. En poussant l’orgueilleux à se réfuter lui-même, on évite cet écueil,
et on peut dès lors espérer accomplir avec succès sa réfutation. Mais pourquoi est-ce un enjeu
si important ? Pour toute âme, l’ignorance en général est une forme de laideur que l’éducation
doit permettre de corriger 2. Dans le cas d’Alcibiade, on peut ajouter une raison plus spécifique :

Deuxièmement, pour un jeune homme ambitieux, rien n’est plus frappant que la
honte. Il se méfie de l’absence de gloire, et tout lui est plus supportable que la honte
et l’opprobre ; et qu’y a-t-il à ajouter, quand souvent il accepte le mal véritable pour
ne pas subir une honte apparente ? C’est pour cette raison que Socrate lui apporte
une réfutation par la honte, en tenant compte de son caractère. Et puisqu’il fonde
son arrogance sur sa beauté corporelle, une façon de le purifier de sa présomption
est de lui montrer qu’il y a en lui laideur quant à ce qu’il a de plus honorable, son
âme, et que la beauté apparente est importune quand l’âme est laide. 3

Alcibiade est d’autant plus vulnérable à la honte (ou à sa simple possibilité) qu’il est ambitieux,
et il est prêt à beaucoup d’efforts et de sacrifices pour l’éviter ; voilà une puissante motivation.
La réfutation, a fortiori l’autoréfutation, est source de honte, en particulier si elle témoigne
d’une laideur de l’élément le plus honorable en soi, et sape par là le fondement de la fierté
au nom de laquelle tout le reste était méprisé. L’orgueilleux, s’il en est vraiment un, ne peut
supporter une telle situation, mais il ne peut non plus la contourner par le conflit, car il est
lui-même source de sa propre réfutation. Ne lui reste donc qu’à chercher à s’immuniser contre
elle.

Promesses C’est justement ce que va lui promettre Socrate. De même qu’il convient d’ap-
procher différemment l’hédoniste et le cupide, il faut proposer à l’ambitieux ce qu’il cherche.
Socrate se présente comme le gardien de la véritable puissance, celle qui n’implique pas du
même coup servitude, et ne détruit pas celui qui la possède, mais peut lui procurer satisfaction

1. In Alc. 209.8-13 : θαυμαστὸν τοίνυν ἡ συμμετρία τοῦ λόγου, πρῶτον μὲν δι' ἐνδείξεως μόνης τὸν ἔλεγχον
ποιουμένου, νυνὶ δὲ ἀπογυμνοῦντος αὐτόν, καὶ ἔτι πεφεισμένως· οὐ γὰρ αὐτὸς ἀποφαίνεται ὅτι αἰσχρὸν τὸ τοῦ
νεανίσκου τούτου ἀγνόημα, ἀλλ' ἐρωτήσας ἐκεῖνον ἑαυτοῦ ποιεῖ κατήγορον.

2. In Alc. 210.4-19, qui tente d’accorder le Sophiste, 227d-228e et la République, 444c-e.
3. In Alc. 210.19-211.5 : δεύτερον δὲ καὶ ὅτι φιλοτίμῳ νεανίσκῳ τοῦ αἰσχροῦ πληκτικώτερον οὐδέν. ὑποπτεύει

γὰρ οὗτος τὴν ἀδοξίαν καὶ πάντα μᾶλλον αὐτῷ φορητὰ τῆς αἰσχύνης καὶ τῆς καταγνώσεως· καὶ τί δεῖ λέγειν,
ὅπου γε καὶ τὸ ὡς ἀληθῶς κακὸν παραδέχεται πολλάκις, ἵνα μὴ ὑπομείνῃ τὸ φαινόμενον αἰσχρόν; καὶ ταύτῃ
τοίνυν, στοχαζόμενος τοῦ ἤθους, διὰ τῆς αἰσχρότητος αὐτῷπροσάγει τὸν ἔλεγχον. εἰ δὲ καὶ ἐπὶ σωματικῷ κάλλει
μεγαλαυχεῖται, καθαρτικόν ἐστι τῆς οἰήσεως τὸ δεικνύναι τὸ αἶσχος αὐτῷ κατὰ τὸ τιμιώτερον ὑπάρχον, τὴν
ψυχήν, καὶ ὅτι περιττὸν τὸ φαινόμενον κάλλος τῆς ψυχῆς οὔσης αἰσχρᾶς. Proclus joue sur la proximité de τὸ
αἰσχρόν (la honte ou, en grec classique, la laideur) et de τὸ αἶσχος (la laideur ou, en grec homérique, la honte).
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et bonheur 1. Une telle promesse n’a de sens qu’en tant que Socrate place son intervention sous
un patronage démonique, voire divin, une protection qui n’est autre que celle qu’Alcibiade a
cherchée en vain auprès de Périclès, dont la prestance pouvait rappeler à son âme la supério-
rité et la protection des (bons) démons 2. Sans une telle aide, c’est-à-dire sans un accès à la
connaissance véritable, aucune puissance stable, aucune source durable d’honneur et de fierté
n’est possible : Socrate est condition non seulement suffisante des hautes aspirations d’Alci-
biade bien comprises, mais aussi nécessaire. Une telle grandiloquence est d’ailleurs ce qui sied
au philosophe quand le moment s’y prête et qu’il n’est plus temps de jouer les humbles. En l’oc-
currence, il convient précisément de parler à l’orgueilleux son langage, tant pour en ménager les
tendances querelleuses que pour l’appâter, sans pour autant lui mentir : la science promise par
Socrate est bien le pouvoir suprême, et cette promesse n’accentue que le sain mépris d’Alcibiade
pour ce qui l’empêche de progresser 3.

Étonnement En effet, il y a coïncidence entre le moment de rejet des passions inférieures et
celui d’ouverture à la philosophie. Nous avons déjà rencontré ce moment, c’est le θαυμάζειν,
l’étonnement admiratif qui est le « principe de la philosophie » 4. Les promesses de Socrate,
son altier discours (sa μεγαληγορία) qui se vante de tant pouvoir offrir à Alcibiade, n’ont
pas seulement pour fonction de l’appâter en lui donnant ce qu’il cherche, mais servent aussi à
l’étonner. L’affirmation audacieuse de la supériorité de l’immatérielle philosophie sur les très
concrets avantages dont dispose déjà Alcibiade déplace la discussion sur un terrain d’autant
plus intriguant pour lui qu’il lui est étranger 5. Cette altérité du personnage de Socrate et
de la connaissance dont il est le champion se manifeste dans son attitude, qui en suggère la
transcendance. En effet, sa présence silencieuse auprès du jeune homme intrigue ce dernier, ce
qui lui rend les curieuses promesses d’autant plus étonnantes, et capte son attention 6. Pour
Alcibiade qui, malgré son mépris de la masse des autres hommes, en partage toujours les modes
de pensée, la patience de Socrate est digne d’étonnement admiratif, au point de l’inciter à
s’interroger sur les raisons de celle-ci 7. Or, une fois que cette question se pose à Alcibiade et lui
devient importante, il est déjà à moitié conquis, « car être pris du besoin d’apprendre la cause
de ce que fait Socrate, c’est devenir l’amant de la connaissance qui préexiste en lui » 8. On ne
peut vouloir comprendre l’attitude de Socrate sans vouloir, du même coup, comprendre toute
la pensée qui l’anime et justifie cette attitude. Une fois la curiosité acquise, celle-ci conduit
par elle-même de la conversion vers l’inférieur (déjà affaiblie par la disposition méprisante
d’Alcibiade, qu’il ne fallait donc pas éliminer) vers celle vers le supérieur (Socrate et le divin

1. In Alc. 151.12-154.16, en partie traduit ci-dessus, sous-section 5.2.2.
2. In Alc. 113.26-114.16.
3. Pour tout ceci, voir In Alc. 154.17-155.16.
4. In Alc. 42.5-43.5, citant le Théétète 155d. Voir notre sous-section 3.2.3.2.
5. In Alc. 164.1-22. La μεγαληγορία est déjà la caractéristique du discours de Socrate dans l’Apologie de

Xénophon, I.4 et II.1-3.
6. In Alc. 165.14-166.17.
7. In Alc. 19.18-20.1 et 46.14-47.15.
8. In Alc. 21.7-9 : τὸ γὰρ τὴν αἰτίαν ποθῆσαι μαθεῖν ὧν πράττει Σωκράτης, ἐραστήν ἐστι γενέσθαι τῆς ἐν

αὐτῷ προϋπαρχούσης ἐπιστήμης.



314 CHAPITRE 5. LA RELATION PERSONNELLE

qu’il représente), au moyen de ce qui est l’enjeu du dialogue : la conversion vers soi-même,
nécessaire à la connaissance de soi 1.

Le simple étonnement peut néanmoins ne pas y suffire. C’est pour cela, d’après Proclus,
que Socrate se présente d’emblée comme démonique, ou du moins comme inspiré et incité à
agir par son démon personnel.

Socrate se manifeste comme démonique, éveillant par là en lui une plus grande
ἔκπληξις et démultipliant son étonnement envers la philosophie. Et c’est à juste titre
que Socrate agit ainsi. En effet, de telles ἔκπληξεις nous poussent à la sympathie
avec le bien. Tout comme dans les plus saintes des initiations, des stupéfactions
(κατάπληξεις) précèdent les rites, tantôt causées par ce qui est dit, tantôt par ce
que est montré, afin de soumettre l’âme au divin, de la même manière, au seuil de
la philosophie, le maître éveille étonnement et ἔκπληξεις à propos de lui-même chez
le jeune homme, pour que les mots qui lui arrivent soient efficaces et l’encouragent
à la vie philosophique. 2

Le point d’importance est ici la notion de sympathie, qui indique la dimension subie de
l’ἔκπληξις, le choc émotionnel proche de l’étonnement et qui le démultiplie, mais se carac-
térise par son intensité, voire sa violence. Par la comparaison avec les cérémonies mystériques,
Proclus fait du premier contact avec Socrate une initiation, qui partage avec ces rites le moment
de perte de repères indispensable à l’efficacité de l’époptie 3. Il faut soumettre l’âme à l’action
divine médiée par la providence du maître, et pour cela la stupéfier en mentionnant opportu-
nément les enjeux sublimes au seuil desquels l’élève se trouve. Alcibiade est sûr de lui au point
que l’étonnement risque de demeurer un jeu léger, une curiosité vite balayée par d’autres diver-
tissements. En l’assortissant d’une ἔκπληξις (ou ébahissement), Socrate contraint Alcibiade à le
prendre au sérieux, et à se poser sérieusement la question des raisons de son action, c’est-à-dire

1. In Alc. 20.1-21.7.
2. In Alc. 61.8-62.2 : δείκνυται οὖν ἤδη καὶ δαιμόνιός τις ὁ Σωκράτης μείζονα τὴν ἔκπληξιν ἀνεγείρων ἐν

αὐτῷ καὶ πολλαπλασιάζων τὸ θαῦμα τὸ περὶ φιλοσοφίαν. καὶ τοῦτο εἰκότως ὁ Σωκράτης ποιεῖ· πολλαχοῦ γὰρ
αἱ τοιαῦται ἐκπλήξεις εἰς τὴν περὶ τὸ ἀγαθὸν ἡμᾶς ἐπισπῶνται συμπάθειαν. ὥσπερ οὖν ἐν ταῖς ἁγιωτάταις τῶν
τελετῶν προηγοῦνται τῶν δρωμένων καταπλήξεις τινές, αἱ μὲν διὰ τῶν λεγομένων, αἱ δὲ διὰ τῶν δεικνυμένων
ὑποκατακλίνουσαι τῷ θείῳ τὴν ψυχήν, οὕτω δὴ καὶ ἐν τοῖς τῆς φιλοσοφίας προθύροις ἀνεγείρει θαῦμα τῷ
νεανίσκῳ καὶ ἔκπληξιν περὶ ἑαυτὸν ὁ καθηγούμενος, ἵνα δράσωσιν εἰς αὐτὸν οἱ λόγοι προϊόντες καὶ ἐκκαλέσωνται
πρὸς τὴν φιλόσοφον ζωήν.

3. La comparaison des premiers moments de l’enseignement avec les Mystères est fréquente chez Proclus :
voir par exemple In Alc. 9.1-7 et 39.7-40.2. Ici en particulier, Proclus se rapproche fortement d’un fragment
qu’on peut trouver chez Stobée, Anthologie IV.52.49.8-13 : Πλάναι τὰ πρῶτα καὶ περιδρομαὶ κοπώδεις καὶ διὰ
σκότους τινὲς ὕποπτοι πορεῖαι καὶ ἀτέλεστοι, εἶτα πρὸ τοῦ τέλους αὐτοῦ τὰ δεινὰ πάντα, φρίκη καὶ τρόμος καὶ
ἱδρὼς καὶ θάμβος· ἐκ δὲ τούτου φῶς τι θαυμάσιον ἀπήντησεν καὶ τόποι καθαροὶ καὶ λειμῶνες ἐδέξαντο, φωνὰς καὶ
χορείας καὶ σεμνότητας ἀκουσμάτων ἱερῶν καὶ φασμάτων ἁγίων ἔχοντες (« Il y a d’abord des déambulations
épuisantes et des marches, inquiètes et sans but, dans l’obscurité, puis, juste avant la fin, toutes les choses
terribles : frissons, tremblements, sueur et émerveillement. Après cela, une lumière étonnante se présente ; des
prés et de purs paysages apparaissent, avec des chants, des danses, accompagnés des plus vénérables des paroles
sacrées et des saintes apparitions »). Sur la question de son auteur, voir F. Graf, Eleusis und die orphische
Dichtung Athens in vorhellenisticher Zeit, Berlin, De Gruyter, 1974, p. 132-138 ; on considère traditionnellement
qu’il s’agit de Plutarque. Ce que l’on sait des cérémonies mystériques, notamment à Éleusis, va effectivement
dans le sens d’une désorientation initiale rituelle qui magnifie le moment final du rite. Sur leur reconstitution et
analyse en lien avec les théories anthropologiques des rites de passage, voir par exemple S. S. M. De Carvalho,
« Les mystères d’Éleusis », trad. par M. Ralle, Dialogues d’histoire ancienne 18.2 (1992 [1979]), p. 93–135.
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à être sérieusement étonné. La mention de son caractère démonique est moins une menace (dont
l’Alcméonide aurait ri) que la suggestion d’une importance insoupçonnée dans la situation qui
l’étonne.

L’orgueilleux Alcibiade n’est pas accessible aux simples admonestations, il risque même de
réagir de façon conflictuelle s’il n’est pas approché avec prudence. Sûr de lui et de sa place,
il n’écoutera que celui qui peut lui apporter quelque chose ; il faut dès lors, avec la même
prudence, lui montrer sa vulnérabilité à ce qu’il craint le plus : la honte. Souvent brillant, il
est peu dupe des manipulations, et n’est guère plus réceptif aux grands discours sur les mérites
d’une vie de sagesse, à moins qu’on ne parvienne à susciter sa curiosité. Mais quand par l’intérêt
de hautes promesses, mêlé à la surprise de considérations radicalement nouvelles, à l’ἔκπληξις
de la mention de l’action démonique, et à l’admiration suscitée par la vertu du maître (ici son
impressionnante patience), on l’étonne, il est tout ouïe. Il n’aura alors de cesse de chercher à
comprendre, ne serait-ce que pour obtenir ce qui lui manque, ou égaler et surpasser le potentiel
concurrent. Et si la compétition est celle de la vertu et de la sagesse, il est désormais durablement
placé, grâce à son orgueil, sur la bonne voie.

5.3.2.2 Conversion d’Alcibiade à la philosophie

Maintenir l’attention Pour que la captation de l’élève soit durable, il faut que ce qui la
fonde persiste. Socrate doit pouvoir continuer à proposer à Alcibiade ce qui en a conquis l’inté-
rêt, à savoir la puissance, mais aussi la connaissance qui lui permettra d’en faire (bon) usage 1.
Or, la véritable puissance, que recherche Alcibiade en tant qu’il est magnanime, n’est pas à
chercher du côté du pouvoir sur les hommes, toujours mâtiné de faiblesse, mais du côté de
l’éminence démonique 2. C’est justement cela que lui propose Socrate. En effet, la manière dont
il a acquis l’attention d’Alcibiade est la suivante : ses actes étonnent le jeune homme, qui veut
en connaître la raison, or celle-ci est la science ; pour comprendre le comportement de Socrate il
faut donc acquérir la science qui l’anime. L’enseignement socratique va progressivement ajouter
une dimension à cet argument : cette science fait de Socrate une sorte de démon, et son attitude
est la manifestation de cette puissance, qui est précisément celle qu’est censé désirer Alcibiade.
C’est ce qui explique sa patience : puisque chaque réalité exerce une providence plus originaire
et plus durable à proportion de son degré d’unité, la providence démonique de Socrate s’exerce
avant les réalités sensibles (telles que les prétendants d’Alcibiade), et plus longtemps qu’elles.
Cela explique aussi son silence jusqu’au jour où Alcibiade a fait la preuve de ses bonnes dispo-
sitions, et par là même évacué ses autres amants 3. Si l’on considère Alcibiade comme une âme
pourvue d’un corps, Socrate est un démon par rapport à elle, et c’est ce comportement de nature
démonique –– en fait : sa providence et donc son enseignement –– qui est au cœur de l’éton-
nement d’Alcibiade. Elle l’alimente et continue ainsi à justifier l’intérêt du jeune homme pour
la philosophie, et à l’empêcher de mépriser Socrate comme il le fait pour les autres amants 4.

1. In Alc. 154.4-16.
2. In Alc. 84.26-85.7. Sur la manière dont il faut comprendre celle-ci, voir sous-section 4.1.2.
3. In Alc. 37.19-40.21 et 41.10-42.7. Sur ce principe métaphysique, voir ET 57-61.
4. In Alc. 45.7-46.1 et 60.1-63.12.
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En tant qu’il est ambitieux et rêve de puissance, il désire nécessairement (bien qu’il n’en était
pas conscient jusque là) l’enseignement socratique, aussi longtemps que celui-ci lui sera une
voie d’accès vers la puissance stable qui lui manque, c’est-à-dire vers le démonique et le divin :
toujours.

Purifier Comment se déroule l’éducation d’un élève capté et devenu attentif ? Le début du
Commentaire sur le Premier Alcibiade en annonce le plan. Dans un premier temps, il faut
écarter les obstacles à la connaissance, ensuite exhorter à entretenir la vertu sans se contenter
de l’avantage naturel, et enfin permettre la réminiscence de son être véritable. Plus loin dans
le commentaire, la seconde de ces trois parties est supprimée, et il semble dès lors possible
de passer de la purification de l’erreur directement à la connaissance de soi-même, avant que
Proclus n’en revienne au plan en trois parties qu’il avait annoncé 1. On peut motiver cette
variation de diverses manières, mais il suffit peut-être de rappeler que le premier plan est avant
tout celui du dialogue (qui concerne donc l’éducation d’Alcibiade) tel que lu par Jamblique,
auquel Proclus donne raison, tandis que le second est l’occasion pour ce dernier de souligner le
passage de la phase réfutative au moment constructif de connaissance de soi, auquel l’appel à
la vertu peut, d’un certain point de vue, être annexé.

Quoi qu’il en soit, une fois acquise l’attention de l’élève, la première étape du processus
d’apprentissage est sans ambiguïté :

Le but de tous les arguments avancés ensuite est la purification de notre διανοία de
la double ignorance, c’est-à-dire le retranchement des entraves à l’appréhension de
la connaissance véritable. En effet, ce qui est imparfait ne peut obtenir sa propre
perfection sans avoir d’abord traversé la purification de ses propres entraves : par-
tout, purifier a cette fonction. 2

Pour ce faire, Socrate va appliquer à Alcibiade sa méthode de réfutation, qui fonctionne comme
une purge des opinions incohérentes, de la double ignorance, ainsi que des présomptions mal
placées (car portant sur des biens extérieurs) qu’elles provoquent ; cette purification remplit
un rôle analogue à celle de l’initiation mystérique. Cela ne l’empêche pas de procéder princi-
palement par un enchaînement de syllogismes qui démontrent l’incohérence et la vacuité de
ces présomptions, d’une manière rigoureuse et solide 3. On peut ici noter qu’il s’agit moins de
purifier Alcibiade de son orgueil que de purifier l’orgueil d’Alcibiade des objets qui n’en sont en
fait pas dignes (ses biens extérieurs mais aussi ses opinions), et qu’il devrait plutôt mépriser.
C’est d’ailleurs Alcibiade lui-même qui est invité à présider à ce tri :

Ne convertit-il pas le jeune homme à passer en revue les mouvements qui sont
en lui, en se montrant non seulement un amoureux inspiré, mais aussi un sage

1. Respectivement In Alc. 14.9-19 ; 212.1-16 et 225.4-11.
2. In Alc. 174.1-8 : Ἡμὲν πρόθεσίς ἐστιν ἁπάντων τῶν προσεχῶς ῥηθησομένων λόγων κάθαρσις τῆς διανοίας

ἡμῶν ἀπὸ τῆς διπλῆς ἀγνοίας καὶ ἀφαίρεσις τῶν ἐπιπροσθούντων εἰς τὴν τῆς ἀληθοῦς ἐπιστήμης ἀνάληψιν.
ἀδύνατον γὰρ τὰ ἀτελῆ τῆς ἑαυτῶν τελειότητος τυχεῖν μὴ διὰ τῆς ἑαυτῶν καθάρσεως τῶν ἐμποδίων πρότερον
ὁδεύσαντα· τὸ γὰρ καθαίρειν πανταχοῦ ταύτην ἔχει τὴν δύναμιν.

3. In Alc. 174.8-181.3.
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devin, puisqu’il met au jour toute sa vie et dissèque en quelque sorte les passions
qui sont en lui, de la même façon que les plus excellents des médecins, avant de
procéder aux soins, s’occupent d’anatomie, afin de comprendre en profondeur la
nature du patient, et se servent des débridements d’abcès pour mettre au jour
l’humeur gênante et rendre le corps disposé au soin ? 1

Socrate mène Alcibiade à son propre examen de soi, afin qu’il puisse diagnostiquer ses propres
défaillances, et procéder ensuite au traitement approprié ; cette automédication est d’autant
plus nécessaire qu’Alcibiade est orgueilleux. C’est notamment pour cela que Socrate formule
sa réfutation sous forme de questions qui permettent à Alcibiade de se réfuter lui-même, sans
recevoir l’argument comme un reproche extérieur, ce qui lui permet de garder la face, mais
aussi d’accomplir le travail par lui-même 2. Il importe de souligner qu’il ne s’agit pas encore de
l’étape finale de l’éducation socratique, celle de la connaissance de soi, puisque celle-ci, comme
on l’a vu, consiste en une connaissance de son être véritable ; or, ce n’est pas de cela qu’il est
question ici, mais bien d’une explicitation de ce qui n’est précisément pas cet être : les opinions
erronées qui empêchent l’accès à cette connaissance.

Rediriger Venons-en à la seconde étape (si on l’accepte comme telle), celle de l’exhortation
à la vertu. Tout utiles pour sa prise en charge par Socrate que soient l’ambition et le mépris
d’Alcibiade, ils sont en eux-mêmes – par sa volonté de commander sur les Athéniens à peine
sorti de l’éphébie, de rivaliser avec son propre tuteur Périclès ainsi qu’avec les héros du passé –
déraisonnables et donc ultimement indésirables 3. Pour être plus précis :

Les notions qu’ont de telles âmes sont grandes et admirables, mais leurs occupa-
tions sont petites, vulgaires et illusoires, puisque poursuivies sans la science : les
secondes sont contre-nature là où les premières sont conformes à la nature, les unes
sont nées de l’oubli et de l’ignorance, les autres sont les mouvements de ce qui est
naturellement en gestation en eux. 4

L’exhortation à la vertu est exhortation à accomplir sa véritable nature, celle qui est déjà
recherchée par les aspirations spontanées d’Alcibiade : il s’agit de se donner les moyens de
réaliser son désir sans se détruire dans le processus, mais sans non plus éliminer ce désir.
En effet, même si Alcibiade dirige son orgueil sur d’indignes objets, même si son mépris des
plaisirs ordinaires est surtout provoqué par sa vanité, il est néanmoins conforme à la raison et
peut s’avérer bénéfique. C’est la raison pour laquelle Socrate en fait l’éloge lorsqu’il rencontre

1. In Alc. 119.8-16 : οὐκ ἐπιστρέφει μὲν τὸν νεανίσκον εἰς ἐξέτασιν τῶν ἐν αὐτῷ κινημάτων, δείκνυσι δὲ ἑαυτὸν
οὐ μόνον ἔνθεον ἐρωτικόν, ἀλλὰ καὶ μάντιν σοφόν, ὅλην αὐτοῦ τὴν ζωὴν ἐκφήναντα καὶ οἶον ἀνατεμόντα τὰ
ἐν αὐτῷ πάθη, καθάπερ οἱ δεινοὶ τῶν ἰατρῶν πρὸ τῶν ἰάσεων ταῖς ἀνατομαῖς ἐγχειροῦσιν, ἵνα τὴν φύσιν τοῦ
θεραπευομένου κατανοήσωσι, ταῖς ἀναστομώσεσι χρώμενοι τῶν ἑλκῶν, ἵνα προκαλέσωνται τὸν ἐνοχλοῦντα
χυμὸν καὶ ἐπιτήδειον ποιήσωσι τὸ σῶμα πρὸς τὴν ἴασιν; Sur l’utilisation de la métaphore médicale, voir l’an-
nexe.

2. In Alc. 141.13-23.
3. In Alc. 145.1-148.9.
4. In Alc. 150.22-27 : αἱ μὲν οὖν ἔννοιαι μεγάλαι καὶ θαυμασταὶ τῶν τοιούτων ψυχῶν, τὰ δὲ ἐπιτηδεύματα

σμικρὰ καὶ ἀγεννῆ καὶ εἰδωλικά, χωρὶς ἐπιστήμης μεταδιωκόμενα· τὰ μὲν γάρ ἐστι παρὰ φύσιν, αἱ δὲ κατὰ φύσιν,
καὶ τὰ μὲν λήθης ἐστὶν ἔκγονα καὶ ἀγνοίας, αἱ δὲ τῶν αὐτοφυῶν ὠδίνων ἀνακινήσεις.
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Alcibiade : il fait mine d’ignorer sa vanité, pour rapporter son mépris à la raison et à la lucidité
qu’il attribue à Alcibiade, lequel ne peut s’en dédire sans décevoir Socrate autant que lui-
même 1. L’erreur de Socrate est calculée, le bénéfice du doute (même lorsqu’aucun doute ne
s’impose) sert à manœuvrer le jeune homme, à le pousser à se montrer moins vain qu’il n’est.
Quand même il protesterait, il lui faudrait pour cela s’exposer comme vain ; qu’il le fasse ou
préfère jouer le jeu de la raison, Socrate a gagné. C’est un exemple clair d’une progression
fondée sur les seules ressources des tendances spontanées de l’élève.

Un autre exemple voit Socrate prendre pour point de départ l’affirmation d’Alcibiade ––
héritée du sens commun et acceptée par volonté d’être honoré par lui –– que la justice vaut
mieux que l’injustice. Il montre à partir de là en quoi tout rôle de pouvoir et d’honneur n’a
de sens qu’en tant que visant au juste, c’est-à-dire que l’art politique est celui de la justice.
La quête de pouvoir et d’honneurs passe dès lors par une connaissance (et une pratique) de la
justice, non seulement de celle entre les parties de la cité, mais aussi de celle, corrélative, entre
les parties de l’âme, c’est-à-dire justement la vertu 2. Cette connaissance du juste commence par
celle des modalités de cette connaissance elle-même : Alcibiade ne comprend la justice qu’en se
rendant progressivement compte qu’il la possède sans bien la cerner, et qu’il ne peut l’obtenir
vraiment par de simples mouvements qui restent au niveau du corps. En raison de la condition
incorporée de l’âme humaine, toute connaissance pour celle-ci est en effet un processus temporel
(et qui doit donc survenir à partir d’un état d’ignorance), mais non strictement dépendant des
mouvements du corps auquel elle se lie, car ce mouvement repose avant tout sur la présence
du souvenir, en l’âme, de l’intelligible 3. La fierté du jeune homme est bel et bien confirmée
dans son intuition première, mais elle est ramenée à une plus précise évaluation de son objet :
son âme possède bien la connaissance comme une trace en elle de ce qu’il y a de plus grand,
mais celle-ci n’est pas de tout temps actualisée. Cette reconduction à sa juste place de sa fierté
(que Socrate ne doit donc ni étouffer ni nourrir sans discernement) est condition de possibilité
de toute connaissance, y compris de celle du juste, c’est-à-dire de ce qui est indispensable à la
réalisation véritable de l’ambition d’Alcibiade.

Enfin, Socrate exhorte plus explicitement Alcibiade, un peu plus loin ; toutefois, ce n’est
pas directement à agir vertueusement. Au contraire, il le provoque, l’incite à lui parler de
la différence entre « juste » et « profitable » comme il le ferait devant une assemblée, puisqu’il
prétend prendre bientôt la parole devant l’Assemblée athénienne. Ce faisant, il secoue Alcibiade
et le heurte (κινῆσαι καὶ πλῆξαι), il le met dans l’état d’agitation auquel il tend naturellement,
puisqu’il se veut démagogue 4. Mais cette fois, il ne s’agit plus de flatterie ou de prudence de la
part de Socrate, ni même de réfutation : le but n’est pas de mener Alcibiade à se ridiculiser faute

1. In Alc. 100.8-23. Cette stratégie est décrite comme une sorte d’exhortation. Un autre exemple de trans-
formation rhétorique de l’ambition en vertu, par un éloge qui transforme le sens d’un propos, se trouve selon
Proclus dans le Parménide, 128d-129e. Lorsque Zénon évoque la possibilité (pour la nier) d’un argument écrit
par ambition, par espoir d’être honoré, Socrate en fait l’éloge et transforme cette éventuelle ambition en courage,
ce qui permet de déplacer la portée de la conversation vers des enjeux « invisibles » (disons désintéressés) plutôt
que « visibles » (disons prosaïques) : In Parm. II.778.1-15.

2. In Alc. 218.1-223.19.
3. In Alc. 226.9-228.14.
4. In Alc. 307.2-10.
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d’arguments, d’autant qu’à ce stade du dialogue, du moins d’après Proclus, la réfutation a déjà
eu lieu. Au contraire, par cette mise en situation où Alcibiade devient orateur et Socrate peuple
d’Athènes, le jeune homme est forcé de jouer le jeu de la recherche d’arguments, d’examiner
différentes options et leurs implications, d’en choisir une et de la défendre, bref, de « s’exercer
aux combats dialectiques », ce qui l’initie à l’exercice philosophique 1. On peut reconnaître là le
travail de la méthode épichérématique, émule doxastique de la dialectique proprement dite, qui y
entraîne et y prépare 2. Une fois encore, le jeu éducatif auquel est amené Alcibiade ne lui est pas
imposé ni même proposé comme un exercice scolaire, mais se présente comme l’aboutissement
naturel des prétentions et désirs spontanés d’Alcibiade : argumenter est ce qu’il veut depuis le
début. Socrate l’« exhorte » ainsi à opérer une recherche quasiment philosophique, mais en la
présentant comme une tribune politique.

Réminiscence et progrès durable Purifier Alcibiade de sa double ignorance et l’exhorter
à la vertu sont des étapes logiquement distinctes, mais elles peuvent en pratique être menées
de front, ou du moins se recouvrir. Il en va différemment de la réminiscence proprement dite,
qui est préparée mais non accomplie par ces deux premières étapes. La première est un tra-
vail d’accompagnement presque médical, la seconde un mentorat qui a encore quelque chose
de rhétorique (quoique d’une rhétorique rationnelle) ou de protreptique. « Et celles-ci étant
accomplies, la troisième [étape] trouve son terme par l’apprentissage et la découverte : il n’y
a pas pour nous d’autre mode de connaissance que l’apprentissage et la découverte. » 3 On
retrouve ici le schéma familier décrit lors des chapitres précédents : il faut dépasser la double
ignorance par une réminiscence qui ne peut être que découverte ou apprentissage, avec l’ac-
compagnement provident d’un maître, ici Socrate 4. Alcibiade, par son caractère et ses diverses
qualités, pourra mener assez loin ce travail, car plus une âme est automotrice –– c’est-à-dire :
moins elle est infectée par l’inférieur, ici les passions et attachements sensibles –– plus elle est
capable de découverte et moins elle a besoin d’enseignement 5. Ceci dit, le progrès de l’âme ne
doit pas seulement s’évaluer dans la vie présente, il doit tenir compte de la série d’incarnations
successives dans laquelle elle s’inscrit ; pour certaines âmes, ce sera bien assez pour une vie de
commencer à se détacher de leurs entraves passionnelles, ou de soupçonner la supériorité de
la vertu et la trace à l’intérieur d’elles-mêmes de l’intelligible. Même le prometteur Alcibiade,
faute de circonstances favorables, ne parviendra pas en une vie à accomplir tout le progrès qu’il
avait encore à faire 6. Dans la mesure où une infinité d’incarnations est encore à venir, on peut
concevoir que la quête la plus importante de cette sempiternité, celle de la connaissance de

1. In Alc. 312.23-313.1.
2. Voir notre sous-section 2.1.1.
3. In Alc. 225.11-14 : τούτων δὲ τοιούτων ὄντων τὸ τρίτον διά τε μαθήσεως καὶ εὑρέσεως ἔχει τὸ τέλειον. οὐ

γὰρ ἄλλος ἐστὶ γνώσεως τρόπος ἐν ἡμῖν ἀλλ' ἢ μάθησις ἢ εὕρεσις.
4. Voir aussi In Alc. 187.1-189.3.
5. In Alc. 225.18-226.8. Sur le rapport entre ces deux aspects de la réminiscence, voir notre section 1.4.
6. In Alc. 90.12-22, voir D. A. Layne, « A Fatal or Providential Affair ? », art. cit., dont on peut compléter

la reconstruction en mentionnant le cas d’une âme qui semble avoir accompli la connaissance de soi qui restera
encore longtemps inacessible à Alcibiade : l’âme d’Ulysse dans le mythe d’Er, qui est décrite par Proclus comme
ayant atteint le terme de sa recherche, dépassant par là l’ambition qui l’avait par le passé caractérisée, voir In
Remp. II.320.5-24.
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soi, doive s’étaler sur plusieurs vies. Cela peut expliquer que l’on ait peu d’explications sur le
déroulé de cette troisième phase de l’enseignement socratique : non seulement Alcibiade n’en
est qu’à ses débuts auprès de Socrate, mais en plus il n’accomplira pas la connaissance de soi
dans sa présente vie.

5.3.3 Généralisation

Peut-on tirer de cet exemple unique mais longuement développé par Proclus une caractéri-
sation plus générale des interactions pédagogiques ? Comme il s’agit d’Alcibiade, beaucoup de
considérations sont liées au caractère particulier de l’Alcméonide, excessif et orgueilleux. Pour-
tant, il est à bien des égards typique ou du moins paradigmatique, ne serait-ce que comme élève
prodige dont les autres âmes qui apprennent sont des variations moins marquées. D’ailleurs,
plusieurs des remarques citées dans le résumé ci-dessus passent sans transition du registre par-
ticulier de cette interaction fictive à ce qu’il convient, en général, de faire avec un élève. À ce
titre, une première dimension importante est la structure de l’entretien, que nous avons tenté
de reproduire dans le plan de la sous-section précédente. Le maître doit d’abord gagner l’at-
tention de son élève, par le ménagement prudent, les formes d’encouragement ou de blâme, les
promesses d’un progrès, l’étonnement et l’ἔκπληξις. Il doit ensuite maintenir cet intérêt suffi-
samment longtemps pour permettre à l’élève d’accepter la réfutation et même de s’autoréfuter,
de manière à rediriger ses tendances spontanées vers une recherche autonome de la vertu, qui
puisse subsister même sans la stimulation affective constante du maître. Cette structure est celle
que retrouve Proclus dans le Premier Alcibiade (du moins dans la portion pour laquelle nous
avons son commentaire) ; il la condense explicitement lorsqu’il discute les trois grandes étapes
de purification, exhortation et conversion réminiscente 1. Au moins sous cette forme abstraite,
elle a une portée qui dépasse l’entretien relaté dans le dialogue. Mais rien n’empêche de considé-
rer que la structure de conquête et de maintien de l’attention de l’élève en vue de son autonomie
cognitive puisse être reportée à d’autres profils que celui de l’ambitieux Alcibiade. Sans doute
les difficultés se répartiront-elles différemment : détacher l’élève des intérêts matériels est plus
aisé quand il est ambitieux que quand il est cupide, et c’est l’inverse quand il s’agit d’en éviter
les réactions querelleuses. À ces nuances près, on peut considérer le modèle comme portant sur
tout entretien ; nous n’allons pas en répéter tout l’enchaînement ici, d’autant que les textes
manquent pour nourrir la conjecture. Nous pouvons en revanche insister sur quelques aspects
importants pour l’accompagnement affectif d’un élève, certes à nouveau à partir de l’entetien
avec Alcibiade, mais sur des points dont l’intérêt dépasse de loin ce personnage particulier.

5.3.3.1 Ménagement et autoréfutation

Méfiance et réception Un premier aspect sur lequel s’est attardé Proclus est l’ensemble
des précautions prises par Socrate pour ménager Alcibiade. À plusieurs reprises, l’enjeu était
d’éviter que le jeune homme ne se braque, ne refuse et combatte l’influence socratique, ou

1. In Alc. 14.9-19 ; 212.1-16 et 225.4-11, discutés dans la sous-section 5.3.1 ci-dessus.
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encore ne la méprise comme il méprise ses autres prétendants. Dans son cas, on peut distinguer
deux causes à ce risque, elles agissent de concert. L’une est sa disposition orgueilleuse, qui
implique fierté, mépris et ambition, plaçant rapidement un interlocuteur dans la catégorie des
rivaux à combattre, ou dans celle des inférieurs qui n’ont rien à enseigner. L’autre est sa double
ignorance, qui le rend incapable non seulement de discerner la sagesse socratique, mais aussi
le caractère partiel et boiteux de sa propre vision du monde. Bien que les deux se renforcent
mutuellement, c’est en tant qu’orgueilleux qu’il veut surpasser et dominer autrui ; c’est en tant
que double ignorant qu’il croit ses opinions toutes vraies et surtout adéquatement articulées,
voire n’envisage pas qu’elles puissent ne pas l’être. Mais pour qui considère ainsi ses opinions,
toute remise en question venue de l’extérieur est une attaque, une menace, qui nécessite, sinon
qu’on l’écrase triomphalement, au moins qu’en s’on préserve et s’en défende. En effet, dans
l’hypothèse où l’on est incapable de concevoir par soi-même la possibilité qu’on soit ignorant
sans le savoir, il est peu probable qu’on applique pareille charité à autrui. Celui-ci, s’il tente de
nous réfuter, le fait donc probablement par stratégie, voire par malveillance. Le double ignorant
a dès lors peu de raison d’accueillir favorablement un enseignement dogmatique, ou même une
réfutation en règle. Il risque fort de réagir sur un mode conflictuel, au moins défensif, que ce
soit par le refus pur et simple de la discussion, ou par l’adoption d’une posture éristique. Or
l’éristique, si elle a son utilité ponctuelle en tant que mobilisant partiellement des méthodes
apparentées à celles de l’épichérématique et donc de la dialectique, empêche tout dépassement
du niveau de l’opinion pour accéder à celui du raisonnement dianéotique universel ; elle ne doit
donc pas structurer l’interaction pédagogique 1. Certes, l’élève déjà raisonnablement avancé a
appris à ne pas prendre mal les corrections et réfutations et à plutôt les accueillir avec joie,
voire à les rechercher, tant elles contribuent à sa propre progression 2. Mais il s’agit justement
d’un élève qui n’est plus ou presque plus doublement ignorant. En attendant d’atteindre ce
point, il faut composer avec la double ignorance que l’on cherche à éradiquer.

Dès lors, il est impératif que l’enseignant approche l’élève comme un allié et soit reçu
comme tel, plutôt que comme une menace ou une agression : « il n’est possible pour l’imparfait
de recevoir un bienfait d’autrui que s’il attribue de bonnes intentions à celui qui lui offre le
perfectionnement » 3. La raison n’en est pas tant le bien-être ou la sérénité des rapports que
l’inefficacité qu’il y aurait à dénoncer la double ignorance de l’extérieur. La nature même de
celle-ci fait que l’élève n’a aucun motif de désirer en sortir pour adopter le mode de pensée
du maître s’il est différent du sien. Le mouvement de conversion doit dès lors prendre appui
à l’intérieur des tendances spontanées de l’élève. C’est en elles qu’il peut y avoir rencontre et
alliance entre enseignant et apprenant. Elles varient selon la disposition de chaque âme. S’y
adapter, pour le maître, c’est discerner ce que désire l’élève et comment la connaissance de soi,
qui est le bien véritable, peut répondre à ce désir mieux encore que les objets visés par l’élève 4.

1. Ce thème revient dans l’In Parm. II.779.33-781.20 et V.1027.27-31.
2. Comme le jeune Socrate du Parménide selon l’In Parm. V.977.5-978.10.
3. In Alc. 232.7-9 : οὐδὲ γὰρ ἄλλως δυνατὸν τὸ ἀτελέστερον ὠφελείας ἀπ' ἄλλου τυχεῖν ἢ πιστεῦσαν εὔνουν

εἶναι τὸ τὴν τελειότητα προτεῖνον.
4. On pourrait craindre que les désirs spontanés d’une âme soient en définitive incompatibles avec l’ap-

prentissage, autrement dit qu’un individu ne veuille pas apprendre, ni ne veuille quelque chose qui nécessite
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L’approche d’un élève, avant toute argumentation, exige un double exercice d’apprivoisement.
D’abord, il faut repérer ce que désire l’élève au fond de lui, ce qui oriente son action, bref,
quelle est sa disposition, où il se situe parmi (ou entre) les façons connues de désirer le bien.
Souvent, l’objet réel de ce désir (par exemple l’autosuffisance) sera cachée derrière sa forme
plus immédiatement consciente (par exemple la richesse). Ensuite, l’enseignant doit convaincre
l’élève qu’il peut lui apporter des moyens fiables d’obtenir ce qu’il désire. Pour l’ambitieux
c’était le pouvoir et l’honneur, un cupide rêve d’autosuffisance et d’abondance, un hédoniste
de légèreté et d’absence de trouble, un mélomane d’harmonies, et ainsi de suite. Bien sûr, il
y a risque de tromperie ou au moins de malentendu, puisque les bienfaits de la connaissance
n’apportent pas à l’élève ce qu’il attend au sens exact où il l’entend. C’est même clairement
assumé lorsque Proclus place dans cette démarche les promesses grandioses et apparemment
démesurées que Socrate fait à Alcibiade 1. Mais il semble que le Diadoque estime suffisant
de donner à chaque élève ce qu’il veut vraiment (et que l’enseignant discerne éventuellement
mieux que lui-même), même si l’élève ne soupçonne pas encore toutes les formes que cela peut
prendre. La posture de l’enseignant est celle de quelqu’un qui possède et propose de partager
une ressource merveilleuse, il n’a donc pas de raison de chercher à l’imposer, bien que rien ne
le force à tout dévoiler d’emblée.

Réfuter Les chemins par lesquels l’élève est amadoué varient selon sa disposition. Ils ont en
commun de tendre vers une autoréfutation. Nous avons vu que la réfutation est indispensable
pour surmonter la double ignorance, ensuite qu’une réfutation de l’élève double ignorant par
le maître a toutes les chances d’être étouffée avant même d’avoir le moindre effet. Ne reste
donc que la possibilité de faire en sorte que l’élève se réfute lui-même. Il pourrait être amené
à le faire naturellement par les circonstances, mais l’enseignant peut aussi susciter, sans la
compromettre, l’autoréfutation. Celle-ci ne diffère guère, en effet, d’une réfutation ordinaire,
dans la mesure où réfuter exige toujours de partir de prémisses admises par la personne à réfuter.
La différence est que, contrairement à la réfutation socratique classique, où le réfutateur énonce
des propositions auxquelles le réfuté donne son accord, il pose plutôt des questions ouvertes
auxquelles répond l’élève, de telle manière qu’il constate lui-même l’incohérence et n’attribue
qu’à lui-même la réfutation 2. On est toujours responsable de sa propre inconséquence et donc de
la réfutation qu’elle permet, même si celle-ci vient de l’extérieur. Toutefois, amener quelqu’un à
lui-même formuler les thèses concernées sous leur forme la plus irréconciliable permet de mettre
en évidence ce caractère autoréfutatif de tout ensemble d’opinions non vraies. Cela n’exclut
d’apprendre ou même puisse s’en accommoder. Dans la perspective proclienne, un tel individu n’existe pas.
En effet, tant les dispositions de chaque personnalité que la manière dont se déploie la double ignorance sont
toujours des articulations maladroites des ἔννοιαι, qui sont aussi l’objet de la connaissance de soi et qui sont
structurées, d’une façon ou d’une autre, par l’ἔννοια du Bien. Il n’existe ainsi pas de désir (aussi excentrique
ou pervers soit-il) qui ne soit une approximation de l’aspiration au Bien, ni d’opinion (aussi délirante soit-elle)
qui ne soit dérivée d’ἔννοιαι vraies. L’enseignant peut donc partir du principe que l’élève n’est pas de mauvaise
volonté, mais cherche le bien et le vrai d’une manière inefficace qu’il doit pouvoir améliorer.

1. In Alc. 155.17-156.18.
2. C’est du moins comme cela que Proclus interprète la formulation des questions de Socrate dans le Premier

Alcibiade : voir en particulier In Alc. 237.23-238.8.
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pas les résistances. Bien que chacun soit responsable de sa propre réfutabilité, il faut pouvoir
rappeler à l’élève que c’est lui qui a formulé chacune des propositions en question ; Socrate
doit rappeler à Alcibiade que c’est lui qui a, de lui-même, affirmé qu’il n’avait jamais appris
ou découvert ce qu’était le juste, et pourtant qu’il s’estimait bon conseiller en la matière 1. La
façon dont les questions sont amenées est certes chargée et volontairement dirigée par le maître
(il est bien en train d’enseigner !), mais il doit effacer son rôle pour laisser l’élève se tromper :
du point de vue de celui-ci, tout doit se passer comme s’il s’était lui-même rendu compte de son
erreur, ou du fait qu’il n’avait qu’en partie raison. Ce faisant, l’enseignant imite la providence
divine : les dieux aussi nous offrent des bienfaits et nous mettent en branle tout en faisant
en sorte que nous nous sentions les auteurs de nos actions et de leurs fruits 2. C’est seulement
comme cela que l’élève peut préserver l’intuition de la vérité profonde de ses aspirations sans
rester prisonnier de sa disposition naturelle.

Douceur C’est dans cette perspective qu’on peut comprendre un autre point important de
l’approche socratique lue par Proclus : la douceur 3. S’apercevoir qu’on fait fausse route est
désagréable. Devoir l’admettre et perdre la face l’est plus encore, au point que la résistance
est presque inévitable. Il convient donc que l’enseignant atténue cette peine, qu’il rende la
réfutation supportable à l’élève. Cela passe par plusieurs moyens, dont le Premier Alcibiade
fournit quelques exemples. L’un d’eux est proche de l’autoréfutation : en rapportant le blâme
ou la réfutation à un tiers, l’enseignant peut les rendre moins frontaux, en diminuer la brutalité.
Cela permet d’éviter que l’enseignant ait un rôle d’accusateur, il peut ainsi prendre celui de
consolateur ou simplement de témoin. On peut alors se concentrer sur le contenu du reproche
plutôt que sur le rapport à celui qui le formule, et ainsi construire une relation plus sereine avec
l’interlocuteur. Proclus retrouve ce procédé rhétorique chez Platon, Homère et Démosthène, il
considère que l’autoréfutation peut, au moins sous ce rapport, en être considérée comme un cas
particulier 4. Ceci étant, même l’autoréfutation comporte une part de peine, de frustration et de
découragement telle qu’on peut être tenté de n’y pas trop penser. C’est pourquoi l’enseignant
peut faire usage d’éloges pour ménager la sensibilité de l’élève. Il peut s’agir de compliments
sincères, de rappels ou d’explicitations des qualités constatées chez l’élève, pour préparer ou
agrémenter sa réfutation. Mais l’enseignant habile peut aussi user autrement de l’éloge, par
la pratique du double sens. Inventer des mérites serait mentir, et à terme nuisible pour la
construction de la confiance entre maître et élève. Ceci dit, il est possible de tourner l’éloge
de manière à plaire et à amadouer tout en contenant les éléments qui, bien compris, portent
implicitement une mise en question, voire des éléments d’accusation ou de réfutation. Selon
Proclus, c’est ce que Socrate fait avec Alcibiade, en rendant progressivement plus claires et
plus directes ses allusions, à mesure que se développe sa relation avec le jeune homme et la

1. In Alc. 283.1-289.1, sur 112e-113b.
2. In Alc. 241.18-23.
3. À propos de l’insistance proclienne sur la douceur ou bienveillance socratique dans l’In Alc., outre les

passages cités dans la sous-section précédente, voir F. Renaud et H. Tarrant, The Platonic Alcibiades I,
op. cit., p. 177-186.

4. In Alc. 289.1-290.15.



324 CHAPITRE 5. LA RELATION PERSONNELLE

conscience chez ce dernier de ses propres limites 1. Le même propos peut, selon sa formulation,
insister davantage sur les succès ou sur les insuffisances de l’individu concerné. En jouant sur
cette formulation et en faisant varier sa sévérité, l’enseignant peut, sans se contredire, adapter
son discours à l’état d’avancement de l’autoréfutation de l’élève, aussi bien qu’à la familiarité
qu’il a acquise avec lui.

L’état extrême, là aussi, est celui de l’élève sorti de la double ignorance ou en passe de
l’être. Sans négliger de sobres éloges qui prennent acte des merveilleux progrès déjà accomplis
par le jeune Socrate, Parménide n’hésite pas à lui adresser de francs reproches (ἐπίπληξις) pour
accélérer sa progression. Ce n’est même pas pour sanctionner une paresse ou une grave mal-
adresse : Socrate a de bonnes raisons d’affirmer ce qu’il affirme sur les formes s’il les prend (par
exemple) comme matérielles, mais les reproches de Parménide à divers moments du dialogue
servent à lui faire soupçonner un niveau de formes qu’il n’envisageait pas encore. Le reproche
est en fait une simple partie de la réfutation, l’aspect extérieur d’une objection utile au progrès
cognitif 2. Puisqu’il a été clairement établi précédemment (tant dans le dialogue que dans son
commentaire) qu’à ce niveau de travail intellectuel, il ne saurait être question d’éristique, les
objections et les réfutations, dans leur brutale franchise, sont prises comme des outils pour pro-
gresser et accueillies comme telles, de bon cœur, par tous les participants. Cela n’est possible
qu’entre philosophes, c’est-à-dire entre âmes suffisamment conscientes de leur état cognitif pour
ne pas voir compétition ou menace là où il y a occasion d’apprendre. Un tel état de maturité
intellectuelle, suffisante pour n’avoir plus besoin d’être ménagé, est le résultat d’un long pro-
cessus d’approche prudente, à la limite de la manipulation affective, pour initier à être réfuté
et autoréfuté sans trop s’en peiner ou s’en irriter. Il n’est pas le point de départ.

5.3.3.2 Stratégies affectives

Par opposition à l’élève avancé, capable d’entendre critiques et objections de bonne grâce,
le débutant n’est pas prêt à être aussi directement corrigé, quand bien même les corrections
seraient adaptées à son niveau de progression intellectuelle. C’est pour cela qu’il doit être
ménagé, et aussi que l’enseignant doit pouvoir partir de ses tendances spontanées. Mais les
manœuvres rhétoriques repérées par Proclus chez Socrate ne se limitent pas à faire accepter plus
facilement la réfutation : il y a dans l’exhortation davantage qu’une consolation. Non seulement
l’enseignant doit être attentif à préserver la disposition de l’élève (contre le découragement par
exemple), il doit aussi la perfectionner 3. Plusieurs outils positifs s’ajoutent donc à la prudence
qui protège des peines de la réfutation.

Éloge Même chez un élève avancé comme le jeune Socrate, le travail sur la disposition ne se
fait pas exclusivement avec des arguments rationnels, mais ponctuellement aussi par des éloges.

1. In Alc. 209.2-25.
2. In Parm. III.834.35-838.2 et IV.856.28-858.37.
3. In Alc. 237.17-22.
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Le discours de Parménide rend parfaites les ἔννοιαι de Socrate, il les articule et
les élève, en faisant l’éloge des pensées non perverties, en perfectionnant les plus
imparfaites et en articulant celles qui sont confuses. 1

Dans ces deux listes d’actions concomitantes, l’idée de perfectionnement et celle d’articulation
se retrouvent de part et d’autre, ne laissant que l’élévation des ἔννοιαι et leur éloge, que l’on
peut donc rapprocher. Parmi les ἔννοιαι, certaines peuvent n’être pas confuses, elles peuvent
avoir gardé leur bonne articulation, ou l’avoir déjà reconquise. Mais en l’état d’ignorance, qu’elle
soit simple ou double, on peut être incapable de les distinguer de celles qui sont effectivement
corrompues. Pour la double ignorance, cela va de soi : c’en est la définition. Pour l’ignorance
simple, c’est moins évident. Toutefois, pour qui s’est rendu compte qu’il a longtemps vécu en
ignorant sa propre ignorance, toute conception qui semble certaine est suspecte : tant qu’une
connaissance suffisamment complète n’est pas acquise, on ne peut être sûr de savoir quelles
ἔννοιαι sont bien articulées et quelles sont celles qui n’en ont que l’apparence subjective. L’éloge
par celui qui sait peut ainsi avoir une utilité élévatrice : en faisant remarquer à l’élève quelles
sont ses intuitions correctes, il les confirme et lui en indique la dignité : l’élève s’en trouve ainsi
plus avancé. De façon générale, l’éloge sert à lui indiquer les pensées et les propos qui le font
progresser, lui donnant par là des indications sur la manière dont il peut procéder, et renforçant
tant sa capacité que sa motivation à se comporter de la sorte 2. Cette logique de rétroaction,
voire de comportementalisme, se retrouve dans d’autres caractérisations procliennes de l’éloge,
cette fois de l’éloge de personnages tiers, réels ou fictifs (y compris ceux de la tragédie classique),
qui sert à encourager les auditeurs à imiter les actes de ces personnages, pour se rendre dignes de
semblables compliments 3. Cette irruption de comportementalisme dans la pensée proclienne,
autrement plus intellectualiste, n’est pas si incongrue : nous avons déjà rencontré une telle
mécanique de renforcements à propos du dressage des affections, préalable à l’enseignement
rationnel. Dans la mesure où la conquête de la connaissance de soi se fait contre les passions,
celles-ci, même si elles sont globalement maîtrisées, restent présentes et jouent encore un rôle
secondaire. Leur mobilisation à travers la pratique de l’éloge a d’ailleurs ses limites : après
l’avoir tant complimenté, Socrate fait néanmoins remarquer à Alcibiade qu’il est tout à fait
possible d’accomplir des actions louées mais cependant mauvaises 4. Si l’éloge est un outil qui
permet de poursuivre la redirection appropriée des passions, il n’est pas érigé en critère fiable,
ni pour l’action éthique, ni pour le discernement cognitif.

Jeu sur la curiosité L’utilisation raisonnée de l’éloge et blâme permet au maître de diriger
les attitudes, y compris cognitives, de l’élève. C’est aussi le cas d’autres stratégies sociales,
qui pour la plupart ne reçoivent pas de nom particulier, mais obéissent à la même logique
d’utilisation du plaisir et de la peine pour renforcer ou atténuer certains comportements. Par

1. In Parm. IV.837.35-838.8 : τελεσιουργός ἐστιν ὁ τοῦ Παρμενίδου λόγος τῶν τοῦ Σωκράτους ἐννοιῶν καὶ
διαρθρωτικὸς καὶ ἐναγωγὸς, ἐπαινῶνμὲν τὰἀδιάστροφααὐτοῦ νοήματα, τελειῶν δὲ τὰἀτελέστερα καὶ διαρθρῶν
τὰ συγκεχυμένα.

2. In Parm. II.782.21-35 et V.996.30-997.4.
3. In Remp. I.66.12-17 et In Crat. 92, p. 46.5-11.
4. In Alc. 332.3-24.
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la façon de présenter les choses et de poser les questions, il est possible de faire naître plaisir ou
déplaisir, ardeur ou honte, et d’ainsi manœuvrer les affections de l’élève. Cependant, au moins
l’une de ces stratégies ne repose pas directement sur le plaisir et la peine. Il s’agit des manières
dont l’enseignant peut et doit susciter l’étonnement et l’ἔκπληξις.

Nous avons vu que ces deux émotions sont des modes de prise de conscience par l’élève
que quelque chose lui échappe : curiosité intéressée d’une part, admiration teintée d’inquiétude
d’autre part 1. Proclus commente la façon particulière dont Socrate provoque l’étonnement
et l’ἔκπληξις d’Alcibiade. D’abord, il agit de manière inattendue par rapport à l’expérience
habituelle de l’adolescent : les hommes mûrs le courtisent en le fréquentant, en lui offrant des
cadeaux, ou ils vaquent à leurs occupations plaisantes ou intéressées, sans se soucier de lui, alors
que Socrate l’observe en silence. Son étonnement naît de l’incongruité de l’attitude, et du fait
que Socrate suggère l’existence d’une cause réelle et puissante sans la décrire : il y a rhétorique
de l’amorce, d’en dire juste assez pour éveiller la curiosité. Provoquer l’étonnement ainsi conçu
peut se décliner en d’innombrables techniques, remarquons seulement qu’en l’espèce, Socrate
est parfaitement capable d’assumer ensuite le personnage par lequel il a intrigué Alcibiade.
L’essentiel serait alors de surprendre assez pour qu’il soit évident que quelque chose échappe
encore à l’élève, sans tomber dans un cabotinage dont la gratuité étoufferait vite l’étonnement.
Par ailleurs, Socrate ajoute l’ἔκπληξις par la mention du démon, qui suffit à impressionner
voire inquiéter Alcibiade assez pour qu’il prenne au sérieux l’entrevue et maintienne la ten-
sion nécessaire à l’apprentissage. Sans doute cet aspect est-il plus délicat : chercher à causer
l’ἔκπληξις peut vite mener au ridicule (qui trivialiserait l’étonnement au lieu de le renforcer)
ou à la menace (qui à son tour ferait prendre à l’entretien un tour conflictuel que nous avons
vu indésirable). Il est plausible que tout le cadre rituel et sanctifiant que Proclus pose autour
de Platon et de ses textes, souvent vite survolé dans les études récentes sur le sujet (la nôtre
comprise), puisse s’expliquer par ce besoin de susciter une ἔκπληξις envers l’objet étudié. La
comparaison avec les cérémonies mystériques et leur préparation qui désoriente l’initié irait dans
ce sens. Du moins l’argument plaide-t-il pour l’introduction d’une révérence presque mystique
envers les contenus de connaissance, moins en raison de leur éventuelle éminence métaphysique
(que Proclus admet aussi) que pour son utilité afin de susciter l’impulsion à sortir de la double
ignorance et maintenir la motivation à apprendre.

De plus, si étonnement et ἔκπληξις sont conceptuellement distingués par le commentateur
et correspondent à deux lemmes distincts dans son découpage, ils n’en interviennent pas moins
dans la même réplique de Socrate : la première, celle par laquelle il aborde Alcibiade. Une
première conclusion qu’on peut en tirer est que ces deux émotions sont à ce point importantes
pour la construction affective de la relation pédagogique qu’elles sont suscitées immédiatement,
avant même que l’élève puisse répondre ; elles coloreront toutes ses interactions avec le maître.
Une seconde est que ces émotions (et les opérations qui les suscitent), bien que conceptuellement
distinctes, ne le sont pas forcément en pratique. L’attitude de Socrate, qui observe longuement

1. Voir le paragraphe « étonnement » de la sous-section 5.3.2.1 ci-dessus. Nous proposons une discussion
extensive de ces deux émotions dans un article qui leur est consacré : C. Tresnie, « Emotions that Foster
Learning », art. cit.
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et silencieusement le jeune homme avant de soudain l’aborder quand il perd en attirance, est
étonnante, n’est-elle pas aussi inquiétante ? La mention du démon a pour fonction de provo-
quer l’ἔκπληξις, il suscite du même coup par lui-même la curiosité et donc l’étonnement, qu’il
renforce par ailleurs. Il est, du reste, difficile d’imaginer une intervention qui ébahirait sans
aussi étonner, et à peine moins difficile de concevoir une façon de susciter un étonnement sin-
cère, non superficiel, qui n’ait aussi le potentiel de provoquer inquiétude ou ἔκπληξις. Il s’agit
plutôt de deux émotions intimement mêlées, ainsi que de deux enjeux simultanés que le maître
doit pouvoir garder en vue dans ses interactions pédagogiques, en particulier dans les premiers
temps, quand la recherche autonome n’est pas encore lancée de manière stable et durable, mais
requiert la stimulation de l’ardeur et de la tension depuis l’extérieur.

Manipulation L’impression qui se dégage du commentaire proclien des interactions pédago-
giques est celle d’une maîtrise du bon enseignant sur l’évolution affective de l’élève. Éduquer
est diriger, et même contrôler l’apprenant et ses émotions sans qu’il s’en aperçoive. Une telle
manipulation affective (il faut la nommer) peut s’expliquer par le contexte du commentaire
proclien et de sa tradition exégétique : il doit pouvoir montrer que le choix par Socrate de
prendre Alcibiade comme élève est sensé et fondé sur la capacité du premier à tempérer le se-
cond plutôt qu’à équiper sa démesure 1. Mais elle peut aussi trouver sa justification dans deux
doctrines convergentes admises par Proclus.

L’une est le caractère curatif de la providence du maître : il soigne l’élève de son ignorance
double, et comme celle-ci est une forme de délire qui l’empêche inévitablement de reconnaître
le soin pour ce qu’il est, il faut ruser pour lui administrer le remède 2. L’âme qui ne se connaît
pas elle-même n’est pas vraiment adulte, elle ne sait pas ce qui est bon pour elle, puisqu’elle
ne se connaît pas et souvent s’ignore ignorante. Cette logique, prise au sérieux, peut faire de
l’enseignant l’agent et de l’élève le patient irresponsable : au moins tant qu’il est double ignorant,
il est fou et malade, au point que la bienveillance exige de le manipuler pour son propre bien.
La tentation de l’endoctrinement forcé est conjurée moins par objection de principe que par
constat de son inefficacité.

L’autre doctrine est l’accord entre tous ceux qui savent, c’est-à-dire qui se connaissent eux-
mêmes. L’élève, une fois sorti de l’ignorance, reconnaîtra comme indispensable et bénéfique
tout ce qui l’a mené à la connaissance, il aurait fait de même dans la même situation, comme
la complaisance du jeune Socrate l’a montré. Puisque la raison est une, ce qui s’impose est hors
de doute, et ne risque pas plus d’être reproché au maître par son ancien élève qu’un patient
guéri ne reprocherait au médecin de lui avoir malgré lui administré un remède efficace. Dans
cette optique, il n’est pas à craindre que deux enseignants préconisent une intervention affective
différente pour un même élève à un même moment (comme deux médecins pourraient être en

1. Notamment contre les lectures qui tirent argument du sort historique d’Alcibiade pour contester la bien-
faisance objective des enseignements socratiques : voir à ce sujet G. Roskam, « Socrates and Alcibiades », art.
cit.

2. In Alc. 119.8-16 et 293.17-27. Nous y reviendrons dans l’annexe.
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désaccord sur le traitement) : deux enseignants compétents sont censés être toujours d’accord 1.
Les conclusions sont lourdes car les présupposés le sont plus encore. Rappelons que l’objet de

cet enseignement est la connaissance de soi et l’autosuffisance qu’elle (seule) permet, véritable
actualisation cognitive de l’automotricité constitutive de l’âme. La dissonance des fins et des
moyens semble ne pas inquiéter Proclus. Ou plutôt : l’état ordinaire des âmes tel qu’il le
conçoit, celui de double ignorance caractérisé par divers degrés d’erreur, est à ce point dépourvu
d’autonomie intellectuelle qu’il serait insensé de chercher à respecter pour elle-même leur volonté
spontanée. Il s’agit finalement bien de l’éducation d’enfants, dans la mesure où toute âme
ignorante est infantilisée. Proclus radicalise le paternalisme courant à l’égard des enfants : s’il est
acceptable de manœuvrer des enfants pour leur apprendre à devenir des adultes responsables, il
l’est tout autant de manipuler des ignorants de tout âge pour les amener, à terme, à se connaître
eux-mêmes.

Cela exige d’être certain de son fait, de ne pouvoir douter que l’on est bien le savant et non
l’ignorant. Mais il y a pour cela un critère, celui fourni par l’éducatrice suprême, dont la bonté
et la sagesse sont incontestables : la Providence. L’ordre de la réalité, en toutes ses strates, est
en dernière instance ce qui distingue le savant de l’ignorant. Tout ce qui est réel est rationnel,
dira un proclien. L’existence d’un ordre stable, assuré par la Providence et toujours disponible
dans la réalité, est la garantie nécessaire tant de l’accord entre tous les savants que de l’existence
d’un état à opposer à la « maladie » des ignorants. Elle est aussi ce qui fonde éthiquement la
manipulation affective : il s’agit de rentrer dans le jeu d’âmes en délire (et de les manipuler de
l’intérieur de ce jeu) pour les amener à voir lucidement. L’alternative, celle de laisser le délire
se heurter au réel et n’y trouver longtemps que confusion, est une délégation à une autre forme
d’éducation, beaucoup plus impitoyable mais également bonne et guère moins manipulatrice,
celle de la Providence.

5.3.3.3 Autonomisation progressive

La radicalité de la délégation de la position de savoir au maître peut indisposer le moderne,
elle est présente chez Proclus. On ne peut toutefois se contenter de n’insister que sur elle, car elle
pourrait donner l’impression d’une hétéronomie absolue, jusqu’à l’épiphanie d’une connaissance
de soi qui rendrait soudain l’âme autonome. Au contraire, la capacité à se connaître, mais aussi
à gérer sa propre recherche, se conquiert au fil de l’articulation des λόγοι, comme l’indiquait
déjà l’exemple du jeune Socrate.

Degré d’initiative Celui-ci, nous l’avons vu, anticipe les coups de sonde de ses enseignants
en montrant lui-même ce dont il est capable, puis soulève de sa propre initiative des questions
et des apories adaptées à ses besoins actuels 2. C’est du moins la prise d’initiative dont il fait
preuve quand il s’entretient avec l’enseignant intermédiaire qu’est Zénon, tandis qu’il se conten-

1. In Alc. 230.18-231.2. Notons qu’en 323.11-20, Proclus niera aussi que deux médecins compétents puissent
être en désaccord.

2. In Parm. I.694.7-695.38 ; 722.5-21 ; II.727.18-24 ; 768.32-770.10 et 777.39-779.2.
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tera de se laisser guider de bonne grâce par l’enseignant plus élevé qu’est Parménide 1. Ce qui
se dessine est donc une capacité de direction active de son propre apprentissage, qui est fonc-
tion du degré d’avancement, de connaissance de soi et de ses besoins de l’élève, en proportion
inverse de la compétence du maître. Autrement dit : elle dépend de sa disposition présente,
déjà augmentée par un apprentissage partiel, et comparée à la puissance providente de l’ensei-
gnant. C’est dans le rapport entre ces deux capacités, celle de l’élève à apprendre et découvrir,
celle du maître à enseigner, que se construit progressivement l’apprentissage autonome. Le mo-
dèle infantilisant reste valable, mais son applicabilité n’est totale qu’entre un maître accompli
et un élève tout à fait doublement ignorant : aussitôt que la purification de cette ignorance
a commencé, la responsabilité de la relation pédagogique se partage. Cela se vérifie dans la
relation naissante entre Socrate et Alcibiade. Celui-ci, après quelques échanges, voit venir les
arguments de Socrate, il les devance, en anticipe les implications et met au défi Socrate de lui
en proposer d’autres. D’après Proclus, il s’agit là chez le jeune homme d’une conscience aigüe
de la purification qui s’opère en lui, et d’une volonté de sa part de l’accélérer par de nouveaux
arguments auxquels il n’a pu encore s’accoutumer ; c’est une marque de sa bonne disposition 2.
Ce dernier point prend plus de sens dans la perspective de l’attitude parallèle chez le jeune
Socrate : l’impatience d’Alcibiade, qui a compris plus vite que prévu où l’emmène Socrate,
manifeste son début de sortie de l’ignorance, c’est-à-dire le perfectionnement de sa disposition
à apprendre et à découvrir. Il peut donc commencer, comme le fit jadis Socrate, à prendre
part à la décision sur l’orientation et le rythme de l’entretien pédagogique. Ce n’est pas qu’il
exercerait une influence sur son enseignant, lequel est (du moins en tant qu’enseignant) hors
de sa sphère d’action. En revanche, il peut le reconnaître comme cause instrumentale d’une
action providentielle divine, à laquelle il peut lui aussi contribuer à sa manière 3. Chaque âme
occupe, selon son degré de purification, une position qui lui est propre sur le continuum qui va
de l’apprentissage relativement passif et manipulé par le maître du double ignorant, jusqu’à la
recherche autonome qui utilise l’enseignant (ainsi que l’ensemble de la réalité) comme simple
occasion de progrès.

Soin de soi-même On peut ainsi bien comprendre le propos de Proclus, quand il affirme
que le soin de soi-même (τὴν ἑαυτῶν ἐπιμέλειαν) ne peut être envisagé qu’une fois acquise la
connaissance de soi 4. Se connaître est effectivement nécessaire pour s’occuper de soi-même et
de son propre perfectionnement, mais au sens où ce soin est possible à la mesure du progrès de
la connaissance de soi. Plus que deux étapes successives, il faut y voir deux niveaux de travail
sur soi-même dont l’un repose sur l’autre. Un élève devient actif en se connaissant comme tel.

En effet, il n’est pas comme une tablette vierge qui reçoit les arguments (λόγοι) du
dehors. Alcibiade commence en vérité à se connaître soi-même : ignorant d’abord
que c’est lui-même qui projette les arguments, il s’en rend ensuite compte, car

1. In Parm. III.783.19-784.13 ; IV.837.31-838.8 ; 971.15-972.3 et V.977.8-978.10.
2. In Alc. 298.17-299.10.
3. In Alc. 167.21-169.10.
4. In Alc. 9.19-10.4.
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il se convertit vers lui-même, et comme il connaît sa propre activité et sa propre
connaissance de lui-même, il devient un avec ce qu’il connaît. Ce mode de conversion
mène par lui-même l’âme à la contemplation de son essence. Il faut donc d’abord que
l’âme obtienne la connaissance d’elle-même, ensuite qu’elle examine les puissances
qui lui sont allouées, puis son essence, et après cela comment elle progresse vers les
causes premières en s’élançant à partir de plus imparfaites. À ce stade donc, elle
se convertit par une activité vers une activité, et grâce à cela vers ce qui agit (car
le sujet qui engendre les activités qui lui reviennent en propre apparaît en même
temps). Alors, par l’activité, elle se convertit vers la puissance, et à travers elle
vers son essence (car les puissances sont plus proches de l’essence). Enfin, elle relie
son activité à son essence, et toutes choses deviennent une et coordonnées les unes
aux autres : l’essence à l’activité et l’activité à l’essence. En effet, l’une devient
intellective en acte, l’autre congénère à l’essence selon sa propre perfection. 1

L’âme humaine est essentiellement automotrice en tant qu’autoconnaissante, mais elle n’ac-
tualise cette essence que par la conversion vers elle-même, qui seule fait à proprement parler
correspondre essence, puissance et activité. L’apprentissage qui mène à cette connaissance, par
(ré)articulation des λόγοι innés qui constituent l’essence de l’âme, est ce qui l’humanise. Par
cette articulation peut naître une réflexivité qui ne soit pas pur fantasme, une conscience de soi
capable de prendre soin de soi-même sans se fourvoyer en se perdant dans des quêtes vaines.
Cela explique qu’elle soit l’apprentissage le plus fondamental. Cela n’exclut pas qu’il y en ait
d’autres, accessoires : le philosophe n’enseigne ni les arts manuels, ni la mantique, ni aucune
autre compétence qui peut s’avérer opportune sur le plan pratique, intellectuel ou personnel,
voire parfois indispensable. La connaissance de soi offerte par la philosophie ne les remplace
pas. En revanche, elle est nécessaire à une âme pour les approcher rationnellement, apprendre
seule celles dont elle a besoin, y sélectionner ce qui lui est utile, comme le doivent les Gardiens
de la cité idéale, et tous ceux qui ne peuvent se contenter d’imiter l’usage 2. Avoir appris à se
connaître (au sens de l’articulation interne à l’âme) fait la différence entre la répétition, efficace
mais vouée à rester extérieure, et l’abord lucide des compétences pertinentes à chaque contexte
rencontré par une âme au cours de sa vie, qui contribuent à son activité liée au corps.

1. In Alc. 277.20-278.16 : οὐδὲ γὰρ ὥσπερ ἄγραφον γραμματεῖον ἔξωθέν ἐστι τοὺς λόγους δεχόμενον. ἤδη
οὖν ἑαυτὸν ἄρχεται γινώσκειν ὁ Ἀλκιβιάδης, [ὁ ἀγνοήσας] πρότερον ἑαυτὸν προβάλλοντα τοὺς λόγους, νῦν αὖ
καὶ τοῦτο γινώσκοντα, ὅτι εἰς ἑαυτὸν ἐπιστρέφει, καὶ τὴν ἑαυτοῦ ἐνέργειαν καὶ τὴν ἑαυτοῦ γνῶσιν γιγνώσκων ἓν
γίνεται πρὸς τὸ γνωστόν· καὶ αὐτὸς ὁ τρόπος τῆς ἐπιστροφῆς ἐν αὐτῷ περιάγει τὴν ψυχὴν εἰς τὴν τῆς οὐσίας
θεωρίαν. δεῖ οὖν πρῶτον γνῶσιν λαβεῖν τὴν ψυχὴν ἑαυτῆς, ἔπειτα τὰς δυνάμεις ἃς ἔλαχε σκοπῆσαι, ἔπειτα
τὴν οὐσίαν, ἔπειτα πῶς ἀπὸ τῶν ἀτελεστέρων ὁρμηθεῖσα προέρχεται μέχρι τῶν πρώτων αἰτίων. νῦν δὴ οὖν
δι' ἐνεργείας εἰς ἐνέργειαν ἐπιστρέφει καὶ διὰ ταύτης ἐπὶ τὸ ἐνεργοῦν (ἅμα γὰρ ἀναφαίνεται καὶ τὸ ὑποκείμενον
γεννητικὸν τῶν οἰκείων ὑπάρχον ἐνεργειῶν), αὖθις δὲ δι' ἐνεργείας εἰς τὴν δύναμιν καὶ διὰ ταύτης πάλιν εἰς τὴν
οὐσίαν (ἐγγυτέρω γάρ εἰσι τῆς οὐσίας αἱ δυνάμεις), καὶ τέλος αὐτῇ τῇ οὐσίᾳ συνάπτει τὴν ἐνέργειαν καὶ γίνεται
πάντα ἓν καὶ σύνδρομα ἀλλήλοις, ἥ τε οὐσία ἐνεργείᾳ καὶ ἡ ἐνέργεια οὐσιώδης· ἡ μὲν γὰρ νοερὰ γίνεται κατ'
ἐνέργειαν, ἡ δὲ συμφυὴς τῇ οὐσίᾳ κατὰ τὴν ἑαυτῆς τελείωσιν.

2. In Remp. II.73.12-74.25.



5.4. L’ÉROS COMME PARADIGME DE LA RELATION PÉDAGOGIQUE 331

5.4 L’Éros comme paradigme de la relation
pédagogique

Les précisions qui viennent d’être développées sur le partage de l’initiative dans la relation
pédagogique pourraient contribuer à lever une ambiguïté sur un point souvent noté de la pé-
dagogie conçue par Proclus : sa dimension érotique. Les importantes transformations par le
platonisme du concept d’amour (ἔρως), et en particulier de l’amour pédérastique, sont bien
connues. Plusieurs dialogues platoniciens, en particulier le Phèdre, mais aussi le Lysis, le Théé-
tète et les Alcibiade, mettent en scène une relation pédérastique où Socrate joue le rôle de
l’éraste et dont Platon subvertit plus ou moins les codes. Cette subversion culmine dans le
Banquet, tant par la redéfinition de l’Amour par Diotime que par l’inversion de la relation
amoureuse par un Alcibiade qui se déclare amoureux plutôt qu’aimé de Socrate. Les textes
néoplatoniciens dont nous disposons tendent à mettre l’accent sur l’une ou l’autre de ces ma-
nières de comprendre l’amour : comme l’acte du savant envers un (plus ou moins) jeune élève,
ou comme celui d’une âme en voie d’apprendre la philosophie. Ainsi Plotin fait-il d’Éros le
désir d’unité qui peut soit faire errer en s’arrêtant aux fascinations de la beauté corporelle, soit
mener vers l’intelligible et le Bien s’il est suivi dans toute sa radicalité 1. Chez Jamblique au
contraire, si l’accompagnement socratique s’efface, c’est le rôle providentiel de l’amour divin qui
le remplace 2. Proclus retient de Platon et de sa lecture par ses prédécesseurs les deux aspects ;
il les applique — plus encore qu’eux — à l’enseignement. Entre l’élève, analogue à la Pénia
ou Pauvreté du Banquet, et le maître, analogue à Poros ou Abondance, il y a leur relation,
c’est-à-dire l’Amour, Éros 3. C’est par lui, nous dit-il, et par lui seul, qu’il est possible à une
âme d’atteindre la beauté divine, pourvu qu’elle soit à son tour digne d’être aimée ou, plus
précisément, « digne d’amour » (ἀξιέραστος) 4. L’Éros est le garant de la médiation et de la
participation entre réalités. En tant qu’illumination par des principes métaphysiques, il est le
moteur de la conversion des âmes vers eux, en pratique par le biais d’autres âmes comme celle
du philosophe 5.

Ces affirmations contiennent une équivoque. Toute relation amoureuse implique un amant
et un aimé. La possibilité de réciprocité (qui n’est qu’une possibilité) n’annule pas l’asymétrie
caractéristique de l’amour. Celle-ci fait que l’amant, en tant qu’amant, aime un objet d’amour
qui, en tant que tel, est seulement aimé. L’amour est désir d’un objet partiellement absent à
l’amant, qui se mêle pour ce dernier à la fois de plaisir et de peine : de plaisir à la mesure

1. J. Lacrosse, L’amour chez Plotin : Érôs hénologique, érôs noétique, érôs psychique, Bruxelles, Ousia,
1994 ; A. Pigler, Plotin, une métaphysique de l’amour : L’amour comme structure du monde intelligible,
Paris, Vrin, 2003 ; A. Bertozzi, Plotinus on Love : An Introduction to his Metaphysics through the Concept
of Eros, Leyde et Boston, Brill, 2021 ; C. Tresnie, « La conversion face aux charmes sensibles selon Plotin »,
Sens-Dessous 29 (2022), p. 95–101.

2. C. Addey, « The Role of Divine Providence, Will and Love in Iamblichus’ Theory of Theurgic Prayer
and Religious Invocation », dans Iamblichus and the Foundations of Late Platonism, éd. E. Afonasin, J. M.
Dillon et J. F. Finamore, p. 133–150.

3. In Parm. IV.976.19-23.
4. In Alc. 29.15-24.
5. W. Beierwaltes, Proklos, op. cit., p. 33-37 et 306-313.
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de la présence de l’aimé, de peine à la mesure de son éloignement 1. L’amour est un sentiment
intérieur dirigé vers autrui, mais non vers la relation construite avec cet autrui. On peut ainsi
aimer sans être aimé (et même sans le manifester), cela ne diminue ni n’altère en rien la force
de l’élan amoureux. Une conséquence en est que si l’on introduit l’amour comme paradigme
de la relation pédagogique, il reste à déterminer l’amour de qui et envers qui, ou envers quoi.
Selon les textes, Proclus parle tantôt de l’amour éprouvé par le maître envers l’élève, tantôt
de celui éprouvé par ce dernier. Il semble ainsi entretenir deux concepts assez différents de
l’éros pédagogique, et ce parfois dans des passages très rapprochés du même commentaire.
Cette juxtaposition a été souvent constatée, sans être toujours problématisée ou ramenée à
une conception unitaire de l’amour par Proclus 2. Voyons si nos observations précédentes sur
la relation pédagogique peuvent contribuer à éclaircir cette question. Mais d’abord, examinons
comment se déploie chacun de ces deux concepts d’amour dans le commentaire proclien.

5.4.1 Éros ascendant

Amour comme tension cognitive L’amour peut être du côté de l’élève. Lorsque Proclus
caractérise le lecteur ou auditeur auquel s’adresse sa Théologie Platonicienne, il décrit d’abord
son parcours. Celui-ci doit avoir enchaîné les mouvements désordonnés de son âme, grâce aux
vertus morales qui l’en purifient. Il doit s’être exercé à la logique, notamment par des méthodes
de division et d’analyse. Il doit être passé par la science de la nature, qui offre une image des
causes divines, grâce à ses opinions vraies. Avec tout ce bagage, couronné par la pratique de la
dialectique, il pourra connaître les profondeurs de son âme grâce à l’amour, qui est l’auxiliaire
parfait de l’apprentissage 3. On retrouve ici une forme résumée de la préparation de l’élève telle
que nous l’avons étudiée dans la sous-section 3.2.2. Elle s’achève par la méthode dialectique
dont le moteur, du point de vue de l’âme qui la pratique, est l’amour. Dans un autre texte,
celui-ci est comparé aux ailes du char qui sert de métaphore usuelle à l’âme : si les passions
(le mauvais cheval) sont ce qui entraîne l’âme vers le bas, la bonne éducation est ce qui en
compense l’action, et l’amour ce qui permet, grâce à cette compensation, de voler 4. Il s’agit
donc bien de l’amour que ressent une âme bien préparée, mais cet amour vient s’ajouter à son
éducation préliminaire pour lui permettre de se dépasser. Proclus s’en explique plus loin dans
la Théologie Platonicienne : l’amour est le produit en l’âme de l’influence de la beauté, qui la
convertit, l’éveille, lui offre des bienfaits et suscite en elle une ἔκπληξις 5. Il faut donc entendre
« amour » au sens technique platonicien : la force intérieure provoquée par la présence de la
beauté, avec l’ensemble des effets affectifs qui en résultent.

1. In Tim. III.287.26-31.
2. Parmi les travaux récents qui constatent ce double aspect de l’éros chez Proclus, voir notamment J. M.

Ambury, « Socratic Character : Proclus on the Function of the Erotic Intellect », dans The Neoplatonic Socrates,
éd. D. A. Layne et H. Tarrant, p. 109–117 ; D. Markus, « Anagogic Love between Neoplatonic Philosophers
and Their Disciples in Late Antiquity », The International Journal of the Platonic Tradition 10.1 (2016), p. 1–
39 ; N. D’Andrès, Socrate néoplatonicien, op. cit., p. 101-140 et 165-184.

3. TP I.2, p. 10.11-11.26.
4. In Parm. V.1029.9-19.
5. TP I.24, p. 108.7-20.
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L’amour est l’effet subjectif le plus pur qui soit produit par le bien et l’unité. En effet, tout
ce qui est beau est aimable, mais tout aimable est désirable. Or l’amour est un désir, souvent
violent, de ce dont on manque et qu’on perçoit néanmoins comme bon. Tout ce qui est beau
est donc perçu comme bon, dit Proclus (nous pourrions ajouter, en suivant son argument :
et comme manquant). Inversement, il est évident que tout ce qui est bon est désirable. Or,
ajoute le Diadoque, tout désirable est aussi aimable. En effet, amour et désir sont deux degrés
d’un même sentiment dirigé vers un même objet : l’amour peut être considéré comme un désir
particulièrement tendu (σύντονος). Et puisque tout amour est amour du beau, tout ce qui est
bon est aussi beau : il y a coextensionnalité et donc convertibilité entre les deux termes, quoique
non entre la Beauté et le Bien eux-mêmes 1. Retenons de l’argument trois choses. D’abord,
il indique que l’objet véritable de l’amour est la beauté, mais aussi, à travers elle, le bien.
Ensuite, que l’amour dénote donc l’action du Bien (y compris dans sa violence) sur notre âme
lorsqu’elle y est exposée, c’est-à-dire sa réaction à la Providence. C’est l’action conservatrice et
génératrice du Bien (ou de l’Un) qui le rend désirable, car elle cause nécessairement la tension
par laquelle ses produits lui restent attachés, c’est-à-dire la conversion 2. Enfin, l’argument
proclien est l’occasion de préciser que l’amour est une forme particulière de désir, caractérisée
par sa tension 3. Or la tension, aux côtés de l’ardeur, est ce qui compose la motivation de
l’élève, l’aspect subjectif de sa disposition à apprendre 4. La tension est la propension de l’âme
à s’appliquer durablement à l’apprentissage ou à la découverte ; Proclus lui assigne pour origine
l’amour éprouvé par l’élève pour la beauté.

Amour pour le bienfaiteur La beauté provoque l’amour, qui s’en fait le désir. À travers
elle, c’est le bon qu’on aime, car l’amour est désir et on ne désire jamais que le Bien. Le désir
du Bien est souvent pris comme irréductible point de départ, mais il est parfois justifié à son
tour. C’est toujours en tant qu’un objet nous a donné quelque chose, et pourrait nous le donner
encore, qu’il est désiré et aimé ; c’est en tant qu’origine de tout bienfait que le Bien est ultime
objet de désir. En effet, il n’y a aucun sens à désirer ce que l’on a déjà complètement : on
peut en jouir, mais le désir en serait inutile. De même, on ne peut désirer quelque chose de
complètement étranger à soi, d’une part parce que là aussi ce serait un désir vain car irréalisable,

1. Cette double chaîne syllogistique occupe In Alc. 328.5-330.1.
2. W. Beierwaltes, « Proklos’ Begriff des Guten aus der Perspektive seiner Platon-Deutung », art. cit.,

notamment p. 98-108.
3. Dans d’autres passages, le désir des réalités supérieures se trouve triplé selon la triade chaldaïque de foi,

vérité et amour, pour correspondre au triplet manence, conversion et procession. Voir à ce sujet C. Tornau,
« Der Eros und das Gute bei Plotin und Proklos », art. cit., en particulier les p. 216-228. Pour le sujet qui
nous occupe, c’est seulement la dimension conversive du désir du bien et de la beauté qui nous concerne, nous
pouvons donc nous contenter d’étudier l’amour.

4. Voir notre sous-section 3.2.3.1. P. Hoffman, « La triade chaldaïque ἔρως, ἁλήθεια, πίστις », art. cit., va
plus loin en rapprochant toute la triade chaldaïque foi-vérité-amour de la triade nature-expérience-ardeur de
l’In Parm. IV.926.5-928.27, que nous avons longuement développée plus haut. Selon lui, ce serait donc l’ardeur
et non la tension qui serait le fait de l’amour. C’est plausible, quoique le texte proclien parle bien de la tension
plutôt que de l’ardeur. En revanche, s’il peut être stimulant de rapprocher aussi (comme il le fait) cette triade
du triplet plus traditionnel de nature-enseignement-exercice (avec donc l’exercice comme rapproché de l’amour),
le corpus proclien n’offre aucune base solide à cette conjecture. Au contraire, l’enseignement comme l’exercice
font plutôt partie de la composante « expérience », comme nous l’avons vu dans la sous-section 3.2.2, tandis
que les dimensions relevant de la motivation (que ce soit l’ardeur ou la tension) forment une catégorie à part.
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d’autre part parce qu’on ne saurait même pas quoi désirer 1. Le désir ne peut avoir pour objet
que ce qui est absent tout en étant en partie présent, tout comme l’amour n’est mélange de
peine et plaisir que dans la mesure où son objet est absent et présent à la fois. Dès lors, le désir
se fonde dans une certaine communauté d’être, exactement de la même façon que, sur un plan
plus général et métaphysique, la conversion. Il ne peut y avoir au sens strict de conversion vers
l’identique à soi-même, ni vers ce qui est radicalement autre, mais seulement vers ce dont on
tire son être 2. L’être d’une chose consiste d’ailleurs en un mouvement intérieur de manence,
procession et conversion. Mais cette conversion ne peut être dirigée que vers ce dont il possède
essentiellement la trace, c’est-à-dire ce qui en garantit la stabilité, et qui est du même coup ce
dont il procède : sa cause 3. Or le Bien est la cause suprême, il fait exister toutes les autres
réalités par transmission médiate et immédiate de bonté 4. Toute chose existe donc en vertu de
la bonté transmise par le Bien. Sa conversion naturelle se fait vers le Bien, ce qui se traduit par
un désir inné du Bien en toutes choses. Mais à l’exception du cas des dieux, ce n’est pas le Bien
seulement qui transmet la bonté, mais aussi, conjointement, un ou plusieurs de ses produits,
qui servent de médiation. C’est cette médiation, certes en un sens différent du Bien lui-même,
qui nous fournit notre bien propre, nous offre des bienfaits. La conversion et le désir qui la
traduit se font donc non seulement vers le Bien ultime, mais aussi vers ces causes médiates 5.
Cela signifie que le désir est toujours désir du Bien ou d’un bienfait. Le désir (ainsi donc que
l’amour qui en est la version tendue) porte sur autre chose que le Bien dans la mesure où cette
autre chose nous a prodigué, nous prodigue et pourrait nous prodiguer encore un bienfait, qui
est principe de notre conversion vers le Bien par le biais du bienfaiteur. Ce n’est donc que par
accident qu’on désire ou croit désirer quoi que ce soit d’autre qu’un bienfaiteur en tant que
tel 6.

Ce contexte métaphysique permet de comprendre une hiérarchie que Proclus établit dans
la relation amoureuse :

Ce qui est aimé a le premier rang, ce qui aime occupe le troisième, et l’amour le
rang entre eux deux, en rassemblant et liant l’un à l’autre le désiré et ce qui le
désire, emplissant du meilleur l’inférieur. 7

L’amour est la tension conversive, ce par quoi un être inférieur se rattache et s’emplit d’un
supérieur, c’est-à-dire d’une réalité qui a plus de part que lui au Bien, peut lui en fournir et
lui en a effectivement fourni. Concrètement, dans la relation pédagogique, cela peut désigner

1. In Parm. IV.922.2-19.
2. ET 18, p. 20.11-20 donne l’envers de cette thèse : dans la procession, il y a toujours un caractère commun

hérité de la cause, car il ne peut ya voir de causalité ni entre une chose et elle-même, ni entre une chose et autre
chose qui n’a rien de commun avec elle.

3. ET 34, p. 36.20-38.2.
4. Pour une présentation détaillée de ce schème métaphysique, voir par exemple R. Chlup, Proclus, op. cit.,

p. 48-82.
5. ET 31.
6. C. Steel, « L’anagogie par les apories », art. cit.
7. In Alc. 64.12-16 : τὸ γὰρ ἐραστὸν τὴν πρώτην ἔχει τάξιν, τὸ δὲ ἐρῶν ἐκείνου τὴν τρίτην, τὸ δὲ μέσον

ἀμφοῖν ὁ ἔρως συμπληροῖ συνάγων καὶ συνδέων ἀλλήλοις τό τε ἐφετὸν καὶ τὸ ἐφιέμενον ἐκείνου καὶ πληρῶν ἀπὸ
τοῦ κρείττονος τὸ καταδεέστερον.
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l’enseignant. Cela ne signifie pas que l’enseignant soit la cause unique de l’être de l’élève, vers
laquelle toute sa conversion s’opérerait. Néanmoins, dans la mesure où l’enseignant a meilleure
part au Bien que l’élève (par sa plus grande connaissance de soi) et lui offre un bienfait sous
forme de l’enseignement qu’il lui prodigue (et qui s’inscrit dans la Providence du Bien), il est
médiation du Bien. L’élève ne peut être pleinement lui-même que par la connaissance de soi ;
or l’enseignement contribue à lui procurer cette connaissance, il compte donc parmi les causes
de l’être pleinement réalisé de l’élève. Dès lors, il est objet légitime de conversion ascendante,
et donc de désir et d’amour 1. Dans cette perspective au moins, c’est bien l’amant qui est
en manque, inférieur en bonté, et l’aimé qui est en surabondance, et dès lors en position de
supériorité.

Amant et amoureux Avant de passer à la suite, il convient d’opérer et de préciser une
distinction. Nous avons vu que l’amant (ὁ ἐραστής) est celui qui éprouve un désir tendu pour
un objet aimé qui peut lui servir d’accès conversif au Bien. Mais nous avons aussi traité précé-
demment de l’amoureux (ὁ ἐρωτικός) comme l’un des profils d’élève, l’une des dispositions qui
conditionnent la manière dont une âme peut être amenée à apprendre et à opérer cette conver-
sion vers le Bien. Est-ce à dire que l’amant n’est pas forcément un amoureux ? Oui, pourvu
qu’on en fasse des termes techniques, ce que Proclus ne fait pas systématiquement, bien qu’il
emploie avec une nette préférence « amant » pour celui qui éprouve un désir tendu du Bien et
« amoureux » pour celui dont la conversion est activée à partir des beautés sensibles. Dans ce
sens technique, le philosophe et le mélomane ne sont pas des amoureux, bien qu’ils soient tous
deux des amis du beau 2. Autrement dit, ils éprouvent amour et désir pour le Beau et le Bien,
mais cela ne se traduit pas par une attirance particulière pour les beautés visibles, attirance
qui caractérise plus spécifiquement l’amoureux. Tout amoureux est amant, tout amant n’est
pas amoureux (car il peut être plutôt mélomane, ambitieux, etc.).

Proclus précise ailleurs ce point : lorsqu’il commente le choix offert à Pâris dans la légende
homérique, puis le choix des vies dans le mythe d’Er 3. Choisir de donner la pomme à l’une
des trois déesses, c’est choisir entre les vies qu’elles représentent, respectivement les vies royale,
philosophique ou amoureuse. Mais ce n’est un choix qu’en apparence, selon le Diadoque. Car
s’il est vrai que l’attachement sensible exclusif au reflet de la beauté exige de poursuivre les
amours sensibles à l’exclusion de la sagesse, l’amoureux véritable, qui aime le Beau et non
pas uniquement les beaux sensibles, appartient autant à Athéna qu’à Aphrodite. En d’autres
termes, il est aussi philosophe. La bonne réponse ne consiste pas à donner plutôt la pomme
à Athéna, mais bien à reconnaître que les trois voies, bien comprises, n’en font qu’une. De
même, à propos du mythe d’Er, Proclus explique que la vie mélomane, prise à l’exclusion de

1. Le maître n’est cependant pas le seul objet légitime d’amour, ni le seul qui stimule l’apprentissage. En
effet, la beauté est présente en bien des choses, et notamment dans la science bien constituée ; en tant que belle,
celle-ci peut susciter l’amour. Voir In Eucl. 26.10-27.10 et M. Martijn, « Why Beauty is Truth in All We
Know : Aesthetics and Mimesis in Neoplatonic science », Proceedings of the Boston Area Colloquium in Ancient
Philosophy 25 (2011), p. 69–92.

2. In Alc. 206.10-14.
3. Respectivement In Remp. I.108.19-109.6 et II.315.12-15.
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la philosophie, peut mener à rapprocher l’âme des animaux musiciens plus que de la beauté :
c’est par la maîtrise des passions que promeut la philosophie que le mélomane ou l’amoureux
peuvent s’élever. À nouveau, on peut donc être amoureux et philosophe à la fois, et sans doute
le doit-on pour correctement s’élever et être un amant efficace de la beauté. Tout un chacun
est amant de quelque chose au moins, mais l’amour lucide passe par une conversion qui exige
d’être aussi philosophe qu’amoureux.

5.4.2 Éros descendant

Amour éducateur Souvent, c’est au contraire le maître qui est décrit comme un amant.
C’est en particulier le cas dans le Commentaire sur le Premier Alcibiade, comme on l’a vu
dans le résumé partiel de la section précédente. Il s’agissait pour Socrate d’appliquer un critère
pour déterminer si Alcibiade est digne d’amour, puis de l’approcher pour en obtenir l’attention,
avant d’en profiter pour le rediriger vers la connaissance de soi-même. Ces étapes correspondent
d’assez près à la typologie classique des moments de séduction dans les arts d’aimer antiques 1.
L’éraste, dans la relation pédérastique traditionnelle, commence par évaluer les qualités qui
l’intéressent chez son éromène prospectif, puis lui fait la cour pour attirer son attention, afin de
pouvoir tirer satisfaction de l’initiation à la vie adulte qu’il va lui prodiguer. Il désire, il compte
trouver son plaisir, mais il entend également prodiguer des bienfaits (sexuels et moraux) au
jeune homme qu’il convoite. De même, la perfection érotique que Proclus attribue au Socrate
du Premier Alcibiade consiste à faire du bien à son aimé, dans la mesure où il est disposé à
en recevoir 2. Il y a donc une inversion apparemment radicale avec la conception de l’amour
décrite ci-dessus : ce n’est plus le récipiendaire des bienfaits qui éprouve de l’amour, comme
désir du Bien médié par son aimé, mais leur donateur. Si tout amour bien compris est tension
vers les causes dont on tire son être, alors celui de l’enseignant pour son élève, surtout s’il est
un philosophe réputé lucide comme Socrate, est une anomalie. Une piste d’explication pourrait
se trouver dans l’analogie avec la relation pédérastique, aussi détournée soit-elle par la lecture
platonicienne. En effet, l’éraste désire un jeune homme certes pour contribuer à son éducation,
mais aussi pour le plaisir qu’il entend en retirer. Peut-on trouver un analogue de cet intérêt
du côté de l’enseignant, dans une relation pédagogique proclienne qui n’a plus grand-chose de
charnel ?

Amour vulgaire et amour divin L’amour socratique, justement, n’est pas l’amour pédé-
rastique ordinaire. Ce dernier est néanmoins un amour, c’est-à-dire un désir du Bien par le
beau. L’amant ordinaire, ou « vulgaire » (πάνδημος 3), aime la beauté telle que reflétée dans
ce qui appartient à son aimé (typiquement son corps, mais parfois aussi ses richesses ou son

1. Voir la présentation de J. M. Dillon, « A Platonist Ars Amatoria », Classical Quarterly 44.2 (1994),
p. 387–392, qui insiste surtout sur la première étape en ce qui concerne Proclus. Si l’on admet que la phase
de consommation de la relation est remplacée par la conversion philosophique, le schéma correspond assez
précisément à l’évolution du dialogue telle que reconstituée par Proclus. Voir notamment In Alc. 95.16-101.23.

2. In Alc. 123.20-24.
3. L’opposition entre une Aphrodite et un Éros vulgaires et leurs équivalents célestes vient du discours de

Pausanias dans le Banquet, 180e-185a. Elle est systématisée par Plotin, Ennéades III, 5 [50].
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prestige), jusqu’au mépris de tout le reste, y compris le Beau et le Bien véritables. Ceux-ci sont
au contraire l’objet privilégié de l’amour supérieur, celui du philosophe, qui n’aime un jeune
homme que comme moyen d’atteindre leur contemplation 1. Ces deux amours se distinguent
ainsi moins par leur objet immédiat (la beauté chez l’aimé dans les deux cas) que par l’im-
portance relative donnée à la Beauté (comme principe) et à son reflet dans le corps de l’aimé.
C’est ce qui permet à Proclus de dire que l’amour vulgaire est une parhypostase, une version
dégradée, parasite et instable de l’amour véritable, qui est quant à lui actif, lucide et stable 2.
L’amour de l’enseignant philosophe est le modèle dont l’amour vulgaire est un reflet diminué
et mal dirigé. Le premier est donc cause du second, ne serait-ce que comme type idéal. C’est ce
qui explique qu’il s’étende à davantage d’aspects de la vie de l’aimé (plutôt que son seul corps,
par exemple), et surtout qu’il commence plus tôt et dure plus longtemps que l’amour vulgaire,
volage : plus une cause est première, plus ses effets s’étendent loin 3. Pour approcher de plus
près le principe unitaire, l’amour doit être plus total.

D’ailleurs, l’amour supérieur du philosophe n’est pas le modèle absolu de l’amour. Il est à
son tour une image de l’amour provident et salvateur présent chez les dieux, celui par lequel
ils aiment, sans s’y mêler, les réalités qu’ils ont fait exister, et les comblent de bienfaits 4. Par
son action éducative providente, l’amour de l’enseignant peut être qualifié de divin : il joue,
à l’échelle de la relation pédagogique, le rôle d’un dieu bienfaisant. C’est du moins ainsi que
Proclus décrit l’amour supérieur, par opposition à l’amour vulgaire de la foule qui courtise
ordinairement les jeunes gens : il élève, prodigue des bienfaits, offre la perfection et la vie
conforme à l’intellect 5. Il apparaît donc que l’amour descendant de l’éducateur n’est pas un
cas isolé ou une concession faite à la lettre du texte de Platon. Dans le système proclien, même
les dieux aiment, et non seulement ils aiment le Bien, mais ils l’aiment aussi à travers les êtres
auxquels ils prodiguent des bienfaits, sans pourtant en recevoir.

Amour démonique L’amour des dieux, porteur de bienfaits, est une des manières de dési-
gner leur providence. Tout ce que nous avons dit sur celle-ci peut donc s’appliquer à celui-là.
Cela vaut notamment pour le fait que, comme elle, l’amour est médié par l’action de démons :

D’ailleurs, le rappel du démonique s’accorde avec l’être et la puissance de l’amour :
l’amoureux et le démonique sont le même homme. En effet, l’amoureux, quand
il est inspiré, bénéficie directement du démon, grâce auquel il est uni aux dieux,
et il reçoit son inspiration par l’intermédiaire du démon (car les biens arrivent des
dieux aux hommes par l’intermédiaire des démons, selon le mot de Diotime) ; tandis
que le démonique est une sorte d’amoureux : comment donc pourrait-il bénéficier
du démon, sinon en s’unissant à lui et en fusionnant sa vie avec les puissances de

1. In Alc. 33.15-36.24.
2. In Alc. 115.13-119.6.
3. In Alc. 37.19-39.6 et 46.25-47.15.
4. In Alc. 55.6-56.1.
5. In Alc. 61.4-13.
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celui-ci ? Et qu’est-ce qui assure le lien entre l’indigent et le puissant, si ce n’est
l’amour ? 1

La relation amoureuse (y compris au sens pédagogique qui est celui du dialogue et de son
commentaire) va de pair avec la providence démonique qui assure la liaison entre l’âme et le
divin, c’est-à-dire sa conversion vers lui, son progrès par acquisition de la connaissance. L’amour
pédagogique est suscité par l’inspiration démonique, mais elle la facilite aussi, voire la permet 2.
Nous avons vu que l’enseignant joue le rôle d’un démon par relation. Il en va de même pour
l’amour qu’il porte à son élève : il est provident, boniforme et élévateur 3. Son amour pour
l’élève a les dieux et les démons pour causes, mais il est lui-même une opération providente
qui permet à l’enseignant de s’inscrire pleinement dans la chaîne de la Providence divine 4. À
travers Socrate qui aime Alcibade, ce sont les dieux qui aiment une âme et la font s’élever.

Il s’agit d’un cas particulier d’une théorie plus générale de l’Amour. Elle en fait un dieu
omniprésent dont le rôle, à chaque niveau de réalité, consiste à se comporter comme un démon
par relation, c’est-à-dire à servir d’intermédiaire facilitant la conversion de chacun vers ses
causes 5. L’amour est un démon, et même le démon par excellence, quoique par relation plutôt
que par nature. Même lorsqu’il conduit à aimer l’inférieur, son rôle est toujours conversif et
jamais processif : l’amour, même descendant, produit une conversion de ce qui est plus dérivé
vers ce qui est plus principiel.

Abaissement amoureux Revenons à l’amour de l’enseignant humain. Aussi accomplie et
consciente de soi que soit son âme, il y a des réalités supérieures plus belles que soi-même qu’il
pourrait aimer. Tourner son amour vers un élève, dont l’âme est a priori moins avancée, moins
articulée et donc moins belle que la sienne, cela peut-il être autre chose qu’une régression ? Du
moins Socrate relève-t-il, selon Proclus, qu’il y a de l’« audace » dans ce mouvement descen-
dant par rapport à sa propre vie intérieure 6. Se tourner vers un élève, l’aimer, c’est-à-dire lui

1. In Alc. 63.13-64.6 : Καὶ μὴν καὶ ἡ μνήμη τοῦ δαιμονίου συνᾴδει τῇ τοῦ ἔρωτος οὐσίᾳ τε καὶ δυνάμει· καὶ
γὰρ ὁ αὐτός ἐστιν ἐρωτικός τε καὶ δαιμόνιος ἀνήρ. ὅ τε γὰρ ἐρωτικός, ἐὰν ἔνθεος ᾖ, προσεχῶς μὲν ἀπολαύει τοῦ
δαίμονος, διὰ δὲ τούτου συνάπτεται τοῖς θεοῖς καὶ αὐτὴν τὴν ἐπίπνοιαν διὰ μέσου δέχεται τοῦ δαίμονος (τὰ γὰρ
ἀπὸ θεῶν ἀγαθὰ τοῖς ἀνθρώποις ἥκει διὰ μέσων τῶν δαιμόνων, ὡς ὁ τῆς Διοτίμας λόγος)· καὶ αὖ ὁ δαιμόνιος
ἐρωτικός τίς ἐστιν· ἢ πῶς ἀπολαύει τοῦ δαίμονος μὴ συνάψας ἑαυτὸν ἐκείνῳ καὶ κοινώσας τὴν ζωὴν ταῖς ἐκείνου
δυνάμεσι; τί δὲ τὸν σύνδεσμον τοῦτον τοῦ καταδεεστέρου πρὸς τὸ κρεῖττον ἀπεργάζεται πλὴν τοῦ ἔρωτος; citant
le Banquet, 202e2-203a6.

2. In Alc. 67.7-18 distingue ainsi érotique et inspiration démonique tout en les rendant indissociables, tandis
que les autres passages suggéraient leur identification. Cela change peu de chose en pratique. S’il faut pouvoir
préciser cette nuance, on peut dire, avec In Tim. I.169.12-21, qu’Éros est ce qui élève vers la sagesse accomplie que
représente Athéna. L’érotique est le mouvement qui permet l’inspiration effective du démon, mais ce mouvement
appartient aussi à cette inspiration, quoiqu’il n’en constitue pas le terme achevé : l’amour implique par définition
toujours un manque, alors qu’on peut concevoir une inspiration totale sans manque.

3. In Alc. 45.2-15.
4. In Alc. 62.16-24.
5. In Alc. 30.5-33.14 et 50.26-53.17.
6. In Alc. 132.12-17. L’« audace » (τόλμα) caractérise dans le néoplatonisme la descente de l’âme dans le

devenir, l’insolence démesurée qu’on peut voir dans le mouvement processif qui se disperse en voulant créer son
propre niveau de réalité, par séparation avec l’union intelligible : voir par exemple Plotin, Ennéades, V, 1 [10],
1 et D. Caluori, Plotinus on the Soul, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 134-151.
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enseigner, c’est s’abaisser après être monté à une claire connaissance de soi, c’est redescendre
dans la caverne.

Ceci dit, comme la redescente dans la caverne par rapport à la vie non interrogée, l’amour
descendant n’annule pas le progrès précédemment accompli. Comme celui des dieux, l’amour
de l’enseignant est provident, il offre à son aimé des bienfaits, mais sans que cela ne le mêle
à ce qu’il aime : il lui est présent tout en maintenant une distance, une séparation ; il est à
proprement parler sans relation 1. Proclus détaille plus loin ce paradoxe : l’amant véritable qui
enseigne doit faire preuve à la fois de jugement (κρίσις) et d’empathie (συμπάθεια) envers ses
aimés. L’empathie permet la relation, l’action effective et providente qui tienne compte de ce
qu’est et ressent l’aimé, elle s’y joint dans une certaine mesure ; sans elle, le philosophe pense
seul, il n’enseigne pas, sinon par accident. Le jugement permet d’éviter que cette relation soit
matérielle, c’est-à-dire que l’âme de l’enseignant ne s’englue dans les affects de l’élève, ne soit
entraînée par eux et ne descende à son niveau. L’enseignement doit mêler les deux, de manière
à avoir une « relation sans relation » (ἀσχέτου τινὸς ἅμα σχέσεως), c’est-à-dire active mais
libre 2. L’amour de l’enseignant pour l’élève est profondément asymétrique, mais pas au sens où
il ressentirait le manque de l’élève lui-même. Au contraire, il cherche à le redresser et à l’élever
sans se laisser emporter par ses insuffisances.

S’agit-il encore d’amour au même sens que défini plus haut ? Oui, mais en un sens seulement.
Les supérieurs, dit Proclus, aiment leurs inférieurs providentiellement, tandis que ceux-ci aiment
leurs supérieurs conversivement 3. Qu’est-ce à dire ? L’amour est toujours amour de la beauté,
ultimement de la beauté divine. C’est cette beauté que vise l’amant supérieur. Il descend pour
aimer la beauté apparente, mais seulement dans la mesure où celle-ci participe de la beauté
intelligible : Socrate utilise la beauté (y compris physique) d’Alcibiade comme une statue des
dieux. C’est ce qui lui permet de descendre sans s’abaisser. Il aime cette beauté de la même
façon que les théurges vénèrent les statues de Zeus ou Athéna : comme une trace qui sert de
focaliseur vers l’objet invisible qui les intéresse 4. Socrate n’a pas besoin d’Alcibiade, qui n’est
qu’une belle occasion d’approfondir sa propre conversion, une médiation opportune qu’il aurait
pu trouver ailleurs. D’un certain point de vue, Alcibiade n’est pas une fin en soi pour Socrate,
c’est la beauté qui s’exprime en lui qu’il vise. Mais comme une statue sert mieux le culte si on
la nettoie correctement, la beauté en l’élève remplit mieux son office de trace vers le Beau si
l’on s’occupe bien de son âme : elle n’en sera que plus belle, un indice plus sûr et manifeste de
l’intelligible. En conséquence, l’amour de l’enseignant passe par le soin provident envers l’élève,
son désir du Bien par la sollicitude généreuse qui améliore une âme belle. Cela signifie élever
l’âme de l’aimé par les belles actions, les bonnes habitudes, les sciences, les vertus ; c’est à cette
condition que l’élève pourra vraiment servir au maître à tendre sa propre âme vers la beauté
divine, à partir des qualités désormais accomplies qu’il peut contempler dans l’âme de son

1. In Alc. 55.4-23.
2. In Alc. 130.10-24.
3. In Alc. 56.1-3.
4. In Alc. 92.10-18.
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aimé 1. Élève et enseignant ont tous deux part à l’amour — au même amour — en tant que tous
deux désirent avec tension la beauté, que la rencontre avec l’autre leur permet de contempler
plus clairement. Mais l’amour de chacun doit s’exprimer par des attitudes asymétriques et fort
différentes, car leurs dispositions sont inégales.

5.4.3 Amours et conversions

Il peut être tentant de voir dans la dualité du concept proclien d’amour un conflit de
loyautés textuelles, entre l’amour ascendant du Banquet et l’amour descendant du Phèdre, de
l’Alcibiade et des autres dialogues à implicite pédérastique. Proclus aurait tantôt un dialogue
en tête, tantôt d’autres, et la différence de signification du concept serait due à la différence des
contextes problématiques. Mais dire cela n’explique rien : les deux directions de l’amour que
nous avons vues interviennent parfois au sein du même commentaire, et Proclus lui-même tire
autorité du discours de Diotime en faveur tant de l’amour descendant qu’ascendant, parfois à
quelques lignes d’intervalle 2. Soit il manque cruellement de rigueur, soit c’est un même concept
d’amour qui est pertinent dans les différents contextes. Nous allons voir que non seulement ces
deux amours (ascendant et descendant) participent du même Amour divin, mais ils constituent
un même phénomène et un même concept, malgré les différences de manifestation en chaque
acteur de la relation pédagogique.

Susciter l’amour Si tel est le cas, ils doivent être convertibles l’un en l’autre. Cela se mani-
feste dans la logique de conversion d’une âme par une autre, telle que décrite par Proclus.

Si donc l’amoureux est possédé par l’amour, il est une sorte de stimulant et de
convertisseur vers le bien pour ceux qui sont bien nés, tout comme l’est l’amour.
C’est ce que manifeste Socrate par sa première apostrophe : il éveille la fierté de son
aimé à s’attacher à la beauté véritable, il provoque en lui l’étonnement envers la vie
philosophique, il l’emmène à travers l’accomplissement de la véritable érotique. En
effet, c’est ce genre de vie que Socrate manifeste distinctement dans ce dialogue. Il
a d’ailleurs commencé par là et a fait progresser le jeune homme jusque là, en le
perfectionnant jusqu’à le rendre lui-même amant de la providence de Socrate — ce
qui est le bien principal de l’érotique — et à travers tous les chapitres, pour ainsi
dire, il observe scrupuleusement tout ce qui convient à la vie érotique. 3

1. In Alc. 330.10-17.
2. Un exemple flagrant est In Alc. 63.13-64.16, à propos du Banquet 202d-203a.
3. In Alc. 27.1-15 : εἰ τοίνυν ὁ ἐρωτικὸς τῷ ἔρωτι κάτοχός ἐστιν, ἐπιστρεπτικός τις ἂν εἴη τῶν εὖ πεφυκότων

εἰς τὸ ἀγαθόν, ὥσπερ δὴ καὶ ὁ ἔρως, καὶ ἀνακλητικός. ὃ δὴ καὶ ὁ Σωκράτης ἐνδεικνύμενος διὰ τῆς πρώτης ταύτης
κλήσεως ἐγείρει μὲν τὸ φρόνημα τοῦ ἐρωμένου πρὸς τὴν τοῦ ἀληθινοῦ κάλλους ἀντοχήν, ἀνακινεῖ δὲ τὸ ἐν αὐτῷ
θαῦμα τῆς φιλοσόφου ζωῆς, περιάγει δὲ αὐτὸν εἰς τὴν τῆς ἀληθοῦς ἐρωτικῆς ἀποπλήρωσιν. τοῦτο γὰρ δὴ τὸ εἶδος
τῆς ζωῆς ἐν τούτῳ τῷ διαλόγῳ διαφερόντως ὁ Σωκράτης ἐπιδείκνυται. καὶ γὰρ τὴν ἀρχὴν ἐντεῦθεν πεποίηται
καὶ μέχρι τοσούτου προελήλυθε τὸν νεανίσκον τελειῶν ἕως ἐραστὴν αὐτὸν ἀπέφηνε τῆς ἑαυτοῦ προνοίας, ὃ δὴ τῆς
ἐρωτικῆς ἐστὶ προηγούμενον ἀγαθόν, καὶ διὰ πάντων ὡς εἰπεῖν τῶν κεφαλαίων τὸ προσῆκον ἀεὶ διαφυλάττει τῇ
ἐρωτικῇ ζωῇ. Proclus mêle ici les termes : il parle d’« amoureux » (ἐρωτικός, terme d’habitude réservé au type
de disposition) pour l’enseignant et d’« amant » (ἐραστής, qui désigne d’habitude plutôt l’amant-enseignant)
pour l’élève.
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L’enseignant ne se contente pas d’aimer son élève, de lui prodiguer des bienfaits et d’amener
son âme à progresser pour en faire un meilleur miroir de la beauté. Ce dernier point exige une
transformation profonde, une conversion. Le perfectionnement de l’élève va jusqu’à en modifier
les intérêts et volitions, au point de lui faire sincèrement aimer ce qu’on lui offre. L’amour est
totalitaire. Il aime gratuitement et sans besoin de réciprocité, mais n’en cherche pas moins à
susciter en retour un autre amour, également asymétrique.

En visant la beauté de l’aimé, l’amant cherche à s’élever, pour cela il doit élever l’aimé. Mais
cette élévation n’est autre qu’une conversion vers l’amant, une transformation qui incite l’aimé
à aimer l’amant, voire à s’unir à lui, c’est-à-dire à lui ressembler jusqu’à s’y identifier. C’est
en cela que consiste la συμπάθεια, l’« empathie » que l’enseignant doit mettre en place avec
son élève 1. Elle ne se limite pas à sentir, plus ou moins froidement, ce que ressent l’élève pour
s’y adapter, elle consiste aussi en un mouvement d’altération de ce qu’il ressent, de manière à
rendre compatibles et convergents les affects de l’un et de l’autre. L’amour (descendant) de l’un
doit tendre à susciter l’amour (ascendant) de l’autre. On peut y voir gratitude ou émulation,
en tout cas la sollicitude pédagogique vise à une transformation de l’aimé en amant, l’amène
à voir l’enseignant comme bon et donc comme objet légitime de désir et d’amour 2. L’élève ne
cesse certes pas d’être aimé, mais il en vient à joindre son intention au mouvement érotique
de son maître, pour désirer la Beauté qu’il y voit reflétée, cette même Beauté que l’enseignant
cherche à contempler en lui. L’élan érotique descendant s’était révélé être lui-même ascendant,
puisque tourné en fait vers la Beauté divine. Il consiste plus exactement à emporter avec lui
l’aimé et ses affections, pour se tourner ensemble, chacun grâce à l’autre, vers l’amour de la
Beauté et le désir du Bien.

Double conversion La συμπάθεια ainsi visée peut prendre une forme radicale. L’amant
contemple la beauté en l’aimé, c’est aussi de l’intérieur de l’aimé qu’il le dirige, à travers les
réponses à ses questions, celles qui œuvrent à le faire progresser. Chacun se retrouve « dedans »
l’autre : l’amant dans l’aimé par cette direction depuis l’intérieur, l’aimé dans l’amant par les
réponses qu’il fournit 3. L’empathie mise en place entre eux deux leur permet d’opérer ensemble
le déploiement et l’articulation des discours et notions. Or, ce perfectionnement doit permettre
la connaissance par l’élève de soi-même, de sa propre âme et des λόγοι qui la constituent. Il est
permis de se demander en quoi l’amour de la beauté, éventuellement médiée par l’enseignant,
permet cette connaissance de soi : l’élève n’est-il pas amené à connaître un idéal extérieur,
à travers l’âme d’autrui ? L’intimité de l’empathie pédagogique, avec ce qu’elle peut avoir de
préoccupant, est une façon de répondre à ce problème. L’enseignant, qui par son amour maîtrisé
et articulé de la beauté peut la trouver dans l’élève mieux que ce dernier ne le peut lui-même,
lui offre un accès privilégié à lui-même. L’élève, en se trouvant poussé à aimer la beauté que
le maître lui présente de façon éclatante, est incité à accompagner le mouvement psychique du
maître. Celui-ci aime la Beauté divine, mais à travers l’élève. L’élève, en aimant le maître et

1. In Alc. 140.19-141.5.
2. In Alc. 129.26-29
3. In Alc. 172.1-12.
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par son intermédiaire, se retrouve ainsi entraîné à se tourner vers soi-même, ce dont il était
auparavant incapable.

La conversion vers soi-même est l’ingrédient principal de la connaissance de soi-même, et
donc de la connaissance de toutes choses. En effet, toute connaissance est conversion vers l’objet
à connaître et ajustement à lui. Cette conversion est en pratique toujours dédoublée : une
conversion cognitive vers l’être d’une chose, une conversion vitale vers sa bonté 1. Se connaître
soi-même, c’est opérer vers soi-même une conversion cognitive, c’est concevoir ce que l’on est.
Mais cette conversion serait incomplète (et à vrai dire impossible) sans son pendant vital, par
lequel on s’approche soi-même comme bon, c’est-à-dire comme unifié. Or la bonté est ce qui
rend désirable, c’est-à-dire beau et digne d’amour. Pour connaître il faut se connaître, pour se
connaître il faut s’aimer, et inversement.

On peut retrouver cette distinction et ses implications dans le cas de la relation pédagogique.
Proclus divise les facultés de l’âme en deux catégories : les vitales et les cognitives. La com-
munion entre deux âmes peut s’opérer au niveau de leurs facultés cognitives, de leurs facultés
vitales, ou des unes et des autres à la fois. Il y a communion cognitive en cas d’accord doctrinaire
complet entre deux âmes, communion vitale en cas d’amour, même asymétrique, ressenti par
chacune d’elle pour l’autre. La relation pédagogique accomplie, ici exemplifiée par Parménide
et Zénon, exige les deux communions 2. Tel est l’accomplissement de leur relation amoureuse,
car bien qu’il y ait déjà amour en cas de seule communion vitale, il y a amour véritable (c’est-
à-dire complet) lorsque tous deux tendent vers la contemplation du même dieu 3. Amour et
connaissance sont distincts, autant que le sont les communions de facultés psychiques. Mais
ils tendent l’un vers l’autre dans leur achèvement : l’érotique est nécessaire à l’apprentissage,
comme la connaissance l’est à l’amour durable.

Fécondité et autonomie Les éléments qui précèdent devraient contribuer à clarifier la doc-
trine proclienne de l’amour, que la coexistence des versions ascendante et descendante de l’élan
amoureux peut rendre difficile à saisir de prime abord. Ils peuvent aussi compléter deux points
qui restent encore en suspens dans notre reconstitution de la théorie proclienne de l’éducation,
et que le Diadoque ne traite pas explicitement.

Le premier remonte au chapitre précédent. Nous y avons vu que l’une des qualités essentielles
du maître est sa fécondité, qui lui permet de générer des diacosmes dialectiques et de les projeter
dans la matière de l’imagination, afin d’aider l’élève à opérer, à son tour, de tels déploiements.
Cette capacité le rapproche des dieux, dont la fécondité engendre des réalités. Mais prise seule,
la fécondité de l’enseignant peut être purement intérieure, générer un monde riche et complexe,
mais privé. Dans la métaphysique néoplatonicienne, un principe engendre d’autres réalités par
sa surabondance. Cette dernière consiste à rester soi-même tout en suscitant, à partir de soi,
la procession d’une version de la réalité plus complexe et multiple que soi-même. Mais celle-
ci n’est à son tour réelle que dans la mesure où elle opère une conversion, un retournement

1. In Tim. II.286.32-287.11.
2. In Parm. I.700.33-701.15.
3. In Parm. I.684.26-32.
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unificateur par lequel elle tend non plus vers la multiplicité, mais vers sa cause, tout en en
restant distincte 1. La forme ordinaire de ce mouvement conversif est l’amour. Entre deux âmes,
même inégales, l’amour prend la forme que nous avons vue : celle d’une double communion qui
implique accord et empathie, par laquelle l’élève peut se retrouver lui-même, à travers l’âme de
l’enseignant et l’amour qu’il en reçoit. L’âme de l’enseignant est un miroir pour celle de l’élève 2.
Cela signifie qu’il doit s’y plonger pour se voir, mais aussi que ce qu’il verra dépendra de la
consistance du miroir, des qualités de l’âme du maître. Tout comme les réalités qui dépendent
directement de plus grands principes sont elles-mêmes plus fécondes, l’élève qui fréquente un
maître inventif peut à son contact déployer plus richement les λόγοι de son âme, ce qui en facilite
la réarticulation. La communion vitale de l’amour entre deux âmes est en cela nécessaire à la
connaissance de soi-même de l’âme de l’élève.

Le second point sur lequel l’érotique nous permet d’apporter une précision est celui d’où
nous sommes partis à la fin de la section précédente. Nous y avons vu que l’âme d’un élève
pouvait faire preuve d’initiative et d’autonomie à la mesure de la progression de sa conversion
et de sa connaissance de soi-même. Celles-ci s’effectuent au moyen de toutes les méthodes que
nous avons décrites : préparations physiques, esthétiques et logiques, pratique de l’épichéréma-
tique, des sciences et de la dialectique, réfutation, maïeutique et exhortation, en ce compris les
diverses stratégies rhétoriques et affectives. Ces dernières présentent un caractère épars dans le
corpus proclien. Chacune semble situationnelle, liée aux contingences de la rencontre entre les
personnages et de leurs caractères respectifs. La description de l’érotique, comme une transfor-
mation de l’âme par laquelle celle-ci est amenée, par attirance pour la beauté, à se connaître
elle-même à travers une autre âme, permet de subordonner ces diverses stratégies à ce but.
Toutes peuvent être comprises comme contribuant à la construction de la relation érotique,
pourvu qu’on la comprenne comme ce mouvement par lequel une âme peut se retrouver en
l’autre. Pour répéter une formule proclienne déjà citée, « être pris du besoin d’apprendre la
cause de ce que fait Socrate, c’est devenir l’amant de la connaissance qui préexiste en lui » 3.
C’est ainsi que Proclus décrit l’étonnement, principe d’apprentissage et de découverte : il s’agit
aussi de la condition de l’amour, qui en est l’approfondissement. L’enseignant capte en éton-
nant, puis cultive cet étonnement, ce soupçon d’une vérité supérieure qui est fascination pour
la beauté aperçue. Il en fait un amour pour son propre personnage de maître, lui-même fasciné
par la beauté en germe en l’âme de l’élève ; ce dernier peut ainsi en prendre conscience, se
tourner vers cette beauté en lui-même et la connaître. À mesure que croît l’intensité de cet
amour, l’élève devient plus spontané dans son apprentissage, plus disposé à hâter la découverte
de l’objet de l’amour magistral qu’il perçoit de mieux en mieux, c’est-à-dire à apprendre de

1. S. E. Gersh, From Iamblichus to Eriugena, op. cit., p. 125-137.
2. La thèse est explicite dans le Premier Alcibiade 132e-133c, mais le commentaire de Proclus à ce passage

est perdu. On peut cependant reconstituer conjecturalement son interprétation à partir d’autres textes de sa
main ainsi que du commentaire d’Olympiodore. Une telle reconstitution, compatible avec notre propos, peut
être trouvée chez H. Tarrant, « Olympiodorus and Proclus on the Climax of the Alcibiades », International
Journal of the Platonic Tradition 1 (2007), p. 3–29.

3. In Alc. 21.7-9 : τὸ γὰρ τὴν αἰτίαν ποθῆσαι μαθεῖν ὧν πράττει Σωκράτης, ἐραστήν ἐστι γενέσθαι τῆς ἐν
αὐτῷ προϋπαρχούσης ἐπιστήμης.
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manière autonome. En retour, la mise en lien de ces enjeux dépouille l’érotique d’une partie de
son mysticisme. Certes l’Amour est un grand dieu, un principe démonique au-delà des âmes,
qui ne se réduit à aucune discursivité. Mais son action au niveau psychique interpersonnel (et
notamment pédagogique) a un fonctionnement déterminé et une fonction claire. Loin d’un deus
ex machina, il est un ressort (en l’occurrence un ressort-clé) du système didactique que Proclus
reconstitue à partir des dialogues platoniciens.



Conclusion

Prenons un peu de hauteur sur ce que nous avons montré. Nous sommes à présent en
mesure d’affirmer plusieurs choses. D’abord, il y a chez Proclus une théorie générale, cohérente,
précise et articulée, non seulement de la connaissance mais aussi de son acquisition. Il s’agit
bien de la réception ou de la redécouverte d’une connaissance existante en elle-même (qu’elle
soit ou non déjà acquise par d’autres), non de la construction d’un savoir nouveau. Ensuite,
nous pouvons dire que cette acquisition consiste (d’après Proclus et dans le cas des humains)
en une saisie par l’âme, sous différents modes d’inégale acuité, qui correspondent à ses facultés
rationnelles : opinion, διάνοια, intellection. La sensation et l’imagination sont des versions
dérivées, affaiblies et incorporées, mais néanmoins utiles, de ces modes de connaissance. En
troisième lieu, cette saisie s’avère être une articulation des λόγοι constitutifs de l’âme, c’est-
à-dire des raisons qu’elle génère, par les deux facultés dont elle est faite, à partir de sa propre
essence. Elle est ainsi toujours l’objet premier et le moyen principal de sa connaissance, même
quand cela la renseigne sur des objets extérieurs à elle. Cela montre combien, quatrièmement,
un enjeu central de l’épistémologie et de la didactique procliennes est la préservation (voire le
rétablissement) de l’automotricité de l’âme : c’est toujours une autoarticulation que l’on vise, et
ainsi une conversion de soi-même, par soi-même, vers soi-même. Un cinquième constat est que
Proclus assimile cette démarche à la réminiscence, qui s’opère par apprentissage auprès d’autrui
et découverte autonome. Nous avons montré qu’il s’agit de deux aspects d’un même processus,
car nul ne découvre jamais vraiment sans maître (celui-ci fût-il la Providence elle-même, dont les
enseignants ne sont que des agents), et nul n’enseigne jamais qu’en accompagnant et facilitant
la découverte autonome, par le complexe jeu d’adaptation et de manipulation qu’implique
l’érotique pédagogique. Sixièmement, l’aide à la réminiscence par l’érotique consiste à son tour
en une mise en adéquation entre la puissance du maître, fécondité unifiante qui se fait l’outil
de la Providence et en partage les caractéristiques, et la bonne disposition de l’élève, en vertu
d’un schème métaphysique de causalité. En septième lieu, insistons sur la richesse du tableau
que dresse Proclus de cette disposition, composée de qualités naturelles ne variant qu’au fil des
incarnations, d’une préparation éthique, culturelle et scientifique exigeante, et d’une dimension
de motivation, dont le travail est d’autant plus délicat qu’il doit venir de l’apprenant. Enfin,
nous avons aussi décrit la méthode mise au point par Proclus pour mener à l’intellection, une
fois les conditions réunies. Cette méthode est la dialectique, elle est génération et exploration
d’hypothèses et de leurs conséquences, à travers les méthodes scientifiques de division, définition,
démonstration et analyse. La maîtrise de cet exercice est le moyen pour l’âme humaine de (se)
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comprendre, de saisir de façon toujours plus rapide, fluide et unifiée les objets de connaissance,
c’est-à-dire ses propres structures intelligibles.

Quelle compréhension ?
Faisons un pas de recul en plus pour revenir un moment sur la question de la compréhen-

sion. Une manière courante de définir la compréhension est de l’assimiler à, ou de la fonder sur,
une certaine « saisie » intellectuelle : on comprend. Cette saisie a pu être caractérisée comme
une « intimité épistémique » (potentiellement indéfinissable) ou comme un « processus créa-
tif » de redécouverte personnelle 1. Nous proposons de rapprocher cette saisie de l’intellection
proclienne, avec au moins une restriction. La saisie directe telle qu’habituellement envisagée
est une compréhension objectuelle pure qui pourrait se dispenser d’inférences et d’autres ma-
nipulations conceptuelles 2. Une telle radicalité est pour Proclus, possible mais réservée à une
cognition non temporelle, définitivement inaccessible aux âmes humaines. Elle peut cependant
être obtenue un aspect à la fois, dans un déploiement temporel asymptotiquement accélérable,
par l’intellection « métabatique » que constitue l’exercice sans entrave de la διάνοια. La com-
préhension (humaine) pourrait ainsi se ramener à l’aisance dans le déploiement dianoétique.
En d’autres termes, comprendre, c’est raisonner si vite et si aisément sur un objet que l’écart
temporel entre les étapes du raisonnement en devient négligeable.

De quel raisonnement parle-t-on ? Dans sa forme la plus pure, c’est celui qui est à l’œuvre
dans l’exercice de la dialectique platonicienne. Une façon de le décrire est de dire qu’il consiste
en des analyses et des synthèses, c’est-à-dire en des divisions, définitions, démonstrations, et
en la décomposition et l’organisation de ces étapes intellectuelles pour leur donner une orienta-
tion cohérente. Une autre, censée équivalente, en fait la génération systématique d’hypothèses,
d’ensembles de conséquences pour chacune, ainsi que leur manipulation et leur exploration dis-
cursives. Lier la compréhension à la capacité à envisager plusieurs hypothèses différentes avec
leurs conséquences, ou à la manipulativité représentationnelle, n’est d’ailleurs pas étranger à
certaines propositions faites au sein de l’épistémologie de tendance analytique 3. Au-delà de
l’épistémologie, certains théoriciens de l’éducation reconnaissent l’importance de stimuler la
capacité à se représenter des contre-factuels, à jouer avec, à en envisager les implications ou à

1. Respectivement M. Strevens, « How Idealizations Provide Understanding », dans Explaining Unders-
tanding, éd. S. Grimm, C. Baumberger et S. Ammon, p. 37–49 ; et M. Lynch, « Understanding and Coming
to Understand », dans Making Sense of the World, éd. S. Grimm, p. 195–209 ; tous deux tâchent de clarifier
et développer le concept de « grasping » notamment proposé par L. Zagzebski, On Epistemology, Belmont,
Wadsworth, 2009, p. 141-152. Celle-ci tire d’ailleurs à son tour son inspiration de la lecture d’Aristote par
Thomas d’Aquin (Somme Théologique, Prima secundae, q. 1-5), dont le concept d’intellection est d’origine
néoplatonicienne.

2. Un exemple en est le modèle qu’oppose C. Kelp, « Understanding Phenomena », Synthese 192.12 (2015),
p. 3799–3816, aux descriptions de la compréhension centrées sur l’explication du contenu à comprendre ou sur
la manipulation de représentations qui y sont liées.

3. Par exemple R. W. Batterman, « Idealization and modelling », Synthese 163.3 (2009), p. 427–446 ;
J. Kvanvig, « The Value of Understanding », dans Epistemic Value, éd. A. Haddock, A. Millar et D. H.
Pritchard, p. 95–111 ; D. A. Wilkenfeld, « Understanding as Representation Manipulability », Synthese
190 (2013), p. 997–1016.
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en redessiner les contours 1. Proclus s’engage fermement sur une présentation radicale, systé-
matique, massive, quoique parfois nuancée, de semblables intuitions : la compréhension passe
par l’exploration complète d’un grand nombre de conséquences, classées selon vingt-quatre ca-
tégories, pour chaque couple formé d’une hypothèse et de sa contradictoire. Cela n’exclut pas
des regroupements, voire une sélection restreinte aux seules conséquences pertinentes pour un
parcours intellectuellement fécond. Mais cela implique une vision synoptique du graphe des
conséquences possibles de chaque hypothèse, et au moins la capacité de les déployer dans le
détail. En d’autres termes, comprendre, c’est tenir compte de toutes les implications d’une
possibilité et de ses alternatives.

L’existence de telles méthodes dialectiques n’entraîne pas une conception algorithmique de
la connaissance ou de son acquisition. L’épistémologie des vertus distingue au moins trois com-
posantes pour chaque vertu intellectuelle : la capacité à agir vertueusement, la propension à
le faire et la sensibilité aux contextes pertinents pour exercer la vertu concernée 2. L’éducation
intellectuelle exige de développer chacune de ces trois composantes, souvent par un accompa-
gnement personnel. De manière comparable, la connaissance selon Proclus n’est pas la pure
acquisition d’un savoir-faire ou l’application mécanique d’une méthode. Celle-ci ne fait qu’en-
cadrer et structurer la reconnaissance et l’articulation des contenus à connaître, les λόγοι que
l’âme possède et projette. Mais elle n’a d’effet que comme instrument d’une démarche de conver-
sion, généralement enclenchée par l’impulsion d’un guide. Cela se traduit dans le dépassement
de la double ignorance, puis de la simple : la première étape de la réminiscence est la prise de
conscience de l’insuffisance de nos opinions pour comprendre correctement une situation et de
la nécessité d’en apprendre ou d’en découvrir davantage à son sujet. Une part importante du
processus pédagogique concerne la réalisation de ce dépassement, c’est-à-dire le gain de cette
sensibilité aux contextes où il y a effectivement quelque chose à comprendre que l’on ne com-
prend pas encore. En d’autres termes, comprendre exige aussi d’avoir auparavant compris que
l’on n’avait pas compris.

La conversion est l’ordre naturel, la téléologie universelle du système proclien. Celle de
l’âme consiste en sa compréhension, par laquelle elle complète le mouvement processif qui l’a
fait générer et organiser un corps. La compréhension n’est guère distincte de la connaissance
proprement dite, l’intellection métabatique par laquelle l’âme humaine se rend aussi adéquate
que possible à l’ordre de l’univers. Elle se distingue seulement de ses formes incomplètes que
sont l’opinion et la διάνοια dans la plupart de ses usages hypothétiques. En effet, par l’intellec-

1. A. Rorty, « Educate the Practical Imagination : A Prolegomena », dans The Oxford Handbook of Phi-
losophy of Education, éd. H. Siegel, p. 195–208.

2. Cette dernière composante est surtout mise en avant dans les contextes pédagogiques, voir déjà S. Tish-
man, E. Jay et D. Perkins, « Teaching Thinking Dispositions : From Transmission to Enculturation », Theory
into Practice 32 (1993), p. 147–153, ainsi que les publications ultérieures du Projet Zéro mené notamment par
ces auteurs ; par ailleurs, une synthèse bien référencée des propositions d’analyse de ces composantes est pro-
posée par J. Baehr, « The Four Dimensions of an Intellectual Virtue », dans Moral and Intellectual Virtues
in Western and Chinese Philosophy, éd. C. Mi, p. 86–98, il y suggère en outre, à titre personnel, de subdivi-
ser la composante volitive en une dimension de motivation (vouloir trouver le vérité) et une autre d’affection
(prendre plaisir à la chercher et trouver). Toutefois, il n’est pas aussi certain qu’il l’affirme qu’un sujet qui est
profondément motivé à trouver le vrai sans y prendre aucun plaisir soit moins intellectuellement vertueux que
son jumeau qui y prendrait du plaisir.
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tion métabatique, l’âme redéploie, dans la matière intelligible de son imagination dialectique,
l’enchaînement causal que la Providence divine a déployé, de l’intelligible à la matière corpo-
relle. Bien que comprendre exige d’avoir assez exploré les conséquences de multiples hypothèses
et de passer souplement d’un enchaînement causal possible à un autre, il en est un qui est celui
de la réalité, le seul réellement exempt de contradiction. C’est lui que la compréhension bien
entraînée doit servir à redéployer à l’intérieur de soi-même. C’est ainsi que l’âme comprend le
monde, sur son mode propre. En d’autres termes, comprendre quelque chose, c’est le rattacher
à la chaîne complète de ses causes, en respectant une stricte homologie entre l’ordre de la réalité
et celui de la pensée : adequatio intellectionis et rei.

Une telle homologie n’est en principe possible que parce que l’âme elle-même est déjà, pour
l’essentiel, organisée de la même façon que l’univers. La conquête de la compréhension, c’est-
à-dire la réminiscence, est ainsi une mise en ordre de soi, une articulation de ses λόγοι innés.
C’est vers eux que s’opère la conversion, c’est à eux qu’elle rend sensible. Ce sont aussi eux
qui sont l’objet de toute connaissance, de toute compréhension ; on ne comprend jamais que
soi-même. Pour être précis, on comprend quand on réorganise ses λόγοι de sorte à pouvoir
les appliquer correctement à la réalité extérieure, c’est-à-dire de sorte que la connaissance de
l’intérieur et de l’extérieur se confondent, car l’âme n’est pas isolée du monde ; son double rôle
est de le connaître et de s’y (re)connaître. En d’autres termes, comprendre, c’est réarticuler ses
propres notions innées pour mieux penser le monde.

C’est là ce que Proclus nomme la vertu. Comme celle des épistémologues contemporains,
elle implique l’acquisition d’une capacité cognitive, d’une sensibilité aux contextes de son ap-
plication, et d’une motivation active à l’exercer. Parmi eux, les uns font de la vertu un excellent
instrument servant à obtenir de manière fiable des vérités (c’est le courant « fiabiliste »), tandis
que les autres (le courant « responsabiliste ») considèrent qu’elle est ce qui donne leur valeur
aux vérités qu’elle permet d’atteindre, comptant ainsi comme vertu et comme valable même
dans les cas où elle donne un résultat sensé mais faux 1. Comme celle des responsabilistes les plus
radicaux, la vertu au sens proclien est une fin intrinsèque, une source de normativité pour les
états cognitifs qu’elle permet. Contrairement à toutes ces approches, la vertu ou compréhension
proclienne n’a pas à se poser la question de ses résultats : la réalité est d’emblée présupposée
comme organisée selon une structure que l’âme peut reproduire en elle. De plus, ce que Proclus
appelle « vertu » est unique plutôt que réparti en plusieurs dispositions 2. En outre, elle est le
résultat (ou du moins le point culminant) de la connaissance, plutôt qu’un outil qui y mène
ou une qualité qui lui donnerait sa valeur. Ces points sont à envisager en lien avec le modèle
téléologique du schème de procession-conversion de l’âme : l’âme humaine, l’esprit humain n’est

1. Parmi les nombreuses présentations de ces deux courants, voir notamment H. Siegel, « Critical Thinking
and the Intellectual Virtues », dans Intellectual Virtues and Education, éd. J. Baehr, p. 95–112, qui l’applique à
la philosophie de l’éducation ; les deux sensibilités présentent des points de rencontre voire des complémentarités,
comme en attestent l’article et la bibliographie de J. Ohlhorst, « Dual Processes, Dual Virtues », Philosophical
Studies 179 (2022), p. 2237–2257.

2. Quand il discute les quatre vertus cardinales en In Remp. I.206-235, c’est comme des qualités de la
bonne organisation éthique préliminaire à la connaissance (voir sous-section 3.2.2.1), mais la vertu à laquelle
aboutissent les pratiques scientifiques et dialectiques est unique.
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pas une entité qui existe pour soi-même et se trouve capable de connaître plus ou moins bien.
C’est un sujet contemplatif par essence, dont toutes les activités, du plaisir sensible à l’action
politique, sont des étapes d’une radicale orientation vers l’intellection conversive. En d’autres
termes, l’homme existe pour comprendre.

Susciter la compréhension
La tâche ne lui en est pas rendue facile pour autant. Envisager toutes les conséquences d’une

hypothèse, être capable de les explorer intégralement, n’est pas donné à tout le monde. Faire de
même pour plusieurs hypothèses, de manière à les comparer rigoureusement, le faire avec assez
d’aisance pour comprendre avec précision la multitude de notions que l’expérience humaine la
plus quotidienne exige de mobiliser, cela relève même de l’exploit. S’il s’agit là de la vertu,
c’est en son plein sens d’excellence presque surhumaine, et en tout cas élitiste. La vertu de
compréhension est conforme à la nature de l’homme, non au sens où il naîtrait ou deviendrait
spontanément capable de la réaliser sans effort, mais bien au sens où l’ensemble de ses efforts
bien compris tendent et doivent tendre à s’en rendre capable. Cet effort grandiose se confond
avec son existence comme âme. Il peut ainsi s’étendre sur la très longue durée, sur plusieurs
décennies mais même aussi sur plusieurs vies, c’est-à-dire plusieurs incorporations successives.
À ce titre, Proclus combine deux intuitions fondamentales, qui peuvent heurter la sensibilité
moderne si on les formule clairement. La première lui est commune au moins avec le reste
de l’école néoplatonicienne : aussi instantanée, concentrée, unitaire et totale soit l’intellection
ou compréhension, elle n’est possible à l’être humain qu’au terme d’une ascétique préparation
intellectuelle qui le dispose à effectivement saisir d’un seul coup, ou à s’en rapprocher autant
qu’il lui est possible. Comprendre se conquiert de longue lutte. La seconde intuition est la
certitude aristocratique que la majorité des hommes, οἱ πολλοί, de la naissance au trépas,
échoueront à exceller, à comprendre. Il s’agit moins d’une asymétrie entre âmes prises dans leur
essence qu’entre leurs états présents : certaines âmes ont encore besoin de passer par l’erreur, le
vice, et l’inexorable sanction providentielle qui viendra les redresser et les rendre mieux capables
de progresser. La bonté et la justice divines n’exigent pas une égalité réelle des moyens d’être
bon, du moins sur une portion de temps aussi courte qu’une vie humaine. Tous les efforts pour
comprendre ou amener autrui à comprendre sont à considérer à travers le prisme de ces deux
intuitions.

Elles signifient notamment que la dialectique, unique voie humaine vers la compréhension,
n’est pas accessible à tous. Elle est un outil par lequel certaines âmes peuvent accélérer le long
et pénible apprentissage empirique qu’implique la conversion tâtonnante qui mène au vice et
à sa correction providentielle. En somme, elle en résume le processus en assimilant l’âme à la
Providence, lui permettant de se corriger elle-même. Mais n’est pas providence qui veut. Pour
se prêter à la transformation par la dialectique, il faut y être correctement disposé. Une des
tâches de notre travail a été de repérer, dans les textes de Proclus, la description assez détaillée
qu’il fait de cette disposition et de ses composantes. Chacune de ces composantes a plusieurs
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aspects, qui sont autant de qualités dont la possession rend possible et valable la réminiscence.
Ce sont ces qualités qui correspondent le mieux aux « vertus » telles qu’elles sont entendues
dans l’épistémologie récente, quoiqu’elles dépassent le cadre strict des vertus intellectuelles.
Si la vertu (au sens proclien) est la compréhension, elle est atteinte par l’exercice de diverses
« vertus » (au sens récent), qui sont organisées en trois rubriques : la bonne nature, la motivation
et l’expérience. Nous avons vu le Diadoque les fonder dans la structure triadique qu’il attribue
à la plupart des réalités : être, vie et pensée (ou connaissance).

Pour comprendre par la dialectique, dit-il, il faut d’abord être de la bonne nature, c’est-à-
dire être bien né. Loin de se réduire à une origine sociale, cette bonne nature implique un certain
caractère (par exemple l’orgueil), certaines qualités intellectuelles innées (comme la sagacité) et
une certaine condition physiologique. Fondamentalement, elle se ramène au genre de vie choisi
par l’âme, en son état actuel, avant sa présente incarnation. Elle est complétée par certains
traits plus temporaires, comme l’âge, qui peut rendre provisoirement incapable d’apprendre.
Ce sont en fait tous les traits naturels qui sont temporaires car, bien qu’innés, ils cessent avec
la mort de ce corps et le choix d’un nouveau par l’âme. En ce qui les concerne, il peut parfois
être nécessaire d’attendre que le trait indésirable (soit-il lié à un âge ou à un corps) cesse d’être.
Cela n’implique pas une complète stagnation, mais l’âme ne peut alors guère faire plus que se
préparer à mieux choisir la prochaine fois. Comme la manence et l’essence qu’elle stabilise, la
naissance est un palier qui pose les limites de la marge de manœuvre, vers le mieux ou vers le
pire, offerte à l’âme pendant sa vie mortelle.

Le second terme de la triade est la vie. Proclus y voit la motivation par laquelle l’âme
souhaite progresser. Comme la procession, la motivation est un élan actif et créatif qui peut
s’orienter de diverses manières. Comme composante de la disposition à comprendre, elle prend
la forme d’une ardeur de l’âme, un élan orienté vers les réalités intelligibles, c’est-à-dire un
désir de comprendre. Elle inclut aussi la tension de l’âme, c’est-à-dire sa capacité à se tenir à ce
désir, au genre de vie qui l’exprime et qu’elle a choisi. La motivation ainsi définie repose sur une
dynamique complexe de séduction et de manipulation, qui stimule l’âme en la faisant passer par
des états d’étonnement et d’ἔκπληξις, et par laquelle elle peut être amenée par une autre âme
à sortir de sa double ignorance. En effet, dans la mesure où l’âme est essentiellement orientée
vers la conversion intellective, elle désire comprendre aussitôt qu’elle se découvre ignorante.
L’ignorance simple est nécessairement transitoire, nul ne peut s’y complaire. À ce titre, la pensée
proclienne unifie la dimension de motivation de la vertu et celle de sensibilité aux contextes
d’application, non par confusion entre les deux aspects, mais parce qu’elle estime impossible de
se rendre compte qu’une situation est une bonne occasion de mieux comprendre sans aussitôt
le vouloir.

Le troisième terme est l’activité intellectuelle, il est rapproché par Proclus de l’expérience
ou préparation de l’âme. Celle-ci regroupe plusieurs étapes. D’abord, le conditionnement com-
portemental offert par la musique et la gymnastique (qui forment ensemble la τροφὴ). Ensuite,
l’éducation par l’exemple et la suggestion de la poésie et des mythes (la παιδεία). Puis, l’ex-
hortation fournie par la transmission de bonnes opinions. Enfin, l’entraînement à la rigueur de
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pensée permis par l’étude des sciences. Comme il s’agit de processus qui ont lieu au cours de
la vie, ils ne sont pas exprimés comme des qualités à proprement parler, mais chacun a pour
résultat de transformer l’âme et de la rendre mieux capable d’apprendre. Cet aspect temporel
de l’expérience l’assimile à la conversion de l’âme, par laquelle celle-ci connaît. Bien que la
compréhension proprement dite se produise en un temps restreint (puisqu’elle tend à imiter la
saisie unitaire de l’intellection divine), si on y ajoute les divers exercices qui y préparent, elle
s’étend sur toute la vie, revenant ainsi au mouvement conversif par lequel l’âme stabilise sa
procession en se retournant vers elle-même. L’ensemble de ces qualités d’apprentissage, réunies
en suivant la triade qu’on a décrite, peut se résumer dans le tableau suivant (la division en
lignes est arbitraire) :

Bonne nature Motivation Expérience
Être = manence Vie = procession Pensée = conversion
Santé du corps Ardeur Musique et gymnastique

Caractère Tension Mythes et poésie
Âge Étonnement Opinions justes

Sagacité ἔκπληξις Rigueur logique

L’ensemble de ces qualités forme la disposition à la dialectique. Celle-ci peut en principe
être pratiquée seul, avec pour unique maître l’ordre de la réalité. En pratique, elle exige souvent
une initiation, la rencontre d’une autre âme déjà très avancée et lucide, qui pourra donner ou
renforcer l’impulsion autocorrective, et la structurer adéquatement, de la façon la mieux adap-
tée aux tendances déjà en place. À travers certaines qualités (de fécondité et de taciturnité
notamment) par lesquelles l’enseignant se fait l’agent de la Providence, il peut suppléer aux
inévitables approximations d’un travail autodidacte, afin de renforcer l’autonomie de l’âme, sa
naturelle automotricité. Ces qualités constituent sa puissance éducative, le degré de sa capacité
à se faire démon par relation, c’est-à-dire médiateur entre une âme en progrès et le plan pro-
videntiel. Fondamentalement, le rôle du maître est d’être l’interlocuteur dialecticien, de faire
preuve de l’inventivité nécessaire pour générer les hypothèses de manière ordonnée et sélective,
afin de permettre le meilleur progrès de l’âme en cours d’initiation. Toutefois, sa providence
peut s’étendre plus loin, notamment en contribuant à l’expérience préparatoire, mais aussi
en suscitant étonnement et ἔκπληξις. Son intervention peut alors servir à sortir l’élève de la
dynamique délétère qui le maintient dans la double ignorance, parfois trop confortablement co-
hérente ou satisfaisante, en rétablissant un salutaire conflit interne. Deux ensembles de qualités
se dégagent ainsi au service de l’acquisition de la vertu de compréhension : les vertus de l’élève
qui forment sa disposition, celles du maître qui constituent sa puissance. Il reste un troisième
ensemble de propriétés qui assure la fertilité de leur rencontre : celles par lesquelles la puissance
se rend adéquate à la disposition.

En effet, le rétablissement du mouvement de la pensée au sein d’une âme dépend largement
des opinions et tendances qui s’y trouvent actuellement. Comme la Providence, le maître opère
un délicat travail de redirection interne des désirs et attachements de son élève. Il perçoit
ce que l’élève veut et le lui offre, mettant son propre savoir au service de son élève tout en
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l’orientant vers la connaissance. Il le conduit par le fin enchaînement de flatterie, de séduction,
de réfutation et d’exhortation dont nous avons commenté quelques exemples. Il construit avec
lui une relation érotique au sein de laquelle une fascination réciproque mais asymétrique permet
à chacun de trouver en l’autre une voie de progrès dans la compréhension de soi-même et de
l’univers. Cet amour peut être le début d’une unification encore riche, dans le silence de l’unité
à soi. L’enseignement dialectique et personnel qui en forme le cadre conclut néanmoins le long
processus par lequel on peut aider une âme pourvue de raison à opérer la conversion vers soi-
même, c’est-à-dire ce qu’on peut décrire comme de l’éducation. La suite de l’ascension intérieure
ne regarde alors que l’âme ainsi éduquée.

Présupposés
Le modèle éducatif à présent décrit, qu’en faire ? Il apparaît difficile de lire Proclus de la

même manière qu’on lirait, aujourd’hui, une proposition de réforme des programmes pédago-
giques, ou même la note d’intention d’un projet d’enseignement alternatif. Proclus a des propos
susceptibles d’intéresser un lecteur universel, mais ils sont formulés les termes et les cadres de
son temps. Dans quelle mesure sa pensée peut-elle être traduite dans les nôtres ? Par ailleurs,
le Diadoque s’exprime de l’intérieur de l’Académie platonicienne d’Athènes, une école ou secte
philosophique : secte de la raison, de l’intelligence, de l’autonomie, mais secte néanmoins. Cela
implique certains présupposés : certains buts considérés a priori comme pertinents, certaines
évidences peu interrogées, certains choix théoriques. Afin de pouvoir bien évaluer la distance
entre les réponses procliennes et les questions de notre temps, il faut expliciter les plus impor-
tants de ces présupposés. En l’occurrence, sont pertinents surtout ceux qui conditionnent les
thèses procliennes sur le statut de la compréhension et les moyens de la susciter, non l’ensemble
des particularités philosophiques de la théologie ou de l’esthétique néoplatoniciennes. De plus,
bien que le choix des termes conditionne certaines nuances, l’adoption d’une terminologie spé-
cifiquement néoplatonicienne est en elle-même une caractéristique de l’expression, non de la
pensée.

Un premier présupposé est que la réalité est organisée. Cela n’implique pas d’admettre inté-
gralement la lourde et complexe métaphysique néoplatonicienne, mais au moins d’accepter que
tout ce qui existe a au moins une cause et peut, à travers elle, être connecté à toutes les autres
choses par un nombre fini de relations. Une fois ceci admis, Proclus peut déployer ses arguments
en faveur d’une dérivation progressive et hiérarchisée à partir d’un unique principe, comme il
le fait dans les Éléments de Théologie et dans le second livre de la Théologie Platonicienne. Il y
donne de raisonnables arguments en faveur d’une caractérisation de ce principe par son unité
et donc de l’assimilation néoplatonicienne entre principe suprême, Un, Bien et Dieu. Mais il ne
peut ni ne cherche à démontrer que la réalité est connectée, qu’il est toujours possible de trouver
quelque chose qui rassemble les êtres particuliers, une structure commune qui les explique, une
cause plus simple que la multiplicité de ses effets. Plusieurs de ses arguments prennent cet état
de fait pour acquis, souvent parce que toutes les autres possibilités que Proclus envisage lui
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semblent absurdes. La science, y compris la science suprême qu’est la dialectique, consiste dès
lors à parler de l’organisation du réel. En partant du postulat que la réalité est organisée, la
dialectique entend opérer diverses inférences sur la manière dont elle l’est. Que celles-ci soient
vraies n’est, en général, pas directement nécessaire pour que la connaissance soit possible. En
revanche, il importe qu’elles portent sur la structure du réel, sans se contenter d’être plausibles
ou cohérentes 1. On ne peut donc se contenter d’une connaissance probable ou relative qui se
résigne à n’avoir pas accès à la réalité en soi : fût-ce sur le mode discursif propre à la cognition
humaine, c’est l’organisation du réel qui est l’objet de toute pratique de savoir. La compréhen-
sion implique toujours, de près ou de loin, de la métaphysique, ne serait-ce que pour situer et
définir son objet ; la possibilité de la première exige donc celle de la seconde. On ne comprend,
au sens proclien, que dans un univers intégralement structuré, dont on fait partie intégrante.

Un second présupposé est d’ailleurs que le sujet de connaissance (qu’on le nomme âme,
esprit, conscience ou autrement) possède a priori lui aussi une certaine organisation, isomorphe
à l’ordre de l’ensemble de la réalité, et qui peut se concevoir comme telle avec plus ou moins de
lucidité et de précision. Ce second point se comprend en bonne part en lien avec le premier :
l’âme humaine étant connectée à l’Un et à l’ensemble de la réalité intelligible qu’il génère, elle
en reproduit la structure sur son mode propre, comme le fait chaque niveau hénologique. Il ne
découle pas nécessairement du premier présupposé : dans un univers connecté, chaque élément
pourrait occuper sa place propre sans réfléchir en lui-même les relations qu’entretiennent les
autres ; tous pourraient être incapables de toute réorganisation de leur état ou de leur activité.
Le présupposé qui nous occupe s’exprime à travers deux thèses récurrentes, souvent utilisées
pour se démontrer l’une l’autre, dans la métaphysique et la psychologie procliennes. L’une est
l’insistance sur le fait que « tout est en tout, sur son mode propre » : l’âme humaine contient,
elle aussi, l’ensemble des êtres et de leurs liens. En l’occurrence, cette réflexion interne du réel
prend la forme des λόγοι de l’âme, ceux dont elle est constituée, mais aussi ceux qu’elle projette
par ses activités cognitives. L’autre thèse est la progressivité et la temporalité de la conversion
de l’âme : celle-ci accomplit son essence dans le temps, elle est donc capable de changement, ce
qui rend possible le passage d’un état de connaissance de soi à un autre. L’âme est constituée de
λόγοι toujours isomorphes aux réel, elle en projette d’autres qui reflètent plus ou moins bien les
premiers. Elle peut réorganiser les λόγοι projetés pour correspondre davantage à l’organisation
de la réalité, c’est en cela que consiste pour elle la connaissance. Notons en passant que Proclus
n’a donc pas besoin de présupposer la possibilité d’une connaissance directe de la réalité ex-
térieure (corporelle ou incorporelle), sous quelque forme que ce soit. Il a seulement besoin que
le sujet connaissant puisse être réorganisé dans sa structure interne, par sa propre action ou
celle d’autrui, de manière à correspondre à celle de l’ensemble de la réalité. Ce n’est que dans
la liste des moyens que Proclus envisagera qu’apparaîtra l’influence d’événements extérieurs
qui révèlent (parfois très péniblement) le plan providentiel, celle (au fond plutôt marginale) de
l’expérience sensible, ou enfin l’interaction personnelle (plus prometteuse) avec d’autres âmes.

1. Proclus oppose le jeu sérieux de la dialectique parménidienne, qui décrit par l’enchaînement des hypothèses
celui des niveaux de réalité, à un exercice logique déconnecté du réel : In Parm. V.1036.1-21 et VI.1051.33-
1052.14.
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Mais il ne s’agit là que de moyens, plus ou moins efficaces, d’opérer une réorganisation de sa
conception de soi-même, qui pourrait dans l’absolu s’en dispenser. L’âme qui comprend n’a
ultimement affaire qu’à elle-même, quoique souvent par l’intermédiaire d’autrui ou du monde.

Un troisième présupposé est l’existence d’une téléologie de la connaissance. Celle-ci est
la traduction d’un principe métaphysique plus général, le schème processif, appliqué à l’âme
humaine. Toute réalité, nous dit ce principe, se constitue au niveau le plus essentiel par une
procession depuis une cause, une conversion vers elle et une manence qui la stabilise. Dans le cas
de l’âme humaine, nous dit le présupposé qui nous occupe, la conversion est la connaissance. Cela
fait de la connaissance l’activité la plus naturelle, spontanée et essentielle de l’âme. Autrement
dit, la connaissance n’est ni une activité optionnelle ou instrumentale dont l’âme se trouverait
capable, ni même le couronnement à valeur intrinsèque des activités d’une certaine espèce.
Elle est l’activité par excellence d’une âme, ce qui permet sa stabilisation ontologique par
unification interne. Que la connaissance soit souhaitable n’est pas une décision arbitraire, ni le
constat de son efficacité, car elle est le sens et le but de toute vie humaine. Cela ne la rend ni
facile, ni même consciemment poursuivie par tous, mais elle est ce à quoi tous aspirent, même
maladroitement ou inconsciemment. Cette normativité est une conséquence raisonnable du
principe qui identifie le Bien au premier principe, pourvu qu’on admette que l’âme humaine en
découle par quelque chose qui ressemble à une procession, et que la connaissance soit conversion.
Si l’on se convertit vers ses causes et si le Bien est l’ultime cause, alors il est bon (voire : la
seule chose bonne est) de se convertir, c’est-à-dire, pour l’âme, de connaître. Et si tout désire
le Bien (car c’est ainsi que le Bien est défini), alors toute âme humaine désire connaître. Sa
tendance à la connaissance est innée et indestructible, quoique parfois entravée. L’enseignement,
dès lors, consiste principalement à lever les entraves et à assister cette tendance. C’est au nom
de ce présupposé que Proclus insiste tant sur la nécessité de préserver l’automotricité de l’âme,
de s’adapter à ses propensions spontanées, y compris l’amour du pouvoir, du plaisir ou des
richesses, et cherchera des moyens de les rediriger plutôt que de les étouffer. C’est lui aussi qui
fonde et encadre la construction de l’érotique entre maître et élève. La déontologie pédagogique
se justifie par l’arrière-fond métaphysique.

Ces trois présupposés sont nécessaires et suffisants pour fonder les lignes générales de la
conception proclienne de l’enseignement. Si on décide de les admettre tous trois, on aboutit à
quelque chose qui ressemble peu ou prou à la théorie de l’éducation décrite dans nos pages,
et qui peut en tout cas entrer en dialogue réel avec elle. La connaissance est « réminiscence »
au sens où la confrontation de l’âme avec la réalité extérieure lui fournit un miroir pour sa
propre réorganisation interne. Toutes les facultés cognitives, jusqu’à la perception sensible,
sont des moments incomplets d’une telle réorganisation. L’âme se trompe lorsqu’elle hésite entre
plusieurs ordres possibles, voire en choisit un qui soit assez stable pour donner l’illusion d’être
le bon, par exemple en procurant un plaisir facile à confondre avec l’obtention du bien, auquel
tend la réorganisation. La méthode qui garantit que toutes les options ont été envisagées et
correctement comparées est la seule voie fiable pour la connaissance ainsi définie. Elle organise
l’âme ou l’univers par les mêmes outils théoriques. Les critères de sélection et les idéaux de
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l’apprentissage prennent leur sens par le but qu’est cette réorganisation de l’âme, mais aussi
par le point de départ incontournable qu’est son aspiration indestructible à la réaliser. Les
qualités de l’enseignant, comme la fécondité et la taciturnité, sont à leur tour spécialement
pensées pour répondre à cette tendance naturelle qu’on présuppose chez l’élève, pour l’équiper
et la stimuler. Enfin, toutes les interactions entre maître et élève se fondent sur un ou plusieurs
de ces présupposés.

On pourrait probablement les formuler autrement, et le système qui en découle pourrait
lui aussi prendre des formes très diverses : celui de Proclus, avec l’exotisme que lui procure
la distance de nos contextes socio-historiques, n’est bien sûr pas le seul. En effet, il repose
sur un grand nombre de conceptions qui l’informent, qu’on pourrait traiter comme autant de
présupposés annexes. Ceux-ci diffèrent de la liste sus-citée dans la mesure où il serait très diffi-
cile de formuler une théorie excluant l’ordre du monde, la connaissance comme réorganisation
de soi et comme tendance essentielle, sans rendre la conception proclienne de l’apprentissage
philosophiquement méconnaissable. Au contraire, ces présupposés annexes sont mobilisés pour
diverses thèses particulières, mais leur absence ne menace pas sérieusement l’édifice théorique.

Pour en donner quelques exemples, mentionnons d’abord la réincarnation. Pour Proclus, la
conversion de l’âme se fait sur toute sa vie, qui s’étend sur de nombreuses vies humaines. Cela
lui offre un argument pour justifier la grande sévérité dans la sélection des élèves et adoucir
l’apparente cruauté voire injustice d’un monde où si peu d’âmes arrivent à accomplir leur
activité essentielle : elles progressent et ont besoin de plusieurs incarnations. Pour l’hénodicée
néoplatonicienne, cet argument est important. Pour la théorie de l’éducation, il est dispensable :
elle serait certes rendue plus élitiste par la suppression du postulat de réincarnation, mais le
fait qu’une théorie soit élitiste ne l’invalide pas. On pourrait, par ailleurs, modifier le seuil
d’exigence de ce qui compte comme connaissance, ou simplement se montrer plus optimiste sur
les capacités de l’humain moyen et sur la possibilité de compenser les déficiences innées par
l’éducation dès l’enfance. Bien qu’on puisse prêter foi à la réincarnation aussi sérieusement que
le fait Proclus 1, y renoncer ne menace pas ses conclusions.

Une autre particularité est l’omniprésence de la théorie de la Providence comme intervention
divine, qui aide toutes choses à tendre vers le Bien et que le maître doit imiter. Ainsi formulé,
ce point semble inscrire l’éducation proclienne dans un cadre religieux très exclusif. Remar-
quons néanmoins que l’intervention de la Providence dont a besoin sa théorie de l’éducation
se ramène intégralement aux trois présupposés que nous avons développés plus haut. L’action
de la Providence dans le monde est le caractère unifié de celui-ci, la continuité entre toutes les
réalités et la causalité qui régit leurs rapports. Son action sur l’âme est la présence de λόγοι
qui la structurent et d’une tendance innée à tenter de les articuler. On pourrait aller jusqu’à
refuser la bonté de cet ordre (aussi impensable cela soit-il pour Proclus) tout en préservant la

1. Certain courant pédagogique aujourd’hui relativement répandu, comme la pédagogie Steiner-Waldorf,
admet une version de la théorie de la réincarnation ainsi que de celle de la Providence, quoiqu’en des termes
différents de ceux de Proclus, voir A.-C. Husser, « Des âmes ayant déjà vécu plusieurs vies : Réflexions sur
les conséquences pédagogiques d’une conviction métaphysique à partir de la pensée de Rudolph Steiner », Le
Télémaque 56 (2019), p. 117–129.
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majeure partie des conclusions qu’il permet : les événements du monde se déroulent de telle
sorte que l’âme puisse s’en servir pour se réorganiser et ainsi (se) connaître.

Avantages
La véritable question pour évaluer la pertinence de la théorie proclienne de l’enseignement

serait alors de savoir à quel point on veut accepter les trois présupposés principaux. Ils peuvent
rebuter, surtout dans la mesure où ils véhiculent une conception résolument fixiste de la cos-
mologie aussi bien que de la nature humaine. De plus, ils sont porteurs d’une normativité
intellectualiste forte. On peut imaginer beaucoup de raisons de résister à de telles positions en
l’absence d’arguments convaincants en leur faveur. Or, en tant que points de départ plus ou
moins implicites, on peut difficilement les démontrer sans mobiliser d’autres présupposés. On
peut toutefois en citer quelques avantages.

D’abord, les deux premiers présupposés permettent une théorie de la connaissance et de
son acquisition qui n’a pas besoin de trancher entre empirisme, idéalisme et constructivisme,
pour prendre de très massives catégories. Sans aucun doute, Proclus a une théorie précise
du statut métaphysique des objets de connaissance : les intelligibles sont d’autant plus réels
qu’idéaux, tandis que les sensibles, imaginables et opinables existent dans la mesure où ils
dérivent des intelligibles. Les λόγοι de l’âme préexistent à toute perception consciente, et ils ont
un rang hénologique supérieur aux objets physiques eux-mêmes. Cela suffit à répudier nombre
de modèles qu’on pourrait dire constructivistes ou empiristes. Mais la part de l’épistémologie
proclienne nécessaire à sa théorie de l’éducation n’a pas besoin d’aller aussi loin. L’essentiel
est que la connaissance soit l’organisation de quelque chose d’interne au sujet connaissant,
de sorte qu’un unique ordre optimal existe, et aussi que cet soit réalisable au moyen d’une
prise en compte (par expérience ou par raisonnement) de l’organisation totale du réel. Ces
présupposés ainsi formulés peuvent s’accommoder de diverses sensibilités épistémologiques, bien
qu’ils soient assez forts pour en exclure beaucoup d’autres, notamment celles qui refusent qu’une
connaissance unique et satisfaisante soit possible, ou encore qu’il existe une certaine stabilité
dans les manières dont il est possible d’obtenir un système de connaissance ou de représentation.
Mais pourvu qu’on admette que l’univers ait une organisation fixe et que l’esprit humain ait
toujours certaines structures a priori identiques, on peut construire un modèle épistémologique
analogue à celui de Proclus.

Un deuxième avantage concerne la question de la motivation, centrale pour tout enseignant.
Le succès et la fécondité du processus pédagogique dépendent en part importante de la moti-
vation de l’élève. Les dernières décennies ont vu l’émergence de plusieurs modèles théoriques
pour décrire la variation de la motivation à travers les expériences vécues, les modalités qu’elle
peut prendre, les facteurs qui la composent ou ceux qui l’influencent 1. Ces travaux partent du

1. C. Ames et R. Ames (éds.), Research on Motivation in Education, San Diego, Academic Press, 1989 ; une
synthèse de ces recherches, qui présente les différents modèles et tente de les harmoniser théoriquement pour en
tirer des enseignements pratiques, est l’ouvrage de P. R. Pintrich, D. H. Schunk et J. L. Meece, Motivation
in Education : Theory, Research, and Applications, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 2014 [1996].
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constat empirique de la motivation humaine à apprendre et cherchent à expliquer ses variations
et inégalités. Ils ne se prononcent guère sur sa nature ou sa genèse. Ces questions ont davan-
tage intéressé la psychanalyse, dans ses multiples courants 1. Ceux-ci fournissent chacun un
cadre théorique, apprécié diversement par les acteurs concernés. Ils ont du moins leurs propres
présupposés, parmi lesquels le caractère à la fois social et développemental de toute conation.
Conçus dans une perspective psychothérapeutique, ils rendent peu compte de la soif invincible
de sens et d’intelligibilité qui motive l’apprentissage même dans une durable adversité : elle
fait figure d’exception ou de cas-limite. Proclus la prend au contraire comme point de départ,
offrant un éclairage bien différent sur la motivation à apprendre et à découvrir, conçue d’emblée
comme naturelle. Dans cette perspective, motiver un élève n’appartient pas à une démarche
de socialisation, qui reposerait à son tour sur une construction psycho-affective d’estime de soi
et de confiance envers autrui. Au contraire, cela (peut-être cela seul) permet de penser l’édu-
cation comme une émancipation : pour que comprendre soit vraiment libérateur, il faut que
comprendre nous soit plus essentiel que quoi que ce fût d’autre. S’il s’agit de faire de l’éducation
l’instrument principal d’une humanisation, on est sur un terrain bien plus solide en présuppo-
sant que la connaissance et sa quête sont naturelles à chaque être humain. Cela ne trivialise
pas la question de la motivation et des moyens de la stimuler. Le parti pris proclien mène à
formuler cette stimulation comme la restauration d’un élan naturel entravé ou distrait, plutôt
que comme l’injection (ou même la construction) d’un désir auparavant extérieur à l’élève. Sans
prendre le risque d’une démission de l’autorité ou d’une foi inconditionnelle en la spontanéité de
l’élève 2, le maître proclien peut se mettre au service de ce dernier, en apparence de ses caprices
et en réalité de ses désirs les plus profonds. Cela lui permet, dans une telle perspective, d’opérer
de l’intérieur une réforme libératrice de la volonté de l’élève, qui en préserve l’autonomie et la
motivation intrinsèque.

Un troisième avantage concerne l’épistémologie des vertus, dont nous avons déjà pu rappe-
ler qu’elle se fait l’écho de modèles antiques. Ses développements récents ont donné lieu à des
caractérisations assez précises et techniques d’un concept abstrait de vertu intellectuelle, de
ses composantes (compétence, motivation, sensibilité), des raisons qui rendent une telle vertu
désirable, et même des moyens qu’un enseignant peut mettre en place pour en favoriser le dé-
veloppement 3. Cependant, au contraire de leur inspiration antique, ces recherches n’ont à ce
jour pas débouché sur une liste claire des vertus à cultiver, ni sur un critère qui permettrait

1. Une reconstruction particulièrement influente de la genèse des facteurs motivationnels est la théorie des
stades du développement psychosocial de E. H. Erikson, The Life Cycle Completed, New York, W. W. Norton,
1998 [1982].

2. Qui, bien souvent, n’aboutissent qu’à imposer, sur un mode détourné et éventuellement inconscient, la
répétition d’un certain discours normatif extérieur à l’élève, implicitement sommé de se dire (voire de s’imaginer)
libre et spontané, comme ont pu le remarquer les observateurs dont les travaux sont synthétisés par G. Leroy,
Sociologie des pédagogies alternatives, Paris, La Découverte, 2022, p. 19-21.

3. S. Tishman, E. Jay et D. Perkins, « Teaching Thinking Dispositions », art. cit. ; R. Ritchart, In-
tellectual Character : What Is Is, Why It Matters, and How to Get It, San Francisco, Jossey-Bass, 2002 ; H.
Battaly, « Teaching Intellectual Virtues : Applying Virtue Epistemology in the Classroom », Teaching Phi-
losophy 29.3 (2006), p. 191–222 ; D. H. Pritchard, « Epistemic Virtue and the Epistemology of Education »,
dans Education and the Growth of Knowledge, éd. B. Kotzee, p. 92–105 ; H. Siegel, « Critical Thinking and
the Intellectual Virtues », art. cit.
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de dresser cette liste. Cela n’empêche bien sûr pas les praticiens influencés par cette approche
de la connaissance et de l’éducation de se constituer une liste ad hoc 1. Souvent, elle puise
son contenu dans le vocabulaire ordinaire des qualités morales et intellectuelles usuellement
considérées comme souhaitables. C’est un choix commode dans le cadre du dialogue avec les
autres acteurs de l’éducation. Mais rien ne justifie a priori que notre vocabulaire des vertus, qui
d’ailleurs varie d’une langue à l’autre, couvre avec précision, exhaustivité et sans redondance
les qualités intellectuelles souhaitables 2. Se fier au langage ordinaire est un pari, il laisse au
hasard le choix des vertus à inculquer. Les présupposés procliens en sont un autre, qui a au
moins l’avantage de s’inscrire dans un système philosophique cohérent. En définissant positive-
ment la connaissance comme la contemplation et l’articulation de contenus innés, la remise en
ordre d’un puzzle intérieur, de sorte à correspondre à l’organisation de l’ensemble de la réalité,
Proclus se donne un critère d’évaluation des vertus. Cela donne plusieurs fruits. Le premier est
une manière simple de déterminer si une qualité donnée concourt ou non au développement de
la connaissance. Elle doit pour cela contribuer, d’une façon ou d’une autre, à stimuler ou à ré-
guler la tendance naturelle à organiser ses pensées, construire des modèles explicatifs, unifier ses
opinions, fût-ce en passant par le conflit interne. Autrement dit, elle doit s’opposer à l’inertie,
à l’arbitraire, à l’hétéronomie intellectuelle, au laxisme intérieur qui se contente de l’apparence
de cohérence, bref, à l’erreur dans ses divers degrés. Chez le Diadoque, cela débouche même
sur une liste relativement claire de qualités à posséder pour progresser. Un point notable de
cette liste est qu’elle inclut des qualités que le langage ordinaire et les représentations qu’il
véhicule auraient incité à prendre comme des vices. C’est par exemple le cas de l’orgueil dans
ses différentes composantes, pris comme critère du bon élève par le clairvoyant Socrate parce
qu’il témoigne d’une familiarité précoce avec les λόγοι à articuler, d’une résistance à l’opinion
générale (qui souvent les articule médiocrement) et d’une volonté claire de se mettre à l’abri
de l’incohérence, honteuse car réfutable. C’est aussi le cas des autres « vices » qu’il envisage
comme dispositions possibles, du moins dans la mesure où ils témoignent d’une certaine mo-
dalité de la tendance naturelle à rechercher la connaissance, et lui fournissent ses premiers
outils. Un deuxième fruit est une relative originalité de l’approche proclienne : elle décrit non
seulement les qualités de l’élève, mais aussi celles de l’enseignant 3. Certaine tendance à centrer
l’enseignement sur l’élève et ses besoins a pu mener à négliger que l’apprentissage, même quand
il se passe principalement voire exclusivement à l’intérieur de l’esprit qui apprend, ne repose
pas sur les seules qualités de cet esprit, mais dépend aussi des qualités, variables et cultivables,

1. Outre les résumés à vocation promotionnelle ou à l’attention de parents d’élèves, voir le guide de J.
Baehr, Educating for Intellectual Virtues : An Introductory Guide for College and University Instructors,
Long Beach (Californie), Intellectual Virtues Academy, 2015, et ses neuf vertus (curiosité, autonomie, humilité,
attention, soin, profondeur, ouverture d’esprit, courage, persévérance), dont le choix n’est guère argumenté
malgré la prudence générale du propos.

2. Cela mène par exemple à d’inutiles difficultés lorsqu’il s’agit de définir une « vertu de témoignage », qui
serait un juste milieu entre scepticisme et crédulité, mais à laquelle ne correspond aucun terme, du moins en
anglais, comme l’entreprend E. Robertson, « Testimonial Virtue », dans Intellectual Virtues and Education,
éd. J. Baehr, p. 128–141.

3. La distinction entre les vertus qui aident à comprendre par soi-même et celles qui aident autrui à com-
prendre est peu mobilisée dans l’épistémologie récente, certains arguments en sa faveur sont néanmoins proposés
par J. Kawall, « Other-regarding Epistemic Virtues », Ratio 15.3 (2002), p. 257–275.
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qui se trouvent chez l’enseignant. En insistant si fortement sur la relation d’enseignement, à
travers sa pratique philosophique du commentaire de dialogues platoniciens, Proclus applique
un certain concept de vertu intellectuelle à davantage que l’élève. Il montre combien c’est l’in-
teraction qui doit être vertueuse et non le seul élève, à travers les trois facteurs de disposition,
puissance et adéquation, tous nécessaires à ce que la progression cognitive s’opère. En troisième
lieu, ni les qualités de l’élève, ni celles du maître ou de leur relation ne dépendent de qualités
éthiques qui seraient a priori socialement acceptables, d’intuitions préphilosophiques dont la
théorie viendrait rendre compte ou qu’elle servirait à équiper conceptuellement. Au contraire,
c’est la théorie de la connaissance et, avec elle, la métaphysique néoplatonicienne, qui servent
de fondement à ces listes de vertus et de lien entre elles. En découle un système qui, une fois ses
choix philosophiques fondamentaux admis, se déploie avec assez peu d’import thétique, mais
peut générer de nombreuses conclusions, théoriques et pratiques, non triviales. La philosophie
proclienne, telle qu’elle s’exprime dans les traités et commentaires, en est une manifestation.
Cela inclut une théorie substantielle, articulée et cohérente des vertus qui permettent la com-
préhension et des modes de leur acquisition.

Qu’on accepte ou non ces présupposés, la conception de l’éducation qu’ils rendent possible
forme tout un programme. Il s’exprime dans les nombreux développements théoriques de Pro-
clus aussi bien qu’à travers les exemples de relation pédagogique qu’il estime trouver dans les
dialogues de Platon. Son envergure, sa cohérence et sa fécondité permettent de parler d’une
philosophie de l’éducation. Éducation intellectualiste, peut-être élitiste, fondée sur une forme
d’innéisme et une confiance en l’organisation de l’univers, sans doute. Mais toute éducation a
ses implicites, rarement interrogés, souvent aussi lourds que ceux-là, et d’autant moins visibles
qu’ils sont plus familiers. L’exotisme du système néoplatonicien nous en rend plus visibles les
ficelles, plus évidents les choix métaphysiques. Dans bien des buts qu’il se propose, il est proche
d’enjeux qui sont ceux des enseignants aujourd’hui : préservation de l’automotricité de l’âme
(nous dirions autonomie du sujet), exploration des conséquences de thèses contradictoires (nous
dirions prise en compte sérieuse d’autres points de vue ou d’autres choix possibles), exercice de
la providence éducative (nous dirions bienveillance pédagogique et prise en compte de l’intérêt
supérieur de l’élève), en vue de l’actualisation de la faculté rationnelle de l’âme humaine (nous
dirions du plein développement cognitif de la personne), par le dépassement de l’opinion vraie
(nous dirions des simples savoirs transmis), au profit d’une tension vers l’intellection (nous di-
rions la compréhension). En bien des moyens qu’il envisage au service de ces buts, il est loin des
préoccupations pratiques de notre temps, et peut-être bien aussi du sien. La sélection sur les
qualités naturelles, l’ardeur et la tension, la longue et rigoureuse préparation, la pratique aus-
tère de la dialectique et l’accompagnement personnel attentif par un maître provident forment
une voie exigeante pour l’élève, et plus encore pour le maître. Elle requiert une grande finesse,
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beaucoup de temps et de disponibilité, bien plus que n’en peut ordinairement offrir aucune
institution, y compris l’Académie du Ve siècle. Elle n’en fut pas moins l’idéal qu’y souhaitait
Proclus, un idéal qu’il cherchait dans les dialogues de Platon et qu’il fondait à grand renfort
de concepts et d’arguments. Ce n’est pas une théorie de l’école que propose le Diadoque :
ni programme scolaire, ni réflexion sur ses pratiques pédagogiques. C’est une philosophie de
l’éducation, au sens fort et complet de chacun des deux termes.



Annexe : l’analogie médicale

Médicalisation et analogie

À plusieurs reprises au cours de cette thèse, nous avons rencontré des formulations qui rap-
prochent l’enseignement d’un acte médical. En fonction du type d’erreur que vit l’âme, elle est
plus ou moins curable, telle ou telle condition congénitale se prête plus ou moins bien au soin,
l’enseignant doit pouvoir diagnostiquer lucidement l’état de chaque élève, afin d’imiter la Pro-
vidence dont l’action est pour l’âme tantôt celle d’un maître de gymnastique, tantôt celle d’un
médecin. Le rapprochement peut paraître anodin : après tout, n’est-il pas courant aujourd’hui
aussi d’utiliser le lexique du soin et de la médecine pour décrire les pratiques pédagogiques ?
Nos contrôles de routine et nos examens sont aussi bien scolaires que médicaux, nous trai-
tons nos « cas désespérés » au moyen d’interventions parfois qualifiées de « pansements », nous
offrons aux autres des « remédiations ». Plus encore, nous identifions des « troubles neurodé-
veloppementaux », parmi lesquels des « handicaps intellectuels » et des « troubles spécifiques
de l’apprentissage » qui font l’objet d’une classification diagnostique par la psychiatrie 1. Cela
appelle et légitime, avec une fréquence croissante, l’intervention de professionnels de la santé,
médecins, personnel paramédical ou psychothérapeutes, en complément ou en remplacement de
celle de l’enseignant. Sans aller jusqu’à identifier la tâche d’enseignement avec celle de traite-
ment des maladies (« troubles », traumas ou handicaps) de l’apprentissage, la pratique récente
rapproche l’une de l’autre, mêle les appareillages conceptuels, encourage l’école à prendre en
compte les enjeux médico-thérapeutiques, et renforce le chevauchement des deux fonctions.

On peut distinguer, au moins en droit, deux phénomènes, sans préjudice de leur convergence
de fait. Le premier est la surimposition de logiques et d’enjeux médicaux, considérés comme
indispensables à — et éventuellement prioritaires sur — les enjeux strictement pédagogiques,
mais néanmoins différents d’eux. La tâche de l’enseignant (quelle qu’elle puisse être) doit tenir
compte de problèmes extérieurs à son champ de compétence, ce qui peut l’amener à faire appel
à des professionnels de la santé ou à en devenir un, mais sans pour cela renoncer à la distinction
entre ce qui relève de l’apprentissage et ce qui relève de la guérison. Un élève donné est considéré
comme ayant des troubles qui doivent être traités avant (ou en parallèle à) sa formation, mais
celle-ci n’est pas considérée, en tant que telle, comme un traitement, ni le traitement, en tant
que tel, n’est un apprentissage. Les pathologies ne sont dites « de » l’apprentissage que dans

1. Association américaine de psychiatrie, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux,
trad. par M.-A. Crocq et J. D. Guelfi, Issy-les-Moulineaux, Elsevier, 2015, p. 33-45 et 76-85.
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la mesure où elles viennent, de l’extérieur, le perturber ou le rendre impossible. L’enseignant
fût-il par ailleurs médecin (ou thérapeute, logopède...), ou le médecin par ailleurs enseignant, et
quelle que soit la dignité conférée à chacune des deux fonctions, elles restent envisagées et mises
en application comme différentes. Le second phénomène, à l’inverse, est l’interprétation ou la
réinterprétation de l’acte d’enseignement selon des logiques médicales, ou peut-être des logiques
qui seraient communes à l’enseignant et au médecin, n’étant ainsi pas plus « médicales » que
« pédagogiques ». Enseigner serait alors une forme de soin, comme guérir par la médecine en
serait une autre. La proximité des deux pratiques ne serait pas à trouver dans le fait que
l’une vient remplacer l’autre ou la suppléer en s’occupant des problèmes qui entravent son bon
fonctionnement, mais dans les structures qui leur sont communes et les subsume sous un même
genre de pratique comme concurrentes, complémentaires ou simplement parallèles.

Le premier de ces phénomènes a fait l’objet de nombreuses analyses sociologiques et philo-
sophiques sous le nom de « médicalisation » 1. La médicalisation de l’apprentissage n’est qu’un
cas particulier au sein d’une dynamique plus générale de médicalisation de divers aspects de la
vie humaine et sociale, de l’enfantement à la sénilité, en passant par la croissance, la dépression,
la pilosité ou la concentration. Ces questions ont en commun d’avoir été longtemps considérées
comme non médicales et ne relevant donc pas de la sphère de compétence de professionnels de
la santé, avant d’être abordées, à partir d’un moment donné, de plus en plus fréquemment sous
l’angle de la santé, recevant notamment des solutions sous forme de médication ou de thérapie,
inscrites dans des logiques explicitement médicales. La façon dont cette médicalisation s’opère
implique une complexe interaction qui empêche de la réduire à un impérialisme (conscient ou
non) des professionnels de la santé, mais force à reconnaître que cette prise de pouvoir ne se
fait qu’avec le consentement voire l’impulsion des patients et de leurs proches, qu’elle peut
permettre de rassurer, et dont elle légitime la souffrance 2. On peut décrire la médicalisation
comme un processus par lequel un problème de la vie humaine est défini comme une maladie ou
un trouble médical qui appelle l’intervention de professionnels de la santé 3. Il importe toutefois
de noter que, si l’intervention de professionnels est une dimension importante de la réponse
pratique qu’on apporte aux problèmes médicalisés, elle n’est pas essentielle à la pérennité de
sa transformation conceptuelle. En effet, quand, à un problème médicalisé, on va chercher des
remèdes en dehors des professions de la santé, que ce soit auprès d’acteurs non professionnels,
non reconnus ou simplement du côté de thérapies à réaliser soi-même, le problème ne cesse pas
d’être conçu comme médical : ce sont toujours des remèdes qu’on y cherche 4. Il y a médicali-
sation d’un problème si et seulement si les causes de ce problème et surtout les solutions à y
apporter sont envisagées dans une perspective et avec une attitude médicales, indépendamment

1. Une bibliographie sur le sujet, abondante quoique déjà ancienne, est disponible chez P. Conrad, « Gene-
tics, Medicalization and Human Problems », dans The Handbook of Medical Sociology, éd. C. Bird, P. Conrad
et A. Fremont, p. 322–333.

2. D. H. Broom et R. V. Woodward, « Medicalization Reconsidered : Toward a Collaborative Approach
to Care », Sociology of Health and Illness 18 (1996), p. 357–378.

3. S. Morel, La médicalisation de l’échec scolaire, Paris, La Dispute, 2014, p. 17-22.
4. J. S. Lowenberg et F. Davis, « Beyond Medicalization-Demedicalization : The Case of Holistic Health »,

Sociology of Health and Illness 16 (1994), p. 579–599.
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des acteurs effectivement sollicités. 1

Dans le cas de l’apprentissage, la médicalisation peut prendre diverses formes, sur lesquelles
nous n’allons guère nous attarder. La plus étudiée, car commune aux autres cas de médicali-
sation et en particulier de psychiatrisation, est le passage par la médication pour résoudre des
troubles cognitif dont la source est présumée physiologique, en général neurologique. L’autre
tendance majeure de la médicalisation des problèmes d’apprentissage se trouve du côté de la
psychothérapie, souvent mais pas nécessairement d’obédience psychanalytique. Si celle-ci refuse
en général toute forme de réduction physiologique et donc de recours privilégié à la médica-
tion, elle aborde bien son rôle comme une « pédagogie curative » 2. Le vocabulaire a évolué,
les méthodes se sont diversifiées et affinées. Elles gardent comme caractéristique de penser
l’échec scolaire ou cognitif comme un symptôme d’une pathologique psychique sous-jacente,
qu’il convient de cerner et de soigner avant tout 3.

Nous n’ajouterons rien à ce bref et incomplet survol sur le phénomène de médicalisation. Il
nous importait seulement de bien le distinguer de ce qui va nous occuper ici, à savoir l’autre
phénomène de rapprochement de l’enseignement et de l’acte médical, celui qui consiste à les
considérer comme parallèles, à établir entre eux une analogie. Nous allons étudier cette mise
en rapport analogique qui n’implique pas de médicalisation de l’enseignement (ni d’ailleurs de
pédagogisation du traitement médical) : on peut dire qu’enseigner, c’est en quelque sorte soigner,
sans suggérer que la médication ou la (psycho)thérapie soient des méthodes d’enseignement, ou
des préconditions de celles-ci. De même, il est possible de dire que soigner, c’est en quelque sorte
enseigner, sans confier au professeur la charge de guérir les malades. Le platonisme est un lieu
important de l’épanouissement de cette analogie. Dans le prolongement des développements
présentés dans cette thèse, nous examinerons principalement la contribution de Proclus à cette
question, ainsi que certaines de ses implications philosophiques. Cela ne sera cependant possible

1. La médicalisation a cependant pu être définie par un de ses principaux observateurs comme « la définition
d’un problème en termes médicaux, sa description dans un langage médical, sa compréhension au moyen d’un
cadre conceptuel médical ou son traitement par une intervention médicale ». P. Conrad, The Medicalization
of Society : On the Transformation of Human Conditions into Treatable Disorders, Baltimore, John Hopkins
University Press, 2007, p. 5. Le caractère disjonctif de cette définition la rend très englobante, peut-être trop pour
être opérante : les trois premières caractéristiques peuvent s’appliquer à un grand nombre de phénomènes, parmi
lesquels les deux que nous avons distingués ; seule la dernière restreint l’extension avec précision, recouvrant de
ce que nous appelons ici médicalisation.

2. Le terme est en réalité polysémique, car comme traduction de la Heilpädagogik, il est mobilisé aussi bien
par les courants d’anthroposophie ayant subi l’influence de Rudolf Steiner que par la psychanalyse française
d’inspiration freudienne (mais à orientation pédagogique) initiée par les travaux de T. Heller, Grundriss
der Heilpädagogik, Leipzig, Engelmann, 1904 ; voir par exemple l’ouvrage au titre éloquent de S. Morvan,
Repenser l’échec et la réussite scolaire : Vers une clinique des apprentissages, Issy-les-Moulineaux, ESF, 2015,
en particulier les p. 81-86 ; il témoigne du moins que l’histoire de cette filiation, esquissée par E. Rosenblum,
« Le développement de la pédagogie curative : Aperçu historique », Enfance 14.2 (1961), p. 165–178, connaît
encore une certaine fortune aujourd’hui.

3. Pour une étude empirique par méthode qualitative et descriptive du phénomène de médicalisation et
une réflexion sur ses causes socio-politiques en France au XXe siècle, mais dont les conclusions sont aisément
transposables, voir S. Morel, La médicalisation de l’échec scolaire, op. cit., p. 53-207. Elle montre notamment
que les deux approches (médication et thérapie), qui se veulent en théorie très distinctes entre elles autant qu’à
la pratique ordinaire des enseignants, ont beaucoup en commun dans les faits. Plusieurs discours mobilisent
d’ailleurs simultanément les deux registres d’explication ; un exemple particulièrement clair est celui de l’ouvrage
de G. Wahl et C. Madelin-Mitjaville, Comprendre et prévenir les échecs scolaires, Paris, Odile Jacob, 2007,
qui défend la thèse d’une causalité médico-psychologique de la totalité des cas d’échec scolaire.
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qu’après avoir au moins évoqué ses multiples occurrences dans le corpus de Platon. À quelques
exceptions près, nos textes traitent surtout de la façon dont la médecine aide à comprendre
l’enseignement, plutôt que l’inverse ; nous parlerons donc ici d’analogie médicale pour désigner
cet aspect du phénomène, qui est bien sûr à double sens.

L’Éloge d’Hélène de Gorgias
La contribution de Proclus exige d’avoir à l’esprit l’arrière-plan platonicien ; celui-ci repose

à son tour sur un arrière-plan sophistique. La première sophistique nous est mal connue en
dehors des mobilisations narratives, à manier avec grande prudence, de Platon lui-même, et
de fragments et témoignages qui nous renseignent peu sur notre question, et encore moins sur
d’éventuelles origines antérieures de l’analogie médicale. Toutefois, un texte bien préservé du
maître de rhétorique Gorgias nous fournit un argument intéressant. Il s’agit de l’Éloge d’Hélène,
dans lequel Gorgias cherche à montrer qu’Hélène ne mérite pas le blâme que lui porte la tradition
pour sa décision de suivre Pâris à Troie, car ou bien elle a été enlevée de force, ou bien sa volonté
a été vaincue, soit par l’action d’un dieu, soit du destin, soit de la puissance du discours, soit
du désir qui est lui-même un dieu ; or aucune de ces possibilités ne justifie le blâme 1.

La contrainte d’un rapt, celle de l’intervention d’un dieu ou de l’action du destin sont plutôt
faciles à admettre comme excusables (§6-7), c’est donc sur la question de la force du discours
que s’étend Gorgias. Peut-être ces premières possibilités ne servent-elles d’ailleurs qu’à mettre
mieux en évidence cette question. Le discours, notamment la poésie mais pas seulement elle,
provoque par sa forme et son contenu divers états en l’âme, au point d’altérer la disposition
de celle-ci (§9-10). Par ailleurs, dans la mesure où les humains n’ont pas une connaissance
exacte et exhaustive du passé et du futur, ils doivent se fier à des approximations, sous la forme
d’opinions nécessairement instables, qui sont pourtant notre seul moyen de décider 2. L’état
normal des humains, en particulier celui d’Hélène qui est alors encore jeune (§12), est donc
l’ignorance, qui provoque une dépendance envers les opinions, faciles à altérer. Les discours
scientifiques, judiciaires et philosophiques sont particulièrement bien équipés pour opérer de
telles altérations, parfois radicales (§13). Gorgias enchaîne immédiatement :

La puissance du discours (λόγος) sur l’ordonnancement τάξις de l’âme présente le
même rapport (λόγος) que l’ordonnance τάξις de drogues sur la nature des corps.
En effet, tout comme certaines drogues extraient du corps certaines humeurs et font
cesser la maladie, d’autres drogues d’autres humeurs et font cesser la vie, de même
certains discours affligent, d’autres réjouissent, d’autres effraient leurs auditeurs,
d’autres encore droguent et ensorcellent l’âme par une persuasion mauvaise. 3

1. Éloge d’Hélène = fr. B11 DK82, en particulier le §6 qui résume le plan de l’argumentaire des paragraphes
suivants.

2. Éloge d’Hélène, §11 ; ce pessimisme épistémologique n’est pas sans rappeler celui suggéré par le traité
de Gorgias Sur le Non-Être ou sur la Nature, dont R. L. Enos, « The Epistemology of Gorgias’ Rhetoric :
A Re-Examination », Southern Speech Communication Journal 42 (1976), p. 35–51, propose une esquisse de
reconstruction.

3. Éloge d’Hélène §14 : τὸν αὐτὸν δὲ λόγον ἔχει ἥ τε τοῦ λόγου δύναμις πρὸς τὴν τῆς ψυχῆς τάξιν ἥ τε τῶν
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Le discours (celui de Pâris sans doute) opère sur l’âme Hélène une contrainte analogue à celle
que les drogues opèrent sur le corps, il ne s’agit que d’un cas particulier de l’influence irrésistible,
voire magique, que les paroles peuvent exercer sur les âmes, différentes paroles ayant différents
effets.

Tout l’enjeu exégétique est de préciser la nature de cette analogie. À une extrémité des
options, on peut donner une interprétation très forte du lien entre contrainte par les drogues
et par le discours : ceux-ci auraient une influence quasiment physique sur l’âme, elle-même
en quelque sorte corporalisée. Cela amènerait à rapprocher l’action, sur le corps et l’âme, de
la rhétorique, la médecine et la magie, comme se produisant sur le même plan et pouvant
même interagir 1. Au contraire, on peut aussi y voir une tentative de dissocier la rhétorique
de la magie en lui alliant la rationalité de la science médicale, qu’elle appliquerait cependant
strictement à l’âme plutôt qu’au corps 2. En tout cas, il est clair que Gorgias emprunte à une
tradition poétique qui rapproche l’art des aèdes d’une pratique magique transformatrice de
l’âme, au même titre que les drogues des magiciennes : il ne fait qu’étendre cette prérogative à
tous les discours persuasifs 3. Bien sûr, ces lectures présupposent que l’Éloge cherche à établir
une conclusion sur le statut de la rhétorique ou du moins de la pratique des discours ; elles
perdent tout leur sens si on considère qu’il s’agit avant tout d’un exercice de style à visée
ludique 4, ou au contraire qu’il s’agit d’une défense sincère (fût-ce le temps de l’éloge ou sur
un mode volontairement paradoxal) du personnage d’Hélène, sans objectif caché 5. Cependant,
plusieurs éléments rendent au moins possible de penser que l’établissement de la possibilité
d’une persuasion moralement neutre (voire bonne) fait partie des enjeux de l’Éloge 6. Quoi qu’il
en soit des intentions de Gorgias, la postérité et en tout cas Platon l’ont interprété comme tel.

Pour ce qui nous concerne, sans chercher à trancher la question du statut de l’Éloge, re-
marquons simplement qu’à la fin de son développement, Gorgias récapitule son argument : si
Hélène a été contrainte par un dieu (par exemple Éros, le désir), elle n’avait aucun moyen de
φαρμάκων τάξις πρὸς τὴν τῶν σωμάτων φύσιν. ὥσπερ γὰρ τῶν φαρμάκων ἄλλους ἄλλα χυμοὺς ἐκ τοῦ σώματος
ἐξάγει, καὶ τὰ μὲν νόσου τὰ δὲ βίου παύει, οὕτω καὶ τῶν λόγων οἱ μὲν ἐλύπησαν, οἱ δὲ ἔτερψαν, οἱ δὲ ἐφόβησαν,
οἱ δὲ εἰς θάρσος κατέστησαν τοὺς ἀκούοντας, οἱ δὲ πειθοῖ τινι κακῆι τὴν ψυχὴν ἐφαρμάκευσαν καὶ ἐξεγοήτευσαν.

1. C. P. Segal, « Gorgias and the Psychology of the Logos », Harvard Studies in Classical Philology 66
(1962), p. 99–155, en particulier les p. 104-106 et 115-116.

2. Jacqueline de Romily, « Gorgias et le pouvoir de la poésie », Journal of Hellenic Studies 93 (1973),
p. 155–162.

3. De Romily, ibid., ainsi que S. Constantinidou, Logos into Mythos : The Case of Gorgias’ Encomium
of Helen, Athènes, Institut du Livre, 2008, p. 172-176, rappellent les caractérisations hésiodiques du rôle du
poète, mais aussi l’exemple de l’Hélène du chant IV de l’Odyssée, qui utilise parallèlement drogues et mythes
poétiques pour apaiser l’esprit de Ménélas et Télémaque, afin que ses révélations ne les bouleversent pas, ainsi
que l’exemple des Sirènes dont le chant n’ensorcelle qu’en apportant la connaissance, dans le chant XII, vers
183-191.

4. C’est après tout une lecture très naturelle de la dernière phrase du fragment au §21 ; notons cependant que
même cette interprétation, poussée dans ses conséquences, engendre une conclusion sur l’absence de possibilité
de vérité d’un discours rhétorique qui peut tout montrer par pur caprice ludique, y compris la vacuité de son
objet, voir à ce propos J. I. Porter, « The Seductions of Gorgias », Classical Antiquity 12.2 (2019), p. 267–299.

5. Il s’agirait alors d’abord de chercher des arguments au moins oralement persuasifs, les propositions sur
la rhétorique étant subordonnées à cette fin, voir par exemple M.-P. Noël, « L’enfance de l’art : Plaisir et jeu
chez Gorgias », Bulletin de l’Association Guillaume Budé 1 (1994), p. 71–93.

6. R. L. Enos, « The Epistemology of Gorgias’ Rhetoric », art. cit. ; L. Bourgeois, « Les stratégies de
persuasion dans l’Éloge d’Hélène de Gorgias », Revue de Philosophie Ancienne 35.1 (2017), p. 15–50.
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s’en protéger ; « mais si c’est une maladie humaine et une ignorance de l’âme, il ne faut pas
la lui reprocher comme une faute, mais plutôt la considérer comme une infortune » 1. Bien que
Gorgias ait en fait énuméré quatre causes possibles de la décision d’Hélène de suivre Pâris
(contrainte par un dieu, par le destin, par le discours ou par le désir), qui seront rappelées dans
le §20, elles sont ramenées à deux dans ce paragraphe §19 : une contrainte extérieure divine
d’un côté, une maladie et ignorance de l’âme de l’autre. Or, nous avons vu (§11) que la vulné-
rabilité aux séductions du discours repose sur un manque de connaissance chez l’âme humaine.
Il est donc vraisemblable que la maladie et l’ignorance de l’âme, mentionnées ensemble, fassent
référence à cet état de vulnérabilité au discours, lequel a été comparé (§14) à une drogue qui
altère l’état de l’âme.

Que l’enjeu philosophique soit la démonstration d’une habileté oratoire, l’établissement
d’une dignité pour la rhétorique ou celui d’une théorie relativiste de la vérité, le moyen d’y
parvenir est un rapprochement entre l’action transformatrice du discours (poétique comme
rhétorique) sur l’âme et celui des drogues (φάρμακα) sur le corps. Que la magie serve de
repoussoir ou au contraire de terme complémentaire à la comparaison, cette dernière rapproche
à titre principal la rhétorique de la médecine. Il ne s’agit pas encore de dire que la rhétorique
purifie l’âme de ses troubles au sens précis de la catharsis aristotélicienne 2. Simplement, d’une
part, Gorgias affirme la propriété qu’ont les discours d’altérer la disposition de l’âme, à la
manière des effets de drogues sur le corps ; d’autre part,il attribue la susceptibilité de l’âme
d’être ainsi influencée à son ignorance, elle-même comparée à une maladie. L’ignorance de l’âme
(analogue à une maladie) la rend susceptible d’être influencée par des discours (analogues à
des drogues) dispensés par la rhétorique (analogue à la médecine). Le public athénien éduqué
du IVe siècle, par ailleurs familier des logiques et des concepts de la médecine hippocratique,
héritera d’une analogie médicale sous cette forme. Elle nous sera utile pour comprendre les
variations et approfondissements que lui fera subir Platon.

Chez Platon
Parmi les nombreux arts et techniques que Platon mobilise pour décrire la philosophie, la

politique ou l’enseignement, le plus récurrent est certainement la médecine. Celle-ci présente
comme caractéristique remarquable qu’il s’agit d’une discipline constituée, pourvue à la fois
d’une identité professionnelle claire, d’une utilité incontestable et, en particulier dans sa va-
riante hippocratique, d’un discours cohérent sur l’homme et le monde, porteur d’une ambition
éducative, propre à constituer un bagage souhaitable pour l’individu cultivé ; Platon ne peut
ignorer ce précédent et son prestige 3. Comme art de s’occuper du corps, la médecine est la

1. Éloge d’Hélène, §19 : εἰ δ' ἐστὶν ἀνθρώπινον νόσημα καὶ ψυχῆς ἀγνόημα, οὐχ ὡς ἁμάρτημα μεμπτέον ἀλλ'
ὡς ἀτύχημα νομιστέον·

2. Bien qu’il soit possible de considérer que le rapprochement fournisse déjà la structure formelle de l’attri-
bution d’une fonction purificatoire à la création littéraire, comme le propose S. Constantinidou, Logos into
Mythos, op. cit., p. 181-183.

3. Voir à ce propos W. Jaeger, Paideia : The Ideals of Greek Culture, t. 3 : The Conflict of Cultural Ideals
in the Age of Plato, trad. par G. Highet, Oxford, Blackwell, 1961 [1945], p. 3-45.
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τέχνη reine, elle a un rôle normatif pour juger toutes les autres. Mais dans la mesure où elle
entend se doter de ses propres principes en matière de biologie et d’éthique, elle constitue un
concurrent dangereux pour la philosophie platonicienne, notamment dans sa veine politique.
Celle-ci argumentera donc en faveur d’une subordination de la médecine, valorisée dans sa puis-
sance instrumentale mais mise en question dans sa capacité à se donner ses principes, à une
pensée philosophique à même de lui donner une direction et de la contrôler 1. Plus précisément,
Platon assigne à la médecine un champ de compétence dans lequel elle est légitime, pour la
railler aussitôt qu’elle en sort, notamment pour s’appliquer à des individus sains 2. Mais pour le
reste, la médecine est un exemple de discipline véritablement efficace qui, comme on va le voir,
guérit plutôt qu’elle ne flatte. Sa technicité est garante de sa valeur contre les imitations et
pratiques d’apparence, de même que la philosophie vaut mieux que la rhétorique ; cependant,
en tant qu’elle porte sur le corps seulement, elle est inférieure aux disciplines de l’âme comme
la philosophie 3.

Le rapport de Platon à la médecine est donc toujours imprégné d’une compétition impli-
cite, sans préjudice du respect pour la rigueur et la puissance de la discipline. La compétition
autant que le rapprochement n’ont de sens que dans la mesure où la philosophie et la médecine
sont jusqu’à un certain point analogues, qu’elles ont en commun quelque chose, fût-ce sur le
mode d’une similitude de rapport à leur objet. Nous voudrions ici montrer qu’une dimension
importante de cette comparaison entre médecine et philosophie est le volet de purification, qui
se traduit dans la première par la guérison, dans la seconde par l’apprentissage. À ce titre, le
philosophe en tant qu’enseignant est comparable au médecin ; son action est à l’âme ce que celle
du médecin est au corps. Pour ce faire, nous procéderons en trois étapes : nous examinerons
d’abord le statut de cette purification, nous passerons ensuite à l’état qu’il s’agit de purifier,
pour enfin signaler des rapprochements dans les gestes posés par l’enseignant et le médecin.

Flatterie et purge dans le Gorgias
Nous avons vu que, dans l’Éloge d’Hélène, Gorgias a rapproché la réceptivité de l’âme aux

influences des discours de la capacité du corps à être altéré par des drogues. C’est cependant à
Protagoras tel que reconstitué par Socrate (et peu avant qu’il soit directement invoqué d’entre
les morts pour assurer sa défense) que Platon attribue l’argument suivant :

Il ne faut pas juger que le malade est ignorant parce qu’il entretient telles opinions,
et que l’homme sain est sage parce qu’il en a de telles autres, mais il faut le faire
passer d’un état à l’autre, car l’un est meilleur que l’autre. C’est aussi ainsi que,

1. S. B. Levin, Plato’s Rivalry with Medicine, Oxford, Oxford University Press, 2014, à cette réserve près
que l’argumentation de l’ouvrage ne prend pas toujours au sérieux la dimension analogique de l’invocation de
la médecine pour décrire la philosophie ; c’est sur cette dimension que nous allons nous concentrer ici.

2. Voir par exemple la République, 322e et 406a-408b, qui argue que déterminer la valeur de la santé elle-
même est l’apanage de la philosophie plutôt que de la médecine ; voir aussi le Lachès 195c-d.

3. Sur ce double statut de la médecine comme alliée de circonstance et comme concurrente à abattre, voir
L. Ayache, « La référence médicale chez Platon », Noesis 2 (1998), p. 89–102.
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dans l’éducation, il faut passer d’un état à un autre meilleur. Mais le médecin opère
ce passage au moyen de drogues, le sophiste au moyen de discours. 1

Le Théétète se consacre à la fondation de la possibilité de la connaissance et notamment à la
réfutation du relativisme protagoréen, qui est donc l’adversaire de Platon ici. Ce passage évoque
l’une des conséquences d’un tel relativisme épistémique : si la vérité des opinions n’est pas un
critère pourvu de sens ou de pertinence, c’est autrement qu’il faut discriminer entre les individus
ainsi qu’entre leurs attitudes, dans la mesure où l’on veut opérer une telle discrimination. Mais
Protagoras ne renonce pas à l’ambition éducatrice. S’il faut éduquer mais sans appel à une
vérité, ne reste qu’à considérer que l’âme passe par l’éducation d’un état moins bon à un état
meilleur. Il rapproche cette transformation de celle qui accompagne l’intervention du médecin
sur un corps, qu’il fait aussi passer d’un état moins bon (car malade) à un état meilleur (car
sain). De même, le sophiste comme médecin de l’âme la soigne, c’est-à-dire améliore son état.
Mais si le propos de Platon est de refuser le relativisme épistémique protagoréen, comment en
arrive-t-il à déployer pour la philosophie la même analogie médicale que Protagoras invoque
pour décrire le rôle de la sophistique ?

C’est dans le Gorgias qu’il développe davantage cette analogie. Ce n’est cependant toujours
pas le personnage éponyme qui opère ce rapprochement pourtant présent dans l’Éloge d’Hélène,
mais bien Socrate, tout au long de sa discussion avec lui puis avec Polos et surtout Calliclès.
La médecine, aux côtés de la gymnastique, est d’abord introduite comme un contre-exemple
à l’affirmation de Gorgias qui fait porter la rhétorique sur « les discours » : la médecine, bien
que distincte de la rhétorique, est la spécialiste des discours qui concernent le traitement des
malades, et il en va de même pour tous les arts qui ne consistent pas uniquement en discours
(449e-450c). Elle revient une fois comme exemple chez Gorgias lui-même, quand il cherche à
montrer la spécificité et le caractère indispensable de la rhétorique : seule cette dernière peut
persuader le malade de prendre le remède prescrit par le médecin, qui est sans elle impuissant
à agir ou même à être reconnu comme une autorité légitime, par le patient comme par la Cité
(456a-c). Dans ces deux passages, néanmoins, la médecine n’intervient que comme technique
paradigmatique, probablement parce qu’elle est reconnue sans discussion comme utile.

L’analogie médicale proprement dite sera introduite par Socrate afin de fonder son affirma-
tion que la rhétorique est une contrefaçon de l’art politique (463b-e). Une fois admise l’existence
d’un corps et celle d’une âme, Socrate propose de considérer qu’il existe pour chacun des deux
une « bonne condition » (εὐεξία), telle qu’il soit possible de sembler la posséder (aux yeux de
quiconque en dehors du spécialiste) sans l’avoir réellement (464a). Cette prémisse sera essen-
tielle à tout son développement, à la fois pour introduire le parallèle entre justice et purge
médicale, et pour opérer la distinction entre art véritable et imitation flatteuse ; elle constitue
aussi la première introduction explicite dans le dialogue d’une santé (ou « bonne condition »)
de l’âme. Socrate commence par distinguer l’entretien préventif de la santé du corps (la gym-

1. Théétète 167a1-6 : οὐδὲ κατηγορητέον ὡς ὁ μὲν κάμνων ἀμαθὴς ὅτι τοιαῦτα δοξάζει, ὁ δὲ ὑγιαίνων σοφὸς
ὅτι ἀλλοῖα, μεταβλητέον δ' ἐπὶ θάτερα· ἀμείνων γὰρ ἡ ἑτέρα ἕξις. οὕτω δὲ καὶ ἐν τῇ παιδείᾳ ἀπὸ ἑτέρας ἕξεως ἐπὶ
τὴν ἀμείνω μεταβλητέον· ἀλλ' ὁ μὲν ἰατρὸς φαρμάκοις μεταβάλλει, ὁ δὲ σοφιστὴς λόγοις. La suite poursuit sur
la thèse que les opinions moins bonnes n’en sont pas pour autant moins vraies que les meilleures.
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nastique) et son rétablissement curatif (la médecine). De même, la santé de l’âme peut être
entretenue par l’art du législateur et rétablie par la justice (464b-e et 501a). Ces dernières at-
tributions exclusives ne sont pas justifiées davantage ; il faut donc peut-être considérer que par
« législation » et « justice » sont désignées, à ce stade, seulement ces fonctions d’entretien et de
rétablissement de la bonne condition de l’âme. Nous y reviendrons à travers l’examen d’autres
dialogues.

La question des imitations est davantage développée dans le monologue qu’y consacre So-
crate (464c-465e). Puisque la bonne condition du corps et celle de l’âme ont en commun de
pouvoir être simulées, on peut développer un savoir-faire qui consiste entièrement en cette si-
mulation. Et puisque l’action réelle sur la santé se subdivisait en quatre disciplines (entretien
et rétablissement ; pour le corps ou pour l’âme), sa simulation sera aussi quadruple (464c-d) : la
cosmétique imite trompeusement la gymnastique, la cuisine fait de même envers la médecine, la
sophistique envers la législation et la rhétorique envers la justice. Une seule de ces imitations est
d’abord développée : la cuisine, qui est justement celle qui contrefait la médecine. Bien qu’in-
capable de rendre raison de ses actions (en cela, elle n’est pas une véritable τέχνη), le résultat
qu’obtient la cuisine est indiscernable (au moins à court terme) de celui obtenu par la médecine,
à part pour le médecin lui-même. Davantage : il est même plus plaisant, de sorte que devant
le fameux tribunal d’enfants, le cuisinier ne peut que l’emporter sur le médecin (464d-465a).
La flatterie ainsi exemplifiée par la cuisine par rapport à la médecine, elle est ensuite appliquée
aux trois autres arts « à la façon des géomètres », c’est-à-dire par analogie : la cosmétique est
à la gymnastique ce que la cuisine est à la médecine ; il en va de même pour la sophistique par
rapport à la législation et pour la rhétorique par rapport à la justice (465b-c).

Art efficace Imitation hédonique
Entretien Rétablissement Entretien Rétablissement

Corps Gymnastique Médecine Cosmétique Cuisine
Âme Législation Justice Sophistique Rhétorique

Le modèle ainsi posé permet à Socrate de montrer que le sophiste ou le tyran qui peut
faire tout ce qui lui plaît n’en fait pas pour autant ce qu’il veut, dans la mesure où il ne fait
pas forcément ce qui est bon pour lui, son abondance de moyens de (se) nuire impunément
pouvant même être un fardeau (466b-473e). Il tente alors de montrer que la justice vise à
délivrer l’âme d’un mal, qui est le pire que connaisse l’homme (474a-479e). Pour ce faire, il
revient à l’analogie médicale, en l’étendant afin de la structurer hiérarchiquement. En effet,
il propose à présent trois termes : la gestion des biens matériels, la santé du corps et l’état
de l’âme. À chacun d’eux correspond un mal extrême : la pauvreté pour les biens matériels,
la maladie pour le corps, l’injustice pour l’âme (477a-c), cette dernière étant la plus grave
puisque les maux psychiques sont plus nuisibles que les autres (477c-e). Chacun de ces trois
maux extrêmes appelle une discipline correctrice consacrée : la chrématistique, la médecine et
la justice, dès lors elles aussi hiérarchisées selon la gravité du mal dont elles guérissent (477e-
478b). Pourtant, c’est en revenant d’abord au cas de la médecine que Socrate montre que la
meilleure situation est certes de n’être ni malade ni soigné, mais qu’il vaut mieux être malade



370 L’ANALOGIE MÉDICALE

et soigné que malade sans recevoir de remède (478b-d). À partir de là, et en laissant déjà de
côté le cas de la pauvreté, il applique par analogie la conclusion à l’injustice comme maladie
psychique : « la justice est une médecine pour la mauvaise condition de l’âme » 1. Une précision
à ce stade : il est habituel de traduire et d’interpréter le terme δίκη (accompagné de διδόναι,
φεύγειν, etc.) comme se référant au « châtiment » pénal, ce qui est effectivement une acception
plausible en compagnie des termes comme κολάζειν, corriger mais aussi châtier 2. Toutefois, il
est peut-être un peu rapide de considérer que les décrets punitifs édictés par le tyran (qu’il soit
un individu ou une collectivité) puissent être décrits sans nuance comme une justice par Socrate
ou Platon. De plus, Platon veille à maintenir l’équivoque : il s’agit toujours bien de « donner
(ou recevoir, ou fuir) la justice », sans que ces expressions ne soient explicitées par d’autres
termes qui forceraient à y voir une punition. L’économie générale du dialogue suggère quant à
elle que c’est au philosophe que revient cette tâche ; il serait donc possible de comprendre que
c’est la réfutation philosophique qui sert de « justice » et remplit cette fonction correctrice des
maux de l’âme 3. La suite de cette section fournira davantage d’arguments en ce sens.

Ces nuances sont importantes pour saisir les enjeux qui sont ensuite explicités (478e-480d).
Le malade qui, par peur des incisions du médecin, fuirait les soins et se maintiendrait indé-
finiment dans son état diminué est l’homme le plus à plaindre ; il le fait probablement par
méconnaissance des avantages de la santé. Nous avions en effet vu plus haut qu’un profane
peut échouer à distinguer un malade d’un homme sain, cela pourrait donc valoir aussi pour
discerner sa propre maladie. De même, l’âme injuste peut craindre les désagréments de la cor-
rection qu’elle mérite et tâcher de l’éviter, probablement par ignorance de la santé psychique et
de ses avantages, car elle aussi peut être confondue avec son contraire. Une telle âme est plus à
plaindre que celle qui se prête à la correction par la justice. C’est pourquoi le tyran qui suit son
caprice est à plaindre : il est un malade (psychique) qui ignore son état et fuit le traitement.

C’est alors que reviennent les pratiques de flatterie, comme la rhétorique : puisqu’elles
portent sur le plaisir et le déplaisir, elles peuvent pousser quelqu’un (y compris soi-même) à
aller ou à ne pas aller quérir les soins nécessaires à sa santé, selon qu’on veuille lui être bé-
néfique ou lui nuire (480e-481b). Ces disciplines d’imitation ne sont donc pas à comprendre
comme inévitablement concurrentes des véritables disciplines préventives ou curatives que sont
gymnastique et législation d’un côté, médecine et justice de l’autre. Elles peuvent au contraire
servir à persuader de se prêter aux soins requis. Cependant, quand elles ne le font pas (typi-
quement parce qu’elles se prennent elles-mêmes pour fin), alors elles détournent le malade de

1. 478d6-7 : ἰατρικὴ γίγνεται πονηρίας ἡ δίκη.
2. De fait, le mythe final du dialogue traite sans ambiguïté de punitions à fonction curative, et les références

récurrentes à l’action du tyran suggèrent aussi cette lecture. L’énumération hyperbolique de 480c-d mentionne
d’ailleurs des sentences pénales.

3. Comme le propose S. Delcomminette, « La chaîne des vérités », dans Plato, Poet and Philosopher, éd.
E. Moutsopoulos, p. 135–147 ; cela pourrait être une façon de répondre à l’objection émise par E. R. Dodds
(éd.), Plato. Gorgias : A Revised Text with Introduction and Commentary, Oxford, Oxford University Press,
1959, p. 254, à savoir que l’argument reposerait sur une confusion entre ce qui est (les sociétés punissent les
criminels) et ce qui doit être (il faut traiter les malades pour les guérir). Si en 478a5-6, Socrate ne vise pas tant
la pratique pénale que la correction philosophique, il reste dans le registre normatif sans confondre avec lui la
description des usages effectifs.
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son traitement et par là lui nuisent. Elles consistent en effet à plaire et à plaire seulement,
indépendamment de l’effet qu’elles ont sur la santé, physique ou psychique ; cela en fait un
instrument dangereux mais moralement neutre (500e-501c et 517d-518c). Toutefois, dans la
mesure où elles procurent l’agrément, ces techniques de flatterie rendent presque indétectable
leur éventuelle action délétère : aux yeux de beaucoup et souvent du malade lui-même, elles
sembleront n’avoir été que bénéfiques, là où les véritables disciplines préventives ou curatives
peuvent voir leur mérite éclipsé par l’éclat des flatteries, a fortiori si les unes et les autres sont
en compétition (518c-520b). Le Phèdre ira plus loin sur ce point : celui qui sait produire des
effets sur le corps sans avoir la science qui lui permet de déterminer en quelle mesure c’est
souhaitable n’est pas un médecin mais un fou dangereux (268a-c). La rhétorique « véritable »
(c’est-à-dire la philosophie, par opposition à la pratique des rhéteurs ordinaires) est celle qui
imite la médecine dans sa démarche scientifique 1. Celle-ci l’amènera souvent à des conclusions
incompatibles avec la seule recherche du plaisir, et ce de façon mieux fondée que ne l’est l’avis
du patient lui-même. Dès lors, pour en revenir au Gorgias, ce qui distingue l’action bienfaisante
sur autrui de la flatterie, c’est le fait de faire parfois la guerre à ses concitoyens comme un
médecin à ses patients, plutôt que de servir leur caprice (521a). C’est là que la fonction réfu-
tative et éducative de la justice apparaît le plus clairement. En effet, Socrate assume soudain
ce rôle devant les mises en garde de Calliclès : il est le médecin de l’âme, en compétition avec
des cuisiniers devant un tribunal d’enfants, qui leur a donné d’amères potions pour leur santé
plutôt que des friandises, et c’est pour cela qu’il n’aura pour se défendre que l’affirmation de
son utilité curative, invisible au non spécialiste (521d-522c).

Le modèle qui se dégage du dialogue propose donc huit disciplines qui sont la combinatoire
de trois critères binaires : objet (corps ou âme), caractère préventif ou curatif, efficacité réelle
ou seulement hédonique. Le pôle psychique est plus urgent que le corporel dans la mesure où il
corrige un mal plus terrible. Le pôle réellement efficace présente une tragique vulnérabilité à la
concurrence de son opposé, car les maux qu’il traite sont parfois indétectables aux yeux profanes.
L’éducation socratique semble se rapprocher le plus de la justice, dans la mesure où elle porte
sur l’âme et entend avoir un effet réel, même s’il est invisible, plutôt que de pure complaisance.
Pourtant, bien que ce soit au médecin que Socrate se compare et qu’il s’attaque principalement
à la rhétorique (qui est la version complaisante de la justice), il n’est pas parfaitement clair
que l’éducation se trouve exclusivement, ou même seulement davantage, du côté curatif plutôt
que préventif. C’est d’autant moins le cas que le lexique didactique est brièvement mobilisé à
propos de l’équivalent non complaisant de la sophistique, qui est aussi l’équivalent psychique
du maître de gymnastique (519d), à savoir l’art législatif. D’ailleurs, quand Socrate se compare
au médecin de l’âme, il affirme aussi être le seul véritable politique (521d-e). Or la politique
comporte à la fois la législation et la justice, comme il l’a précédemment affirmé (464d), et donc
à la fois gymnastique et médecine de l’âme. Afin de clarifier ces aspects moins développés de
l’analogie médicale que sont le rapport à la sophistique et à la gymnastique (le Gorgias traite

1. 270b-d ; la probable influence des traités médicaux sur la « rhétorique véritable » ici introduite est discutée
par W. Jaeger, The Conflict of Cultural Ideals in the Age of Plato, op. cit., p. 22-24.
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après tout principalement de la rhétorique), tournons-nous vers un autre dialogue qui mobilise
cette analogie : le Sophiste.

Maladie et laideur dans le Sophiste
Alors que l’analogie médicale revient comme un leitmotiv dans les trois entretiens du Gor-

gias et en rythme l’argumentaire, c’est de façon beaucoup plus concentrée qu’elle intervient
dans le Sophiste, à savoir comme structure principale de la sixième définition du sophiste.
La division entre techniques de production et techniques d’acquisition, utilisée précédemment
dans la dialogue, est enrichie d’un troisième genre, celui des techniques de séparation. Celui-ci
se subdivise selon qu’il s’agisse de séparer des éléments semblables les uns aux autres ou de
faire le tri entre les meilleurs et les moins bons ; il s’agit dans ce second cas d’une purification
(226b-d). La purification peut s’appliquer au corps ou à l’âme. Dans le cas du corps, elle peut
s’occuper des êtres inanimés ou animés, et dans ce cas être externe (ce dont s’occupe l’hygiène)
ou interne ; gymnastique et médecine veillent à cette dernière (226e-227c). Jusqu’ici, la division
est laborieuse mais peu problématique. Or ce qui intéresse l’Étranger d’Élée sera la purification
de l’âme, qu’il développe de 227d à 230e. Il vaut la peine de s’attarder un peu sur la façon dont
il l’introduit.

La purification en l’âme concerne la séparation de la vertu (ἀρετή) et du vice (πονηρία). Or
il y a dans l’âme deux sortes de maux (δύο εἴδη κακίας), l’un analogue à la maladie du corps,
l’autre à sa laideur. Il est remarquable que, comme les interlocuteurs du Gorgias devant Socrate,
le brillant Théétète ne comprend pas tout de suite ce que veut dire l’Étranger ; sa confusion
augmente encore quand ce dernier propose d’identifier la maladie à une insurrection (ou guerre
civile : στάσις) 1. Le lien qu’il propose est inhabituel ; s’il est déjà esquissé dans l’Éloge d’Hélène,
il n’a rien d’un lieu commun, mais doit se comprendre comme une relative originalité, ou du
moins c’est ainsi que Platon entend le présenter. La στάσις, que Proclus n’oubliera pas 2, est
alors définie comme le désaccord suscité par une corruption (ἔκ τινος διαφθορᾶς διαφορά) entre
des éléments qui sont par nature apparentés. Au contraire, la laideur est définie comme une
disproportion (ἀμετρία) désagréable. À ce stade, l’opposition reste obscure. L’Étranger définit
ensuite le vice comme une στάσις interne à l’âme, de la même manière que la maladie est
une στάσις interne au corps 3. Opinions et désirs, facultés irascible et désirante sont en conflit
quand il y a vice, alors qu’ils sont nécessairement congénères et naturellement accordés ; le vice
est donc une maladie de l’âme, au sens d’une rupture de son ordre naturel. De l’autre côté,
l’ignorance est un échec involontaire, un défaut de proportion entre l’âme et la connaissance
qu’elle vise. Dès lors, elle est une laideur ou disproportion propre à l’âme. À ce moment du
texte (228e), les états non souhaitables dont la purification peut débarrasser sont au nombre de

1. Il nous semble difficile d’imaginer, avec S. Rosen, Plato’s Sophist : The Drama of Original and Image,
South Bend, Indiana, St Augustine’s Press, 1983, p. 122, que c’est le simple passage de πονηρία à κακία qui
perturbe Théétète : comme il le note lui-même, ces termes sont souvent interchangeables.

2. Voir la sous-section 1.2.2.2.
3. Il s’agit donc d’un sens plus précis de « vice » que celui mobilisé plus haut par opposition à la vertu et

qui était synonyme de « mal ».
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quatre, selon qu’ils concernent le corps ou l’âme d’une part, d’autre part selon qu’ils consistent
en une déviation contre-nature (maladie et vice) ou en un manque de proportion (laideur et
ignorance). Déviation contre-nature et manque de proportion ne sont mutuellement exclusifs
que si l’on comprend ce dernier comme inné et naturel 1. Ce qui distingue le vice de l’ignorance,
la maladie de l’âme de sa laideur, c’est que la première est une perversion acquise, la seconde
une insuffisance innée.

Une fois distingués les maux dont il faut purifier, il devient possible de distinguer les purifi-
cations. La laideur du corps est traitée par la gymnastique, sa maladie par la médecine. Les vices
comme l’injustice ou la lâcheté sont amendés par la justice, tandis que l’ignorance se corrige par
l’enseignement (229a). À partir de ces constats empiriques, on peut dresser une analogie entre
gymnastique et enseignement (tous deux soignent une laideur innée et involontaire), une autre
entre médecine et justice (qui soignent une maladie contre-nature). L’Étranger revient alors à
l’ignorance et propose de la diviser selon qu’elle soit ou non consciente d’elle-même (autrement
dit : simple ou double) ; l’enseignement sera de même divisé selon l’ignorance à laquelle il ré-
pond (229b-c). La branche qui intéresse l’Étranger est celle qui guérit de la double ignorance et
qu’il est convenu d’appeler éducation (παιδεία). Mais celle-ci, à son tour, peut être subdivisée
selon qu’elle procède par admonestation 2 – c’est-à-dire par encouragement et blâme – ou par
une méthode qui tienne compte du caractère involontaire de la double ignorance (229d-230a).
Dans un passage discuté, l’Étranger introduit alors cette seconde méthode :

L’Étranger : Ils interrogent l’élève sur les choses à propos desquelles il croit dire
quelque chose alors qu’il ne dit rien de sensé. Une fois qu’ils ont clairement établi
que ses opinions s’égarent, ils les rassemblent puis les juxtaposent et, ce faisant, ils
montrent qu’elles se contredisent elles-mêmes à propos des mêmes sujets. Ceux qui
assistent à cet exercice se fâchent sur eux-mêmes et s’adoucissent envers autrui ;
c’est de cette manière qu’ils sont libérés de ces opinions massives et entêtées. Pour
celui qui la subit, elle devient la plus agréable à entendre des libérations et la
plus solide. Ceux qui les purifient ainsi, cher enfant, sont du même avis que les
médecins du corps. Ceux-ci considèrent que le corps ne saurait tirer bénéfice de la
nourriture qu’on lui apporte avant qu’on n’ait expulsé ce qui l’entrave de l’intérieur.
Nos purificateurs pensent la même chose à propos de l’âme : elle ne peut tirer profit
des enseignements qu’on lui prodigue avant que quelqu’un n’ait, en le réfutant,
réduit le réfuté à la honte et ne l’ait rendu pur en lui ôtant les opinions qui font
obstacle aux enseignements et en lui montrant qu’il ne sait que ce qu’il sait, et rien
de plus.
Théétète : Voilà bien le meilleur et le plus raisonnable des états.

1. En revanche, l’argument permet (mais n’exige pas) que le vice soit volontaire. Dans le Timée 86c-e, la
maladie est caractérisée comme toujours involontaire, mais des comportements d’abandon aux passions, qu’on
devrait décrire comme des vices selon le modèle du Sophiste, sont pris comme exemples de maladie de l’âme,
dès lors totalement involontaires.

2. Pour reprendre la traduction habituelle de νουθετητική. Une explication plus détaillée du terme est propo-
sée par S. Benardete (éd.), The Being of the Beautiful : Plato’s Theaetetus, Sophist, and Statesman, Translated
and with Commentary, t. 2, Chicago et Londres, University of Chicago Press, 1984, p. 97.



374 L’ANALOGIE MÉDICALE

L’Étranger : En raison de tout cela, Théétète, il nous faut affirmer que la réfutation
est la plus grande et la plus puissante des purifications, et considérer celui qui n’a
pas été réfuté, se trouvât-il être le Grand Roi, comme impur au plus haut point,
mal éduqué et laid, là où celui qui entend être vraiment heureux se doit d’être le
plus pur et le plus beau. 1

Bien qu’elle soit par la suite mobilisée afin de cerner ce que pourrait être un sophiste, la
méthode ici décrite ressemble de très près à la réfutation socratique, elle est d’ailleurs désignée
comme un ἔλεγχος 2. D’ailleurs Socrate lui-même, quand il réfute Pollos, lui demande des
réponses sincères, « comme s’il consultait un médecin » 3. Il s’agit de récolter les opinions de
l’élève pour en révéler les incohérences et ainsi le purifier de sa double ignorance. On comprend
sans trop de peine la nécessité d’avoir rendu conscient le caractère insatisfaisant des opinions
existantes pour préparer le terrain à un éventuel enseignement ultérieur. Deux éléments sont
en revanche plus surprenants. Le premier est la caractérisation de la réfutation comme « la
plus agréable des libérations », alors que la typologie élaborée dans le Gorgias insistait sur
la supériorité hédonique des pratiques de flatterie, qu’il s’agisse de la sophistique ou de la
rhétorique. Il est cependant possible d’expliquer cette tension, soit en considérant que Platon
ne tient pas compte ici de l’existence des disciplines d’imitation introduites dans le Gorgias, soit
en considérant que les « libérations » en question ne désignent que les véritables purifications,
à l’exclusion de leurs imitations.

L’autre surprise est plus redoutable. Depuis plusieurs pages, l’Étranger rapproche l’ensei-
gnement de la gymnastique et la justice de la médecine, pour les raisons qu’on a vues. Le voici
soudain qui décrit cette espèce de l’enseignement qu’est la réfutation par analogie avec la pra-
tique des médecins. Cela ne semble pas l’empêcher de répéter, pour conclure, que faute d’une
telle purification, même le Grand Roi est laid (et non malade). Plusieurs lectures de ce pro-

1. Sophiste, 230b4-e3 : Ξ. Διερωτῶσιν ὧν ἂν οἴηταί τίς τι πέρι λέγειν λέγων μηδέν· εἶθ' ἅτε πλανωμένων
τὰς δόξας ῥᾳδίως ἐξετάζουσι, καὶ συνάγοντες δὴ τοῖς λόγοις εἰς ταὐτὸν τιθέασι παρ' ἀλλήλας, τιθέντες δὲ
ἐπιδεικνύουσιν αὐτὰς αὑταῖς ἅμα περὶ τῶν αὐτῶν πρὸς τὰ αὐτὰ κατὰ ταὐτὰ ἐναντίας. οἱ δ' ὁρῶντες ἑαυτοῖς μὲν
χαλεπαίνουσι, πρὸς δὲ τοὺς ἄλλους ἡμεροῦνται, καὶ τούτῳ δὴ τῷ τρόπῳ τῶν περὶ αὑτοὺς μεγάλων καὶ σκληρῶν
δοξῶν ἀπαλλάττονται πασῶν τε ἀπαλλαγῶν ἀκούειν τε ἡδίστην καὶ τῷ πάσχοντι βεβαιότατα γιγνομένην.
νομίζοντες γάρ, ὦ παῖ φίλε, οἱ καθαίροντες αὐτούς, ὥσπερ οἱ περὶ τὰ σώματα ἰατροὶ νενομίκασι μὴ πρότερον ἂν
τῆς προσφερομένης τροφῆς ἀπολαύειν δύνασθαι σῶμα, πρὶν ἂν τὰ ἐμποδίζοντα ἐντός τις ἐκβάλῃ, ταὐτὸν καὶ περὶ
ψυχῆς διενοήθησαν ἐκεῖνοι, μὴ πρότερον αὐτὴν ἕξειν τῶν προσφερομένων μαθημάτων ὄνησιν, πρὶν ἂν ἐλέγχων
τις τὸν ἐλεγχόμενον εἰς αἰσχύνην καταστήσας, τὰς τοῖς μαθήμασιν ἐμποδίους δόξας ἐξελών, καθαρὸν ἀποφήνῃ καὶ
ταῦτα ἡγούμενον ἅπερ οἶδεν εἰδέναι μόνα, πλείω δὲ μή.

Θ. Βελτίστη γοῦν καὶ σωφρονεστάτη τῶν ἕξεων αὕτη.
Ξ. Διὰ ταῦτα δὴ πάντα ἡμῖν, ὦ Θεαίτητε, καὶ τὸν ἔλεγχον λεκτέον ὡς ἄρα μεγίστη καὶ κυριωτάτη τῶν

καθάρσεών ἐστι, καὶ τὸν ἀνέλεγκτον αὖ νομιστέον, ἂν καὶ τυγχάνῃ βασιλεὺς ὁ μέγας ὤν, τὰ μέγιστα ἀκάθαρτον
ὄντα, ἀπαίδευτόν τε καὶ αἰσχρὸν γεγονέναι ταῦτα ἃ καθαρώτατον καὶ κάλλιστον ἔπρεπε τὸν ὄντως ἐσόμενον
εὐδαίμονα εἶναι.

2. Cette identification a été tant contestée que défendue, voir notamment les discussions de J. R. Trevaskis,
« The Sophistry of Noble Lineage (Plato, Sophistes 230a5-232b9) », Phronesis 1 (1955), p. 36–49 ; N. Notomi,
The Unity of Plato’s Sophist : Between the Sophist and the Philosopher, Cambridge, Cambridge University
Press, 1999, p. 65-68 ; L.-A. Dorion, « Aristotle’s Definition of Elenchus in the light of Plato’s Sophist », art.
cit. ; N. Zaks, « Apparences et dialectique dans le Sophiste de Platon », Université libre de Bruxelles, thèse
déposée en 2016, p. 62-64. Nous pouvons rejoindre ce dernier sur le fait qu’aucune objection à l’identification
n’est décisive.

3. Gorgias, 475d5-7 : ὥσπερ ἰατρῷ παρέχων.
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blème ont été proposées. On peut relativiser cette rupture en la disant secondaire par rapport
au propos central, puisque le sujet a changé depuis que l’analogie a été développée 1. Il pourrait
s’agir d’un piège, d’une façon d’illustrer la pratique de purification ici décrite en soumettant
le lecteur à une épreuve de cohérence 2. Il peut aussi s’agir d’une rétractation : finalement, la
gymnastique du corps comme de l’âme ne peut en ôter la laideur sans agir médicalement 3, avec
peut-être pour implication que toute forme de purification est après tout un enseignement 4.
On peut enfin distinguer les rapports que visent ces deux analogies successives : la réfutation
est analogue à la gymnastique quant à son objet (la laideur), à la médecine quant à sa méthode
(éliminer d’abord les obstacles) 5.

Il n’est sans doute pas superflu d’insister en outre sur les effets produits par la réfutation
ainsi décrite. Ceux-ci ne se limitent pas à l’obtention d’une information supplémentaire par le
réfuté, qui serait l’incohérence de son système de pensée. Un tel constat se double d’un colère
envers soi-même et d’une honte. Ce n’est pas là une conséquence fortuite mais le but même
de la manœuvre, dans la mesure où ce sont ces états affectifs qui permettent l’évacuation des
opinions erronées. Mais par cet « enseignement » qui consiste à modifier l’état affectif de l’âme,
on s’approche beaucoup plus de la « justice », telle qu’elle avait été développée dans le Gorgias,
que de la législation, analogue à la gymnastique. La conséquence de la réfutation est la honte,
qui peut être prise comme une forme de punition, ce qui rapproche le réfutateur d’un juge
qui l’inflige. Si nous avons eu raison d’identifier cette justice à la démarche socratique dans ce
dialogue, l’équation pourrait valoir aussi dans le Sophiste. Du moins s’agit-il bien de corriger
l’âme de ses vices afin de la rendre meilleure, en l’occurrence mieux disposée à apprendre. Il y
a donc une dimension curative (plutôt que préventive, pour reprendre l’opposition conceptuelle
du Gorgias) à la réfutation. La comparaison avec ce que font les médecins n’est pas ce qui
l’introduit, elle ne fait qu’expliciter ce qui est déjà présent aussitôt qu’on a pris acte des effets
affectifs de la réfutation.

À partir de là, deux interprétations nous semblent possibles. La première consiste à assimiler
purement et simplement la justice (comme thérapie des vices acquis de l’âme) à la réfutation
(comme enseignement qui répond à la double ignorance) 6. Le prix à payer pour admettre cette
solution est de considérer que la division qui aboutit à cette méthode est un graphe plutôt
qu’un arbre : on peut y arriver par au moins deux chemins depuis la racine. Rappelons tout de
même que le Sophiste est approché successivement selon six divisions différentes dans le même
dialogue. Il est aussi possible de considérer que la réfutation n’est pas un véritable enseignement

1. F. Teisserenc (éd.), Le Sophiste de Platon, Paris, Presses Universitaires de France, 2012, p. 61.
2. S. Rosen, Plato’s Sophist, op. cit., p. 130, qui propose aussi la possibilité de voir là l’esquisse d’une

méthode plus complète que celle de Socrate.
3. S. Benardete, The Being of the Beautiful, op. cit., p. 98.
4. G. M. A. Grube, Plato’s Thought, Boston, Beacon Press, 1958, p. 227.
5. N. Zaks, « Apparences et dialectique dans le Sophiste de Platon », op. cit., p. 65 ; ce commentaire a fait

l’objet d’une publication que nous n’avons pas eu la possibilité de consulter : N. Zaks, Apparences et dialectique :
Un commentaire du Sophiste de Platon, Leyde, Brill, 2023.

6. Une version plus légère de cette solution est proposée par P. W. Gooch, « “Vice Is Ignorance” : The
Interpretation of Sophist 226A-231B », Phoenix 25.2 (1971), p. 124–133, qui suggère que l’ignorance et le vice
ne seraient pas des catégories étanches, non plus d’ailleurs que leurs remèdes. Nous souscrivons à ses arguments.
Mais la comparaison avec le Gorgias nous permet d’affirmer davantage qu’un vague chevauchement.
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au sens où ce terme a été défini précédemment, mais seulement une condition de possibilité d’un
enseignement positif, lequel à son tour guérirait de la laideur à la façon d’une gymnastique. La
réfutation elle-même serait quant à elle une sorte de médecine de l’âme (une espèce de justice
donc), indispensable à la « gymnastique » qu’est la législation ou enseignement, mais distincte
d’elle. La réfutation ne serait un enseignement que par extension ou par métonymie. Un avan-
tage de cette lecture est de préserver l’opposition longuement développée entre gymnastique
et médecine de l’âme. Un inconvénient est que dans ce cas, l’introduction par Platon de la
réfutation comme une subdivision de l’enseignement est particulièrement maladroite. Sans que
cela soit suffisant pour trancher, la première solution nous semble préférable car philosophique-
ment féconde : en partant de distinctions du sens commun et par la médiation d’une analogie
qui sert de fondement à la division, Platon montre que, dans le cas de l’âme et de sa double
ignorance, enseignement et justice – c’est-à-dire prévention et thérapie – convergent jusqu’à se
confondre dans la réfutation socratique. Par ailleurs, cela permet d’unifier le rôle de réfutateur
qu’a Socrate, et que Platon présente non seulement comme une médecine de l’âme, mais aussi
comme le seul à être authentiquement politique (521d-e), c’est-à-dire à prodiguer législation et
justice, puisque telles sont les composantes de la politique (464d).

À l’appui de cette lecture, on peut invoquer la République. Le dialogue respecte le modèle
que nous avons vu en le développant plus brièvement : la justice et la vertu sont à l’âme ce
que la santé est au corps, l’injustice et les autres vices y sont ce que la maladie est au corps,
c’est-à-dire un respect plus ou moins fidèle de l’ordre produit par la nature (IV, 444c-e). Le
parallèle est donc identique à celui proposé dans le Sophiste, à la nuance près que la justice
n’est plus seulement le moyen de correction du vice (analogue à la médecine) mais est elle-même
identifiée (en tant que vertu) à la santé de l’âme. Un tel rapprochement éclaire un passage du
livre précédent (III, 404e-407c). Voici ce qu’y argue Socrate. La démultiplication des hôpitaux
et la surmédicalisation sont le symptôme honteux d’une mollesse sociétale décadente : l’homme
actif ou vertueux n’a pas le temps d’être toujours convalescent, la médecine n’a d’autre tâche
que de le rendre au plus vite à sa vie ordinaire, dont la mort le libérera assez tôt si nécessaire.
Cette médicalisation est le produit de la généralisation d’une santé moribonde, elle-même causée
par un train de vie trop léger assorti d’un manque de gymnastique. En mélangeant médecine
et gymnastique, on se crée une vie d’inquiétude et de faiblesse. De même, nous dit Socrate, la
démultiplication des tribunaux et des spécialistes du plaidoyer est la marque d’une société qui
éduque piètrement ses membres, devenus incapables de voir combien la justice devait rester un
expédient ponctuel, un pis-aller pour la justice qu’on porte en soi. Cette fois, c’est l’opposition
du préventif et du curatif, telle qu’on la trouve dans le Gorgias, qui semble mobilisée. Mais si la
fonction est suffisamment différente pour qu’il soit dangereux de mêler les deux disciplines, leur
objet est identique : santé du corps pour la gymnastique et la médecine, santé de l’âme (c’est-
à-dire vertu ou justice) pour l’éducation et la justice corrective 1. Comme la médecine vient
ponctuellement corriger une violente affection extérieure pour rendre au plus vite le corps à son

1. Dans le Politique, 307d-309a, l’Étranger dit clairement que le défaut d’une éducation appropriée produit
la maladie de lâcheté ou celle de sauvagerie.
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bon entretien, rythmé par la gymnastique, la justice corrective est l’intervention ponctuelle qui
renvoie l’âme à son bon entretien par l’éducation. Cette caractérisation de la justice corrective
convient à la réfutation socratique.
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Prescription et diagnostic dans les dialogues politiques

Le Gorgias et le Sophiste présentent le développement le plus complet du modèle fondé
sur l’analogie du soin de l’âme avec celui du corps. Tous deux laissent cependant dans le flou
la figure de la législation, censée (selon le premier de ces dialogues) être le pendant préventif
ou gymnastique de la médecine de l’âme qu’est la justice. Tournons-nous à présent vers elle
pour compléter le tableau de l’analogie médicale. Les éléments qui nous manquent peuvent être
trouvés dans les différents dialogues politiques de Platon. Commençons cependant par le choix
le plus évident s’il est question de législation : les Lois.

Le long et complexe développement de ce texte rapproche l’activité du législateur de diverses
figures, mais celle du médecin est récurrente. Dans l’historiographie qui sert de discussion
méthodologique préliminaire aux lois proprement dites, les interlocuteurs conviennent qu’une
erreur fréquente des cités grecques a été d’exiger du législateur des lois plaisantes. Or, procéder
de la sorte revient à exiger du maître de gymnastique ou du médecin un traitement qui soit à
la fois agréable et efficace ; même le sens commun reconnaît pourtant qu’il vaut mieux, s’il faut
choisir, être bien entraîné ou guéri avec déplaisir (III, 684c). Dans ce passage, les deux figures
du gymnaste et du médecin sont convoquées côte à côte, alors que selon le modèle développé
précédemment, seule la première est réellement pertinente. C’est pourtant bien le médecin qui
reviendra le plus souvent dans la suite, mais sous deux aspects distincts. Le thème des citoyens
(cette fois assimilés à des enfants, comme dans le Gorgias) qui demanderaient au médecin un
remède plus doux revient pour introduire un argument central au propos de l’œuvre 1. Deux
façons de légiférer y sont alors distinguées à partir de deux façons de pratiquer la médecine. La
première consiste à traiter les patients par imitation des prédécesseurs et de façon dogmatique
(voire tyrannique), sans explication ; c’est un mode de traitement qui convient surtout pour
soigner les esclaves, quel que soit le statut du médecin. Au contraire, le médecin libre des
hommes libres s’informe sur les habitudes de vie de son patient et l’instruit des causes de son
mal, afin qu’il soit persuadé du bien fondé des conseils médicaux reçus. Comme s’il se souvenait
des exigences de son modèle (c’est à la gymnastique que la législation est analogue plutôt qu’à la
médecine), Platon ajoute, avant la fin de la réplique de l’Étranger, que cela vaut bien sûr aussi
pour le maître de gymnastique, sans que cette précision ait d’autre influence sur la discussion.

La claire distinction des deux modes de guérison et le choix qu’on opère entre eux ne sont
pas sans conséquence. Lorsque se pose le cas de citoyens auxquels il ne serait pas possible de
fournir des explications convaincantes, en raison de leur manque de capacité à les comprendre,
l’analogie retourne vers une figure de médecin servile radicalisée. Soigner un troupeau, après
tout, c’est principalement l’épurer régulièrement, en éliminant ou en éloignant les éléments
malades pour garder entre eux les individus sains (V, 735a-736c). L’analogie médicale, si elle
emprunte la branche servile qui exclut l’éducation, s’engage sur un chemin très vite violent voire
eugéniste. La législation analogue à la médecine tyrannique n’a aucune raison d’être autre chose

1. Lois IV, 720a-e ; il s’agit en effet de justifier l’énorme place prise par l’éducation dans les livres suivants,
ainsi sans doute que l’utilisation d’une méthode dialectique pour obtenir les lois. L’argument sera rappelé dans
le livre IX, 857c-d.
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qu’elle-même tyrannique, ce qui ne l’empêche pas forcément de prescrire des lois bénéfiques à la
santé morale des citoyens, pourvu qu’ils les appliquent. Mais c’est bien sûr là que la démarche
peut échouer : devant l’injonction souvent désagréable, le citoyen, comme le patient, peut refuser
d’obéir. Ne reste alors au médecin ou législateur que le choix entre une contrainte inefficace
ou le retrait honorable auquel invite la Lettre VII (330c-331d) en cas de réticence. Notons que
selon ce passage, seul l’esclave et le dément peuvent être contraints à suivre un conseil moral
ou médical ; tout difforme ou malade psychiquement que soit l’homme libre vicieux, il doit être
persuadé ou laissé à son sort. Ici, Platon abandonne complètement la référence au maître de
gymnastique pour ne garder que celle au médecin.

Dans les Lois, la supériorité du médecin, gymnaste ou législateur qui persuade par ses expli-
cations sur celui qui n’en donne pas est admise sans difficulté particulière par les interlocuteurs,
ce qui mène même un Lacédémonien à accepter qu’on assortisse les lois de longs préambules
explicatifs (IV, 720e-722a). Deux formes de persuasion sont en fait envisagées, quoique pas ex-
plicitement distinguées, chaque fois en lien avec l’art médical 1. L’une est celle illustrée par les
préambules des lois qui sont censés les justifier, comme ce sera le cas pour les décrets discutés
dans la suite du texte. Notons à ce sujet que ce qui importe est que les explications données
suffisent à persuader les citoyens d’obéir de bon cœur aux lois, leur validité philosophique ou
l’adéquation tant à l’intention du législateur qu’à quelque état de la réalité sont hors-propos,
de la même manière qu’un médecin peut vulgariser voire affabuler sans que ses explications ne
perdent en efficacité médicale. En cela, les justifications du législateur ne sont pas tenues à une
stricte rationalité. C’est encore plus marqué pour l’autre mode de persuasion envisagé. Pour
amener les enfants à suivre les lois et à n’en pas être détournés par l’appât du plaisir, l’Étran-
ger propose d’imiter les médecins (II, 659d-660a). Ceux-ci, dit-il, mêlent des aliments sains aux
aliments agréables, et des aliments dégoûtants à ceux qui sont nuisibles, de telle sorte que les
enfants s’accoutument à aimer ce qui sera bon pour leur santé et à détester ce qui pourrait y
nuire, fût-ce contre leurs tendances spontanées. De même, le législateur doit mêler les dignes
et sérieuses occupations à des charmes agréables. Une fois de plus, c’est à l’art médical que sa
pratique est comparée plutôt qu’à la gymnastique, encore qu’ici il soit plus facile de le justifier,
puisqu’il est davantage question d’éduquer à la vertu, contre le vice (domaine de la justice,
analogue à la médecine), que de combattre l’ignorance (domaine de la législation, analogue à la
gymnastique). Il s’agit là aussi de persuasion qui vient s’associer aux lois proprement dites, en
cela la situation est comparable aux préambules. Mais cette persuasion est ici sans ambiguïté
quant à son caractère rationnel ou non, puisqu’elle repose entièrement sur l’habituation, à la
manière des pédagogies comportementalistes. La méthode des préambules, destinée aux adultes
libres, malgré les nuances qu’on peut y apporter, repose sur une adhésion plus intellectuelle.
Toutes deux sont caractérisées à partir de la pratique du médecin.

1. Il est vrai que 722b-723e mentionne un « troisième moyen ». Toutefois, il ne s’agit pas d’un troisième mode
de persuasion, mais d’une tierce possibilité par rapport aux deux façons de faire appliquer une loi, à savoir la
contrainte et la persuasion (722b4). Elle consiste à mêler contrainte et persuasion en expliquant préalablement
la première par la seconde ; voir à ce propos K. Schöpsdau (éd.), Platon. Werke, t. 9 : Nomoi, Göttingen,
Vandenhoeck et Ruprecht, 1994-2011, v. 2, p. 245.
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L’idée qu’une explicitation de longueur suffisante soit médicalement supérieure revient dans
le Politique (283a-c) : celui qui accepterait la conclusion sans être auparavant passé par les
divisions appropriées qui y ont mené s’expose à une « maladie ». Outre cette référence à la
méthodologie, le dialogue invoque plusieurs fois la figure du médecin pour décrire la pratique
politique proprement dite. Ainsi, l’action du politique se caractérise par le fait qu’il purifie l’état
et ses citoyens de façon à les rendre meilleurs, indépendamment des moyens utilisés pour cela
ou du consentement des intéressés, de la même manière que le médecin est médecin en raison de
son action guérisseuse, quels que soient les moyens qu’il juge appropriés pour l’opérer (293a-e).
Le rapprochement repose ici sur le fait que le médecin, ou le politique, a accès à une meilleure
connaissance que le patient, ou le gouverné, du propre bien de celui-ci 1. Nous avons en effet
déjà observé dans le Gorgias (464a) et le Sophiste (229b-c) que la possibilité d’être malade ou
ignorant sans le savoir était une composante essentielle de l’analogie médicale.

Le statut de lucidité supérieure accordé au politique comme au médecin leur garantit une
souveraineté et une autonomie par rapport à toute réglementation de leur art. Certes, la gestion
de la cité est une grande responsabilité dont il est très facile d’abuser en la détournant au profit
de ses intérêts personnels. Mais il en va de même de l’art du pilote ou du médecin, qui sont
parfaitement en mesure de profiter de leur position pour faire vivre ou mourir autrui selon ce
qui les arrange. Or il n’y aurait aucun sens, selon Platon, à remplacer leur jugement par un
vote populaire ou un tirage au sort, car cela annulerait tout le bénéfice qu’on peut tirer de
leur connaissance supérieure. Dès lors, l’art politique, pour soigner effacement les citoyens, doit
également être libre de tels protocoles de contrôle (298a-299e). Cette liberté s’applique aussi
vis-à-vis de ses propres décisions passées. Le médecin, tout comme le maître de gymnastique
(une figure qui revient ici), peut laisser des prescriptions à appliquer en son absence, sans que
cela l’empêche de les altérer ou de les révoquer dès son retour (par exemple lorsqu’il revient
plus tôt que prévu), s’il observe que la situation a entre-temps changé 2. De même, le politique
peut édicter des lois qui n’ont d’autre fonction que d’indiquer les comportements à observer
tant qu’il n’est pas là pour donner des instructions en personne, sans que cela l’empêche par la
suite de modifier ses lois ou d’ordonner une conduite contraire à elles s’il estime que la situation
l’exige (295b-e) 3. En tant que prescripteur et éducateur, le politique est ici visé dans sa fonction
législative plutôt que corrective ; il est néanmoins comparé au médecin.

Cette fonction présente un aspect complémentaire qui achèvera de rapprocher législation
et éducation. Dans le Protagoras 313c-e, Socrate fait remarquer une différence entre la santé
du corps et celle de l’âme, tout en les rapprochant. Lorsqu’il s’agit d’acheter de la nourriture,

1. F. Ricken (éd.), Platon. Politikos : Übersetzung und Kommentar, Göttingen, Vandenhoeck et Ruprecht,
2008, p. 185-186.

2. Dans le Phèdre, 268b-270a, l’art oratoire est comparé à la médecine quant au fait que les deux exigent
non seulement de savoir produire des effets (l’un sur les âmes, l’autre sur les corps), mais aussi de savoir quand,
à qui et en quelle intensité il convient de les produire, sans quoi il n’y a pas du tout de science.

3. Le rapprochement du « politique » avec le médecin ne vise donc pas simplement à insister sur le fait qu’il
vise le bien de celui dont il s’occupe : cela est commun à tout art, comme le concède d’ailleurs F. Ricken,
Platon. Politikos, op. cit., p. 191 ; bien plus, l’utilisation de prescriptions révocables donne au gymnaste, au
médecin et au politique un caractère presque démiurgique, voir à ce sujet S. Delcomminette, L’inventivité
dialectique dans le Politique de Platon, Bruxelles, Ousia, 2000, p. 292.
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il est difficile au tout-venant de faire la différence entre les aliments qui seront bons pour la
santé et ceux qui seront nuisibles, que les marchands de nourriture vendent indifféremment. En
effet, le simple goût est insuffisant puisque, comme on l’a vu dans le Gorgias, il est possible
d’imiter la santé par le plaisir. Il importe donc de pouvoir demander conseil à un médecin
ou à un maître de gymnastique avant de consommer les aliments. Tout cela vaut aussi pour
les aliments de l’âme que sont les enseignements, qui lui donnent bonne ou mauvaise santé,
à ceci près qu’on ne peut les emporter chez soi pour consulter un médecin ou gymnaste de
l’âme avant assimilation : il faut l’être soi-même au moment de choisir son fournisseur, son
professeur. La quête de l’authentique médecin ou gymnaste de l’âme occupera le reste du
dialogue et restera globalement aporétique, mais l’argument que nous venons de résumer montre
que ce rôle assume une fonction de recognition des enseignements qui sont ou non adaptés à
une âme donnée. La même fonction intervient un peu plus loin (352a-b), cette fois à propos
du fournisseur d’enseignements lui-même. Comme le maître de gymnastique ou le médecin
déshabille son patient pour poser un diagnostic plus fin sur l’état de son corps, celui de l’âme
a besoin de mettre à nu les opinions d’un fournisseur potentiel de savoirs pour en estimer la
valeur. L’analogie est ici un peu déformée, puisque le médecin ou le gymnaste de l’âme examine
le marchand d’aliments psychiques, là où celui du corps en examinait le consommateur. Il ne le
fait pas moins en vue de donner des conseils, des prescriptions, quant aux attitudes à adopter ou
non en terme d’apprentissage. Le gymnaste ou le médecin de l’âme (l’ambiguïté est maintenue
par Platon) diagnostique et prescrit. Si la seconde fonction renvoie assez clairement à son rôle de
législateur, la première pourrait constituer une confirmation de son rôle de réfutateur : mettre
à nu les opinions de quelqu’un pour évaluer sa santé intellectuelle, c’est pratiquer sur lui une
opération fort proche de la réfutation socratique ; c’est d’ailleurs la direction que prendront les
pages suivantes du Protagoras. Gymnastique et médecine de l’âme sont deux aspects distincts
du rôle du philosophe ; cela n’empêche pas qu’une seule et même personne remplisse les deux
fonctions. C’est même préférable si le diagnostic et la prescription doivent relever d’une même
science possédée par un même sujet.

Le philosophe et le médecin

Dans les dialogues que nous avons convoqués pour cette enquête, les liens entre éducation
et pratique médicale se sont avérés complexes. Dans un premier modèle, l’éducation semble se
rapprocher le plus de la législation, comprise comme réponse préventive à l’ignorance innée de
l’âme. Cette discipline se présente comme analogue à la gymnastique, comprise comme réponse
préventive à la laideur innée du corps. La médecine, quant à elle, comme intervention curative
face à la maladie contre-nature du corps, est alors comparée à la justice comme intervention
curative face au vice contre-nature de l’âme. Le fait que cette législation (dans le vocabulaire
du Gorgias) soit imitée et simulée par la sophistique (caractérisée par ses prétentions éduca-
tives) renforce sa proximité avec l’éducation. Elle est d’ailleurs explicitement remplacée par
l’éducation dans le Sophiste. Or, l’existence même de pratiques d’imitation repose sur une ca-
ractéristique commune à l’éducation, la justice, la gymnastique et la médecine : il est possible
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d’avoir besoin d’elles sans en être conscient. Quand il s’agit de diviser l’éducation pour en trou-
ver l’espèce qui répond aussi à cette double ignorance, on arrive à une démarche très semblable
à la réfutation socratique. Pourtant, celle-ci est surtout décrite comme une purification, un
acte curatif rapproché de la médecine, et a fortiori de son analogue psychique qu’est la justice.
La réfutation est à la fois une forme authentique de justice (c’est-à-dire une « rhétorique véri-
table », qui ne se contente pas d’imiter la justice) et un genre d’éducation. À ce titre, elle est
analogue à la fois à la gymnastique et à la médecine, quoique sous des rapports différents, à
strictement parler. Platon ne parle pas toujours strictement : il invoque souvent les deux figures
côte à côte, et parfois néglige de mentionner le maître de gymnastique, au profit du médecin.
Comme chacun de ces deux personnages, le philosophe-éducateur (qui chez Platon est aussi
politique) se fait diagnosticien et prescripteur. Lui seul peut discerner les bons « aliments » (les
enseignements) des nuisibles, ausculter les opinons de qui les fournit, ainsi que proposer des
règles à suivre, des règles toujours provisoires qu’il lui revient d’altérer ou d’outrepasser selon
l’évolution des besoins de l’âme dont il s’occupe. C’est en cela qu’il est législateur bien plus que
celui qui se fonderait sur la tradition ou le bon plaisir des citoyens, tout comme le vrai médecin
des hommes libres se repose sur sa science plus que sur l’imitation des traitements ou sur le
ménagement des plaisirs et des peines. Le travail de diagnostic et de correction des règles est
en fait indissociable (bien que théoriquement distinct) du travail de correction de l’individu,
puisque tous deux s’accomplissent dans le dialogue réfutatif. C’est en cela que l’enseignant est
non seulement le gymnaste de l’âme mais aussi son médecin.

L’analogie s’étend loin mais elle a ses limites, car l’âme n’est pas le corps. Cela se traduit
par la moindre dissociation des rôles préventif et curatif, comme nous venons de décrire, mais
aussi par une tâche supplémentaire qui revient au philosophe mais pas au médecin, ni d’ailleurs
au gymnaste. En effet, ceux-ci s’occupent du corps de leur patient sans préjuger de l’intérêt
absolu qu’il peut y avoir à le faire, ils sont donc, avec peu d’ambiguïté, à son service : même
s’il peut rechigner devant les moyens, le patient veut sans équivoque être en bonne santé. À
l’inverse, l’enseignant agit souvent à l’encontre des souhaits de l’élève, puisqu’il est justement là
pour le corriger et l’imprégner de nouvelles façons de penser ; il ne peut compter sur son plein
consentement qu’une fois le travail accompli. Sous une forme plus radicale, le médecin est celui
qui aide chacun à avoir le corps qu’il veut, là où l’enseignant se doit d’abord de déterminer si
l’état en question est souhaitable avant d’aider à y parvenir 1. Pour apporter cependant une
nuance à cette nuance, rappelons que la médecine telle que louée par Platon est celle qui ne
maintient en vie que celui dont la vie mérite d’être vécue, par ses mœurs actives et vertueuses
(République III, 404a et 406c-407a). Si la liberté de jugement accordée au médecin est clairement
moindre que celle de l’enseignant-philosophe-politique, l’opposition est moins tranchée qu’il n’y
paraît ; l’analogie se maintient donc dans une certaine mesure sur ce terrain aussi.

Nous avons vu en quel sens il était possible de dire que, chez Platon, l’enseignant est comme
1. Voir par exemple la République, 406b et le Gorgias 511c-512d ; B. Kimball, « The Inclination of Modern

Jurists to Associate Lawyers with Doctors », The Journal of Medical Humanities and Bioethics 9 (1988), p. 17–
31, insiste sur cet aspect, qu’il met en relation avec l’enjeu toujours actuel de l’analogie entre le médecin et
l’avocat, à la fois mercenaire de son client et investi d’une responsabilité vis-à-vis de la société.
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un médecin : en tant que réfutateur qui restaure un état psychique naturel de justice interne.
Cet aspect médical de l’enseignement répond au problème de la double ignorance, commun
au patient et à l’élève. Il est complémentaire à l’aspect gymnastique que revêt l’enseignant en
tant que législateur : la réfutation rend la justice aux âmes pour les renvoyer aux prescriptions
édifiantes, comme la purge médicale rend la santé aux corps pour les renvoyer à leur bon
entretien actif et gymnique.

Chez Proclus
Il y aurait beaucoup à dire sur la diffusion de l’analogie médicale à l’époque hellénistique.

Ses premiers déploiements systématiques chez Platon sont contestés par Aristote, qui opère
une distinction claire entre les arguments raisonnables et la contrainte que des mots exercent
sur les invididus encore non accessibles à la raison : seule cette contrainte se rapproche d’un
acte médical, imposé depuis l’extérieur 1. Dès la fin du IVe siècle, l’analogie devient néanmoins
omniprésente dans la plupart des écoles philosophiques, tant pour désigner une éducation élé-
mentaire des passions qu’à propos des échanges d’arguments dans un entretien philosophique 2.
Le matériel est si abondant qu’il est difficile de retracer l’évolution précise de cette analogie.
C’est d’autant plus le cas que le dialogue entre écoles philosophiques et médicales s’intensifie,
au point d’entrelacer les dynamiques d’analogie avec celles de médicalisation, auparavant plus
faciles à distinguer 3. On pourrait encore ajouter que cette analogie est à ce point un lieu com-
mun qu’on la trouve aussi chez des penseurs à première vue fort éloignés, comme Plutarque
et Musonius Rufus 4. Elle apparaît épisodiquement chez les penseurs néoplatoniciens, qui lui
préfèrent cependant le schème plus général de la purification 5. Mais elle revient en force chez
Proclus, qui hérite de cette complexe tradition classique et hellénistique ; l’importance diffusion
ultérieure de ses propres écrits contribuera à en faire un lieu commun durable des discours sur
l’éducation. Voyons donc comment lui-même la déploie.

Qu’est-ce que la médecine ?

D’abord, quelle est cette médecine avec laquelle est comparée l’éducation ? On peut en trou-
ver chez Proclus quelques caractérisations complémentaires. Une définition, pour commencer :

1. Éthique à Nicomaque X.9, 1179b28-30 et Éthique à Eudème I.3, 1214b28-31.
2. Un tableau comparant les formes que prend l’analogie médicale pour désigner les pratiques de traitement

des désirs dans les écoles péripatéticienne, épicurienne, sceptique et stoïcienne peut être trouvé chez M. C.
Nussbaum, The Therapy of Desire : Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton, Princeton University
Press, 1994 ; sur Cicéron, Lucrèce et Épictète, voir également C. Gill, « Le moi et la thérapie philosophique
dans la pensée hellénistique et romaine », dans Le moi et l’intériorité, éd. G Aubry et F. Ildefonde, p. 83–105.

3. Sur la manière dont médecine, philosophie et enseignement sont reliés à l’époque de Galien, voir notam-
ment C. Gill, Naturalistic Psychology in Galen and Stoicism, Oxford, Oxford University Press, 2010.

4. Pour Plutarque, voir par exemple Sur l’éducation des enfants 7, 4c-d et Sur la Colère 1-3. Pour Musonius
Rufus, voir ses Entretiens, fr. 1 (Stobée, Anthologie II.31.125), 2 (II.9.8), 3 (II.31.126), 5 (II.15.46), 6 (III.39.78),
8 (IV.7.67), 16 (IV.25.51) et 20 (V.28.20).

5. J. Trouillard, La purification plotinienne, Paris, Presses Universitaires de France, 1955 ; D. Baltzly,
« Pathways to Purification », art. cit.
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la médecine est l’art d’éliminer la dispersion au niveau du corps, manifestée par la maladie, en
la remplaçant par l’harmonie unitaire que l’on appelle la santé. C’est cette harmonie qui est
conforme à la nature, tandis que la dispersion est contre-nature. La médecine intellective du
Démiurge élimine par avance tout ce qui est trop contre-nature, c’est-à-dire trop dispersé, pour
exister ; le médecin humain se contente de rétablir l’ordre naturel du corps en le réharmonisant 1.
La médecine est donc un art du rétablissement de l’unité dans un corps devenu contre-nature.
Ailleurs, Proclus la définit par division : la τροφή (la « nourriture » ou l’« élevage », partie
préliminaire de l’éducation, concentrée sur les passions du corps, voir la sous-section 3.2.2.2.)
se subdivise en ce qui harmonise le corps et ce qui lui donne un rythme approprié. Mais comme
les corps peuvent être conformes ou non à la nature, la seconde catégorie se subdivise en gym-
nastique et médecine 2. L’art médical est le pendant réparateur de la gymnastique qui, quant à
elle, entretient ce qui est déjà conforme à la nature mais doit encore recevoir un rythme. Il faut
rétablir l’état naturel avant de procéder à l’entraînement au rythme physique. Enfin, on peut
décrire la médecine par son objet. En cohérence avec les deux définitions précédentes, l’objet de
la médecine est, selon Proclus, la nature, la même que celle étudiée par la physique. En effet,
la médecine consiste à traiter ce qui est contre-nature pour le rendre à nouveau conforme à
la nature : ce qu’elle doit connaître essentiellement est donc ce en quoi consiste cette nature,
comment il est possible d’y être conforme 3. Ces caractéristiques de la médecine l’apparentent
déjà partiellement à l’enseignement qui, comme elle, rétablit une unité naturelle et pose les
bases qui permettront de la préserver par la suite sans aide.

La médecine est souvent invoquée par Proclus comme un exemple de science ou d’expertise.
Autrement dit, il s’agit d’une connaissance qui n’est accessible qu’à quelques-uns, correctement
formés, et certainement pas à tout un chacun. Cela se traduit notamment par leur capacité
à distinguer de façon certaine la santé de la maladie et à enseigner à le faire : tout le monde
peut percevoir la différence entre deux mots du langage ordinaire, mais à moins d’être médecin,
on peut prendre la maladie du patient pour un état sain, ou inversement 4. Cette particularité
s’explique par ce qui caractérise toute science : la connaissance de la cause. Bien que la médecine
ne porte pas directement sur un objet éternel (comme peuvent le faire les mathématiques), elle
est scientifique dans la mesure où elle connaît chaque fait par sa cause et peut l’y relier 5. Cela
permet notamment à l’expert, ici au médecin, de reconnaître quand un remède est correctement
préparé, grâce au modèle de santé et de guérison dont il a connaissance et auquel il peut se
référer 6. En tant qu’experts, tous les médecins peuvent être d’accord entre eux, ils n’entrent

1. In Crat. 174, p. 99.8-22.
2. In Tim. I.41.7-19. Une autre division est proposée en I.158.4-30 : la science du perfectionnement, unifiée

chez les dieux et chez les Égyptiens, se diviserait chez nous en mantique et médecine. Toutefois, Proclus précise
alors que la médecine dont il parle est celle du perfectionnement des âmes : il parle donc vraisemblablement ici
moins de la médecine proprement dite que de son analogue.

3. In Tim. I.6.11-16.
4. In Alc. 267.5-13. Aux côtés de la médecine, Proclus donne l’exemple de l’expert en chevaux, qui seul peut

distinguer à coup sûr les bons chevaux des mauvais.
5. In Eucl. 31.2-11. C’est la définition de la science que nous avons vue dans la sous-section 1.1.4. Cela

n’empêche d’ailleurs pas la médecine de faire usage des mathématiques, quoiqu’en appliquant au temporel leurs
objets éternels : 38.18-27.

6. In Tim. I.320.10-23.
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en conflit qu’avec ceux qui ne savent pas comme eux savent. Ils ont pour référence commune
la raison et leur art, ce qui leur permet de les utiliser pour construire un langage commun 1.
Toutefois, la médecine est une technique humaine ; comme les autres techniques humaines, elle
est un art d’appliquer des connaissances en tenant compte de la volonté divine, mais aussi des
contingences et de la temporalité 2. En raison de son objet temporel, elle n’est pas infaillible, car
elle est une application de la raison au devenir. Cela ne retire rien à son statut d’autorité dans
toutes les questions où elle s’applique directement : celles de la santé et de son rétablissement.

Ce statut est un gage de fiabilité de l’expert dans le domaine qui lui est propre ; il exige
et justifie un certain degré d’autonomie du praticien. En effet, tout expert, en tant que tel,
vise exclusivement au bien de ceux dont il a la charge : le pilote s’occupe de la sécurité de ses
passagers, le Gardien de la liberté de ses citoyens, le médecin de leur santé, même quand il
doit pour cela purger leurs humeurs et trancher dans leur chair 3. Cela ne signifie pas qu’aucun
pilote ou aucun médecin n’a jamais nui à son passager ou à son patient, mais il l’a alors fait en
tant que particulier, non en tant qu’expert (et un autre expert pourrait dès lors le constater).
En tant que médecin, et dans la mesure où il est compétent, toutes ses actions tendent le
plus efficacement possible à la santé du patient. Cela a une conséquence importante pour notre
analogie. Le politique doit indiquer à l’expert les fins à atteindre : au rhéteur la thèse à défendre,
au poète l’attitude à glorifier, au médecin les personnes à guérir. Mais en aucun cas il ne peut
leur prescrire les moyens d’atteindre cette fin : c’est au rhéteur de choisir ses arguments, au
poète ses images, au médecin ses remèdes 4. Pour autant, le médecin ne peut pas être tenu
pour responsable (αἴτιος) de la douleur causée par ses incisions et cautérisations, pas plus que
les dieux ne sont responsables des méfaits des parjures. S’il faut attribuer à quelque chose la
responsabilité, c’est aux maladies dans un cas, aux vices des parjures dans l’autre 5. Le médecin,
comme tout expert, est souverain quant au choix des moyens d’accomplir son art, il ne doit
rendre de comptes à personne : ni au patient, ni à ses concitoyens, ni aux dirigeants politiques,
aussi sages soient-ils. Il agit, et le caractère médical de ses actes en fonde la légitimité.

La maladie de l’âme

La liberté absolue du choix des moyens de soigner les maladies accordée au médecin a une
raison d’être. Il peut arriver que la guérison exige de passer par des moyens désagréables, voire
douloureux. Le remède peut intimider au point que le malade rechigne à l’accepter. Néanmoins,
ce qu’on attend du médecin est qu’il guérisse, non qu’il plaise. Pour cela, il doit pouvoir mobiliser
un argument d’autorité : la guérison exige, que cela persuade ou non. Cette caractéristique fonde
un premier rapprochement avec l’éducation. Tout comme la médecine a pour rôle de guérir,
quitte à faire mal, l’éducation (y compris la poésie) doit mener à la vertu, quitte à déplaire 6.

1. In Alc. 323.11-20 et In Crat. 71, p. 34.7-9.
2. De Prov. 34.25-30.
3. TP I.16, p. 77.12-78.2.
4. In Remp. I.55.3-16 et 67.28-68.3.
5. In Remp. I.104.4-8.
6. In Remp. I.47.7-9. Cela n’empêche pas, quand c’est possible, de laisser certains choix à un élève, pourvu

que les options proposées soient toutes bénéfiques pour sa progression intellectuelle, tout comme un médecin
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En effet, le malade comme l’ignorant sont de piètres juges de ce qui leur convient, surtout à
court terme. Un corps encombré d’humeurs est incapable de bien goûter ce qu’on lui donne, ou
de le digérer correctement. De même, une âme encombrée par l’erreur et l’ignorance ne peut
faire de la science et de ses arguments que le principe de nouvelles erreurs 1. La raison en est que
l’ignorance est la plus grande des maladies, elle aveugle l’œil de l’âme, en l’occurrence le Cercle
de l’Autre, auquel elle inflige une brisure, qui rend l’âme provisoirement incapable d’accéder à
la science 2. A fortiori, le malade ne peut pas juger de quel remède il a besoin, l’ignorant quelle
éducation le ferait sortir de son état. La maladie peut se doubler d’anosognosie, l’ignorance
est souvent double 3. Elles ont en commun d’être une forme de folie : le savant, en tant que
savant, est aussi inutile à un double ignorant qu’un médecin à un malade qui délire ; aucun
n’accepte le remède. Dans ce cas, il n’y a provisoirement rien à faire, si ce n’est attendre une
ouverture, un moment propice où le malade ou l’ignorant devient accessible à la persuasion 4.
Même lors d’une telle ouverture, la première tâche du médecin doit être d’expulser le mal avant
d’envisager de nourrir le malade et de lui rendre des forces dont son mal ferait un mauvais
usage. De même, l’éducateur doit réfuter le double ignorant avant de chercher à le nourrir de
sciences qui risqueraient autrement de fortifier ses erreurs 5. L’ignorance, en particulier dans
son état initial qui est celui de double ignorance, n’est pas n’importe quelle maladie, c’est une
maladie qui aveugle voire pervertit, elle doit être d’abord guérie ou affaiblie, quoiqu’en dise
l’élève, pour que la reconquête de la santé soit envisageable sans risque de renforcer le mal.

Cette situation de complète hétéronomie est bien sûr le cas extrême. Comme nous l’avons
vu dans les chapitres 3 et 5, il y a tout un spectre de dispositions à la conversion par lesquelles
un élève n’est pas l’autre. Cet état de fait reproduit celui qu’on peut observer du côté des corps :
certains ont une disposition plus saine, plus vigoureuse, d’autres plus faible et maladive. Il en va
de même des âmes : les plus vigoureuses peuvent rapidement mener une recherche autonome,
les plus maladives ont besoin longtemps d’un enseignement venu de l’extérieur 6. C’est ainsi
que Proclus (après Syrianus) peut comprendre la « maladie » du quatrième convive du Timée
comme son incapacité, au moment où a lieu le dialogue, à recevoir et faire bon usage de la
science de la nature sur le mode où elle va être exposée 7. La santé de l’âme est sa disposition
à apprendre et découvrir ; trop faible, elle ne peut faire ni l’un ni l’autre avant d’avoir subi une
purge appropriée.
peut laisser au patient le choix entre un remède plus rapide et un remède plus doux, pourvu que tous deux
guérissent : In Alc. 305.17-22.

1. In Alc. 175.13-18.
2. In Tim. III.351.18-352.9. Sur ce phénomène, voir la section 1.2.
3. L’anosognosie est un état clinique où le patient ne se rend pas compte qu’il est atteint d’une pathologie,

qu’elle soit physique ou mentale. Les cas les plus fréquents sont ceux des troubles du langage (l’exemple le
plus connu est l’aphasie de Wernicke) ou de la proprioception liés à un traumatisme cérébral, mais la catégorie
peut s’appliquer à toute pathologie. À ce sujet, voir par exemple L. Clare et P. Halligan, Pathologies of
Awareness : Bridging the Gap between Theory and Practice, Hove (Royaume Uni), Taylor & Francis, 2006.

4. In Alc. 293.17-27. Nous avons traité de ce moment dans la section 5.3.
5. In Alc. 304.4-18.
6. In Alc. 177.6-11. Comme nous l’avons vu dans la section 1.4, cette opposition est plus opératoire qu’ab-

solue, puisque découverte et apprentissage vont en pratique de pair ; elle désigne cependant bien une différence
dans le degré d’autonomie de l’âme qui apprend ou découvre.

7. In Tim. I.22.4-7.
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Cela nous permet de retrouver une caractéristique de la santé physique dans la santé psy-
chique. La santé, avons-nous vu, est l’ordre, l’unité du corps ; la maladie en est la privation. De
même, la santé de l’âme est son unité interne, sa maladie sa dispersion. Il s’agit dans les deux
cas d’une privation relative d’unité : dans un univers où être, c’est être un, un désordre absolu
ne peut subsister. En conséquence, la maladie, du corps comme de l’âme, est une certaine unité,
très inférieure à celle qu’est la santé, mais un ordre néanmoins 1. Ceci dit, il y a une différence
entre les deux situations. Si la santé d’un corps se détériore trop, il finit par être détruit, son âme
en est ainsi débarrassée, certes d’une manière déplaisante et peu féconde. Mais si la santé d’une
âme se corrompt, cela ne compromet pas sa survie, ni même celle de son corps. Au contraire,
cela l’attache d’autant plus fermement à lui. Alors que la maladie physique tend généralement à
sa propre suppression (par la guérison ou par la mort du corps), celle de l’âme tend à sa propre
perpétuation, tant qu’elle ne reçoit pas de l’extérieur un châtiment pour l’aider à guérir 2. C’est
ainsi que les malheurs qui arrivent à quelqu’un en raison de ses mauvaises actions et décisions
sont un bien pour son âme : ils en exposent la laideur à la façon dont un médecin ouvre une
plaie pour révéler la cause de la maladie, jusqu’alors cachée 3.

Jusqu’à présent, nous pouvions constater que Proclus altère significativement l’analogie
médicale platonicienne. En effet, chez Platon, l’ignorance est laideur de l’âme, corrigée par
une gymnastique appropriée, tandis que son vice en est la maladie, corrigée par la médecine
psychique qu’est la réfutation. Proclus traite l’ignorance elle-même comme une maladie : c’est
la double ignorance qui rend l’élève aussi inaccessible à l’enseignement qu’un fou devant un
médecin. Seul le dernier passage cité ci-dessus mentionne la laideur 4, et même lui le fait dans
un contexte où cette laideur désigne au moins autant le vice que l’ignorance, et est d’ailleurs
corrigée par un « médecin ». Quelques pages plus haut dans le même traité, Proclus a pourtant
fait une mise au point relativement claire sur l’analogie médicale telle qu’il la lit chez Platon :

De manière générale, il y a un certain mal dans les âmes, un autre dans les corps.
Celui dans les âmes est double : une sorte de maladie et une sorte de laideur, comme
le dit ailleurs l’étranger d’Élée. La laideur est une certaine ignorance et privation
d’intelligence, tandis que la maladie est une dissension en l’âme, un défaut chez elle
de vie guidée par la raison. C’est ainsi que le mal est triple, mais chacune de ses
espèces est double : la laideur n’est pas la même selon qu’elle affecte la διάνοια
(c’est-à-dire la partie raisonnante) ou l’opinion, dans la mesure où la connaissance
aussi diffère ainsi, et il y a dans un cas manque de science, dans l’autre de technique.
La maladie diffère de la laideur ; celle dans les connaissances n’est pas la même que
celle dans les impulsions. En effet, les désirs ne suivent pas la raison : beaucoup
dépendent des sens et de l’imagination. Ceux qui ont une vie d’action sont perturbés
par des désirs ; pour ceux qui ont une vie de contemplation, l’imagination s’interpose

1. De Mal. 7.63-69.
2. Dec. Dub. 52.
3. De Mal. 59.13-22
4. Avec les réserves qui s’imposent en raison du passage par la traduction latine, mais le texte traduit

ci-dessous indique que la turpitudo correspond bien à la laideur du Sophiste.
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et s’empare de ce qu’ils ont de pur et d’immatériel. D’ailleurs, le contre-nature est
double : la laideur dans le corps est contre-nature (elle est faiblesse et défaut de
forme), la maladie aussi, elle qui est dissolution de son ordre et de sa proportion. 1

On retrouve cette fois une distribution plus proche de ce qu’on peut lire chez Platon : l’ignorance
est un manque, elle est donc laideur de l’âme (subdivisée par Proclus en manque de science et
manque de technique, selon la faculté concernée), tandis que c’est l’erreur comme dissension
interne qui en est la maladie. Il y a maladie non quand il y a manque de quelque chose, mais
quand les différentes facultés (ou leurs différents contenus) ne sont pas en accord et luttent
les uns contre les autres. Cela semble aller à l’encontre de tout l’usage qu’il fait de l’analogie
médicale dans les contextes que nous avons rencontrés, où c’est bien l’ignorance, en particulier
l’ignorance double, qui est une maladie de l’âme. Proclus s’en explique ailleurs :

Puisque le vice dans l’âme est double (comme le veut la division de Platon dans le
Sophiste), d’une part celui qui consiste en l’ignorance de la raison, d’autre part celui
qui consiste en l’insurrection de l’irrationnel contre la raison, une telle insurrection
est maladie de l’âme, tandis que l’ignorance est sa laideur. En effet, la raison a pour
l’âme tout entière le statut des formes ; dès lors le mal de la raison est la laideur de
l’âme, tout comme la vertu en est la beauté. D’ailleurs, l’ignorance survient par la
domination de l’irrationnel, la connaissance par le règne de la raison. Or la beauté
apparaît quand la raison domine, la laideur lorsqu’elle est dominée, que ses activités
propres sont désordonnées, plongées dans la confusion et empêchées d’atteindre leur
fin. Si donc ceci est vrai, toute ignorance de l’âme, tout manque de science la rend
laide. 2

Proclus concède bien à Platon une distinction conceptuelle entre laideur et maladie de l’âme,
c’est-à-dire entre ignorance par la raison et dissension entre la raison et l’irrationnel. Mais s’il est
tout à fait possible pour un corps d’être malade sans être défiguré, ce n’est pas le cas de l’âme.
En effet, toute maladie psychique, dit-il, entraîne sa laideur. Il n’est pas possible de connaître
sans que l’âme soit ordonnée, que ses parties rationnelle et irrationnelle soient en harmonie.

1. De Mal. 56 : Totaliter autem malum aliud quidem quod in animabus, aliud autem quod in corporibus, et
horum quod in animabus duplex, hoc quidem egritudo, hoc autem turpitudo, ut alicuibi ait Eleates xenus ; est
autem turpitudo, quidem ignorantia et intellectus privoatio, egritudo autem rursum dissidio in anima et eius que
secundum rationem vite defectus. Tripliciter utique erit et sic malum, sed et horum unumquodque duplex : et
enim turpitudo aliter quidem est circa dianoian (id est ratiocinationem), alia autem circa opinionem, quoniam et
cognitio altera, et alicubi quidem scientie, alicubi autem artis indigentia. Turpe autem et egritudo aliter quidem
in cognitionibus, aliter autem in impetibus : et enim appetitus non secundum rationem ; et sensuum autem multi
et fantasie precipites, quibus quidem vita in actione, appetitibus contrariantibus, quibus autem in speculationibus,
fantasia preterincidente et purum ipsarum et immateriale auferente. Et le preter naturam autem duplex : et
enim turpitudo que in corpore preter naturam — speciei est et hec debilitas et defectus — et egritudo eo qui in
ipso ordine et commensuratione soluta.

2. In Alc. 210.4-19 : πρῶτον μὲν ὅτι διττῆς ἐν ψυχῇ πονηρίας οὔσης, ὡς αὐτὸς ἐν Σοφιστῇ διεῖλε, καὶ τῆς
μὲν κατὰ τὴν ἄγνοιαν ὑφισταμένης τοῦ λόγου, τῆς δὲ κατὰ τὴν στάσιν τοῦ ἀλόγου πρὸς τὸν λόγον, νόσος μέν
ἐστι ψυχῆς ἡ τοιαύτη στάσις, αἶσχος δὲ ἡ ἄγνοια. διότι γὰρ εἴδους ἐπέχει τάξιν ὁ λόγος ἐν τῇ συμπάσῃ ψυχῇ,
διὰ τοῦτο καὶ ἡ κακία τοῦ λόγου τῆς ψυχῆς ἐστὶν αἶσχος, ὥσπερ ἡ ἀρετὴ κάλλος. γίγνεται γὰρ ἡ μὲν ἄγνοια διὰ
τὴν τῆς ἀλογίας ἐπικράτειαν, ἡ δὲ γνῶσις διὰ τὴν τοῦ λόγου ἡγεμονίαν· καὶ τὸ μὲν κάλλος ὁρᾶται τοῦ λόγου
κρατοῦντος, τὸ δὲ αἶσχος κρατουμένου καὶ ἀσυμμέτρους καὶ παραφόρους ἀποδιδόντος τὰς οἰκείας ἐνεργείας καὶ
μὴ καταδραττομένας τοῦ τέλους. εἰ τοίνυν ταῦτα ἀληθῆ, πᾶσα ἄγνοια τῆς ψυχῆς καὶ ἀνεπιστημοσύνη αἰσχρὰν
αὐτὴν ἀποτελεῖ.
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Autrement dit, toute dissension interne, toute révolte ou domination de l’irrationnel contre le
règne légitime de la raison entraîne l’ignorance. Tout malade psychique est aussi psychiquement
laid. L’inverse est moins certain, puisqu’il est concevable d’être ignorant sans que les passions
ne troublent la raison : ce serait la situation d’un sceptique, ou peut-être d’une âme en état
d’ignorance simple. Mais c’est un cas limite, un état d’équilibre toujours temporaire, qui est
voué à rapidement évoluer en apprentissage et découverte si la raison reste vigoureuse assez
longtemps pour chercher ou recevoir un enseignement, ou à dégénérer en oblicité et ignorance
double si elle ne parvient pas à garder les passions sous contrôle. En conséquence, on peut
en pratique souvent les prendre comme interchangeables, et dès lors désigner tout ignorant
comme troublé, c’est-à-dire comme malade, même si, à strictement parler, il pourrait n’être
provisoirement que laid. La laideur de l’âme est, le plus souvent, le symptôme de sa maladie.

L’éducation morale comme thérapie des passions

L’âme ignorante est laide parce que malade, c’est-à-dire parce qu’elle est dans un état de
déséquilibre psychique qui entrave sa connaissance et sa réminiscence. Pour être rendue belle,
c’est-à-dire pour (se) connaître, elle doit être guérie de sa maladie, de l’interférence de ses
passions. Est-ce possible ? Proclus ne commente pas seulement le Sophiste, il propose aussi
une exégèse de l’analogie médicale présente dans le Gorgias et les Lois. Ces dialogues, dit-il,
font une distinction entre la punition (ou la « justice » que l’on reçoit : δίκη) et le châtiment
(τιμωρία) proprement dit. La première est un bienfait, un avantage clair, tandis que le second
concernerait plutôt ceux qui sont incurables. Mais il nuance aussitôt, à deux reprises, cette
incurabilité. Il s’agit d’une incapacité pour l’âme à profiter des punitions pour se guérir elle-
même, pour reprendre en main sa propre santé psychique. Cela ne la damne pas éternellement,
car les châtiments eux-mêmes ont un intérêt thérapeutique. Seulement, il s’agit alors d’une
guérison passive et subie, opérée par les puissances de l’univers, par le cours des événements,
sur une période longue 1. Les châtiments sont donc le cas extrême, l’ultime recours pour une
âme incapable de se redresser. Proclus vise certainement par là celles en état de renversement
tyrannique, pour lesquelles il exprimait peu d’espoir de rédemption, tant elles en sont venues
à instrumentaliser la raison au service de leur pur caprice arbitraire, que même le plaisir ne
parvient à raisonner 2. Leur incurabilité prend donc cette nuance : elle signifie qu’elles ne peuvent
être guéries qu’à terme, par la Providence, dans toute sa brutalité.

Comment opère-t-elle ? Son mode d’action principal semble être le suivant : elle offre aux
méchants des épreuves, des choix, mais aussi du pouvoir, des occasions de faire le mal, de
révéler, en actes accomplis, toute l’étendue de leur vice. Comme un médecin qui laisse le mal
atteindre son paroxysme, voire l’y pousse, pour pouvoir guérir plus sûrement, la Providence fait
en sorte que le vice s’accomplisse pleinement pour le châtier sévèrement et le guérir totalement :

1. In Remp. II.178.1-29 et 184.13-29. Notons que si le sens usuel de τιμωρία en fait une vengeance, le terme
peut aussi avoir le sens d’une « intervention médicale », souvent pénible, cf. H. Liddell et al., A Greek–English
Lexicon, Oxford, Oxford University Press, 1834-1996, s. v. τιμωρία II.2 et τιμωρέω II.

2. In Tim. III.343.18-346.8, voir sous-section 1.2.2.2.
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il faut que la maladie se soit auparavant entièrement manifestée 1. En effet, c’est seulement le
passage à l’acte du mal que l’on contient ou que l’on imagine qui en justifie le châtiment et en
permet la guérison, et de la comprendre dans sa nécessité 2. La méthode est un pis-aller aux
graves dommages collatéraux, puisque le malade fait alors des dégâts 3. Elle n’est guère plus
arrangeante avec ce dernier. La maladie de l’âme est une infirmité qui empêche le bonheur,
elle est pire que celle du corps puisqu’elle ne cesse pas avec la mort. L’inévitable délai imposé
à la guérison est donc un surcroît de châtiment : le vicieux incurable est comme un mutilé
que les médecins et qu’Asclépios lui-même tarderaient à prendre en charge, qui souffrirait
jusqu’à n’avoir plus d’autre choix que de les supplier. C’est ainsi que le malade psychique
est mené à pousser la logique de son propre vice jusqu’à son terme, jusqu’au désespoir qui ne
lui laisse d’autre choix que de désirer, malgré son vice, être châtié et guéri 4. De telles âmes
sont incurables, au sens où le seul remède à la maladie (qui ne peut prendre fin avec la mort
puisque l’âme même vicieuse est immortelle) est la radicalisation de la maladie elle-même, qui
fait tant reconnaître son non-être, sa dispersion, qu’elle fait désirer son anéantissement même
à celui qui l’aime assez pour l’avoir confondue avec la santé.

Dans les cas des châtiments pour la guérison des incurables, c’est la Providence qui est le
médecin. Mais l’âme humaine, notamment celle de l’éducateur, peut soigner les âmes moins
terriblement renversées par leurs passions. C’est en réalité la fonction principale de la vie poli-
tique, telle que décrite dans la République : faire la thérapie des passions, afin de rendre l’âme à
nouveau capable de connaître sans entrave ses λόγοι. Tel est le rôle des nomothètes, la fin qui
doit orienter leurs décisions (par exemple quant aux mythes à autoriser ou non) : soigner les
âmes rendues imparfaites par ces passions 5. Un critère central dans la sélection des harmonies
musicales, mais aussi des formes théâtrales, est ainsi celui de leur efficacité thérapeutique sur les
âmes, en particulier celles des jeunes gens 6. Par exemple, il n’est raisonnable de complètement
bannir la comédie et la tragédie que dans la mesure où l’on peut montrer que celles-ci aggravent
la violence des passions plus qu’elles ne la soignent : c’est une question de calcul factuel plus que
de principe 7. L’organisation de la cité, en particulier quant aux contenus auxquels sont exposés
les (jeunes) citoyens, se réfléchit donc selon une logique médicale, afin de prévenir l’aggravation
des maladies psychiques et d’en favoriser la guérison.

L’analogie médicale justifie aussi par là une certaine égalité de fin pour tous les citoyens.
En effet, la diversité des caractéristiques corporelles des individus, y compris le dimorphisme
sexuel, ne change rien à l’unité de la santé chez tous. Mais si la vertu à atteindre par chacun

1. Dec. Dub. 37.4-13 et In Remp. I.105.25-31.
2. In Tim. I.380.8-24.
3. Pour nuancer ce constat, notons que Proclus insiste aussi sur le fait que même lorsque des innocents, des

âmes saines qui n’ont pas besoin de guérison, subissent des maux, cela peut être parce qu’ils sont liés (comme
parents ou comme concitoyens) à d’autres âmes qui ont besoin de guérison, de la même manière qu’un médecin
traite des parties corporelles éloignées de celle qu’il entend guérir, mais liées à celles-ci : Dec. Dub. 59.

4. Dec. Dub. 53. Un peu plus loin, en 56.23-25, l’attribution de pouvoir d’action aux méchants par la
Providence est comparée à une cautérisation de leurs vices.

5. In Remp. I.16.15-20 et 81.27-30.
6. In Remp. I.84.13-17.
7. In Remp. I.49.13-50.24.
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et chacune était différente, les moyens d’y parvenir différeraient essentiellement, en ce compris
la thérapeutique, tant de leur corps que de leur âme. Or ce n’est pas le cas. Dès lors, d’après
Proclus, puisque la bonne santé et la thérapeutique sont identiques pour toutes les âmes hu-
maines, elles doivent toutes tendre vers la même vertu 1. L’unité de la thérapeutique implique
l’unité de la vertu, pour le corps mais aussi pour l’âme.

Enfin, la thérapeutique des passions est aussi la fonction attribuée au discours scientifique.
Celui-ci vise à redresser l’âme de celui qui est perverti, à soigner ce qui est dominé par les
passions et à purifier ce qui est impur en elle, de manière à la rendre capable de connaissance 2.
Par les règles politiques et par la pratique intellectuelle, il est ainsi possible de prolonger le
travail de la Providence, c’est-à-dire, pour des acteurs humains, de contribuer au soin et à la
guérison d’une âme malade, en état de vice et d’ignorance.

Devant cette diversité de moyens à mobiliser, comment faire un choix efficace ? La règle
principale est l’adaptation à chaque disposition particulière. En effet, s’il y a des pratiques
qui sont bonnes pour tous sans distinction, nombreux sont aussi les remèdes qui peuvent être
délétères. L’ellébore est salutaire à quelques malades particuliers, elle peut nuire aux individus
sains et même à la plupart des autres malades ; de même, un choix et ses résultats peuvent être
stériles voire dangereux pour la plupart, mais utiles à certains vicieux 3. L’analogie médicale
justifie le soin au cas par cas. Elle intervient cependant aussi au service d’une utilisation pré-
férentielle de certaines sortes de réfutation. En l’occurrence, c’est la réfutation qui utilise une
méthode unique (et non plusieurs), en se fondant uniquement sur des ἔννοιαι, qui est censée
mieux purifier, tout comme la médecine préfère utiliser les remèdes les plus simples 4. Mais en
dehors de ces principes généraux, le dernier mot est laissé au praticien, de l’éducation comme
de la médecine. Ce n’est qu’après une observation anatomique et un diagnostic individualisé
que le médecin peut crever les abcès afin de rendre le patient capable de recevoir ses soins ; ce
n’est qu’après un examen approfondi des passions d’Alcibiade que Socrate peut le réfuter puis
lui enseigner 5. L’analogie médicale établit non seulement le parallélisme entre ces trois étapes
fondamentales (observation, élimination des obstacles, renforcement), mais aussi la nécessité de
toujours les adapter à un cas particulier et irréductible.

Soin et guérison dans la relation pédagogique

Les différentes étapes de l’enseignement et de sa préparation que nous avons pu décrire
en profondeur dans ce travail, ainsi que les méthodes qui correspondent à chacune, sont ré-
gulièrement rapprochées d’actes médicaux. Nous venons de voir le cas de la nette séparation
entre diagnostic, purification et traitement proprement dit. Proclus y revient : le médecin doit
éliminer chez le patient tout ce qui peut faire obstacle au traitement, tout en rendant cette

1. In Remp. I.249.21-29.
2. In Alc. 243.17-244.2.
3. In Tim. I.377.7-29. Sur l’adaptation à chaque disposition, voire notre section 5.2.
4. In Alc. 298.10-299.10. L’opposition entre une réfutation par une méthode unique ou par la juxtaposition de

plusieurs fait probablement référence à la différence entre dialectique platonicienne (y compris dans sa fonction
réfutatoire) et épichérématique aristotélicienne : voir In Parm. V.984.31-32 et notre sous-section 2.1.1.

5. In Alc. 119.8-16.
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élimination supportable. De même, il importe de ménager son élève de façon à pouvoir éliminer
tout ce qui viendrait faire obstacle à la réfutation, qui à son tour éliminera la double ignorance,
avant l’enseignement proprement dit 1. Toute la construction de la relation personnelle entre en-
seignant et élève se conçoit sur le modèle du rapport entre médecin et patient. Les interactions
qui relèvent de l’exhortation, comme les éloges et les blâmes, sont ainsi des remèdes au sens
où ils contribuent à la guérison, de la même manière que les ablutions purificatoires avant un
rite peuvent contribuer à la transformation de l’initié 2. Plus encore : à chaque fois que Socrate
s’adresse à Alcibiade, la tournure de son interpellation recèle un remède. L’appeler comme le
fils de son père Clinias, comme un « cher enfant » ou comme un « bien né » participe à une
thérapeutique de familiarisation. Celle-ci permet de rapprocher les affects du jeune homme de
l’amour socratique de l’apprentissage, et de le détourner de ses aspirations mondaines 3. Ces
exemples sont représentatifs de la tendance qu’a le lexique du soin à désigner à la fois et sans
incohérence le registre du soin médical (« soigner un patient ») et celui du soin interpersonnel
(« prendre soin de quelqu’un ») 4.

Un autre thème de la construction de la relation personnelle est également décrit selon l’ana-
logie médicale : le rapport à la temporalité des interactions. Le moment opportun, le καιρός,
est l’âme d’un traitement médical, comme l’aurait dit Hippocrate ; c’est au bon médecin de
savoir le discerner. De même, l’intervention de l’enseignant ne peut être efficace qu’au moment
opportun, celui où l’âme est prête à le recevoir, que l’enseignant doit tâcher de repérer, par ins-
piration démonique ou par raisonnement 5. Cette nécessité s’applique à l’enseignement humain
aussi bien qu’à celui dispensé par la Providence. Comme un bon médecin, elle n’applique ses
traitements qu’au moment opportun, ce qui explique l’apparent retard dans le châtiment des
vicieux, qui parfois ne sont pas encore prêts à recevoir ce soin violent 6. Le bon moment peut
s’étendre sur la durée. Au nom de la même logique d’opportunité de l’intervention, le médecin
est souvent amené à préférer un régime qui permet d’évacuer progressivement l’humeur ma-
lade, plutôt que de tenter de l’extraire de force. À son image, l’éducateur doit être capable de

1. In Alc. 232.2-233.2.
2. In Alc. 8.22-9.7. En 290.16-24 néanmoins, les soins sont cette fois censés être mêlés (plutôt que comparés)

aux réfutations (plutôt qu’aux blâmes).
3. In Alc. 25.19-21 ; 156.28-157.1 et 265.5-7. Dans le premier de ces passages, O’Neill et Segonds traduisent

tous deux le terme θεραπευτικὸν par « courtois ». Dans le contexte de la phrase, c’est sensé quoique redondant,
mais la comparaison avec les deux autres passages montre que c’est bien le sens médical que Proclus a à l’esprit.

4. Voir par exemple In Remp. I.100.6-8 et In Parm. I.666.10-16. Formellement, la pédagogie visée par Proclus
quand il utilise ce genre de description pourrait être rapprochée de la pédagogie du care, telle que présentée par
exemple par M. Slote, « Caring, Empathy and Moral Education », dans The Oxford Handbook of Philosophy
of Education, éd. H. Siegel, p. 211–226, d’ailleurs, les deux ont en commun l’insistance sur l’adaptation aux
dispositions particulières de l’enseignant et de l’élève. Toutefois, les points communs s’arrêtent là : Proclus ne
fait pas de ce soin personnel une force relationnelle concurrente et plus universelle que la raison ou que la
nécessité de développer les vertus du caractère. Au contraire, le soin est au service d’une santé psychique qui
est la même pour tous, celle de la vertu et de la raison.

5. In Alc. 120.12-121.22. Segonds remarque que la citation est absence du corpus hippocratique, mais que
l’idée se trouve dans le Des Maladies I.5. Sur la nécessité de l’action au bon moment, qui s’applique à la
procréation, la divination et la télestique en plus de la médecine et de l’enseignement, voir In Parm. I.719.18-24.

6. Dec. Dub. 51. Cela ne l’empêche pas de leur adresser des avertissements à travers ce qui arrive à autrui :
cela compte également comme un dispositif médical, cf. 55.26-45.
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rediriger et apaiser petit à petit les passions sans chercher à les combattre de front 1.
Dans le même ordre d’idée, tout médecin sait qu’il vaut mieux prévenir que guérir. C’est

ce que fait parfois la Providence, comme un médecin qui extirpe le mal avant qu’il ne se
manifeste, puisque l’Un dont elle est l’action connaît les potentialités de chaque chose de toute
éternité 2. De manière parallèle, Platon, à travers les apories qu’il met dans la bouche du jeune
Socrate et leurs solutions, anticipe et soigne par avance les erreurs (futures) d’interprétation
de la théorie des formes et de ses propres doctrines théologiques 3. Un point mérite d’être noté
concernant ces arguments. Nous avons vu précédemment que l’analogie médicale est mobilisée
pour expliquer que tant la Providence que l’enseignant laissent l’ignorant aller jusqu’au bout
de son erreur, voire l’y poussent, pour qu’il en prenne la pleine mesure et puisse en être mieux
guéri, comme un médecin provoque délibérément le paroxysme. À présent, la même analogie
est déployée pour une démarche didactique inverse, celle d’empêcher l’erreur de survenir, ou au
moins de la guérir avant qu’elle ne puisse prendre trop d’ampleur. Il n’y a bien sûr pas plus
d’incohérence dans la coexistence de ces pratiques pédagogiques que dans celle des pratiques
médicales correspondantes. La comparaison avec ce que fait le médecin — ou plutôt : avec ce
que font certains bons médecins dans certaines circonstances — ne sert pas à justifier un acte
pédagogique contre un autre, mais plutôt à promouvoir un certain rapport à l’enseignement, qui
aborde les erreurs, les vices et l’ignorance comme symptômes d’une maladie, dont le traitement
peut prendre diverses formes selon la situation.

Un dernier aspect de l’analogie peut être mis en avant. L’argumentation rigoureuse et scien-
tifique, notamment sous la forme de réfutation, est décrite comme un traitement médical. Usuel-
lement, il s’agit de la réfutation d’un personnage qui a un rôle relatif d’élève par un autre, qui
a un rôle d’enseignant et qui adapte ses arguments aux circonstances. Mais parfois, il y a ré-
futation par un livre : cela peut aussi valoir comme traitement médical. Au moins deux textes
sont ainsi considérés par Proclus : le traité de Zénon dont il est question dans le Parménide
de Platon, et le Parménide lui-même 4. Plus précisément, dans le second cas, le texte constitue
moins un remède en lui-même qu’il ne sert à montrer quel est le remède, en l’occurrence à
l’errance causée par les apories sur les formes. Il est en effet possible de se soigner soi-même,
sans que l’intervention d’une autre personne soit indispensable, éventuellement avec l’aide d’un
livre. Certains individus sont d’ailleurs capables de se soigner eux-mêmes, ce qui n’implique pas
qu’ils soient capables de guérir autrui, c’est-à-dire qu’ils soient déjà des philosophes accomplis 5.
Se soigner soi-même est en réalité un besoin pour toute âme, c’est même sa tendance spontanée,
rarement couronnée de succès sans aide 6. Pour une âme, essentiellement automotrice, le seul

1. In Alc. 155.2-6.
2. Dec. Dub. 61. En De Prov. 26.6-9, c’est la nature (ou, selon comment on choisit de construire : l’âme

vivant selon la nature) qui prévient certains maux pour ne pas avoir à les soigner ensuite.
3. In Parm. IV.883.16-21.
4. In Parm. I.716.21-25 et IV.975.12-14.
5. En In Parm. I.691.23-29, Socrate est constrasté avec Cébès et Simmias quant au fait que lui seul peut

guérir un Thrasymaque par ses arguments, tandis que les deux autres sont seulement capables de prendre soin
d’eux-mêmes.

6. En In Tim. I.42.14-19, Proclus décrit l’aspiration à la richesse comme une tentative, par l’âme, de soigner
son naturel désir insatiable, en tâchant d’obtenir ce qui, à court terme, semble le rassasier.



394 L’ANALOGIE MÉDICALE

soin convenable est en effet l’automédication, la thérapie de soi-même par soi-même, qui revient,
dit Proclus, à prendre soin de soi-même 1. Il s’agit, comme nous l’avons vu dans le chapitre 5,
de l’autonomisation de la conversion vers soi qui est le but de l’éducation : comme en une radi-
calisation de l’argument du médecin des hommes libres des Lois, l’automédication est l’horizon
du traitement médical pour une âme rationnelle. On en trouve une première version partielle
dans les manœuvres de l’enseignant pour mener l’élève à s’autoréfuter plutôt qu’à être réfuté de
l’extérieur : c’est là le remède le plus approprié à l’âme automotrice, celui qu’elle peut le plus
facilement supporter et qui aura la plus grande efficacité 2. Ce point annonce déjà que l’analo-
gie médicale n’est pas absolue. Le médecin du corps, comme tout expert, a une autorité totale
et souveraine sur les moyens d’exercer son art. Celui de l’âme l’a également, mais seulement
vis-à-vis d’un complet double ignorant, d’une âme tout à fait incapable de se soigner elle-même,
c’est-à-dire en réalité d’une âme incurable, que seule la Providence pourra guérir. Au fur et à
mesure du traitement, cette autorité se dissipe pour le médecin psychique qu’est l’enseignant :
elle se transfère progressivement à l’âme soignée elle-même, qui doit pouvoir devenir son propre
médecin, avant, peut-être un jour, de pouvoir devenir celui d’autrui.

Extension et limites de l’analogie

L’enseignement est comme un soin médical. Les deux sont comparés sur un mode analogique,
c’est-à-dire comme présentant une identité de rapports, mais aucun des deux ne peut être réduit
à une espèce dont l’autre serait le genre. Cela se manifeste dans la différence majeure quant à
l’autonomie de celui qui est soigné. Il y a au moins une autre différence importante entre les
deux pôles de l’analogie, sur laquelle Proclus insiste explicitement.

Nous avons vu que l’enseignement vise à guérir à la fois l’ignorance et l’injustice, car l’une
est le symptôme de l’autre. Le platonisme proclien identifie la vertu (en particulier la justice) et
la connaissance, c’est leur couple indissociable qui est comparé à la santé du corps. Néanmoins,
santé du corps et justice ne peuvent pas être traitées exactement de la même façon. En effet,
savoir ce qu’est la santé ne fait pas l’objet d’un désaccord de la même ampleur que savoir ce
qu’est la justice. Proclus distingue trois caractéristiques de cette asymétrie, qui sont autant de
limites de l’analogie médicale 3.

La première est que bien qu’il existe dans les deux cas un accord (conforme à la nature) sur
la majeure (« La santé/justice est désirable »), le désaccord sur la mineure (« La santé/justice
est X ») relève de la simple ignorance pour la santé, de la double ignorance pour la justice.
Autrement dit, bien qu’on puisse avoir chacun une opinion sur ce qui constitue la santé, elle
est en général nuancée par la conscience des limites de notre connaissance du sujet, qui nous
pousse à rechercher l’avis d’un savant, en l’occurrence d’un médecin, et à s’y fier, même s’il
nous dit que l’on est malade alors qu’on croit ne pas l’être. Au contraire, l’opinion de chacun

1. In Alc. 17.20-18.4 : la ἑαυτοῦ θεραπεία ἐν ἑαυτῷ doit prendre la forme d’une ἐπιμελεία par la connaissance
de soi-même et la conversion vers soi-même.

2. In Alc. 241.16-23 et 278.30-279.20.
3. In Alc. 270.18-272.14. La liste de ces différences commence en 271.4, la première est traitée jusqu’en

271.18, la seconde jusqu’en 272.1, la troisième jusqu’en 272.14.
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sur la justice est d’ordinaire accompagnée de la certitude de s’y connaître assez pour n’avoir
pas besoin du conseil d’autrui, et de ne pas risquer d’être injuste (et donc : ignorant) à son
insu. La maladie qu’a à soigner l’enseignant exige autrement plus de précaution rhétorique que
celle décelée par l’expertise reconnue du médecin.

Les différences suivantes fournissent une explication à la première. En effet, il est plus facile
d’accepter être ignorant sur une partie non essentielle de la réalité que sur ce qui constitue notre
essence. Or la santé, aussi nécessaire soit-elle à une vie durable dans le corps, ne constitue pas
notre essence. La justice, en revanche, en est une part intégrante. On peut être une âme humaine
accomplie même dans un corps maladif. On ne peut l’être si l’on est injuste et ignorant. Cette
thèse est compatible avec la définition de l’âme comme automotricité, que l’on rencontre ailleurs
chez Proclus. Comme nous l’avons montré dans notre étude, la connaissance (et la justice qui
en est le corrélat éthique) est avant tout connaissance de soi, or celle-ci est l’actualisation de
l’automotricité essentielle de l’âme : être une âme, c’est se mouvoir par soi-même, en particulier
connaître par soi-même, ce qui exige et revient à se connaître soi-même, car il n’y a pour une
âme rien d’autre à connaître. En conséquence, ignorer la justice, c’est s’ignorer soi-même dans
ce que l’on a de plus profond, et qui est condition de toute autre connaissance et de toute vie
accomplie. Ignorer la santé corporelle est un défaut gênant, mais dont on peut s’accommoder.
Les deux registres sont donc d’importance incomparable.

La troisième différence vient confirmer ce contraste, en expliquant que la justice en l’âme est
une illumination des dieux intellectifs, tandis que la santé du corps n’est un don que de dieux
inférieurs, ceux responsables de la bonne organisation de la matière. Les enjeux sont donc d’une
noblesse différente pour l’ignorance de la justice et pour celle de la santé. Conquérir l’ignorance
simple est plus aisé à propos de la santé du corps, c’est l’état de la majorité des gens, pourtant
en situation d’ignorance double quant à la santé de l’âme, à propos de laquelle l’ignorance est
plus grave et d’autant plus difficile à admettre.

Sur ces points, dès lors, la maladie de l’âme ne se traite pas exactement comme celle du
corps ; l’enseignant n’est pas tout à fait un médecin de l’âme. Cela a des implications pratiques.
Il peut arriver qu’un médecin doive plaider son utilité, convaincre un patient qu’il est malade,
mais c’est là l’exception (en cas d’anosognosie par exemple, ou simplement de maladie latente)
plus que la règle. D’ordinaire, c’est le patient qui va vers le médecin pour obtenir son aide, c’est
lui qui s’en remet au médecin et lui attribue pleine autorité pour exercer son art, pourvu qu’il
guérisse 1. Au contraire, en matière de vertu et de connaissance de soi, champs par excellence
de l’enseignement pour les platoniciens, c’est l’ignorance double qui est la règle et l’ignorance
simple l’exception. Seule cette dernière pourrait fournir un véritable analogue à la maladie
ordinaire traitée par le médecin. Cela a pour conséquence que l’enseignant doit être capable de
bien plus de précautions et de ruses pour amener un ignorant à apprendre malgré sa propre

1. Dans certaines conceptions de la médecine, c’est même le patient qui définit, seul et souverainement,
s’il est ou non malade, et du moins s’il est suffisamment malade (c’est-à-dire : si son état présent s’écarte
suffisamment de celui qu’il estime normal ou souhaitable) pour que l’intervention médicale ait du sens, voir par
exemple G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Presses Universitaires de France, 1979 [1943],
p. 76-95 ; O. Bézy, « Quelques commentaires à propos de la célèbre formule de René Leriche : “La santé c’est
la vie dans le silence des organes” », Revue Lacanienne 3 (2009), p. 47–50.
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certitude de n’en avoir pas besoin. Le double ignorant de la santé est vite rappelé à l’ordre par la
Providence, à moins qu’un trépas rapide n’abrège sa souffrance ; le médecin peut se concentrer
sur les vivants de bon sens. L’enseignant, même fréquenté de bon gré, passe une portion congrue
de son temps à exposer ou désamorcer la double ignorance, à en rediriger les certitudes contre
elles-mêmes, à justifier de l’intérieur le bien-fondé de son intervention. Par contraste, le médecin
qui, tel le frère de Gorgias, a besoin du secours de la rhétorique pour soigner son patient est en
réalité un cas limite, celui où il est autant enseignant que médecin.

C’est donc justement dans cette inadéquation de l’analogie que se révèle la spécificité de
l’enseignement. La science médicale est le plus souvent mobilisée par Proclus pour décrire l’en-
seignement, mais elle peut aussi servir d’analogue à d’autres disciplines. Comme la psychologie,
elle est en effet aussi une étude méthodique des propriétés de son objet et des manières dont il
peut être défectueux. Comme la divination et la théurgie en général, elle est un art des purifi-
cations appropriées à son objet, ainsi que des instruments, artificiels ou naturels, qui servent à
ces purifications 1. Mais la psychologie n’accomplit sa tâche propre qu’en tant que c’est l’âme,
non le corps, qu’elle étudie ; la divination et la théurgie consistent essentiellement en une puri-
fication en vue de l’action des dieux, non de l’exercice des facultés corporelles. De même, pour
ainsi dire, ce qui caractérise l’enseignement est certes un ensemble de schèmes d’intervention
présentant un parallélisme plus ou moins strict avec la pratique médicale, mais plus encore une
intervention d’une âme savante sur une âme en état d’ignorance, parfois simple, souvent double.
En tant que soin, l’enseignement est une espèce d’un genre, peut-être une « thérapeutique »
en un sens très large, aux côtés de la médecine et d’autres disciplines qui prennent soin, par
exemple le culte des dieux ou l’élevage des animaux. À ce titre, ces disciplines présentent une
analogie, d’une puissance heuristique variable. Mais ce qui est propre à l’enseignement, c’est de
soigner une âme en état de double ignorance, afin de la faire accéder à un soin de soi-même qui
lui permettra, à terme, de se connaître elle-même. Sur ce point, sans doute le plus important,
ni l’élevage, ni le culte, ni même la médecine ne présente de véritable parallèle.

1. Respectivement In Tim. II.123.30-124.8 et In Crat. 176 p. 100.12-101.8.
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