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¡ Maestras ! « Femmes aux pantalons », des salles de classe aux barricades  
(Oaxaca, Mexique) 

 
¡ Maestras !  « Women in pants », from  

classroom to barricades 
(Oaxaca, Mexico) 

 
Résumé  
Cet article traite de la participation politique des femmes à l’occasion d’un épisode 
insurrectionnel en 2006 à Oaxaca au Mexique (l’Assemblée populaire des peuples de Oaxaca, 
APPO), sous l’angle de l’expérience singulière des enseignantes qui y ont pris part. La 
contribution met en évidence comment ces dernières expérimentent des dilemmes et des 
paradoxes liés à leur ancrage social et politique spécifique au sein de la société locale (et 
nationale).  
Croisant les questions de genre, de travail et de mobilisation, nous proposons d’éclairer cet 
engagement politique spécifique des maestras mexicaines grâce à une double démarche, 
régressive et ethnographique. Cette approche de la politisation qui lie le temps long et les 
activités routinières permet dès lors de replacer l’expérience politique de ces femmes dans le 
cadre plus large des rapports sociaux de genre au Mexique.  
 
Mots-clés : Mexique – Oaxaca –Enseignantes – Participation politique – Féminismes – 
APPO.  
 
 
This article discusses women's political participation in a 2006 insurgent episode in Oaxaca, 
Mexico (the Popular Assembly of the Peoples of Oaxaca, APPO), from the perspective of the 
singular experience of women teachers. The contribution highlights how the latter experiment 
dilemmas and paradoxes related to their specific social and political embeddedness in local (and 
national) society.  
Crossing issues of gender, labor and mobilization, we propose to shed light on this specific 
political engagement of Mexican maestras through a dual approach, regressive and 
ethnographic. This approach to politicization, which links long time and routine activities, 
allows us to place the political experience of these women in the broader framework of gender 
relations in Mexico.  
 
Keywords: Mexico – Oaxaca – Teachers – Political participation – Feminisms - APPO  
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« Calladita se ve mas bonita » [On est bien plus mignonne quand on se tait]. C’est avec ces 

mots que s’était achevée une longue conversation avec Emita, en 2010, lors d’un de mes séjours 

à Oaxaca au Mexique. Cette enseignante indienne bilingue d’une cinquantaine d’année, 

originaire d’un village zapotèque de la Sierra, a exercé plusieurs mandats syndicaux, enseigné 

dans différents contextes de la région au sein de localités parfois très isolées, elle a également 

été promotrice d’un projet d’enseignement secondaire interculturel expérimental. Elle qui a par 

ailleurs contribué à tenir les barricades durant l’insurrection de 2006 à Oaxaca, prenait 

cependant ainsi acte, en 2010, de l’actualité des rapports de genre au sein de son syndicat et 

dans le quotidien professionnel des maestras [enseignantes]. Ces considérations issues d’un 

contexte local mexicain (État de Oaxaca) font écho aux travaux français de sociologie politique 

sur l’inscription des femmes dans le mouvement ouvrier, syndical, qui est encore aujourd’hui 

marqué par une « culture masculine » et une série de stéréotypes de genre 1 . Ces travaux 

montrent que, malgré les politiques d’égalité et la féminisation croissante au sein des syndicats, 

il demeure dans ces organisations un « plafond de verre2 » plus ou moins important selon les 

secteurs – auquel se combinent, dans certains cas, les discriminations propres aux rapports 

sociaux de race dans ce contexte mexicain. Cette situation est due, en partie, aux difficultés 

rencontrées par les femmes pour concilier engagements syndical, familial et professionnel3, 

difficultés souvent exprimées par les enseignantes syndicalistes de Oaxaca rencontrées sur mon 

terrain4. La féminisation de la profession5 cache dès lors des disparités s’agissant de l’accès 

différencié des femmes et des hommes aux responsabilités hiérarchiques et syndicales.  

 

De mai à novembre 2006 dans ce contexte mexicain de Oaxaca, à l’occasion d’un épisode 

contestataire insurrectionnel de grande ampleur qui a pris le nom d’Assemblée populaire des 

peuples de Oaxaca (APPO), les femmes – et tout particulièrement les enseignantes – ont 

massivement participé aux barricades, aux occupations des édifices publics, des places, et aux 

 
1 Guillaume et Pochic 2013. 
2 Alber 2013. 
3 Le Quentrec et Rieu 2003. 
4 À Oaxaca, pour changer de poste ou monter en grade au sein d’une délégation, s’il faut monter un dossier 
professionnel, passer des concours, presque toujours, en dernier recours, c’est la direction de la délégation 
syndicale qui valide ou non la demande et peut arbitrairement la rejeter au regard du nombre de « points » acquis 
grâce à la participation syndicale. L’engagement syndical étant particulièrement chronophage, il est souvent plus 
difficile pour les femmes, notamment celles qui sont mariées et/ou ont des enfants, de consacrer le temps nécessaire 
à une ascension professionnelle et syndicale aussi rapide que celle des hommes.  
5 À Oaxaca, les près de 75000 enseignant.e.s affilié.e.s au syndicat enseignant composent un ensemble hétérogène, 
de la maternelle au secondaire, tous systèmes confondus (formel et « interculturel bilingue »). Les femmes 
représentent 60% du personnel – cependant plus de 90% en maternelle et moins de 30% en secondaire (où les 
rémunérations sont largement supérieures), ces taux étant similaires à l’échelle nationale. 
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manifestations de masse qui ont jalonné cette période. L’APPO a dès lors permis l’ouverture 

d’un espace de participation politique qui a pu déborder les mécanismes	genrés habituels des 

mobilisations locales, notamment syndicales. Les maestras, pour la plupart rattachées à la 

section locale dissidente6 du puissant Syndicat national des travailleurs de l’éducation (SNTE), 

ont alors pu envisager une démocratisation de leur organisation depuis une perspective de 

genre, de l’intérieur, soulignant les contradictions entre la mobilisation syndicale au cœur du 

mouvement de l’APPO, et le maintien d’un ordre social hégémonique patriarcal. L’épisode 

politique de l’APPO a ainsi constitué une brèche pour l’expression et la prise en considération 

de revendications féminines au sein de cette singulière arène politique que recouvrait 

l’assemblée.  

Les données de terrain collectées auprès des enseignantes nous permettent d’apporter un 

éclairage spécifique sur cet épisode singulier de participation politique des femmes. Ainsi, 

comment les compétences politiques de ces enseignantes, acquises tant au sein de la structure 

syndicale que durant leur formation au sein des écoles normales, ont-elles été mobilisées, 

éventuellement valorisées à l’occasion de ces mobilisations ?  Inversement, comment 

l’expérience de tensions et de paradoxes inhérents à leur multi-engagement au sein 

d’organisations politiques aux répertoires et aux fondements politiques parfois très éloignés, a-

t-elle favorisé l’émergence d’une posture réflexive ? Plus largement, comment cette 

conjoncture politique critique a-t-elle joué sur les rapports sociaux de genre, au sein de l’APPO, 

du syndicat enseignant et plus largement de la société locale, à Oaxaca ?  

 

Tandis que l’organisation politique et l’investissement de l’espace public par les femmes à 

Oaxaca en 2006 ont pu paraître comme un surgissement inattendu et inédit, il est plus 

heuristique, pour les appréhender, de les replacer dans l’histoire longue de la participation 

politique des femmes dans cette région et plus largement à l’échelle du Mexique. Dans cette 

logique, cet article adopte une double démarche, ethnographique et historique. La démarche 

ethnographique permet de saisir des éléments peu spectaculaires de la vie politique de ces 

femmes au quotidien7, de comprendre l’imbrication des pratiques et des ressources politiques 

entre espaces sociaux (familiaux, professionnels, syndicaux) qui les caractérise8. Quant à la 

 
6 Rattachée à la Coordination nationale des travailleurs de l’éducation (CNTE) au sein du Syndicat national des 
travailleurs de l’éducation (SNTE) ; cette coordination, créée à la fin des années 1970, regroupe les sections 
syndicales locales qui avaient alors engagé un processus de démocratisation interne. Ce processus n’incluait 
cependant pas les dimensions de genre.  
7 Auyero et Joseph 2007, Scott 1985. 
8 Métais 2019, Rius 2012. 
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logique régressive9, elle fait émerger des échos, des reprises et des transmissions relatifs à ces 

engagements politiques des enseignantes. Nous verrons dès lors comment cette double 

démarche liant la prise en compte de la participation politique des femmes sur le temps long et 

l’observation in situ des activités routinières met en évidence l’ambivalence historique du statut 

de ces femmes enseignantes au sein de la société mexicaine ; or cette ambivalence fonde des 

processus aigus, spécifiques, de subjectivation politique.  

Pour cette contribution, je m’attacherai aux expériences politiques de ces enseignantes 

appréhendées grâce à une méthode ethnographique mobilisée durant la période qui a suivi les 

mobilisations de l’APPO, de 2008 à 2013 10 . Loin de me focaliser exclusivement sur 

l’implication des maestras au sein de l’organisation syndicale, je propose plutôt de lier cet 

aspect à leur formation, aux conditions de l’exercice de leur profession dans le contexte local, 

aux rapports de genre à Oaxaca ainsi qu’à la genèse historique de la figure de l’enseignante 

rurale au Mexique (la maestra rural). Il s’agira d’éprouver, à partir de ce contexte mexicain, 

comment « le genre en tant qu’outil analytique, nous donne une perspective privilégiée de 

compréhension des relations de pouvoir, tout en éclairant le caractère égalitaire – ou non – d’un 

mouvement, d’un régime ou d’un projet national11 ».  

La première partie de l’article traitera des mobilisations de 2006 à Oaxaca et des rapports de 

genre qui les ont caractérisées, appréhendés principalement depuis l’expérience des 

enseignantes ; elle s’appuie sur une série de chroniques et de travaux sociologiques relatifs à la 

COMO et à l’APPO, ainsi que sur des récits formulés a posteriori quant à cette période.  

La seconde partie, en dialogue avec la première, analysera l’activité politique contemporaine 

de ces enseignantes à l’aune de leur place dans le processus de construction nationale au 

Mexique. Comme le souligne Michelle Perrot12, l’histoire du travail féminin est à relier aux 

transformations de la famille, des rapports de genre et des rôles sociaux. Or les projets nationaux 

ou coloniaux contribuent – même de manière partielle et contestée – à ces transformations. 

C’est le cas au Mexique où les processus de construction nationale ont comporté une forte 

 
9 Wachtel 1990. 
10 Par « méthode ethnographique » j’entends un travail d’immersion sur le terrain de plus d’une année au total, 
entre 2008 et 2016. Cinq terrains de plusieurs mois m’ont permis de faire des séjours de plusieurs semaines auprès 
d’enseignantes et d’enseignants dans la Sierra Norte de Oaxaca, la Costa et l’Isthme de Tehuantepec (régions de 
l’État fédéré de Oaxaca), occasion d’observations situées, d’échanges formels et informels menés dans le cadre 
scolaire, communautaire, familial et syndical. J’ai également accompagné de nombreuses « activités politiques » 
dans la ville de Oaxaca : occupations, manifestations et ateliers de formations syndicaux, et quotidien au sein du 
local syndical central. J’ai enfin eu accès aux archives de la section syndicale locale et à celles de l’État fédéré de 
Oaxaca. 
11 Padilla 2008 : 166-167. « as analytical tool, gender provides a window into relations of power and speaks to the 
egalitarian character of a movement, regime, or national project » (traduction de l’auteure). 
12 1978. 
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orientation de genre13 qui a tout particulièrement concerné les missions et le statut des maestras. 

 

APPO, 2006. « Le poing de la femme est une menace pour le pouvoir » 
 
 
Le soulèvement de l’APPO a pris place dans un contexte local dont il importe de retracer les 

principales caractéristiques pour considérer les rapports sociaux de genre tels qu’ils se jouent 

dans cette région du sud-est mexicain. État fédéré fragmenté (d’un point de vue social, 

administratif et topographique), Oaxaca est peuplé de 4,1 millions d’habitants, sur une 

population de 126 millions pour l’ensemble du Mexique. C’est, avec les États voisins du 

Guerrero et du Chiapas, l’un des plus pauvres du Mexique. La population de l’État de Oaxaca 

est composée d’un tiers de populations indigènes si l’on considère le critère linguistique, ce qui 

en fait aussi l’un des États le plus « indien » (viennent ensuite le Yucatán et le Chiapas)14. Elle 

regroupe 1615 des 51 groupes ethnolinguistiques du pays. Cette dimension indienne imprègne 

les revendications et les répertoires de l’action collective au sein de l’État, quand 418 des 570 

municipes de l’État emploient des procédés coutumiers pour désigner leurs autorités 

municipales (sous forme d’assemblées et en principe sans la présence des partis politiques)16. 

 
La genèse de l’Assemblée populaire des peuples de Oaxaca. Du plantón enseignant routinier 
aux barricades. 
 

 
               Plantón enseignant sur le zócalo de Oaxaca (Julie Métais, 2009) 

 
13 Gutierrez Chong 2007. 
14 INEGI 2020. 
15 Amuzgo, chatino, chinanteco, chocho, chontal, cuicateco, huave, ixcateco, mazateco, mixe, mixteco, náhuatl, 
popoloca, triqui, zapoteco et zoque (INEGI 2020). 
16 Les « Us et coutumes » [Usos y costumbres]. 
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Tous les ans17 depuis le début des années 1980, à partir du 15 mai, « jour de l’instituteur », une 

représentation syndicale du groupe enseignant de l’État de Oaxaca investit durant plusieurs 

semaines la place centrale de la ville, le zócalo : il s’agit d’exercer une pression sur le 

gouvernement local afin d’obtenir gain de cause dans le cadre de revendications annuelles18 qui 

ont trait à des conditions salariales et matérielles d’exercice de leur profession pour l’année 

scolaire à venir. Tant que les négociations avec le gouvernement local n’ont pas obtenu de 

réponse jugée acceptable, l’occupation enseignante du zócalo se poursuit. C’est le plantón 

annuel des maestros et des maestras de Oaxaca. Or, en 2006, le gouvernement local, plutôt que 

de mener les négociations, a brutalement fait déloger les maestros et les maestras par les polices 

locales. La violence déployée lors de cette opération a par la suite suscité la formation rapide 

d’un large mouvement de solidarité envers les maestros et les maestras.  

L’Assemblée populaire des peuples de Oaxaca (APPO) a été créée le 19 juin 2006, dans un 

premier temps pour soutenir les enseignant.e.s en grève, puis pour exiger le départ du 

gouverneur de l’État (Úlises Ruiz Órtiz), par ailleurs impliqué dans de nombreuses affaires de 

corruption, incarnant des modalités autoritaires et violentes de gestion des affaires locales19. 

Très vite, l’APPO est devenue une vaste alliance réunissant plus d’une centaine d’organisations 

politiques et sociales locales hétéroclites, rassemblant bien au-delà des organisations populaires 

liées de longue date au syndicat enseignant, et notamment une frange importante de la 

population locale, habitantes et habitants de Oaxaca sans affiliation politique préalable qui a 

progressivement rejoint cette assemblée au cours de l’été 2006. Parmi les multiples 

organisations, se trouvaient de nombreux collectifs de femmes qui relèvent d’une grande 

diversité d’options féministes et d’ancrages dans la société locale, urbaine et indienne. Ainsi la 

Casa de la Mujer [Maison de la Femme] « Rosario Castellanos20 », fondée à Oaxaca à la fin 

des années 1970 par un groupe de femmes urbaines, diplômées, pour défendre les droits des 

femmes, notamment en contexte rural-indien, par le moyen de recherches, de formations et 

d’ateliers – ce collectif de femmes avait notamment animé l’émission de radio « Forum de la 

Femme » sur Radio Universidad [Radio Université] à la fin des années 1970 ; ou encore des 

ONG plus récentes, tel le Groupe de soutien à l’éducation de la femme (GAEM), et enfin le 

Centre pour les droits de la femme ‘Naaxuiin’, Alternatives pour l’équité et la diversité. Le 

début de la mobilisation – qu’il s’agisse des négociations annuelles du syndicat enseignant avec 

 
17 Sauf quelques rares exceptions : par exemple en 2011, il n’y a pas eu d’occupation de la place centrale de la 
ville par les maestros de l’État. 
18 Formulées dans le cadre d’un texte pétitionnaire adressé au gouverneur de l’État. 
19 Recondo 2007. 
20 Du nom d’une écrivaine féministe mexicaine, particulièrement engagée sur la condition des femmes indiennes. 
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le gouvernement local ou de l’émergence de l’APPO – a cependant peu été marqué par des 

revendications spécifiquement liées au genre et aux droits des femmes.  

 

La ville a connu neuf mois de mobilisations intenses, de manifestations, l’occupation 

permanente du zócalo, la prise puis l’occupation active de radios et de télévisions locales et la 

mise en place de nombreuses barricades. Cette période de mobilisation exceptionnelle a été 

l’occasion d’une mise en variation inventive du répertoire « classique » des enseignantes et des 

enseignants. Le système des barricades établi plusieurs mois durant dans la capitale de l’État 

en est un exemple. Outre les manifestations, plantones et blocages de route, de la fin du mois 

d’août à novembre 2006, différentes composantes de l’APPO – associations de voisinage, 

collectifs de femmes, organisations de jeunes – ont organisé, soutenus par les enseignantes et 

les enseignants de la section 22, un système de barricades quadrillant chaque nuit une grande 

partie de la ville, en réaction notamment à l’augmentation des violences para-policières 

perpétuées par des « escadrons de la mort » ou « caravanes de la mort », probablement engagés 

par le gouvernement local pour déloger violemment les occupants, les effrayer21. Fin octobre 

2006, une grande partie des enseignantes et des enseignants, qui constituaient une force 

numérique, logistique et organisationnelle importante du mouvement, a accepté de reprendre 

son activité dans les établissements scolaires de la région. Les occupations et barricades, elles, 

ont été évacuées violemment par l’armée et la police fédérale, courant novembre. 

Pour de nombreuses femmes à Oaxaca, l’engagement sur les barricades et les occupations a été 

l’occasion d’activités politiques distinctes, s’inscrivant dans des temporalités inédites, de nuit, 

parfois de manière continue durant plusieurs jours, à « défendre » et garder un territoire. Pour 

les enseignantes en revanche, rompues aux occupations annuelles du zócalo et autres blocages 

de routes dans le cadre de leur participation syndicale, ces modalités d’occupation de l’espace 

sous forme de barricades n’étaient pas tout à fait nouvelles.  

Nombre des femmes qui ont participé à l’occupation puis aux activités de programmation et de 

transmission des radio et télévision disent avoir vécu en 2006 une expérience marquante, voire 

une rupture des habitudes en matière de relations genrées quotidiennes au sein de la famille : 

celles qui ne rentraient plus à la maison le soir pour pouvoir garder un site occupé ; celles qui 

ont dû négocier leurs absences répétées  avec leurs maris, leur famille, afin que quelqu’un 

 
21 Victor Raúl Martínez Vásquez (2007) évoque la mise en œuvre par le gouvernement local du « Plan hierro » 
[Plan de fer], stratégie pour venir à bout de l’APPO grâce à des actions punitives de groupes para-policiers qui 
tiraient et tuaient les manifestants et gardiens des barricades.	
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puisse prendre le relais à la maison, notamment en assumant les tâches quotidiennes qui leur 

incombaient habituellement.  

 

« Quand une femme avance22… ». La COMO. 
 

 
               Affiches pour la marche commémorative de celle du 1er août 2006 (Julie Métais, 2010) 

 

La « marche des casseroles » à laquelle ont participé plusieurs milliers de femmes, a réuni à 

Oaxaca un collectif éclectique de femmes le 1er août 2006, venues d’ONG locales telle la Ligue 

mexicaine de défense des droits de l’Homme Oaxaca-LIMEDDH Oaxaca, de syndicats 

(notamment de l’enseignement et de la sécurité sociale), d’organisations populaires (FPR, 

CODEP, CIPO-RFM23), et de nombreuses femmes sans affiliation. L’appel à manifester avec 

casseroles, vaisselle et pots avait été diffusé via Radio Universidad. Durant cette manifestation, 

les revendications principales concernaient le départ du gouverneur de l’État fédéré, la 

libération des militants de l’APPO qui avaient été arrêtés, et enfin que les demandes initiales 

des enseignantes et des enseignants soient satisfaites. Ces revendications ne portaient donc pas 

explicitement sur des dimensions de genre, en revanche une telle manifestation signalait 

l’ampleur des contributions féminines au mouvement – reprenant ce faisant une série de 

symboles genrés stéréotypés telles les casseroles –, le niveau élevé de mobilisation des femmes 

et leur diversité. « Quand une femme avance, pas un homme qui fasse marche arrière », slogan 

 
22 Référence au slogan en espagnol : « Cuando una mujer avanza, ningún hombre retrocede » [Quand une femme 
avance, pas un homme qui fasse marche arrière] (traduction de l’auteure de l’article).  
23  Front populaire révolutionnaire (FPR), Comité de défense des droits du peuple (CODEP), Conseil indien 
populaire de Oaxaca-Ricardo Flores Magón (CIPO-RFM). 
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qui avait alors été beaucoup scandé, énonçait enfin le rôle d’avant-garde des femmes dans la 

lutte.  

 
       « La voix des femmes est entendue. 1er août » (Julie Métais, 2010) 

Durant cette manifestation, plusieurs centaines de ces femmes s’étaient alors dirigées – de 

manière non préméditée selon mes interlocutrices – vers les radio et télévision24 locales afin de 

pouvoir accéder à l’antenne, prendre la parole, en tant que femmes. La directrice de la chaîne 

locale avait alors refusé de leur accorder un créneau ; c’est ensuite que l’occupation des 

installations de la corporation de Radio télévision de Oaxaca (COR-TV) avait été décidée, 

donnant lieu à la création de « télé-APPO » et « radio casserole » ou « la Ley » [la Loi]. Le 1er 

mai au soir, les téléspectateurs ont pu découvrir sur les écrans un groupe de femmes expliquant, 

certaines en Zapotèque ou en Mixtèque, les motifs de leur mobilisation et de cette occupation. 

Durant le mois d’août 2006, ces femmes ont contribué, par les deux médias à la mobilisation 

de nouvelles organisations, associations de quartier, habitants de Oaxaca., Les participantes se 

sont organisées vaille que vaille, en commissions : sécurité, programmation, cuisine et 

nourriture, accueil des délégations et des personnes qui voudraient avoir accès à l’antenne, 

presse, production, enquêtes, communication, santé, éducation, finances. 

Radio casserole a permis de constituer un véritable forum de témoignages et de récits, 

accueillant des paysans confrontés à l’autoritarisme d’un président municipal ou de caciques 

locaux, des vendeurs ambulants, des migrants, des mères célibataires, également relais 

d’informations sur la mobilisation, permettant l’expression de voix diverses, urbaines, 

 
24 À noter que cette télévision publique, jusque dans les années 1990, avait proposé des contenus qui rendaient 
compte de la variété des modes de vie et des problématiques sociales et politiques de la région, incluant aussi des 
programmes en langues indiennes locales ; puis un changement de direction avait favorisé une programmation au 
service du gouvernement local. 



 

 10 

indiennes, de travailleurs et de travailleuses, à l’image de la pluralité du mouvement. Lynn 

Stephen25 avance que cette période et ces expériences ont coïncidé avec une coloration genrée 

progressive des discours et des revendications accrues concernant les droits humains.  

 

Le 21 août 2006, une opération policière d’envergure a interrompu cette expérience de 21 

journées d’occupation et de diffusion, détruisant, par ses tirs, les antennes de CORTV. Peu de 

temps après, le 31 août 2006, le collectif des femmes qui avaient participé à cette occupation a 

convoqué une assemblée de femmes dans le hall de l’Université locale, qui a mené à la création 

de la Coalition des femmes de Oaxaca (COMO). Cette assemblée a permis de réunir près de 

300 femmes, « déléguées » issues d’ONG de défense des droits des femmes, de syndicats, de 

collectifs féministes et d’organisations populaires locales, mais encore des femmes au foyer, 

des commerçantes, des ouvrières et des employées de gouvernement sans affiliation politique 

préalable. Cette coordination s’est inspirée de l’organisation en « fronts » tel le « Front de 

quartiers de Oaxaca » [Frente de colonias], plateformes susceptibles d’inclure toutes les 

participations et de promouvoir un fonctionnement horizontal, indépendant des appartenances 

politiques. Toutes ces femmes avaient en commun leurs « conditions concrètes, objectives. La 

seule chose que nous partagions26 ». Elles portaient une critique de la subordination des femmes 

au quotidien, également conscientes, non seulement de l’absence d’une perspective de genre 

dans le cadre des débats et discussions au sein de l’APPO, mais encore de l’existence de 

pratiques autoritaires et patriarcales des différentes organisations politiques locales, excluantes 

à leur égard. Il s’agissait donc de pouvoir commencer à parler au nom des femmes au sein de 

l’assemblée de l’APPO, d’influer sur les processus décisionnels en incluant la question du 

genre, des inégalités et de la violence. Les femmes de la COMO, bien que partageant le cœur 

des revendications des organisations de l’APPO, à savoir la dénonciation des pratiques 

autoritaires et corrompues du gouverneur Ulises Ruiz Ortiz, ont donc également commencé à 

revendiquer la nécessité de parler en tant que femmes au sein de cette instance27 – tout en 

 
25 2013. Les travaux de Lynn Stephen nourrissent notre recherche de manière particulièrement pertinente : cette 
anthropologue travaille en effet depuis plus de trente ans à Oaxaca en scrutant les rapports de pouvoir et de 
domination dans ce contexte à l’aune du genre et de la race (ou de l’autochtonie). Elle s’est dès lors intéressée à 
l’APPO, produisant tant des analyses anthropologiques au format classique que des recueils de témoignages et 
leurs enregistrements en ligne. Cependant, ces recherches se sont peu attachées à la figure des enseignantes 
pourtant au cœur du processus de formulation et de publicisation des enjeux de genre qui travaillent leur univers 
socio-professionnel et au-delà la société locale et nationale.  
26 Propos recueillis durant l’été 2009 lors d’un entretien avec une enseignante de la ville de Oaxaca ayant été 
active au sein de la COMO. 
27 Leur expérience est en ceci proche de celle des Indiennes zapatistes au Mexique : celles-ci ont réussi à mettre 
en avant leurs intérêts en tant que femmes au sein d’une organisation initialement marxiste-léniniste, mais sans 
quitter l’organisation ‘mixte’ (Falquet 2020 : 34). 
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craignant cependant d’être taxées de « féminisme », terme souvent associé à une accusation 

disqualifiante28. De manière similaire, les maestras ont souvent recours à des procédés de 

« neutralisation du genre »29 pour se faire entendre dans le contexte syndical, faisant un effort 

conséquent pour que leurs revendications ne puissent apparaître comme relevant d’« affaires 

de femme »30.  

Des « brigades » d’information ont été organisées, selon une logique de « conscientisation des 

classes populaires et communautaires 31  » quant au genre et aux droits des femmes, pour 

informer sur les activités de la COMO, à Oaxaca et au-delà. Les différents programmes se sont 

donné pour mission de couvrir les manifestations de l’APPO et les agressions menées par la 

police envers les manifestants, tout en veillant à « axer la question politique sur la question des 

femmes32 ». Des antennes de la COMO ont été mises en place dans d’autres régions de l’État 

fédéré, par exemple à Juxtlahuaca, à l’initiative, en octobre 2006, de femmes Triqui et 

mixtèques du Front indien d’organisations binationales. Tandis qu’au Mexique et à Oaxaca les 

processus identitaires sont habituellement associés à l’ethnicité, en 2006 la race incarnée, le 

corps physique de ces femmes a également été revendiqué, « short, brown, fat » 33 . Cette 

expérience a de la sorte permis d’affirmer, dans l’espace public, tant les voix que les corps et 

les revendications de femmes indiennes, ouvrières, de classes moyennes qui, tout en bataillant 

sur leurs conditions économiques et celle de leurs enfants, mettaient en question leur 

subordination aux hommes, et s’engageaient dans l’espace public34. Ces dynamiques ont permis 

de questionner voire de faire bouger les catégories plus conventionnelles des figures raciales 

 
28 Comme le souligne Jules Falquet au sujet du contexte indien zapatiste au Mexique, « il est tout à fait possible 
d’être organisées en tant que femmes, y compris dans un projet révolutionnaire, sans avoir de projet 
d’émancipation pour les femmes » (2020 : 23), tandis qu’en France par exemple mouvement des femmes et 
mouvement féministe sont la plupart du temps synonymes. Par ailleurs, la mise en avant de revendications 
féministes peut être accusée de « diviser la lutte populaire » dans ces contextes de mobilisation (Falquet 2020 : 
207). 
29 Guillaume et Pochic 2013. 
30  C’est d’ailleurs là l’un des points d’achoppement récurrents entre organisations ouvrières et organisations 
féministes, observé dans d’autres contextes (Thébaud 2013). Il renvoie à des désaccords historiques entre 
mouvement féministe et mouvement féminin au sein de l’univers syndical – où le monopole de la défense des 
intérêts ouvriers, des hommes et des femmes est revendiqué. 
31 Propos recueillis durant l’été 2009 lors d’un entretien avec une enseignante de la ville de Oaxaca ayant été 
active au sein de la COMO. 
32 Idem.  
33 Stephen 2007. 
34 Ce qui illustre, à l’instar de ce que Jules Falquet montre pour le contexte mexicain chiapanèque, la complexité 
des intérêts et des stratégies des personnes qui se trouvent en position dominée dans les rapports sociaux de race 
et de sexe (2020). 
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ou ethniques genrées qui circulent habituellement dans la sphère publique mexicaine, sans 

toutefois recouvrir une réelle suspension des rapports sociaux de genre35. 

La période qui a suivi ces occupations a été marquée par de nombreuses agressions et un climat 

tendu de répression à l’égard des membres de l’APPO, et de ces femmes. Les récits relatifs à 

cette période évoquent avec beaucoup d’émotion la peur, la répression, la crainte d’être 

poursuivies, agressées, violées ou tuées, et la menace constante des « caravanes de la mort36 » 

qui sillonnaient alors la ville, de nuit. Ces femmes témoignent en outre d’une ambiance 

d’insécurité et de suspicion croissante, de rumeurs de personnes infiltrées, de la terreur, la peur 

d’être poursuivies. Différents dispositifs ont été envisagés pour faire face à ces menaces et à la 

peur, par exemple les échanges de téléphones et d’adresses pour rester en contact et pouvoir 

échanger, coopérer, prendre des nouvelles en cas de problème. « Pour se sentir protégées ».  

 

 
Musiciennes d’une fanfare communautaire et militantes de la COMO (Julie Métais, 2010) 

 

Une partie de ces femmes, dont les enseignantes, bénéficiait d’une expérience politique 

préalable, syndicale ou dans le cadre d’organisations populaires ; elles étaient plus préparées et 

ont pu prendre une place importante de leadership au sein de la coordination. Disposant d’un 

capital militant – parfois scolaire – important, elles ont eu tendance à reproduire au sein de la 

COMO les pratiques autoritaires et verticales en vigueur dans leurs organisations politiques 

d’appartenance, et cet aspect n’a pas manqué de cristalliser des tensions entre les participantes. 

 
35 Comme le rappellent Abir Krefa et Sarah Barrières dans l’introduction du dossier de la revue Ethnologie 
française consacré au genre dans le contexte des crises politiques (2019). 
36 Voitures qui sillonnaient la ville de nuit, transportant des hommes armés menant des exactions contre des civils 
et militants de l’APPO. 	
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Certaines femmes indépendantes, désillusionnées, se sont éloignées de la COMO pour cette 

raison, tandis que d’autres ont par la suite investi, créé, de nouveaux espaces comme le collectif 

« Mujer Nueva » [Femme Nouvelle] afin de mener des projets indépendants d’autogestion, de 

conscientisation et de formation politique des femmes37. Les deux affiches distinctes pour la 

marche du 1er août 2010 en commémoration de la « marche des casseroles » du 1er août 200638 

témoignent d’une scission qui n’a fait ensuite que s’aggraver entre ces deux tendances – même 

si certaines femmes évoluent au sein des deux univers.  

Inversement, côtoyant des femmes aux influences et cultures politiques distinctes, plus 

démocratiques et horizontales, les femmes issues d’organisations populaires, des syndicats, ont 

eu l’occasion d’expérimenter, d’improviser parfois dans l’urgence des manières distinctes de 

faire la politique. Pour les maestras, cette expérience de mobilisation au sein de la COMO leur 

a permis de relever, plus encore, les contradictions existant au sein de leur syndicat entre la 

mobilisation, les demandes de démocratisation et, malgré tout, le maintien d’un ordre 

hégémonique patriarcal. C’est d’ailleurs un phénomène analysé de longue date par les travaux 

de sociologie politique qui, s’attachant aux rapports de genre dans le cadre du militantisme, ont 

mis en évidence combien les organisations mixtes – regroupant des femmes et des hommes – 

font rarement de la lutte contre le patriarcat une priorité39.  

 

L’épisode insurrectionnel de 2006 à Oaxaca a permis l’émergence, au sein de l’APPO, de 

mobilisations féminines importantes au sein desquelles les enseignantes ont joué un rôle-clé – 

cependant contesté –. Leur leadership, nourri d’une solide expérience politique acquise en 

grande partie grâce à leur engagement syndical, a fait l’objet de résistances et de critiques 

émanant de femmes porteuses d’acceptions plus horizontales, féministes et autonomes de la 

participation politique féminine.  

Ces décalages et ces différends relatifs au leadership politique des maestras ne sont pas propres 

à l’arène politique de l’APPO, ils travaillent de longue date l’activité politique de ces dernières 

au sein de nombreux espaces politiques – syndicaux, associatifs, communautaires. Plus avant, 

ces tensions sont liées à leur statut ambivalent de femmes émancipées et lettrées dont la mission 

a été historiquement encadrée par les normes politiques post-révolutionnaires. Ce statut 

 
37  En accord également avec l’idée que « la ‘défense du droit des femmes’ et l’anti-sexisme ne sont pas 
nécessairement liés à une préoccupation d’émancipation, parfois même au contraire » (Guillaumin 2017 dans 
Falquet 2020). 
38 Cf photographie p.9.  
39 Roux, Perrin, Pannatier, Cossy 2005. 
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particulier les a amenées à jouer un rôle politique et social important au sein de la société locale, 

nourrissant des formes singulières, historiquement constituées, de subjectivation politique.  

Pour éclairer l’expérience de ces femmes enseignantes durant cet épisode insurrectionnel de 

2006, leur participation politique et les conceptions du genre qui les ont accompagnées, nous 

explorerons, dans la partie qui suit, la généalogie de la figure d’enseignante missionnaire et 

grillera40. Cette démarche permettra d’aborder les liens entre travail féminin et rôles sociaux 

genrés dans leur dimension historique au Mexique.   

 
  

 
40 Terme péjoratif pour qualifier ces femmes toujours occupées à manifester, contester. 



 

 15 

Enseignantes, grilleras et missionnaires : un héritage historique 
 
 
La situation des maestras mexicaines, qui ont mené, tout au long du XXème siècle, un travail tant 

éducatif que social et de mobilisation41,  n’est pas sans rappeler la place prise par les femmes 

dans la mission civilisatrice en situation coloniale. Comme le soulignent Pascale Barthélémy et 

Rebecca Rogers42 , les jeunes femmes qui exerçaient la profession d’enseignante dans ces 

contextes ont incarné une modernité problématique, remettant en cause les rôles genrés d’une 

part, et associée à la domination coloniale d’autre part. Leur autonomie financière, leur 

instruction, leur ont souvent permis de jouer un rôle d’intermédiaire auprès des autorités 

coloniales, d’accéder à des espaces politiques divers, notamment contestataires.  

Progressivement à partir des années 1980, le contexte de transformation de l’État et de 

libéralisation de l’économie a affecté le récit national mexicain et, ce faisant, transformé la 

place des femmes dans ce récit. Celles-ci sont notamment devenues le relais de nombreux 

programmes de développement en milieu rural ; parallèlement, de nombreuses organisations 

politiques féminines ont alors fait leur apparition, pour certaines critiques des nouvelles 

acceptions genrées du rôle social et économique des femmes dans la globalisation (Stephen 

2006).  

 

Maestra rurale et projet national révolutionnaire 
 

 
      Diego Rivera, La maestra rural (1932) 

 
41 Rockwell 2004. 
42 2013. 
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Ce détail d’un tableau de Diego Rivera, représente une femme au premier plan, maestra rurale, 

probablement indienne, assise à même le sol, entourée de huit enfants et d’un vieillard, eux 

aussi indiens. Elle leur fait la classe. Elle tient un livre à la main, tandis que certains des enfants 

prennent des notes sur une tablette ; d’autres non. En arrière-plan, on distingue des hommes : 

la plupart travaillent la terre. Juste derrière le petit groupe qui entoure la maestra, un 

révolutionnaire bardé d’une cartouchière se tient là, qui observe la scène que constitue cette 

classe improvisée à l’orée d’un champ. Achevé peu avant le sexennat de Lázaro Cárdenas 

(1934-1940), ce tableau illustre à merveille le slogan cardéniste qui sera diffusé quelques 

années plus tard : « ¡ Tierra e educación ! » [Terre et éducation !].  

Natividad Gutierrez Chong43 a montré combien les projets nationaux et les nationalismes ont 

une orientation de genre, soulignant l’usage du corps féminin dans la mythologie, le 

symbolisme et l’iconographie de l’identité nationale. Elle montre aussi que le rôle des femmes 

dans le domaine public et le nationalisme n’a pas historiquement toujours été le même.  Au 

Mexique, les transformations de la « mexicanité », des imageries nationales, ont affecté la 

mission enseignante spécifiquement dévolue aux femmes ; inversement, l’évolution des 

attributs genrés des professions a probablement joué, et joue encore, sur l’actualisation de la 

nation mexicaine.  

La présence des femmes parmi les rangs des combattants révolutionnaires n’a pas été 

négligeable, la figure mythique des soldaderas à l’œuvre sur le front en témoigne – autant de 

médecins, cuisinières, espionnes ou encore commandantes des opérations44. Plus largement, dès 

avant la révolution donnez dates, les femmes ont eu partie prenante de la vie rurale et de la 

production agricole, via notamment leur accès – certes limité – à la propriété foncière. Elles ont 

de ce fait constitué, après la révolution, l’une des cibles privilégiées des politiques étatiques 

soucieuses de contrecarrer l’influence de l’Église catholique parmi les femmes en milieu rural. 

L’État en construction les a en outre sollicitées en tant qu’enseignantes (pour un système 

scolaire en pleine expansion), mais aussi comme infirmières ou travailleuses sociales45. 

 

Après les années de lutte armée, la Constitution de 1917 a eu pour objectif de consacrer un 

projet de société mexicaine renouvelée, débarrassée de ses fonctionnements féodaux et du 

 
43 2007. 
44 Stephen 2006. L’historiographie tout comme la littérature ou le cinéma s’attachant à la Révolution mexicaine 
ont eu tendance à effacer les femmes de cette période pour en faire, tout au plus, des témoins du courage des 
hommes objets de leur affection, ou encore un frein à la marche vers la modernité (Kay Vaughan 2006). 
45 Cano 1993, Vaughan 2000. 
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« fanatisme », tournée vers un avenir de modernité sécularisée46. L’article constitutionnel n° 3 

en a fait une école laïque et gratuite, tandis que l’article n° 31 l’a déclarée obligatoire. L’école 

rurale mexicaine qui s’est dessinée à partir de la fin des années 1910 a donc été conçue comme 

un outil de diffusion de la modernité et de la nationalisation des sociétés indiennes ; elle a 

constitué l’un des mythes fondateurs forts du magisterio [groupe socio-professionnel 

enseignant] mexicain.  

Dans ce contexte, l’institutrice rurale a incarné un modèle parfait de modernité promu par cette 

idéologie révolutionnaire. Ainsi, la connaissance et le savoir, débarrassés des croyances 

« archaïques », pouvaient être à présent transmis, notamment par une femme, laïque, à des 

enfants indiens qui bientôt auraient accès aux nouvelles valeurs d’une nation homogénéisée, de 

la réforme agraire et d’une nouvelle école. Cette approche a été portée à son apogée sous la 

présidence de Lázaro Cárdenas (1934-1940), période par ailleurs marquée par la création de 

multiples instances de participation des femmes à la vie politique locale et nationale, parmi 

lesquelles le Comité de l’enfant prolétaire, la Ligue des mères de famille, ou encore les Ligues 

féminines de lutte sociale. Incarnations de la modernité et de la participation politique des 

femmes au projet national certes, ces maestras ne sont cependant pas forcément émancipées 

des stéréotypes de genre de l’époque : elles demeurent associées à la figure maternelle et se 

tiennent assises, tranquilles auprès des enfants (et des vieillards) tandis que, derrière, les 

hommes font la révolution.  

 

Travail et participation politique des femmes au Mexique. 
 

Jusqu’aux années 1970, la participation politique des femmes au Mexique s’est jouée dans deux 

domaines principaux : le développement agraire et l’éducation. La participation des femmes au 

sein des organisations rurales et indiennes a été encouragée par les politiques publiques de 

promotion de projets économiques par les femmes ; cependant, ces femmes ont très peu occupé 

de positions de leadership au sein de ces organisations47. La loi de réforme agraire de 1971 a 

consacré l’accès des femmes aux terres collectives et encouragé leur participation aux projets 

de développement agraire avec la création des UAIM (Unités agro-industrielles pour les 

femmes) qui ont joué un rôle de structures-relais entre le parti hégémonique au pouvoir et les 

femmes des zones rurales.  

 
46 Kay Vaughan 1997. 
47 Rousseau et Hudon 2017. 
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Lynn Stephen analyse plus largement combien l’ancrage dans la vie économique locale, 

déplaçant les frontières habituelles des divisions genrées du travail, joue par ailleurs sur les 

relations de genre à l’échelle de la communauté dans ce contexte mexicain48. C’est par exemple 

le cas des coopératives textiles fondées au début des années 1980 à Oaxaca (au sein de la 

communauté zapotèque de Teotitlán Del Valle)49 : celles-ci ont permis aux femmes – souvent 

des migrantes de retour dans leur communauté d’origine, soucieuses de transformer leurs 

conditions de vie et de travail – de s’affranchir en partie de l’emprise des intermédiaires de 

l’industrie textile dans ce domaine. Les tisserandes ont investi une diversité de nouveaux 

espaces sociaux via le travail, dans le cadre des instances commerciales régionales et nationales 

ou de la vie politique locale en étant conviées aux assemblées communautaires au regard de 

leur activité économique. Ces femmes ont ainsi voyagé, acquis l’expérience de la participation 

à des instances régionales et nationales du monde de l’artisanat, développant de nouvelles 

compétences organisationnelles et de prise de parole.  

Leur expérience n’est alors pas sans rappeler celle des enseignantes, même si ces dernières sont 

bien mieux loties que les travailleuses d’autres secteurs – puisqu’elles bénéficient d’un emploi 

stable et de prestations sociales. Au cours de leur carrière, les maestras sont amenées, elles 

aussi, à accéder à de nouveaux espaces sociaux et politiques via leur activité professionnelle, 

telles les assemblées communautaires locales ou les différentes instances syndicales. Or cette 

implication a un prix parfois élevé, qui les amène à endurer des menaces, des représailles, des 

formes d’ostracisme et parfois des violences physiques concrètes50. 

 

« Femmes aux pantalons ». Ambivalences et difficultés de l’ancrage politique des maestras. 

 

Pour les femmes en milieu rural indien, la carrière d’enseignante a longtemps été la seule option 

de professionnalisation, d’ascension sociale mais encore d’émancipation. Ces enseignantes ont 

été formées au sein des écoles normales, espaces de socialisation politique, mais aussi instances 

d’imposition et d’intériorisation des normes nationales des futures maestras. Dans ces 

institutions, elles ont fait l’expérience de la vie collective d’internat, elles ont appris la 

discipline, la mission d’enseignante engagée auprès des populations, éléments constitutifs 

 
48 2005. 
49 À l’instar d’autres expériences coopératives de ce type au Mexique ou en Amérique Latine (Castro Apreza 
2003). 
50 Durant mon enquête, rares ont été les maestras qui ne m’ont pas fait le récit de ces difficultés et de la manière 
dont leur activité politique, leur apparente vie de femmes émancipées a suscité l’hostilité. 
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d’une identité professionnelle genrée toujours réactivée51.  

Le syndicat enseignant et son courant hégémonique historique Vanguardia Revolucionar 

[Avant-garde Révolutionnaire], jusqu’à la fin des années 1980, a longtemps diffusé et 

encouragé des formes stéréotypées de participation politique des femmes en son sein, telle leur 

implication dans l’organisation des rencontres, repas et événements festifs syndicaux par 

exemple52, selon une division sexuée du travail militant courante et désormais bien analysée53.  

Les formes d’organisation collective et les rapports de pouvoir au sein du syndicat enseignant 

demeurent encore aujourd’hui imprégnés des registres de la domination masculine54. Et les 

enseignantes, toujours peu organisées de manière collective au sein du contexte syndical, voient 

leur rôle circonscrit dans ce cadre, marqué par les impératifs de dévouement et de sacrifice. Si 

l’on observe attentivement la morphologie des manifestations enseignantes au Mexique (la 

plupart régies par les normes organisationnelles en vigueur au sein de l’appareil syndical), l’on 

repèrera en bien des occasions que le cortège est bordé, de chaque côté, de deux colonnes 

d’hommes « protégeant » les femmes qui, elles, se tiennent en rang à l’intérieur du cortège. En 

revanche lorsque des charges policières sont prévues, il est aussi courant que les femmes se 

positionnent à l’avant, misant sur le fait qu’en tant que femmes elles ne feront pas – ou moins 

– l’objet de charges. Ces pratiques, qui engagent de manière différenciée les corps des hommes 

et des femmes, fonctionnent comme métaphore de la place ambivalente des femmes maestras 

au sein du syndicat enseignant.  Femmes que les hommes doivent protéger de manière 

patriarcale des assauts extérieurs, mais aussi remparts féminins incarnés contre les violences 

policières. 

 
51 Dans ces écoles normales se joue ce que l’on peut appeler une socialisation morale du corps, à l’instar de ce que 
décrit Bertrand Geay [1999] pour les écoles normales de la troisième République en France.	
52 Cortina 1989. 
53 Picot 2020. 
54 Estrada Saavedra 2016. 
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Plantón des enseignant.e.s de Oaxaca sur le zócalo de Mexico, début des années 1980 – non daté 
(archives de la section syndicale enseignante de Oaxaca). 

 
Dans les villages de la région, lors de leurs premières affectations, ces femmes s’insèrent de 

manière spécifique dans l’espace social et politique des contextes ruraux et indiens, notamment 

au sein des municipalités régies par les Usos y costumbres [Us et coutumes], où la participation 

des femmes à la vie politique locale a souvent été présentée comme restreinte55. Or, armées de 

leur légitimité professionnelle et de leur instruction, agentes chargées de diffuser des normes 

sanitaires et des méthodes éducatives, elles se trouvent souvent en position d’autorité vis-à vis 

des femmes, mais aussi de certains hommes. Susceptibles d’intervenir dans le cadre des 

assemblées communautaires, notamment sur des questions relatives à la vie scolaire locale, leur 

posture souvent critique et/ou perçue comme décalée ne va pas sans heurts : elle tend à remettre 

en cause certaines hiérarchies implicites.  

Ces maestras incarnent enfin une autre tension, et pas des moindres : fonctionnaires, elles font 

partie de l’État, elles en sont partie prenante. Grilleras et syndicalistes, elles le contestent 

également. Or celles-ci demeurent soumises à un contrôle social plus important encore que les 

hommes, elles qui sont censées incarner une rigueur morale, une posture maternelle et une 

éthique à toute épreuve, conforme à l’image idéalisée de la maestra rural du tableau de Diego 

Rivera. Ces « femmes aux pantalons56 », comme elles ont longtemps été désignées et s’auto-

 
55 Vásquez 2011, Zafra 2009.	
56  Clara, enseignante, évoquait lors d’un entretien (juillet 2013) ces « maestras aux pantalons », telles ces 
institutrices africaines étudiées par Pascale Barthélémy (2010) dans un tout autre contexte historique et 
géographique, celui de l’AOF.	
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désignent encore parfois, peuvent entretenir des liens très forts avec les parents d’élèves et les 

femmes du village, par exemple quand elles organisent, le soir, « l’école des parents », souvent 

« l’école des mères », à l’occasion desquelles il leur est possible de transmettre des éléments de 

droit pour les femmes et des outils favorisant la participation citoyenne.  

 

 

Les maestras incarnent des figures sociales singulières dans le contexte local de Oaxaca et du 

Mexique, leur activité politique et leurs subjectivités sont imprégnées d’une série d’attentes et 

de rapports sociaux qui à la fois bornent et ouvrent leurs horizons personnels et professionnels.  

Au regard de ces attentes sociales spécifiques, historiquement constituées, les maestras de 

Oaxaca ont à négocier au quotidien, encore aujourd’hui, leur place et leurs engagements – de 

manière différenciée relativement aux hommes.  

Leur politisation – en premier lieu lors de leur formation et au sein du syndicat, puis dans le 

cadre d’autres espaces sociaux et politiques – est à double tranchant. D’une part, elle leur donne 

les outils pour contester, négocier dans le champ professionnel et au quotidien ; d’autre part, 

leur travail de mise en question des rapports de pouvoir, facilité par leur ancrage socio-

professionnel, en fait les cibles privilégiées de violences. 	

Et pourtant, pour ces raisons peut-être en partie, les maestras constituent aussi, à l’échelle 

locale, une sorte d’avant-garde féministe – euphémisée, diverse, ambivalente et contestée – qui 

a pu trouver, durant l’épisode insurrectionnel de l’APPO en 2006, un contexte privilégié 

d’expression. Le contexte insurrectionnel, l’engagement des femmes de la COMO a dès lors 

permis une « percée », un contexte adéquat pour questionner le « machisme-léninisme »57 et la 

domination masculine au sein du syndicat enseignant.  

 

Suite à leur engagement au sein de l’APPO, Certaines d’entre elles ont pris des responsabilités 

syndicales à l’échelle de leur délégation, désormais reconnues pour leurs capacités à prendre la 

parole. En 2010, la place des femmes au sein de la hiérarchie de l’organisation syndicale 

demeurait cependant réduite. Quant aux pratiques quotidiennes et concrètes, tant au sein des 

écoles que du syndicat, elles ont peu évolué face aux contraintes de genre. Dans un contexte où 

les violences de genre ne cessent d’augmenter, les enseignantes qui tentent de dénoncer ou de 

mener des actions juridiques en lien avec cette problématique sont en général, encore 

aujourd’hui, peu soutenues.  

 
57 Estrada Saavedra 2016 : 294.  
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La question du genre a néanmoins pris plus de place au sein des organisations indiennes locales, 

par exemple SER (Service du peuple mixe) menant des projets sur les questions de santé et de 

nutrition, qui a intégré graduellement la question spécifique des droits des femmes. Les femmes 

de la COMO, malgré les aléas et les divisions, manifestent depuis chaque année pour 

commémorer la journée du 1er août et la prise des radio et télévision locales. Enfin de nouvelles 

initiatives locales ont aussi vu le jour, des espaces de coordination entre groupes de femmes ont 

été mis en place, telle l’Assemblée de femmes indiennes de Oaxaca.  
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