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Introduction
Cet article propose de s’intéresser aux relations qui se tissent entre Lao de France 
et Lao du Laos 1 au sein de projets de développement que ceux de France ont décidé 
de mener au Laos. Cette aide au pays d’origine sera analysée ici comme une forme 
de don. Ceci permettra de décrypter, d’une part, les intentions des donateurs et 
la manière dont ils façonnent le don et, d’autre part, d’observer les réactions que 
le don provoque chez les donataires et leurs conséquences sur les relations avec 
les donateurs.

Depuis les années 1990, les relations entre les populations immigrées et leur 
pays d’origine sont souvent analysées à partir d’une approche transnationaliste 
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sur le lien que les immigrés créent et/ou nourrissent avec leur pays d’origine et prennent 
appui sur une ethnographie multi-située de projets de développement menés par des Lao de 
France via des associations qu’ils ont fondées à partir d’une vingtaine d’années après leur 
exil. Elle effectue l’analyse de ces projets à travers le prisme des théories du don.
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(Basch et al. 1994) qui permet d’envisager les immigrés en tant qu’acteurs au sein 
d’un espace englobant deux États ou plus (Faist 1998 ; Portes 1997). Les travaux 
sur le transnationalisme des populations immigrées se focalisent largement sur 
les pratiques de nature familiale de ces populations (Fresnoza-Flot & Merla 2018 ; 
Parreñas 2008), mais s’intéressent aussi aux collective remittances, c’est-à-dire à 
« l’argent collecté par un groupe et utilisé au profit d’une communauté à laquelle 
il se sent affilié » (« money raised by a group that is used to benefit a community », 
Goldring 2004 : 808) ». Celles-ci portent, par exemple, sur les projets d’associations 
humanitaires créées par des immigrés pour aider leur pays d’origine 2.

Thomas Lacroix (2013 : 1032) note que ces initiatives de développement « renou-
vellent une allégeance envers le lieu d’origine » (« renew an allegiance toward 
the place of origin »). Mais ce désir de maintenir les liens avec la communauté 
d’origine se heurte souvent à des incompréhensions liées à un décalage entre les 
perceptions des uns et des autres ; décalage qui se creuse avec le temps (Levitt 
& Lamba-Nieves 2013). Jørgen Carling (2008 : 1474) considère également que la 
distance géographique entre migrants et non-migrants engendre des inégalités 
qui sont source de frustrations pour les deux parties. Ces inégalités influent sur 
l’équilibre entre conflit et coopération au sein des relations transnationales. Afin 
d’affiner la compréhension de ces relations, J. Carling (2014) souligne l’importance 
d’envisager ces transferts (qu’ils soient intra-familiaux ou à visée communautaire) 
comme un tout composé d’éléments tant matériels qu’émotionnels et relationnels. 
C’est dans ce but que des chercheurs ont choisi de s’appuyer sur les théories du 
don pour analyser ces transferts (voir Lindley 2009 ; Taylor et al. 2012 et plus 
spécifiquement en Asie du Sud-Est, Small 2018). Lisa Cliggett (2005) a notamment 
développé le concept de gift remittance afin d’explorer le caractère à la fois matériel 
et social des biens envoyés par les immigrés à leurs proches.

Comme on le voit, un des intérêts fondamentaux des théories du don est 
de permettre le rapprochement des éléments matériels et relationnels. Selon 
Jacques Godbout (2000 : 18), l’entrée par le don impose justement « l’analyse de la 
circulation des choses et des liens sociaux à l’intérieur d’un même modèle ». Elle 
est donc pertinente pour analyser les dynamiques des relations entre migrants 
et non-migrants impliqués dans des transferts. Ce travail a déjà été initié dans le 
cadre intra-familial par les auteurs cités précédemment. Je propose ici d’utiliser 
ce cadre théorique pour analyser les collective remittances effectuées par les Lao 
de France, tant vers leur village natal que vers des villages qu’ils n’ont pas connus 
avant d’y mener leurs projets.

Jacques Godbout et Alain Caillé (1992 : 29) qualifient de don « toute prestation 
de bien ou de service effectuée, sans garantie de retour, en vue de créer, nourrir ou 
recréer le lien social entre les personnes ». Rappelons ici que selon Marcel Mauss 
(2012), le don et le contre-don présentent cette ambiguïté d’avoir, en théorie, un 
caractère volontaire, c’est-à-dire libre et gratuit, mais d’être, en pratique, obliga-
toires et intéressés. Alain Testart (2007 : 18) critique cette définition maussienne 
dans laquelle la notion d’« obligation » apparaît, selon lui, vide de sens, et considère 
que M. Mauss aurait dû distinguer obligation morale et obligation juridique. Puis il 
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abonde dans le sens de J. Godbout et A. Caillé en confirmant la nécessaire absence 
de la garantie de retour au sein du don. Il précise que la contrepartie ne doit exister 
qu’en tant que « possibilité » (ibid. : 36). Elle peut être espérée ou attendue mais 
ne peut être exigible, sinon le don se muerait en échange. En revanche, en ce qui 
concerne la finalité du don, A. Testart relativise l’objectif du don mis en avant par 
J. Godbout et A. Caillé qui consisterait à créer, nourrir ou recréer le lien social. Il 
établit une classification (ibid. : 161-168) dans laquelle seule une des catégories de 
dons viserait à entretenir des relations. Il s’agit des dons effectués « sans que la 
contrepartie soit centrale ». Ces dons correspondent à ceux définis comme tels par 
J. Godbout et A. Caillé, mais ne représentent donc, pour A. Testart, qu’une forme 
parmi d’autres.

Ces débats sur les « obligations » présentes au sein des dons et des contre-dons 
et sur la question de la finalité des dons seront placés au cœur de cet article. Dans 
cet objectif, je proposerai de mettre au jour à la fois le lien préexistant sur lequel 
repose la volonté des Lao de France de mener des projets au Laos et la forme prise 
par ce type de don et les liens éventuellement nourris par ces projets. Dans un 
premier temps, je présenterai le contexte dans lequel les Lao de France ont créé 
leurs associations humanitaires. J’interrogerai ensuite le « sens du geste » (Godbout 
2000), c’est-à-dire les intentions des Lao de France à l’origine de leurs activités 
humanitaires. Puis, une présentation de la mise en œuvre des projets mettra en 
lumière des distorsions entre un discours dans lequel ils valorisent la gratuité du 
geste et les conditions qu’ils vont finalement imposer aux Lao du Laos, telles que, 
par exemple, une participation aux chantiers. Nous verrons enfin comment ces 
derniers réagissent à ces contraintes et, plus globalement, au don qui leur est fait. 
L’analyse de ces interactions éclairera finalement les liens sociaux qui s’établissent 
et se négocient au sein de ces projets humanitaires.

Les données présentées dans cet article ont été recueillies grâce à un terrain eth-
nographique effectué en France et au Laos entre 2013 et 2018 3 auprès d’une dizaine 
d’associations, via une observation participante, ainsi que des entretiens infor-
mels et semi-directifs menés avec les différents acteurs impliqués : présidents et 
membres d’associations, villageois au Laos, représentants des autorités laotiennes 
en France et au Laos. Au sein des associations, mes interlocuteurs privilégiés ont 
été ceux qui se déplacent au Laos dans le cadre du suivi des projets. Il s’agit, le 
plus souvent, des présidents, vice-présidents, secrétaires et/ou comptables. Mon 
terrain ethnographique a alors consisté en un va-et-vient entre les deux pays avec 
ces membres les plus actifs 4.

La création des associations lao de France
Une brève présentation historique est nécessaire pour comprendre les circons-
tances dans lesquelles les Lao de France ont créé leurs associations humanitaires, 
plus de vingt ans après avoir quitté leur pays. Nous verrons ensuite quelles ont été 
les conséquences de ces circonstances sur les formes prises par ces associations et 
sur les profils de leurs fondateurs.
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Contexte historique, politique et social

En 1975, le parti communiste a pris le pouvoir et proclamé la naissance de la 
République démocratique populaire lao (RDPL). La politique de ce nouveau régime 
a provoqué la fuite de plus d’un Laotien sur dix (Condominas & Pottier 1982 : 136). 
La destination principale des réfugiés laotiens a été la Thaïlande, pays qui n’était 
pas enclin à leur offrir une solution permanente. Face à l’ampleur des événe-
ments, des pays occidentaux (parmi lesquels la France, les États-Unis, le Canada 
et l’Australie) décidèrent d’organiser la réinstallation d’une partie de ces réfugiés 
sur leur territoire. En 1992, un bilan officiel de France Terre d’Asile affirmait que 
35 680 Laotiens avaient été accueillis en France 5. Avant leur arrivée, la présence 
laotienne se limitait à un millier d’étudiants (Choron-Baix 1993 : 26), financés, pour 
la plupart, par des bourses d’études françaises.

Durant une quinzaine d’années, de nombreux réfugiés ont nourri l’espoir de 
pouvoir retourner au Laos (Alili 1993 : 33). En attendant, ils vivaient dans la crainte 
de « perdre leur culture », comme en témoignent certains de mes interlocuteurs. 
C’est la raison pour laquelle, durant cette période, dans plusieurs villes de France, 
ils ont créé des associations qui visaient l’entraide ainsi que la sauvegarde de la 
pratique religieuse bouddhiste et de la culture laotienne, au sein de la communauté. 
À ce stade, les associations s’adressaient à la communauté des exilés et n’étaient 
donc pas encore tournées vers le Laos. Puis, les années se sont écoulées et ces 
Laotiens se sont installés durablement en France. La plupart d’entre eux ont fondé 
une famille, ont accédé à des emplois stables, et ont acquis la nationalité française.

Parallèlement, le gouvernement laotien, face, notamment, à l’échec de sa poli-
tique collectiviste, entreprit des démarches d’ouverture économique à partir de 
1986, puis intégra l’ASEAN (Association of Southeast Asian Nations) en 1997. 
L’intégration du pays à des projets régionaux et son ouverture aux capitaux et 
aux personnes ont contribué à attirer les investisseurs étrangers et les touristes. 
On a assisté, au cours des années 1990, au retour durable ou temporaire d’exilés 
lao et/ou de leurs enfants dans leur pays (Sisombat-Souvannavong 2000). Nombre 
d’entre eux ont profité de leurs congés pour rendre visite à leur famille dont ils 
avaient eu peu de nouvelles depuis leur départ, une vingtaine d’années auparavant. 
Ces premiers retours ont été des occasions pour eux de « redécouvrir » leur pays 
et leur village et de s’apercevoir du fossé existant entre leur environnement dans 
leur pays d’accueil et la vie des villageois. Ce constat, qu’ils qualifient souvent de 
« choc », a amené certains d’entre eux à décider de créer des associations qu’ils 
définissent comme « humanitaires » pour aider la population laotienne 6.

La création de ces associations humanitaires est donc survenue dans un contexte 
politique et social bien spécifique. Il aura fallu, d’une part, la ré-ouverture du pays 
d’origine, et, d’autre part, une stabilité financière et une sécurité administrative 
des Lao en France. C’est la conjonction de ces deux aspects qui, à la fin des 
années 1990 et dans les années 2000, a permis la naissance de ces associations. 
Leurs objectifs visent notamment à améliorer l’état des infrastructures scolaires 
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et médicales ainsi qu’à envoyer et distribuer du matériel médical, des vêtements, 
des ordinateurs, des vélos, etc.

Spécificités des associations lao de France et de leurs fondateurs
Dans de nombreux cas étudiés, les organisations d’immigrés impliquées dans le 
développement du pays d’origine émanent d’un regroupement de personnes issues 
d’une même région ou d’un même village. Elles sont généralement qualifiées de 
hometown associations (HTA) et définies comme des groupes dont les membres 
partagent une origine commune et dont les actions se tournent vers leur commu-
nauté d’origine (Fox & Bada 2008 ; Opiniano 2005). L’exemple des Marocains de 
France issus du village de Kasbat-Aït-Herbil, analysé par T. Lacroix (2003), illustre 
parfaitement ce cas : ces immigrés se sont rassemblés puis ont cotisé pour mener 
des projets dans leur village d’origine. D’autres associations de ce type ont été 
étudiées, entre autres, celles des Maliens de France (Daum 1998 ; Quiminal 1993), 
celles des Ghanéens des Pays-Bas (Mazzucato & Kabki 2009) et celles des Salva-
doriens des États-Unis (Waldinger et al. 2008).

De tels regroupements supposent une migration suffisamment massive pour 
que de nombreuses personnes originaires d’une même localité d’origine puissent 
se mobiliser, idéalement dans une même ville d’installation. Tel n’a pas été le cas 
des Laotiens. Moins nombreux en France que les Maliens ou les Algériens, rappe-
lons également qu’à leur arrivée, ils ont été disséminés dans des foyers répartis 
sur tout le territoire. En outre, en raison de tensions politiques persistantes, toute 
participation au développement du Laos a été considérée par une large partie des 
Lao de France comme un soutien au régime responsable de leur exil. Pour toutes 
ces raisons, il leur a donc été difficile de se rassembler par village ou ville d’origine. 
Le plus souvent, les associations lao sont nées de la volonté d’un meneur qui a su 
s’entourer d’autres Lao, qu’ils soient originaires ou non de sa région, mais aussi de 
nombreux Français. Cette situation a entraîné plusieurs conséquences. Première-
ment, les projets menés ne visent pas forcément un village en particulier, comme 
c’est souvent le cas pour les HTA. Ils sont parfois mis en œuvre dans le village 
d’origine du fondateur, mais souvent aussi, plus largement, dans sa région d’ori-
gine, voire dans d’autres régions. Deuxièmement, les fonds ne sont pas récoltés au 
sein de la communauté. Les Lao contribuent peu aux efforts financiers nécessaires 
aux projets. La plus grande partie des fonds provient de donateurs privés français, 
d’entreprises, d’associations partenaires, de collectivités territoriales et d’actions 
diverses organisées par les associations dans ce but.

Mes interlocuteurs, le plus souvent fondateurs et/ou présidents des associations, 
ont la particularité d’appartenir tous à l’ethnie lao. Âgés de 50 à 72 ans, ils sont 
également tous nés au Laos, même si certains d’entre eux n’ont vécu que peu 
d’années dans ce pays. Les femmes représentent la moitié d’entre eux. En termes 
de parcours migratoire, ils se répartissent entre anciens étudiants arrivés en France 
avant les événements de 1975 et anciens réfugiés. Un seul membre fait exception 
et est arrivé un peu plus tard, dans les années 1980. Ils se répartissent de façon 
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relativement égale entre personnes issues de l’élite du pays et de classes sociales 
plus modestes. Installées dans différentes villes de France, leurs associations sont 
donc réparties sur l’ensemble du territoire. Au Laos, les villages bénéficiaires des 
projets dans lesquels j’ai mené des observations se situent dans les provinces de 
Champassak, de Savannakhet et de Vientiane. Notons encore que tous mes inter-
locuteurs ont su développer rapidement un réseau social en France, ce qui leur 
a permis de créer leurs associations avec le soutien de Français et de contourner 
ainsi la frilosité et les critiques de la communauté lao.

Avant le don : les intentions
Nous allons maintenant explorer la manière dont les Lao de France pensent les pro-
jets qu’ils veulent mener au Laos. Selon Vincent Descombes (1996 : 19), « avoir une 
intention en faisant quelque chose, c’est faire ce qu’on fait dans un but, de sorte 
qu’il y a relation d’intention entre l’activité présente et un résultat escompté ». Plus 
loin, il précise encore qu’« en laissant de côté l’intention, la description qui s’en 
tient aux faits bruts laisse de côté le don lui-même » (ibid. : 240). L’analyse du don 
appelle alors autant à s’intéresser aux intentions qui précèdent et accompagnent 
l’action qu’à observer la manière dont chacun des acteurs donne et reçoit. Ce 
qui m’intéresse ici, c’est de cerner le sens que donnent les Lao de France à leur 
implication dans des projets humanitaires. L’analyse de leurs discours permettra de 
mettre en lumière leurs propres perceptions de l’action menée et de les confronter 
ensuite aux observations de terrain.

Aider ses semblables
Selon les discours de mes interlocuteurs, leur sentiment d’appartenance au pays 
d’origine a été déterminant dans leur décision d’aider la population laotienne. La 
littérature sur le transnationalisme7 confirme l’importance de ce lien en tant que 
première motivation exprimée par les immigrés impliqués dans le développement 
de leur pays d’origine. Ce lien au pays est souvent exprimé à travers les termes de 
« racines » et/ou d’« origine » que mes interlocuteurs ne pourraient « trahir » et/ou 
« renier ». On retrouve également cette idée d’attachement aux « origines » à tra-
vers l’expression couramment utilisée par mes interlocuteurs : « c’est mon pays ». 
Pour eux, cet attachement justifie le fait d’aider, non seulement la population de 
leur village natal, mais aussi des étrangers, c’est-à-dire des personnes qu’ils ne 
connaissent pas avant de mener un projet dans leur village. Dans les deux cas, ils 
s’identifient aux bénéficiaires des projets, d’une part, en tant que Laotiens (par 
exemple, à travers la comparaison que certains effectuent entre leur situation et 
celle de ceux qui n’ont pas quitté le pays) et, d’autre part, en tant qu’« humains » 
(nous reviendrons sur l’utilisation de ce terme). Cet effacement de la différence, 
voire cette identification des donateurs vis-à-vis de bénéficiaires « étrangers » ou 
« inconnus », a également été observé par J. Godbout et A. Caillé (1992 : 83) dans 
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leur analyse du regard porté par des bénévoles d’associations sur les personnes 
auprès desquelles ils interviennent. Dans le contexte plus spécifique des Organi-
sations non gouvernementales (ONG) de développement, Roderick L. Stirrat et 
Heiko Henkel (1997 : 80) notent aussi un idéal d’« unité de l’humanité » qui pousse 
les individus à faire des dons aux ONG pour venir en aide à des bénéficiaires qu’ils 
ne rencontreront probablement jamais.

Le don aux « étrangers » semble donc passer par une identification à l’autre. 
Cette identification est renforcée, dans notre cas, par une origine géographique 
commune. Ceci a pour conséquence que les motivations des Lao de France se 
distinguent de celles d’autres acteurs de développement. En effet, un sentiment 
de lien préexiste à leur engagement dans les projets et explique leur volonté de 
« faire quelque chose pour le pays ». Cela se traduit le plus souvent par le souhait 
de partager ce à quoi ils ont eu la « chance » d’avoir accès en France. Ils avaient 
d’abord vécu leur parcours d’exil comme un traumatisme. Mais, à la suite de leur 
premier retour au Laos, ils se sont aperçus que leur venue en France leur a donné 
un accès à des opportunités que ceux du Laos n’ont jamais connues. S’ils ne 
l’expriment pas en termes de sentiment de dette ou de culpabilité, cette situation 
semble avoir engendré une obligation morale de « rendre un peu » de ce qu’ils ont 
reçu en France, à la population du Laos. La volonté d’aider est présentée, plus au 
moins explicitement selon mes interlocuteurs, comme une forme de « devoir 8 » 
envers « leur pays ». Prenons l’exemple de Tong :

On a créé ça [une association] parce qu’on considère, enfin, c’est le pays d’origine ! 
Donc on a voulu, on se sent un peu…, pas vraiment obligé, mais on se sent, comment 
dire, en quelque sorte, en devoir envers ce pays. Parce qu’on est né là-bas. On y a 
grandi.

Cet exemple fait apparaître le sentiment de devoir mais montre également, comme 
le rappellent occasionnellement mes interlocuteurs, que ce devoir ne saurait leur 
être imposé par un tiers. On retrouve donc ici le caractère à la fois libre et obligé 
du don tel que défini par M. Mauss (2012).

Examinons maintenant de plus près la manière dont les Lao de France envi-
sagent l’action à mener au nom de ce « devoir ». Comment leur volonté de « faire 
quelque chose » pour leur pays se traduit-elle ? Mes interlocuteurs s’accordent à 
dire qu’ils veulent « aider » en menant des projets « humanitaires ».

C’est bien le terme « humanitaire » qui est employé par les Lao de France pour 
qualifier leurs associations et leurs projets et non celui de « développement », 
lequel serait pourtant plus exact. Comme le souligne Laurent Vidal (2012 : 245), 
la temporalité est un critère distinctif central entre le concept de « développe-
ment » et celui d’« aide humanitaire ». En effet, la notion d’urgence caractérise 
généralement l’aide humanitaire alors que le développement s’effectue sur le long 
terme. Par ailleurs, l’aide humanitaire intervient soit après une catastrophe, soit 
en période de crise, alors que le développement est davantage envisagé dans un 
contexte plus stable. Cela étant dit, on peut concevoir que ces distinctions ne 
soient pas aussi claires pour les Lao de France qui choisissent de préférence le 
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terme « humanitaire ». D’une part, le français n’est pas leur langue natale, et 
d’autre part, les frontières entre les deux concepts tendent à devenir floues, non 
seulement dans les acceptions communes mais aussi dans les discours de certaines 
ONG (Atlani-Duault 2012 : 33). Mais peut-être encore leur préférence pour le terme 
« humanitaire » repose-t-elle sur une volonté de traduire le terme équivalent lao-
tien manoutsatham ? On observe que l’« humain » (manout en laotien) est au cœur 
des deux termes, français et lao. C’est l’élément que mes interlocuteurs pointent 
systématiquement pour justifier leur choix. Leur intention est de mener des actions 
de « bienfaisance » envers les « humains », en étant « humain » soi-même, c’est-à-
dire en faisant « avec le cœur ». Le terme de développement est mis à l’écart par 
les associations, car il semble ne pas permettre d’exprimer cette relation d’aide 
entre les humains. De plus, ce terme de développement (kanpatthana) est assimilé 
au vocabulaire utilisé par les autorités laotiennes. La préférence du terme « huma-
nitaire » permet donc aussi aux Lao de France de distinguer leurs actions de la 
politique globale de développement menée par le gouvernement.

Dans tous les cas, mes interlocuteurs valorisent fortement l’idée d’apporter une 
aide, d’hommes à hommes (ou d’humains à humains), dans le pays où ils sont nés. 
Leurs discours placent ainsi la relation au cœur de leurs intentions et soulignent 
le fait qu’ils sont semblables à ceux qu’ils souhaitent aider (des Laotiens, des 
humains, etc.).

Donner sans attente de retour
Comme nous l’avons vu en introduction, le don peut prendre la forme de biens 
ou de services. Au sein de la littérature sur les relations transnationales et/ou les 
projets de développement, des auteurs ont également qualifié de don le temps, 
l’attention et le soutien aux proches lors des visites (Cliggett 2005), le soutien 
émotionnel et spirituel (Taylor et al. 2012) ou encore les heures de travail béné-
voles (Stirrat & Henkel 1997). Dans le cas des projets menés par les Lao de France, 
ces derniers offrent, en premier lieu, du temps et de l’énergie. C’est ainsi qu’ils 
parviennent à rassembler les fonds nécessaires aux projets. La construction d’une 
école primaire de cinq classes représente, par exemple, un budget de 20 000 à 
30 000 euros. Collecter une telle somme demande de consacrer beaucoup de temps, 
en France, pour organiser des fêtes, galas, tombolas et autres manifestations, rédi-
ger des demandes de subventions auprès des collectivités locales, rechercher des 
partenaires (entreprises, associations, etc.) et entretenir avec eux des relations 
régulières, se faire connaître des éventuels donateurs, parfois via un site Internet 
régulièrement mis à jour et via une présence dans divers événements publics.

Tout en mobilisant temps et énergie, les membres de ces associations de Lao 
de France soulignent la gratuité de leur geste. Un de mes interlocuteurs l’exprime, 
par exemple, de la manière suivante :

Moi je viens d’un milieu où c’était difficile. Il a fallu que je me mette sur pied moi-
même. Après avoir obtenu mon certificat à la fin de la primaire, je suis entré au 
collège. À ce moment-là, je n’avais pas deux sandales de la même couleur [il me 



147

Moussons n° 37, 2021-1, 139-163

Les ambivalences du don dans les projets humanitaires transnationaux...

regarde longuement pour que je réalise le niveau de vie que cela signifiait]. Je n’ai 
pas oublié. On a tous franchi des obstacles, mais différents. Alors est-ce que c’est 
de mon devoir de tirer les autres de leurs difficultés ? En partie oui ! Je viens de là 
et je ne dois pas l’oublier. C’est comme une plante qui a besoin d’eau. Je n’attends 
rien en récompense, ni argent, ni reconnaissance. Ma satisfaction, c’est que les gens 
puissent avancer dans la vie.

Que mes interlocuteurs mènent leurs projets dans leur village natal ou dans des 
villages initialement inconnus, la gratuité de leur geste est exprimée de manière 
forte. Ils présentent leur aide comme un don gratuit au sens donné par J. Godbout 
et A. Caillé (1992 : 190) – libre, sans obligation contraignante et sans exigence de 
retour. Mais ce don est aussi présenté comme unilatéral. Une de mes interlocutrices 
qui a mené la majorité de ses projets dans son village natal m’a dit un jour qu’elle 
« n’attend rien en retour » et qu’elle le fait parce que « ça lui fait plaisir ». Puis elle 
a ajouté que, parfois, certains villageois la remercient, mais que de toute façon, « ils 
ne peuvent rien faire de plus ». Elle considère donc que les bénéficiaires, même 
s’ils le voulaient, ne pourraient offrir de retour matériel. Derrière l’expression de 
la gratuité du don se donne alors aussi à voir la manière dont les Lao de France 
perçoivent les bénéficiaires et la profonde inégalité, matérielle en tout cas, entre 
les uns et les autres.

L’expression de gratuité du geste peut également être comprise à travers l’ana-
lyse du type de relation instaurée par le don. Observons le vocabulaire utilisé par 
mes interlocuteurs. L’un d’eux qualifie les Lao exilés d’« enfants du pays ». Un 
autre utilise le terme de « petits frères » pour parler d’étudiants bénéficiaires de 
son aide dans un établissement scolaire laotien. Rappelons que mes interlocuteurs 
sont âgés de 50 à 72 ans. Il est probable que, pour eux, le fait de se considérer 
comme un « enfant du pays » entraîne des obligations vis-à-vis de ce « pays », 
comme des adultes vis-à-vis de leurs parents. Mais ils remplissent ces obligations 
en aidant des enfants laotiens ou des « petits frères ». Ils instaurent ainsi, avec les 
bénéficiaires de projets, une relation d’aînés à cadets (selon les principes de la 
hiérarchisation sud-est asiatique 9), régie par les obligations qui sont rattachées à 
chacun des statuts : les premiers ont le devoir d’aider et les seconds, celui de mon-
trer du respect aux premiers. La gratuité est inhérente à ce type de relation dans 
laquelle l’aide matérielle ne suppose pas nécessairement de retour matériel mais 
est supposée engendrer un gain d’honorabilité/respectabilité pour les donateurs 10. 
Observons alors la manière dont les projets sont menés concrètement sur le terrain 
afin d’affiner l’analyse de cette forme de don et des relations qui s’y construisent.

Sur le terrain : un don sous conditions ?
Nous allons essayer de comprendre comment les projets sont menés à travers 
l’exemple de la construction des écoles primaires. D’abord, le plus souvent, les 
associations reçoivent des demandes de chefs de villages proches de celui dans 
lequel elles ont déjà mené un projet. Il s’ensuit une rencontre entre le président 



148

Moussons n° 37, 2021-1, 139-163

Isabelle Wilhelm

de l’association, parfois accompagné d’autres membres, et les représentants du 
village. L’objectif pour l’association est d’évaluer la pertinence du projet et la 
capacité de ses interlocuteurs à mobiliser les villageois pour sa mise en œuvre. 
À l’issue de ces discussions, le chef du village, généralement accompagné par le 
directeur de l’école, s’adresse au district pour obtenir l’autorisation d’une inter-
vention de l’association. Deux documents de ce type qui m’ont été remis par deux 
associations différentes consistent, en effet, en des courriers rédigés par les autori-
tés villageoises, demandant à l’association de financer le projet. Le document qui 
concernait une construction d’école primaire avait été contresigné par le district ; 
l’autre qui concernait un collège, avait été contresigné par le district et la province.

Ce fonctionnement, qui m’a été rapporté par plusieurs présidents d’association, 
semble différent de celui des grandes ONG qui sont contraintes de s’adresser aux 
ministères avant d’intervenir. Mes rencontres avec des responsables de l’ambas-
sade du Laos à Paris et du ministère des Affaires étrangères laotien m’ont permis 
de constater l’intérêt relatif accordé par l’État pour ces reconstructions d’école, 
considérées comme des projets de peu d’ampleur. Pour autant, si les associations 
ne sont pas contraintes aux mêmes lourdeurs administratives que les ONG de 
taille supérieure, les autorités locales (district et province) ne manquent pas de 
leur rappeler, par divers moyens, qu’elles conservent tout pouvoir de contrôle 
sur leurs activités 11.

Cela étant dit, lors des discussions préparatoires entre les associations et les res-
ponsables villageois, ce n’est pas donc pas le sujet de l’obtention de l’autorisation 
officielle qui prend le plus de place. En revanche, la répartition des efforts pour 
faire aboutir le projet en est un élément central. En échange de l’apport de fonds, 
les Lao de France demandent aux villageois de participer aux travaux de chantier. 
Cette participation consiste généralement en une contribution physique aux chan-
tiers, mais peut aussi prendre la forme d’une contribution financière via une coti-
sation payée par chaque famille ou un apport en matériaux de construction (sable, 
bois, etc.). Le choix du type de participation est parfois laissé aux bénéficiaires. 
Cela permet, par exemple, à ceux qui ont un emploi salarié de payer le montant 
équivalent aux heures de travail qu’ils ne peuvent effectuer sur le chantier.

Comme nous le verrons, il n’est pas toujours facile de mobiliser les villageois 
pour travailler bénévolement. Les présidents d’association insistent alors sur cette 
condition dès les premières réunions préparatoires à la mise en œuvre des projets. 
Les associations et les responsables villageois passent une sorte d’accord. Cet 
accord peut être oral ou écrit.

Une contradiction semble apparaître ici entre la volonté exprimée en amont par 
les Lao de France de vouloir donner « sans attente de retour » et, sur le terrain, 
la mise en place de conditions dont, notamment, la participation villageoise. On 
observe alors qu’il existe bien une attente de retour mais qu’elle se traduit en 
termes de « temps » consacré au projet et non d’une contrepartie proprement 
matérielle. Mais notons, premièrement, que la contractualisation de ces conditions, 
orale ou écrite, n’a pas de valeur au regard de la loi laotienne ; en effet, il est impen-
sable que les Lao de France se tournent vers la justice du pays pour se plaindre 
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d’un manque de participation au chantier de la part des villageois. Deuxièmement, 
nous verrons plus loin que le non-respect des conditions ne dissuade pas les Lao 
de France d’achever leurs projets. Il semble alors intéressant de s’interroger sur les 
raisons pour lesquelles ils sont si attachés à l’idée de faire participer les villageois. 
Quel sens donnent-ils à cette participation ?

La participation : un principe incontournable du développement

Avant de nous plonger dans les explications de mes interlocuteurs, il faut rappe-
ler que la participation est une notion centrale des politiques de développement 
actuelles 12. Les Lao de France ont été confrontés au monde du développement 
rapidement après la création de leurs associations. Leurs discours et leurs manières 
d’envisager le développement se teintent alors des logiques de leurs interlocuteurs 
et, notamment, de leurs financeurs. L’implication de la population locale dans les 
projets conforte ces derniers dans l’efficacité et la durabilité du projet. Ainsi, lors 
des diverses manifestations organisées pour récolter des fonds, les associations 
lao privilégient l’exposition de photos sur lesquels la mobilisation villageoise 
est visible. La même stratégie est souvent utilisée dans l’illustration des projets 
présentés sur leur site Internet. Et enfin, la participation villageoise est mise en 
avant dans les demandes de subvention faites aux collectivités locales. Elle y est 
présentée comme un élément rassurant face aux préoccupations de « pérennité et 
d’autonomisation des réalisations après la fin du projet 13 » de certains financeurs.

Dans les milieux du développement, le concept de participation est envisagé 
comme un moyen de favoriser une approche « bottom-up » (en opposition à une 
approche « top-down ») (Stirrat & Henkel 1997). Un des éléments centraux de ce 
concept est l’incorporation des connaissances locales dans les programmes de 
développement (Mosse 2001). Cette méthode vise à promouvoir la responsabili-
sation (empowerment) des populations bénéficiaires de l’aide. Au Laos, la mise en 
œuvre de projets de développement par l’État (en partenariat avec des bailleurs 
de fonds internationaux) semble vouloir obéir à ce principe (voir, notamment, les 
projets liés au Poverty Reduction Fund menés conjointement par le gouvernement 
du Laos et la Banque mondiale et analysés par Holly High (2014). Mais, de même 
que Katie Willis (2011) l’observe dans le domaine du développement de façon 
générale, ce niveau de participation est rarement atteint et la population locale 
est surtout appelée à travailler sur les chantiers. Au Laos, cette contribution tend 
même, le plus souvent, à être imposée par les autorités (voir, par exemple, le cas 
décrit par Vanina Bouté et Steeve Daviau [2009]).

Les Lao de France, ne faisant pas exception à la règle, ont traduit la notion de 
participation villageoise davantage comme une contribution aux chantiers que 
comme une collaboration dans les prises de décision. Cependant, l’importance 
accordée à cette notion dépasse le seul objectif d’obtenir des fonds et de séduire 
des donateurs. Elle est une préoccupation centrale qui apparaît tout au long de la 
mise en œuvre des projets.
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La participation : un outil de co-construction ?
Revenons maintenant aux explications de mes interlocuteurs en prenant l’exemple 
de Duan, une femme de soixante-cinq ans, qui mène des projets dans son village 
natal et dans des villages environnants depuis une vingtaine d’années. Lors de l’un 
de mes séjours dans son village, en 2015, nous avons eu deux discussions pendant 
lesquelles nous avons comparé son action avec celles d’Occidentaux impliqués 
dans des constructions d’école. Ces discussions m’ont apporté un nouvel éclairage 
sur la question de la participation villageoise. Au moment de la première discus-
sion, je venais de lire un article de H. High, ethnologue australienne, dans lequel 
elle expliquait les déboires subis après avoir accepté de soutenir financièrement 
la reconstruction d’une école dans un village du sud du Laos 14. J’ai parlé à Duan 
des difficultés rencontrées par l’auteure pour avoir son avis sur ce qui s’était 
passé. Selon Duan, ces difficultés étaient d’abord liées au fait que H. High est une 
Occidentale. Elle m’a expliqué qu’une demande faite à une Australienne n’a rien à 
voir avec une demande faite à une Lao comme elle : lorsque les villageois sentent 
qu’ils peuvent avoir de l’argent, ils en demandent. Ils se sont donc permis d’en 
demander à l’Australienne parce qu’ils savaient qu’elle en aurait les moyens. Je lui 
ai répondu qu’à elle aussi, les villageois demandent de l’argent pour reconstruire 
des écoles. Mais elle m’a rétorqué que cela n’a rien à voir, car lorsqu’ils s’adressent 
à des Lao (de l’étranger), ils ne le font pas de cette façon : ils demandent de l’aide 
et non de l’argent.

Lors de notre seconde discussion, j’ai demandé à Duan ce qui différenciait son 
intervention de celle du gouvernement japonais qui est aussi particulièrement actif 
dans le domaine de la construction d’écoles primaires au Laos. Elle a répondu que 
les Japonais, d’une part, ont plus de moyens qu’elle, et, d’autre part, ne fonctionnent 
pas de la même façon. Sur un ton critique, elle a poursuivi en m’expliquant qu’ils 
viennent dans les villages, construisent des écoles, remettent les clés au chef du 
village et repartent. Elle-même affirme n’avoir ni les moyens ni l’envie de faire les 
choses de cette manière. Elle considère que si elle ramène de l’argent, les villageois 
doivent fournir la main-d’œuvre car chacun doit faire un effort.

Ces discussions fournissent plusieurs enseignements. D’abord, Duan distingue 
la relation qu’elle entretient avec les Lao du Laos de celle que ces derniers entre-
tiendraient avec des Occidentaux. Dans ce discours, adressé à une interlocutrice 
occidentale, elle valorise son origine laotienne et souligne que celle-ci entraîne une 
intercompréhension avec les villageois à laquelle les Occidentaux ne pourraient 
prétendre. Selon cette même idée, j’ai souvent entendu les Lao de France affirmer 
avoir des atouts qui feraient défaut aux Occidentaux qui interviennent au Laos : 
ils parlent la langue locale, sont nés eux-mêmes dans des villages laotiens et 
comprennent alors l’organisation et le mode de pensée des villageois. Selon Duan, 
l’intercompréhension entraînerait, par exemple, le fait que les villageois sauraient 
comment lui adresser une demande. Il y aurait une forme convenable – deman-
der de l’aide – et une forme inconvenable qui équivaudrait certainement à un 
manque de respect, au vu du ton qu’elle utilise lorsqu’elle mentionne une demande 
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« d’argent ». Selon elle, les villageois sauraient également que recevoir une aide de 
sa part signifie contribuer aux efforts pour mettre en œuvre le projet. Pour Duan, 
la participation s’inscrirait dans une relation spécifique entre Lao de l’étranger et 
Lao du Laos. Pourtant, elle sait que celle-ci fait partie d’un fonctionnement très 
répandu dans les milieux du développement et n’est pas propre aux associations 
lao. Mais à travers sa manière de décrire l’action des Japonais (« ils viennent, 
construisent, remettent les clés et repartent »), ce qu’elle pointe, c’est l’absence 
de relation entre les uns et les autres dans ce cas précis. La distinction qu’elle 
effectue entre elle et les non-Lao et l’importance qu’elle accorde à la participation 
des villageois reflètent donc, avant tout, sa volonté de souligner l’existence d’une 
relation particulière. Pourtant, de leur côté, les Lao du Laos tendent à percevoir 
ceux de France comme des étrangers, au vu des termes qu’ils utilisent pour les 
qualifier 15. Et il faut noter que Duan, à d’autres occasions, ne manque pas non 
plus de faire remarquer les différences qui se sont creusées entre elle et ceux qui 
sont restés au Laos. Sans développer ces points plus avant ici, il est intéressant de 
constater que les Lao de France oscillent entre l’affirmation d’un lien privilégié 
avec les Lao du Laos et la fierté du lien qu’ils entretiennent avec leur pays d’adop-
tion. Et finalement, tous sont conscients des « différences de mentalité et de vie » 
(Sisombat-Souvannavong 2000) qui se sont instaurées avec le temps et négocient 
à partir de ce qu’ils pensent avoir conservé en commun.

Voyons maintenant comment Tong, un autre président d’association, explique 
le fait de demander une participation aux villageois pour la construction. Cet 
interlocuteur mène des projets dans plusieurs provinces du Laos depuis une ving-
taine d’années :

Nous, on apporte le matériel et puis eux, ils fournissent la main-d’œuvre. […] Nous, 
on demande toujours qu’ils participent, comme ça, ça fait aussi leur fierté, comme 
ça, c’est leur école aussi ! Et donc comme ça, ils font plus attention aussi [à l’école]. 
[…] Pour nous, le but [de la participation], c’est de leur donner l’impression que 
le projet, c’est, en partie, à eux. Ce n’est pas que nous. Le projet de l’école, par 
exemple, si nous, on finance, et bien ce n’est pas que nous. Eux, ils participent, donc 
une partie du projet, ça leur appartient, à eux. Nous, notre but, c’est comme ça.

Selon Tong, si les villageois participent, cela fera « leur fierté ». Certains passages 
de ces extraits d’entretien (« c’est leur école aussi », « le projet, c’est, en partie, 
à eux », « une partie du projet, ça leur appartient ») montrent que le projet est 
envisagé comme une co-construction. On voit aussi apparaître dans le discours 
de Tong l’idée de responsabilisation/appropriation, chère aux milieux du déve-
loppement. Mais l’élément constant dans les explications de mes interlocuteurs 
est cette volonté de mutualiser les efforts.

Prenons encore l’exemple du témoignage de Daly, une Lao de France qui a 
construit une école dans sa province natale, hors cadre associatif. Je lui ai demandé 
comment elle s’y était prise pour mener ce projet. Elle m’a répondu ceci :
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Je voulais une responsabilité du village. On ne fait pas l’aumône. Je ne veux pas 
transformer ces gens en assistés. J’ai expliqué que ce n’est pas un don, mais une 
coopération. Je refuse de dire que je viens apporter de l’argent.

Tout comme Daly, les Lao de France ne veulent pas transformer les villageois en 
« assistés ». La recherche de coopération plutôt que de « don » (sous-entendu, dans 
le discours de Daly, comme une « aumône ») semble avoir pour but d’effacer le 
déséquilibre de la relation donateurs/donataires. Tong exprime cette idée de façon 
similaire en mentionnant la « fierté » des bénéficiaires. Mais mes interlocuteurs, 
tout en voulant atténuer l’inégalité des relations, imposent leur fonctionnement et 
réaffirment ainsi le déséquilibre. Duan utilise le verbe « devoir » lorsqu’elle parle 
de la participation des villageois : ils doivent fournir la main-d’œuvre, ils doivent 
faire des efforts, etc. Tong aussi explique que l’association « demande » que les 
villageois participent et laisse entendre que ces derniers n’ont pas d’alternatives. 
Quant à Daly, à travers les termes utilisés (« je voulais », « je ne veux pas », « j’ai 
expliqué » et « je refuse de dire »), laisse également entendre qu’elle impose sa 
manière d’envisager l’aide.

Les discours de mes interlocuteurs présentent cette ambiguïté d’exprimer la 
volonté d’une co-construction, censée égaliser les rapports, tout en affirmant leur 
position de supériorité vis-à-vis des villageois. D’un côté, comme nous l’avons vu, 
ils se sentent proches de la population locale en raison d’une origine commune 
et mettent cet aspect en avant pour se distinguer des humanitaires occidentaux. 
Cette proximité permettrait une meilleure collaboration avec les villageois grâce à 
une intercompréhension « naturelle ». Mais d’un autre côté, ils estiment que leur 
vie en France leur a donné accès à des atouts que les Lao du Laos n’ont pas. Ils ont 
bénéficié d’une scolarisation plus longue et de meilleure qualité qu’au Laos et ont 
accumulé des savoirs grâce à l’expérimentation de la vie occidentale. Ce parcours 
engendre un sentiment de supériorité qui les conduit à orienter les projets en fonc-
tion de ce qu’eux-mêmes jugent être le mieux pour les bénéficiaires. À un projet 
d’école, ils seraient susceptibles d’ajouter, par exemple, une salle de bibliothèque 
même si aucune demande n’est faite en ce sens. C’est bien cette ambiguïté qui 
est aussi transmise aux villageois à travers la mise en œuvre des projets. Voyons 
alors comment la demande de participation est accueillie par les bénéficiaires et 
la manière dont ils répondent à l’aide qui leur est apportée.

L’ambivalence des réactions des villageois 
face à l’aide apportée par les Lao de France
On a vu que les attentes des Lao de France en termes de collaboration sont impor-
tantes. Cette collaboration des villageois aux projets se décline de deux manières. 
Il y a, d’une part, la participation aux chantiers et, d’autre part, l’implication de 
quelques villageois qui remplissent des rôles spécifiques auprès des associations. 
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Dans les deux cas, nous verrons que les enjeux de la collaboration ne sont pas 
toujours les mêmes pour les uns et pour les autres.

La participation collective aux chantiers
Lors des réunions préliminaires à la mise en œuvre des projets, la condition de 
participation aux travaux de construction est généralement acceptée par le chef 
de village. Cela suppose qu’il demande à chaque famille de fournir un volontaire. 
Il constitue ensuite des équipes de travailleurs et programme un roulement entre 
ces équipes de sorte que le chantier ne s’interrompe pas et que chacun contribue 
à sa progression de façon équitable. Ce mode d’organisation n’est pas propre 
aux chantiers menés par les associations. Il est également mis en place par les 
chefs de village à la demande des autorités du district ou de la province lors-
qu’elles imposent à la population d’effectuer tels ou tels travaux d’intérêt collectif 
(construction de route, rénovation d’école, de système d’irrigation, etc.).

Pour les membres d’association, les résultats de cette organisation sont plus 
ou moins satisfaisants selon les villages. Ils se montrent souvent déçus par le 
« manque de motivation » des villageois et par des projets qui peinent alors à 
aboutir. Plusieurs associations se sont d’ailleurs appuyées sur des groupes de 
jeunes Français (étudiants, scouts) pour favoriser l’avancement des chantiers. Dans 
certains cas, les Lao de France disent aussi que les villageois « se lassent ». Il y a 
des situations dans lesquelles les gens se mobilisent pour une première étape du 
chantier et rechignent, quelques mois plus tard, à poursuivre les travaux lorsque 
l’association fournit une nouvelle partie du financement. Il y a aussi des cas dans 
lesquels les villageois contribuent à un premier projet mais ne reviennent pas 
travailler lorsqu’un second projet est mis en route. Alors comment expliquer ce 
« manque de motivation » des villageois ?

Prenons l’exemple d’un village dans lequel Chanh a mené plusieurs projets. 
J’ai passé beaucoup de temps avec une des institutrices qui fait partie des inter-
locuteurs principaux de l’association. Un de ses rôles est de faciliter la communi-
cation entre le chef du village et le président de l’association grâce à sa maîtrise 
des réseaux sociaux. Un jour, nous avons parlé des groupes de jeunes bénévoles 
français qui travaillent sur les chantiers durant les étés. Elle m’a dit qu’elle avait 
remarqué qu’ils travaillaient durement alors même qu’ils n’étaient pas rémunérés. 
Elle m’a ensuite expliqué que les Lao n’ont pas l’habitude de travailler gratuite-
ment comme le font les Français. Ce que n’a pas précisé mon interlocutrice, c’est 
que les Lao travaillent parfois sans être rémunérés mais dans d’autres contextes. 
Il y a le cas de l’organisation de fêtes, cité par H. High (2014 : 163-164). Selon 
l’auteur, les formes de coopération et d’aide mutuelle qu’elle a observées à ces 
occasions fonctionnent parfaitement dans le milieu rural laotien parce qu’elles sont 
liées à des relations interpersonnelles. J’ai également assisté à des collaborations 
de grande ampleur menées dans le but de rénover des pagodes. La participation 
aux chantiers des associations semble davantage assimilée aux travaux collectifs 
imposés par l’État. C’est le constat qu’ont également fait Pierre-Yves Le Meur, 
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Olivier Tessier et Senpaty Sae (2006 : 16) dans leur rapport sur un projet de 
l’Agence française de développement. La confusion est liée au fait que la méthode 
employée est la même et que, dans les deux cas, elle est imposée aux villageois 
par le haut. Le travail qu’ils effectuent sur le chantier dépend alors grandement de 
l’autorité du chef du village et de sa capacité/volonté à les mobiliser.

On voit alors se dessiner un décalage entre les perceptions des Lao de France 
et celle des Lao du Laos. Les premiers pensent la collaboration en termes de par-
tage des efforts. Eux-mêmes ont récolté les fonds et attendent que les villageois 
fournissent la main-d’œuvre. Mais la majorité des villageois ne perçoivent pas le 
rapport de réciprocité entre le financement de l’école offert par les associations et 
leur participation au chantier. Leur participation est, le plus souvent, envisagée 
comme une contrainte.

En tout état de cause, la participation villageoise est rarement à la hauteur des 
attentes des associations et il est intéressant d’observer qu’elles pallient alors ce 
problème en montrant une certaine souplesse par rapport à l’accord de départ. 
Certaines revoient leurs conditions à la baisse, d’autres finissent par payer des 
ouvriers pour achever les chantiers. Et malgré ces difficultés, les présidents d’as-
sociation continuent de mener des projets dans les mêmes villages (par exemple, 
en ajoutant une bibliothèque ou une école maternelle) ou dans d’autres, conscients 
qu’ils revivront probablement des situations similaires. Ce constat montre que, 
dans les faits, pour les Lao de France, la participation villageoise aux chantiers ne 
constitue pas véritablement une condition pour apporter leur aide. En revanche, 
les cas où les villageois se sont mobilisés massivement sont très valorisés et tou-
jours racontés avec un grand enthousiasme. En parlant du travail demandé sur 
les chantiers, les Lao de France soulignent parfois eux-mêmes que « le bénévolat 
n’existe pas au Laos ». Malgré cela, ils optent pour ce fonctionnement et, lorsque 
cela fonctionne, ils perçoivent la mobilisation villageoise comme une reconnais-
sance des efforts qu’ils ont fournis eux-mêmes pour récolter les fonds.

La participation individuelle à des activités spécifiques

Pour mener leurs projets, les Lao de France s’appuient aussi sur des villageois 
qui remplissent des tâches spécifiques. Parmi ces derniers, les chefs de village, 
et parfois leurs adjoints, sont évidemment des interlocuteurs incontournables. 
Les directeurs d’école sont également très présents dans l’organisation des chan-
tiers. Les représentants des organisations de masse collaborent souvent avec les 
associations, notamment pour organiser les inaugurations. L’ensemble de ces 
interlocuteurs sont généralement membres du parti et, à ce titre, ils sont supposés 
être attentifs à tous les événements particuliers qui se déroulent dans le village.

Lorsque les projets sont menés dans le village natal du président d’association 
ou dans sa périphérie, les membres de sa famille sont aussi des personnes clés. 
Elles bénéficient d’une confiance plus importante que les autres collaborateurs et 
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se voient souvent confier la responsabilité de contrôler l’évolution des chantiers 
et de gérer les achats de matériel.

Enfin, quelques autres personnes ne sont membres ni du parti, ni de la famille, 
mais s’impliquent aussi dans les projets. Il s’agit le plus souvent des équipes édu-
catives. Mais j’ai également vu un bonze très actif au sein d’un projet d’école ainsi 
qu’une religieuse, dans un autre village peuplé de minorités ethniques converties 
au catholicisme.

Ces villageois particulièrement impliqués ne sont pas officiellement dédomma-
gés pour le temps qu’ils consacrent aux projets. Les Lao de France considèrent que 
le temps passé par un chef de village pour demander une autorisation de projet 
au district représente une prérogative normale de ses fonctions et un effort à 
consentir pour une école neuve. Mais les choses ne sont pas toujours perçues de 
cette manière par les intéressés. Reprenons l’exemple du village de Chanh. Un jour, 
j’ai accompagné l’institutrice (mentionnée plus haut) chez le chef du village. J’ai 
alors assisté à une discussion pendant laquelle il s’est plaint de ne rien avoir reçu 
de la part de Chanh alors qu’il avait consacré beaucoup de temps pour effectuer les 
démarches administratives nécessaires à la mise en œuvre du projet. Il ne réclamait 
pas d’argent mais un dédommagement matériel, sans quoi il menaçait d’arrêter 
de collaborer. Il faut préciser ici que ce chef avait déjà collaboré avec l’association 
pour plusieurs constructions de bâtiment (écoles maternelle et primaire) et qu’il 
avait encore été sollicité plusieurs fois pour gérer des livraisons de container de 
matériel que l’association projetait de distribuer dans son village ou dans des vil-
lages environnants. La réaction du chef s’inscrivait donc dans une multiplication 
de demandes faites par l’association au fil des ans. Au terme des constructions de 
bâtiments scolaires, le village avait obtenu le fameux label « village développé » 
(ban patthana), lui conférant un gain de prestige. Il est probable que l’implication 
du chef de village était en partie motivée par cet objectif et qu’il ait été ensuite 
moins enthousiaste pour donner de son temps, surtout lorsque le matériel issu 
des containers était distribué dans d’autres villages.

Lors d’une autre discussion que j’ai eue avec l’institutrice, à son domicile cette 
fois, celle-ci m’a expliqué, sur un ton déçu, qu’une collègue avait été rémunérée 
par Chanh pour donner des cours d’anglais aux enfants durant l’été, mais qu’elle, 
elle ne recevait jamais rien. Cette femme, en plus d’être une des interlocutrices de 
l’association, contribuait aussi à la préparation des inaugurations des nouveaux 
bâtiments construits (notamment en faisant répéter à des jeunes filles les chorégra-
phies de danses présentées à ces occasions), qu’elles aient lieu dans son village ou 
dans d’autres villages environnants. Elle disait en avoir assez de donner du temps 
pour l’association alors que le président ne s’en rendait même pas compte. Elle 
précisait qu’« il ne voit pas tout ce qu’elle fait » et qu’ « il ne la remercie jamais ». 
Elle n’attendait pas forcément une contrepartie matérielle mais davantage qu’il lui 
montre de la reconnaissance pour son travail. Un jour, par exemple, alors qu’il lui 
avait promis de venir voir la répétition de danse des jeunes pour l’inauguration, il 
n’est jamais venu, s’excusant par la suite d’avoir dû passer du temps avec un chef 
de village. Je l’avais vue blessée par cette hiérarchisation des priorités qui l’avait 
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placée en bas de liste et lui ai alors demandé pourquoi elle continuait à remplir ces 
tâches. Elle a répondu qu’elle n’avait pas le choix, car sans elle, l’association ne 
pourrait pas mener ses projets. J’ai revu cette femme à plusieurs reprises pendant 
plus de quatre ans. Au cours de ces années, j’ai observé des changements progres-
sifs dans sa vie. D’une part, elle était parvenue à devenir membre du parti, ce qui 
la ravissait. Lors d’une discussion, elle m’avait expliqué que pour intégrer le parti, 
il fallait être « choisi » par des personnes déjà membres et que leur choix se portait 
sur ceux et celles qui donnaient de leur temps pour améliorer la vie du village. 
J’ai alors pensé que sa participation aux projets de l’association avait peut-être 
contribué à favoriser son entrée dans le parti. Cela lui procurait de la fierté et allait 
certainement faciliter son ascension professionnelle et celle de sa fille. D’autre 
part, sa curiosité envers les Occidentaux, membres de l’association qui passaient 
dans le village, l’avait conduite à apprendre l’anglais auprès d’eux et petit à petit, 
à nouer des relations qui les amenaient à lui offrir plein de petits cadeaux venus 
de France : vêtements, bijoux et produits de beauté. Au fil des ans, la place occupée 
par l’institutrice au sein de la collaboration avec l’association était devenue plus 
centrale et Chanh lui confiait désormais l’hébergement de certains jeunes Français 
venus travailler sur les chantiers. La participation financière payée par ces jeunes 
pour leur accueil lui avait permis d’apporter de nombreuses améliorations à sa 
maison. Son allure avait également changé. Elle se maquillait davantage et aimait 
porter des robes de style occidental. Tout cela contribuait à améliorer son image 
de réussite sociale, qu’elle exposait de plus en plus fréquemment sur Facebook.

Ces deux exemples mettent en lumière certains aspects des relations entre les 
Lao de France et les bénéficiaires des projets. D’abord, on distingue à nouveau un 
décalage entre les perceptions des uns et des autres. Les Lao de France espèrent 
pouvoir compter sur une implication sans condition de la part de leurs interlo-
cuteurs. Mais la collaboration de ces derniers, bien qu’ils soient sensibles aux 
objectifs visés par les associations, repose aussi sur des espoirs de compensation 
pour le temps accordé à la mise en œuvre des projets. Comme nous l’avons vu, 
ces compensations peuvent prendre la forme de gain de prestige ou de confort 
matériel. Les motivations des collaborateurs villageois dépassent donc les seuls 
objectifs des associations.

Ces exemples montrent aussi que l’implication à titre individuel des villageois 
s’inscrit dans une relation interpersonnelle avec un ou des Lao de France et non 
avec une « association ». En effet, les attentes de contreparties pour le travail 
effectué et les déceptions exprimées par l’institutrice et le chef du village visent 
Chanh, et non l’ « association » ou les autres villageois. J’ai observé que lors des 
discours officiels, ce même chef de village se réfère à l’« association » (samakhom) 
en tant que partenaire. Mais au cours des discussions dont j’ai parlé plus haut, il 
mentionnait Chanh. Du point de vue de ces villageois, le temps qu’ils accordent 
aux projets de l’association est en fait du temps qu’ils donnent à Chanh et non à 
une collectivité.

De leur côté, lorsque les présidents d’association parlent de leurs relations avec 
leurs interlocuteurs villageois, certains collaborateurs sont mentionnés avec un 



157

Moussons n° 37, 2021-1, 139-163

Les ambivalences du don dans les projets humanitaires transnationaux...

enthousiasme particulier. Ils qualifient alors tel chef de village de « très motivé » 
et valorisent tel villageois « qui donne tout son temps et sur qui on peut compter », 
etc. Pour eux, ce sont des villageois qui montrent un enthousiasme fort pour la 
collaboration avant toute autre forme d’intérêt. Ce sont donc aussi ceux auprès 
desquels ils ressentent le moins de décalage de perception et le plus de reconnais-
sance de leurs efforts. Ils ont le sentiment de partager avec eux une même vision 
de l’action à mener : donner de son temps pour améliorer l’avenir des enfants. 
Mais à la suite de ce que nous avons vu, on peut raisonnablement penser que 
ce sont aussi ceux qui sont parvenus à trouver un équilibre entre le temps qu’ils 
donnent aux projets et les diverses formes de compensation que ce temps accordé 
permet d’acquérir.

Conclusion
En analysant, au sein des projets humanitaires menés par les Lao de France, 
la manière dont ces derniers donnent et les réactions que ce don suscite de la 
part des Lao du Laos, cet article a tenté de comprendre comment les relations se 
construisent et se négocient entre les uns et les autres.

Le décryptage des intentions des Lao de France montre que leur implication 
dans des projets humanitaires se fonde sur un fort sentiment d’appartenance à leur 
pays natal : ils ressentent une obligation morale de redonner un peu de ce qu’ils ont 
reçu durant leur séjour en France. Cette aide aux enfants du Laos se veut gratuite, 
sans attente de retour. Elle est pensée comme un don unilatéral, mais se refuse 
à prendre la forme d’une aumône car une des caractéristiques de la relation qui 
apparaît dans les discours d’intention de mes interlocuteurs est l’égalité entre les 
uns et les autres. C’est d’une certaine façon cette égalité qui justifie, pour les Lao 
de France, de demander à ceux du Laos de participer au chantier. Bien qu’étant 
un concept très répandu dans les milieux du développement, ils présentent la 
participation comme un révélateur de la proximité existant entre eux et les Lao du 
Laos : ils se comprennent et peuvent donc travailler ensemble pour atteindre un but 
commun. Pourtant, en essayant d’imposer cette condition, ils dévoilent l’inégalité 
de la relation au sein de laquelle les uns décident et les autres doivent approuver.

En face d’eux, les Lao du Laos n’ont pas la même perception que mes interlocu-
teurs de ce que l’aide implique de leur part. Bien qu’ils jugent les projets financés 
par les associations généralement bénéfiques pour leur village, leur participation 
aux chantiers ne va pas de soi. La contribution des villageois à la mise en œuvre 
des projets, qu’elle soit collective ou individuelle, répond souvent à des contraintes 
et des intérêts qui diffèrent de ceux des associations. Elle est donc aléatoire et 
parfois plus faible que promise. Plus encore, certains espèrent des formes de com-
pensation pour le temps accordé aux associations, d’autant plus lorsqu’ils ont été 
impliqués dans plusieurs projets successifs. Comme on l’a montré plus haut, on 
voit donc qu’il existe un décalage sur les termes de la réciprocité, c’est-à-dire sur 
ce que chacun doit à chacun.
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Il est ensuite intéressant d’observer que la participation, présentée par les Lao 
de France comme une condition non négociable en amont des projets, devient 
finalement négociable, d’une certaine façon, au cours de leur mise en œuvre. Ils 
ont fait preuve d’autorité sur les Lao du Laos en imposant cette condition mais 
affichent finalement la faiblesse de cette autorité, ou de leur volonté de l’utiliser, 
en palliant le manque de participation de diverses façons. De plus, les associations 
poursuivent parfois leurs activités dans de tels villages. Ces observations montrent 
que l’aboutissement des projets et le maintien des relations avec les villageois 
priment sur les conditions imposées initialement. Mais peut-on dire que ce don 
« crée, nourrit ou recrée le lien entre les personnes » (Godbout 1992 : 29) ?

Nous avons vu que le fait que les villageois ne perçoivent pas leur participa-
tion comme un devoir moral face aux efforts consentis par les Lao de France ne 
signifie pas qu’ils soient indifférents à l’aide apportée. Il y a des cas dans lesquels 
les villageois, ensemble ou individuellement, montrent leur enthousiasme pour 
les projets et donnent de leur temps gracieusement. Dans d’autres, ils remercient 
les Lao de France à travers des mots et de petits gestes de générosité lorsqu’ils en 
ont l’occasion. Bien que les « expressions de gratitude » et les « remerciements 
verbaux » ne soient pas considérés par A. Testart comme des contreparties au 
don (2007 : 26), les Lao de France les perçoivent et les apprécient. Plus encore, 
ils repèrent ceux et celles qui sont les plus impliqués ou qui leur offrent le plus 
de reconnaissance et c’est avec ces quelques personnes que des liens se créent 
et se renforcent, notamment parce qu’ils ont le sentiment de partager un même 
objectif qui est d’effectuer un travail pour le bien du village. Cependant, au vu du 
nombre limité de ces personnes, on peut s’interroger sur les raisons qui poussent 
les Lao de France à poursuivre leurs activités au fil des ans. Il est peu probable que 
l’élaboration de ses relations et les quelques démonstrations de reconnaissance 
suffisent à nourrir l’énergie qu’ils déploient pour mener leurs projets. Ici la finalité 
du don ne consiste peut-être pas à « créer des relations entre personnes » comme 
laisserait le supposer la définition de J. Godbout et A. Caillé. Les Lao de France 
disent avoir commencé leurs activités humanitaires par devoir envers « leur pays », 
entité vaste à laquelle ils se sentent appartenir. Ne peut-on pas alors penser que 
leur engagement repose davantage sur le besoin de nourrir ou concrétiser un lien 
personnel avec « leur pays », que sur le désir de créer ou de maintenir quelques 
relations interpersonnelles ?

Notes
1. Afin de faciliter la lecture et la compréhension du texte, j’ai choisi le terme de « Lao de 

France » pour nommer les personnes d’origine lao vivant en France bien qu’elles aient 
la nationalité française, et celui de « Français » pour les Français d’origine française. 
Par ailleurs, je tiens à préciser que le terme « Laotien » désigne toute personne de 
nationalité ou d’origine laotienne, tandis que le terme « Lao » désigne spécifiquement 
les Laotiens d’ethnie lao. J’ai utilisé les dénominations « Lao de France » et « Lao du 
Laos » car tous les interlocuteurs dont il est question dans cet article sont issus de ce 
groupe. Cela ne signifie pas que les associations de Lao de France évitent les villages 
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de minorités ethniques. Certaines d’entre elles mènent notamment des projets sur le 
plateau des Bolovens, région du sud du Laos, peuplée de plusieurs groupes ethniques. 

2. Celles-ci abordent, notamment, l’organisation des associations et les caractéristiques 
de leurs acteurs (Opiniano 2005 ; Copeland-Carson 2007 ; Martiniello & Bousetta 
2008 ; Delcroix & Bertaux 2012) ainsi que l’impact économique, social et politique de 
ces associations dans le pays d’origine des immigrés (Orozco & Garcia-Zanello 2009 ; 
Fox & Bada 2008).

3. Durant cette période, j’ai organisé des rencontres et participé à des activités de façon 
régulière avec les associations dans différentes villes françaises, et j’ai effectué cinq 
séjours d’un total de huit mois au Laos, dans les provinces de Champassak, de Savan-
nakhet et de Vientiane. 

4. Les membres associatifs formant la population cible de mes recherches, j’ai mené la 
majorité des entretiens avec eux, en langue française. Ceci explique que les termes 
issus de leurs discours ne soient pas traduits en laotien. 

5. Ce bilan est cité par Hassoun (1997 : 14). À la même époque, 47 356 réfugiés cambod-
giens et 45 495 réfugiés vietnamiens ont également été accueillis par la France. 

6. D’autres auteurs ont également analysé ce choc du premier retour comme l’événe-
ment déclencheur de la création d’associations humanitaires par des immigrés. On 
peut se référer, notamment, à Daum (1998) ou à Waldinger et al. (2008).

7. Voir par exemple Lacroix (2003), Copeland-Carson (2007), Trager (2001).
8. Ce terme utilisé par plusieurs de mes interlocuteurs se rapproche de ceux d’« obliga-

tion morale » (Martiniello & Bousetta [2008] pour le cas des Chinois de Belgique) et 
de « loyauté au pays d’origine » (Fibbi & D’Amato [2008] dans leur étude des Maro-
cains de Belgique et des Turcs de Suisse).

9. Au sujet de la hiérarchisation sociale sud-est asiatique et des obligations qui en 
découlent, on pourra notamment se référer à Doré (1972), Formoso (1990), Mariani 
(2008) et Scott (1985).

10. Sur les logiques du don au Laos et ses évolutions, voir Mariani (2012).
11. Je décrirai ailleurs le détail de ces interventions impromptues des autorités aux-

quelles j’ai assisté. Elles n’ont jamais remis en question l’aboutissement des projets. 
En revanche, elles rappellent aux Lao de France leur vulnérabilité sur le territoire 
laotien. 

12. Sur la notion de participation dans le développement international, on pourra se 
référer, notamment, à Olivier de Sardan (1995), Mosse (2001), Stirrat & Henkel (1997) 
et Willis (2011).

13. Ces termes sont ceux d’un formulaire d’un Conseil régional auprès duquel une des 
associations a demandé une subvention. 

14. H. High a voulu aider le village dans lequel elle avait séjourné pendant ses travaux de 
recherche. Les autorités villageoises lui avaient demandé son aide pour reconstruire 
l’école. Mais alors que H. High pensait remercier ainsi la « communauté » villageoise 
de l’avoir soutenue pendant ses recherches, elle a finalement rencontré de nom-
breuses difficultés au sein du village pour mettre en œuvre ce projet. Elle explique en 
détail le déroulement de ces faits dans son article « Ethnographic Exposures : Motiva-
tions for Donations in the South of Laos (and Beyond) » (High 2010).

15. Si-Ambhaivan Sisombat-Souvannavong (2000) évoque ces termes dans sa thèse et 
décrit les décalages observés lors des retrouvailles entre Lao de France et Lao du Laos 
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dans les années 1990. Sur ce sujet, on pourra également se référer aux travaux de 
Catherine Choron-Baix (2000) au Laos ou à ceux, plus récents, de Léo Mariani (2013) 
sur le retour au Cambodge de Cambodgiens de première et de deuxième génération.
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Résumé : Depuis le milieu des années 1990, des Lao de France (exilés à la suite des 
événements de 1975) mettent en œuvre des projets qu’ils qualifient d’« humanitaires » 
dans leur pays d’origine. Le plus souvent organisés en associations, ils y construisent, 
entre autres, des bâtiments scolaires, et y distribuent vêtements, matériel médical et 
ordinateurs. Ces projets peuvent être envisagés comme une forme de transfert. En 
s’appuyant sur la littérature sur le don, cet article propose alors d’analyser les carac-
téristiques de ces transferts et ce qu’elles disent des relations entre Lao de France et 
Lao du Laos au sein des projets humanitaires mis en œuvre dans les villages laotiens.

The Ambivalence of the Gift in Transnational Humanitarian Projects.  
The Generosity of the Associations of French Lao, 
and its Reception by the People in Laos

Abstract: Since the mid-1990s, some French Lao (exiled following the events of 1975), 
have been implementing projects that they describe as “humanitarian” in their country 
of origin. Most often organized in associations, they build schools and distribute clothing, 
medical equipment and computers, among other things. These projects can be seen as 
a form of transfer. Drawing on the literature on the gift, this article then proposes to 
analyze the characteristics of these transfers and what they say about the relationship 
between Lao from France and Lao from Laos within humanitarian projects implemented 
in Laotian villages.

Mots-clés : associations humanitaires, relations transnationales, Laos, don, activités 
transnationales, Lao de France.

Keywords: humanitarian associations, transnational relationships, Laos, gift, transna-
tional activities, French Lao.




