
Que veut dire habiter la ville lorsqu’on manque d’eau ? L’accès à l’eau pour 
la boisson, l’hygiène corporelle (se laver, aller aux toilettes) et le lavage des 
vêtements est un besoin élémentaire. Dans les villes européennes, jusqu’au 
début du xixe siècle, il fut largement satisfait par des prélèvements directs dans 
les cours d’eau, aux fontaines et aux puits, souvent pollués (Roche, 1984). 
Avec la révolution industrielle et la diffusion de l’hygiénisme, le service d’ap-
provisionnement en eau a été assuré par de nouvelles infrastructures collec-
tives (fontaines, puits, lavoirs, bains publics, etc.) dont s’équipèrent les villes. 
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Rompant avec ce schéma, l’entrée dans le xxe siècle fut synonyme d’une priva-
tisation progressive, puis généralisée, de l’approvisionnement en eau et de 
son usage : cuisine, salle de bain, cabinets et eau potable étaient désormais à 
disposition des citadin-e-s dans l’espace privé du domicile (ou de la chambre 
d’hôtel), sans quoi le logement paraissait insalubre, inhabitable. En parallèle, 
les pratiques d’hygiène corporelle furent assignées à ces lieux intérieurs d’aise 
et d’aisance, n’ayant plus droit de cité dans l’espace public urbain, à l’excep-
tion des toilettes publiques (mais non des urinoirs qui ont largement disparu) 
(Laty, 1996 ; Billen et Decroly éd., 2003 ; Fijalkow, 2020).

En ce début de troisième millénaire, un phénomène social peu visible 
vient cependant remettre en cause cette répartition spatiale : celui de la vulné-
rabilité hydrique. Par ce terme, nous entendons la condition d’une personne 
qui éprouve des difficultés d’accès à l’eau d’hygiène – pour se laver, laver 
son linge ou accéder à des wc – du fait de son coût, des caractéristiques du 
logement occupé (défectuosité ou manque d’équipements adéquats) ou, plus 
radicalement, de l’absence de logement.

Dans ce dernier cas, la pratique de l’hygiène corporelle quotidienne doit 
être accomplie hors d’un domicile ; elle se présente alors, pour les individus 
concernés, comme un défi logistique et social. En effet, à la disponibilité 
évidente et exclusive de l’équipement qu’offre le logement doivent se subs-
tituer non seulement des connaissances relatives aux possibilités alternatives 
réparties dans l’espace urbain (localisation, conditions d’accès, etc.), mais 
également des compétences relationnelles spécifiques, la fréquentation de lieux 
publics ou ouverts au public impliquant nécessairement l’interaction avec les 
autres habitant-e-s de la ville (les « gens normaux », mais aussi les « pairs » 
en vulnérabilité). L’objectif de cet article est de rendre compte des formes et 
des modalités prises par ces usages partagés tels qu’ils ont pu être observés 
sur le terrain d’une grande ville européenne : Bruxelles. Quels sont les lieux 
fréquentés par celles et ceux qui sont privé-e-s d’eau d’hygiène ? Comment 
s’y organise et s’y négocie l’accès ? Quelles sont les logiques qui façonnent 
les usages ? Plus globalement, quels sont les « compromis de coexistence » 
(Remy, 2020, p. 51) entre usagères et usagers, intervenant-e-s ou agent-e-s 
d’accueil qui s’y établissent ?

La notion de compromis de coexistence est reprise de Jean Remy (2020), 
dont la perspective théorique inspire les interprétations avancées dans la 
suite de ce texte. Selon lui, « le compromis porte sur des problèmes dont les 
solutions sont indéterminées » (ibid., p. 55) : par conséquent, si parler de 
compromis suppose qu’une préoccupation d’ajustement soit partagée par les 
différents acteurs et actrices en présence, cela implique simultanément, pour 
elles et eux, d’explorer et d’éprouver de multiples manières de s’ajuster les 
un-e-s aux autres. Dans cette perspective, la construction, toujours située, de 
tels compromis est considérée comme jouant « un rôle actif comme moteur 
de la dynamique sociale » (ibid., p. 56), en particulier dans la gestion de 
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la vulnérabilité hydrique, telle qu’elle se présente concrètement dans les 
espaces bruxellois.

Notre article est organisé en trois parties. Dans la première, il dresse un 
panorama de la vulnérabilité hydrique à Bruxelles et des initiatives prises en 
ce domaine par le secteur associatif et les pouvoirs publics. La deuxième partie 
explore les modalités de cohabitation qui se développent dans ces espaces qui 
se consacrent, exclusivement ou non, à fournir aux habitant-e-s qui en sont 
dépourvu-e-s un accès à l’eau pour leur hygiène corporelle. La troisième partie 
propose de porter le regard sur d’autres lieux, en l’occurrence des établis-
sements sportifs, dans lesquels les personnes en situation de vulnérabilité 
hydrique ne sont pas attendues et où elles se font discrètes, voire invisibles, 
l’accès à l’eau s’y jouant au moyen de transactions fragiles et exigeantes pour 
les parties en présence.

vulnérabIlIté hydrIque : la sItuatIon à bruxelles

Les données analysées ci-après ont été recueillies dans le cadre d’un projet 
de recherche pluridisciplinaire (histoire, géographie, sociologie) s’intéressant 
aux personnes qui se trouvent dans une situation de vulnérabilité hydrique et 
résident, durablement ou non, légalement ou non, sur le territoire de la Région 
de Bruxelles-Capitale 1.

Selon notre estimation, prudente, la vulnérabilité hydrique touche une part 
non négligeable de la population. En effet, elle affecterait au moins 7,5 % des 
Bruxellois-e-s, soit 100 000 personnes 2. En outre, le phénomène est en expan-
sion. À Bruxelles, un nombre croissant de ménages éprouve des difficultés à 
honorer leur facture d’eau (Van Vooren, 2019). Le nombre de factures échues 
impayées a connu une augmentation de 78 % entre 2011 et 2018, le nombre 
d’avis d’interruption de fourniture envoyés aux bourgmestres et aux présidents 
des Centres publics d’action sociale (cpas) passant de 2 600 en 2012 à 4 700 
en 2017 et le nombre de coupures domestiques de 500 en 2012 à 1 000 en 2018 
(Vivaqua, 2019) 3. De plus, selon le dernier dénombrement des sans-abri et 

1. Financé pour une durée de quatre ans par l’Institut bruxellois pour la recherche scientifique 
(Innoviris) dans le cadre du programme anticipate (appel 2018), le projet HyPer (« L’hygiène 
personnelle hors de/sans/mal “chez-soiˮ ») a pour objectif de caractériser le problème de l’accès 
à l’eau à Bruxelles.
2. Notre estimation se fonde sur la détermination du volume total de la population constituée 
par quatre groupes à risque (personnes en séjour régulier dont l’infrastructure sanitaire dans le 
logement est déficiente, personnes en séjour irrégulier, ménages en difficulté de règlement de 
factures d’eau et personnes sans abri ou sans logement fixe), en reprenant les statistiques sur 
ces groupes, fournies par différentes sources récentes et en privilégiant systématiquement les 
chiffres les plus bas.
3. En Région de Bruxelles-Capitale, les coupures d’eau étaient autorisées jusqu’en 2019 (en 
France, elles sont interdites depuis la loi du 15 mars 2013) ; depuis 2020, plus aucune n’a été 
exécutée et une nouvelle ordonnance qui les interdit a été adoptée en 2021.
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mal logé-e-s en région bruxelloise, leur nombre a plus que doublé (+ 142 %) 
entre 2008 et 2018 4.

Au regard de cette situation, l’offre de points publics d’accès à l’eau d’hy-
giène s’avère dérisoire. D’après notre comptage, il existe, en 2020, environ 
100 douches accessibles gratuitement ou pour un prix modeste à Bruxelles, 
comptabilisant 1 200 utilisations en moyenne chaque semaine.

Sur l’ensemble de la région bruxelloise (19 communes, dont la ville de 
Bruxelles proprement dite), on compte seulement trois services municipaux de 
douches publiques en activité. Ceux-ci ont des capacités d’accueil contrastées : 
les Bains de Bruxelles comptent entre 25 et 30 douches en état de fonction-
nement, ceux de Laeken 8 ; mais ils fonctionnent selon des modalités relati-
vement similaires. Ils sont ouverts au public de 9 h à 15 h, au prix de 2,5 €, 
certains jours de la semaine (respectivement du mardi au samedi et le mercredi, 
le vendredi et le samedi). À ces deux services s’ajoutait celui de la piscine de 
Schaerbeek, fermée en 2017 pour rénovation. Signalons également la réouver-
ture en 2019, après travaux, de la piscine de Saint-Josse, dont la rénovation a 
été programmée dans le cadre d’un contrat de rénovation urbaine. Enfin, un 
service de douches subsiste au cœur de la commune populaire de Molenbeek. Il 
est situé dans une école primaire et existe depuis plus d’un siècle. Une douche 
y coûte 1 euro, l’équivalent des prix pratiqués dans le secteur associatif, mais le 
service n’ouvre que deux jours par semaine, dont l’un est réservé aux femmes 
et aux enfants. La situation bruxelloise est donc bien différente de celle de 
Paris avec ses 17 bains-douches gratuits (Lévy-Vroelant et Bony éd., 2019).

À Bruxelles, on dénombre également 14 associations offrant à leurs 
usagères et usagers la possibilité de se doucher dans le cadre de l’accueil 
de jour 5. Cinq d’entre elles ont pour activité principale de fournir l’accès à des 
douches aux plus démuni-e-s ; le nombre de cabines s’élève à entre 3 et 20 
par structure, exception faite de Rolling Douche (une douche mobile). Pour 
les autres associations, l’offre de douches reste accessoire (elles disposent 
d’une seule cabine de douche). La création récente de DoucheFlux (2017) et 
de Rolling Douche (2017) ou l’installation d’une douche dans une associa-
tion comme RestoJet (dont l’activité principale n’est pas la fourniture d’eau) 
démontre une prise de conscience diffuse des besoins croissants en matière 
d’hygiène corporelle créés par les difficultés d’accès à l’eau.

4. Le dénombrement est consultable sur le site de l’association La Strada (devenue Bruss’Help) 
[url : https://lastrada.brussels/portail/images/PDF/20171012_Strada_Denomb_Rapport_FR_
V7_POUR_BAT.pdf, consulté le 20/10/2020].
5. Deux d’entre elles ont fermé leurs douches au début de l’année 2019 pour cause d’insalubrité 
et nous ne savons pas si elles seront remises en service ; nous les avons cependant indiquées sur 
la figure 1. Deux autres n’apparaissent pas sur cette carte, car l’une propose un service mobile 
de douches (Rolling Douche) et l’autre fonctionne sur l’ensemble du territoire bruxellois (Infir-
miers de rue).
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Dans ce contexte, notre enquête a procédé par entretiens et observations 
in situ. De février à juin 2019, des entretiens ont été réalisés avec la majorité 
des associations de première ligne qui fournissent des douches (Douche-
Flux, Chez Nous, Le Clos, Consigne Article 23, La Fontaine, Nativitas, 
Pierre d’Angle, Rolling Douche, Sœurs de mère Teresa et Transit) et nous 
nous sommes entretenus par téléphone avec les autres (Voyaach, Pigment 
et les Restos du Cœur). Nous avons ensuite rencontré les responsables et 
le personnel d’accueil des piscines proposant actuellement un service de 
douches accessible au public (Bruxelles-Ville, Laeken, Evere, Schaerbeek 
et Saint-Josse) ainsi que les gestionnaires de toutes les autres piscines et 
salles de sport communales (c’est-à-dire gérées par les municipalités) de la 
Région de Bruxelles-Capitale. Pour les observations effectuées sur le terrain, 
suivant l’exemple de l’enquête coordonnée par Claire Lévy-Vroelant (2016) 
sur les bains-douches parisiens, nous avons été présent-e-s sur place durant 
14 jours (février-mars 2019) dans les chauffoirs communaux d’Ixelles et 
de Schaerbeek (il s’agit de locaux d’accueil de jour ouverts par les services 
sociaux des municipalités dans le cadre du plan hivernal d’entraide). L’en-
quête a ensuite été poursuivie en d’autres lieux, car il est rapidement apparu 
que les précédents ne constituaient pas les seuls espaces où celles et ceux 
qui sont privé-e-s d’eau pouvaient y avoir accès. Ces différentes démarches 
ont permis de mieux comprendre comment s’organise l’usage de ces lieux 
où se retrouve la population urbaine des sans-eau, qu’ils soient explicitement 
dédiés, ou non, à répondre à la vulnérabilité hydrique.

touChe pas à ma douChe !  
la dIffICIle CohabItatIon des déClassé-e-s

Comme on peut s’en douter, les personnes qui rencontrent des difficultés 
pour accéder à l’eau appartiennent à des populations fortement précarisées 
et en même temps très différenciées. Notre enquête de terrain a permis de 
confirmer cette grande diversité. Certains individus, propriétaires ou loca-
taires, bénéficient d’un chez-eux mais souhaitent faire des économies sur 
leur facture d’eau, d’autres connaissent des problèmes de plomberie ou de 
chauffage plus ou moins passagers. Certains sont victimes de coupures d’eau 
alors que d’autres vivent dans des logements insalubres ou sans salle de 
bain. D’autres encore vivent en squat ou dans leur voiture. Sans surprise, 
on rencontre également les catégories les plus fragilisées de la population 
bruxelloise : migrant-e-s et sans-papiers, familles roms vivant dans les 
marges urbaines et, bien sûr, personnes sans logement. Bref, « tous avec 
une problématique d’habitat, pas juste sans-abri », comme le résume une 
intervenante que nous avons interrogée. Et au sein même de ces catégories, 
les sans-eau se différencient par l’âge, le genre, mais aussi par la situation 
familiale.
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Comment cela se passe-t-il lorsque ces personnes se rendent dans des 
lieux où des douches leur sont spécifiquement réservées ? Comment les acteurs 
et actrices de première ligne parviennent-elles à organiser la cohabitation de 
publics si variés ?

Saturation structurelle des services de douches

Comme en témoignent les files qui se forment chaque jour sur le pas 
de leur porte, les lieux qui offrent des services de douche sont saturés. Une 
telle situation ne doit rien au hasard. Elle résulte avant tout de l’insuffisance 
flagrante, par rapport au nombre de personnes en difficulté d’accès à l’eau, des 
organismes fournissant de tels services et de la quantité réduite de douches dont 
ils disposent. Il n’existe pas, à Bruxelles, de « maisons de l’eau » telles qu’il 
s’en trouve à Grenoble ou à Lille, où celles et ceux qui en ont besoin peuvent 
accéder à l’eau d’hygiène et profiter de divers services annexes. À ce premier 
facteur viennent s’en ajouter deux autres, relatifs à la concentration dans le 
temps et dans l’espace des services offerts.

Les horaires d’ouverture des associations qui proposent des services 
de douche couvrent des plages de temps limitées. Seules trois des associa-
tions concernées donnent la possibilité de prendre une douche l’après-midi. 
Les autres sont généralement ouvertes entre 9 h 30 et 14 h 30. Ces horaires 
restreints amplifient l’insuffisance de l’offre, en limitant le nombre potentiel 
de douches qui peuvent être prises par jour. En ce sens, ils créent un engor-
gement des publics, source de difficultés de cohabitation. Les responsables 
de ces associations relatent principalement des frictions relatives au genre 
(difficile conjugaison des usages féminins et masculins), aux nationalités 
respectives des usagères et usagers (lorsqu’elles soulèvent des rivalités ethni-
co-politiques) ou aux tranches d’âge (mises à l’écart des personnes les plus 
âgées). Une dernière difficulté évoquée émane de la demande de certaines 
familles d’avoir accès à un espace spécifique où les membres d’un ménage 
puissent jouir d’une intimité partagée.

Par ailleurs, les lieux auxquels les sans-eau ont accès pour se laver sont 
concentrés dans l’espace. En effet, ils sont presque tous situés dans le centre 
ouest de la Région de Bruxelles-Capitale, en particulier dans et autour du 
Pentagone, son centre historique. À l’inverse, aucune offre n’existe dans les 
communes de deuxième couronne urbaine et même dans les communes de 
première couronne situées à l’est du Pentagone (voir figure 1). 

La figure 2 montre que la situation est presque identique pour les toilettes 
et les fontaines publiques, tout aussi inégalement réparties sur le territoire 
régional, avec une forte concentration dans le centre historique, tandis que 
plusieurs communes excentrées n’ont ni douches, ni toilettes, ni urinoirs, 
ni fontaines.
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Figure 1. Établissements publics et associatifs donnant accès à un service 
de douches en Région de Bruxelles-Capitale (situation en 2019)

Les lignes correspondent aux limites communales.
Source : données collectées par l’équipe de recherche HyPer
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Figure 2. Localisation des fontaines, toilettes et urinoirs  
en Région de Bruxelles-Capitale (situation en 2019)

Source : Infirmiers de Rue, Open Street Map et relevés de terrain de l’équipe HyPer
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Cette localisation des services de douche a des racines historiques : de 
longue date, les associations ont choisi les anciens quartiers centraux comme 
lieux où ancrer leurs structures, car les personnes précaires se trouvaient essen-
tiellement dans cette zone. Actuellement, alors que les populations précarisées 
habitent ou occupent aussi des espaces plus périphériques, la centralité héritée 
pèse encore sur leurs pratiques. En effet, la modestie des services d’aide et de 
soins de première ligne en périphérie et, à l’inverse, leur concentration dans 
le centre-ville et ses abords induisent un mouvement centripète des usagères 
et usagers de ces services (Malherbe, Moriau, Rosa et al., 2019, p. 20). Ce 
mouvement constitue lui-même un facteur d’amplification de la saturation des 
lieux qui offrent la possibilité de se doucher.

Canaliser les misères

Pour faire face à la saturation des services de douches qu’elles gèrent et aux 
problèmes de cohabitation qui en découlent, les associations se voient obligées 
de mettre en place des systèmes de régulation des flux des usagères et usagers : 
distribution de tickets, premier arrivé/premier servi, limitation de la fréquen-
tation à une fois par semaine pour les hommes, etc. Par ailleurs, elles adoptent 
des horaires matinaux qui ne sont pas nécessairement adaptés à tous les publics 
visés, par exemple les personnes précaires qui travaillent, les familles avec 
enfants scolarisés, les individus vivant en horaires « décalés », etc. L’impos-
sibilité de dégager des moyens ou du temps supplémentaires semble avoir 
poussé les associations à recourir à ces systèmes de filtrage, qui suscitent des 
frictions. « Les tensions entre les publics, ça, c’est tout le temps, c’est sûr. Déjà 
ne fût-ce qu’à l’ouverture, premier arrivé/premier servi, déjà à la porte, il y a 
des tensions », confie ainsi le responsable d’une association. Dans certains cas, 
la régulation des usagères et usagers se double d’un dispositif, plus ou moins 
explicite, de sélection d’un public cible. Des associations sont ainsi connues de 
tous et toutes comme des lieux d’accueil pour les personnes sans logement, ce 
qui a pour effet de dissuader d’autres publics (comme une famille avec enfants 
en situation temporaire de coupure d’eau) de s’y rendre.

La pénurie de places disponibles produit donc un double effet sur les 
personnes en situation de vulnérabilité hydrique. D’une part, elle prive une 
partie d’entre elles d’un accès à l’eau d’hygiène, ce qui renforce leur déclasse-
ment social par des difficultés en matière de soins corporels. D’autre part, elle 
les confronte à des situations de rivalité, voire de conflictualité, qui alimentent 
les fragilités personnelles et les craintes réciproques entre les différentes caté-
gories de personnes dont sont composées les franges les plus précaires de la 
population urbaine. 

De surcroît, ces systèmes de régulation et/ou de sélection s’autoentre-
tiennent, en conduisant certains publics à développer des stratégies d’évitement 
des lieux dédiés (Bruneteaux, 2006). Par exemple, une association possédant 
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un grand espace communautaire a les faveurs de nombreuses et nombreux 
migrant-e-s qui aiment s’y retrouver en groupe. Néanmoins, en retour, cette 
effervescence a tendance à décourager sa fréquentation par les personnes sans 
abri qui préfèrent se diriger vers des structures plus calmes. Une autre ligne 
de fracture est relative au genre. Une travailleuse d’une association explique :

Nous accueillons un public principalement masculin, car les femmes ne se sentent 
pas en sécurité. […] Nous avons aussi un public de femmes, mais très déstructuré. 
C’est une question d’exclusion de partout pour ces femmes, aussi parce que les 
autres associations demandent le respect au moins de certaines règles, comme ne 
pas être sous l’influence de je-ne-sais-quoi ; bref les conditions font qu’elles se 
retrouvent ici, mais elles sont minoritaires. 

Un autre intervenant ajoute : 
Il y a des problèmes de cohabitation entre femmes et hommes, car les douches 
sont mixtes. Les femmes ne se sentent pas en sécurité, de plus les hommes 
circulent souvent torse nu.

Par ailleurs, d’autres facteurs contribuent au renoncement (total ou partiel) 
à recourir aux services des associations. À l’évidence, l’obligation de payer la 
douche ou d’acquérir une carte de membre délivrée après un passage auprès 
d’un service social, la proximité contrainte avec un public fortement préca-
risé ou les problèmes techniques rendant des douches inutilisables constituent 
autant d’éléments supplémentaires qui dissuadent certaines personnes d’en 
faire usage, alors qu’elles leur sont expressément destinées.

Au total se dessinent des territorialités et des temporalités spécifiques de la 
vulnérabilité hydrique urbaine qui résultent à la fois de la pénurie des services 
offerts, des ségrégations produites par le phénomène de double concentration 
de l’offre, de l’expérience de la fréquentation de ces lieux (du côté tant des 
usagères et usagers que des intervenant-e-s) et, partiellement, de la spécialisa-
tion des associations 6. Les divers compromis observés peuvent donc à la fois 
« aboutir à certaines formes de coexistence » et, simultanément, « à des rituels 
de mise à distance » (Remy, 2020, p. 56). Ainsi, certaines douches deviennent 
le territoire réservé de groupes qui imposent une présence prédominante, 
décourageant les profils minoritaires de rejoindre ces espaces prisés. Se pose 
alors cette question : quels sont les « tuyaux » utilisés par ces derniers pour 
néanmoins se laver ? Autrement dit, quels sont les autres lieux fréquentés pour 
accéder à l’eau ? Et comment la cohabitation s’y pratique-t-elle ?

6. L’association Infirmiers de Rue a publié un dépliant à destination d’un large public qui 
présente une carte des fontaines d’eau potable et des toilettes publiques ; mais le fait que ce 
plan s’arrête aux limites du centre historique de Bruxelles illustre concrètement la prééminence 
de cette concentration spatiale.
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un vestIaIre pour ChaCun-e ? la vulnérabIlIté hydrIque  
aux portes des Centres sportIfs

Du point de vue d’une personne qui chercherait à accéder à des infrastruc-
tures publiques offrant la possibilité de se doucher, les salles de sport commu-
nales possèdent deux qualités potentiellement intéressantes par comparaison 
avec les bains publics et les structures associatives : elles sont réparties sur tout 
le territoire de la région bruxelloise et sont ouvertes sur une plage horaire fort 
étendue, à savoir de 7 h 30 à 22 h. Dans notre enquête, il s’agissait de voir si 
ces établissements étaient confrontés à des demandes et des usages de la part de 
personnes en recherche d’accès à l’eau d’hygiène, d’identifier les éventuelles 
difficultés rencontrées ainsi que de comprendre le regard des gestionnaires des 
lieux sur cette problématique.

La présence de la vulnérabilité hydrique aux portes des centres sportifs 
s’est avérée, au fil de l’enquête, bien plus tangible que nous pouvions l’ima-
giner au départ, appelant une plus fine « intelligence de ce milieu et des moda-
lités de son fonctionnement » (Lévy-Vroelant, 2016, p. 142). La cohabitation 
des usagères et usagers est ici le cœur même du problème. En témoignent 
autant les arrangements adoptés par les établissements que les ajustements 
mis en place par les employé-e-s d’accueil, personnellement confronté-e-s à 
la vulnérabilité hydrique.

Modes d’arrangement : le partage des établissements collectifs  
entre segmentation et exclusion

Les centres sportifs communaux, contrairement aux associations spécia-
lisées, ne s’adressent pas à la population urbaine des sans-eau. Malgré cette 
indifférence de principe, on constate néanmoins que tous y sont confrontés, 
les uns développant des arrangements, officiels ou officieux, permettant aux 
personnes qui en ont besoin d’avoir accès aux vestiaires pour se doucher, les 
autres appliquant un refus d’accès. Après examen, leur diversité paraît liée aux 
différentes conceptions de la cohabitation qui les caractérisent.

Autorisations officielles d’accès permanent

Certains centres communaux autorisent officiellement l’accès aux douches 
(ou à une partie d’entre elles) pour d’autres publics que les écolières et écoliers et 
les sportifs et sportives qui les fréquentent. Dans l’un d’entre eux, par exemple, 
celles et ceux qui désirent prendre une douche le peuvent, au sein d’un vestiaire 
collectif, en payant 1 euro. Cette mesure, apparemment inclusive, n’est toute-
fois pas sans ambiguïté. Le vestiaire collectif qui fait office de douche publique 
doit être partagé avec le public scolaire et sportif, ce qui rend sa disponibilité 
aléatoire, car la priorité est donnée à ce dernier. En outre, les responsables ne 
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souhaitent plus y accueillir des sans-abri : elles et ils leur reprochent leur alcoo-
lisme, leur agressivité, leur manque de respect des lieux. Ainsi, bien que l’accord 
d’ouverture soit officiel et prévoie une accessibilité continue, le cadre qui le 
règle concrètement paraît assez flou : en l’absence d’horaires dédiés au public en 
vulnérabilité, celui-ci se retrouve parfois à attendre longtemps avant de pouvoir 
se doucher ; en outre, il revient aux agent-e-s d’accueil de déterminer, sur une 
base arbitraire, d’autoriser ou non l’accès aux infrastructures. L’accessibilité 
généralisée à un établissement ne semble donc pas garantir un accès effectif en 
toutes circonstances pour les sans-eau.

Autorisations officielles d’accès ponctuel

L’autorisation d’accéder aux douches d’un complexe sportif peut prendre 
également la forme de plages horaires durant lesquelles les vestiaires sont 
réservés aux individus nécessiteux. Dans les cas recensés, ce dispositif est 
lui-même limité dans le temps. Il s’agit en effet d’expériences temporaires 
d’accueil collectif de groupes de migrant-e-s et de sans-papiers, hébergé-e-s 
provisoirement dans des bâtiments dépourvus d’équipements sanitaires, 
auxquel-le-s des centres sportifs communaux ont alors ouvert leurs portes, à 
des horaires précis. Ce fut le cas de la salle des sports d’un athénée 7 à Ixelles 
en 2011, de celle de la commune de Forest en 2018 ou encore du centre sportif 
du campus de la Vrije Universiteit Brussel, à plusieurs reprises au cours de 
la décennie 2010. À chaque fois, ce sont les enjeux de cohabitation entre les 
différents groupes d’usagères et usagers qui ont amené les établissements à 
fixer des horaires particuliers pour les sans-eau :

Au départ, ils pouvaient venir quand ils voulaient, mais nous avons vite constaté 
un pic de vols et de vandalisme. On a toujours un peu plus d’argent et de luxe 
qu’eux, donc c’est normal de devenir des cibles. Le problème c’est que ces agis-
sements donnent une mauvaise image aux autres usagers du centre sportif. Il a 
donc fallu trouver un système qui permette de faire en sorte qu’il n’y ait plus de 
problèmes. Nous avons donc décidé qu’ils […] étaient les bienvenus entre 8 h et 
11 h 30, moment où il n’y a que les étudiants en éducation physique et pas encore 
les publics et les clubs extérieurs. (témoignage d’un responsable de la salle des 
sports d’un athénée à Ixelles)

De la même manière, les élèves ixellois-e-s n’ont jamais croisé de 
migrant-e-s dans les vestiaires de leur athénée, car ces dernières et derniers 
n’y accédaient qu’après la fin des cours. En définitive, l’instauration de plages 
d’ouverture particulières pour les personnes dépourvues d’accès à l’eau 
consiste bien à ségréger temporellement les usages d’un même lieu, instituant 
une forme non pas tant de cohabitation au sein d’une infrastructure collective 
que d’organisation parallèle de sa jouissance (Goffman, 2002, p. 53).

7. Établissement public d’enseignement secondaire en Belgique.
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Autorisations d’accès officieuses

Dans certaines communes ou implantations sportives, bien que rien ne soit 
officiellement institué en ce sens, les responsables des services ou des salles 
des sports laissent les sans-eau franchir les portes des établissements dont elles 
et ils ont la charge. Certain-e-s les accueillent assez régulièrement, d’autres 
les tolèrent à titre exceptionnel. Dans tous les cas, la demande d’accès semble 
être acceptée si trois conditions sont remplies : la discrétion de l’individu, 
son respect de l’infrastructure et le nombre restreint de demandes. Les témoi-
gnages des agent-e-s d’accueil insistent sur les critères relatifs à l’hexis de la 
personne : elle doit passer inaperçue et « ne pas ressembler à un sans-abri » 
(ce qui veut dire être habillée « normalement », ne pas transporter de bagages 
ou de sacs avec elle, etc.), exprimer un caractère fragile ou inoffensif (« une 
vieille petite dame ») ou témoigner d’une attitude respectueuse marquée par 
l’absence d’agressivité, par le calme et la sobriété.

On constate également que les employé-e-s d’accueil qui connaissent bien 
les réalités du quartier, ou qui ont l’habitude de croiser ses habitant-e-s, ont plus 
facilement tendance à « donner leur chance » aux personnes qui demandent 
accès à l’eau. Dès qu’un rapport de confiance et de bienveillance est établi, 
l’accueil semble presque toujours se passer dans de bonnes conditions. Ce lien 
peut aussi être créé grâce à l’intermédiaire d’autres travailleurs ou travailleuses 
sociales présentes sur le terrain (par exemple des éducateurs et éducatrices 
de rue qui fréquentent régulièrement avec leur public le centre sportif de leur 
commune) qui se portent, en quelque sorte, garant-e-s de la personne nouvel-
lement accueillie, et qui leur est connue par ailleurs.

Il arrive donc fréquemment que des personnes en situation de vulnérabilité 
hydrique utilisent les douches d’un centre sportif malgré l’absence d’autori-
sation officielle ou explicite. Pris-es de court par l’urgence de la situation, qui 
s’accommode mal des formalités et des lenteurs administratives, et surtout 
par humanité, des agent-e-s d’accueil les laissent entrer, en fermant les yeux 
sur le règlement et en gardant le silence auprès de leur hiérarchie. Ce faisant, 
elles et ils prolongent leur travail d’accueil sur un autre plan : celui de l’inat-
tention civile, de la discrétion et de la mobilité, ingrédients incontournables 
de « l’hospitalité paradoxale des espaces publics urbains » (Stavo-Debauge, 
2018, p. 269). En feignant d’ignorer la présence d’un-e intrus-e, autrement dit 
en renonçant à donner l’alerte à son sujet, l’employé-e travaille activement à 
l’insérer dans la dynamique des usages du lieu sur lequel elle ou il a la charge 
de veiller. Il s’agit là d’une forme de cohabitation qui, par l’indispensable 
invisibilité qui l’entoure, échappe aux enregistrements comptables de toute 
nature, ce qui nous amène en outre à penser que l’ampleur du phénomène de 
la vulnérabilité hydrique ne se limite pas aux estimations chiffrées qui peuvent 
en être fournies.
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Interdictions d’accès

Enfin, il est des établissements sportifs communaux qui refusent catégo-
riquement d’accueillir les demandes des sans-eau souhaitant profiter de leurs 
douches. Des motifs de nature variée sont mobilisés pour justifier cette inter-
diction d’accès : leur mission centrée sur le sport et les loisirs (et non sur l’as-
sistance sociale), les responsabilités qui en découlent, la volonté de ne pas créer 
de précédent, la pénurie de personnel ou l’inadéquation de ses qualifications, 
la saturation des installations et le manque de place, les problèmes liés aux 
comportements et à l’hygiène ou, enfin, la délicate cohabitation des publics.

Précisément parce qu’ils sont variés, ces arrangements peuvent être 
compris comme des produits « de la recherche tâtonnante d’une nouvelle 
manière de faire », c’est-à-dire comme des innovations sociales sous contrainte, 
répondant à l’existence « de problèmes à résoudre dans l’espace-temps immé-
diat », comme l’avance Jean Remy (2020, p. 53-56). L’hétérogénéité sociale 
des acteurs et actrices impliqué-e-s, les divers embarras qui les freinent, l’am-
pleur variable de leurs marges de manœuvre ou encore leurs compétences 
relationnelles différentes sont les principaux éléments qui expliquent les 
variantes d’arrangements observés, de la cohabitation idéalisée à la ségréga-
tion fonctionnelle.

Faire cohabiter : l’exigeante présence des indésirables

Si des arrangements divers sont trouvés, c’est parce que certaines caté-
gories de personnes qui se présentent effectivement aux portes des complexes 
sportifs sont craintes par les professionnel-le-s des lieux. En écoutant attentive-
ment leurs propos, on comprend que l’indésirable est cette figure qui, effective 
ou imaginaire, remet en question l’exercice de leur mission. Tous et toutes 
les agent-e-s d’accueil rencontré-e-s se perçoivent comme les garant-e-s de 
la bonne cohabitation entre les usagères et usagers de leur établissement. Or, 
cette cohabitation fait ordinairement l’objet d’une gestion que nous pouvons 
qualifier de tranquille, dans la mesure où elle est régulée a priori par les types 
d’usages autorisés et mise en œuvre par la majorité des occupant-e-s qui se 
conforment à l’ordre institutionnel local. Les indésirables, en revanche, vien-
draient troubler cette « fluidité situationnelle » (Corcuff, 1996, p. 27), cette 
typicité de la scène : elles et ils utilisent les lieux autrement, étrangement, 
d’une manière extra-ordinaire. Ces situations d’écart à la normalité attendue en 
ces lieux sèment le trouble dans la définition et l’exercice du rôle des agent-e-s 
d’accueil et engendrent quatre formes de malaise.

À public particulier, encadrement spécialisé

L’indésirable est d’abord celle ou celui qui apparaît comme devant être 
pris-e en charge, « tenu[-e] de l’extérieur », contrairement aux autres publics 
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qui se tiennent par eux-mêmes, « de l’intérieur » (Martucelli, 2002). Or, les 
employé-e-s ne sont pas mandaté-e-s pour cette prise en charge et n’y sont pas 
préparé-e-s, à la différence, par exemple, des assistant-e-s sociaux et sociales 
(Dubois, 2015, p. 206). Dès lors, une grande partie du personnel estime que 
l’accompagnement de ces publics précarisés ne relève pas de ses compétences ; 
la personne qui requiert d’autres types de savoir-faire n’est donc pas à sa place 
– elle ne cadre pas avec le lieu parce que l’encadrement jugé nécessaire n’y 
existe pas.

Concrètement, certain-e-s agent-e-s affirment clairement que leur mission 
ne consiste pas à accompagner des publics précarisés : « on n’est pas un service 
d’aide » ; « on n’est pas le centre public d’action sociale ». D’autres insistent 
sur la configuration matérielle ou la fonction officielle des lieux pour justifier 
la même impossibilité : dans certaines communes, on déclare ainsi que les 
structures sportives sont inadaptées pour fournir un tel service ou que les lieux 
sont uniquement destinés à des activités sportives et scolaires. Dans les cas où 
une douche est néanmoins offerte occasionnellement, la situation est davantage 
subie que choisie. Autrement dit, la possibilité de donner accès aux douches 
pour rendre service est vécue comme une situation exceptionnelle, sortant du 
fonctionnement habituel du lieu.

Éviter la pénibilité collatérale

Le personnel d’accueil n’évoque pas uniquement des enjeux liés à son 
propre rôle, mais mentionne fréquemment des éléments qui affectent le travail 
de leurs collègues, notamment celles et ceux qui sont chargé-e-s du nettoyage 
des sanitaires. Accueillir des personnes parfois fortement désocialisées, c’est 
prendre le risque de rendre le travail d’entretien plus difficile : il arrive que des 
vestiaires soient laissés dans un état peu accueillant, voire « lamentable ». Ces 
problèmes alourdissent la charge et le temps de travail subséquent : l’effort de 
nettoyage est plus important, il engendre des plaintes du personnel qui peut se 
sentir déconsidéré. Certains témoignages parlent d’ailleurs de « désinfection » 
pour qualifier ces opérations d’entretien hors du commun.

Ainsi, ce qui peut être désigné comme la pénibilité collatérale au passage 
des sans-eau dans les installations sportives constitue presque invariable-
ment l’un des ingrédients du discours des responsables et employé-e-s des 
centres communaux rencontrés. L’argument pèse d’un poids certain dans la 
manière dont elles et ils apprécient l’opportunité d’accueillir des personnes qui 
demandent à utiliser ces établissements d’une manière non conventionnelle.

Répondre à des usages marginaux

Par ailleurs, la présence de personnes vulnérables n’implique pas seule-
ment, pour les employé-e-s d’accueil, l’obligation de « leur » répondre d’une 
manière ou d’une autre, mais également celle d’« en » répondre auprès de 
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tiers. En d’autres mots, la relation entre les agent-e-s et les sans-eau n’est 
pas dyadique, mais triadique. Les personnels évoquent immanquablement les 
interpellations dont ils sont l’objet de la part de leur hiérarchie ou des autres 
publics des établissements concernés quant à la présence de personnes préca-
risées en leur sein.

Les responsables sont très soucieuses et soucieux de ne pas donner une 
mauvaise image de leurs établissements. Sur ce point, elles et ils se font volon-
tiers les porte-parole de certain-e-s usagères et usagers qui seraient incommo-
dé-e-s par la simple perspective de croiser des gens qui ne seraient pas à leur 
place. Le principal registre de la plainte est celui d’une promiscuité délétère. 
Se doucher aux côtés de personne sans abri ou de migrant-e-s semblait être une 
épreuve intolérable pour certain-e-s, bien plus que celle de les croiser dans leur 
quartier (Loison-Leruste, 2014). Par exemple, dans la commune de Koekel-
berg, alors que des migrant-e-s avaient été autorisé-e-s, pendant quelques jours, 
à utiliser les douches du complexe communal, certains parents exprimèrent 
des craintes concernant la santé de leurs enfants. Selon eux, les mauvaises 
conditions de vie de ces migrant-e-s et la « saleté » qui en découlait apparais-
saient comme des vecteurs de maladies. De même, l’afflux de migrant-e-s aux 
douches publiques de Schaerbeek provoqua un sentiment de dépossession et 
des crispations chez les habitué-e-s des bains-douches. La concentration et 
la saturation instaurèrent un climat de tension et démultiplièrent les conflits, 
conduisant à des interpellations sur le rôle du personnel d’accueil.

Plusieurs employé-e-s d’accueil disent constater « un raidissement des 
mentalités », indiquant ainsi la teneur méfiante ou hostile de propos tenus 
par certain-e-s tiers, qui pèse sur les relations entretenues avec les sans-eau 
fréquentant leurs établissements. Ce faisant, c’est leur rôle même de médiateur 
ou médiatrice de la cohabitation qui est soumis à la critique, laquelle alimente 
des dilemmes moraux et pratiques pouvant s’avérer particulièrement délicats 
à gérer.

De l’exigence à la connivence

Les trois composantes qui viennent d’être dégagées révèlent le caractère 
exigeant de la relation entre les personnels et les sans-eau, ce en quoi elle se 
distingue de la relation plus tranquille aux autres publics.

Mais qui dit exigence ne dit pas nécessairement renoncement. Devoir 
répondre à ces présences particulières peut créer des satisfactions relatives à 
la maîtrise de compétences relationnelles nouvelles et d’un savoir-faire social 
perçu comme utile (Dubois, 2015, p. 214). Par exemple, donner une place aux 
personnes en quête d’accès à l’eau relève d’un art de faire dont certain-e-s 
employé-e-s se montrent fières et fiers, malgré les risques encourus. Pareille-
ment, être en mesure de conclure des pactes, bien évidemment informels, avec 
certains usagères ou usagers (pour ne pas donner de travail supplémentaire au 
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personnel d’entretien par exemple) représente une manière de conférer une 
utilité supplémentaire à une activité qui, aux yeux de beaucoup et parfois de 
l’agent-e elle ou lui-même, peut paraître de peu d’intérêt.

Ainsi, dans une commune où l’accueil des sans-eau est ponctuellement 
autorisé par les responsables du service, un surveillant de salle déclare rece-
voir deux à trois personnes souhaitant se doucher chaque semaine. « Ce sont 
des gens qui ont entendu parler de cette possibilité par le bouche-à-oreille 
ou grâce aux éducateurs de rue. Ce sont aussi souvent les mêmes personnes 
qui reviennent. » Il explique que les douches se prennent dans le vestiaire 
des arbitres, qui offre plus d’intimité. « Je dépanne parfois [avec] un essuie 
[une serviette de toilette] ou un savon précédemment oubliés par les sportifs. 
Les gens restent entre 5 et 15 minutes sous la douche ». Il ne les surveille 
pas spécialement et mise sur la confiance en leur disant simplement « comme 
t’es rentré, comme t’es sorti », une façon de signifier qu’il faut laisser les 
lieux comme ils les ont trouvés. « De temps en temps, je dois faire une petite 
remarque, mais globalement il n’y a pas de soucis ». La forme de connivence 
mise en place apporte la satisfaction de la « bonne action » accomplie dans 
des circonstances maîtrisées, malgré son caractère peu licite. La relation reste 
donc exigeante et requiert un engagement des deux parties : dans l’exposition 
au risque, du côté de l’agente 8, et dans la tenue de soi, du côté de l’usagère 
ou usager.

Dans tous les cas, si des portes s’ouvrent, c’est avant tout grâce aux 
travailleurs et travailleuses de terrain, témoins directs de la détresse des cita-
din-e-s qui n’ont pas accès à l’eau. Dans ces conditions, bien que contraint 
par des impératifs et des responsabilités peu propices, leur choix est souvent 
celui de la compassion. S’inventent alors, entre les agent-e-s et les sans-eau 
qui se présentent à elles et eux, des ajustements faits de ressources disparates, 
de contraintes inégales et de concessions réciproques (Corcuff, 1996, p. 29), 
s’écartant plus ou moins intensément des arrangements établis par la direction 
des établissements ou les autorités communales.

Explorer la diversité de ces modes d’arrangements tout autant que les 
pratiques d’ajustements déployées par les agent-e-s sur le terrain laissent voir 
les flous, mais également les grâces que l’informalité apporte à la cohabitation. 
Si l’on s’en tient aux règles telles qu’elles existent, les installations sportives 
ne sont pas destinées à accueillir les personnes en situation de vulnérabilité 
hydrique. L’informel permet donc de faire exister des formes de cohabitation 
sans devoir bouleverser la logique d’un système qui, dans bien des cas, n’est 
pas disposé à envisager le changement.

8. Exposition au risque dont témoigne la demande insistante de plusieurs employé-e-s de garantir 
l’anonymat de leurs témoignages.
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ConClusIon

Un des enseignements principaux de cette enquête sur la vulnérabi-
lité hydrique à Bruxelles est celui-ci : accéder à l’eau d’hygiène pour qui 
en est dépourvu constitue une épreuve de cohabitation urbaine pour toutes 
les parties engagées. En effet, la vulnérabilité hydrique condamne celles et 
ceux qu’elle frappe à co-habiter des équipements collectifs sur un registre 
nécessairement marginal. Cette marginalité est à la fois spatiale, sociale et 
symbolique (Fijalkow, 2020). La forte concentration géographique et tempo-
relle des services fournissant des douches publiques place les individus qui 
s’y présentent dans des situations de rassemblement qui rendent particulière-
ment visible leur déclassement social aux yeux des autres citadin-e-s et aiguise 
sensiblement la compétition entre les différentes catégories auxquelles ils 
appartiennent. Ces situations s’avèrent également éprouvantes pour les inter-
venant-e-s sociales et sociaux qui sont contraint-e-s de développer des disposi-
tifs de tri des usagères et usagers, sans qu’aucun ne donne entière satisfaction. 
Mais ici, comme ailleurs, « la recherche tâtonnante d’une nouvelle manière 
de faire coïncide avec la recherche du sens », pour chaque acteur et actrice 
concerné-e (Remy, 2020, p. 56).

Se présenter aux portes des centres sportifs communaux constitue une 
autre voie d’accès à l’eau d’hygiène, plus furtive que celle qui est proposée par 
les associations et les services d’aide, mais non moins exigeante. Ici, ce n’est 
plus la cohabitation entre semblables autour d’un équipement réservé qui est en 
jeu, mais bien l’usage concomitant d’une infrastructure prisée par l’ensemble 
des citadin-e-s, mobilisant des registres de préoccupation bien différents de 
ceux des professionnel-le-s du secteur social. Les compromis de coexistence 
y revêtent alors d’autres traits que ceux caractérisant le milieu des organismes 
spécialisés : la discrétion des pratiques, une forte exigence de tenue de soi, la 
précarité du service ou encore le rôle médiateur assuré par des non-spécia-
listes, les employé-e-s d’accueil. Observer la cohabitation dans ces divers lieux 
permet ainsi de rendre visibles les initiatives nombreuses, mais insuffisantes, 
les arrangements inclusifs, mais timides, et les ajustements précieux, mais 
fragiles, qui redessinent chaque jour les contours de la vulnérabilité urbaine.
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