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AU CŒUR OU À LA MARGE ?
LES COMBATTANTS ET L’ÉTAT ABKHAZE : DE L’ENGAGEMENT 
ARMÉ À LA LÉGITIMATION SYMBOLIQUE
Aude Merlin
Université libre de Bruxelles, Cevipol ; 
amerlin@ulb.ac.be

RÉSUMÉ – Basé sur des entretiens menés auprès d’anciens combattants engagés 
du côté abkhaze durant la guerre de 1992-1993, cet article analyse le rôle joué 
par ces derniers dans l’émergence de l’État de facto issu de la guerre. Le lexique 
utilisé par les anciens combattants éclaire le sens qu’ils donnent à la guerre et à 
l’État qui s’ensuit. Les vicissitudes de la construction d’une armée abkhaze et 
la difficulté à gérer la circulation des armes donnent à voir l’écueil que repré-
sente la centralisation de la violence par un État de facto dont la sécurité est 
assurée par la tutelle russe. Relégués au second plan en ce qui concerne la mise 
en œuvre du pacte de sécurité, les anciens combattants, par leur présence dans 
l’espace politique et social, contribuent en revanche à légitimer symboliquement 
l’existence de l’État abkhaze. 

MOTS CLÉS – Abkhazie, combattants, pacte sécuritaire, légitimation symbolique, 
violence, État de facto, espace post-soviétique
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Arrivée en Abkhazie depuis Tbilissi, printemps 2018. Accueil par les 
garde-frontières aux trois postes, dans l’ordre : 

Poste de contrôle géorgien  : «  Mais que pouvez-vous avoir 
envie d’aller faire là-bas ? Quelle idée ! Vous nous raconterez au 
retour ? »

Poste de contrôle abkhaze : « Bienvenue ! Vous nous faites l’hon-
neur d’une visite. Venez découvrir notre Abkhazie indépendante, 
voir notre État ! N’oubliez pas de dire au retour à l’Europe de 
nous reconnaître, vous me le promettez ? »

Poste de contrôle russe : « Veuillez me suivre […] À l’approche de 
la Coupe du monde de football, des étrangers veulent déstabiliser 
la Russie. » Deux heures d’interrogatoire suivront. 

Ces trois postes reflètent la situation politique et territoriale de l’Abkha-
zie, État de facto qui échappe à l’autorité de la Géorgie, qui est, elle, un État 
reconnu auquel l’Abkhazie est censée appartenir. Pour accéder à l’Abkhazie 
depuis le territoire géorgien, on doit donc passer trois postes  : l’un pour 
« quitter » la Géorgie, l’autre pour « entrer » en Abkhazie, le troisième, 
tenu par les services de sécurité russes depuis 2008 – date à laquelle la Russie 
a reconnu l’indépendance abkhaze –, rappelle qui a réellement le pouvoir.

Une fois passés, une immense photo de deux combattants victorieux nous 
accueille en Abkhazie avec le sous-titre : « Echera-Ingour », les noms des 
deux points reliés par l’ultime percée abkhaze qui marque la victoire de 1993. 
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Le passé combattant constitue une ressource pour l’accès aux postes dans 
l’État de facto qui se construit après la guerre ; en attestent, par exemple, 
les profils de Raul Loloua, ancien chef du centre anti-terroriste, ancien 
ministre de l’Intérieur, député au Parlement abkhaze ; Rizmag Adjindjal, 
secrétaire du parti politique Aruaa ; Mzia Beia, directrice du musée à la gloire 
combattante de Soukhoum/i1 ; Merab Kichmaria, ministre de la Défense ; 
Galouste Trapizonian et Anzor Gouov, anciens ministres respectivement de 
l’Education et de la Santé d’Abkhazie. Alkhas Kvitsinia, président du parti 
Amtsakhara ; Zaour Zantaria, directeur de l’association des invalides de la 
« guerre patriotique du peuple abkhaze de 1992-1993 ». Quoi de commun 
entre ces figures de la vie politique et sociale abkhaze ? Tous ont participé 
activement en tant que combattants à la guerre d’Abkhazie de 1992-1993, 
côté abkhaze. La victoire militaire à laquelle ils ont contribué marque l’acte 
de naissance d’une Abkhazie indépendante de facto. 

Cette victoire militaire permet à l’ancienne République soviétique auto-
nome au sein de la République soviétique de Géorgie de s’affranchir de 
Tbilissi. Contraignant la quasi-totalité de la population géorgienne2 à l’exil, 
cette victoire transforme profondément les équilibres démographiques, per-
mettant aux Abkhazes de prendre le contrôle des institutions et des struc-
tures de pouvoir3. Les Abkhazes œuvrent donc à la mise en place d’un État-
nation qui n’avait jamais existé comme tel auparavant4 (Chirikba, 2010), et 
la nouvelle communauté politique qui sous-tend l’émanation de cet État, si 
elle se définit dans la Constitution de 1994 comme le « peuple d’Abkhazie », 

1. Du fait du contentieux autour des toponymies, nous écrivons dans le corps du texte les noms 
de villes Soukhoum/i et Gal/i avec à chaque fois les deux orthographes possibles, comme le font 
Céline Francis (2011) et Anastasia Shesterinina (2014). Lorsqu’il s’agit de citer les paroles de 
locuteurs, nous restituons la façon dont ils ont évoqué les lieux. Comme nos entretiens ont eu lieu 
en Abkhazie auprès d’Abkhazes ou de combattants ayant combattu côté abkhaze, la capitale de la 
République est en général évoquée sous l’appellation Soukhoum dans les entretiens.

2. Les termes géorgiens et abkhazes dans l’article font référence aux populations identifiées et 
s’identifiant comme telles. Cette précision analytique vaut pour tout l’article.

3.Des négociations avec Tbilissi au début des années 1990 avaient déjà donné aux Abkhazes une 
représentation plus importante dans différentes instances de pouvoir.

4. Placée sous protectorat russe en 1810, la principauté d’Abkhazie est abolie en 1864. En 
1917, un conseil populaire abkhaze adopte lors de son Congrès fondateur une Déclaration et 
une Constitution. Chirikba, dans son opus, énumère les critères au regard de la Convention de 
Montevideo de 1933, définissant un État au regard de sa population permanente, un territoire 
défini, un gouvernement, et une capacité à entrer en relation avec d’autres États. 
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est amputée de plus de 200 000 Géorgiens5. C’est donc dans la violence de la 
guerre et de l’épuration ethnique que naît l’État abkhaze.

Cette contribution entend analyser, à partir d’entretiens menés avec des 
anciens combattants abkhazes ou ayant combattu côté abkhaze, les modalités 
de délégation et de centralisation de la coercition, éléments constitutifs de 
l’État. Les entretiens permettent de documenter leur implication dans la 
construction des institutions et leur engagement dans la vie politique, mais 
aussi de saisir la perception qu’ils ont d’eux en tant qu’hommes en armes, du 
sens donné à leur engagement, et de leur rapport à l’État. Dans quelle mesure 
ceux-là mêmes qui ont combattu au nom de l’Abkhazie, considèrent-ils 
comme légitime la délégation de la violence à l’État de facto ? Dans quelle 
mesure la fragilité de la construction étatique et sa dépendance à l’égard de 
la Russie influent-elles sur ces perceptions et sur la place des anciens com-
battants dans leur société ? 

Si les anciens combattants ont pu penser, au moment de la guerre, assurer 
la sécurité de la population abkhaze, ce n’est pas nécessairement vrai ensuite. 
En revanche, ils continuent à jouer un rôle dans la légitimation symbolique 
de l’État de facto.

Lorsque, le 14 août 1992, cinq mille hommes de la Garde nationale géor-
gienne entrent dans Soukhoum/i, tandis qu’un autre millier bloque la fron-
tière abkhazo-russe en prenant Gagra, des hommes et femmes abkhazes se 
mobilisent pour tenter d’arrêter les forces géorgiennes. Le Soviet Suprême 
abkhaze se retire à Goudaouta et déclare la mobilisation de tous les hommes 
de 18 à 40 ans. Deux dynamiques s’enclenchent : un engagement spontané, 
improvisé (Shesterinina, 2016), et une mobilisation organisée par le pou-
voir. La synergie entre ces deux dynamiques conduit à l’engagement dans la 
violence armée de plusieurs milliers d’individus. 

5. Lors du dernier recensement soviétique, en 1989, la République autonome d’Abkhazie 
compte officiellement 45,7 % de Géorgiens, pour 17,8 % d’Abkhazes, 14,3 % de Russes et 
14,6 % d’Arméniens. D’après le recensement de 2003, les Abkhazes représentaient 43,8 % de 
la population. En 2011, les Abkhazes représentaient pour la première fois, la majorité absolue 
– même si courte – sur le plan démographique : 50,7 % des habitants. La part des Arméniens 
devenait quasi équivalente à celle des Géorgiens.
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Le conflit d’Abkhazie de 1992-1993

Le conflit d’Abkhazie est l’un des conflits ethno-territoriaux qui éclatent sur fond 
de désagrégation de l’Union soviétique. Il s’explique tant par l’héritage soviétique 
de la politique des nationalités, qui avait attribué des territoires et statuts 
différenciés aux « groupes ethniques » catégorisés par l’administration, que par 
les luttes pour l’appropriation des ressources fournies par l’appartenance à un 
appareil étatique soviétique en pleine décomposition. 

L’Abkhazie était une République autonome à l’intérieur de la République 
soviétique de Géorgie. En 1989, les Abkhazes y constituaient 17 % de la 
population, les Géorgiens 45 %. Ce statut avait été contesté dès les premières 
années de l’URSS, mais avec l’ouverture du régime dans les années 1980, des 
mobilisations en faveur d’une plus grande autonomie prennent de l’ampleur 
tant parmi les populations géorgiennes qu’abkhazes. Le séparatisme abkhaze 
se construit ainsi en miroir du « Mouvement national » géorgien, les deux 
phénomènes s’alimentant réciproquement jusqu’aux premières échauffourées de 
l’été 1989. Ce n’est toutefois que plusieurs mois après la dissolution de l’URSS et 
la reconnaissance formelle des nouveaux États indépendants que le conflit armé se 
déclenche, en août 1992.

Il doit donc se comprendre dans la dynamique de construction du nouvel État 
géorgien indépendant. D’une part, la lutte pour le pouvoir se meut en guerre 
civile entre les partisans du premier Président élu, Z. Gamsakhourdia, et 
différents groupes armés géorgiens –notamment les Mkhedrioni [Cavaliers] – et 
la Garde nationale –, d’abord à Tbilissi, puis, après le renversement de celui-ci, 
en province. D’autre part, ces milices engagées dans les affrontements intra-
géorgiens vont également chercher à gagner le contrôle du territoire abkhaze, où 
elles vont combattre des groupes armés abkhazes.

Le 23 juillet 1992, le parlement contrôlé par les Abkhazes proclame la sécession de 
la République autonome. Le 14 août 1992, des combattants de la Garde Nationale 
géorgienne entrent en Abkhazie, sous prétexte de libérer des otages kidnappés par 
les groupes rebelles partisans de l’ex-président Gamsakhourdia, et de rétablir le 
contrôle sur les communications ferroviaires en Géorgie occidentale. Ils poussent 
leur avance jusqu’à la capitale de la République autonome, Soukhoumi, dont 
ils prennent le contrôle. Dans le même temps, un débarquement naval dans le 
port de Gagra, au nord, vise à couper la route avec la Russie. Le gouvernement 
abkhaze se replie à Goudaouta, ville dans laquelle se trouve une des quatre bases 
militaires anciennement soviétiques. Commence alors une guerre d’usure et de 
tranchées, nourrie, côté géorgien, par la mobilisation de Géorgiens d’Abkhazie 
et celle, plus intermittente, d’hommes venus du reste du territoire géorgien, 
et, côté abkhaze, par une forte mobilisation patriotique, et la participation de 
nombreux combattants venus du Nord-Caucase. Les Arméniens, troisième 
« groupe ethnique » en Abkhazie, se battent en grande majorité côté abkhaze, et 
constituent même un bataillon. La partie abkhaze bénéficie également du soutien 
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Vingt-et-un entretiens semi-directifs ont été recueillis lors de missions 
effectuées en Abkhazie en 2015, 2017 et 20186, avec des anciens combat-
tants s’étant engagés côté abkhaze en 1992-1993, aux profils variés : policiers, 
militaires de carrière, militants politiques, infirmières, médecins, militants 
associatifs, responsables d’ONG ou d’associations d’aide aux invalides, ensei-
gnant, moine, cuisinière, retraités, ministre, ancien ministre, peintre, chauf-
feur de taxi7. Tous ne se définissent d’ailleurs pas comme abkhazes, puisque 
parmi les personnes interviewées on compte des Arméniens et un Kabarde. 

6. Une mission exploratoire a été conduite en 2015, ce qui explique que nous ayons rencontré 
certaines personnes deux fois comme l’indique la liste en fin d’article.

7. Toutes ces personnes ont accepté d’être enregistrées, et que leur nom soit cité. On trouve la 
liste des personnes interviewées à la fin de l’article. Les interviews ont été menées en russe et 
retranscrites. 

de forces russes issues de l’armée soviétique – notamment de l’aviation et de la 
défense anti-aérienne –, même si sur le plan diplomatique, la Fédération de Russie 
reste en retrait. 

Les hostilités durent jusqu’au 27 septembre 1993, quand les forces géorgiennes 
– Mkhedrioni et Garde nationale – sont contraintes d’abandonner Soukhoumi 
aux mains des Abkhazes, entraînant le départ forcé et massif de plus de 
200 000 Géorgiens qui vivaient encore sur le territoire de l’Abkhazie. Le conflit 
se solde par la mort de 8 000 personnes et la perte de contrôle par Tbilissi de 
la majeure partie du territoire de l’ancienne république autonome d’Abkhazie, 
issue qui n’a jamais été acceptée par le gouvernement géorgien. Au terme d’un 
autre conflit, une autre région autonome, l’Ossétie du Sud, échappe également 
au contrôle de Tbilissi. En l’absence d’avancée des processus de négociations sur 
le statut de ces territoires (le cessez-le-feu signé en septembre 1993 fait l’objet 
de nombreuses violations, malgré la présence de forces de maintien de la paix 
représentées par des troupes russes et, dans un premier temps, d’une petite 
mission de l’ONU), l’Abkhazie et l’Ossétie du Sud se construisent en États de 
facto. Suite à la guerre russo-géorgienne dite « des cinq jours » d’août 2008, ils 
sont reconnus comme indépendants par la Fédération de Russie le 26 août.

Aujourd’hui, la sécurité de l’Abkhazie dépend principalement de la Russie, qui 
assume aussi une part importante de son budget. Les autorités abkhazes excluent 
le rattachement de l’entité à l’État géorgien tout comme le retour de tous les 
Géorgiens.

Côté géorgien, les deux entités sont toujours considérées comme des territoires 
occupés, et la perception dominante est celle d’un conflit russo-géorgien et non 
géorgiano-abkhaze, dans lequel les Abkhazes seraient instrumentalisés par la 
Russie. Seule une poignée de pays a reconnu ces deux entités.
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La méthode privilégiée a conjugué la technique « boule de neige » et des 
approches parallèles pour diversifier les accès. Ce panel est ainsi composé 
de paroles « autorisées », prononcées par des figures disposant de capitaux 
identitaires (Dorronsoro & Grojean, 2013, p. 13) et sociaux, et de figures plus 
« anonymes ». C’est donc en nous centrant sur les récits des acteurs, dans 
une approche inductive, que nous tentons d’identifier leur rapport à l’État 
et la façon dont ils évoquent leur contribution à son édification. 

Nous analysons dans un premier temps les récits convoqués pour dire 
l’engagement. Puis nous nous penchons sur le pacte sécuritaire et ses ava-
tars. Enfin, nous tentons de comprendre comment les anciens combattants 
appuient symboliquement la légitimité de l’État abkhaze. 

1. LES MOTS POUR DIRE LES HOMMES EN ARMES
Quelle que soit leur identité professionnelle avant la guerre, les anciens 

combattants se définissent comme guerriers -« vojny »-, lorsqu’ils évoquent 
leur guerre. Mais au-delà de ce vocable générique, apparaissent des varia-
tions dans le lexique pour qualifier cette expérience et lui donner un sens. Ces 
termes renvoient, en creux (surtout) et en relief (un peu) à des perceptions 
différentes de l’État.  

1.1. Guerriers, partisans, opolčency ? 

Trois types d’imaginaires sillonnent les entretiens et s’entrelacent  : 
l’image romantique du guerrier ; celle du partisan ; enfin, celle, omnipré-
sente, de l’opolčenec, homme en armes au sein d’un polk – régiment en russe. 

Le terme d’opolčenie – levée en masse des opolčency –, renvoie à l’or-
ganisation de la défense collective, qui peut être activée en cas de menace. 
C’est à ce terme qu’ont recours les anciens combattants lorsqu’ils décrivent 
l’impulsion première : trouver des armes, former un groupe au niveau du 
village ou du quartier, rejoindre le front. Beaucoup se reconnaissent dans ce 
terme, qui renvoie à l’image d’un « peuple en armes » organisé. L’utilisation 
massive de la figure de l’opolčenec par les combattants abkhazes aurait-elle 
quelque chose à voir avec la structure ou l’histoire même de cette société ? 
Zaour K. relie ce terme à une éthique guerrière qui distinguerait la société 
abkhaze des sociétés européennes recourant à une division du travail social 
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en matière de défense. À une question sur la traduction possible en langue 
abkhaze de « levée du peuple en armes », il répond : 

« Le mot n’existe pas en abkhaze ; nous n’avons pas besoin de mot 
pour cela, car avant, chaque Abkhaze était un guerrier. Il devait 
être un guerrier. Sinon aucune femme ne l’aurait jamais épousé. 
Dès lors, au nom de quoi faudrait-il un mot spécifique ? […] Ce 
sont les mignons Européens, pacifiques, qui font la distinction et 
disent : “ah lui c’est un combattant, ah lui c’est un militaire profes-
sionnel, et ce troisième est encore autre chose”. Chez nous, chacun 
devait être un… »

(Zaour K., Soukhoum/i, janvier 2017.)

L’identité guerrière se décline selon plusieurs registres, renvoyant à la 
représentation qu’ont les Abkhazes de leur propre rapport à la guerre. Plus 
que la grande guerre du Caucase du xixe siècle, c’est le Moyen Âge qui est 
convoqué, passé mythifié et encadré par un code chevaleresque noble8. C’est 
ainsi que Roman parle de son chef de bataillon, G. Smyr : 

« Guivi Smyr, c’était le chef de mon bataillon. Notre comman-
dant. Ce n’était pas un homme du XXIe  siècle. Pas non plus du 
XXe siècle. Non. C’était… un pur héros du Moyen-Âge ».

(Roman, ancien combattant, Soukhoum/i, 4 avril 2018.)

Mzia Beia, quant à elle relate un rêve dans lequel elle voit « des guer-
riers, marchant trois par trois, vêtus d’habits traditionnels tcherkesses du 
Moyen-Âge »9. Pour nos interlocuteurs, tout Abkhaze est un combattant 
potentiel, pouvant donc activer cette identité latente à tout moment. La 
référence à l’image du partisan se retrouve aux côtés de celle de l’opolčenec 
chez Zaour K : 

« Donc, d’où nous sommes partis : c’était la levée du peuple en 
masse [opolčenie], un mouvement de partisans [partizanŝina]. »

8. La référence à un code chevaleresque fait d’ailleurs écho aux Mkhedrioni – chevaliers en 
géorgien, avec une connotation princière – groupe paramilitaire nationaliste géorgien fondé en 
1989 par Jaba Iosseliani et se revendiquant de l’héritage des guerriers géorgiens défenseurs de leur 
terre contre les envahisseurs perse et ottoman.

9. Mzia Beia, directrice du musée Ardzinba à la gloire combattante (entretien, Soukhoum/i, avril 
2018).
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Le terme « partisans » renvoie pourtant à une autre séquence historique, 
celle de la Deuxième guerre mondiale – Grande guerre patriotique en russe, 
de 1941-1945 –, notamment en Biélorussie, Ukraine, Russie, lorsque des 
individus se livraient, dans la clandestinité, à une guerre de guérilla pour 
défendre leur terre, parallèlement aux combats menés par l’Armée rouge 
(Cerovic, 2018). Il s’agit donc d’un statut de combattant irrégulier – non 
enrôlé dans une armée existante – prenant les armes sans affiliation à une 
institution. Dans le cas abkhaze, il ne s’agit pas de s’ériger contre les autori-
tés politiques abkhazes, mais d’en anticiper les décisions ; le terme évoque 
la dimension d’actions de diversion, propres aux tactiques de résistance. 
Vladimir Archba, le premier ministre de la Défense abkhaze, nommé à ce 
poste en pleine guerre, écrit d’ailleurs plusieurs années après, « qu’il s’est agi 
de transformer un mouvement de partisans en armée » (Archba, 2002, p. 29). 
Pour autant, le terme « partisans » est abondamment utilisé par les Abkhazes 
pour désigner les combattants géorgiens qui, après la victoire abkhaze de 
1993, organisent des opérations de diversion. 

La référence à l’opolčenec transcende les autres qualificatifs. A. 
Shesterinina fait une distinction entre les groupes spontanés et ceux qui fai-
saient partie du « régiment spécial de forces intérieures » (OPVV10), formé 
fin 1991 par Ardzinba à partir du bataillon des forces intérieures de l’URSS, 
stationné à Goudaouta11 (Shesterinina, 2020). En ce sens, on a d’une part 
les opolčency – des combattants irréguliers –, d’autre part des combattants 
réguliers et réservistes mobilisés. 

Quant au terme « volontaire » (dobrovolec, en russe), aux côtés de vojn, 
partizan et opolčenec, il désigne exclusivement les combattants venus de 
l’extérieur, notamment du Caucase du Nord12 (Kvakhadze, 2021). Ce terme 
marque une césure entre les habitants d’Abkhazie – Arméniens13 inclus –, qui 
ont défendu la patrie, et les volontaires nord-caucasiens de la Confédération 
des peuples du Caucase, accourus depuis le territoire de la Fédération de 
Russie, donc, a minima, avec l’assentiment ou la tolérance de cette dernière. 

10. Otdel’nyj polk vnutrennih vojsk [régiment spécial de troupes intérieures].

11. C’est là qu’était établie une des quatre bases militaires soviétiques sur le territoire de Géorgie. 

12. Des Tcherkesses de la diaspora vivant dans les États issus de l’Empire ottoman ont également 
rejoint le combat.  

13. Avant la guerre, les Arméniens représentent 14 % de la population. Après la guerre et 
l’expulsion des 200 000 Géorgiens, ils représentent 17,39 % de la population totale d’Abkhazie 
(Abkhaz World, 29 décembre 2011). 
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Certains Tchétchènes et Kabardes (ces derniers appartiennent à la famille 
linguistique circassienne dont font partie les Abkhazes) se sont illustrés au 
combat : plusieurs d’entre eux ont été décorés du titre de Héros d’Abkhazie14. 
Leur participation à la guerre est perçue comme un acte de solidarité venu 
de l’extérieur, tandis que celle des Abkhazes et des Arméniens d’Abkhazie est 
décrite comme un réflexe patriotique évident, de l’intérieur, pour « défendre 
la terre sur laquelle on vit » (Galouste Trapizonian, 2018).  

L’usage de ces différents termes témoigne donc d’une forme de conti-
nuum dans la gamme des positionnements : hors de l’État – les guerriers – ou 
à côté de l’État – opolcenčy, partizany. En revanche, assez peu témoignent 
d’une mobilisation dans un État déjà existant, même si ceux qui s’engagent 
dans la Garde abkhaze et dans l’OPVV préfigurent les cadres opérationnels 
d’une potentielle centralisation de l’usage de la violence, dans un contexte 
administratif et politique directement issu des contours de l’Abkhazie sovié-
tique. En amont, le moteur de l’engagement touche à des catégories qui pré-
cèdent la formation éventuelle d’un État – state building –, faisant davantage 
écho à des critères de construction d’une nation –nation building. Pour Helge 
Blakkisrud et Pål Kolstø (Blakkisrud & Kolstø, 2008), le state building est 
défini comme « la mise en place des bases administratives, économiques et 
militaires rendant un État fonctionnel. Cela inclut l’établissement du contrôle 
aux frontières, le fait de garantir le monopole de la coercition sur le territoire 
de l’État en question, et la mise en place d’un système de collecte de l’im-
pôt ». Tous ces aspects définis comme « durs » contrastent avec la dimen-
sion de construction nationale qui, si elle œuvre à la consolidation étatique, 
se concentre sur la construction d’une identité commune, d’un sentiment 
d’appartenance. En effet, la politique de nation building mobilise souvent 
des éléments d’homogénéisation culturelle et linguistique, ainsi que la par-
ticipation de la population aux processus politiques. Mathieu Petithomme 
quant à lui utilise en français les termes d’étatisation et de nationalisation 
pour analyser ces deux phénomènes à l’épreuve du cas du Haut-Karabakh, 
faisant référence, notamment, aux fonctions nationalisantes définies par 
Rogers Brubaker (Petithomme, 2011).

14. La figure du Tchétchène Chamil Bassaev est restée en Abkhazie auréolée de gloire au sein de 
certains segments de la population. Un combattant kabarde de premier plan, Soultan Sosnaliev, 
est notamment devenu ministre de la Défense d’Abkhazie pendant la guerre : c’est lui qui avait dès 
le 15 août 1992, au lendemain de l’entrée des forces géorgiennes en Abkhazie, organisé l’arrivée de 
nombreux combattants nord-caucasiens (Anzor Gouov, 3 avril 2018, Soukhoum/i).
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1.2. La terre, la patrie, le peuple, la langue : des enjeux plus 
mobilisateurs qu’un État, aussi abstrait qu’hypothétique

« Nous n’avons pas d’autre patrie. Nous n’avons aucune autre 
terre où aller. Donc nous n’avions pas le choix. » 

(Roman, 2018.)

Les récits font apparaître la priorité accordée à une forme d’autonomie 
des combattants par rapport à des structures étatiques centralisées. L’État 
de référence est, dans le passé récent, l’État soviétique, y compris à travers 
sa déclinaison locale : la République autonome d’Abkhazie est l’incarnation 
d’une gosudarstvennost’ (entité étatique, ou protoétatique), obéissant à la 
politique soviétique des nationalités  : si elle est, à certains égards, natio-
nale dans la forme, elle reste soumise à l’idéologie dictée par Moscou. À 
l’épreuve de la guerre, la référence étatique qui domine est celle, en miroir, 
de l’État géorgien, si fragilisé fût-il par la guerre civile, les séparatismes 
abkhaze et sud-ossète, et les vicissitudes liées à l’effondrement de l’Union 
soviétique. C’est contre l’entité politique adverse qu’on se mobilise15. Cet 
extrait d’entretien, mené avec un ancien combattant devenu policier de 
la route, Tchitchiko, montre qu’en amont d’une réflexion institutionnelle 
sur un éventuel État abkhaze, il s’agissait d’abord, de « régler la question 
abkhaze » : l’expression, vague, permet une palette d’interprétations, mais 
constitue un dénominateur commun partagé par les anciens combattants. 
L’entrée des forces géorgiennes accélère cette nécessité. 

« On combattait pour notre partie, pour l’Abkhazie, pour notre 
foyer, nos enfants, nos pères. Pour les Géorgiens, il y a l’État géor-
gien. Ils étaient nos hôtes, on les a accueillis […] mais ils se sont 
très mal comportés. Donc nous les avons chassés et renvoyés chez 
eux. Alors que celui qui est mort ici, restera ici pour toujours. »

(Tchitchiko, 2017.)

15. La tension entre l’État géorgien, bien souvent décrit comme État failli au début des années 
1990 alors que son autorité est défiée par trois conflits, et un proto-État abkhaze est intéressante à 
observer. Comme dans un jeu de vases communicants, la poussée visant à créer un État abkhaze 
joue de la fragilité de l’État géorgien qui est censé être, comme le disent les anglo-saxons, son 
« État-parent » (parent state). Sur l’État failli géorgien, voir Nodia, 2002.
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De façon unanime, la perception qu’ont les anciens combattants abkhazes 
de leur engagement est celle d’une résistance à une agression, d’une néces-
sité de défendre « la seule terre que [nous avons] » (Shesterinina, 2016). 
Le terme d’État n’est pas utilisé ou presque : la survie est le mot-clé, bien 
plus que l’articulation institutionnelle que supposerait la construction d’un 
État, projection plus abstraite, à un moment où l’horizon du pensable est 
confus. Ces paroles de combattants sont confirmées par des observateurs 
qui tout en vivant sur place, gardent un œil distancié sur la société abkhaze. 
« Les gens ne se battaient pas tant pour un État abkhaze, que pour leur pays 
et leurs proches » (N. Venediktova, citée par Blakkisrud & Kolsto, 2008) : 
décrivant les années 1990 en Abkhazie comme celles d’un « pas en arrière 
sur le plan civilisationnel », avec le glissement d’une « société d’État » à 
une « société clanique », la journaliste russe Nadežda Venediktova y voit 
une régression. Cette appréciation suggère une dislocation des institutions 
étatiques modernes, dont était pourvue formellement l’Abkhazie à la faveur 
de son insertion dans l’État soviétique : l’emploi du mot clan évoque un recul 
vers un mode de régulation des conflits plus ancestral. On est loin, dans son 
analyse, d’une centralisation de la violence par un organe supérieur. Elle 
ajoute cependant qu’il peut s’agir d’une période transitoire : il n’est donc pas 
exclu que les Abkhazes reprennent les armes, pour défendre l’indépendance 
d’un État abkhaze, à l’avenir. 

Dans les récits, cette mise en avant de la terre, de la liberté, de la patrie, et 
très souvent de la langue, fait écho au sentiment de menace, exacerbé par les 
Abkhazes en août 1992. A. Shesterinina montre l’importance de la percep-
tion subjective d’une menace collective par les individus, indépendamment 
des décisions prises par les autorités (Shesterinina, 2016).

Quant à la langue, elle est convoquée de façon métonymique, le spectre 
de sa disparition renvoyant à celui de la disparition d’un peuple de moins de 
100 000 habitants. Si ce sont la guerre du Caucase au xixe siècle et l’exil forcé 
de milliers d’Abkhazes vers l’Empire ottoman que les anciens combattants 
mentionnent pour évoquer cette peur physique, l’angoisse pour la langue 
semble exacerbée par le souvenir de la géorgianisation à l’époque soviétique : 

RECEO_2021.indd   75RECEO_2021.indd   75 15/09/2021   11:3915/09/2021   11:39

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
6/

01
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 li

br
e 

de
 B

ru
xe

lle
s 

(I
P

: 1
64

.1
5.

1.
1)

©
 P

resses U
niversitaires de F

rance | T
éléchargé le 06/01/2022 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité libre de B

ruxelles (IP
: 164.15.1.1)



– © HUMENSIS –

Aude Merlin76

RECEO

« Lors de la seconde guerre mondiale, on a interdit l’enseignement 
en langue abkhaze dans les écoles, il n’y avait que des cours en 
géorgien. » 

(Tchitchiko, 2017.)

La deuxième partie de cette affirmation, inexacte puisqu’il y a toujours eu 
un enseignement en langue russe sur le territoire de l’Union soviétique, est 
révélatrice. L’accent mis sur l’enseignement du géorgien, alors que l’abkhaze 
était de moins en moins maîtrisé, est imputé à la politique démographique 
de géorgianisation. 

Les chiffres des recensements reflètent en effet une augmentation pro-
gressive de la part des Géorgiens qui se poursuit jusqu’en 1989. Elle est per-
çue comme d’autant plus fragilisante que les Abkhazes ne sont déjà plus, 
depuis la fin du xixe siècle, qu’une petite minorité sur le territoire dont ils 
portent pourtant le nom. Les origines géorgiennes de Staline et Beria, ini-
tiateurs du projet d’installation de Géorgiens en Abkhazie, mené de 1937 à 
1953, sont systématiquement rappelées : le pouvoir soviétique n’est non seu-
lement pas du côté des Abkhazes, mais il est contre eux, d’après les anciens 
combattants qui martèlent l’autochtonie abkhaze pour contrer la « théorie 
d’Ingorokva16 » (Coppieters, 2002 ; Cheterian, 2008 ; Gordadzé, 2001) sur 
la prétendue géorgianité des habitants historiques du territoire abkhaze. La 
tendance démographique s’inverse suite à l’expulsion des Géorgiens pendant 
la guerre de 1992-1993. 

La combinaison entre l’exil forcé au xixe siècle, le fait d’être très minori-
taire dans sa République ethnonyme, et le ratio démographique incarné dans 
le combat entre 100 000 Abkhazes, d’une part, et 5 millions de Géorgiens, 
de l’autre, et dotés d’un État reconnu, alimentent la peur : 

« Ce qui me tracasse : allons-nous survivre en tant que peuple ou 
non ? Je vais vous dire : pour moi, si mon peuple n’existe plus, je 
ne vois absolument plus aucun sens à ma vie […] Vous comprenez, 
c’est 100 000 personnes, et en face, c’est un État, une armée… » 

(Zaour T., 2017.)

16. Pavle Ingorokva, historien et écrivain géorgien (1893-1983), a développé une théorie selon 
laquelle les populations portant le nom d’Abkhazes auraient historiquement été des Géorgiens, 
avant que ne s’installent des populations en provenance du Caucase du Nord. 
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Au cœur ou à la marge ?

La figure de Qarkarachvili, commandant des forces géorgiennes en 
Abkhazie pendant la guerre, est ainsi fréquemment citée. Gounda se rap-
pelle : 

« Qarkarachvili a dit le 25 août 1992 : “j’ai donné ordre de ne 
pas prendre de prisonniers, tous doivent se rendre”. Et il a ajouté 
“Je suis prêt à sacrifier… 100 000  Géorgiens, pour exterminer 
97 000 Abkhazes”. C’est un commandant… » 

(Gounda, 2017.)

Ces propos, dont la teneur a été contestée (Nodia17, 1997 ; Cheterian, 
2008, p. 195-196 ; Le Huérou & Serrano, 2019), reviennent en boucle dans les 
entretiens, utilisés comme preuve d’une supposée volonté d’extermination 
des Abkhazes par les forces géorgiennes18.

Le décalage entre l’enjeu, décrit comme romantique et noble, d’un enga-
gement pour la terre, la patrie, la langue – côté abkhaze –, et la doxa, perçue 
comme désincarnée et triste, de l’intégrité territoriale d’un État – côté géor-
gien –, revient à plusieurs reprises : 

«  À un moment je discute avec un Géorgien. Je lui demande 
“Qu’est-ce qui est inscrit sur vos tombes ou monuments à la 
mémoire de ceux qui sont morts à la guerre ?” Il me répond  : 
“Mort pour l’intégrité territoriale de la Géorgie”. Je lui dis “Chez 
nous, on indique : mort pour la liberté et la patrie”. Ça a quand 
même une autre allure, non ? Tu vois la différence ? Pour l’inté-
grité territoriale ! Tout ça parce que tu avais conquis ce territoire, 
alors tu as voulu te battre pour ne pas le perdre ?! » 

(Roman, 2018.)

Vaja, quant à lui, pointe l’opposition entre une participation contrainte, 
côté géorgien, et un engagement volontaire, côté abkhaze. On se lève pour la 

17. Selon G. Nodia, son propos visait à mettre en garde contre un risque encouru (Nodia, 1997).

18. Dans une famille à laquelle nous rendons visite à Soukhoum/i, en 2013, un membre nous parle 
dès notre arrivée de l’entrée des forces géorgiennes avec une telle émotion qu’on dirait qu’elle a eu 
lieu la veille. Immédiatement après, il nous montre sur un compte Youtube la fameuse déclaration 
de Qarkarachvili. Pour une analyse de la parole des anciens combattants géorgiens, voir la 
contribution d’Anne Le Huérou et Silvia Serrano dans ce même dossier. 
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nation, tandis qu’on est mobilisé de force par et pour l’État. Les perceptions 
de l’ennemi sont forgées via les paroles échangées avec des prisonniers, qui 
conduisent à un constat : se battre pour l’intégrité territoriale ne peut pas 
être mobilisateur dès lors qu’il n’en va pas de la survie collective. 

« Je leur demande “pourquoi tu es venu ici ?” Ils me répondent : 
“On m’a forcé. Je vous jure, je ne voulais pas, on m’a forcé.” C’était 
toujours la même réponse. » 

(Vaja, 2018.)

Opposer un nationalisme défensif (abkhaze), mu par l’instinct de survie 
et par un devoir moral, à un nationalisme ou patriotisme (géorgien) décrit 
comme offensif et dépourvu de valeurs (Shesterinina, 2016, p. 210), accrédite 
la thèse aux yeux des anciens combattants d’une cause juste côté abkhaze. 
La cause de la défense de l’État – attribuée aux Géorgiens19 – apparait moins 
légitime pour les Abkhazes que la cause nationale. La labellisation de la 
guerre de 1992-1993, « guerre patriotique du peuple abkhaze » – otečestven-
naâ vojna abhazskogo naroda –, qui renvoie notamment à la Grande guerre 
patriotique de l’Union soviétique contre l’Allemagne nazie en 1941-1945, 
très présente dans l’espace public abkhaze, confirme le ressort de l’enga-
gement tel qu’il est perçu  : résister à une agression extérieure. Dans une 
telle situation, quelles sont les institutions à même de garantir la sauvegarde 
du peuple abkhaze, et donc sa sécurité ? Les anciens combattants sont-ils 
convoqués dans la mise en œuvre de la réponse sécuritaire ?

2. QUEL PACTE DE SÉCURITÉ POUR ASSURER LA SURVIE COLLECTIVE ?
La littérature s’est beaucoup intéressée à la notion d’État de facto, c’est-

à-dire à la construction d’institutions étatiques sans reconnaissance interna-
tionale. Pour certains auteurs, la césure entre États de facto et États reconnus 
serait artificielle20, et tiendrait en partie au lieu de production du discours : 

19. Anne Le Huérou et Silvia Serrano, dans leur article dans ce même dossier, montrent bien que 
la cause de la défense de l’État n’est pas présente dans les entretiens menés auprès de combattants 
géorgiens. 

20. Selon une perspective juridique, on observe une différence fondamentale entre États et États 
de facto, puisque la souveraineté de l’État suppose que ce dernier soit effectif. Cela signifie que 
l’État doit être viable aussi bien au niveau interne (en termes économiques et politiques) qu’au 
niveau international (être en mesure de conclure des traités internationaux). De ce fait, la non-
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la majorité des chercheurs et analystes ayant été socialisés dans un État 
reconnu, l’État de facto serait une anomalie du système international, relé-
guée pudiquement au lexique d’entité non reconnue. Or, affirme Alexander 
Iskandaryan (Iskandaryan, 2015), la majorité des États ont été des États de 
facto avant d’être reconnus, et un grand nombre d’entre eux sont nés d’un 
sécessionnisme, parfois dans le contexte d’une dislocation d’Empire. En 
outre, certains États de facto sont privés de reconnaissance pour des raisons 
arbitraires tenant à l’héritage politique de l’Empire dans lequel ils se trou-
vaient. C’est le cas, typiquement, de l’espace postsoviétique : avoir bénéfi-
cié dans le cadre soviétique du statut de nation dotée d’une République de 
l’Union, permettait de recevoir indépendance et reconnaissance après 1991. 
À l’inverse, n’avoir été doté que d’un statut d’entité « autonome », comme 
l’Abkhazie depuis 1931, rejetait ladite entité dans un no man’s land juridique 
en cas de sécession vis-à-vis de l’État-parent. 

Qu’est-ce qui fait défaut à l’État quand il n’est pas reconnu internationale-
ment ? Pour certains auteurs, comme Adrien Florea, l’État de facto ne saurait 
(sur)vivre sans patronage sécuritaire externe, avec un effet pervers : ce patro-
nage, accroissant la dépendance de l’État de facto, empêcherait ce dernier de 
se consolider, et repousserait ainsi, dans un cercle vicieux, l’horizon d’une 
hypothétique reconnaissance (Florea, 2017), alors que la reconnaissance 
apparaît comme la clé de la consolidation étatique et de sa capacité à cen-
traliser la violence et, partant, à assurer la sécurité. C’est ce que la boutade, 
entendue à plusieurs reprises en Abkhazie, résume : « Avant, nous étions 
indépendants. Maintenant, nous sommes “reconnus”. »

Cette tension est typique du cas abkhaze, où les deux contrats sécuritaires 
– extérieur et intérieur –, sont intimement liés (Campana & Dembinska, 
2017). Le regard des anciens combattants sur la construction de l’armée et 
sur le (non) contrôle des armes témoigne de la friabilité des compétences 
régaliennes en jeu.

reconnaissance d’un État par la communauté internationale rend son gouvernement ineffectif. La 
reconnaissance internationale est donc nécessaire à l’existence d’un État (Oeter, 2019 ; Richter, 
2019 ; David & Salmon, 2014, p. 802-803). 
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2.1. D’une armée abkhaze créée dans le feu de 
l’action à une armée de figuration ?

« L’armée abkhaze ? C’est simple : en cas de besoin, on enfile tous 
un uniforme. Chacun ressort son arme, et voilà ! » 

(Zaour, 2017.)

Produit de la jonction entre plusieurs pans d’organisation de la défense 
de l’Abkhazie, l’armée abkhaze naît dans et par la guerre. Alors que la Garde 
abkhaze, constituée à la fin des années 1980, avait participé aux affronte-
ments de juillet 1989 à Soukhoum/i, l’OPVV – régiment spécial des forces 
de l’intérieur –, formé fin 1991 sur la base du bataillon soviétique stationné 
à Goudaouta  –, rassemble militaires professionnels, officiers et officiers 
de réserve, préfigurant un embryon d’armée régulière. En août 1992, les 
opolčency organisent des détachements d’autodéfense à l’échelle locale, à 
l’Ouest et à l’Est. Le 18 août 1992, est créé le comité de défense d’État dirigé 
par V. Ardzinba, alors que les groupes d’autodéfense sont pris en étau par 
la double offensive géorgienne sur Soukhoum/i et Gagra. Ce comité tente 
de rassembler sous son autorité tant les militaires professionnels réguliers 
que les opolčency. La reprise de Gagra par les Abkhazes accélère cette cen-
tralisation. Un décret du 11 octobre 1992 marque la naissance officielle de 
l’armée abkhaze, d’un ministère de la Défense et d’un Quartier général : 
en ce sens, la guerre fait l’armée (Archba, 2002). Les différents fronts sont 
progressivement rassemblés sous un commandement intégré et la conso-
lidation de bataillons par absorption des groupes de combattants apporte 
une discipline considérée comme décisive dans la victoire (Pačuliâ, 2010). 
Après celle-ci, la structuration de l’armée et des forces de police se poursuit. 
En octobre 1995, le service militaire obligatoire est introduit, en 1996 des 
entraînements structurés ont lieu près de Soukhoum/i. Si les chiffres sur 
l’armée abkhaze varient, la majorité des estimations s’entend sur un étiage de 
1 000 à 3 000 militaires de carrière, auxquels s’ajoutent 15 à 25 000 réservistes. 
Le contrôle de la frontière abkhazo-géorgienne, sur l’Ingouri, constitue un 
enjeu central de l’après-guerre, et mobilise grand nombre de ces réservistes 
sous l’autorité du ministère de la Défense. Cette «  petite guerre perma-
nente » (Shesterinina, 2015) symbolise le brouillage d’une autre frontière : 
celle entre les différentes structures de force, non seulement abkhazes, mais 
aussi russes. Après l’accord du 14 mai 1994 sur le maintien d’une zone de 
sécurité de 12 km de part et d’autre de la ligne-frontière, les prérogatives de 
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surveillance échappent à l’armée pour être transmises à la police (miliciâ). 
Conflits entre ministères, transferts d’hommes d’une structure à l’autre : à 
ces tensions internes s’ajoute un contentieux externe. Un bras de fer pour 
l’exercice des prérogatives de police s’engage entre Soukhoum/i et les forces 
russes de maintien de la paix (officiellement au nom de la CEI), qui entrent 
dans le jeu, à la faveur de l’accord de cessez-le-feu de mai 1994.

À travers les entretiens, on perçoit que ce processus de centralisation de 
la coercition est à la fois accéléré et handicapé par la poursuite des violences 
qui soumettent à rude épreuve les structures de force qui manquent – préci-
sément – et de structure, et de force. Entre 1993 et 2008 s’installe un climat 
d’instabilité, où les anciens combattants se retrouvent dans une situation 
de qui-vive que ne résoudront totalement, en outre, ni la reconnaissance de 
2008 ni la consolidation de la présence militaire russe qu’elle induit.

2.2. État de qui-vive et (non-)contrôle des armes 

« Nous avons la paix… mais pas la sécurité. »

(Gounda, 2017.)

Près de vingt-cinq ans après le cessez-le-feu de 1994, et malgré la recon-
naissance de l’indépendance abkhaze par la Russie en 2008, la plupart des 
anciens combattants interviewés considèrent que la sécurité des Abkhazes 
n’est pas solide, et lient ce constat à une guerre non terminée. Plusieurs 
font une distinction entre guerre et conflit, rappelant que le conflit n’est pas 
résolu dans son essence : « Peut-être disparaîtrons-nous […] La guerre s’est 
terminée il y a vingt-cinq ans, mais le conflit lui, n’est pas résolu » (Leon, 
2017). Les anciens combattants invoquent fréquemment l’absence d’accord 
de paix, et le refus de Tbilissi de signer un engagement à ne pas recourir à 
la force. De fait, en parlant de leur situation entre 1993 et 2008, ils décrivent 
une situation de « qui-vive » prolongé. 

L’état de qui-vive a été décrit et analysé à l’épreuve du cas des com-
battants arméniens face au conflit non résolu du Haut-Karabakh (Merlin 
& Papazian, 2019). Parallèlement aux paramètres macro – absence d’accord 
de paix, absence de politique de « démobilisation, désarmement et réinté-
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gration à la vie civile »21 –, on observe au niveau micro une incorporation 
de pratiques sociales qui reflètent cette situation de “ni guerre, ni paix”, et 
traduisent une absence de démobilisation tant physique que mentale. Cette 
non-démobilisation maintient les anciens combattants dans une ambiva-
lence. Dans le cas de combattants arméniens, l’état de qui-vive entre 1994 
et 2016 (Merlin & Papazian, 2019), se traduit parfois par un engagement dans 
l’armée arménienne après 1994, par des initiatives privées visant à former 
tout individu aux rudiments du combat, pour « être prêts ». Il y a donc une 
déclinaison sociale de ce qui-vive, en même temps qu’il y a une incarnation 
politique au niveau macro. La question du contrôle des armes après la guerre 
en Abkhazie se trouve à la confluence de ces deux niveaux. 

« On n’enlève pas ses griffes ni ses crocs à un tigre. » 

(Zaour, 2018.)

Les anciens combattants rappellent que le risque de reprise de la guerre, 
aigu entre 1993 et 2008, rendait illusoire toute éventuelle collecte des armes 
par l’État. Ils se souviennent d’autorités abkhazes autorisant, tacitement, la 
conservation des armes parmi la population. Un décret a certes été édicté 
par le Soviet suprême le 4 mai 1994, stipulant que les armes à feu devaient 
être transmises au ministère de la Défense : il fut très vite disqualifié par le 
Premier Ministre Guenadi Gagoulia, inquiet des risques de violence en cas de 
refus. Répugnant à imaginer que des forces de l’ordre en viennent à utiliser la 
force pour faire respecter le décret, ce dernier prononça en 1995 une phrase 
devenue célèbre : « Je ne tirerai pas sur mon peuple ! »

Cette attitude révèle un déficit de confiance en la capacité de l’État à 
assurer la protection dans des temps troublés. Puisqu’il ne semble pas apte 
à protéger le corps social, c’est aux individus d’assumer leur sécurité per-
sonnelle y compris via l’autodéfense individuelle :

« Les armes qui étaient en trop, on les a rendues : les canons, les 
tanks, les obus, personne va garder ça à la maison, ça ne sert pas 
à se protéger. Mais pour se protéger, chaque maison devrait avoir 

21. Ces politiques sont mises en place avec l’aide d’acteurs tiers – organisations internationales 
le plus souvent – pour assister des sorties de conflits et sont souvent évoquées sous le sigle DDR 
(voir Duclos, 2010 et Duclos, 2019). 
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une arme automatique. Même si l’État dit qu’il faut rendre les 
armes, personne ne les rend. L’État dit qu’il faut les enregistrer 
afin de savoir qui possède quelle arme ; mais aujourd’hui, c’est 
ce gouvernement, et demain il y en aura un autre, et qui sait si je 
devrai de nouveau aller chercher une arme chez les Russes ! Là, 
j’en ai une à la maison : qu’elle reste là ! ».

(Vaja, 2017.)

Protéger non pas la patrie, mais se protéger, soi, sa famille, ses biens : la 
réticence à rendre les armes témoigne de la défiance en la capacité de l’État 
à assurer pleinement la sécurité, et donc de la faiblesse du pacte hobbesien. 
Cette méfiance s’exprime également vis-à-vis des agents chargés de la mise 
en œuvre du décret  : au nom de quoi les anciens combattants devraient 
rendre leur arme, alors que les agents du ministère de l’Intérieur pourraient 
eux, ne pas se dessaisir des leurs ? 

Le regard rétrospectif suscite amertume et regret quant à la possibilité 
de créer des institutions solides dans un contexte fragilisé par la sortie de 
guerre, le blocus22, la destruction de l’économie, et l’absence de recon-
naissance internationale. Même si les anciens combattants ne peuvent être 
assimilés à des spoilers puisque leur objectif n’est pas de s’insurger contre 
le nouvel État, produit de la victoire dont ils sont fiers et à laquelle ils ont 
contribué, ni d’entraver la paix pour maintenir un état de guerre qui leur 
serait plus bénéfique, certaines sources attestent de l’effet d’aubaine offert 
par le chaos d’après-guerre et l’absence d’encadrement juridique, permet-
tant à des anciens combattants désœuvrés de se livrer à une appropriation 
sauvage (Cheterian, 2008 ; Shesterinina, 2016) – notamment dans le com-
plexe touristique hôtelier typique de la région –, et, également, des biens 
des Géorgiens (Venediktova, 2013 ; Gounda, 2017). La dérégulation, les 
logiques de prédation et de privatisation typiques des années 1990 dans 
l’espace post-soviétique (Solnick, 1999), se combinent aux conséquences 

22. L’Abkhazie est soumise, après la guerre, à un isolement prolongé : en décembre 1994, Moscou 
ferme la frontière russo-abkhaze à tous les hommes âgés de 16 à 60 ans, en lien avec la première 
guerre de Tchétchénie. En janvier 1996, le Conseil des chefs d’État de la CEI interdit le commerce 
et les communications avec l’Abkhazie au niveau étatique. En outre, la frontière entre Abkhazie 
et Géorgie devient peu à peu une frontière dure. Cet isolement produit des effets à long terme, 
notamment sur le plan économique. À partir de 1999, les restrictions introduites par la CEI sont 
peu à peu réduites, sur impulsion de Moscou. La frontière russo-abkhaze rouvre en 2000. 
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spécifiques de la guerre et du nettoyage ethnique. Il n’est pour autant pas 
toujours aisé d’isoler les variables, ni d’identifier si ces prédations violentes 
sont plus spécifiquement le fait d’anciens combattants ou non. Cette hypo-
thèse est – sans surprise – muette ou euphémisée dans les entretiens. Fait 
indéniable en revanche, la difficulté de transformer la victoire militaire en 
victoire politique et institutionnelle est mise en avant :

« Nous étions optimistes, face à l’avenir […] Bien sûr il y avait l’eu-
phorie de la victoire. Mais ce que nous aurions dû obtenir, nous 
ne l’avons pas obtenu totalement […] Nous n’avons pas obtenu la 
sécurité. C’est là notre problème […] Si notre système de maintien 
de l’ordre avait pu se mettre en place à l’époque, si nous avions pu 
adopter des lois et les mettre en œuvre dès le début, la situation 
serait bien meilleure aujourd’hui. » 

(Loloua, 2017.)

L’accent est mis à la fois sur le fait que les ministères n’étaient pas encore 
formés en tant que tels, qu’il fallait apprendre, et que le cadre administratif de 
la République soviétique d’Abkhazie n’était pas suffisant pour rendre opérant 
un nouvel État à inventer. Dans ce contexte ravagé par les conséquences de 
la guerre, une partie de l’exercice de la violence reste entre les mains des 
acteurs individuels. Zaour explique : 

« Tout ce dont on n’avait pas besoin, les munitions, tout ça, on les 
a données au ministère de la Défense […] Les bataillons ont rendu 
tout ce qui était en trop, parce que la guerre s’est terminée en 1993 
mais en réalité elle a continué jusqu’en 200123 [T. le corrige], 
euh… en 2008. »

(Zaour, 2017.)

Ce consensus tacite parmi les anciens combattants doit néanmoins être 
nuancé à l’échelle de la société. En effet, la question du port des armes refait 
débat à chaque accident lié à la détention d’une arme à feu. C’est ainsi que 
se donnent à voir des confrontations d’opinions dans la presse autour de la 

23. En 2001 a lieu une incursion à partir de la vallée de Kodori. C’est un des épisodes qui 
rappellent que l’État abkhaze ne contrôle pas tout le territoire de ce qu’était l’Abkhazie soviétique 
jusqu’en 2008.
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question : « rendre ou ne pas rendre [les armes] ? »24 En 2010, le président 
Bagapch, lors de son adresse annuelle au Parlement, avait déclaré qu’il consi-
dérait comme indispensable d’adopter au plus vite une loi sur la circulation 
des armes. Comme l’écrit Izida Tchania (Čaniâ, 2018), cet « au plus vite » 
ne s’était pas réalisé et c’est seulement le 30 décembre 2020 qu’une loi est 
finalement adoptée (Zavodskaâ, 2020), après moult rebondissements et réti-
cences. Entre volonté d’un encadrement strict pour limiter les dérives, invo-
cation de la tradition et rappel de la vulnérabilité de l’Abkhazie, le débat est 
vif. Quoi qu’il en soit, les positions majoritaires, si elles créditent le pouvoir 
législatif pour élaborer un texte de loi, ne voient pas dans l’État le garant du 
stock d’armements. Au final, deux positions se dessinent, laissant apparaître 
une divergence entre les militaires de carrière, favorables à la monopolisa-
tion de la violence entre leurs mains, et les anciens combattants, opposés à 
cette perspective et qui invoquent une géopolitique volatile pour justifier 
leur position. Pour eux, l’armée et l’État abkhaze ne sont pas assez solides 
pour affronter seuls ces défis : les individus doivent pallier les déficiences de 
ces deux institutions. En outre, le patronage sécuritaire russe est loin d’être 
perçu comme éternel : 

« La situation dans le monde est si instable qu’il nous faut être 
toujours prêts à réagir à toute agression, qu’elle vienne de Géorgie, 
de Turquie, d’Amérique. On ne peut pas retirer aux gens leurs 
armes. Notre armée est peu nombreuse. Oui, d’accord, il y a les 
troupes russes, mais personne ne sait comment la Russie se com-
portera à l’avenir, si la situation géopolitique change. Nous devons 
être capables de nous défendre nous-mêmes » 

(Statejnov, 2018.)

En ce sens, les narrations ont changé de référentiel entre l’enjeu de mobi-
lisation en 1992 – défendre sa terre et son peuple face à l’avancée géorgienne 
– et une injonction de survie dans un contexte globalisé, à l’ombre des patro-
nages sécuritaires. Si les anciens combattants mettent peu en avant celui 
dont a bénéficié l’Abkhazie, la victoire est en partie imputable à l’aide de 
combattants venus du Caucase du Nord et à l’appui russe. 

24. C’est le titre du débat télévisé du 7 avril 2018 à la télévision abkhaze : « Sdat’ ili ne sdat’ ? », 
auquel participait Mzia Beia, avec un autre vétéran et un député (Beia, 2018).
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2.3. Les aides extérieures, béquille de l’État abkhaze ou substitut décisif ? 

« Regardez, les tombes, ce sont des noms abkhazes, à 90 %. Qui 
plus que moi va se battre pour ma patrie ? C’est logique. Ceux qui 
sont venus nous aider, les Tchétchènes, les volontaires, merci à 
eux. C’était une aide morale […] Mais sur le plan purement mili-
taire, ce sont les Abkhazes, essentiellement, qui se sont battus. » 

(Arzadine, 2018.)

Dans les entretiens, la participation des Nord-Caucasiens est évaluée de 
façon variable. Leon A. assure qu’« en janvier 1993, ces volontaires représen-
taient 30 à 50 % des unités » et  salue leur participation : – « Tu ne peux pas 
transformer un paysan en soldat en une seconde ». Certaines sources parlent 
de 1 500 Kabardes, d’autres de plusieurs milliers de combattants nord-cau-
casiens venus prêter main-forte. Si les nouvelles élites intègrent l’aide des 
volontaires venus de l’extérieur dans le récit de la victoire et les associent, 
le cas échéant, à la construction de l’État lorsque leur geste héroïque et 
leurs compétences s’y prêtent, le projet national reste avant tout celui des 
Abkhazes. Tant il est vrai que, quand il s’agit de résidents d’Abkhazie non 
abkhazes impliqués dans les combats, comme c’est le cas des Arméniens, le 
récit se construit au nom d’une allégeance à la patrie d’adoption : 

«  Pendant le génocide, en 1914-1915, [mes ancêtres] ont été 
forcés de quitter leur terre natale. Et ils sont venus ici. On est la 
quatrième génération à vivre ici. Les tragédies du peuple abkhaze 
et arménien sont similaires. Quand les actions militaires ont com-
mencé, en tant que citoyen abkhaze – je suis arménien d’origine – 
en tant que patriote, j’ai défendu ma patrie, ma famille. » 

(Trapizonian, 2018.)

Cet ancien commandant d’un bataillon, ministre de l’Éducation après-
guerre, évoque ensuite sa jambe, perdue au combat et enterrée dans la tombe 
de sa grand-mère ; il affirme avoir «  rempli [s]on devoir  : la patrie, c’est 
quand tu la défends, meurs pour elle ». 

Les Russes et les Cosaques, eux, ne sont mentionnés spontanément dans 
aucun entretien et la participation de la Russie en tant qu’État fait souvent 
l’objet d’une gêne. Le trompe-l’œil est suggestif : il y a certes, dès l’entrée en 
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Abkhazie par l’Ingouri, la présence imposante des membres du FSB. Mais 
dans Soukhoum/i, point de militaires russes visibles dans l’espace public25. 
Dans leur cantonnement entouré de hautes palissades, tout est à disposi-
tion  : école russe, église orthodoxe du patriarcat de Moscou, services et 
commerces. Cette invisibilité est inversement proportionnelle au rôle de 
pilier sécuritaire assuré par la Russie, en même temps qu’elle tranche avec la 
sur-visibilité des combattants abkhazes. Lors du passage de la frontière, alors 
que nous jetions un regard vers le poste russe, la réaction du garde-frontière 
abkhaze est immédiate : « Nous n’avons besoin de personne pour protéger 
nos frontières. Nous nous défendons parfaitement nous-mêmes. »26

Des débats subsistent sur le rôle de la Russie dans la victoire abkhaze. 
Pour Pavel Baev (Baev, 1997), ou Svante Cornell (Cornell, 2000), notam-
ment, il est décisif. A. Shesterinina est plus réservée (Shesterinina, 2016). 
Il n’en reste pas moins que l’aide russe, en termes d’entraînement, d’équi-
pement, d’armement et de conseil stratégique, a joué un rôle considérable 
pendant la guerre (Cheterian, 2008, p. 206), qui se pérennise après-guerre. 
Le partage des tâches fait débat, les tensions sont nombreuses. De ce point 
de vue, la scansion de 2008 apparaît comme une clarification et un soulage-
ment pour certains : 

« En 2008, lorsque la Russie nous a reconnus en tant qu’État indé-
pendant, les Russes ont pris en charge la sécurité des frontières ; 
depuis, on vit paisiblement. » 

(Tchitchiko, 2017.) 

2008 marque une accélération de l’influence russe. Pourtant, « le jour 
où nous avons été reconnus, nous avons perdu notre indépendance  », 
entend-on dans certaines discussions en Abkhazie27. En 2009, en compta-
bilisant la base navale d’Omtchatchira/e, la base aérienne de Goudaouta, 
les unités de garde-côtes, garde-frontières et troupes régulières, le nombre 

25. Observations de terrain, 2015, 2017, 2018.

26. Entretien avec un garde-frontière abkhaze, poste de l’Ingouri, avril 2018.

27. Hormis la Russie, une poignée d’États reconnaissent l’indépendance abkhaze : le Nicaragua, 
le Venezuela, Nauru en 2009, Vanuatu et Tuvalu en 2011, – mais qui annulent cet acte en 2013 et 
2014 –, la Syrie en 2018. Quant à l’Ossétie du Sud, la Transnistrie, l’Artsakh (nom arménien du 
Haut-Karabakh), États non reconnus de l’espace post soviétique, ils avaient reconnu l’Abkhazie 
dès 2006. 
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d’hommes russes en armes sur le territoire abkhaze se situe entre 4 et 5 000, 
ce qui est supérieur à l’effectif de l’armée abkhaze en active28. Le budget 
militaire dévolu à l’armée et à la police représentait 35 % du budget total de 
l’Abkhazie en 2006 : cette dernière n’investit plus dans le complexe militaire 
après 2008 (ICG, 2010). Les accords russo-abkhazes, officiellement accords 
de coopération interétatiques, entérinent cette logique d’intégration. Après 
un « Traité de coopération militaire » qui en 2009 permet à Moscou d’utiliser 
les infrastructures militaires locales, celui de 2014 crée une force commune, 
incluant une clause d’intervention de la Russie en cas de conflit avec les voi-
sins. En 2019, le financement de la modernisation des forces abkhazes par la 
Russie est acté. Une partie des forces armées abkhazes est formée dans les 
académies militaires en Russie. En 2015, un général retraité de l’armée russe 
est nommé chef de l’état-major de l’armée abkhaze. 

Une dissonance cognitive se crée, entre un discours qui glorifie les 
combattants abkhazes, et une réalité que des figures politiques de premier 
plan ne peuvent que constater  : Sergueï Chamba, Premier vice-ministre 
de la Défense en 1993, deux fois ministre des Affaires Étrangères puis pre-
mier ministre, décrit en 2010 l’Abkhazie comme un « protectorat russe » 
(Blakkisrud & Kolsto, 2012). Si au final les anciens combattants n’assurent 
ni la sécurité extérieure, ni l’ordre intérieur, quel rôle endossent-ils alors ?

3. LES ANCIENS COMBATTANTS, ARTISANS DE LA 
LÉGITIMATION SYMBOLIQUE DE L’ÉTAT ABKHAZE

Tandis que leur rôle dans la protection du territoire est limité, les anciens 
combattants occupent une surface sociale et politique importante dans l’Ab-
khazie indépendante. Alors même que l’État qui se revendique indépendant 
délègue sa sécurité extérieure à un État tiers, les anciens combattants contri-
buent à sa légitimation. En d’autres termes, la place centrale qu’ils occupent 
au sein de l’État, et qui témoigne des opportunités de conversion du capital 
symbolique gagné dans les combats, permet d’asseoir symboliquement une 
indépendance largement fictionnelle. 

28. En 2009, le président S. Bagapch annonce la diminution de l’effectif de l’armée abkhaze 
passant de 3 200 à 2 100-2 200 hommes. Dans le même temps, il donne un chiffre sous-évalué 
d’hommes russes en armes sur le territoire (Dziadko, 2009). « Nous construisons notre État 
indépendant. Nous dépendons de la Russie de la même façon que tout État européen membre de 
l’OTAN dépend de l’OTAN pour sa sécurité. »
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3.1. Les combattants abkhazes dans l’espace public

« La liberté d’Apsny29, c’est le sens de toute ma vie » : ces mots légendent 
une photo gigantesque d’Ardzinba à l’entrée de Soukhoum/i. Sur la prome-
nade maritime, une fresque allie images touristiques, visages de combat-
tants et dessins de guerriers médiévaux, cartouchière bombée sur la poitrine. 
L’annonce d’un concert de variété – « chansons de la victoire » –  rivalise 
avec une photo de groupe qui rend hommage à des femmes en uniforme mili-
taire, œillet rouge à la main : « gloire à nos héroïnes ! » Un calendrier mural 
de promotion de la compagnie de téléphonie mobile Aquaphone égrène des 
visages de sang et de sueur, tandis que des dizaines de noms d’étudiants et 
professeurs tombés au combat, gravés sur une stèle, accueillent le visiteur à 
l’université d’État d’Abkhazie. Sur la sortie Nord de Soukhoum/i en direc-
tion de Goudaouta, les portraits gravés dans le mur sont surmontés d’une 
immense inscription en russe et en abkhaze : « Gloire éternelle aux héros 
d’Abkhazie ! » La geste des anciens combattants est rappelée à chaque ins-
tant, leur mémoire honorée. L’espace public est saturé de cette mémoire à 
vif.

La vitrine des librairies de Soukhoum/i exhibe livres sur la guerre, bio-
graphies de combattants, exégèses sur la participation des Cosaques et des 
volontaires nord-caucasiens. Une immense bannière célèbre le «  jour du 
tankiste » le 15 août, tandis qu’une toile surimprimée se balance dans le 
vent : des combattants marchent le regard confiant et fier, l’arme à la main. 
Après l’ouverture du musée à la gloire combattante à Soukhoum/i, un autre 
musée similaire a ouvert ses portes à Novy-Afon.

« Je viens ici presque chaque soir pour parler aux gars. Je me sens 
plus apaisé après cela. Ça me rappelle à quel prix on a obtenu la 
victoire. Je viens déposer une cigarette […] La seule chose qu’on 
peut leur apporter c’est la mémoire. » 

(Arzadine, 2018.)

Cet ancien professeur de sport devenu ergothérapeute pour aider les 
invalides de guerre à recouvrer leurs capacités vient parler à ses copains 
défunts dans le parc central de la ville, qui abrite un cimetière militaire, tandis 

29. Nom de l’Abkhazie en abkhaze.
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qu’on lit dans les locaux de l’association des mères de soldats, l’hommage de 
l’une d’entre elles, Gouli Kitchba : « Ce n’est pas pour nous faire sombrer 
dans le deuil, mais pour la joie de la liberté éternelle d’Apsny, que nos fils 
sont tombés. » Une des femmes qui tiennent la permanence, nous voyant 
scruter un calendrier arborant une photo du premier président abkhaze, me 
glisse : « Un Ardzinba, il y en a un comme ça tous les mille ans ! »

Le consensus discursif et visuel constitue un socle inébranlable : nulle 
fissure dans cette narration nationale qui investit tout l’espace.  

3.2. Ministres et présidents à l’ombre de la guerre 

La centralité de l’expérience de guerre dans la société abkhaze et ses 
conséquences se ressentent dans la vie politique. La participation à la 
victoire de 1993 semble être un sésame incontournable, au moins durant 
les premières années d’après-guerre, pour accéder à différents postes. En 
retour, l’État prend corps à travers la figure d’anciens combattants. Sans 
surprise, tous les ministres de la Défense ont combattu : Vladimir Archba, 
Soultan Sosnaliev, et enfin Merab Kichmaria, dont la participation à la 
guerre soviétique en Afghanistan avait déjà été un atout pour une prise de 
responsabilité au front en 1992-1993 ; d’autres postes ministériels sont éga-
lement attribués à des anciens combattants : Galouste Trapizonian, ancien 
commandant du bataillon arménien est un temps ministre de l’Éducation ; 
Anzor Gouov, Kabarde venu se battre dès le mois d’août 1992, devient 
ministre de la Santé après la guerre ; Raoul Loloua devient chef du centre 
anti-terroriste puis ministre de l’Intérieur ; Batal Kobakhia, un ancien du 
Medsanbat (bataillon sanitaire), figure en vue de la société civile, devient 
vice-ministre de la Culture. Qu’il s’agisse de postes dans les institutions ou 
dans la société civile, on peut étendre la liste. D’Ilya Gounia, président de 
la commission des affaires militaires au Parlement, à Mzia Beia, directrice 
du MuséeArdzinba à la gloire combattante –, en passant par T. Zantaria 
qui dirige la branche de Soukhoum/i de l’association d’aide aux invalides 
de la guerre patriotique du peuple abkhaze de 1992-1993 : une continuité 
s’impose entre participation au combat et reconversion dans la vie civile et 
politique. 

Quant aux présidents successifs, leur biographie officielle les crédite 
également d’un passé combattant. La place du premier président abkhaze, 
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Vladislav Ardzinba, reste centrale. Président du Soviet suprême avant la 
guerre, c’est lui qui porte, tour à tour, le projet politique pour la souverai-
neté, la résistance armée face à l’entrée géorgienne sur le territoire abkhaze, 
la fondation de l’armée, la conquête de l’indépendance, la naissance de 
l’État30. Historien de formation, il est chef du commandement unifié pendant 
la guerre et sera élu deux fois Président après-guerre, en 1994 et en 1999 ; 
Sergueï Bagapch, deuxième président d’Abkhazie (élu en 2004, réélu en 2009, 
contre R. Khadjimba, perçu comme l’homme de Moscou et présenté par 
Ardzinba comme son successeur), a, selon sa biographie, été à la tête d’un 
détachement de volontaires ayant participé à l’offensive sur Soukhoum/i. 
A. Ankvab, qui devient président en 2011 et est démis en 2014, fut ministre 
de l’Intérieur d’Ardzinba en 1992-1993, membre du comité d’État à la 
Défense, en charge de négociations avec le chef du renseignement extérieur 
de Géorgie Avtandil Iosseliani, pour l’échange de prisonniers pendant la 
guerre. Après un long épisode à Moscou où il se reconvertit dans le privé, 
Ankvab mène une présidence contestée. Chahuté par la crise politique de 
2014 en lien avec la question – ô combien sensible – de l’octroi de passeports 
abkhazes aux habitants géorgiens de Gal/i, il est poussé vers la sortie. Celui 
qui cueille le fruit de son départ anticipé en 2014 n’est autre que le dauphin 
du premier président : R. Khadjimba, homme du KGB abkhaze. Ce dernier 
servit dans les renseignements militaires pendant la guerre, puis dirigea la 
sécurité d’État abkhaze et travailla ensuite dans les douanes avant d’occuper 
les postes de ministre de la Défense, Premier Ministre, vice-Président. Quant 
à Aslan Bjania, devenu Président en avril 2020 à la faveur d’un quasi-coup 
d’état, il officiait dans les services de sécurité – SBG – pendant la guerre. 
Parti à Moscou après la guerre, il rentre en Abkhazie en 2008, dirige le SBG 
entre 2010 et 2014. En 2015, plusieurs voix, contredisant sa biographie offi-
cielle, ironisaient sur le fait qu’être « resté planqué à Moscou pendant la 
guerre » (sic, Madina, 2015) lui barrerait la route de la présidence. Il n’en a 
pourtant pas été ainsi, ce qui suscite une question : le capital constitué par 
l’expérience combattante peut-il être compensé par une appartenance aux 
structures de force ? Une démonétisation du capital combattant est-elle à 
l’œuvre, ou assiste-t-on à un déplacement du rôle des anciens combattants 
à travers les associations qui prétendent les représenter ? 

30. Les critiques qui lui sont adressées, pour la corruption endémique et des dérives dénoncées 
comme tyranniques notamment par son successeur Bagapch, n’entachent pas pour autant la 
solidité de cette figure dans la narration politique abkhaze moderne. 
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3.2. Les associations d’anciens combattants : de l’humanitaire à la politique 

Phénomène classique dans le contexte des après-guerres post-sovié-
tiques  : l’aide sociale aux anciens combattants est lacunaire, voire inexis-
tante. Dans un premier temps, la plateforme d’ONG TsGP – centre de pro-
grammes humanitaires – initie des projets d’aide médicale et psychologique 
aux anciens combattants. Des associations se créent, comme AiS, association 
de revalidation, ou l’« association d’aide aux invalides de la guerre patrio-
tique du peuple abkhaze de 1992-1993 ». Mais bientôt, ce sont deux autres 
associations d’anciens combattants qui tiennent le haut du pavé et inves-
tissent le champ politique. L’« Union des vétérans de la guerre patriotique du 
peuple d’Abkhazie de 1992-1993 Amtsakhara [les sources de feu] » est créée 
en 1999 ; elle devient un mouvement politique en 2002, puis se transforme 
en parti en 2013. Aruaa [le guerrier] est fondée en 2007.

Marina Goumba, porte-parole d’Amtsakhara et infirmière sur le front 
pendant la guerre, résume ainsi : 

« En 1999, alors que l’État n’arrivait pas à gérer la réhabilitation 
des vétérans, nos héros ont eu l’idée de créer leur propre orga-
nisation pour les aider, les soutenir […] L’objectif de cette orga-
nisation : l’aide aux vétérans de guerre, aux enfants et familles 
des personnes décédées. À l’époque, notre organisation s’appelait 
Union des vétérans de la guerre patriotique du peuple abkhaze de 
1992-1993. Ensuite, elle s’est transformée en mouvement politique 
des vétérans de guerre, puis en parti. Notre mouvement a promu 
S. Bagapch comme candidat en 2004, c’était un des nôtres. » 

(Goumba, 2017.) 

Rizmag Adjindjal, membre d’Aruaa, critique l’évolution d’Amtsakhara 
qui selon lui a justifié la création d’Aruaa : 

« En 1998, Amtsakhara a été créée pour aider les blessés31. Ses 
membres ont démarché les ministères, les hommes d’affaires, ils 
cherchaient de l’argent pour aider les blessés. Pendant un an, ils se 
sont concentrés là-dessus, mais ensuite, […] ils se sont mis à faire 

31. La « guerre des six jours » de mai 1998 coûte la vie à plus de 300 militaires abkhazes et plus de 
50 Géorgiens. 
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de la politique […] Et du coup en 2007, quand Amtsakhara s’est 
détournée de son objet social initial, nos amis, ceux-là mêmes qui 
avaient créé Amtsakhara, ont fondé une nouvelle organisation, 
Aruaa, le guerrier, inscrivant dans ses statuts “nous, vétérans […], 
notre mission principale est l’aide sociale aux vétérans. »

(R. Adjindjal, 2017.)

Si Aruaa prétend « rassembler et unir tous les vétérans abkhazes et par la 
même occasion consolider la société abkhaze » (IWPR, 2007), ses membres 
sont tous opposants au pouvoir au moment de sa création. Dans les faits, ces 
associations deviennent des incubateurs de candidats aux présidentielles, 
espérant tirer bénéfice du soutien qu’elles apportent à tel ou tel candidat. 

Les crises qui rythment la vie politique impliquent fréquemment des 
anciens combattants. Le capital symbolique qu’ils détiennent leur donne 
une légitimité, phénomène qui perdure et se renouvelle à l’épreuve d’en-
gagements dans de nouvelles guerres : Akhra Avidzba, parti combattre aux 
côtés des séparatistes du Donbass à partir de 2014, sous son nom de guerre 
éponyme « l’Abkhaze », revient au pays doté d’une réelle aura et est immé-
diatement investi comme candidat du parti Abkhazie unie. En 2020, suite 
à l’assassinat de son frère qu’il attribue au pouvoir de Khadjimba, et face à 
l’incapacité de la justice à trancher, ses harangues lui garantissent un succès 
sans pareil : 

« Quoi, nous devrions fermer les yeux sur le fait que nos frères et 
pères se sont battus, pour ensuite résoudre par tribunaux interpo-
sés la question de notre terre qui a tant souffert ? »

Soutenu par Amtsakhara, il sera un éphémère ministre des Relations 
extérieures de Bjania en 2020. 

Face à ce jeu politique d’alternance entre deux grandes associations deve-
nues des pépinières politiques, l’amertume est tangible chez certains anciens 
combattants de la première heure : 

«  Au début c’était bien. [Ces organisations] s’occupaient des 
invalides, des morts, de leurs familles ; et puis petit à petit ça s’est 
transformé en politique. Ça, c’est très mauvais […] Il ne devrait 
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y en avoir qu’une seule […] Ceux qui ont défendu l’Abkhazie se 
sont mêlés de politique. Mais on doit être unis contre l’ennemi 
extérieur ! »

(Tchitchiko, 2017.)

Ce regret suivi d’une espérance, reflète une position très courante en 
Abkhazie, notamment parmi les anciens combattants : Tchitchiko considère 
qu’il ne devrait y avoir qu’une association d’anciens combattants, et que 
celle-ci devrait centrer son action sur l’aide aux familles. Le passage de l’hu-
manitaire à la politique est perçu comme un glissement regrettable, dans un 
contexte où la politique est perçue elle-même comme un jeu dégradant, aux 
antipodes de la noble participation au combat telle qu’évoquée au début de 
l’article. Cette amertume renvoie aussi à la difficile conversion d’une expé-
rience militaire vers une expérience militante et politique après-guerre.

CONCLUSION 
En 1993, en pleine guerre, Stanislav Lakoba, alors ministre de la Sécurité 

abkhaze, disait lors d’une conférence à Londres : « Nous sommes perdus 
quelque part entre la vie et la mort – être ou ne pas être est la question vitale 
du peuple abkhaze» (Lakoba, 1993). Après la guerre, la question qui se pose 
– « rendre ou ne pas rendre [les armes] ? » – peut apparaître comme un 
pendant de la question posée par S. Lakoba. Ces deux questions représentent 
les deux bouts de la chaîne de la question abkhaze : la sécurité collective.

Les anciens combattants ont-ils contribué à la construction d’un État 
abkhaze, par leur participation au combat en 1992-1993 ou après la guerre ? 
Leur participation est réelle, leur aura fait partie du récit officiel abkhaze, la 
rétribution symbolique que leur accorde l’État est tangible. Pour autant, si 
leur contribution à la victoire militaire est indubitable, cette dernière a éga-
lement bénéficié de la participation de combattants extérieurs et du soutien 
décisif de l’armée russe. C’est le paradoxe de cette construction étatique, 
vacillante, qui échappe à ses démiurges, livrée comme un fruit mûr dans les 
mains de la tutelle sécuritaire russe. Les combattants, levés en masse pour 
défendre la patrie, ne se retrouvent pas en position d’en assurer la pérennité 
et la sécurité une fois revenus du front. Cette externalisation au profit d’un 
patron sécuritaire, tantôt pudiquement tue, tantôt démentie, revient à s’in-
terroger sur la décharge de l’État abkhaze, incapable de faire le poids face à 
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un État géorgien qui dans l’intervalle s’est armé et modernisé, au point de 
jouer symboliquement le récit d’une nouvelle guerre froide en 2008 et de 
faire passer par pertes et profits ce que, pourtant, jalousaient les Abkhazes 
plus que tout  : leur indépendance, fût-elle de facto. Cette main droite de 
l’État, pour reprendre l’expression de P. Bourdieu32, est donc finalement 
assumée par la puissance russe, laissant aux policiers et militaires abkhazes 
un rôle de figurants, dont l’emphase est d’autant plus exhibée que leur impo-
tence est grande. C’est donc sur la « main gauche » de l’État que les anciens 
combattants se reportent, recyclant un capital symbolique alors bienvenu. 
Leur « agir » combattant, n’est pas traduit, après-guerre, en réel « agir » 
sécuritaire pour assurer la viabilité de l’État, mais en agir politique et social 
qui vient conforter, a posteriori, le bien-fondé de cet État et sa légitimité.

32. « Un entretien avec Pierre Bourdieu », Roger-Paul Droit et Thomas Ferenczi, Le Monde, 
14 janvier 1992.
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Pseudonyme Présentation Date

Adgour Ancien combattant, peintre. janvier 2015

Alkhas Tkhagouchev
Ancien combattant, invalide, fondateur d’AiS 
(Asociaciâ Inva-Sodejstvie).

janvier 2015, 
avril 2018

Mzia Beïa
Ancienne combattante, directrice du musée de la 
gloire patriotique du nom de V. Ardzinba.

janvier 2015, 
avril 2018

Gounda Médecin.  janvier 2017

Marina Goumba

Vétérane infirmière, porte-parole d’Amtsakhara [les 
Sources de feu], organisation de vétérans devenue 
parti politique.  janvier 2017

Zaour et Tchitchiko
Anciens commandants de compagnie et de bataillon, 
devenus officiers de la route.  janvier 2017

Raul Loloua

Ancien combattant devenu ministre de l’Intérieur 
puis chef du centre anti-terroriste, candidat aux 
élections législatives de 2017. janvier 2017

Rizmag Adjindjal

Ancien combattant, membre de l’association 
de vétérans de la guerre d’Abkhazie, Aruaa [les 
Guerriers], devenue parti politique. janvier 2017

Leon Adjindjal Frère de Rizmag Adjindjal, moine, ancien combattant avril 2018

Sergueï Chamba

Né en 1951, historien, député entre 1991 et 
1996 ; président du mouvement national abkhaze 
« Aïdguylara » en 1990-1992 ; commissaire en chef 
des forces armées d’Abkhazie entre janvier et octobre 
1993 ; colonel de réserve après la guerre ; membre 
des négociations de Genève sous l’égide de l’ONU ; 
président du parti « Abkhazie unie » ; ministre des 
Affaires étrangères par deux fois, Premier ministre. avril 2018

Batal Kobakhia

Ancien combattant (dirigeant d’un bataillon 
médicalisé), ministre de la Culture sous Khadjimba, 
membre du Centre de programmes humanitaires 
(TsGP). janvier 2017

Merab

Bénéficiaire de l’association caritative d’anciens 
combattants de Soukhoumi, janvier 2017.
Roman, Timour, Zaour : trois amis, anciens 
combattants. janvier 2017

Roman, Timour, 
Zaour

Trois amis, anciens combattants.avril 2018.
Alexeï Gogoua, écrivain, ancien combattant, député 
au Soviet suprême d’Abkhazie à partir de 1991, 
président de la commission parlementaire à la 
Défense et à la Sécurité à partir de janvier 1993. janvier 2017

Entretiens

Tous les entretiens ont été conduits à Soukhoum/i. Les noms de famille sont maintenus lorsqu’il 
s’agit de personnalités connues et dont la parole reflète un positionnement dans l’espace public. 
Sinon, ils sont rendus anonymes, les prénoms ont été changés. 
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Arzadine

Ancien combattant, professeur d’éducation physique, 
entraîneur et kinésithérapeute à l’association d’aide 
aux invalides AiS. avril 2018

Larisa Femme vétéran médecin. janvier 2017

Madina
Femme vétéran, devenue après la guerre cuisinière 
pour l’Armée abkhaze. janvier 2015

Anzor Gouov 

Kabarde, ancien combattant, volontaire kabarde, 
devenu ministre de la Santé d’Abkhazie, resté vivre 
en Abkhazie. janvier 2017

Galouste Trapizonian

Arménien d’Abkhazie, Héros d’Abkhazie, né en 1958 ; 
ancien commandant d’une compagnie, grièvement 
blessé ; vice-ministre de l’Éducation entre 1994 et 
1996 ; président de la communauté arménienne 
d’Abkhazie ; président du Fonds de pensions 
d’Abkhazie puis député. avril 2018.

Sergueï Matossian

Arménien d’Abkhazie, colonel, Héros d’Abkhazie, né 
en 1952. Commandant de bataillon ayant participé 
aux combats à Gagra, sur le front de la Goumista 
et à l’offensive finale sur Soukhoum/i (blessé au 
combat) ; nommé en 1994 commandant du bataillon 
arménien Bagramian dans le défilé de Kodori ; chef 
du service des frontières de la République d’Abkhazie 
après 1995 ; député entre 1996 et 2001 ; chef de 
service au ministère de l’Intérieur à partir de 2000 ; 
frère de Vitali Matossian, chef du service médical du 
bataillon. janvier 2017

Timour Zantaria

Ancien combattant, né en 1961, directeur de 
l’Association des invalides de la guerre patriotique 
d’Abkhazie de 1992-1993, cofondateur de 
l’association d’aide aux invalides AiS, frère d’un 
combattant porté disparu. avril 2018

Zourab Khvartskia

Ancien combattant, né en 1950, ancien membre actif 
du mouvement national abkhaze Aïdguylara, ancien 
dirigeant de l’Union des défenseurs d’Abkhazie 
après la guerre, actuellement chef du réseau de 
transports d’Abkhazie. Frère de Mouchni Khvartsia, 
commandant militaire abkhaze tué durant la guerre, 
héros d’Abkhazie. avril 2018

Vaja, Sergueï
Anciens combattants, membres du parti Abkhazie 
unie.

Nadezda Venediktova Journaliste.
novembre 2013, 
janvier 2015
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