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Pour une ligne européenne du « Noir et blanc »

Giorgio MARINI et Laura FANTI

Le recours croissant à la photographie comme moyen de reproduction, la 
primauté des recherches sur la couleur chez les impressionnistes, puis chez les 
« Fauves » et chez certaines avant-gardes, et l’intérêt majeur pour les avant-
gardes elles-mêmes, ont en partie éclipsé les recherches artistiques qui s’orien-
taient dans d’autres directions. Pendant de nombreuses années, peu d’études 
se sont intéressées aux artistes symbolistes : ces derniers, tout comme leurs 
techniques, étaient considérés tantôt comme académiques, tantôt comme trop 
hermétiques, tandis que les sujets abordés, empruntés des fois à la littérature, 
étaient jugés soit trop naturalistes ou, au contraire, allégoriques, quand ils ne 
sont pas tout simplement macabres.

Les ombres, les contrastes, les études sur le trait, le dessin semblaient alors 
appartenir à un monde d’antan, à un passé à effacer ou peut-être à réécrire. La 
gravure, plus que tout autre médium, souffrait de ce préjugé, et on la considérait 
avec une certaine méfiance en raison de la dimension intimiste et spirituelle 
– voire magique – de ses processus d’exécution. C’est encore le cas aujourd’hui 
et elle peine à se départir de son image d’art désuet, intellectuel, difficile ou  
trop sophistiqué pour le grand public de l’industrie culturelle. C’est ainsi que 
l’historiographie, d’abord après la Première Guerre mondiale, puis au cours  
de la période fasciste italienne, a contribué à ce que l’art produit au cours des 
décennies précédentes soit totalement ignoré, ou du moins désavantagé.

Depuis le xvie siècle, les gravures ont constitué sans aucun doute le moyen 
privilégié de diffusion des œuvres, des iconographies, des motifs et des styles ; 
cependant, avec l’avènement de la photographie, la gravure a dû se réinventer. 
Entre les XIXe et XXe siècles, elle est ainsi devenue le véhicule d’un art raffiné, 
parfois obscur, paradoxalement, mais délibérément en porte-à-faux avec son 
statut d’œuvre reproductible. En effet, c’est grâce à la redécouverte progressive 
des valeurs artisanales et de la « singularité » de la gravure que celle-ci a gagné 
la faveur du monde culturel. Elle a d’abord séduit le monde littéraire et le 
milieu des arts figuratifs français, où elle a notamment trouvé grâce aux yeux 
de Charles Baudelaire, Théophile Gautier et de Paul Valéry,1 qui reconnurent 

1. Les interventions des deux premiers hommes de lettres au sujet de la toute nouvelle Société 
des Aquafortistes parisienne sont bien connues (1862) : baudelaire 1862a, baudelaire 1862b, 
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en elle une expression résolument à la mode,2 à l’heure de l’etching revival.3 
Mais loin de se cantonner à la France, les « arts de la ligne » ont très vite fait 
l’objet d’expositions et de recherches spécifiques dans toute l’Europe. En effet, 
le dessin et la gravure, réunis sous l’expression « Noir et blanc », ont beaucoup 
fait parler d’eux au cours de la période couverte par cette publication, et son 
titre y fait d’ailleurs référence.4

Néanmoins, la gravure continue aujourd’hui d’être un sujet d’étude mineur 
dans le monde académique et les activités liées à ce médium n’ont suscité 
d’intérêt que depuis quelques décennies, et presque toujours suivant une 
approche monographique.5 Dans sa célèbre étude sur Odilon Redon et la lit-
térature, devenue un classique pour les spécialistes de la période fin de siècle, 
Dario Gamboni a mis en évidence les lignes de force qui ont sous-tendu 
l’émergence non seulement d’un artiste symboliste, mais surtout de la figure 
de l’artiste tout court, ainsi que l’usage des gravures dans ce contexte :

À la manière du journalisme pour les écrivains, l’illustration propose un débou-
ché aux professions artistiques en voie d’engorgement. Sa pratique définit, 
comme la critique, un espace marginal et hétérogène servant à la fois de banc 
d’essai, de terrain de rapport et de lieux de relégation, mais elle paraît moins apte 

gautier 1863 ; parmi les écrits de Valéry, on rappelle en particulier le « Petit discours aux peintres 
graveurs » (1re édition 1934) in valéry [1984], pp. 119-122. Evanghélia Stead a magistralement abordé 
la réception de la gravure dans la littérature francophone du XIXe siècle, notamment dans stead 
2002 ; on peut se référer aussi à arnar 2008 et Chagniot 2016. Il en va de même pour de nom-
breux autres cas, par exemple, l’illustration, au sujet de laquelle on peut se référer par exemple à 
Kaenel 2013.

2. Un axe de recherche au sujet de la redécouverte de l’eau-forte au XIXe siècle, selon la célèbre 
expression de Baudelaire (cf. note 1), est actuellement développé et a récemment été synthétisé dans 
le catalogue de l’exposition L’eau-forte est à la mode 1840–1910, dans Genève, 2020. Parmi les tenta-
tives d’approfondissement précédentes, on retient hannoosh 1989, les expositions de Tokyo, 2000 
et Washington, 2000 ; bann 2001 ; Vevey, Baden, 2001 ; mCQueen 2001 ; Caen, 2010. 

3. L’historiographie commence à traiter l’important phénomène international de renaissance 
des techniques de l’eau-forte, en tant que retour à un savoir-faire artisanal expressif de la pratique 
de la gravure en réponse au recours à la photographie comme moyen privilégié de reproduction 
figurative. On renvoie ici notamment à sChneider 1982 ; Chambers 1999 ; le catalogue des expo-
sitions de Chicago, 2008, Washington-Los Angeles, 2009 et Providence, 2017 ; nous mentionnons 
également les nombreuses études de Jean-Paul bouillon sur Félix Bracquemond, en particulier dans 
les catalogues des expositions de Gingins, Vevey 2003 ; et Gravelines, 2004.

4. Pour la situation italienne dans le cadre des expositions sur le « Noir et blanc », on se 
réfèrera surtout aux études d’Emanuele Bardazzi, à commencer par bardazzi 2001 et 2011 ; sur 
la première Exposition internationale du « Noir et blanc » de 1914 et sa signification dans le 
contexte de la gravure italienne, cf. Firenze, 2014-2015 ; par ailleurs, pour l’exposition de gravures 
néerlandaises lors de la première Biennale de 1895, on consultera la contribution d’Alessia Del 
Bianco dans le présent volume.

5. L’exposition de Gent, Lawrence, Williamstown, Cleveland, 1992–1993 nous avait offert un 
premier aperçu fondamental au sujet de ces problématiques. Au sujet de l’image néerlandaise entre 
la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle, on se réfèrera au catalogue de l’exposition Amsterdam, 
Chicago, 2000 ; goddard 2000 ; les expositions de Assen, 2004, Bussum, 2009 et Amsterdam, 2010 ; 
mais le catalogue de l’exposition Boston, 2013-2014 reste jusqu’à présent incontournable.
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à remplir une fonction de tremplin pour les secteurs plus légitimes du champ 
artistique : la position de ceux qui recourent à l’illustration et surtout de ceux 
qui s’y spécialisent demeure longtemps compromise par son association avec 
l’industrie et le commerce, son emploi de moyens mécaniques de reproduction 
pour la fabrication massive d’objets bon marché destinés à un public semi-lettré, 
son instrumentalité et sa subordination immédiate à l’écrit.6

Dans la lignée de Gamboni, dans le champ belge, Hélène Védrine s’est 
intéressée elle aussi aux rapports entre l’art de la gravure et la littérature, dans 
le cadre de son étude sur Félicien Rops,7 tout comme Denis Laoureux, qui a 
enquêté sur les relations entre écriture et illustration, en particulier dans les 
cercles symbolistes.8 Ces excellentes contributions ont en commun de fonder 
leur étude des arts graphiques sur la manière dont les artistes utilisaient leurs 
liens avec le monde de la littérature comme moyen d’autopromotion. Bien que 
ces ouvrages se soient distingués d’un point de vue méthodologique, peu de 
travaux sur la gravure d’un point de vue transnational ont été publiés par la 
suite, du moins en ce qui concerne la Belgique et les Pays-Bas. On recense tout 
de même quelques initiatives sporadiques, qui font figure d’exceptions, comme 
les Cahiers de l’Université de Lille abordant les échanges entre la France et la 
Belgique. On peut aussi citer l’article de Charlotte Foucher Zarmanian, qui 
s’intéresse aux artistes belges peu connues Marie et Louise Danse et à leur 
utilisation de la gravure.9 Ces dernières étaient les filles d’Auguste Danse 
(1829-1929), professeur à l’Académie des Beaux-Arts de Mons,10 lui-même élève 
de Luigi Calamatta, contre qui Rops dirigea ses charges anti-académiques, et 
qui a formé toute une génération de graveurs belges.

Il y a donc un aspect de la gravure de la fin du XIXe siècle qui continue 
d’être négligé, et sur lequel ce livre entend faire la lumière : la façon dont les 
gravures, ayant perdu leur rôle de médium, se sont affranchies des préjugés et 
se mirent au service d’une liberté créatrice qui faisait l’admiration des collec-
tionneurs européens de l’époque. Loin d’être reléguées dans des cabinets de 
travail, elles étaient largement diffusées. La fascination qu’elles exerçaient se 
reflète ainsi dans leur présence aux expositions, aux nombreuses acquisitions 

6. gamboni 1989, p. 92.
7. védrine 2002. 
8. On rappelle surtout laoureux 2008, laoureux 2011, Gent, 2011-2012.
9. Cahiers de l’IRHiS, n° 9 (Gravures / Gravure), Université de Lille, février 2013, p. 21-29. 

fouCher zarmanian 2014. 
10. Au sujet de l’Académie de Mons, voir Mons, 2020, en particulier laoureux, La vie artis-

tique à Mons au XIX e siècle où l’on évoque aussi Auguste Danse, enseignant de techniques de gravure 
(pp. 37-70).



X laura fanti et giorgio marini

par des institutions publiques et des particuliers dont elles firent l’objet, ainsi 
que dans les activités mêmes des artistes.

Le choix des éditeurs du présent volume de consacrer une publication 
 spécifiquement à la gravure belge et des Pays-Bas s’est ainsi imposé par leur 
prise de conscience – progressivement et véritablement par surprise – de la 
richesse des échanges que ces pays ont entretenus avec l’Italie à partir de la 
dernière décennie du XIXe siècle, et ceci grâce à des expositions organisées par 
des associations d’artistes (comme la Società degli Amatori e Cultori delle Belle 
Arti de Rome)11 ou dans le cadre de l’Exposition internationale de Venise, 
inaugurée en 1895.12 D’ailleurs, la première Biennale consacrait déjà une salle 
entière à la gravure contemporaine néerlandaise, organisée par Philippe 
Zilcken,13 preuve incontestable de l’intérêt croissant suscité par l’art graphique. 
Il s’est ensuivi une période riche en échanges mutuels, au cours de laquelle la 
gravure belge et néerlandaise est devenue un modèle à imiter, tout en étant 
une référence évidente en termes de marché et de goût.14 C’est Vittorio Pica 
qui, grâce à son sens extraordinaire de l’organisation, en orchestra la réception 
critique, au point que la gravure devint un phénomène culturel généralisé.15  
Il assura en effet la participation d’artistes belges et néerlandais aux nom-
breuses expositions dédiées à la gravure en Italie et s’occupa de faire leur publi-
cité et leur promotion commerciale. Des salles « Noir et blanc » des exposi-
tions vénitiennes aux pages de la revue Emporium,16 le critique napolitain a 
d’abord fait connaître dans la péninsule les pointes sèches et délicates de 
Khnopff et de Toorop, les eaux-fortes grouillant de détails d’Ensor et les  
sujets troubles de Rops, éduquant ainsi le public transalpin à cette irrésistible 
« fascination du Nord ».17 Bientôt d’autres s’unirent aux efforts pionniers de 

11. On doit à Emanuele Bardazzi les études sur l’association romaine et sur le rôle central que 
l’image y avait : il convient de se référer à l’étude récente bardazzi 2013.

12. Sur la place centrale de l’art belge au sein de la Biennale de Venise, voir l’étude de Martina 
Carraro (Carraro 2007-2008). Parmi les principales interventions relatives aux premières Bien-
nales de Venise, on se réfèrera à benedetti 1989, zatti 1993, del puppo 1995, dal Canton 1995, 
CesChin 2001.

13. Nous renvoyons à la contribution d’Alessia Del Bianco dans ce volume pour une analyse 
approfondie de la salle néerlandaise lors de la première exposition internationale à Venise. Voir aussi 
verhoogt 2007.

14. Milano-Torino-Rovereto, 2005-2006.
15. On renvoie aux études les plus récentes dans laCagnina 2010, laCagnina 2017, pour 

d’autres aspects, principalement liés aux arts graphiques, cf. marini 2009 et marini 2014.
16. Sur le rôle central d’Emporium voir baCCi, ferretti, fileti mazza 2009 et baCCi, 

 ferretti, fileti mazza 2014. 
17. L’expression a été utilisée pour la première fois par Vittorio Pica pour commenter la forte 

influence de l’art du « Nord » sur les artistes italiens (piCa 1901, notamment p. 10). Alessandra 
tiddia consacre un article à l’obsession « nordique » intitulé Vittorio Pica e l’ossessione nordica, dans 
laCagnina 2016a, mais on peut se référer aussi au catalogue de l’exposition Rovigo, 2014.
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Pica, permettant à la gravure belge et néerlandaise de devenir non seulement 
un objet de convoitise mais aussi une source d’inspiration et d’influences croi-
sées, phénomène que les études rassemblées dans ce volume ont précisément 
voulu mettre en exergue.

Les deux éditeurs de ce volume avaient déjà eu l’occasion d’aborder cette 
problématique dans leurs études, mais de manière plus concise et moins 
directe. Ils étaient toutefois conscients qu’il y avait non seulement des artistes 
et des œuvres à redécouvrir, à étudier et à faire connaître, mais aussi des 
archives, des magazines, des expositions et des collectionneurs. Ces aspects 
sont donc au cœur de cette recherche complémentaire qui, à partir de l’analyse 
quantitative des données issues des expositions ou de la reconstitution histo-
rique de leurs contextes, vise à faire émerger un système insoupçonné 
d’échanges, d’hybridations et de diffusion des modèles, et tente de faire un 
bilan rétrospectif de la situation.

Les différentes interventions doivent idéalement être abordées comme un 
cheminement diachronique, qui ne se refuse pas de temps en temps à consi-
dérer des aspects différents du thème central, et qui s’articule autour de la 
volonté de présenter une expression locale selon une perspective internationale. 
Ainsi, il est impossible de ne pas évoquer Félicien Rops au sujet de la gravure 
en Belgique, et Véronique Carpiaux se penche donc sur son rôle de vulgarisa-
teur des techniques graphiques, à la recherche d’un style « moderne », en rela-
tion – mais assurément aussi en contraste – avec les techniques de l’Italien 
Calamatta, lequel avait également fait figure d’architecte du renouveau de la 
gravure belge au XIXe siècle. Laura Fanti présente ensuite une vue d’ensemble 
inédite sur la génération suivante d’artistes symbolistes, en examinant la façon 
dont leur production graphique s’est largement diffusée dans les magazines et 
au sein des cercles d’exposition italiens. L’un des artistes traités dans son essai, 
Charles Doudelet, fait également l’objet de l’étude approfondie menée par 
Edoardo Fontana sur l’étendue de l’influence du Belge sur ses collègues ita-
liens, en particulier sur Adolfo De Carolis, son proche collaborateur, et les 
influences réciproques entre les deux artistes. Giorgio Marini s’intéresse, lui 
aussi, au dialogue supranational dans le cadre de la participation d’artistes 
belges et néerlandais aux nombreuses expositions consacrées aux arts gra-
phiques en Italie. Ce phénomène a  fini par influencer le goût, les préférences 
et les acquisitions publiques et privées de l’époque, comme le révèlent des 
sources d’archives qui, jusque-là, avaient été négligées. Alessia Del Bianco pro-
pose une reconstitution du contexte d’exposition d’alors à partir des docu-
ments d’archives. Sa contribution prend la forme d’une étude de cas consacrée 
aux passionnantes coulisses de l’exposition sur les eaux-fortes hollandaises à 



XII laura fanti et giorgio marini

l’occasion de l’édition inaugurale de la Biennale de Venise, en 1895 ; comme 
évoqué plus haut, les œuvres avaient été sélectionnées par Philippe Zilcken, le 
doyen des graveurs belges et néerlandais, qui eut une influence majeure sur les 
critiques et les artistes en Italie, notamment sur Vittore Grubicy De Dragon. 
Ensuite, Dominique Marechal consacre une étude détaillée au graveur belgo-
britannique Frank Brangwyn, qui constitue la première tentative de retracer 
la diffusion de ses estampes en Italie. Les eaux-fortes de Brangwyn, à forte 
valeur picturale et émotionnelle, ont d’emblée bénéficié d’un succès extraordi-
naire et témoignent de « l’esprit du temps » propre également à de nombreuses 
gravures italiennes. L’artiste a d’ailleurs été considéré comme le Piranèse du 
XXe siècle. Si toutes les contributions de ce volume entendent traiter le sujet 
en ayant recours, en filigrane, à l’analyse comparée des succès critique et 
 marchand, l’essai de Davide Lacagnina consacré à Jan Toorop offre un point 
de vue nouveau et pertinent sur cet artiste visionnaire, grâce à un examen 
minutieux des sources les plus diverses. Cette recherche explore également  
une deuxième voie en s’intéressant à la réception des nouveautés belges et 
hollandaises par les artistes italiens, particulièrement dans le domaine de la 
xylo graphie ; la revue monographique L’Eroica l’avait du reste déjà souligné dès 
1914 en consacrant ses pages à la production belge contemporaine, ce dont 
témoigne la contribution de Giuseppe Virelli. Toutefois, les influences ne se 
manifestaient pas que dans un sens et étaient réciproques, comme le démontre 
Marco Bussagli dans le dernier essai de ce volume, en examinant un aspect 
moins connu de la production de Maurits Cornelis Escher, à savoir sa fascina-
tion depuis son plus jeune âge pour l’Italie de l’entre-deux-guerres.

Les différentes approches méthodologiques des contributions et les points 
de vue distincts – mais relevant tous d’un même sujet, bien qu’il ait de 
 multiples facettes – visent donc à enrichir par l’apport de nouveaux contenus 
et de réflexions inédites un thème aussi vaste que subtil, susceptible de pro-
mettre de nouvelles découvertes. Le résultat pour les éditeurs s’est avéré riche 
et passionnant : venant confirmer les hypothèses de départ de nombreux 
auteurs, il contribue à ouvrir un nouveau champ d’investigation, si bien que 
même la bibliographie réunie demeure un véritable outil de travail pour des 
études ultérieures.

Nous sommes dès lors convaincus qu’en parcourant ce volume, le lecteur y 
verra une invitation à se plonger dans un monde qui sort lentement de l’oubli, 
à se familiariser avec le goût d’une époque caractérisée non seulement par des 
échanges transnationaux, mais aussi par une grande variété de styles, de formes 
et d’expressions ; une époque toutefois homogène, marquée par une sensibilité 
commune, par une mélancolie et, dans certains cas, un sentiment d’angoisse, 
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qui se dégage également des œuvres d’un artiste évoluant hors des sentiers 
battus, comme Frank Brangwyn. L’impression est celle d’un monde crépuscu-
laire, qui a engendré chez les artistes un sentiment d’impuissance, voire de 
pessimisme généralisé, et a donné lieu à un repli sur soi. Pourtant, ces diffé-
rentes déclinaisons d’une difficulté commune à faire face à la modernité, à la 
veille des grands conflits mondiaux, s’expriment à travers un langage artistique 
universel et extraordinairement unanime, qui avait fait de la gravure une 
authentique langue commune au niveau européen, faisant fi des égoïsmes 
nationalistes et dont nous ressentons aujourd’hui toute la nostalgie. Ainsi, nous 
voulons présenter pour la première fois dans le domaine spécifique des arts 
graphiques, un épisode moins étudié de l’art du XXe siècle, comme le segment 
d’une « histoire culturelle » plus large.

À l’issue de ce travail, même si des lacunes sont inévitables, les contributions 
de nombreux compagnons de route apparaissent plus que jamais incontour-
nables, à commencer par celles de nos collègues qui ont accepté avec enthou-
siasme notre invitation à collaborer et à partager notre passion pour le sujet. 
Le projet a immédiatement reçu le généreux soutien de l’Academia Belgica. 
Nous avons pu d’abord compter sur les encouragements de Wouter Bracke et 
de Charles Bossu pour l’organisation d’un colloque, puis sur le soutien de  
Paul Fontaine, qui nous a aidés dans sa mise en œuvre, en collaboration avec 
l’Institut royal néerlandais de Rome (KNIR), dirigé à l’époque par Harald 
Hendrix et Arnold Witte. Nous avons, enfin et surtout, pu trouver en la 
 personne de Sabine van Sprang, l’actuelle directrice de l’Academia Belgica,  
une aide active et précieuse pour finaliser et donner une forme éditoriale à 
notre entreprise. C’est ainsi qu’est né le premier volume d’une nouvelle série 
chez Peeters Publishers, spécialement consacrée à l’étude des relations cultu-
relles et à  l’amitié belgo-italienne, et nous sommes profondément honorés 
d’avoir pu profiter d’une telle occasion. Outre les encouragements reçus lors 
des  premières étapes du projet, nous avons bénéficié du précieux travail de 
coordination d’Angie Vandycke, qui a soumis nos textes à l’approbation de 
pairs, lesquels les ont jugés dignes d’être publiés. C’est à eux tous que nous 
exprimons notre plus profonde gratitude.





Per una linea europea del “Bianco e Nero”

Giorgio MARINI e Laura FANTI

L’incalzare della fotografia come strumento di riproduzione, il dominio 
delle ricerche sul colore, che si è esteso dagli Impressionisti ai Fauves e ad 
alcune avanguardie, e il prevalente interesse per le avanguardie stesse, hanno 
in parte offuscato le ricerche artistiche che si orientavano in altra direzione. 
Per molti anni sono dunque rimasti alla periferia degli studi gli artisti simbo-
listi, considerati a volte accademici o troppo ermetici, così come tecniche e 
soggetti di stampo naturalistico o, all’opposto, allegorico, o semplicemente 
temi macabri, improntati a volte alla letteratura.

Le ombre, i contrasti, gli studi sulla linea, il disegno tout court, sembravano 
appartenere allora a un mondo antiquato, a un passato da cancellare o forse 
da riscrivere. E ancor più l’incisione, guardata con un certo sospetto per le 
valenze intimistiche e il senso spiritualistico – se non quasi magico – dei suoi 
processi esecutivi, ancora fatica a sottrarsi alla percezione di un’arte rétro, dif-
ficile o troppo sofisticata e intellettuale per il gran pubblico dell’industria 
culturale. È così che la storiografia che segue il primo conflitto mondiale, 
prima, e il ventennio fascista poi, ha contribuito a rimuovere, o almeno a 
penalizzare l’arte prodotta nei decenni antecedenti. 

Fin dal Cinquecento le stampe sono state certamente il mezzo privilegiato 
per la circolazione di opere, iconografie, motivi e stili; con l’avvento della 
fotografia, esse dovevano necessariamente reinventarsi. Tra il XIX e il XX 
secolo diventano pertanto veicolo di un’arte raffinata, a tratti oscura, parados-
salmente, ma più volutamente in contrasto con il loro statuto di opere ripro-
ducibili. Sarà anzi la graduale riscoperta delle valenze artigianali e di “unicità” 
dell’incisione a guadagnarle la simpatia del mondo culturale tra letteratura e 
arti figurative – a partire da quello francese, da Charles Baudelaire a Théophile 
Gautier e Paul Valéry1 – che la riconoscerà come espressione decisamente à la 

1. Sono ben noti gli interventi dei primi due letterati in rapporto alla neonata Société des 
Aquafortistes parigina (1862)  : baudelaire 1862a, baudelaire 1862b, gautier 1863; di Valéry 
s’intende qui ricordare in particolare il «Piccolo discorso ai pittori incisori» (I ed. 1934), ora in ed. 
italiana, in valéry [1984], pp. 119–122. La ricezione dell’incisione nella letteratura francofona otto-
centesca è stata inquadrata magistralmente da Evanghélia Stead in particolare in stead 2002; ma 
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mode2 nell’epoca dell’etching revival.3 E proprio dalla Francia si diffonderà 
presto a tutt’Europa quella specifica categoria espositiva e di ricerca dedicata 
alle “arti della linea”, il disegno e l’incisione, riunite sotto la formula di “Noir 
et blanc”, assai celebre nel periodo esaminato dal volume e a cui s’intende qui 
fare riferimento già nel titolo.4

Ciononostante, l’incisione continua oggi a occupare un ruolo marginale nel 
mondo accademico, che solo da qualche decennio ha iniziato a interessarsi alle 
sue declinazioni specifiche, raramente uscendo dall’approccio monografico.5 
Dario Gamboni, nel suo noto studio su Odilon Redon e la letteratura,  divenuto 
un classico per gli studiosi della fin-de-siècle, ha messo in evidenza le linee di 
forza che costituiscono l’affermarsi non solo di un artista simbolista, ma ancor 
più un artista di quel periodo e l’uso strumentale che veniva fatto delle stampe:

À la manière du journalisme pour les écrivains, l’illustration offre un débouché 
aux professions artistiques en voie d’engorgement. Sa pratique définit, comme la 
critique, un espace marginal et hétérogène servant à la fois de banc d’essai, de 
terrain de rapport et de lieux de relégation, mais elle paraît moins apte à remplir 
une fonction de tremplin pour les secteurs plus légitimes du champ artistique  : 
la position de ceux qui recourent à l’illustration et surtout de ceux qui s’y spé-
cialisent demeure longtemps compromise par son association avec l’industrie et 
le commerce, son emploi de moyens mécaniques de reproduction pour la fabri-
cation massive d’objets bon marché destinés à un public semi-lettré, son instru-
mentalité et sa subordination immédiate à l’écrit.6

si vedano anche arnar 2008 e Chagniot 2016. Il discorso si potrebbe peraltro allargare a molte 
ulteriori occasioni, come ad esempio l’illustrazione, per cui cfr. ad esempio Kaenel 2013.

2. Sulla riscoperta ottocentesca dell’acquaforte, secondo la celebre espressione usata da Baude-
laire (cfr. nota 1) si sta orientando un filone di ricerca su cui ha fatto ultimamente il punto il 
catalogo della mostra L’eau–forte est à la mode 1840–1910, in Genève, 2020. Tra le precedenti occa-
sioni di approfondimento vanno ricordati almeno hannoosh 1989, le mostre di Tokyo, 2000 e 
Washington, 2000; bann 2001; Vevey, Baden, 2001; mCQueen 2001; Caen, 2010.

3. Anche il più vasto fenomeno internazionale di rinascita delle tecniche acquafortistiche, come 
recupero della artigianalità espressiva della pratica incisoria di fronte all’incalzare della fotografia 
quale mezzo privilegiato di riproduzione figurativa, inizia ad avere adeguati inquadramenti storio-
grafici. Qui rimandiamo in particolare a sChneider 1982; Chambers 1999; il catalogo delle mostre 
di Chicago, 2008, Washington-Los Angeles, 2009 e Providence, 2017; segnaliamo anche i numerosi 
studi di Jean-Paul bouillon su Félix Bracquemond, in particolare nei cataloghi delle mostre di 
Gingins, Vevey 2003; e Gravelines, 2004.

4. Per la situazione italiana nell’ambito delle mostre sul “Bianco e Nero” si rimanda soprattutto 
agli studi di Emanuele Bardazzi, a iniziare da bardazzi 2001 e 2011; sulla prima Mostra interna-
zionale del “Bianco e Nero” del 1914 e il suo significato nel contesto dell’incisione italiana, cfr. 
Firenze, 2014-2015; inoltre, per la mostra di stampe olandesi alla prima Biennale del 1895 si veda il 
contributo di Alessia Del Bianco in questo volume.

5. Una prima, fondamentale panoramica su queste problematiche era stata offerta in occasione 
della mostra Gent, Lawrence, Williamstown, Cleveland, 1992–1993. Sulla grafica neerlandese tra fine 
Ottocento e primo Novecento si vedano invece il catalogo della mostra Amsterdam, Chicago, 2000; 
goddard 2000; le mostre di Assen, 2004, Bussum, 2009 e Amsterdam, 2010; ma resta ora fonda-
mentale il catalogo della mostra Boston, 2013-2014. 

6. gamboni 1989, p. 92.



 per una linea europea del « bianCo e nero » XVII

In area belga, Gamboni è stato seguito da Hélène Védrine, la quale si è 
occupata ancora degli intrecci tra arte dell’incisione e letteratura, con il suo 
studio su Félicien Rops,7 e poi da Denis Laoureux, il quale ha indagato i rap-
porti tra scrittura e illustrazione, in particolare nei circuiti simbolisti.8  
Alla base di questi eccellenti contributi vi è lo studio delle arti grafiche e dei 
rapporti degli artisti con il mondo della letteratura come pratica in uso per 
l’auto-promozione. Essi hanno segnato una linea di demarcazione dal punto 
di vista metodologico, ma non sono stati seguiti da un altrettanto significativo 
incremento di pubblicazioni sull’incisione dal punto di vista transnazionale, 
almeno per quanto riguarda il Belgio e i Paesi Bassi. Fanno eccezione alcune 
iniziative sporadiche come un cahier dell’università di Lille sugli scambi in area 
franco-belga e un articolo di Charlotte Foucher Zarmanian, la quale ha dedi-
cato uno studio ad artiste belghe poco note, nello specifico le sorelle Marie e 
Louise Danse approfondendone l’uso dell’incisione.9 Quest’ultime erano figlie 
di Auguste Danse (1829-1929), docente dell’Accademia di Belle Arti di Mons,10 
a sua volta allievo di Luigi Calamatta, contro il quale Rops scagliava i suoi 
interventi anti- accademici, e formatore di una generazione di incisori belgi.

C’è dunque un aspetto dell’incisione di fine Ottocento che continua a  
essere trascurato, e sul quale questo libro intende far luce: avendo perso il ruolo 
di medium, le stampe acquistano in quell’epoca una spregiudicatezza, una 
libertà che affascina i collezionisti europei, ma non per questo rimangono 
confinate in studioli, anzi, diventano spesso l’oggetto di una circolazione senza 
precedenti. Così, dalle mostre in cui erano spesso presenti, la fascinazione  
per quei modelli grafici riverberava sugli acquisti per le istituzioni pubbliche,  
nel collezionismo privato e nell’attività degli artisti stessi. 

La scelta di dedicare al Belgio e ai Paesi Bassi una pubblicazione ad hoc, 
nell’ambito specifico delle stampe, deriva dalla consapevolezza – maturata 
come un’autentica sorpresa – della ricchezza di scambi che su tale versante 
questi piccoli paesi hanno intrattenuto con l’Italia fin dall’ultimo decennio 
dell’Ottocento, grazie ad esposizioni organizzate da associazioni di artisti 
(come la romana Società degli Amatori e Cultori delle Belle Arti)11 o 

7. védrine 2002. 
8. Segnaliamo soprattutto laoureux 2008, laoureux 2011, Gent, 2011-2012.
9. Cahiers de l’IRHiS, n. 9 (Gravures/Gravure), Università di Lille, febbraio 2013, pp. 21–29. 

C. fouCher zarmanian 2014. 
10. Sull’Accademia di Mons si veda Mons, 2020, in particolare D. laoureux, La vie artistique à 

Mons au XIXe siècle dove si parla anche di Auguste Danse, docente di tecniche incisorie (pp. 37–70).
11. Dobbiamo a Emanuele Bardazzi gli studi sull’associazione romana e sul ruolo centrale della 

grafica al suo interno: si veda il più recente bardazzi 2013.
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l’Esposizione Internazionale di Venezia, che apre i battenti nel 1895.12 A ecla-
tante riprova di questo interesse per la grafica nordica, già quella prima Bien-
nale vedeva una sala interamente dedicata alla contemporanea incisione olan-
dese, curata da Philippe Zilcken.13 S’inaugurava così una stagione fitta di 
scambi reciproci, in cui le stampe nordiche divennero un paradigma da imitare 
e insieme un evidente riferimento per il gusto e per il mercato.14 A orchestrarne 
la ricezione critica e le ricadute di costume fu la straordinaria capacità orga-
nizzativa di Vittorio Pica,15 in grado di governare la partecipazione degli artisti 
belgi e olandesi alle numerose esposizioni di stampe e la loro promozione 
pubblicistica e commerciale. Dalle sale del “Bianco e Nero” delle mostre 
 veneziane alle pagine della rivista Emporium16 il critico napoletano fece per 
primo conoscere in Italia le delicate puntesecche di Khnopff e di Toorop, le 
brulicanti acqueforti di Ensor e i torbidi soggetti di Rops, educando il suo 
pubblico a questa irresistibile “fascinazione nordica”.17 Al suo interesse pionie-
ristico si unirono presto altre voci, a dar forza a un coro di apprezzamento, 
d’ispirazione e di influssi incrociati, che gli studi qui riuniti vogliono aiutare 
a far riemergere. 

Entrambi i curatori di questo volume avevano già avuto modo di trattare 
tali argomenti nei propri studi, ma in maniera meno diffusa e diretta, pren-
dendo comunque coscienza del fatto che non ci fossero solo artisti e opere  
ma anche archivi, riviste, mostre e collezionisti da riscoprire, studiare e far 
conoscere. Tali aspetti sono dunque al centro di questa ulteriore ricerca, che, 
partita dall’analisi quantitativa dei dati che emergono dalle esposizioni o dalla 
ricostruzione storica dei loro contesti, è ad ogni modo tesa a far emergere un 
insospettabile sistema di scambi, di ibridazioni e disseminazione di modelli, 
per tentarne un bilancio retrospettivo. 

12. Sulla centralità dell’arte belga all’interno della Biennale di Venezia si veda lo studio di 
Martina Carraro (Carraro 2007-2008). Tra gli interventi principali relativi alle prime Biennali 
veneziane si rimanda a benedetti 1989, zatti 1993, del puppo 1995, dal Canton 1995, 
CesChin 2001. 

13. Rimandiamo al contributo di Alessia Del Bianco nel presente volume per un approfondi-
mento sulla sala olandese alla prima mostra internazionale di Venezia. Ma si veda anche verhoogt 
2007. 

14. Milano-Torino-Rovereto, 2005-2006.
15. Segnaliamo gli studi più recenti in laCagnina 2010, laCagnina 2017; per ulteriori aspetti, 

legati prevalentemente alla grafica, cfr. marini 2009 e marini 2014.
16. Sul ruolo centrale di Emporium si vedano ora baCCi, ferretti, fileti mazza 2009 e 

baCCi, fileti mazza 2014.
17. L’espressione è stata utilizzata la prima volta da Vittorio Pica nel commentare la forte 

influenza dell’arte nordica sugli artisti italiani (piCa 1901, p. 10 in particolare). All’«ossessione 
nordica» è stato dedicato un articolo di Alessandra tiddia, Vittorio Pica e l’ʻossessione Nordica’, in 
laCagnina 2016a; ma si veda anche il catalogo della mostra Rovigo, 2014.
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L’ideale percorso toccato dai vari interventi si snoda secondo una prospettiva 
diacronica, aperta di volta in volta a considerare aspetti differenti del tema 
centrale, che ruota intorno alla volontà di elaborare un’espressione locale entro 
uno sguardo internazionale. Così, se un discorso sulle stampe in Belgio non 
può prescindere da Félicien Rops, Véronique Carpiaux ne discute il ruolo di 
divulgatore di tecniche grafiche alla ricerca di una maniera “moderna”, in 
rapporto – ma decisamente in contrasto – con quelle dell’italiano Calamatta, 
che era stato peraltro tra gli artefici della rinascita ottocentesca dell’incisione 
belga. E alla successiva generazione di artisti simbolisti Laura Fanti dedica un 
inedito sguardo d’insieme, indagando la profonda diffusione della loro produ-
zione grafica nelle riviste e nei circuiti espositivi italiani. Uno degli artisti 
trattati nel suo saggio, Charles Doudelet, è oggetto anche dell’approfondi-
mento di Edoardo Fontana, volto a esaminare la portata del suo influsso sui 
colleghi italiani, in particolare su Adolfo De Carolis, suo collaboratore stretto, 
e il gioco di reciproche interferenze formali. Questo stesso dialogo sovranazio-
nale è ricompreso da Giorgio Marini nel quadro delle partecipazioni di artisti 
belgi e olandesi alle numerose mostre dedicate alla grafica in Italia, fenomeno 
che finì con l’orientare il gusto, le predilezioni e le acquisizioni pubbliche e 
private, come rivelano fonti d’archivio sinora trascurate. Il contesto espositivo 
ricostruito dallo spoglio documentario è messo a fuoco come caso campione 
nel contributo di Alessia Del Bianco, dedicato all’appassionante backstage della 
mostra sulle acqueforti olandesi in occasione dell’edizione inaugurale della 
Biennale di Venezia, nel 1895, con una selezione curata da Philippe Zilcken,  
il decano degli incisori nordici che ebbe ruolo di grande influenza in Italia  
su critici e artisti, a iniziare da Vittore Grubicy De Dragon. Un ulteriore 
approfondimento viene dedicato da Dominique Marechal all’incisore belga–
britannico Frank Brangwyn, in quello che è il primo tentativo di ricostruire 
la diffusione delle sue stampe in Italia. Lo straordinario successo di cui esse 
godettero fin da subito testimoniano di un fenomeno stilistico in grado di 
tracciare lo “spirito del tempo” per molta incisione italiana, nel segno di un 
uso pittorico ed emozionale dell’acquaforte che lo faceva interpretare come un 
Piranesi del Novecento. Se dunque la formula dell’esame incrociato della for-
tuna critica e di mercato vuol percorrere, sottotraccia, tutto il volume, il saggio 
di Davide Lacagnina dedicato a Jan Toorop è rilevante per la novità del suo 
punto di vista sul visionario artista neerlandese, ricostruito con un puntuale 
vaglio delle fonti più diverse. L’ottica della ricezione delle novità nordiche tra 
gli artisti italiani è infatti il secondo binario su cui si snoda questa ricerca, 
messa a fuoco nello specifico campo della xilografia dal fascicolo monografico 
che nel 1914 L’Eroica dedicava alla contemporanea produzione belga, come 
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emerge dall’intervento di Giuseppe Virelli. Ma a riprova che il flusso dell’in-
cidenza reciproca muoveva in entrambe le direzioni, la raccolta si chiude pre-
sentando un aspetto meno noto della produzione di Maurits Cornelis Escher, 
ovvero la sua giovanile fascinazione per l’Italia nel periodo fra le due guerre, 
studiata da Marco Bussagli.

Gli approcci metodologici differenziati tra i vari contributi e i punti di vista 
diversi – ma tutti afferenti ad un unico, seppur sfaccettato, argomento – 
ambiscono dunque ad arricchire di nuovi contenuti e riflessioni un tema tanto 
vasto quanto sottile e capace di promettere ulteriori scoperte. Il risultato  
è stato per chi scrive ricco ed emozionante: l’impressione è quella di aver 
scoperchiato il vaso di Pandora, di aver avuto conferma alle nostre ipotesi, 
così che anche la bibliografia che ne è emersa si offre ora come uno strumento 
di lavoro per eventuali sviluppi futuri. Confidiamo allora che lo sfogliare 
questo volume possa invitare a immergersi in un mondo che sta lentamente 
riaffiorando dall’oblio, un avvicinarsi al gusto di un’epoca contraddistinta, 
oltre che dagli scambi transnazionali, da una varietà di stili, forme e di espres-
sioni, ma omogenea, contrassegnata da una sensibilità comune, da una malin-
conia e da un sentimento di angoscia in certi casi, che emerge anche dalle 
opere di un artista fuori dagli schemi, come Frank Brangwyn. L’impressione 
è quella di un mondo crepuscolare, che ha generato negli artisti un senso di 
impotenza, se non di diffuso pessimismo, dai quali nasceva un ripiegamento 
su di sé. Eppure, quelle declinazioni diverse di una comune difficoltà nel 
gestire il confronto con la modernità, alla vigilia dei grandi conflitti mondiali, 
si esprimevano attraverso un linguaggio artistico universale e straordinaria-
mente condiviso, che aveva fatto dell’incisione un autentico idioma comune 
a livello europeo, al di sopra degli egoismi nazionalistici, di cui sentiamo oggi 
tutta la nostalgia. Si vuole presentare così, tracciato per la prima volta nell’am-
bito specifico delle arti grafiche, un episodio meno indagato dell’arte del 
Novecento, come segmento di una più ampia “storia della cultura”.

Terminato il lavoro, se si evidenziano inevitabili lacune, emerge ancor di più 
il contributo imprescindibile di tanti compagni di strada, a iniziare dai colle-
ghi che hanno accolto con entusiasmo il nostro invito a collaborare e a con-
dividere la passione per queste tematiche. Il progetto ha trovato da subito il 
supporto generoso dell’Academia Belgica, dove abbiamo trovato dapprima 
l’incoraggiamento di Wouter Bracke e di Charles Bossu nell’organizzazione 
del convegno, poi il sostegno di Paul Fontaine nella sua pratica realizzazione 
– di concerto con il Reale Istituto Olandese di Roma (KNIR), guidato allora 
da Harald Hendrix e Arnold Witte – e soprattutto l’aiuto caloroso e coinvol-
gente di Sabine van Sprang, l’attuale direttrice de l’Academia Belgica, nel 
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portare a termine e dar forma editoriale a questa nostra impresa. Essa nasce 
come primo volume di una nuova collana presso Peeters Publishers, dedicata 
espressamente a studiare le relazioni culturali e l’amicizia italo–belga, ed è 
occasione che non può che onorarci profondamente. All’incoraggiamento 
ricevuto nelle fasi iniziali del progetto si è aggiunto il prezioso lavoro di 
coordinamento di Angie Vandycke e quello dei peer reviewers, che hanno letto 
e valutato i nostri testi, ritenendoli degni di pubblicazione. A tutti loro va la 
nostra più viva gratitudine.




