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En cinquante ans à peine, l’art urbain a conquis tous les territoires  
de notre société. Parti de la rue, où il était pratiqué illégalement, il a 
investi les institutions artistiques, le marché de l’art, jusqu’à s’insérer 
dans la culture populaire. Présent dans la publicité, dans la mode,  
dans les arts majeurs comme dans les arts mineurs, il n’a cessé  
d’évoluer et de se renouveler sans jamais abandonner son socle  
originel : la liberté de créer sans contraintes1.

Street art, politiqueS urbaineS et capitaliSme culturel

Dans les années 1980, les premiers tags et graffitis font leur apparition 
à Bruxelles, à la suite d’autres villes prises dans le sillage globalisé du 
mouvement Hip-Hop. Si ces expressions graphiques – volontairement 
affranchies de toute soumission à l’ordre établi – cultivent d’abord leur 
mauvaise réputation, une nouvelle génération d’artistes urbains fait 
manifestement bouger les lignes depuis 2010 : d’une part en diversifiant la 
palette de leurs interventions, d’autre part en collaborant avec les autorités 
publiques et les institutions officielles jusqu’à l’exécution de commandes 
contractuelles pour la production d’une fresque ou l’obtention de subsides 
sollicités via une structure associative créée dans les formes. On rassemble 
habituellement les différentes occurrences de ce phénomène sous le label 
unique de « street art » – terme « fourre-tout » désignant une pratique héritée 
du graffiti mais relevant plus largement de la catégorie des arts urbains2  
qu’il conviendrait de nuancer pour rendre justice à la variété de cette  
(r)évolution3 comme à la diversité de ses techniques4. Les différentes parties 
de cet ouvrage ont, entre autres, pour ambition de préciser l’usage des 
termes et concepts mobilisés pour l’étude de ce phénomène, mais on peut 
déjà gager qu’il restera impossible de circonscrire de manière consensuelle 
la définition du street art sur la seule base de ses techniques, de ses lieux 
d’expression ou de ses auteurs. En effet, le sens donné à ce terme varie selon 
les protagonistes et le contexte, si bien qu’il faut se résoudre à accepter 
que toute recherche à ce sujet porte sur les acteurs faisant usage de cette 
appellation davantage que sur l’objet ainsi désigné. Bref, plutôt que de buter 
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1 Conclusion d’un éclairant 
petit ouvrage sur ce vaste sujet : 
Nicolas Gzeley et alii, L’art urbain, 
Paris, PUF, 2019. 

2 Plusieurs auteurs, y compris 
dans ce volume, se sont penchés 
sur le terme « street art » voir, 
entre autres, Ulrich Blanché, 
« Qu’est-ce que le Street art ? Essai 
et discussion des définitions », in 
Cahiers de Narratologie, n° 29, 
2015 : http://journals.openedition.
org/narratologie/7397 ; Christian 
Gerini, « Le street art a-t-il toujours 
/ n’a-t-il jamais existé ? », in Cahiers 
de Narratologie, n° 30, 2016 : 
http:// journals.openedition.org/
narratologie/7492 ; et Christian 
Gerini, « Le street art, entre 
institutionnalisation et altérité »,  
in Hermès, n° 72, 2015, p. 103-112.

3 « Qui enquête sur les 
mobilisations urbaines 
contemporaines ne peut ignorer 
l’omniprésence des images 
[…] intempestives et parfois 
énigmatiques. […] l’héritage de 
l’anthropologie visuelle comme 
d’autres disciplines […] ne nous 
est pas d’un grand secours 
pour décrypter ce nouvel usage 
pictural. Nous en sommes plus 
à l’inventaire de nos ignorances 
et de nos perplexités qu’à la 
convocation de nos savoirs 
constitués et à leurs catégories 
pour rendre compte de cette 
contemporanéité. » (Voir Alain 
Bertho, « Les murs parlent de 
nous. Esthétique politique des 
singularités quelconques », in 
Cahiers de Narratologie, n° 29, 
2015 : http://journals.openedition.
org/narratologie/7410.)

4 D’abord la bombe aérosol (la 
« reine de la rue » incontournable 
pour certains au point de légitimer 
le statut de la composition), 
détournée de son usage par les 
artistes, et qui finalement sera 

sur les nomenclatures, cette étude se focalise sur les stratégies de mise en 
visibilité du street art en observant comment il est promu au sein d’un 
système d’acteurs qui interagissent entre eux5.

Prolongeant les résultats d’un colloque international organisé fin 2018 
à l’ULB/Université libre de Bruxelles (De la subversion à la subvention : 
l’art urbain entre pratique illégale et commande publique à l’âge du 
capitalisme culturel ), on souhaite ici dépasser les clivages stéréotypés entre 
les « vandales » du graffiti et les « vendus » du street art pour observer des 
situations inédites tant du point de vue de l’esthétique que de la sociologie, 
de la politique, de l’économie ou du management culturel. Plus largement, le 
contexte est celui des imaginaires urbains aux prises avec la « ville créative » 
pensée par le capitalisme, particulièrement à l’endroit d’une tension entre 
une approche libertaire ou entrepreneuriale de la culture. Dans cet esprit, 
l’ouvrage poursuit un projet éditorial lancé il y a quelques années par CFC- 
Éditions avec l’étude initiée par Adrien Grimmeau dans son livre DEHORS ! 
Le graffiti à Bruxelles (2011), puis élargie à l’art urbain avec Pauline 
de La Boulaye dans Being Urban. Pour l’art dans la ville : Bruxelles (2016). 
Après plusieurs parutions consacrées par ce même éditeur à des artistes 
issus de la nouvelle génération évoquée ci-dessus – Vincent Glowinski & 
Ian Dykmans, Bonom, le singe boiteux (2014) ; Vincent Glowinski & Agnès 
Debizet, Mater Museum (2016) ; Hell’O Monsters : Untitled Odyssey (2018) ; 
et Créons : L’autre part (2020) – le temps était venu pour se pencher sur 
les développements récents de ce mouvement en focalisant l’attention sur 
Bruxelles. 

Précisons d’emblée qu’on ne trouvera ici ni description détaillée du sujet des 
œuvres, ni analyse approfondie de leur forme, ni jugement esthétique quant 
à leur qualités plastiques, car le propos est ailleurs : en effet, pour dépasser 
les malentendus liés au phénomène, c’est l’approche transdisciplinaire qui a 
été retenue. Aussi, dans l’esprit des Cultural Studies, les points de vue ont été 
croisés sans privilégier une position en particulier et en donnant la parole à 
toutes les parties sans hiérarchiser les discours des uns par rapport aux autres6. 
Ainsi, on entendra la voix des théoriciens et des praticiens, des associations 
et des collectifs, des autorités publiques et des institutions officielles, mais 
aussi celle du marché, sur un spectre allant du monde académique au terrain 
bruxellois. On verra comment les expressions artistiques labellisées « street 
art » sont bien le lieu d’une conflictualité pour la reconnaissance d’une culture 
urbaine trop longtemps négligée par le monde de l’art – et ignorée par le monde 
institutionnel – mais font en même temps l’objet d’une appropriation – voire 
d’une instrumentalisation – par les instances politiques ou économiques 
en charge de la culture dans une société capitaliste. On découvrira qu’un 
street artiste peut s’inscrire dans une histoire personnelle qui le conduit 
du tag au graffiti puis à la fresque murale – voire continue de s’exprimer 
concomitamment dans les trois registres – ou bien surfer sur la vague d’un 
genre porté par le succès d’un éventuel phénomène de mode dont il contribuera 
pourtant à enrichir le catalogue de réalisations passionnantes. 

produite spécifiquement pour 
le graffiti à partir de 1994 par 
la firme Montana Colors. Vient 
ensuite la peinture murale qui 
mobilise les outils habituels du 
peintre mais appliqués à une 
surface murale (par facilité, on 
parle aussi de « fresque », renvoyant 
à la tradition classique, ou encore 
de « murales » pour se rattacher 
au mouvement des muralistes 
principalement sud-américains). 
Plusieurs procédés sont également 
fréquemment utilisés par les 
artistes urbains : le pochoir (carton 
ou métal découpé et filtrant la 
peinture projetée par-dessus pour 
l’obtention d’un motif sur la surface 
choisie), le sticker (autocollant 
artisanal ou produit en série), et 
l’affiche (détournée elle aussi de 
son usage premier). Enfin, plus 
ponctuellement, on trouve encore 
le yarn bombing (tricot, crochet 
ou tissage de fils apposés sur tout 
objet dans l’espace urbain), le tape 
art (compositions réalisées avec 
du ruban adhésif), le water graffiti 
(dessin éphémère réalisé avec de 
l’eau qui s’évapore), le moss graffiti 
(des mousses végétales ou un 
élément de végétation déjà présent 
sont utilisés pour la composition), 
et le désherbant (pour dessiner 
sur le gazon public) –inventaire 
forcément incomplet car ici 
la diversité n’a de limites que 
l’imagination et la virtuosité  
des artistes (voir Anne Norman, 
« Les techniques de l’art urbain »,  
in Les Nouvelles du Patrimoine,  
n° 160, 2019, p. 19-21).

5 Je rejoins ici le constat fait 
par Romain Talamoni dans ses 
deux mémoires de fin d’études à 
l’Université de Paris-Est/Créteil Val 
de Marne, tous deux disponibles 
en ligne sur le site www.academia.
edu : Les stratégies de mise en 
visibilité du « street art » dans le 13e 
arrondissement et Les stratégies 
de mise en valeur du « street art » 
à Vitry-sur-Seine. J’en profite pour 
attirer l’attention sur le mémoire 
de fin d’études de Benjamin 
Pradel à l’Université Pierre 
Mendès France de Grenoble : 
Une action artistique en milieu 
urbain : le graffiti ou l’ impossible 
reconnaissance qui, dès le début 
des années 2000, avait décortiqué 
avec pertinence les enjeux liés au 
processus de reconnaissance du 
street art (disponible également 
sur www.academia.edu). 

6 Les chercheurs de l’« École 
de Birmingham », à l’origine 
du mouvement des Cultural 
Studies, voient dans la culture 
l’un des lieux privilégiés de la 
conflictualité sociale, dans la 
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Pour comprendre la montée en visibilité et en reconnaissance des expressions 
urbaines labellisées « street art » à Bruxelles – dont la singularité fait l’objet 
de toute l’attention de la suite de cet ouvrage –, il est nécessaire de replacer 
cette situation particulière dans le contexte plus large des politiques de 
démocratisation culturelle, d’une part, et de valorisation de la culture à  
des fins mercantiles dans le système capitaliste, d’autre part. Si les différents 
points de vue et prises de position des nouveaux acteurs bruxellois du street 
art sont traitées en détails dans les contributions à suivre, on abordera d’abord 
ici en synthèse les questions communes à toutes les villes touchées par le 
phénomène7.

« Comment un mouvement protéiforme, né de démarches singulières 
et isolées, nourri de racines plongeant dans l’underground et la 
subculture, a-t-il fini par conquérir le monde ? Des années 1980 à 
aujourd’hui, l’art urbain est devenu un phénomène tentaculaire 
majeur. Ayant gagné en visibilité et s’inscrivant dans l’esprit du grand 
public sous l’appellation “street art”, il bénéficie même d’une très 
large popularité. Les démarches indépendantes et non concertées de 
pionniers ouvrent progressivement la voie à une nébuleuse complexe et 
mouvante. Si les expériences convergent, elles ne sont pas pour autant 
concertées. Si mouvement il y a, il demeure sans manifeste. Ce qui 
change en revanche, c’est que les lieux de rencontres et les événements 
se multiplient, rendant possibles de nouvelles formes d’échanges et de 
dialogues entre artistes8. »

Commençons par le rôle dévolu au street art dans les politiques urbaines. 
De fait, en initiant des projets de fresques murales, les pouvoirs publics et les 
institutions culturelles ambitionnent – au-delà de la valorisation du travail 
des artistes – d’atteindre un public composé des habitants et des usagers 
de l’espace public, mais aussi des visiteurs et des touristes à attirer sur le 
territoire en question. Romain Talamoni9 identifie ici trois pôles contribuant 
au fonctionnement d’un système de plus en plus structuré : d’abord le pôle 
institutionnel, regroupant les acteurs à l’origine des stratégies de mise en 
visibilité (les pouvoirs publics, les musées et galeries d’art, les entreprises 
privées) ; ensuite le pôle artistique – valorisé par le pôle précédent – 
qui regroupe les artistes producteurs des œuvres mises en valeur ou 
disqualifiées, tirant ainsi profit ou bien se voyant exclus des stratégies, mais 
qui font généralement preuve de compromis pour concilier leur démarche 
artistique et les volontés des institutions politiques et culturelles (naviguant 
entre « artivisme » et coopératisme, en quelque sorte, de même qu’entre 
éphémérité et durabilité10) ; enfin le pôle de la réception composé de ceux 
pour qui les œuvres sont réalisées et rendues visibles, et qui ont la capacité 
d’apprécier ou de déprécier les propositions des street artistes.

On peut cependant s’interroger sur le statut artistique du street art : n’est-
ce pas d’abord une culture – plus précisément une contre-culture ? Cela 
expliquerait la difficulté à en cataloguer les expressions dans les schémas 

mesure où la culture est entendue 
comme un ensemble de pratiques 
sociales qui produisent des 
significations et participent de 
nos manières d’appréhender 
le monde. Cette impulsion doit 
être placée dans le contexte 
de l’intense transformation 
de la culture au 20e siècle, à 
savoir l’industrialisation et la 
marchandisation des biens 
culturels en même temps que le 
développement d’une « culture 
de masse ». Dépassant le stade 
descriptif, il s’agit de faire de 
la culture un site d’intervention 
politique capable d’influer sur le 
cours des changements sociaux 
observés – un lieu d’exercice 
de la critique. Ce regard élargi 
porté sur la culture – nous 
devrions dire ici les cultures – par 
décentrements successifs, donne 
aux Cultural Studies une forte 
capacité à s’ouvrir à la nouveauté, 
en portant l’enquête sur des objets 
habituellement délaissés, voire 
méprisés, par la doxa scientifique, 
en s’appuyant sur des méthodes 
de travail issues de l’ensemble des 
disciplines des sciences humaines 
et sociales. Ainsi, les Cultural 
Studies forment un espace de 
dialogue entre des démarches 
disciplinaires d’une grande 
variété, et cette position favorise 
l’émergence d’objets d’étude 
souvent déconsidérés (dans les 
marges culturelles) en permettant 
d’obliquer le regard sur de 
grandes questions des sciences 
humaines et sociales – celles de 
l’identité, de la représentation, 
mais aussi de l’articulation entre 
culture, économie et société (voir 
Armand Mattelart & Érik Neveu, 
Introduction aux Cultural Studies, 
Paris, La découverte, 2008).

7 Au-delà d’une bibliographie 
abondante sur les nouvelles 
expressions urbaines abordées 
sous l’angle de l’histoire de l’art, 
retenons ici plusieurs numéros 
récents de revues ayant abordés 
les enjeux du street art à travers 
le prisme de la transdisciplinarité 
que nous avons privilégié ici pour 
le cas bruxellois (il est révélateur 
qu’aucune des contributions 
rassemblées dans ces volumes 
ne concerne Bruxelles) : Cahier de 
Narratologie, n° 29, 2015 ; Cahier 
de Narratologie, n° 30, 2016 ; et 
EchoGéo, n° 44, 2018. Notons 
encore les Actes du colloque sur 
l’art urbain Oxymore III, publiés 
en 2017 par le Ministère français 
de la Culture. Du côté des 
monographies, pointons le travail 
de Stéphanie Lemoine : Stéphanie 
Lemoine & Julien Terral, In situ. 
Un panorama de l’art urbain de 

habituels de l’histoire de l’art tout autant que l’intérêt porté par le monde 
politique à leur endroit. Dans la mesure où ses origines remontent au 
mouvement graffiti, on devine que la prise en considération progressive de 
ce nouveau registre d’expression se fonde d’abord sur la volonté politique 
d’intégration de cette subversion – par la subvention – au commun culturel 
de la société. La reconnaissance de la valeur de ces productions accompagne 
alors une prise de conscience de leur réception de plus en plus favorable par 
les citoyens – évolution observable pour les cultures urbaines en général, suite 
à la désaffection d’une part croissante du public pour la culture officielle à 
laquelle les politiques de démocratisation culturelle (ainsi que les programmes 
d’éducation permanente) avaient pourtant tenté de faire adhérer le plus grand 
nombre. Ces politiques d’accès, mises en chantier dans la seconde moitié 
du 20e siècle, comportent donc leur part d’échec qu’il s’agit désormais de 
dépasser par une adaptation de l’action politique aux vraies attentes – et non 
plus supposées – de la population, en allant sur le terrain des émergences 
plutôt qu’en contraignant le flux vers les institutions confirmées. 

Dans ce contexte, le volet culturel occupe une place de plus en plus 
importante au sein des politiques de la ville, avec souvent pour horizon sous-
jacent le référentiel de la « ville créative » dans le système capitaliste. Or, ce 
référentiel conduit les politiques culturelles urbaines à se penser – comme 
le fait somme toute le marché – en tant que politiques de la demande et non 
plus de l’offre : plutôt que d’aller de manière volontariste vers des populations 
qu’il faut amener à la culture ou rendre fières de leurs formes expressives, 
il s’agit ici plutôt de conformer la ville aux attentes de publics potentiels 
qu’il faut séduire11. Dans ce cadre élargi de politiques de la ville davantage 
tournées vers les cultures qui s’y expriment (en dehors des institutions 
officielles, donc), l’ancienne répression d’actes de vandalisme (interventions 
non autorisées dans l’espace public) se mue en une mise à disposition 
d’un cadre de travail officiel (zones d’expression, commandes publiques 
et appels à projets officiels). Bien entendu, ce processus s’accompagne 
d’une part de « domestication » risquant d’atténuer la force contestataire 
d’un art « sauvage » affranchi de toute obligation envers le système. Un 
processus de « régularisation » d’une dissidence en quelque sorte12 ? Si ce 
phénomène concerne à vrai dire toute contre-culture urbaine happée par 
les transformations politiques et spatiales des villes contemporaines en voie 
de gentrification13, le street art est depuis quelques années particulièrement 
concerné par une nouvelle manière de « faire la ville » – notamment pour 
la rendre attractive aux yeux de nouveaux habitants et entreprises, tout en 
renforçant la cohésion sociale et la qualité du vivre-ensemble (embellir la 
ville et revitaliser les quartiers). De ce fait, il est nécessaire d’impliquer  
dans l’analyse des situations un certain nombre d’intermédiaires liés à 
d’autres disciplines que celles généralement convoquées par la recherche,  
à commencer par la sociologie, l’urbanisme et la géographie14.

Il serait donc réducteur de justifier l’explosion du street art dans le monde 
par le seul désir de combattre les tags et les graffitis, quand les mandataires 

12 On trouve désormais en 
librairie un manuel pratique  
pour se lancer dans le street art : 
Benke Carlsson & Hop Louie,  
Le manuel du street art. Matériel 
et techniques, Paris, Éditions 
Eyrolles, 2011.

13 Voir Luca Pattaroni (dir.),  
La contre-culture domestiquée. 
Art, espace et politique dans 
la ville gentrifiée, Genève, 
MétisPresses, 2020.

14 Voir Olivier Landes, « Street 
art et projet urbain, une mise 
en valeur croisée dans la ville 
en transition », in Cahiers de 
Narratologie, n° 29, 2015 : 
http://journals.openedition.org/
narratologie/7401 ; Sébastien 

1975 à nos jours, Paris, Éditions 
alternatives, 2005 ; Stéphanie 
Lemoine & Samira Ouardi, 
Artivisme. Art, action politique 
et résistance culturelle, Paris, 
Éditions alternatives, 2010 ; et 
Stéphanie Lemoine, L’art urbain, 
du graffiti au street art, Paris, 
Gallimard, 2012.

8 Nicolas Gzeley et alii, L’art 
urbain, Paris, PUF, 2019, p. 66.

9 Voir supra note 5.

10 Voir Thomas Riffaud & 
Robin Recours, « Le street art 
comme micro-politique de 
l’espace public : entre “artivisme” 
et coopératisme », in Cahiers 
de Narratologie, n° 30, 2016 : 
http://journals.openedition.org/
narratologie/7484.

11 Pour le détail de ces 
transformations, voir Jean-Louis 
Genard, « Cultures urbaines 
et politiques culturelles », in 
SociologieS, 2014 : http://journals.
openedition.org/sociologies/4575. 
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publics prennent manifestement conscience de l’importance acquise 
par cette culture alternative au sein de la société contemporaine – certes 
résultant parfois de la mainmise du marché comme on l’évoquera plus 
loin. Et même, gageons que parmi les équipes en charge se trouvent des 
visionnaires militant avec sincérité pour la reconnaissance d’une forme 
artistique émergente, soucieux d’ouvrir l’accès à toutes les cultures pour le 
public en même temps que de garantir une liberté d’expression artistique 
– y compris pour les interventions « spontanées » dans l’espace urbain15. Il 
est clair maintenant que toute approche négative du phénomène (à laquelle 
ont du reste contribué les médias) axée sur la dimension identitaire et 
revendicative d’une forme d’appropriation de la ville – davantage que sur 
la dimension plastique de ce mode d’expression hors-cadre – a poussé dans 
un premier temps à étudier les logiques d’acteurs afin de les légitimer ou 
de les combattre plutôt que de s’intéresser à l’aspect novateur et créatif de 
la discipline. Aujourd’hui par contre, de nouvelles logiques se mettent en 
place : d’une part, le besoin de reconnaissance et l’envie de certains graffeurs 
de vivre de leur savoir-faire les ont conduit à pacifier, codifier et intensifier 
leurs rapports avec le pouvoir politique, tandis que, d’autre part, les autorités 
communales ont pris conscience de l’impasse dans laquelle les menait le  
tout répressif face à une pratique qui se nourrit de la confrontation avec  
les autorités sur le terrain16. 

On sait par ailleurs que les politiques culturelles publiques partagent la 
transformation permanente de la société avec le monde économique privé, 
si bien que l’on peut même suspecter que c’est d’abord la reconnaissance du 
marché qui a permis ensuite au street art de trouver sa place dans le monde 
institutionnel de l’art et de la culture. De fait, on sait que le marché de l’art 
urbain est né en même temps que le mouvement lui-même, vu l’intérêt 
porté d’emblée par le monde des galeries à ce nouveau type d’expression 
dont on avait compris qu’il était déclinable en objets « exposables » tirés des 
compositions en espace public. Ouvert aux États-Unis dès les années 1970, 
touchant l’Europe dans les années 1980, le marché explose depuis les années 
2000, si bien que l’on trouve désormais des galeries présentant une palette 
étendue d’artistes dans une démarche très commerciale – par exemple en 
implantant des boutiques dans des sites touristiques ou à côté de commerces 
de luxe. L’art urbain se vend très bien dans le contexte de la rencontre entre 
l’engouement pour le mouvement et le potentiel de ce marché, passé de 
niche à globalisé avec la création de foires spécifiques. On ajoutera que le 
second marché – celui des salles de vente – est lui aussi très actif au point 
de transformer le secteur des ventes publiques en organe de diffusion 
de ces nouvelles formes d’art, parfois sans même passer par le premier 
marché – celui des galeries. On constate que des têtes d’affiche du street 
art connaissent un succès commercial sans précédent. Cette situation ne 
manque pas de poser question comme l’expriment les auteurs d’une synthèse 
récente sur l’art urbain dont on répercute ici plusieurs arguments17 :

Jacquot et alii, « Les métiers de 
la territorialisation du street 
art : de l’intermédiation à la 
valorisation », in EchoGéo, n° 44, 
2018 : http:// journals.openedition.
org/echogeo/15533 et Clotilde 
Kulmann, « Temporalités du street 
art et image des territoires en 
mutation », in EchoGéo, n° 44, 
2018 : http:// journals.openedition.
org/echogeo/15467. Voir aussi la 
Table ronde 4 « La rue, en enjeu de 
politiques urbaines », in Dominique 
Aris & Marine Benoit-Blain, 
Oxymore III État de l’art urbain, 
Paris, Ministère de la culture et de 
la communication, 2017, p. 72-96.

15 Voir Virginie Milliot, « Quand 
l’art interroge l’espace public. 
Le graf, le travail social, l’art 
contemporain et le politique », in 
Jean-Pierre Saez & Thierry Raspail 
(dir.), L’art contemporain : champs 
artistiques, critères, réception 
(Actes du colloque « L’Art sur la 
Place »), Paris, L’Harmattan, 2000, 
p. 179-195.

16 Voir Benjamin Pradel, 
« Entre institutionnalisation et 
clandestinité : le graffiti ou l’hydre 
à deux têtes », in Consommations 
et Sociétés, Paris, L’Harmattan, 
2005, p.177-189.

17 Voir Nicolas Gzeley et alii, 
L’art urbain, op.cit. une source 
précieuse parmi l’imposante 
bibliographie disponible par 
ailleurs sur l’histoire des nouvelles 
expressions artistiques urbaines, 
particulièrement le chapitre IV 
« Le temps de la reconnaissance », 
p. 89-121. Voir aussi, du 
même auteur, Graffiti : 50 ans 
d’interactions urbaines, Paris, 
Hazan, 2018.

« Comment concilier l’éphémère et le durable, le secteur marchand et 
le secteur artistique, qui plus est lorsqu’il est teinté de militantisme, 
la notion d’acquisition ou de propriété et la notion d’espace public ? 
Rappelons qu’il n’est pas rare que les travaux de rue soient “volés”, 
parfois retrouvés dans des salles de ventes peu scrupuleuses, au grand 
dam du public, qui les voit disparaître de son environnement au profit 
de riches collectionneurs. La fracture entre le marché de l’art urbain 
et les artistes se ressent également chez bon nombre de ces derniers, 
qui refusent de marchandiser leurs œuvres et continuent d’agir 
exclusivement dans la rue, gratuitement et pour tous18. »

Or, comme on l’annonçait précédemment , c’est également cet emballement 
du marché – couplé à la notoriété exponentielle d’un mouvement exposé 
dans la rue (espace public) et sur internet (espace numérique) – qui pousse 
les institutions muséales à poser un regard plus attentif au graffiti et au 
street art, dépassant le stade anecdotique. Si l’approche sociologique et 
anthropologique est privilégiée comme porte d’entrée dans l’étude du genre, 
l’approche esthétique la rejoint bientôt – ce qui ne manque pas de poser la 
question des conditions d’exposition de cet art, au-delà même des pièces 
produites à destination du marché. Toujours est-il qu’à partir des années 
2000, les institutions d’envergure internationales dans les capitales culturelles 
du monde accueillent des expositions consacrées aux œuvres réalisées par 
ces « nouveaux » artistes, tandis que continuent d’apparaître des projets 
d’occupation temporaire ou de recyclage de bâtiments industriels par des 
structures plus proches du mouvement, parfois à la marge ou indépendantes 
du monde institutionnel, proche de l’autopromotion ou du militantisme 
culturel. On remarquera que c’est à l’intérieur de ces espaces – et dans leur 
environnement direct – que les meilleures solutions « muséographiques » sont, 
du reste, imaginées. Ceci étant, si cette évolution contribue à la notoriété et 
à la visibilité des travaux, elle ne règle pas la question du financement de ces 
initiatives extérieures au circuit des opérateurs subsidiés par les pouvoirs 
publics. C’est donc la reconnaissance par les acteurs de la politique culturelle 
qui pourra finalement contribuer au mieux à soutenir la part de recherche 
liée à toute production artistique – en amont de la production d’objets 
éventuellement échangeables sur le marché des biens.

Retour au politique donc. Après le marché, c’est au tour des commandes 
publiques de se multiplier. Si l’art urbain a longtemps été considéré comme 
un problème à régler, associé à un sentiment d’insécurité, d’incivilité voire 
de « malpropreté », qu’il fallait combattre, les élus y portent un intérêt inédit, 
qui touche aussi les acteurs privés de la ville – comme les entreprises et 
les promoteurs immobiliers. Ces nouveaux acteurs veulent tirer parti de 
cette forme d’expression urbaine émergente à leurs yeux, que ce soit dans 
un cadre événementiel ou pour des réalisations plus pérennes19. De fait, le 
street art sert alors des stratégies très diverses de la part des commanditaires 
– publics comme privés – qui peuvent être différentes voire contrastées 
avec les intentions des artistes concernés, comme, par exemple, encadrer et 

18 Nicolas Gzeley et alii, op.cit., 
p. 102.

19 Citons, parmi d’autres,  
le cas exemplaire de la 
reconversion des Magasins 
généraux, ancien bâtiment des 
douanes à Pantin (Seine-Saint-
Denis) : voir Constance Ananos, 
« Les Magasins généraux : de spot 
à vandales à spot publicitaire ? »,  
in EchoGéo, n° 44, 2018 :  
http:// journals.openedition.org/
echogeo/15673.
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canaliser les pratiques « apprivoisables » pour contrer les expressions les plus 
radicales en occupant le terrain de la ville. Souvent aussi, dans la mesure où 
le graffiti était considéré comme une expression emblématique des quartiers 
défavorisés – ce qui, en fait, est loin d’être la règle –, on projetait sur son 
officialisation des intentions liées à la démocratisation culturelle et à l’action 
sociale et éducative adressée à une jeunesse à préserver de la délinquance.

« […] à mesure qu’il s’institutionnalise, c’est désormais au cœur des 
villes, et non plus à leur seule périphérie, que l’art urbain est sollicité 
dans le cadre de commandes. Il faut dire qu’avec la métropolisation 
et l’essor des stratégies de développement par la culture […], il est un 
levier d’attractivité touristique et résidentielle d’autant plus précieux 
qu’il requiert des budgets très inférieurs à ceux des équipements 
culturels et des commandes publiques d’art contemporain. Parfois, il 
n’est même pas nécessaire de lui passer commande, puisqu’il est déjà 
là, en toute liberté et en toute gratuité : il suffit simplement de laisser 
faire, d’accompagner, et de communiquer sur sa présence20. »

Nous touchons ici à une promotion qui relève du “city marketing” dans le 
contexte plus large de la « ville créative21 » : le street art se trouve dès lors mis 
en avant sur les sites internet des grandes capitales, les quartiers touchés 
par cette culture sont référencés dans les guides touristiques, des street art 
tours sont proposés aux visiteurs, des sites de géolocalisation intègrent ce 
paramètre, au point que l’on peut désormais programmer l’itinéraire de 
son voyage en fonction du street art comme on s’orientait autrefois vers les 
monuments et les paysages majeurs des pays visités22. Remarquons ici qu’on 
s’éloigne de la simple volonté de faciliter l’accès à la culture pour ceux qui en 
seraient éloignés, car le public visé est forcément « branché » culturellement 
et « connecté » numériquement – constat qui peut conduire à une critique 
d’encanaillement recherché par une population bourgeoise, et même 
d’usurpation de l’identité populaire de la part d’artistes prétendant venir 
de la rue et des marges en s’appropriant leur langage « mythifié23 ». Il faut en 
déduire ici qu’à son corps défendant, le mouvement artistique est clairement 
un symptôme sinon un agent de la gentrification de certains quartiers dans 
les villes du monde entier. Dans le même esprit, la transformation perpétuelle 
des villes sur le plan immobilier génère, dans des zones industrielles en 
reconversion, des friches transitoires qui sont investies pour un temps par 
un projet d’occupation culturelle faisant le plus souvent la part belle à l’art 
urbain parmi les différents projets coordonnés de plus en plus par une 
structure dédiée – ici au service d’un projet immobilier public, privé ou 
mixte dans un processus de « professionnalisation » du principe du squat. 
Ceci étant, même dans ce contexte d’occupation temporaire, et même si 
l’art urbain contient de facto sa part d’éphémérité, se pose de plus en plus 
la question de sa « patrimonialisation », car il est désormais perçu comme 
faisant partie intégrante de l’histoire des villes. Face à ces contradictions 
et à ces risques d’appropriation, il restera toujours une part importante des 
artistes urbains refusant tout compromis pour continuer d’investir la ville de 

21 Sur le passage d’un 
capitalisme industriel à 
un capitalisme attaché 
prioritairement à des formes 
d’enrichissement s’appuyant sur 
des biens immatériels comme 
la culture, voir Jean-Louis 
Genard, « Cultures urbaines et 
politiques culturelles », op. cit. et 
Gilles Lipovetsky & Jean Serroy, 
L’esthétisation du monde. Vivre à 
l’âge du capitalisme artiste, Paris, 
Gallimard, 2013.

22 Voir Sophie Blanchard & 
Romain Talamoni, « Street art et 
mise en tourisme de la métropole 
parisienne, des festivals aux 
street art tours », in EchoGéo, 
n° 44, 2018 : https://journals.
openedition.org/echogeo/15663 
et Julie Vaslin, « Les espaces 
du graffiti dans les capitales 
touristiques : l’exemple de Paris et 
Berlin », in EchoGéo, n° 44, 2018 : 
http:// journals.openedition.org/
echogeo/15348.

23 Voir Tristan Trémeau, 
« Pastoralisme 2.0. À propos du 
street art », in L’Art même, n° 72, 
2018, p. 46-48.

20 Nicolas Gzeley et alii, op.cit., 
p. 111-112.

manière libre et illégale, avec un corpus d’œuvres résistant à tout formatage, 
parfois politiquement incorrectes, voire choquantes, refusant de se soumettre 
à une quelconque approbation, surtout pas des pouvoirs publics24.

Pour finir, abordons la question des marques : 

« Si l’art urbain a désormais ses entrées dans les grandes institutions, 
il reste néanmoins un mouvement à part. Car ses artistes sont à la 
fois dans les galeries et dans la rue, à l’Élyzée et au magasin du coin, à 
l’affiche d’un musée et d’une publicité. Les street artistes sont devenus 
des influenceurs, très convoités par les marques et les marketeurs. Est-
on ainsi passé de la culture de niche à la culture de masse ? L’art urbain 
a-t-il vendu son âme, cédé aux sirènes de la marchandisation25 ? »

En fait, l’art urbain fut d’emblée lié à des marques – celles des labels de 
musique, puis du streetwear –, de même qu’à la publicité avec laquelle 
il partage l’espace urbain, dans un rapport de conflictualité ou de 
collaboration suivant les cas de figure. On constate que certains artistes 
ont progressivement développé leur propre marque ou finissent par se 
positionner eux-mêmes en tant que marque – qu’ils diffusent à partir de sites 
internet qui n’ont rien à envier aux sites commerciaux les plus performants. 
Bien entendu, cette évolution est parfois en décalage avec le discours 
antisystème et le rejet du monde capitaliste prôné par certaines figures 
devenues aujourd’hui des stars qui contribuent paradoxalement à alimenter 
le système davantage qu’à le transformer – une critique qui peut du reste 
être adressée aux tenants du Pop Art dont le street artistes pourraient sur 
plusieurs plans se revendiquer. Restons donc aussi attentifs à cette volonté de 
toucher un public très élargi, et de contribuer à la démocratisation de l’accès 
à une culture défiant la culture « savante » ou « dominante ». Retour aux 
Cultural Studies… De fait, en 2020, à l’occasion du lancement de Disney +  
en Belgique – plateforme numérique de films à la demande proposée par  
la compagnie Walt Disney –, des street artistes ont été invités à réaliser  
une peinture murale en rapport avec les productions phares de ce géant  
de l’industrie cinématographique, dans cinq grandes villes du pays : Gand, 
Anvers, Charleroi, Liège et Bruxelles.

Et les artistes alors ? Les tagueurs, graffeurs et street artistes – à Bruxelles 
comme ailleurs dans le monde – ne sont ni les premiers ni les seuls à 
intervenir dans l’espace urbain. Ceci étant, leur action est sous-tendue 
par des particularités propres, parmi lesquelles la contestation d’un ordre 
visuel établi (contre le béton et la publicité26), ainsi que la remise en question 
d’un ordre social subi (rendre visible une communauté rejetée aux marges). 
En s’appropriant la ville sans y avoir été invités, ils contribuent à la mise 
en place d’un modèle alternatif au système en place, souvent régi par des 
codes structurés qui leur sont propres. Pourtant, au fil de l’évolution dont 
nous tentons de rendre compte, d’autres objectifs apparaissent, d’autres 
postures se prennent, d’autres figures émergent. Il serait ici encore naïf 

26 Voir Andrea Baldini, « Quand 
les murs de béton muets se 
transforment en un carnaval 
de couleur », in Cahiers de 
Narratologie, n° 30, 2016 : 
http:// journals.openedition.org/
narratologie/7469.

25 Nicolas Gzeley et alii, op. cit., 
p. 117-118.

24 Voir Vittorio Parisi,  
« Le « street art » est-il fini ? »,  
in Cahiers de Narratologie, n° 30, 
2016 : http://journals.openedition.
org/narratologie/7511.
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de penser que les artistes ne sont pas conscients des processus qui sous-
tendent les politiques culturelles dont ils mobilisent l’attention : bien au 
contraire, ils sont parfaitement capables d’instrumentaliser à leur avantage 
l’action publique. Comme l’a bien décrypté Benjamin Pradel27, les graffeurs 
tentent alors de subsister sans se faire happer par une logique politique, et se 
montrent capables d’endosser pour cela plusieurs identités – préservant de 
la sorte une dichotomie artificielle qui, aux yeux des autorités, les différencie 
des pratiquants clandestins. Ainsi, celui qui parvient à vivre de son art – dans 
le cadre de commandes publiques, de décoration de locaux commerciaux, 
d’expositions, d’ateliers éducatifs, ou encore de supports événementiels – 
tente de protéger sa légitimité à agir en partenariat avec l’autorité publique, 
tout en conservant son statut à l’intérieur de sa communauté artistique 
d’origine. L’articulation de ces deux postures correspond à une volonté de 
séparer nettement deux pratiques antagonistes : d’une part la fresque et 
le secteur associatif comme source de revenus, et, d’autre part, le graffiti 
comme passion dont l’individu ne peut se défaire – la réalisation de fresques 
commandées n’enlève donc rien au besoin d’expression hors-cadre. De 
cette manière, l’auteur garde un œil critique sur les commandes souvent 
plus proches de la décoration car édulcorées pour le grand public, et, dans 
le même temps, protège son statut auprès des différentes sphères sociales 
qu’il côtoie. Afin de conjuguer leurs doubles identités, les artistes utilisent 
plusieurs pseudonymes et intériorisent les attentes et les codes de la sphère 
politique, pour continuer d’exister sur le plan pécuniaire et subsister sans 
pour autant « retourner leur veste ». Bref, le graffiti se montre capable 
d’entretenir une double personnalité afin de préserver ses racines illégales, 
tout en travaillant son image auprès des institutions.

Dans ce contexte, Christophe Génin propose une typologie des modes 
de street art selon leur rapport à la chose publique, dont je retiendrai 
quelques éléments ici28. Un street art contestataire et radical, rejetant le 
système moral, économique et politique en place, qui se veut la mauvaise 
conscience du capitalisme, pratiqué par des activistes revendiquant le 
vandalisme, l’illégalité et l’anonymat anticonformistes. Parfois clandestins, 
ils ne reconnaissent ni le système ni le marché de l’art qui en est une 
manifestation, et leur action ne s’inscrit pas dans l’économie de l’art. 
Un street art protestataire mais qui prétend à l’exercice d’un art, et dont 
les œuvres assumées, autorisées ou non, véhiculent une demande de 
reconnaissance par l’institution comme par le marché. En cela, une fois 
la reconnaissance acquise, la protestation se dissipe en entrant dans le 
marché de l’art, ces artistes « rebelles » perdent de leur véhémence (bien 
que l’image de révolté serve encore comme argument de vente des œuvres). 
Le rebelle peut ainsi se convertir en promoteur d’une marchandisation du 
street art – de manière soit aveugle, soit lucide. Un street art publicitaire 
comme moyen d’occuper l’espace public pour faire la publicité de tel ou tel 
commanditaire : l’activité artistique reconnue, revendiquée, devient alors 
le support mercenaire de l’intention d’un tiers. Cette propagande, qui peut 
être politique ou humanitaire, de la part d’artistes engagés, peut relever 

28 Voir Christophe Genin, 
« Le street art : de nouveaux 
principes ? », in Cahiers de 
Narratologie, n° 29, 2015 : 
http:// journals.openedition.
org/narratologie/7396 et, plus 
largement, son ouvrage Le street 
art au tournant : de la révolte 
aux enchères, Bruxelles, Les 
Impressions Nouvelles, 2016.

de pratiques artistiques « sauvages » qui détournent les modes mêmes 
d’intervention du street art – mais elle peut aussi être commerciale, comme 
les street artistes au service de grandes marques. Un street art marchand, 
qui suppose la perte des conditions de rue pour les conditions du marché : 
pérennisation de l’objet sur support cessible. Maints artistes œuvrent 
selon ces deux dimensions – à ciel ouvert ou à l’atelier – qui peuvent être 
concomitantes ou successives. On notera qu’ici, même les carnets de 
croquis et autres “black books”, les bombes vides, voire les pochoirs usagés, 
sont négociables. Un street art héréditaire enfin, quand le processus de 
reconnaissance permet aux œuvres de devenir patrimoine ou mémorial 
grâce à des artistes persévérants, un public complice, des générations 
accoutumées à un nouvel environnement visuel qui finissent par faire entrer 
le street art dans les mœurs. Le paradoxe veut que des œuvres initialement 
in situ, vulnérables et condamnées à l’effacement, sont conservées à 
demeure. Elles deviennent alors des raretés protégées sous plexiglass  
en même temps que des produits d’appel touristiques. 

27 Voir Benjamin Pradel, 
« Entre institutionnalisation 
et clandestinité le graffiti ou 
l’hydre à deux têtes », op. cit., 
et particulièrement le schéma 
très complet sur le processus 
d’institutionnalisation.

Finalement, à l’intérieur de cette nébuleuse parsemée de pièges à éviter pour 
les artistes, l’action des intermédiaires de la culture semble déterminante. 
S’ils interviennent habituellement pour favoriser la rencontre entre les 
artistes et leur public – par un travail de diffusion et de médiation des 
œuvres –, ils sont tout autant capables d’agir au point de contact entre 
les pouvoirs publics et les street artistes. On pense ici aux acteurs des 
associations valorisant les arts urbains, aux équipes des musées et des 
centres d’art, aux experts remettant avis aux commanditaires publics, 
aux membres des comités d’accompagnement de projets, etc. On attend 
de leur part qu’ils contribuent à équilibrer les rapports de force entre les 
protagonistes, en se positionnant comme neutres, en se dotant des outils 
d’analyse nécessaires à la compréhension des situations, en veillant à ce que 
les objectifs des uns et des autres puissent converger sans compromissions, 
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pour aboutir in fine à des propositions artistiques de qualité préservant la 
liberté de création comme la liberté d’expression – ni peinture décorative 
affadie, ni slogan politique borné – adressées à un public non infantilisé 
mais reconnu pour sa capacité mature à appréhender une expression 
culturelle qui lui est contemporaine29. Au fil de l’enquête dont ce livre 
rend compte, la présence active de tels médiateurs est apparue comme 
l’une des qualités spécifiques du terrain bruxellois que nous allons aborder 
maintenant.

un bref aperçu de la diverSité bruxelloiSe

Comme on le découvrira au fil des chapitres qui suivent, la capitale 
européenne foisonne désormais d’initiatives dans le domaine du street 
art, au point qu’il est difficile de prétendre à l’exhaustivité d’une approche 
panoramique pour ce nouveau paysage culturel. Aussi, on évoquera ici les 
expériences qui, sans être reprises dans le corps de l’étude, n’en sont pas 
moins importantes ni éclairantes que celles auxquelles une attention a été 
accordée – les choses étant par ailleurs également liées à la disponibilité des 
uns et des autres dans le temps d’un projet éditorial qui, à l’instar de toute 
recherche, est forcément frappé du sceau de l’incomplétude. 

Commençons par l’université au sein de laquelle cette étude est née : une 
fresque street art de 650 m2 aux motifs végétaux trône fièrement depuis 
2017 sur les deux murs d’angle de l’imposante façade du bâtiment H sur le 
campus du Solbosch, longé par la très passante avenue Franklin Roosevelt30. 
Cette œuvre de Gola Hundun – street artiste italien issu du graffiti31 – a été 
réalisée dans le cadre d’un appel à projets lancé pour ajouter une station 
au parcours Street Art officiel de la Ville de Bruxelles. C’est le résultat 
d’un processus participatif mis en place pour départager les quatre projets 
finalistes retenus dans un premier temps par un comité d’experts parmi 
les quatre-vingts dossiers déposés : la communauté universitaire a pu 
ainsi choisir le projet lauréat en votant selon sa préférence – les deux mille 
personnes ayant pris part au sondage témoignant de l’engouement pour 
ce type d’intervention artistique. Sur ce même campus universitaire, lors 
de la première édition du festival Bruxelles Libre Culture en 2018, le street 
artiste Denis Meyers est invité à couvrir les murs des différents immeubles 
avec des « graffitis » calligraphiés reprenant des slogans et autres citations 
de personnalités ayant combattu pour la défense des libertés. Au mois de 
mai de la même année, une fresque “live painting” était commandée au 
même artiste, à l’occasion cette fois des commémorations de Mai 68. La 
peinture monumentale, exécutée sous les yeux du public lors de la Fête de 
l’IRIS au parc Royal de Bruxelles, s’inspire de mots et slogans proposés et 
votés par les membres de la communauté universitaire ainsi que le public 
présent, à qui il avait été demandé de livrer les mots symbolisant au mieux 
l’esprit de contestation et de revendication en 2018 – soit cinquante ans 

30 Un petit détail ne manquera 
pas d’étonner le promeneur 
attentif : un personnage miniature 
s’affaire à ramasser les feuilles 
mortes. Équipé comme les 
employés communaux chargés 
des missions de propreté, il fait 
partie du « bestiaire » du street 
artiste Jaune qui a intégré 
l’équipe de peintres mobilisés 
pour la réalisation de la fresque 
monumentale –motif en forme 
de clin d’œil qui fut posé en 
complicité avec l’auteur de la 
composition.

31 Voir  
https://www.golahundun.com.

32 On insistera sur cet extrait 
du communiqué de presse de 
l’époque « Du Street art pour 
revenir sur Mai 68… évidemment ! 
Cette révolte historique, à tous les 
niveaux de la société, estudiantine 
et ouvrière, fut propice à un mode 
d’expression libre pour exprimer 
des messages contestataires, 
transgressifs, politiques et 
sociaux. L’art urbain devient un 
mode d’expression artistique 
reconnu. C’est sur les murs que 
s’affichent les slogans, résonnant 
encore aujourd’hui et résumant 
en quelques mots et dessin le 
basculement d’un monde » (voir 
aussi Julien Besançon, Les Murs 
ont la parole. Mai 68, Paris, 
Points, 2018 et Yve Pagès, Tiens, 
ils ont repeint ! Cinquante ans 
d’aphorismes urbains, de 1968 à 
nos jours, Paris, La Découverte, 
2018).

33 Un ouvrage conserve l’archive 
visuelle de cette aventure (150 
carnets de dessins, des dizaines 
de milliers de photos, 1 500 
bombes de peinture et une 
œuvre d’art sans équivalent en 
Europe) : Remember Souvenir, 
Bruxelles, Meta-Morphosis, 2018. 
On notera que les travaux de 
quelques artistes invités étaient 
visibles (Jean-Luc Moerman, 
Arnaud Kool et Steve Locatelli), 
et qu’une centaine de morceaux 
du bâtiment, des portes, des 
placards, etc. avec des dessins et 
des traces de l’œuvre furent mis 
en vente à la fin de l’exposition.

34 Voir  
http://www.parole.name.

35 Voir Odile De Bruyn, « Quand 
les égouts bruxellois s’ouvrent au 
street art. La fresque évolutive 
et biodégradable de l’artiste 
“Parole” », in Les Nouvelles du 
Patrimoine, n° 160, 2019, p. 38-41.

36 Voir http://strokar.be. En 
2016, l’association avait déjà 
organisé à Bruxelles l’exposition 
« Strokar » dédiée à la culture 
urbaine, présentant, aux anciens 
établissements Vanderborght 
de la rue de l’Écuyer, plus d’une 
centaine d’artistes belges et 
internationaux. À cette occasion, 
la fresque Urban Jungle de 
l’artiste chilien Otto Schade a été 
inaugurée rue de l’Éclipse pour 
intégrer le parcours Street Art  
de la Ville de Bruxelles.

après le célèbre mois de mai historique. Depuis 2019, cette toile est exposée 
de façon pérenne à l’intérieur du bâtiment recouvert par l’œuvre de Gola 
Hundun, bouclant ainsi la boucle32. Ajoutons qu’en 2015, Denis Meyers 
avait par ailleurs imaginé l’ambitieux projet Remember Souvenir qui avait 
investi temporairement l’ancien siège de la firme Solvay à Ixelles pour 
remplir ses quelque 30 000 m2 de calligraphies et de portraits, sur plusieurs 
étages, du sol au plafond, en passant par les murs, les portes et les escaliers. 
Un travail colossal, qui a pu être admiré par des milliers de visiteurs 
avant sa destruction pour un nouveau projet immobilier. L’association 
Arkadia, active pour la promotion du patrimoine belge et bruxellois, a 
géré l’organisation des visites qui ont rencontré un très vif succès et attiré 
jusqu’aux responsables politiques chargés des matières culturelles, tant au 
niveau communal que pour la FWB/Fédération Wallonie-Bruxelles33.

Dans le même esprit d’infiltration invasive d’un site inattendu, citons la 
fresque évolutive du street artiste Parole34 dans les égouts de Bruxelles : 
spécialisé dans la peinture de lettres et de textes calligraphiés en entrelacs 
d’inspiration arable ou asiatique, il s’est, en 2018, approprié pendant près 
d’un semestre les murs de l’égout collecteur de la chaussée de Mons faisant 
partie du parcours de visite du Musée des égouts de la Ville de Bruxelles. Au 
final, un gigantesque « biopalimpseste » sur lequel les mots et les concepts 
appartenant au champ sémantique des égouts, ainsi que les histoires tirées 
du quotidien des égoutiers, ont été retranscrits au pinceau sous une forme 
calligraphiée, et masqués progressivement par des traits plus épais de manière 
à rendre leur lecture impossible. En outre, cette œuvre est éphémère car 
biodégradable, subissant peu à peu l’action destructrice du milieu dans lequel 
elle a été créée, puisque les eaux usées et le ruissellement – sans compter 
l’instabilité minérale et végétale – finiront par emporter le message poétique 
à travers les entrailles de la ville35. Enfin, épinglons le projet Strokar Inside du 
photographe Fred Atax et d’Alexandra Lambert – alors directrice du MAD 
Brussels, plateforme bruxelloise d’expertise dans les secteurs de la mode et du 
design : un ancien supermarché du quartier de La Bascule à Ixelles, reconverti 
en « temple du street art » en 2018 par l’association Strokar pour la promotion 
des artistes urbains, via la gestion de projets interdisciplinaires36. Avec l’aide 
de sponsors mobilisés pour l’occasion, une véritable « vitrine » de l’art urbain 
est mise en place, rassemblant soixante artistes belges et étrangers sur près de 
5 000 m2 dans un lieu iconique (une ancienne patinoire du début du 20e siècle, 
convertie en garage puis en supermarché) : des fresques et des installations 
monumentales réalisées dans le cadre de l’occupation temporaire d’un lieu 
voué à la disparition au profit d’un projet immobilier. Le bail précaire prévu 
au départ pour quelques mois est régulièrement prolongé jusqu’à fin 2019, 
date à laquelle le projet ferme définitivement ses portes, non sans avoir mené 
un ultime combat pour la pérennisation d’une structure investie, en fin de 
compte, de la prétention à faire musée.

À Bruxelles, il est possible d’assister, de semaine en semaine, à la naissance 
de plusieurs fresques « sauvages » et anonymes, ponctuant ce qui apparaît 

29 Sur l’intermédiation culturelle, 
voir, entre autres, Laurent 
Jeanpierre & Olivier Roueff (dir.), 
La culture et ses intermédiaires 
dans les arts, le numérique et les 
industries créatives, Paris, Éditions 
des Archives contemporaines, 
2014 ; Claude Mollard, L’ingénierie 
culturelle, Paris, PUF, 2012 ; et 
Vincent Dubois, La culture comme 
vocation, Paris, Raisons d’agir, 
2013. Pour un schéma détaillé 
des relations d’intermédiations 
appliquées à un cas d’étude 
relevant du street art, voir la 
page 44 du mémoire de Romain 
Talamoni sur Vitry-sur-Seine cité 
ci-dessus à la note 5.
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de plus en plus comme un parcours prémédité par un artiste élaborant 
une vision cartographique de la ville, concentrée sur un même quartier, 
désormais balisé par plusieurs stations, au fil d’une promenade urbaine 
inspirée – une alternative au parcours officiel développé par l’Échevinat de 
la Culture. Ainsi, de façades en pignons et de murs en toitures, une série de 
peintures érotiques – voire sexuelles ou scatologiques – tissent désormais 
un entrelac, thématiquement et stylistiquement cohérent, sur un territoire 
s’étirant de la zone du Canal jusque dans le Haut de la Ville37. Mais on peut 
tout aussi bien être surpris par une tour privée « tatouée » d’un gigantesque 
motif street art de près de 4 000 m2 sur toute la hauteur de ses vingt-cinq 
étages : un puzzle géant de carrés de vinyle collés remplace la traditionnelle 
peinture pour recouvrir d’un dessin en noir et blanc la tour technique 
aveugle abritant les ascenseurs de cet immeuble par ailleurs entièrement 
vitré. Ground Up, une proposition de trois artistes basés à Bruxelles (Alvari, 
Kool Koor et Mimo1) sur la IT-Tower au début de la célèbre avenue Louise, 
se dresse désormais comme un totem à l’entrée de la ville, signalant par 
sa présence tant le dynamisme de la scène street art que sa collaboration 
décomplexée avec le monde des affaires. Et cette manière de recouvrir une 
surface sans lui porter atteinte – il suffira, le moment venu, de décoller 
le vinyle pour retrouver la surface originelle du bâtiment –, ne peut que 
faire penser à la proposition discutable qui fut un temps adressée aux 
autorités communales : celle de recouvrir des pignons aveugles par une 
bâche taillée à leur mesure, sur laquelle une composition de type street 
art serait préalablement imprimée, afin de se prémunir d’une intervention 
clandestine peinte à même la surface – une manière de prévention par 
anticipation du vandalisme des graffeurs. Le coût de l’entreprise, baptisée 
Art in Town, devait être assuré par l’intervention de sponsors dont l’identité 
et le logotype seraient mis bien en évidence sur la bâche – à égalité avec le 
nom de l’artiste –, tandis que le pouvoir public n’était sollicité que pour la 
délivrance d’un permis d’urbanisme et la mise à disposition de pignons à 
immuniser contre le graffiti à l’aide une œuvre choisie dans le cadre d’un 
concours destiné à la communauté des arts urbains. Heureusement, cette 
initiative n’a pas rencontré le succès escompté et a fini par être abandonnée. 
On atteignait vraisemblablement ici une limite dans le détournement d’une 
culture originellement subversive. Mais comment ne pas se rappeler du 
projet réalisé par le célèbre street artiste belge Jean-Luc Moerman pour le 
groupe bancaire ING en 2012 ? Lors du chantier de rénovation du bâtiment 
emblématique de l’avenue Marnix à Bruxelles, plutôt que de présenter 
aux passants et aux automobilistes la vision d’une bâche impersonnelle 
couvrant l’immense façade, on passa commande à l’artiste pour une 
composition originale digitalisée sur les 2 200 m2 de surface disponible, 
offrant au public une gigantesque proposition artistique dans l’espace 
urbain, doublée d’un joli coup de communication pour le groupe bancaire. 
En outre, une fois le chantier terminé, cette œuvre éphémère a prolongé son 
existence sous la forme de centaines de sacs à bandoulière découpés dans 
la bâche – autant de “collector items” offerts aux lauréats d’un concours 
accessible à tous.

Après avoir colonisé les murs de la plupart des quartiers de la ville, le street 
art « nouvelle génération » est aujourd’hui visible partout à Bruxelles. Dans 
les tunnels de la ville : épinglons les compositions désormais visibles dans 
le Tunnel de la Porte de Hal restauré en 2019, inaugurant le projet d’une 
réforme de l’image des tunnels dans la capitale initiée par le ministre de la 
Mobilité, en travaillant l’éclairage pour doter le dispositif d’un potentiel 
créatif jouant sur les couleurs, mais en prévoyant également de doter 
progressivement les autres tunnels d’un décor artistique sur leurs parois 
intérieures – habituellement squattées par des graffitis. Début 2020, le 
secrétaire d’État à l’Urbanisme inaugurait par ailleurs une grande fresque 
commandée au street artiste bien connu Vincent Glowinski (dit Bonom), sur 
les murs qui marquent l’entrée du Tunnel Reyers au bout de l’autoroute E40.

Sur les quais de son métro : citons la plus grande fresque de Belgique 
réalisée par plusieurs dizaines de street artistes liés à l’association du 
graffeur Gaëtan Tarantino en 2007 à la station de Wand à Laeken, proche 
de l’Atomium – et prévue pour s’agrandir au fil des années jusqu’à devenir 
la plus grande d’Europe, forte de ses 4 500 m2. Ce lieu autrefois fort peu 
convivial avait déjà connu de nombreux graffitis « sauvages » qui ont été en 
partie conservés et intégrés dans les nouvelles compositions soutenues cette 
fois par les autorités38. S’inspirant ce cette expérience positive, Bruxelles 
Mobilité – l’administration de la Région de Bruxelles-Capitale chargée des 
équipements, des infrastructures et des déplacements – a lancé en 2019 
un processus participatif, à l’issue duquel les trémies des stations de pré-
métro Lemonnier et Gare du Midi seront mises en peinture. Une fois les 
candidatures reçues en réponse à l’appel à projets, une première présélection 
sera soumise pour être entérinée par un jury d’experts et de représentants 
des habitants, avant que l’ultime lauréat ne soit désigné par les usagers de la 
STIB/Société des transports intercommunaux de Bruxelles. Face à la grogne 
provoquée au sein du milieu graffiti – qui voit dans le projet le risque de 
perdre un « patrimoine », vu l’ancienneté de certaines interventions signées 
par des graffeurs réputés menacées d’être ainsi recouvertes – l’administration 
s’engage à procéder préalablement à un relevé photographique pour garder 
trace du passé. En miroir de ces projets officiels, on rappellera qu’en 2012  
un « commando artistique » anonyme a « customisé » la station Horta à Saint-
Gilles en une seule nuit quand huit personnes cagoulées ont investi les lieux, 
neutralisé les caméras de surveillance et aspergé de peinture les murs, les 
plafonds et les sols dans un mélange sauvage de bleu, de jaune et de rose. Si 
le débat n’a pas manqué d’évoquer un pur acte de vandalisme, le sentiment 
dominant était bien celui d’avoir affaire à une intervention artistique – ce  
qui ne l’empêcha pas d’être effacée dans les jours qui suivirent, afin de rendre 
à la station son pristin état. 

Sur les palissades des chantiers (qui ne manquent pas dans une ville en 
perpétuelle transformation) : Atrium.Brussels, l’agence régionale du 
commerce, distribuait en 2017 une brochure à l’intention du secteur de 
la construction pour veiller à donner aux chantiers une dimension socio-

38 Voir Nicole Gesché,  
« Quand chantent les quais »,  
in Les Nouvelles du Patrimoine,  
n° 160, 2019, p. 22-24.

37 Un romancier a été, comme 
pas mal de promeneurs, intrigué 
par la succession de fresques 
érotiques ou violentes qui ont fait 
leur apparition sur divers pignons 
de la capitale, si bien qu’il en 
fit l’intrigue d’un de ses livres 
après avoir rencontré l’auteur 
des peintures en question, 
dont il préservera l’anonymat 
mais glissera en annexe du 
roman policier l’interview et des 
photos prises de nuit lors de la 
réalisation de la fresque (voir 
Paul Colize, Toute la violence 
des hommes, Bruxelles, Éditions 
Hervé Chopin, 2020).
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culturelle, se traduisant notamment par l’habillage des palissades avec des 
fresques de street art39. On notera qu’en 2015 déjà, Atrium était à l’œuvre 
avec l’association des commerçants dans le processus de redynamisation  
de la rue de Namur : l’agence livrait en effet un diagnostic qui débouchera 
sur un projet artistique commandité par l’Échevinat de la Culture de la 
Ville de Bruxelles auprès du collectif Propaganza pour la réalisation de sept 
fresques ponctuant une scénographie urbaine destinée à attirer un nouveau 
public dans cette artère délaissée alors qu’elle fait le lien entre le Haut et  
le Bas de la ville. 

Sur le mobilier urbain : en 2017 et 2018, le street artiste français OakOak40 
est invité par l’Échevinat de la Culture de la Ville de Bruxelles pour une 
carte blanche de plusieurs jours, au cours de laquelle il arpente le quartier 
des quais pour détourner avec humour les bouches d’égout, les grilles et 
autres éléments d’infrastructure urbaine, et en faire une partie intégrante 
de ses compositions (qui feront l’objet d’un parcours dédié et dont le plan 
sera distribué dans le quartier). Dans le même esprit d’appropriation, pour 
le parcours Street Art officiel, l’artiste espagnol Isaac Cordal a réparti plus 
d’une dizaine de petits personnages en ciment dans le centre-ville, en les 
posant en hauteur sur les appuis de fenêtre ou dans diverses anfractuosités, 
figurant systématiquement des hommes d’affaires au bord du gouffre, prêts  
à sauter dans le vide41. 

Et même au Palais d’Egmont, haut lieu de la diplomatie : en 2016, le 
ministère des Affaires étrangères a choisi le street art pour la thématique 
de son habituelle exposition estivale dont le commissariat est confié à 
Pierre-Olivier Rollin alors directeur du centre d’art contemporain BPS22 et 
initiateur de la biennale d’art urbain Asphalte à Charleroi. Il ne s’agissait pas 
d’un « accrochage » d’œuvres « post-graffiti » mais de véritables interventions 
in situ, qui devaient donner l’illusion qu’un groupe de graffeurs se serait 
introduit la nuit de manière illégale dans le Palais : les artistes ont donc pu 
intervenir directement sur les murs et les sols – préalablement recouvert 
d’un film de vinyle invisible et protecteur. Ajoutons que l’exposition fut 
inaugurée par la reine des Belges.

Enfin, le secteur événementiel est lui aussi prétexte à ajouter une pièce 
de street art au vaste corpus déjà en place, comme le festival BALKAN 
TRAFIK! à l’occasion duquel une nouvelle fresque est inaugurée chaque 
année dans le quartier Sainte-Catherine42. Surtout, ces nombreux cas 
de figure mettent en évidence un positionnement délicat des artistes qui 
œuvrent à la croisée de chemins fréquentés par des acteurs ayant leur propre 
vision de l’espace urbain – notamment en matière artistique, culturelle 
et socio-économique – et font désormais l’objet d’une attention soutenue 
de la part des pouvoirs politiques et économiques : en 2009, la firme 
Thalys a invité quatre graffeurs à Paris pour décorer un train à l’occasion 
de l’inauguration de ses nouvelles lignes reliant désormais Cologne et 
Amsterdam à Bruxelles et Paris – ce qui est un comble d’assimilation  

40 Voir  
https://www.oakoak.fr.

41 Voir  
http://cementeclipses.com.

42 Voir  
https://www.balkantrafik.com. 
Parmi les quatre œuvres déjà 
réalisées, on peut admirer sur 
deux immeubles du quartier des 
quais, la fresque Swing par le 
street artiste bulgare Bozhidar 
Simeonov (dit Bozko, voir https://
www.bozko.eu), et No Borders de 
l’artiste croate Jadranka Lackovic 
(dit ojoMAGico) – travaux intégrés 
dans le parcours street art 
officiel.

43 Le point de vue des différents 
acteurs de la scène street 
art s’est exprimé durant le 
colloque et au cours d’entretiens 
complémentaires menés ensuite. 
Les recherches menées par 
des étudiant(e)s de la Faculté 
d’Architecture et de la Faculté 
de Philosophie et Sciences 
sociales de l’ULB ont contribué 
de façon décisive à accumuler 
de précieux témoignages : 
Laurine Biver, L’utilisation du 
street art dans les campagnes 
de communication en Belgique 
(2014) ; Coline Bechoux, Le Graffiti 
peut-il être une opportunité 
culturelle et touristique pour les 
villes ? Analyse des enjeux liés 
aux Street Art Tours en Europe 
et en Amérique du Nord (2016) ; 
Romain Jacques, Le traitement 
de l’art urbain par les pouvoirs 
publics bruxellois. Analyse de trois 
communes Molenbeek-Saint-Jean, 
Uccle et la Ville de Bruxelles ; 
Ysaline Noirfalise, Graffiti, Street 
Art, Art urbain, entre légalité et 
illégalité. Impact des politiques de 
développement de l’Art urbain au 
sein de la Ville de Bruxelles (2017) ; 
Zoé Allen, Entre marginalisation 
et institutionnalisation du street 
art et du graffiti : où se situent les 
street-artistes et comment sont-ils 
perçus par les intermédiaires 
culturels et commanditaires 
publics ? Étude comparative 
entre Bruxelles et Bogota (2019) ; 
Victoire Herchy, Le street art 
institutionnalisé. Enjeux et 
controverses (2019) ; Valérie Petre, 
L’utilisation du street art comme 
accélérateur de la gentrification. 
Le cas de Five Pointz (2019) ; et 
Marie Willame, Street art et réalité 
augmentée. L’évolution et les 
impacts de la technologie au sein 
de l’art urbain, de la ville et des 
artistes (2019).

quand on sait combien les graffitis sur les trains sont représentatifs, depuis 
les années 1980 à New York, d’un mouvement pur et dur (et totalement 
illégal) au sein de la mouvance graffiti. Logiquement, les quatre artistes 
étaient originaires des quatre pays concernés, et l’on notera que pour la 
Belgique, c'est le réputé SozyOne qui fut choisi.

Bref, Bruxelles est une capitale riche de sa diversité, tolérante pour 
les différences qui la composent, au sein de laquelle s’épanouissent de 
nombreuses cultures, sous-cultures et contre-cultures portées par leur 
propre capacité à cohabiter dans un espace urbain pluriel et bigarré. Et  
de fait, rencontres, convivialité, curiosité et ouverture d’esprit balisèrent  
le plus souvent l’enquête menée pour l’écriture de ce livre43.

39 L’agence fait aujourd’hui 
partie de hub.brussels, 
l’Agence bruxelloise pour 
l’accompagnement de l’entreprise : 
https://hub.brussels/fr/.

Bozko,
Swing, 
BALKAN TRAFIK!, 2018.
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Nean,
La Croix Rouge de Belgique,  
PARCOURS Street Art, 2018.
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La viLLe de BruxeLLes 
Éric Van Essche

Le PARCOURS StReet ARt

En 2012, Karine Lalieux devient échevine de la 
Culture à la Ville de Bruxelles et annonce son 
intention de développer un parcours dédié au street 
art. Une expérience inédite dans la mesure où 
pour la première fois se met en place une politique 
culturelle tournée vers ce type d’interventions 
urbaines. Il s’agit de rencontrer les acteurs de 
la scène bruxelloise en s’adressant aux festivals 
et aux structures liés aux arts urbains, afin de 
répertorier la plupart des artistes actifs dans la 
capitale, ainsi que les grands collectifs belges. 
Les réunions se multiplient, les points de vue 
juridiques sont confrontés aux attentes socio-
culturelles, et les conclusions confirment l’hypothèse 
de base : la scène du street art belge a besoin 
d’être rendue visible, de recevoir des espaces 
d’expression et d’être soutenue financièrement 
pour se professionnaliser. Le parcours street 
art se met effectivement en place sur base 
d’objectifs engagés : décentralisation (des fresques 
dans tous les quartiers) ; accessibilité (pas de 
prérequis pour pouvoir appréhender une peinture 
murale, ni de droits d’entrée puisqu’il s’agit d’un 
« musée » en plein-air) ; décloisonnement (street 
artistes issus de différents horizons : graffiti, 
beaux-arts, graphisme, autodidactes, etc.) ; et 
soutien à l’emploi artistique (plus de deux mille 
contrats artistiques signés à ce jour1).

Le projet part du constat que si le street art est à 
la mode – tout le monde sollicite ces artistes pour 
animer des événements avec des live paintings, 

pour décorer des immeubles ou des bureaux 
avec des fresques –, les budgets sont rarement 
présents et il manque une approche cohérente 
de ce chantier culturel. Le cabinet de la Culture 
décide donc de se plonger dans la problématique 
et de se positionner en véritable plaque tournante 
à Bruxelles, fédérant les acteurs désireux de se 
structurer – tout en intégrant le fait que certains 
refuseront de rejoindre l’entreprise, pour conserver 
une liberté totale garantie par la clandestinité2. 
Un budget annuel est négocié pour la durée de 
la législature avec le collège échevinal, afin de 
financer la production de fresques d’art urbain 
contemporain et construire progressivement un 
parcours, à l’instar des murs dédiés à l’univers 
de la bande dessinée ponctuant déjà plusieurs 
rues de la Ville de Bruxelles3. Il s’agit donc bien de 
prévoir un cachet pour les artistes en dépassant 
le stade de la valorisation du travail par la 
seule monstration de l’œuvre, ou par le simple 
remboursement des frais de matériel. Au-delà de la 
mise à disposition d’un espace d’expression, il est 
bien question ici de considérer les street artistes au 
même titre que les plasticiens chargés de concevoir 
une intervention artistique pour un lieu public4. 
Cette reconnaissance nouvelle se fonde sur le 
sentiment que le street art a atteint une maturité 
digne d’intérêt, et sur le constat d’une émergence 
de talents à la hauteur des défis liés à une 
intervention dans l’espace urbain. Des talents 
qui contribueront, si on les autorise désormais à 
s’exprimer dans un cadre légal, à l’enrichissement 

1 Voir https://parcoursstreetart.brussels. 
Sous la législature de Karine Lalieux, 
Emmanuel Angeli est responsable du 
parcours. Depuis 2019, sous la législature de 
Delphine Houba, c’est Yolaine Oladimeji qui 
reprend cette mission.
2 Des collaborations se mettent en place 
avec, notamment, Farm Prod, Propaganza, 
Costik, Dynamic’Art et Fais le trottoir –

structures faisant toutes l’objet d’un focus 
dans ce même volume.
3 La Ville de Bruxelles accorde une 
attention particulière à la tradition belge 
de la bande dessinée : depuis plusieurs 
dizaines d’années, elle met à l’honneur sur 
ses murs des personnages et des auteurs 
incontournables. Le Parcours BD fait 
désormais partie intégrante du paysage 

urbain bruxellois avec près des soixante 
fresques disséminées sur son territoire (voir 
https://www.bruxelles.be/parcours-bd).
4 Même si la conduite des commandes 
street art est gérée directement par le cabinet 
Culture alors que les dossiers relatifs à l’art 
public transitent, eux, par une instance 
d’avis composée d’experts extérieurs : le 
CAU/Comité des arts urbains. Cela dénote 

des graffitis en 3D – est par exemple installée 
temporairement devant le centre d’art 
contemporain La Centrale, ou encore  
La Bellone, maison des arts et du spectacle. 
Ainsi, le public de passage pourrait être 
curieux de pousser la porte d’entrée du lieu 
culturel, de même que son public habituel 
pourrait s’intéresser au street art. Dans 
cet esprit, une fresque du parcours officiel 

culturel des quartiers et à la démocratisation de 
l’accès à la culture en dehors du champ muséal 
classique, impliquant une démarche volontaire 
de la part d’un visiteur capable de s’acquitter 
d’un droit d’entrée. En somme, c’est la rencontre 
heureuse entre un désir de visibilité exprimé par 
les créateurs et la volonté d’ouvrir l’accès à la 
culture sous-tendant l’action des mandataires 
publics. Certes, ce mouvement issu de pratiques 
déjà anciennes – liées notamment au graffiti 
historique – est en soi porteur d’une riche 
expérience sur les différentes façons d’investir une 
surface murale en jouant avec l’espace disponible, 
si bien que l’on peut apprécier depuis longtemps 
la « perspicacité esthétique » à l’origine de 
nombreuses interventions urbaines, qu’elles soient 
libres ou cadrées. L’intérêt des autorités s’appuie 
vraisemblablement aussi sur la dimension socio-
culturelle de ce type d’expression dont l’invisibilité 
officielle ne peut plus être contenue, comme sur 
le besoin de professionnalisation des artistes 
décidés à vivre de leur travail, et enfin sur le succès 
rencontré auprès d’un public de plus en plus 
large. Dans cet esprit, les médias sont invités aux 
inaugurations officielles pour que les journalistes 
puissent contribuer à une large diffusion du projet.
Sélectionnées par un jury comprenant des experts 
extérieurs à l’administration, les premières fresques 
murales ne tardent pas à apparaître, au fur et 
à mesure que s’enchaînent les appels à projets 
– qui permettent à de jeunes pousses d’attirer 
l’attention sur elles –, les commandes passées à 
des artistes confirmés voire internationaux – en 
saisissant l’opportunité de leur présence à Bruxelles 
à l’occasion d’un événement culturel programmé –, 
les murs d’expressions libres ouverts à tous, et 
d’autres partenariats élaborés dans le même 
esprit. Dans un premier temps, ce sont d’abord les 
artistes issus de la scène locale qui signeront les 
premiers contrats, mais la Ville s’ouvre aujourd’hui 

également aux artistes internationaux dont la 
réputation aide le parcours et les artistes émergents 
à gagner en visibilité. Il importe de contribuer à la 
reconnaissance d’une scène bruxelloise, pour que 
la ville ne se formate pas, ne devienne pas une 
vitrine « mondialisée » du street art centrée sur les 
grandes figures internationales qui squatteraient 
ce « musée à ciel ouvert » pour touristes « modeux ». 
L’option du « laboratoire », où s’inventent des 
formules inédites qui contribuent à l’association 
d’œuvres urbaines originales et hétéroclites, reste 
à privilégier. Si, dans un second temps, la présence 
du parcours peut susciter l’envie de se rendre à 
Bruxelles et contribuer à nourrir le programme 
des visites prévues par ou pour des touristes5, 
c’est un plus pour la visibilité des artistes, mais 
cela ne doit pas être l’objectif premier du projet.

En outre, prendre la mesure d’une singularité 
culturelle bruxelloise, liée à la diversité de sa 
population, permet de tenir compte du premier 
public du parcours – les habitants et les usagers 
de la ville. Il faut, en effet, que les œuvres puissent 
contribuer à la qualité de la vie dans les quartiers 
en même temps qu’elles servent à mettre en lumière 
une culture trop longtemps ignorée en tant que 
telle par les pouvoirs publics. De fait, on décide ici 
de soutenir une expression artistique qui s’adresse 
directement aux citoyens sans passer par le médium 
muséal6 – en somme, une contre-culture qui se 
popularise et que l’on ambitionne de valoriser dans 
le contexte d’une capitale européenne considérée 
comme une ville d’art riche de l’hétérogénéité d’un 
patrimoine qui ne se réduit pas à la culture savante. 
Le parcours BD le fait depuis longtemps et sert 
clairement de modèle : après la reconnaissance 
du 9e art vient celle du street art. Dans cet esprit 
de participation citoyenne, après avoir d’abord 
mobilisé les murs des bâtiments appartenant à la 
Ville, un appel est lancé aux propriétaires privés et 

en tous les cas le vif intérêt porté par le 
politique à l’endroit de l’élaboration puis du 
suivi de ce parcours.
5 Le PARCOURS Street Art est en effet 
désormais relayé par l’office de la promotion 
du tourisme à Bruxelles (voir, dans ce même 
volume, le focus sur visit.brussels).
6 Une œuvre du street artiste Obêtre 
– réalisant des « graffitectures », à savoir  

occupe désormais la ruelle donnant accès  
à La Centrale : I just write my name , réalisée 
en 2013 par L’Atlas.
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aux institutions publiques présentes sur le territoire 
de la commune, afin de constituer une liste de murs 
exploitables par des artistes urbains. L’opération 
est un succès et permet au service Culture de 
gagner un temps précieux dans le développement 
du parcours. Il faut savoir que tout projet de 
fresques implique une négociation en amont avec 
le propriétaire du mur. Une discussion préalable 
s’engage pour que l’œuvre s’intègre au mieux à son 
environnement. Ce préambule lui garantit aussi 
une certaine longévité. Des partenaires privés 
– grandes entreprises ou « petits » propriétaires 
privés –, mais aussi publics – écoles, régies 
foncières, citydev.brussels7– se portent candidats 
et permettent à plusieurs projets de se réaliser. 

Pour la fin du mandat échevinal de Karine Lalieux 
à la Ville de Bruxelles en 2018, le parcours se 
dote d’un logo, d’une identité et dispose d’un site 
internet reprenant l’ensemble des projets réalisés, 
présentant les artistes et offrant des explications 
sur chaque œuvre. Ceci constituera à terme une 
précieuse archive, dans la mesure où les œuvres 
sont toujours susceptibles de disparaître, d’être 
« digérées » par l’espace urbain, mais également 
une galerie pour les artistes répertoriés. Le site 
propose aussi quelques ballades thématiques ou 
par quartiers : chaque occurrence est géolocalisée, 
afin de pouvoir se laisser guider d’œuvre en œuvre 
par son smartphone. On y trouve également les 
appels à projets en cours, et un fil d’actualité. La 
richesse accumulée sur ce site accessible à tous 
les habitants, touristes, ou guides touristiques, qui 
peuvent découvrir plus d’une centaine d’œuvres 
produites ou coproduites par la Ville, contribue 
au développement de la scène de l’art urbain, 
émergente et professionnelle, bruxelloise, belge 
et internationale, à travers de l’art mural dans 
un premier temps et d’autres supports ensuite. 
Cette présence sur internet rencontre également 

l’ambition de placer Bruxelles sur la carte 
européenne du street art – une position que se 
confortera au fur et à mesure que le mouvement 
du street art intégrera cette opportunité à lancer, 
orienter ou soutenir de nouveaux projets8.

Le parcours street art inverse ainsi la formule 
des promenades urbaines proposées par divers 
protagonistes dans les villes déjà concernées par le 
street art9 : les œuvres sont en effet commandées 
a priori pour former à terme un possible itinéraire 
de visite, alors qu’habituellement les ballades se 
composent a posteriori à partir d’une sélection 
d’interventions préexistantes. L’un n’empêche pas 
l’autre, puisque d’une part des œuvres commandées 
par la Ville seront intégrées au fur et à mesure par 
les structures qui organisent ce type d’activités10 et 
que, d’autre part, des œuvres apparues en dehors 
de l’action publique mais qui se seront pérennisées 
– c’est-à-dire qui auront résisté au recouvrement, au 
service Propreté et au propriétaire, prouvant ainsi 
leur intégration réussie dans le tissu urbain – seront 
ajoutées au parcours officiel. Dans ce contexte, 
le défi est bien de réussir à équilibrer les attentes 
des parties en présence pour qu’elles puissent 
s’y retrouver, tandis que l’expérience gagnera en 
authenticité et en durabilité. Les artistes conservent 
leur liberté d’expression, tant formelle que 
thématique11, les riverains aspirent à une qualité de 
vie, tandis que le public est curieux de propositions 
culturelles et artistiques inédites. Il est évident que 
le politique est garant de cet équilibre et démontre 
dans le même temps sa capacité de bonne gestion 
de l’espace public – dans tous les sens du terme : 
comme lieu de débat et comme lieu de vie. 

Il faut rappeler à cet endroit que l’échevine Karine 
Lalieux était également en charge de la Propreté 
publique. Elle pouvait donc aussi prévoir un budget 
au moins équivalent à celui du parcours street 

7 Structure régionale chargée de 
développer la présence des entreprises et 
l’offre de logements sur le territoire, voir 
https://www.citydev.brussels/fr.
8 Notons qu’un soutien des autorités 
communales au street art peut s’observer 
désormais également à Namur (voir François 
Poncelet, « Peintures murales à Namur. Un 
catalogue qui s’enrichit de jour en jour », in 

9 Il est par contre possible de faire un 
rapprochement avec le projet The Crystal 
Ship à Ostende qui, depuis 2016, organise 
régulièrement un festival street art pour 
enrichir la ville de nouvelles œuvres, 
composant in fine un parcours dans la cité 
balnéaire (voir https://thecrystalship.org/fr/
homepage-fr/ et http://streetartbelgium.com).

Les Nouvelles du Patrimoine n° 160, 2019, p. 
48-50), comme à Liège, par exemple (Pierre 
Frankignoulle, « À Liège aussi, le street art a 
acquis “droit de cité” », in Les Nouvelles du 
Patrimoine n° 160, 2019, p. 51-53), ou encore 
à Mons, dans le cadre de Mons Capitale 
européenne de la Culture en 2015, et relayé 
depuis par la Fondation Mons 2025 (voir 
http://www.mons2025.eu/fr).

14 Il s’agit de la fresque « Manneken 
Peace » réalisée par HMI, membre du 
collectif CNN sur un mur du musée 
GardeRobe MannekenPis (voir https://www.
mannekenpis.brussels/fr/garderobe).

10 Voir, dans ce même volume, le focus sur 
l’association Fais le trottoir.
11 Le principe des résidences d’artistes 
assorties d’une carte blanche pour une série 
d’interventions libres dans la ville est, à 
ce titre, une des options remarquables du 
PARCOURS Street Art.
12 La position de Karin Lalieux est ferme 
à cet endroit et son projet ne peut donc 

art pour lutter sur le territoire de la Ville Bruxelles 
contre les tags et graffitis « sauvages » assimilés à 
des actes d’incivilité. Il faut par conséquent éviter 
toute confusion entre ces deux initiatives, pour que 
la perception qu’on pourrait en avoir – surtout les 
artistes concernés – ne réduise pas le parcours 
à une vaste opération qui prendrait « en tenaille » 
les interventions affranchies de toute autorisation, 
tant des pouvoirs publics en charge de la gestion 
de la ville que des propriétaires des murs investis, 
avec pour objectif larvé de les remplacer par des 
succédanés éthérés12. L’équipe du parcours est 
très claire sur ce point et veille à échapper à tout 
procès d’intention en ce sens. Ainsi, un cas délicat 
a, par exemple, été résolu en prenant contact avec 
les auteurs des graffitis qui investissaient une ruelle 
dans les Marolles pour qu’ils puissent développer 
un projet de fresque permettant à toutes les 
parties de s’y retrouver : artistes comme riverains13. 
Dans ce même contexte, un collectif de graffeurs 
« historiques » a pris les devants en proposant 
spontanément d’intervenir dans le cadre du 
parcours pour pérenniser sa présence dans la ville14.

Ceci étant, même si la distinction entre ces deux 
missions est claire dans l’esprit des porteurs du 
projet, il faut éviter de diviser la scène bruxelloise en 
catégories artificielles qui conduiraient à opposer les 
artistes entre eux, alors que la diversité des pratiques 
appelle davantage à une cohabitation bienveillante 
– un partage de l’espace urbain davantage qu’une 
conquête de celui-ci. Si, une fois encore, le tag, 
systématiquement, et le graffiti, souvent, seront 
combattus, il existe manifestement une zone grise 
entre pratiques légales et illégales où peuvent se 
rencontrer le politique responsable et l’artistique 
émancipé. Dans ce cas, des réalisations clandestines 
ne sont pas effacées par la cellule mise en place pour 
cela15 (même si leur auteur pourrait par ailleurs être 
poursuivi pour dégradation de bien d’autrui – un 

être assimilé à la démarche de la commune 
d’Ixelles pour lutter contre les tags et graffitis 
(voir, dans ce même volume, le focus sur 
Propaganza).
13 Il s’agit de la fresque « Lotsjmaghrust » 
(fous-moi la paix, en marollien) réalisée 
par Obêtre à la rue des Chandeliers, où l’on 
trouve également une fresque de MétaParole.

paradoxe qui démontre la complexité des situations 
et le décalage dans l’évolution des mentalités 
des différents acteurs). On parle alors d’« art 
spontané » pour ces peintures murales exécutées 
sans autorisation, et non plus de vandalisme ou 
d’acte illégal. Si l’équipe du cabinet de la Culture 
est convaincue de la dimension artistique d’une 
réalisation, un dialogue en faveur de sa préservation 
peut même s’engager avec un propriétaire pourtant 
désireux de la faire enlever (en recourant au service 
public mis à sa disposition). Après avoir convaincu le 
protagoniste qu’un mur, même privé, est à considérer 
comme faisant partie de l’espace commun depuis 
lequel il est visible – et que la réflexion doit par 
conséquent dépasser son ressenti et englober le 
point de vue du public –, l’option proposée est 
de « laisser du temps au temps », d’être attentif 
à la réaction des habitants et de voir si l’œuvre 
trouve finalement « sa place » dans le quartier. 

On touche ici à la question plus transversale du  
rôle de l’art dans l’espace public, recoupée par  
celle de la liberté d’expression en démocratie, 
générant des situations dont l’éventail va de la 
provocation au divertissement. Sans y apporter  
de réponse définitive – pour autant que cela relève 
du possible – on doit saluer ici la place laissée à 
ce débat par une autorité communale capable 
de faire bouger les lignes du cadre strict de la 
loi, pour participer à la construction d’un vivre-
ensemble sous-tendue par une écoute active des 
artistes comme des citoyens. Ainsi, le protocole 
de la concertation, qui accompagne tout projet 
d’implantation d’une nouvelle œuvre, n’aura pas à 
se mettre en travers de la liberté artistique. Recevoir 
sur sa façade une œuvre d’art financée par le 
service public invite donc les propriétaires concernés 
à exercer leur légitime droit de regard, certes, 
mais avec une ouverture d’esprit face aux valeurs 
communes à préserver. Dans cet esprit, la nouvelle 
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équipe travaillant sous la direction de Delphine 
Houba, prévoit de renforcer, sous cette législature, 
d’une part la dimension de parcours – qui pouvait 
en effet sembler usurpée à l’origine comme on l’a 
dit plus haut : on développera ainsi le principe des 
parcours thématiques ou géographiques, pour 
favoriser la (re)découverte des quartiers par les 
touristes ou les habitants. Et, corrélativement, on 
accentuera le travail de décentralisation pour délier 
une localisation initiale par trop focalisée sur le 
centre-ville. Il s’agit ici de consolider l’image d’une 
ville décloisonnée, dans laquelle la culture touche 
autant le centre que la périphérie du territoire – 
en assumant ici le côté politique d’un street art 
valorisé pour l’accès direct qu’il offre à tout un 
chacun. Enfin, deux dimensions seront ajoutées 
à la stratégie du parcours : premièrement la 
question du genre, essentielle quand on sait qu’un 
cinquième seulement des fresques sont actuellement 
réalisées par des femmes – ce qui pose problème 

dans la capitale européenne, et participe du 
débat plus large sur la place des femmes dans la 
société contemporaine16. Plutôt que des appels 
à projets, ce sont alors des commandes directes 
qui sont passées aux street artistes femmes, tant 
pour susciter des vocations chez les filles que pour 
prendre position en faveur d’un espace public qui 
leur soit accessible au même titre qu’aux garçons17. 
Deuxièmement, les actions de médiation qui vont 
accompagner tant le processus de réalisation des 
fresques, en amont, que la communication à propos 
de l’œuvre, en aval – en impliquant les habitants 
et les associations de quartiers, notamment pour 
trancher entre plusieurs propositions soumises par 
un artiste, ou pour s’accorder sur la planification 
des inaugurations officielles. De fait, certaines 
fresques portent un message engagé – soutien au 
personnel hospitalier, solidarité avec les victimes de 
comportement intolérant, etc. – dont il est opportun 
de transmettre au mieux les valeurs défendues.

15 Cellule d’enlèvement des tags et graffitis, 
voir https://www.bruxelles.be/tags-et-graffitis.
16 Sur la question du genre dans le 
street art, voir la contribution de Romain 
Talamoni, « Genre et “street art” », 
disponible sur le site www.academia.edu : 
https://www.academia.edu/11290084/
Genre_et_street_art_. 

17 Les street artistes Anthea Missy 
en 2016, et Kashink en 2017, furent les 
premières femmes à intervenir officiellement 
à Bruxelles, plus particulièrement sur 
le territoire de Laeken, combinant ce 
nécessaire travail d’inclusion avec celui du 
décloisonnement. En 2021, prolongeant cet 
élan à l’occasion du centenaire de la fusion 

des communes de Bruxelles, Laeken, Neder-
Over-Hembeek et Haren, ce sont quatre 
nouvelles fresques qui sont commandées 
directement à des street artistes femmes, une 
à destination de chacun de ces territoires, 
pour souligner leur égale importance dans 
le chef des responsables de la politique 
culturelle.

Freskolab,
Green City,  

PARCOURS Street Art, 2020.
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SozyOne,
Brussels Corvus Corone,  
PARCOURS Street Art, 2018.
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Anthea Missy,
Ihsane Jarfi,  
PARCOURS Street Art, 2018.

Une ville en couleur  
& Jaba,
Fresque Nord,  
PARCOURS Street Art,  
2019.

FSTN,
REVLT !,  
PARCOURS Street Art, 
2018.
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Jana,
Up !,  
BALKAN TRAFIK!,
2020.

Rikardo Druškic,
On ne voit bien qu’avec  
le cœur, BALKAN  
TRAFIK!, 2019.

Anthea Missy,
Women Bike the City,  
PARCOURS Street Art, 2020.
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Kool Koor,
sans titre,  
PARCOURS Street Art, 2018.
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Bozko,
Swing,  
BALKAN TRAFIK!, 2018.

NO COPY NO COPY



retour sur  une exPÉrIence InÉdIte retour sur  une exPÉrIence InÉdIte 4140

retour sur  
une exPÉrience  
inÉdite 
Emmanuel Angeli

HieR 

Le projet a démarré en même temps que l’intérêt 
pour l’art urbain se faisait à Bruxelles, qui se 
manifestait alors uniquement auprès d’un 
public déjà concerné par l’art en général, et l’art 
contemporain en particulier : des artistes, des 
galeristes et des collectionneurs. Le grand public ne 
trouvait pas encore une offre qui lui permettait de 
découvrir cette discipline. Le parcours a répondu 
à cette demande, tout comme à celle des artistes 
de bénéficier d’un espace d’expression dans la 
cité et de la reconnaissance du secteur public 
(par un financement), ainsi qu’à la demande des 
secteurs public et privé face aux chancres urbains 
inexploités et aux procédures d’occupation trop 
longues et complexes à Bruxelles. Le principe 
de base du parcours était de faire les choses 
simplement pour que le projet évolue rapidement. 
On a pu surmonter les obstacles grâce au fait 
que l’initiative était portée par le politique. À 
l’entame du projet, il n’y avait pas encore une 
réelle vision sur le long terme, sinon l'envie de 
donner une place aux artistes au cœur de la ville, 
de démocratiser la culture, et de populariser une 
discipline nouvelle dont les talents étaient nombreux 
à Bruxelles. Le projet parcours n’a jamais eu 
pour objectif de vouloir endiguer le phénomène du 
graffiti sauvage (vandale ou spontané, question 
de point de vue) qui a toujours été présent, et qui 
ne disparaîtra pas. Le graffiti est une expression 
populaire et urbaine qui, malgré les nuisances 
qu’elle engendre, conservera sa place dans la cité.

AUjOURd’HUi

Le premier succès du parcours est clairement 
d’avoir créé un terreau propice à la réflexion 
sur les arts urbains. Un lancement de projet 
pilote, des prémices de festivals, des tentatives 
avec le secteur privé, des appels à projet pour 
faire émerger des artistes encore inconnus, des 
commandes publiques avec des artistes confirmés 
ou en attente de l’être. Tout cela a constitué 
une base, une « pièce à casser », qu’on peut 
évaluer aujourd’hui et qui permet d’envisager 
de nouvelles perspectives. À ma connaissance, 
c’est la première fois que le secteur public a mis 
autant de moyens dans les arts urbains, dans 
l’art mural. Le street art constituait une réponse 
à de multiples enjeux pour le secteur public et 
politique : la réappropriation de l’espace public, 
l’accessibilité à la culture, la démocratisation de 
l’art et le soutien aux artistes émergents… À lui 
seul, le parcours n’a pas permis aux artistes de se 
professionnaliser, mais il y a contribué. Le fait que 
le pouvoir public ait eu confiance en ces artistes 
et qu’il investisse dans le street art, a permis 
de donner confiance également aux galeries, 
au public, etc. Cela a engendré des ventes, des 
expositions, des demandes en provenance du 
secteur privé, bref, cela a dynamisé une nouvelle 
entreprise culturelle. Objectivement, je ne vois 
pas d’emblée d’échecs dans ce projet, même 
si pas mal de points sont à reconsidérer pour 
lui permettre d'évoluer au même rythme que 
le street art en perpétuelle transformation.

demAin

Il y a un gros travail de médiation à faire entre  
les artistes et le privé, entre les œuvres et le public 
qui les regarde : les touristes et les riverains. La 
négociation des murs avec les propriétaires et la 
manière de laisser le propriétaire ou le secteur 
public intervenir dans le choix de l’œuvre, dans 
la décision du visuel final. On a toujours prôné la 
liberté artistique, la carte blanche aux artistes, 
mais dans les faits cette liberté a à de nombreuses 
reprises été entravée : trop de consensus, 
d’édulcoration, de conformisme, de bienséance. 
La qualité des œuvres proposées s’en était trouvée 
amoindrie, diminuée de leur sincérité artistique, 
de l’aspect « brut de décoffrage » du message. 
Pour éviter la polémique, pour arrondir les angles, 
on a parfois eu tendance à favoriser uniquement 
l’aspect décoratif (ce qui n’est pas mauvais en soi), 
aux dépens d’œuvres fortes qui auraient contraint 
le propriétaire à se justifier auprès de ses voisins, 
le bourgmestre à se défendre auprès des citoyens, 
etc. Je crois qu’il faut à tout prix poursuivre les 
appels à projets pour continuer à permettre à 
une diversité de nouveaux artistes de faire éclater 
leur art au grand jour, et éviter de favoriser les 
artistes plus confirmés. La composition d'un jury 
est capitale : elle permet de garantir un équilibre, 
un choix d’œuvres dans le respect des artistes, 
des riverains, du secteur public – bref, une 
sélection faite en « bonne intelligence urbaine ». 
L’un des défis du parcours sera également de voir 
comment les œuvres commanditées et les œuvres 

spontanées/sauvages/illégales pourront cohabiter. 
Pour garantir une cohérence à ce projet dans le 
futur, pour éviter la mercantilisation (une galerie 
qui placerait ses artistes pour mieux les vendre), je 
pense que la Ville de Bruxelles devrait engager un 
médiateur aux multiples casquettes, qui serait à la 
fois guide, commissaire, conseiller et ensemblier.  
À présent que l’art urbain bruxellois est sur ses 
rails, que la production de murals avance à un 
rythme régulier, que le budget est consolidé et 
récurrent, le panorama bruxellois commence à 
engranger un bon nombre de fresques. Un dernier 
enjeu, et pas des moindres, sera de considérer 
l’aspect urbanistique, l’unité visuelle proposée. 
Il ne faudrait pas que les œuvres destinées à 
améliorer la perception de l’espace public créent, 
au contraire, un patchwork affreux et indigeste. 
Pour être marquante et remarquée, une œuvre 
doit-elle être grande, haute, et absolument 
accrocheuse au regard des passants ? Je pense 
qu’il faut changer le paradigme du street art en 
invitant le spectateur à rechercher l’œuvre au cœur 
de l’espace public, comme dans une chasse aux 
trésors. Je ne pense pas que l’on puisse encore 
simplement dire, comme on le faisait il y a dix ans : 
« L’art doit aller vers les gens qui ne viennent pas 
à lui. » Je transformerais ce postulat de départ 
par le suivant : « Il faut susciter la curiosité du 
public, pour qu’il parte à la redécouverte de 
son quartier et de sa ville, et puisse apprécier 
l’art qui s’est invité tout près de chez lui. »
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NovaDead,
George Floyd,  
PARCOURS Street Art, 2020.
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Il ressort des études menées dans cet ouvrage que les relations entre le 
graffiti et le street art ont été trop souvent analysées à l’aune de positions 
bornées, fondées sur des stéréotypes clivants : d’un côté, les « vandales »  
se revendiquant d’une pratique résolument affranchie de tout compromis, 
défenseurs d’une liberté de pratique réservée aux initiés, garants d’une 
attitude contestataire, et dépositaires d’une authenticité assumant 
l’inconfort de l’illégalité ; de l’autre, les « vendus » prêts aux compromissions 
avec l’autorité publique gestionnaire de la cité ou – pire encore ! – à la 
perversion du marché privé, produisant un art affadi accessible à tous,  
et digéré par le capitalisme culturel transformant l’espace urbain en un 
objet de consommation. Or, force est de constater que la réalité ne se laisse 
pas réduire à cette caricature… Il importe donc de nuancer les choses en 
acceptant la complexité du phénomène, pour étudier les occurrences dans 
une approche plus globale1.

Pour commencer, nous voudrions contextualiser les tensions entre différents 
régimes de pratiques artistiques urbaines dans le champ plus large de l’art 
public contemporain, en épinglant quelques faits liés à la carrière de deux 
artistes majeurs mais dont les propositions furent plébiscitées d’un côté par 
les connaisseurs (Daniel Buren), et de l’autre par le grand public (Christo). 
De là, nous pourrons nous recentrer sur le street art bruxellois avec un point 
de vue moins sectaire, en nous focalisant sur deux questions problématiques : 
d’abord la confrontation à la commande publique et au marché privé, ensuite 
le rapport à l’institution muséale – y compris les enjeux de la préservation et 
de la conservation des œuvres. Cette contextualisation nous semble d’autant 
plus légitime que les street artistes européens, à la différence des américains 
essentiellement héritiers du graffiti, assument l’influence de plasticiens 
contemporains ayant investi la ville avant eux, avec tout autant d’inventivité 
formelle et tout aussi peu d’autorisation officielle… Comme Ernest Pignon-
Ernest, Gérard Zlotykamien ou encore Jacques Villeglé. 

de La cLandestinitÉ  
À La consÉcration
Marie Le Palec et Éric Van Essche

1  Sur les qualités d’une 
méthode complexe et globale  
pour appréhender les situations, 
voir Edgar Morin, Introduction  
à la pensée complexe, Paris, 
Points, 2014 et Penser global. 
L’homme et son univers, Paris, 
Flammarion, 2016.

faire face à la commande publique et au marché privé ?

En 1969, Daniel Buren prend à rebrousse-poil une exposition qui clamait 
pourtant son ouverture radicale à l’avant-garde : sans y avoir été invité 
officiellement, il rallie depuis Paris la ville de Berne où le curateur Harald 
Szeemann inaugure à la Kunsthalle son fameux projet When Attitudes 
Become Form (« Quand les attitudes deviennent forme »). Pendant la nuit, 
Buren recouvre les panneaux publicitaires environnant le centre d’art 
en y collant des bandes de papier rayées – désormais célèbre « signature 
visuelle » de l’artiste. Si le caractère illégal de cet acte lui vaut d’être arrêté 
par la police (puis libéré sous la promesse d’effacer toute trace du délit), la 
force scandaleuse de son intervention contribue à lui forger une réputation 
d’artiste contestataire2. Il a de fait démontré non seulement l’illusion d’une 
liberté artistique dont l’exercice se réduirait à l’enceinte protégée du centre 
d’art, mais encore la nécessité corollaire d’occuper artistiquement les « lieux 
publics » pour y créer un « espace public » – c’est-à-dire un endroit consacré 
au débat démocratique et à l’expression d’une parole critique3. Si, au fil de sa 
carrière, Daniel Buren continue d’examiner les rapports d’autorité entre  
art et institution, en « spatialisant » ces enjeux dans le cadre d’installations 
in situ, il quitte progressivement la marge pour occuper le centre du monde 
de l’art en acceptant des commandes officielles de plus en plus ambitieuses, 
publiques comme privées. Les autorités de la Ville de Bruxelles l’invitent, 
par exemple, à réaliser une installation pérenne sur la place de la Justice : 
Bleus sur jaune (2009)4 dont la forêt de mâts surmontés des drapeaux 
aux motifs caractéristiques de l’artiste, devait contribuer à transformer 
une zone de passage inhospitalière en place publique offerte aux citadins. 
Toujours à Bruxelles, le célèbre collectionneur Herman Daled5 possédait 
un certain nombre de pièces de l’artiste – conçues dès lors pour le marché 
privé –, tandis que la boutique de la Maison Hermès, dans le haut de la ville, 
proposait à la vente des éditions limitées de son iconique foulard, le Carré  
en soie, revisité par Buren6 !

En 1962, de son côté, Christo obstrue une ruelle parisienne en érigeant 
une barricade de barils de pétrole vides, sans avoir reçu l’aval de l’autorité 
publique (qu’il a pourtant préalablement sollicitée)7. Cette performance 
« sauvage » le soir du vernissage d’une exposition de ses travaux, à laquelle 
a été invité le public de sa galerie, est interrompue après quelques heures 
seulement, suite à l’intervention de la police alertée par les riverains : 
l’installation est démontée sans délai – non sans avoir été documentée par 
quelques précieux clichés. Ici également, cet événement scandaleux, largement 
relayé et commenté dans la presse, contribue à la notoriété d’un artiste 
dénonçant tout à la fois l’érection du Mur de Berlin, la dépendance de notre 
économie aux énergies fossiles polluantes, et les fractures sociales au sein des 
sociétés occidentales – activant ici encore un lieu public en « espace public ». 
Si, dans le sillage de cette première expérience, Christo conçoit plusieurs 
projets de murs de barils – dont un pour le canal de Suez ! –, il ne peut en 
réaliser qu’un seul, alors que sa carrière s’est développée avec succès à la fin 

3  Sur les liens entre 
l’espace public au sens figuré 
et les espaces publics au sens 
propre, voir, notamment Jürgen 
Habermas, L’espace public, 
Paris, Payot, 1978 ; Éric Dacheux 
(dir.), L’espace public, Paris, 
CNRS Éditions, 2008 ; Thierry 
Paquot, L’espace public, Paris, La 
Découverte, 2015 ; et Joëlle Zask, 
Quand la place devient publique, 
Lormont, Le Bord de l’eau, 2018. 
Michel de Certeau, quant à lui, 
propose que « L’espace serait au 
lieu ce que devient le mot quand 
il est parlé », pour conclure que 
« l’espace est un lieu pratiqué » –ce 
qui nous convient très bien ici (voir 
le chapitre VII « Marchers dans 
la ville » de Michel de Certeau, 
L’invention du quotidien 1. Arts 
de faire, Paris, Gallimard, 1990, 
p. 139-190.

4  Voir Septembre Tiberghien, 
« Rayée, la place de la Justice ? », 
in Pauline de La Boulaye & Adrien 
Grimmeau (dir.), Being Urban, pour 
l’art dans la ville, Bruxelles, CFC- 
Éditions/ISELP, 2016, p. 133-137.

5  Voir le film documentaire de 
Joachim Olender, La collection qui 
n’existait pas, BE, 2014.

6  Voir  
https://www.hermes.com/be/fr/
story/245476-daniel-buren/.

7  Wall of Oil Barrels  
- The Iron Curtain (Rue Visconti, 
Paris, 1961-62), voir https://
christojeanneclaude.net/artworks/
the-iron-curtain/.

2  Voir le récit par l’artiste lui-
même dans Daniel Buren, Au sujet 
de… Entretiens avec Jérôme Sans, 
Paris, Flammarion, 1998, p. 87-89.
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des années 1990. Loin de l’illégalité originelle, Christo conçoit une « falaise » 
de plusieurs milliers de barils (contre les quelques dizaines mobilisés à Paris), 
spécialement conditionnés pour le projet, en suivant un canevas chromatique 
bien précis (sans devoir se débrouiller avec de vieux bidons sales récupérés 
çà et là). En outre, il a laissé la rue pour investir un lieu d’exposition, certes 
inhabituel, mais pleinement autorisé – l’ancien gazomètre d’Oberhausen, 
converti en espace événementiel privé, avec toute l’infrastructure technique 
nécessaire pour l’élaboration d’un projet spectaculaire… Si la part 
d’engagement de l’œuvre semble diminuer ici d’autant qu’a augmenté sa 
monumentalité, malgré un lien évident avec la question énergétique (pétrole 
et gaz), on aurait tort de conclure trop vite à une soumission au système 
capitaliste dans la mesure où Christo a toujours défendu et revendiqué une 
entière indépendance financière, en générant des opérations systématiquement 
autofinancées. Il est vrai cependant que cette liberté repose sur l’exercice 
d’opérations autorisées par le marché privé, quand c’est la vente des dessins 
préparatoires en amont, et la marchandisation des éditions et publications en 
aval, qui permettent de rassembler les fonds nécessaires, le tout géré par une 
structure entrepreneuriale en bonne et due forme.

Il est donc possible d’associer plutôt que d’opposer les différents éléments 
d’une carrière au gré de son avancement : ici l’engagement critique et 
les interventions in situ, là les commandes officielles ou le marché privé. 
Cette complexité s’observe d’abord dans le temps long de l’histoire de 
l’art, quand les avant-gardes se « normalisent » au fil du temps, voire 
s’académisent jusqu’à nourrir une culture de masse : songeons aux œuvres 
de Claude Monet, peintre impressionniste fustigé par la critique de son 
vivant et aujourd’hui star des calendriers accrochés aux murs des cuisines 
bourgeoises… Situation dont le pendant actuel serait le selfie devant un 
mur « graffé », posté sur Instragram, ou encore les déclinaisons du style 
graffiti et de l’imaginaire street art dans le domaine du design textile – du 
prêt-à-porter pour adolescents jusqu’aux marques de luxe. Mais, dans une 
temporalité plus courte, ce mouvement peut également s’opérer à l’échelle 
du parcours d’un même artiste qui, légitimement, sera progressivement 
gagné par le désir d’une situation socio-économique plus stable, et qui 
décide de quitter la clandestinité, se délaissant des risques et de la précarité, 
pour œuvrer officiellement contre une juste rémunération à mesure que 
son travail gagne en reconnaissance de la part du public et de l’institution. 
On pointera simplement ici l’accélération remarquable du phénomène 
– résultant vraisemblablement du rythme effréné entraînant notre temps 
contemporain, et impactant jusqu’au monde de l’art. Enfin, il est évident que 
certains créateurs garderont un pied dans chaque monde : « vendus » le jour, 
d’accord, mais « vandales » la nuit, pour toujours. 

Recentrons-nous à présent sur la question du street art. La concomitance 
de positions différentes sur l’échiquier de l’art urbain s’illustre de façon 
évidente par la coexistence de plusieurs parcours street art dans la même 
ville : certains officiels, pour les touristes et les amateurs, d’autres officieux, 

pour les pairs et les spécialistes. Cette coprésence d’œuvres légales et 
illégales peut même se répartir selon des espaces spécifiques liés à leur 
apparition/réalisation : au-delà de l’importance et de la bonne exposition 
des surfaces investies, il n’est pas rare en effet d’identifier plusieurs « strates » 
sur les façades : très en hauteur d’abord les graffitis dont la réputation repose 
aussi sur l’exploit consistant à atteindre des endroits réputés inaccessibles 
– et donc où l’on peut travailler sans être interrompu – ; dans une zone 
intermédiaire ensuite les interventions de type street art réalisées sans 
autorisation durant la nuit ; au niveau de la rue, enfin, les commandes 
publiques exécutées de jour avec un élévateur ou un échafaudage. Sans 
que cette stratification soit bien entendu systématique, on visualise ainsi 
les différents « courants » qui s’agrègent en plusieurs couches distinctes, 
conduisant le regard du promeneur de plus en plus haut, suivant le degré 
d’intensité de son attrait pour le genre : les touristes à l’horizontale, les 
spécialistes à la verticale ! Quoi qu’il en soit, il semble désormais inévitable 
– voire souhaitable – d’accepter ce « partage » des murs et de la ville dans le 
contexte d’une cohabitation qui devrait gagner en tolérance, à l’image de 
Bruxelles, ville multiculturelle dont la diversité est une richesse.

Il existe pourtant une crispation, dans le milieu de l’art urbain, entre 
les pratiques illégales et les œuvres subventionnées. Le premier cas fait 
référence à une production « vandale » et gratuite, souvent associée aux 
tags et aux graffitis8, tandis que le second comprend les commandes 
publiques rémunérées et les œuvres à destination du marché de l’art, 
réalisées par des artistes. Les tagueurs et graffeurs, qui se revendiquent 
d’une certaine légitimité au sein de la culture urbaine, rejettent, quant 
à eux, la qualification d’artiste impliquant l’appartenance à un système 
officiel. Ils se considèrent comme des « puristes » héritiers du graffiti tel 
qu’il a été inventé dans les années 1960 et 1970 aux États-Unis – c’est-à-dire 
illégal, subversif et réalisé par et pour les acteurs de cette contre-culture. 
À leurs yeux, ceux qui reçoivent des commandes et vivent de leur art sont 
considérés comme des « vendus ». 

Cette fracture entre les artistes et les puristes crée une césure parmi 
les praticiens de l’art urbain. Pourtant, la dichotomie « subversion » 
versus « subvention » pose problème puisque si ces deux pratiques sont à 
différencier radicalement, alors les œuvres commandées sont forcément 
dépourvues de tout caractère subversif, et, réciproquement, aucune 
marchandisation ne pourrait affecter les expressions illégales… Mais 
peut-on vraiment opposer ainsi les productions subversives et les œuvres 
subventionnées sur base d’une irréductible différence ? Si les pratiques 
subversives et subventionnées sont communément opposées, la frontière 
entre les deux est en réalité assez floue, dans la mesure où la volonté 
de rentabiliser les graffitis « vandales » était présente dès le début du 
mouvement. Le graffiti, appelé “writing” lorsqu’il apparaît dans les années 
1960 à Philadelphie avant de s’exporter à New York, fait partie des multiples 
branches qui donnent naissance à l’art urbain. Dès les années 1970, en 

8  Le tag est une signature 
exécutée rapidement, ce qui 
permet aux graffeurs d’en poser 
un très grand nombre dans 
l’espace public. Un graffiti  
est une pièce plus importante. 
C’est la réalisation d’un lettrage, 
parfois accompagné d’une ou 
plusieurs figures et exécuté à la 
bombe aérosol, notamment sur  
les wagons de métro.
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suivant le modèle de Jean-Michel Basquiat9, les jeunes graffeurs souhaitent 
associer une rentabilité à leur pratique en intégrant le monde de l’art. En 
1972 à New York, plusieurs graffeurs s’organisent pour former les United 
Graffiti Artists (UGA). Ils reproduisent sur toile des compositions similaires 
à celles qu’ils peignent sur les métros et les présentent au cours de plusieurs 
expositions. Le phénomène se réitère deux ans plus tard avec la fondation 
d’un deuxième groupe appelé Nation of Graffiti Artists (NOGA)10. Ces 
événements marquent le début des expositions des graffitis subversifs sur 
toile, à destination des institutions officielles.

Le raccourci que les historiens et les artistes font en séparant les pratiques 
subversives et subventionnées a tendance à cloisonner les différentes 
expressions constitutives de l’art urbain dans des catégories hermétiques 
bien que la transdisciplinarité soit une caractéristique fondamentale de 
l’art aujourd’hui. Or, la polyvalence des artistes urbains est désormais 
récurrente puisque la majorité d’entre eux ont une pratique mixte, à la fois 
illégale et institutionnalisée. À l’inverse, certains n’ont jamais vandalisé 
le mobilier urbain et sont simplement passés d’une production en atelier à 
la réalisation de commandes dans l’espace public. Nous préférons penser 
que la subversion est une qualité intrinsèque qui tient de l’essence même 
d’une œuvre et non du seul contexte de sa réalisation. Au contraire, cette 
dimension peut se manifester à différents niveaux, comme le choix de son 
emplacement, son message, ou encore les outils et matériaux mobilisés : 
on pense aux perches et aux rouleaux des peintres en bâtiment employés 
par Bonom11 dans ses fresques murales, aux tags à l’extincteur utilisés 
par le collectif 1UP12, ou aux balles blanches que l’artiste The Blind13 
colle sur les murs pour écrire des messages en écriture braille. Le plus 
célèbre des artistes du mouvement, Banksy, a surpris le monde de l’art en 
octobre 2018 lorsque son œuvre Girl With A Balloon s’est autodétruite au 
milieu d’une vente aux enchères de Sotheby’s à Londres, immédiatement 
après avoir été adjugée pour l’équivalent d’un million d’euros14. Ainsi, le 
potentiel subversif d’une pièce n’est pas annulé par sa marchandisation, 
car il est inhérent au processus de création à l’origine de chaque projet. 
D’un autre côté, on gardera à l’esprit la capacité du capitalisme tardif à 
s’approprier la critique que lui adressent les observateurs de cette vision 
du monde, et particulièrement celle construite par les artistes15… Ainsi, 
le street artiste Zevs passe du monde de la rue – où il « assassinait » ou 
« kidnappait » contre rançon des images publicitaires de mannequins ou 
« ruinait » l’effet des logos de marques célèbres en leur ajoutant de sinistres 
coulures de peinture –, à celui des centres d’art et des galeries où il expose 
et vend, sous le nom d’Aguirre Schwartz, des tableaux réinterprétant 
les piscines californiennes iconiques peintes par David Hockney, en y 
insérant les logotypes de firmes pétrolières qui dégoulinent dans l’eau 
claire des bassins comme une métaphore des marées noires régulièrement 
provoquées par les supertankers transportant cet « or noir »16. Et tant pis  
si les collectionneurs se trouvent davantage du côté des pollueurs que  
des pollués…

11  Vincent Glowinski (dit Bonom), 
est un street artiste français actif à 
Bruxelles depuis 2005, voir Vincent 
Glowinski & Ian Dykmans, Bonom, 
le singe boiteux, Bruxelles, CFC-
Éditions, 2014.

12  Collectif « 1 United Power » 
fondé à Berlin en 2003 mais très 
actif internationalement.

13  The Blind est un street artiste 
français ayant créé le graffiti pour 
aveugles en 2004, en reprenant le 
système d’écriture tactile à points 
saillants.

14  Voir  
https://www.sothebys.com/
en/auctions/ecatalogue/2018/
contemporary-art-evening-
auction-l18024/lot.67.html, et, 
sur l’événement, entre autres, 
https://www.lemonde.fr/arts/
article/2018/10/06/attribuee-a-1-
2-million-d-euros-une-œuvre-de-
banksy-se-detruit-en-pleine-vente-
aux-encheres_5365656_1655012.
html.

15  Voir Luc Boltanski & Ève 
Chiapello, Le nouvel esprit du 
capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.

16  ZEVS/Zone d’Expérimentation 
Visuelle et Sonore se rend célèbre 
dans la rue par ses Visual Attacks 
(2001), Visual Kidnapping (2004) 
et Liquidated Logos (2006), avant 
d’exposer ses œuvres en institution 
sous son vrai nom Aguirre 
Schwartz. Ce qui ne l’empêche pas 
de poursuivre ses persécutions 
d’images publicitaires puisqu’il 
s’est récemment emparé de l’icône 
du cowboy « Marlboro » pour une 
série de détournements morbides 
de la marque du célèbre cigarettier 
(voir https://www.lemonde.fr/
culture/article/2021/04/14/
arts-zevs-met-a-mort-le-cow-boy-
marlboro_6076714_3246.html).

10  Nicolas Gzeley et alii, L’Art 
Urbain, Paris, PUF, 2019, p. 58-59.

9  Jean-Michel Basquiat 
(1960-1988) est un artiste qui fait 
partie des trois figures de proue 
américaines de l’art urbain aux 
côtés de Keith Haring (1958-1990) 
et de Kenny Scharf (1958). 

Du reste, pour retourner dans la rue, le principe même de l’intervention  
sur les murs de la ville contient en soi une subversivité essentielle comme  
le souligne Andrea Baldini :

« À ce titre, les exemples de street art constituent des actes de résistance 
sociale et politique allant à l’encontre de l’usage des espaces urbains 
visibles par les hiérarchies dominantes – notamment les hiérarchies 
de nature commerciale. En s’opposant à la présence dominatrice de 
la publicité sur les murs des espaces urbains, les œuvres de street art 
revendiquent, une rue à la fois, la possibilité de s’exprimer en public 
pour ceux qui n’en ont généralement pas le droit17. »

De ce fait, les œuvres de street art transforment de facto les lieux qu’elles 
occupent en espaces conflictuels, où les pouvoirs régissant la visibilité dans 
les villes modernes sont contestés, dans le contexte d’un partage du sensible 
entre esthétique et politique, dont l’articulation a bien été décrite par le 
philosophe français Jacques Rancière18. On ajoutera avec Thomas Riffaud  
et Robin Secours que :

« […] l’acte de produire et proposer quelque chose dans l’espace 
public n’est jamais anodin. Les street-artistes revendiquent le droit de 
s’exprimer en s’appropriant l’espace dans lequel ils vivent, quitte à être 
parfois dans l’illégalité. Cette pratique questionne et cristallise toutes 
les ambiguïtés de ces espaces publics […] qui appartiennent à tous et  
à personne en même temps. Pour les street-artistes, le caractère public 
de l’espace n’est pas un frein à l’appropriation, bien au contraire. En 
franchissant bon nombre de cadres, de frontières et de normes, ces 
artistes rendent “visibles les bornes organisatrices du monde”19. »

le muSée : y entrer ou en Sortir ?

En 1976, Daniel Buren est sollicité par le MNAM/Musée national d’art 
moderne du Centre Georges Pompidou à Paris pour une acquisition en 
vue de l’ouverture du musée un an plus tard. L’œuvre imaginée par l’artiste 
pour cette première commande publique se fonde sur une réflexion critique 
au sujet du lien entre, d’une part, l’institution dont le rôle est devenu 
déterminant pour la validation esthétique des propositions artistiques dans 
le contexte particulier d’un art contemporain ayant bouleversé les codes 
habituels de production, et, d’autre part, le créateur soucieux de préserver 
son autonomie conceptuelle et sa liberté d’expression à l’égard du système. 
Buren accepte d’entrer au musée pour mieux en sortir : le dispositif de 
Couleurs : sculptures se conçoit en effet comme trois longues-vues installées 
sur les terrasses extérieures du Centre Pompidou offrant un panorama 
sur la ville, qui permettent aux visiteurs d’apercevoir une quinzaine de 
drapeaux rayés plantés sur les toits de bâtiments officiels et privés20. Tout 
en pointant le rôle dominant joué par l’institution – depuis laquelle l’art 

17  Andrea Baldini, « Quand 
les murs de béton muets se 
transforment en un carnaval  
de couleurs. Le street art comme 
stratégie de résistance sociale 
contre le modèle commercial 
de la visibilité », in Cahiers 
de narratologie, n° 30, 2016 : 
https://journals.openedition.org/
narratologie/7469.

18  Jacques Rancière, Le 
partage du sensible. Esthétique et 
politique, Paris, La Fabrique, 2000.

20  Voir la présentation par 
l’artiste lui-même dans Daniel 
Buren, Au sujet de… Entretiens 
avec Jérôme Sans, Paris, 
Flammarion, 1998, p. 132-134.

19  Thomas Riffaud & Robin 
Recours, « Le street art comme 
micro-politique de l’espace 
public : entre “artivisme” et 
coopératisme », in Cahiers de 
narratologie, n° 30, 2016 :  
https://journals.openedition.org/
narratologie/7484.
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est observé –, Buren échappe à son emprise en occupant l’espace urbain 
extérieur au musée. Pour préserver cette liberté, l’artiste exige en outre 
contractuellement que les éléments composant cette installation in situ 
éphémère ne puissent jamais être exposés par la suite à l’intérieur du musée 
comme de simples objets d’art « inanimés ». Le dispositif dans son intégralité 
demeurant la seule version autorisée à l’exposition – et, de fait, l’œuvre ne 
sera montrée qu’une seule fois en 1977 pour l’inauguration du Centre.

Christo, quant à lui, obtient en 1969 l’autorisation d’empaqueter le musée 
d’Art contemporain de Chicago, offrant une monumentalité inédite à un 
protocole artistique expérimenté jusque-là sur des objets ou des éléments 
d’architecture de plus en plus imposants21. Au-delà du défi technique à 
relever et de l’effet esthétique produit sur l’architecture du musée, ce qui nous 
intéresse ici concerne à nouveau la mise sous tension du rapport à l’autorité 
muséale : d’une part, Christo envahit totalement l’intérieur du musée vide 
dont le sol est recouvert de « drapés » – pour une exposition monographique 
sans partage –, et, d’autre part, l’artiste recouvre complètement l’extérieur 
du bâtiment – transformé ainsi à la vue de tous en une gigantesque sculpture 
dans l’espace urbain. Le « contenant » devient ainsi « contenu » quand l’artiste 
s’approprie le lieu qui habituellement abrite son œuvre, la protégeant, certes, 
mais l’enfermant du même coup. En « embaumant » l’édifice, on dénonce 
également le caractère « mortifère » du l’institution qui place habituellement 
l’art sous cloche, au sens propre comme au sens figuré. En « conditionnant » 
l’architecture comme un objet, on dénonce enfin la manipulation imposée 
aux œuvres d’art dans l’enceinte muséale. Ici aussi donc, l’artiste est 
dedans et dehors, sans concession. Si le musée reste incontournable pour la 
valorisation du travail, il se trouve « instrumentalisé » par le projet artistique, 
mis au service d’une exposition qui déborde de l’enceinte culturelle pour 
élargir l’audience de l’œuvre à la cité tout entière. On notera ici que Daniel 
Buren a récemment recouvert de son motif rayé l’extérieur de la fondation 
Louis Vuitton à Paris22, en réponse à l’invitation que ce centre d’art privé 
lui a faite. Les rayures se présentent ici sous la forme de bandes colorées et 
translucides qui, tout en transformant radicalement l’architecture vitrée de 
Frank Gehry, impactent aussi l’intérieur du musée par l’effet des ombres 
colorées projetées par les variations de la lumière du jour sur les murs et le sol 
du bâtiment. La tension plastique adressée à l’institution se double ici d’un 
dialogue visuel avec l’œuvre architecturale d’une part, et avec l’architecte 
lui-même, d’autre part, qui place son talent au service de la volonté de 
domination du contenant (le bâtiment) sur son contenu (les œuvres).

Les réalisations de ces deux artistes illustrent bien les enjeux qui sous-tendent 
les rapports entre l’art s’exposant dans l’espace urbain, et l’art exposé dans 
l’espace muséal. Un corpus plus vaste d’œuvres contemporaines pourrait 
être mobilisé ici, mais on retiendra plutôt le fait que s’exprimer dans la rue, 
en marge de l’institution, n’implique pas nécessairement d’ignorer cette 
dernière. Bien au contraire, il s’agit le plus souvent de prendre position 
vis-à-vis de celle-ci, et, par extension, de questionner l’autorité responsable 

22  L’observatoire de la lumière 
(Paris 2016-17), voir https://
www.fondationlouisvuitton.fr/
fr/evenements/daniel-buren-l-
observatoire-de-la-lumiere-travail-
in-situ.

21  Wrapped Museum 
of Contemporary Art and 
Wrapped floor and Stairway 
(Chicago 1968-69), voir https://
christojeanneclaude.net/artworks/
wrapped-mca/.

de la diffusion de l’art et, plus largement encore, de la gestion culturelle de 
l’espace urbain. C’est que le rapport de force ne s’arrête pas aux portes du lieu 
d’exposition : en ville comme au musée, on travaille toujours dans un contexte 
régi par des protocoles à respecter sous peine d’exclusion. Il serait donc naïf 
d’espérer échapper à l’emprise de l’institution par le simple refus d’y entrer, 
d’autant plus que le musée lui-même peut être enclin à déborder de ses digues 
pour investir lui aussi l’espace urbain, comme on le verra dans un moment. 

Avant cela, insistons avec Marie Escorne sur la question de la liberté 
revendiquée par les artistes urbains intervenant « sans invitation » dans la ville :

« […] les plasticiens œuvrant à même la ville […] sont souverains dans 
les décisions prises concernant leurs créations : ils choisissent le thème, 
les matériaux et décident surtout de montrer leurs œuvres là où bon 
leur semble à la surface de la cité. Ce faisant, ils donnent vie à un art 
“en liberté”, autonome à l’égard des pouvoirs politiques, religieux 
et économiques se partageant traditionnellement la visibilité sur le 
territoire urbain, mais aussi indépendant par rapport aux musées […]. 
Le fait d’élire la cité comme support de création témoigne ainsi de 
l’émancipation des artistes vis-à-vis de quelque autorité que ce soit23. »

Cependant, même dans ce contexte, le musée n’est pas loin, tant dans 
l’esprit des artistes que par sa volonté propre d’extension. Citons pour 
commencer Expo 2 Rue de JR24 qui, dans les années 2000, colle ses 
photos sur les murs de Paris comme des affiches, mais en prenant soin 
d’utiliser une bombe de peinture pour les « encadrer », les relier les unes 
aux autres et, surtout, qui donne un titre à son « exposition ». Ce street 
artiste s’inscrit alors dans une filiation avec des artistes comme Robert 
Filiou qui, dans les années 1960, déambulait dans les rues de Paris muni 
d’une simple casquette contenant de petits objets de sa création, appelée 
très explicitement Galerie légitime. Une galerie dans une casquette, par 
opposition aux galeries « illégitimes » que seraient les lieux institutionnels. 
Contestant le pouvoir du musée, ces créateurs exilés en rue n’en restent 
pas moins fascinés par cette institution : s’il s’agit de contrer l’effet 
mortifère de « mise sous cloche » des œuvres, il peut aussi être question 
de surmonter l’obstacle de la non-sélection par l’autorité esthétique, voire 
d’assurer leur autopromotion auprès des galeries et des musées pour des 
artistes rencontrant des difficultés à s’intégrer au circuit institutionnel. 
De surcroît, on remarquera ici que la visibilité d’une œuvre dans l’espace 
urbain fréquenté par tout le monde – et pas seulement par les amateurs 
d’art à l’intérieur du musée – peut être quantativement spectaculaire. 
Speedy Graphito25, par exemple, ne cache pas la dimension « publicitaire » 
de sa démarche. Plus célèbre, le cas de Banksy peut être lu sous l’angle de 
la recherche de notoriété : la stratégie de préservation de l’anonymat de ce 
street artiste contribue en effet à fonder puis à entretenir sa réputation, au 
fil des tentatives plus ou moins argumentées ou convaincantes de résoudre 
l’énigme savamment entretenue par l’intéressé lui-même26.

25  Olivier Rizzo (dit Speedy 
Graphito) est un artiste précurseur 
du street art en France, actif 
depuis les années 1980, voir  
http://speedygraphito.free.fr.

26  Marie-Joseph Bertini, 
« Figures de l’anonymat. De 
quoi Banksy est-il le non ? Une 
économie politique du visible », 
in Cahier de Narratologie, n° 29, 
2015 : https://journals.openedition.
org/narratologie/7398.

24  Jean René (dit JR) est un 
street artiste français actif 
depuis les années 2000, dont la 
carrière connaît aujourd’hui un 
développement international.

23  Marie Escorne, L’art à 
même la ville, Bordeaux, Presses 
universitaires de Bordeaux, 2015, 
p. 33.
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Les différents positionnements peuvent être regroupés et agencés les uns 
par rapport aux autres dans le schéma suivant : résister en refusant tout 
rapport à l’institution ; infiltrer le monde de l’art pour jouir d’une visibilité, 
mais en dehors de toute contrainte contractuelle ; collaborer en répondant 
aux sollicitations des acteurs publics ou privés. Entre la résistance et la 
collaboration, pour lesquelles de nombreux exemples viendront à l’esprit 
du lecteur, attardons-nous ici sur la situation intermédiaire de l’infiltration 
à l’aide de deux exemples – liant une nouvelle fois les situations du street 
art avec celle de l’art public. Le plasticien André Cadere s’est rendu célèbre 
dans les années 1970 en produisant des « barres de bois rond » composées 
d’éléments chromatiques agencés selon un (dés)ordre énigmatique mais, 
surtout, qu’il déposait discrètement dans les galeries parisiennes pendant 
le vernissage d’une exposition sans rapport avec son travail (et pour lequel 
il n’avait du reste pas d’invitation), après les avoir « promenées » dans la 
rue au cours d’une déambulation performative. Tout en conservant son 
autonomie et sa liberté vis-à-vis de l’institution, il infiltrait d’abord le 
monde de l’art en tant qu’invité « surprise », et pour y exposer ensuite 
clandestinement l’une de ses créations – attitude ayant pour objet de 
pointer la domination des acteurs institutionnels sur les artistes, tout en 
profitant du système pour valoriser son propre travail. Or, on sait par 
ailleurs que le street artiste Banksy s’est rendu célèbre par des opérations 
semblables d’accrochage clandestin de certains de ses tableaux dans des 
musées, exposés illégalement parfois pendant plusieurs jours27.27  Marie Escorne, op. cit.,  

p. 74-75.

« […] cette volonté de conduire l’art à la rencontre de nouveaux publics 
en l’inscrivant dans la cité fait écho aux raisons invoquées par les 
plasticiens qui décident de leur propre chef d’exporter leurs créations 
hors des lieux d’exposition fermés. Ces propositions clandestines 
servent d’ailleurs plus largement de modèles aux commandes 
officielles qui ont évolué vers des formes audacieuses, plus discrètes, 
moins figées et moins commémoratives qu’autrefois28. »

Or, ces manifestations sont souvent l’occasion pour les villes de faire leur 
autopromotion (city branding ou encore city marketing), en même temps que 
cette « récupération » de l’art urbain s’accompagne d’un assujettissement des 
praticiens, voire d’une déperdition du sens de leurs œuvres :

« La volonté de faire de la ville un musée d’art contemporain à ciel 
ouvert a donc ses côtés pernicieux, puisqu’en élargissant le cadre jusqu’à 
englober toutes les formes d’art, même les plus rebelles, la société ne 
laisserait qu’une infime place à la voie singulière et intempestive de 
l’artiste. […] Cependant l’art à même la ville nous paraît essentiellement 
relever de l’insoumission : échappant à toute injonction, il se développe 
chaque fois que l’artiste s’engage authentiquement dans la cité, lorsqu’il 
choisit son lieu, ses matériaux, son moment pour prendre la parole là où 
on ne l’attend pas, sans se soucier d’égayer l’espace urbain ni de savoir si 
sa création sera reconnue et acceptée29. »

Cette tension entre la liberté de création et l’insertion du travail artistique 
dans la chaîne de production d’un message autre que celui qu’il véhicule 
au départ, dépasse naturellement le cas particulier de l’art urbain dans 
la mesure où nous sommes ici au cœur d’un rapport de forces entre l’art 
et ses intermédiaires qui, pourtant situés en aval de la création, sont 
tentés de remonter vers l’amont pour influer sur le processus (le coût et 
les délais, voire le thème et le style de l’œuvre) afin de garantir le succès 
auprès du public, à mesure que le prix de la diffusion augmente, et que les 
investissements privés, ou les subsides publics, s’alourdissent.

On doit cependant nuancer l’absence de contrainte pour l’art urbain 
« sauvage », dans la mesure où nul ne peut généralement occuper 
impunément la ville de façon durable, du fait même de l’illégalité de  
la présence des œuvres. Nous parlons ici de la confrontation inévitable 
avec les autorités, agents de sécurité ou des services de nettoyage chargés 
de faire régner l’ordre et la propreté sur le territoire urbain. Les œuvres 
sont alors effacées, mais les créateurs peuvent aussi être inquiétés par la 
justice, exposant ainsi leur personne, au-delà de leur travail, au risque de 
la condamnation. Et ce destin tragique n’est pas réservé aux seuls tagueurs, 
bon nombre d’exemples peuvent être rapportés pour des plasticiens 
contemporains. Bref, la liberté de l’art en ville est relative car le fait 
d’enfreindre les règles en vigueur dans la cité expose nécessairement  
les artistes à des réprimandes plus ou moins sévères30.

29  Ibidem, p. 70.

28  Ibidem, p. 69.

30  Voir Éric Van Essche,  
« L’art contemporain dans l’espace 
public : de la tribune politico-
économique au forum citoyen », in 
Évelyne Toussaint (dir.), La fonction 
critique de l’art. Dynamiques et 
ambiguïtés, Bruxelles, La Lettre 
volée, 2009, p. 179-187.

Revenons à présent sur le fait que le musée sort désormais dans la rue, 
transformant l’espace urbain en une galerie à ciel ouvert : les commandes 
publiques se multiplient depuis les années 1980 et s’adressent à des 
plasticiens contemporains avant-gardistes exposés sur des places, dans 
des rues ou le long de parcours de transports en communs, dans le but, 
notamment, de mettre l’art à la portée de tous. Il faut remarquer ici que :
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Recentrons-nous à nouveau sur la question du street art. À l’ère de l’hyper-
communication, les réseaux sociaux occupent une place prépondérante 
dans la diffusion de l’art. La majorité des artistes urbains possèdent des 
comptes sur ces réseaux et/ou un site internet afin de mettre en avant leur 
travail, même si l’on peut citer le contre-exemple de l’artiste Manu-Tension, 
dont l’absence remarquée des réseaux pendant de nombreuses années est 
une particularité atypique qui mérite d’être soulignée31. En Belgique, la 
diffusion (et la conservation par l’archivage) des œuvres sont le plus souvent 
assurées par les passionnés et les artistes eux-mêmes, et, de manière de plus 
en plus structurée, par des associations de terrain. Le collectif Propaganza 
Urban Artists joue ainsi un rôle déterminant dans la mise en valeur de la 
scène urbaine bruxelloise32. Par ailleurs, des lieux éphémères surgissent 
au gré de l’opportunité d’une occupation transitoire, comme en 2018, 
quand l’association Strokar a transformé un ancien supermarché en espace 
d’exposition33. Ce fut l’occasion pour les visiteurs de découvrir, parmi les 
nombreux artistes internationaux, un échantillon de la scène urbaine belge 
avec les artistes Kool Koor34, Guillaume Desmarets et Nelson Dos Reis 
du collectif Farm Prod35, HMI36, Jaune37, et bien d’autres. Rappelons ici le 
projet Remember / Souvenir par Denis Meyers qui s’était emparé en 2015 
de l’ancien bâtiment Solvay à Ixelles, pour recouvrir ses 30 000 m2 durant 
plusieurs mois avant sa démolition, ou encore l’exposition Quelque part… 
organisée en 2016 par Créons qui investit pour un temps une ancienne 
quincaillerie bruxelloise – les deux occupations ayant attiré des milliers  
de visiteurs. Si les organisateurs de festivals d’art public commencent  
à s’intéresser au street art – comme l’opération The Crystal Ship initiée  
en 2016 à Ostende par Bjørn Van Poucke avec vingt-cinq fresques  
d’artistes locaux et internationaux38 –, le projet d’un parcours street  
art officiel, composé d’œuvres permanentes, a été mis en chantier  
dès 2012 à Bruxelles39.

La prise en charge du mouvement par ses propres acteurs est un phénomène 
lié initialement au manque d’implication du secteur culturel pour une 
valorisation de l’art urbain belge, de même que les rares galeries consacrées 
à ce genre à Bruxelles mettent généralement en avant les artistes étrangers 
au détriment des artistes nationaux40. En ce qui concerne le second 
marché de l’art (celui des salles de ventes), au cours des trois dernières 
ventes aux enchères d’art urbain chez Artcurial, seulement trois œuvres 
avaient été réalisées par un belge, l’artiste ROA41 – l’écrasante majorité 
des pièces vendues ayant été produites par des artistes américains et 
français. Et tandis qu’il existe de nombreuses publications de presse 
spécialisées consacrées à l’art urbain chez nos voisins, telles que Graffiti 
Art Magazine42, Stuart Magazine43, ou encore Urban Arts Magazine44, 
la Belgique est laissée pour compte. Ce sont à nouveau les acteurs du 
mouvement, artistes et photographes qui endossent le rôle d’archivistes : 
citons la revue annuelle Vizion, consacrée à l’art urbain et au graffiti 
belge, créée en 201745, dont une des particularités remarquables est qu’elle 
permet à ses lecteurs de participer à la publication en les incitant à envoyer 

31  Le travail du street-artiste 
belge Emmanuel Bayon (dit Manu-
Tension) consiste depuis 2010 
environ à opérer des interventions 
de couleur rouge dans la ville afin 
de soigner les blessures de notre 
environnement partagé – travail 
pour lequel il a reçu des prix et des 
commandes publiques. On notera 
que l’artiste possède désormais 
une page Facebook.

32  Voir  
https://www.propaganza.be et, 
dans ce même volume, le focus 
sur Propaganza. Des dizaines 
de street artistes belges ont été 
présentés au fil des différentes 
éditions du cycle d’expositions 
Vapors. 

33  Voir  
http://strokar.be. Sur l’expérience 
« Strokar Inside », par ailleurs 
sujette à controverse, menée entre 
2018 et 2020 dans un ancien 
magasin du groupe Delhaize situé 
à Ixelles, voir plus particulièrement 
http://strokar.be/strokar-inside-2/.

34  Charles Hargrove (dit Kool 
Koor), est un graffeur américain 
actif à New-York dès les années 
1980. Il fait partie des pionniers du 
« graffiti writing » et sa renommée 
est internationale dans le milieu.

35  Voir  
http://www.farmprod-collective.be 
et, dans ce même volume, le focus 
sur le collectif Farm Prod.

36  Fouad Hachmi (dit HMI) est 
un street artiste belgo-marocain 
actif à Bruxelles depuis les  
années 2000.

37  Jonathan Pauwels (dit Jaune) 
est un street artiste belge actif à 
Bruxelles depuis les années 2000, 
voir, dans ce même volume,  
le focus sur cet artiste.

38  Voir  
https://thecrystalship.org/fr/
homepage-fr/.

39  Voir, dans ce même volume, le 
focus sur le PARCOURS Street Art.

40  Sur les galeries bruxelloises 
exposant du street art, voir 
Christophe Mouzelard, « Les 
nouvelles galeries du street art », 
in Les Nouvelles du Patrimoine,  
n° 160, 2019, p. 42-45.

41  ROA est un street artiste 
belge actif depuis les années 
1990, ayant acquis une réputation 
internationale.

42  Voir  
https://www.graffitiartmagazine.
com.

leurs propres photographies et découvertes urbaines. Sur internet enfin, 
le compte Instagram Midniterun Spotting Team permet de parcourir les 
voies ferrées pour traquer les graffitis “oldschool” peints sur les wagons des 
trains circulant en Belgique46, tandis que sur les comptes des photographes 
attitrés, par exemple de GraffikRedEmption ou de Propaganza Urban 
Artists, on découvre les captures des interventions des artistes appartenant 
à ces collectifs. Toutes ces initiatives sont nécessaires car, au-delà de 
permettre sa diffusion, elles participent à la conservation et à l’archivage  
du mouvement.

diSparition ou conServation ?

On l’aura compris, le travail in situ de Daniel Buren contient le plus souvent, 
dès le départ du projet, les paramètres de sa propre disparition. Aussi, quand 
Bozar l’a récemment sollicité pour une rétrospective couvrant sa longue 
carrière, il a dû, une fois encore, imaginer un dispositif inédit pour rencontrer 
cette commande publique. En effet, l’exposition Daniel Buren ‒ Une fresque, 
ouverte en 2016, ne présentait aucun travail particulier de l’artiste mais 
bien les travaux d’autres artistes l’ayant influencé – répartis toutefois dans 
les espaces d’exposition suivant un canevas totalement maîtrisé par Buren 
(générant ce qu’on pourrait appeler une « œuvre-exposition »). Mais ce qui 
nous intéresse, c’est le médium finalement retenu pour rendre compte, malgré 
tout, de ses installations à présent disparues ; à savoir la réalisation d’un 
film rassemblant ses interventions des années 1960 à nos jours : les « traces » 
laissées par les œuvres, à partir d’archives visuelles et audio-visuelles, 
permettent d’en « conserver » la mémoire – ce qui, d’une part, implique une 
anticipation de leur disparition poussant à documenter les travaux au moment 
de leur présence, et, d’autre part, une recherche en archives pour exhumer les 
témoignages photographiques et vidéographiques publiés dans le cadre de 
leur réception, notamment par la presse et la critique.

De son côté, Christo avait, dès l’origine, anticipé la question de la 
conservation de ses réalisations en considérant que le processus d’élaboration 
faisait intégralement partie du travail, d’autant plus que l’avènement des 
projets requiert souvent de longues années de réflexions esthétiques, de 
préparations techniques et de démarches administratives. Ainsi, toute la 
documentation liée à un projet est scrupuleusement archivée : échanges 
épistolaires, schémas, plans, maquettes, montages photographiques, etc. 
– comme on a pu le voir lors de l’exposition Christo et Jeanne-Claude. Paris ! 
au Centre Pompidou en 2020, au sujet de l’empaquetage du Pont-Neuf47. En 
outre, de nombreux dessins permettant de visualiser l’installation à venir sont 
réalisés en amont du projet – dont on a vu que la vente permettait par ailleurs 
de financer l’opération. Enfin, en aval du projet, une gestion très maîtrisée des 
éditions et diverses publications témoignant de l’œuvre est mise en place, tant 
pour la gestion des droits d’auteurs que la sauvegarde de la documentation 
relatives aux empaquetages effectivement réalisés. 

47  Voir Sophie Duplaix (dir.), 
Christo et Jeanne-Claude. Paris !, 
Paris, Éditions du Centre Georges 
Pompidou, 2020.

43  Voir  
https://stuartmagazine.fr.

44  Voir  
http://www.urbanarts.fr.

45  Voir  
https://vizionbelgium.bigcartel.
com et, dans ce même volume, 
le focus sur l’association Urbana 
Project.

46  Voir aussi le blog  
https://graffiti-art-on-trains.
blogspot.com.
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Dans les deux cas, des interventions artistiques éphémères trouvent une 
forme de pérennisation par le biais d’autres éléments que les œuvres 
proprement dites, dont la mémoire se trouve ainsi conservée au-delà de leur 
disparition programmée. Pour les graffeurs et les street artistes, la question 
de la disparition se pose tout autant, sinon davantage :

« […] sortir des musées signifie d’abord rompre avec un lieu 
spécifiquement conçu pour accueillir l’œuvre d’art dans les meilleures 
conditions, puisque ces établissements ont, à l’origine, été édifiés afin 
de soustraire les œuvres aux méfaits du temps ou du vandalisme. À ciel 
ouvert, les créations ne sont nullement protégées par des vitres ou des 
gardiens : elles sont par conséquent […] livrées à la merci des caprices 
du ciel et des passants (qui les détériorent dans un mouvement de rejet 
ou dans une tentative pour s’approprier un travail à leur goût laissé 
sans surveillance)48. »

Ceci étant, certains artistes intègrent cette « précarité » de l’œuvre urbaine 
dans leur démarche même – la forme dégradée du médium venant alors 
renforcer le contenu du message de l’œuvre – comme, par exemple, 
Ernest Pignon-Ernest dont les personnages dessinés subissent les mêmes 
outrages du temps que leur support en papier collé sur les murs des villes 
– allusion concrète aux destins tragiques des figures représentées49. A 
contrario, on assiste ces dernières années à la mise en place d’une politique 
de conservation orientée vers le nouveau « patrimoine », représenté par le 
street art, de la part des autorités publiques de villes, qui fondent désormais 
leur attractivité touristique et culturelle sur la présence d’œuvres d’art 
urbain – contentons-nous de citer ici l’exemple remarquable de la Galeria  
de Arte Urbana à Lisbonne50.

Dans ce contexte, l’espace numérique a désormais tendance à redoubler 
l’espace urbain comme nous l’explique Bruno Trentini :

« […] il existe un très grand nombre de modèles de Street Art. Beaucoup 
de personnes peuvent donner des exemples […] mais peu d’occurrences 
ont réellement été vues dans la rue. En effet, de nombreux sites Internet 
donnent à voir des photographies d’interventions de l’espace public. S’il 
est vrai que certains artistes utilisent la galerie pour hausser la valeur 
d’exposition de leurs œuvres, Internet est une plate-forme les rendant 
particulièrement visibles51. »

Cet espace public numérique ne cesse de prendre de l’ampleur à l’image du 
site Google Street Art Project52, qui fait partie de l’initiative plus générale 
Google Arts & Culture, créé par le Google Cultural Institute, avec l’objectif 
d’offrir en ligne le patrimoine culturel planétaire. Dans ce contexte, le 
Google Street Art Project sert désormais de source de documentation et 
de base de données à propos du street art partout dans le monde. On 
se doit aussi d’ajouter aux sites internet, blogs et pages Facebook des 

48  Marie Escorne, L’art à 
même la ville, Bordeaux, Presses 
universitaires de Bordeaux,  
2015, p. 43.

49  Ibidem, p. 43-46. Voir aussi 
https://pignon-ernest.com et 
Karin Wackers-Espinosa, « Ernest 
Pignon-Ernest : rencontre du 
troisième type. Transfiguration 
d’un lieu par la figure », in Cahier 
de Narratologie, n° 29, 2015 : 
https://journals.openedition.org/
narratologie/7434.

50  Voir Helena Elias & Inês 
Marques, « Interventions in situ 
à Lisbonne : étude des cas d’Os 
Gémeos, de Vhils, de Bicicleta sem 
Freio et de Nunca », in Cahiers 
de narratologie, n° 30, 2016 : 
https://journals.openedition.org/
narratologie/7515 et Alexandre 
Grondeau & Florence Pondaven, 
« Le street art, outil de valorisation 
territoriale et touristique : 
l’exemple de la Galeria de Arte 
Urbana de Lisbonne », in EchoGéo, 
n° 44, 2018 : https://journals.
openedition.org/echogeo/15324.

51  Bruno Trentini,  
« Le recadrage de l’art dans 
l’espace public. Dispositions 
subjectives pour une expérience 
à long terme », in Éric Van Essche 
(dir.), Hors-cadre. Peinture, couleur 
et lumière dans l’espace public 
contemporain, Bruxelles, La 
Lettre volée, 2015, p. 52 et, plus 
largement, Antoine Beaufort, 
« Construire la ville numérique, 
reconquérir l’espace public », in 
Marion Hohlfeldt (dir.), Faire la 
Cité. Création et gouvernances  
des imaginaires urbains, Bruxelles, 
La Lettre volée, 2016, p. 157-
169. Voir aussi la Table ronde 2 : 
« L’art urbain à l’ère des réseaux 
numériques », in Dominique Aris 
& Marine Benoit-Blain, Oxymore 
III : État de l’art urbain, Paris, 
Ministère de la culture et de la 
communication, 2017, p. 43-56.

52  Voir  
https://streetart.withgoogle.com/fr.

applications telles que Tumblr, Pinterest et surtout Instagram, utilisées 
comme de véritables galeries d’exposition d’œuvres en rue, et constituant, 
par l’agrégation progressive des occurrences, une archive précieuse faisant 
office de « catalogue raisonné » du street artiste connecté. Cette présence sur 
les réseaux sociaux contribue en outre grandement à la banalisation et à la 
popularisation de cet art urbain, car le contexte éventuellement anxiogène 
des lieux investis par les artistes ne provoque aucun malaise sur un écran…

Recentrons-nous une dernière fois sur la question du street art. Les œuvres 
produites dans le tissu urbain ont une durée de vie variable. Dans la majorité 
des cas, elles sont vouées à disparaître puisqu’il est communément admis que 
l’art urbain « sauvage » est éphémère. La fugacité de cet art, liée à la nature 
des supports utilisés, à la concurrence qui règne entre ses protagonistes, 
et aux campagnes de nettoyage des tags et graffitis, pose un problème 
majeur : celui de leur conservation. Bien que l’archivage numérique soit de 
plus en plus disponible, et même si la technologie de la réalité augmentée 
permettra un jour d’accéder via un smartphone à toutes les œuvres exécutées 
successivement sur une même surface, se recouvrant les unes les autres, il 
apparaît de plus en plus important de garder des traces matérielles de ces 
manifestations artistiques précaires, comme un nombre croissant de villes 
ont entrepris de le faire ces dernières années. 

Dans son essai L’art à l’état gazeux53, Yves Michaud témoigne plus  
largement de la dissolution de l’objet d’art contemporain comme 
symptôme de l’esthétique véhiculée par notre société. Le philosophe a 
cependant oublié l’art urbain, un mouvement qui réaffirme la plasticité 
et l’« aura54 » de l’œuvre d’art et qui propose un retour à la couleur, à la 
figuration, à la composition et aux textures dont la pleine appréciation 
ne peut être remplacée par la photographie ou la vidéo. La matérialité 
et la diversité des techniques, des outils utilisés et des formes, sont des 
éléments appréhendables essentiellement par l’expérience sensorielle 
de l’objet. C’est pourquoi la préservation des œuvres « en extérieur » est 
primordiale, d’autant qu’il existe tout un pan de l’art urbain destiné au 
circuit institutionnel « à l’intérieur », auquel il ne faudrait donc pas laisser le 
monopole de la conservation, sous peine d’en biaiser l’héritage. En effet, la 
première génération de graffeurs – encore actifs aujourd’hui pour certains 
comme Kool Koor – a ouvert la voie à des héritiers dont la production s'est 
d'abord développée dans la rue (une formation qui permet d’intégrer les 
règles d’un mouvement codifié et hiérarchisé), mais qui s’est ensuite exporté 
dans le monde de l’art, des galeries et des maisons de vente aux enchères. 
Le collectionneur et galeriste américain Sidney Janis a inventé le terme de 
« Post-graffiti » pour qualifier ces œuvres produites pour l’acquisition des 
collections privées et publiques lors d’une exposition éponyme à New York 
en 198355. 

Tandis que le marché de l’art apporte une certaine reconnaissance aux 
artistes en octroyant une « valeur » financière à leurs œuvres, les institutions 

53  Yves Michaud, L’art à l’état 
gazeux. Essai sur le triomphe de 
l’esthétique, Paris, Stock, 2003.

55  Pour plus d’informations  
sur le Post-graffiti à Bruxelles,  
voir Adrien Grimmeau, Dehors !  
Le Graffiti à Bruxelles, Bruxelles,  
CFC-Éditions, 2011, p. 157-178. 

54  Le concept d’« aura » 
associé à l’œuvre d’art repris 
par Yves Michaud fut à l’origine 
développé par Walter Benjamin, 
L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique (1935), 
Paris, Éditions Allia, 2003.
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muséales ont un rôle à jouer dans leur préservation, dans le cadre de leur 
devoir de conserver le patrimoine grâce à leurs collections inaliénables, et, 
plus particulièrement dans le cas qui nous occupe, d’étudier, documenter 
et partager les connaissances liées à la formation d’une histoire de l’art. À 
la suite du Street Art Museum à Saint-Pétersbourg56, de l’Urban Nation 
Musem for Urban Contemporary Art à Berlin57 et d’Art 42 à Paris58, le 
récent MIMA/Millennium Iconoclast Museum of Art59 à Bruxelles est 
une initiative privée dont la programmation met à l’honneur les artistes 
urbains. Depuis sa création en 2016, la lumière a toutefois été mise en 
priorité sur des artistes internationaux avec des expositions consacrées, 
par exemple, au Néerlandais Boris Tellegen (dit Delta), aux Suédois Akay et 
Olabo, au Français Damien Gernay et aux Espagnols Félix Luque Sánchez 
et Íñigo Bilbao Lopategui60. Saluons donc ici les expositions temporaires 
EXPLOSITION. L’art du graffiti à Bruxelles, par Adrien Grimmeau au Musée 
communal d’Ixelles en 2011, et YO. Brussels Hip-Hop Generations, par 
Adrien Grimmeau et Benoît Quittelier à BOZAR en 2017, qui ont permis  
au grand public de découvrir des créations « locales » d’art urbain.

En longeant le canal de Bruxelles au-delà du MIMA, plus loin vers le nord, 
on trouve désormais le musée d’art moderne et contemporain KANAL-
Centre Pompidou61 qui a pour mission de valoriser la scène artistique belge, 
grâce à la constitution d’une collection publique d’art contemporain. La 
sélection des dix premiers artistes choisis pour produire une œuvre qui 
intégrera cette collection permanente n’a cependant aucune filiation, de 
près ou de loin, avec l’art urbain – et ce n’est pas un cas isolé puisque les 
artistes urbains sont très peu représentés dans les collections publiques 
européennes62. Si l’une des ambitions de KANAL-Centre Pompidou se 
veut de désacraliser l’institution en attirant un public pour lequel l’art 
contemporain est hermétique, alors les emprunts de l’art urbain à la culture 
populaire par l’utilisation régulière des répertoires iconographiques de la 
bande dessinée, de la science-fiction, des médias ou encore du cinéma, font 
de ce mouvement une porte d’accès légitime à l’art pour un public néophyte. 
Il serait dommage de manquer cette opportunité.

Comme on l’a vu, ce sont trop souvent les artistes eux-mêmes ou les 
amateurs passionnés qui se sont principalement occupés de la conservation 
numérique et de la promotion de l’art urbain bruxellois, en créant des 
contenus multimédias, des expositions et des revues spécialisées. Par ailleurs, 
l’avènement du Post Graffiti n’implique pas de facto qu’il soit reconnu, ni 
même connu. De ce fait, l’art urbain belge est doublement sous-représenté 
en Belgique et à l’étranger – et, dans la mesure où les collections privées 
et publiques sont de plus en plus liées, le serpent se mord en quelque sorte 
la queue… Or, les acteurs de la culture urbaine combinent le plus souvent 
une pratique illégale et une pratique officielle dans le cadre de commandes 
publiques ou privées. L’annulation de cette polémique dichotomique, qui 
implique une opposition stérile entre ces deux modes de production pourtant 
capables de cohabiter sans dommages, permettrait donc de se concentrer  

62  Pour la liste intégrale, voir 
https://kanal.brussels/fr/actualites/
kanal-commande-10-oeuvres-
originales-des-artistes-bruxellois.

61  Voir  
https://kanal.brussels.

56  Depuis 2012, voir  
https://streetartmuseum.ru/
english/.

57  Depuis 2013, voir  
https://urban-nation.com.

58  Depuis 2016, voir  
http://www.art42.fr.

59  Voir  
http://www.mimamuseum.eu et, 
dans ce même volume, le focus  
sur le MIMA.

60  Voir, respectivement, les 
expositions A Friendly Takeover 
(2017), Wonderland (2018) et 
Verisimilitude (2021).

sur la pluralité des formes et du potentiel de ces manifestations artistiques.  
Il est par exemple clair que le fait de partager des expériences en 
communauté, en intégrant un “crew” (une équipe de graffeurs), de ressentir 
la montée d’adrénaline provoquée par l’exécution d’un acte illégal, ou encore 
l’urgence de « graffer » sur une rame de métro ou sur un mur, apparaissent 
comme autant de facteurs influençant le Post Graffiti pratiqué en atelier. Afin 
d’appréhender pleinement l’art urbain, il faut de fait être capable d’assimiler 
les codes de cet univers dans lequel certains street artistes ont évolué au 
début de leur pratique. 

En considérant sa longévité et sa diversité, l’art urbain est l’un des courants 
artistiques les plus importants de la fin du 20e siècle et du début du 21e siècle, 
et il semble essentiel que le défi de sa conservation soit relevé à destination 
des générations futures63.

63  Voir la Table ronde 5 :  
« Faire l’histoire, garder les 
traces », in Dominique Aris & 
Marine Benoit-Blain, Oxymore III : 
État de l’art urbain, Paris, 
Ministère de la culture et  
de la communication, 2017, 
p. 97-110.
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Après l'Open Wall géré  
par Dynamic'Art.
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L’Open Wall

Créée en 2014 par Pierre Frison, issu du milieu du 
graffiti, l’association Dynamic’Art s’occupe à l’origine 
de la promotion du mouvement Hip Hop à Bruxelles, 
et milite pour la reconnaissance et la valorisation de 
l’art pictural urbain. Elle sert d’emblée au montage 
d’un ambitieux projet au Mont des Arts. En effet, ce 
site doit à cette époque faire régulièrement l’objet 
de coûteuses campagnes d’effacement de tags et 
de graffitis, si bien que la Ville de Bruxelles accepte 
de s’associer à la mise en place d’un processus de 
transformation de cette situation conflictuelle en une 
proposition participative autorisant l’expression de 
ces nouvelles formes d’art urbain sans les contraintes 
de la clandestinité et de l’illégalité, mais dans le 
cadre d’une plateforme structurée officiellement 
gérée par une association responsable1. L’année 
suivante, l’open Wall était inauguré.

L’idée est simple : mettre en place un mur de 
vingt mètres de long dédié aux graffitis et autres 
interventions liées au street art, afin de les 
concentrer à cet endroit. Cette zone d’expression 
libre, sans programmation préalable et donc 
ouvert à la spontanéité des interventions, permet 
aux graffeurs de travailler dans de meilleures 
conditions et devient un lieu de rendez-vous pour 
les artistes – et de référence pour les amateurs 
d’art urbain – ; ce qui permet en effet de soulager 
le reste du site. L’association est responsable de 
la gestion de l’open Wall, tandis que la Ville de 
Bruxelles comme la Région bruxelloise soutiennent 
l’initiative avec un subside et du sponsoring pour 
les événements liés à la présence du mur – point 

d’attention à partir duquel d’autres activités 
peuvent s’envisager. Pour augmenter le succès de 
cette démarche, une campagne de communication 
est associée au projet avec le soutien de l’échevinat 
de la Culture, de même qu’une programmation 
complémentaire autour du mur était pensée en 
amont2. Il s’agit de mettre en avant une « scène » 
spécifique à ces nouvelles expressions urbaines, 
en fédérant autour du mur ses représentants 
très actifs à Bruxelles, mais en ordre dispersé3. 
Bien entendu, ce support « (en)cadré » est destiné 
davantage à la mise en avant de la nouvelle 
génération dans la mesure où l’ancienne, qui s’est 
développée dans le strict contexte de l’illégalité, 
résiste à convertir son rapport libertaire à la ville. 
Plus encore, cet espace d’expression attire aussi 
les débutants désireux d’entamer une pratique, ou 
les étudiants soucieux de procéder à des essais 
à grande échelle impossible à exécuter ailleurs.

Cette volonté de mettre une surface « autorisée » 
à disposition des jeunes graffeurs vient aussi 
de l’itinéraire personnel de Pierre Frison qui a 
lui-même ressenti l’absence d’alternative au 
vandalisme pour qui souhaitait s’initier au graffiti 
dans la rue. Il est donc aussi question de dépasser 
ce déterminisme « socio-esthétique » enfermant 
les protagonistes dans une posture imposée de 
déviance face à l’ordre établi, réduisant d’autant 
le combat contre l’ordre établi qu’il résultait 
d’un processus prévisible, gâchant ainsi la lutte 
contre le système par l’artificialité de la situation. 
Ici, l’activisme se concentre sur la revendication 

1 On notera que Karine Lalieux, 
alors échevine de la Culture de la Ville 
de Bruxelles, est aussi responsable de la 
Propreté publique, si bien qu’elle dispose 
d’un côté d’un budget pour effacer tags et 
graffitis, et, de l’autre, d’un budget pour 
soutenir des initiatives comme l’Open Wall.

2 Plusieurs Jams Graffiti sont ainsi 
organisées : dans un cadre festif et 
performatif (sessions de deejaying et de break 
dance) ouvert au grand public, des œuvres 
individuelles ou collectives sont réalisées 
en direct sur des supports amovibles 
permettant leur conservation. 

3 La cosmopolitisme de Bruxelles, de 
même que la proximité de la Gare centrale 
et du Montana Shop (seul commerce 
de bombes de peinture en ce temps-là), 
contribue malgré tout à drainer des artistes 
étrangers. On notera que ces hôtes de 
passage sont moins enclins à respecter les 

d’espaces d’expression libre, car il est nécessaire 
de militer pour convaincre les autorités publiques 
d’autoriser, d’abord, et de soutenir, ensuite, des 
projets de ce type, conférant, tant au genre 
qu’à ses représentants, une reconnaissance 
artistique et sociale, attendue et légitime. On 
passe ainsi du transgressif à l’artistique et à 
l’impact public de ce type d’expression, dépassant 
le cercle fermé des marginaux. On insistera à 
cet endroit sur la liberté d’action revendiquée 
et obtenue de la part de Pierre Frison vis-à-vis 
des interlocuteurs politiques et administratifs, 
de même que sur l’engagement de l’autorité 
policière à ne pas procéder à des interpellations.

Cette situation nouvelle permet donc une 
concentration renforcée sur la qualité esthétique 
des œuvres, et l’open Wall contribue alors à 
l’émergence de nouveaux talents en marge des 
pratiques revendiquant une filiation plus appuyée 
avec le graffiti historique – un encouragement à 
s’investir dans la recherche formelle pour gagner 
en virtuosité, plutôt que de subir l’angoisse d’une 
interruption, voire d’une arrestation. Dans ce 
cadre, il est certain que les artistes s’intéressent 
aux opportunités offertes par les appels à projets 
et les commandes publiques : sans fausse naïveté, 
mais avec un réalisme assumé, ils pondèrent leur 
intégrité artistique et leur liberté d’expression avec 
d’autres paramètres liés à l’élargissement d’une 
pratique, la consolidation d’un parcours, voire la 
construction d’une carrière, qui évolue ensuite 
sans complexe vers le monde des galeries. En tous 
les cas, cela permet de disposer de conditions 
et de moyens de production appréciables, 
dynamisant une recherche formelle qui pourra 
toujours être mise au service de projets plus 
indépendants, quand l’opportunité s’en présentera. 
Dans cet esprit, le mur se conçoit aussi comme 
une zone de contact entre les artistes et le 
public, au sens large d’abord – les passants – 

consignes et interviennent volontairement 
autour de l’espace dédié pour garantir 
une longévité plus importante à leur 
intervention, sachant que le mur, lui, était 
bien entendu fréquemment « repassé » (selon 
le terme en usage dans le milieu). 

mais aussi plus étroit – les représentant de 
l’ « institution » au sein du monde de l’art.

L’open Wall répond donc, d’une part, à une attente 
des artistes et, d’autre part, il permet d’ouvrir 
une fenêtre de visibilité pour le public. L’idée était 
aussi d’élargir la zone d’intervention, soit en 
nomadisant le mur, soit en inaugurant d’autres 
murs du même type à des endroits stratégiques 
comme pour le Mont des Arts, déjà concernés 
par une concentration d’expressions urbaines 
« illégales » – par exemple sur le site de Tour et Taxis. 
On pourrait aisément élargir de façon structurelle 
ce concept en ajoutant le paramètre de surface 
d’expression à de nombreux objets urbains présents 
dans la ville, pour une durée plus ou moins longue, 
à la suite de plusieurs initiatives ponctuelles 
déjà expérimentées à Bruxelles : les palissades 
de chantier, les bulles à verre, les conteneurs 
à vêtements, les abris de vélos, les armoires 
électriques et bornes téléphoniques, les murs des 
tunnels, etc. – qui sont du reste déjà fort sollicités 
soit par des interventions illégales, soit par des 
placards publicitaires4. Cela ne peut se faire qu’à 
la rencontre de démarches associatives comme 
celles de Dynamic’Art, et d’une capacité du monde 
politique à s’ouvrir aux propositions qui lui sont 
adressées. Et si on élargit le point de vue au registre 
économique, seul ce processus peut garantir la mise 
à disposition de moyens de production, ainsi que 
la prise en considération d’un cachet artistique.

L’expérience n'a duré que quelques années, mais 
elle a contribué à changer la situation du graffiti 
à Bruxelles, sur plusieurs plans. C’était d’abord un 
laboratoire, au sein duquel une expérience était 
menée, qui consistait à mettre les pouvoirs publics 
et les artistes urbains en relation via l’interface 
des milieux associatifs. Rétrospectivement, cette 
rencontre revêt une grande importance symbolique, 
car elle démontre qu’entre l’illégalité conflictuelle 

4 On se souvient du projet pilote 
lancé à Uccle en 2014, lorsque Sibelga, le 
gestionnaire des réseaux gaz et électricité à 
Bruxelles, a passé une première convention 
avec la commune pour confier à des artistes 
l’« habillage » des armoires électriques 
présentes sur son territoire. Projet inspiré 

d’une pratique observée à Londres et qui, 
à son tour, incita d’autres communes 
bruxelloises à faire de même.
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5 Le Mont des Arts est occupé par la 
Bibliothèque royale de Belgique, les Archives 
générales du Royaume, et le centre de congrès 
Square. Ses jardins ont été réalisés par le 
grand architecte paysager René Pechère, 
et dans son voisinage direct se trouvent 

encore les musées royaux des Beaux-Arts de 
Belgique, Bozar et le quartier patrimonial 
de la Grand-Place de Bruxelles. Plusieurs 
sculptures et bas-reliefs ponctuent par 
ailleurs le site.

6 Voir https://www.bruxelles.be/tags- 
et-graffitis.
7 Même si l’on demande souvent aux 
artistes de recoudre le tissu social, c’est 
davantage la mission des autorités publiques 
que de combattre la précarité des habitants : 

et l’instrumentalisation politico-économique une 
voie intermédiaire est possible. En outre, le projet 
a contribué à élargir le questionnement sur la 
place de l’art et de la culture dans la société, 
favorisé l’ouverture aux nouvelles pratiques 
urbaines et contribué à leur reconnaissance. 
L’emplacement même du mur d’expression libre 
est assez significatif de cette évolution dans la 
mesure où le Mont des Arts est une zone centrale 
– on est loin de l’idée d’un art à la marge, fait 
pour la périphérie des usines abandonnées ou des 
terrains vagues et mal famés – et patrimoniale 
– ainsi des productions récentes rejoignent une 
histoire officielle de l’art et de l’architecture5. 
Mais, au-delà des tags et des graffitis déjà 
cités, le site était déjà un lieu de rendez-vous 
pour des pratiques artistiques spontanées dans 
le registre de la musique, de la danse et de la 
performance – sans oublier les acrobaties des 
skateboarders qui ont fait de la partie inférieure 
du Mont leur terrain de jeu quotidien. D’une 
certaine façon, l’open Wall joue là le rôle de trait 
d’union entre la tradition et l’innovation ; il s’appuie 
sur la conviction qu’une rencontre est possible 
entre ces deux facettes de la culture en ville : 
patrimoine statique et émergence dynamique.

Pierre Frison s’est montré très attentif à garantir la 
liberté d’expression sur l’open Wall en protégeant 
contractuellement le choix non contraint des 
interventions : un espace ouvert à tous, sans 
exclusion de fond ou de forme. De ce fait, l’open 
Wall a été un vrai laboratoire de forme puisque, 
au-delà du graffiti classique, il s’est intéressé à de 
nombreuses autres manières de faire art dans la 
ville, comme les pratiques réunies sous l’appellation 
« street art » l’ont exploré : collages, pochoirs, etc. 
Il est intéressant de noter ici que l’on a transformé 
une situation de contrainte (la verbalisation policière 
et l’intervention de la Cellule d’enlèvement des 
tags et graffitis6 pour les interventions « sauvages ») 
en une relation pacifiée (le soutien des autorités 

gestionnaire de l’espace public en général sur le 
territoire de la Ville de Bruxelles et du site du Mont 
des Arts en particulier) par un travail de dialogue 
et de compromis réciproques, rendu possible par la 
rencontre entre les deux « camps » acquis à l’utilité 
d’entrer en négociation. Un accord « à l’amiable » a, 
en quelque sorte, remplacé le procès : confiance de 
la part des politiques à l’endroit des artistes et prise 
de conscience par ces derniers de l’opportunité que 
le projet leur offre. Nous sommes bien face à la 
conversion d’un lieu public (réel) en un espace public 
(symbolique) : on dépose les armes pour entamer un 
dialogue de paix sur base d’une volonté commune. 
En faisant sauter le verrou juridique qui se bornerait 
à sanctionner les pratiques considérées comme 
illégales aux yeux du législateur, on fait sortir les 
auteurs de l’ombre, car la rencontre avec le travail 
mis en pleine lumière contribue largement à dissiper 
les malentendus et à dépasser les stéréotypes. La 
confrontation constructive au « goût » du public 
– en tout cas à la réception de l’œuvre –, renouvelle 
la situation et favorise l’amorce d’un dialogue 
inédit. Au-delà du modèle muséal généralement 
dévolu à ce rôle, vu la nature singulière de cette 
expression artistique, il fallait rester en dehors de 
l’institution pour transformer ce « hors les murs » du 
musée en un centre d’art « à ciel ouvert ». La rue est 
ainsi à la fois le lieu d’émergence et d’apparition, 
mais aussi celui de l’exposition, de la valorisation 
et de l’explication du graffiti et du street art.

La gestion d’un tel projet n’est pas simple sur le 
plan logistique et, en amont, il faut d’abord réunir 
et convaincre un grand nombre d’acteurs impliqués 
(les autorités publiques mais aussi les responsables 
des institutions présentes au Mont des Arts), et 
mettre ensuite par écrit les différents impératifs à 
prendre en considération, ce d’autant que le site 
restait accessible en permanence, de jour comme 
de nuit. On imagine par exemple, dans un premier 
temps, de mettre en place un éclairage public mais 
ce dispositif contribue à attirer des personnes en 

situation précaire qui ne sont pas directement 
concernées par le projet artistique, et qui nuisent 
malgré elles à sa bonne élaboration. Le mur ne 
peut en effet être squatté par des personnes 
extérieures au projet artistique7. Par ailleurs, 
l’open Wall sert régulièrement à relayer des 
messages contestataires sans lien avec la création, 
quand des activistes s’approprient sa surface 
pour y coller des slogans8. Ceci étant, d’aucuns 
n’hésitent pas à tisser un lien de filiation entre 
graffitis artistiques et politiques, qui s’imposent 
tous deux aux passants depuis les murs de la ville. 
Rappelons aussi que l’art peut être engagé et que 
la culture fait l’objet d’un enjeu politique. Enfin, 
de façon plus diffuse, le projet devient un pôle 
d’attraction pour des expressions culturelles qui 
dépassent les frontières du graffiti et du street art.

Prévu à l’origine pour une année, mais renouvelé 
ensuite pour une année supplémentaire, face à 
la difficulté à équilibrer les attentes de toutes les 
parties, l’open Wall est finalement arrêté en tant 
que projet suivi par Dymanic Art. Pourtant, même 
après le démontage du mur proprement dit, le lieu 
reste un support d’expression – affranchi cette fois 
de tout cadre, avec comme conséquence principale 
un franc débordement de la zone dédiée. Si le reste 
du site du Mont des Arts continue d’être préservé 
des interventions indésirables, qui continuent 
de se concentrer sur l’ancienne zone gérée par 
l’association, on ne peut que regretter ce retour 
en arrière alors que l’on devrait plutôt multiplier 
ce type de dispositifs. Ceci étant, cela pose la 
question de la possibilité à long terme de réussir à 
concentrer les nouvelles expressions urbaines sur 
un périmètre défini et dans un cadre un tant soit 
peu réglementé. Ce laboratoire voit fatalement 

s’affronter, dans son dispositif même, les positions 
de parties hétérogènes, tant à l’intérieur qu’à 
l’extérieur du périmètre envisagé : entre les 
graffeurs ancienne et nouvelle générations, d’une 
part, et les artistes et les autres usagers de la 
ville, d’autre part. Cette dernière porosité résulte 
d’une des caractéristiques de l’espace urbain : 
ouvert à tous, il est difficile à compartimenter 
sans contrainte – qui plus est, pour un concept 
d’expression libre… Et puisque l’intention allait à 
l’opposé d’une privatisation de l’espace public, on 
s’exposait par définition à un excédent de présence 
inattendue, voire incontrôlable. Si ces tensions 
restent intéressantes à observer pour comprendre 
les enjeux de la ville à cet endroit, elles fragilisent 
les projets de cet ordre dont l’élaboration relève 
donc aussi d’une certaine audace – à tout le moins 
d’un idéalisme – que l’on ne peut que saluer ici. 

La question de l’archivage se pose enfin. D’une 
part, on peut considérer que les interventions se 
succèdent naturellement – comme ailleurs dans 
la ville – et que l’éphémérité est consubstantielle 
au graffiti. D’autre part, l’originalité du projet 
mérite que l’on en garde une trace. Dans l’esprit 
de participation à l’origine du concept, un lien 
électronique est mis à la disposition des artistes 
pour qu’ils envoient, s’ils le souhaitent, une 
image de leur réalisation achevée, ou encore 
pour inviter toute personne désireuse d’envoyer 
une photographie du mur à le faire, même sans 
être l’auteur de l’œuvre. Force est de constater 
que cette proposition n’a pas rencontré le succès 
espéré, non que les artistes se soient désintéressés 
de la conservation des images d’archives de leur 
travail, mais parce qu’il en réservaient la diffusion 
à leur réseau personnel. Retour à la dispersion…

on ne peut attendre que l’équipe de  
l’Open Wall soit en charge de l’accueil  
des défavorisés…
8 Cas extrême : le mouvement de 
protestation « Nuit Debout » y installa en 
2016 un chapiteau pour occuper le lieu.
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Pendant  
le projet 
Open Wall.

Pendant  
le projet 
Open Wall.
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Après l’Open Wall.
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Fais Le trottoir
Éric Van Essche

ViSiteS gUidéeS gRAffitiS  
et StReet ARt

Fondée en 2015, l’association Fais le Trottoir 
rassemble des connaisseurs et des praticiens 
passionnés de graffitis qui militent pour une 
meilleure (re)connaissance de ce mouvement 
en agissant à différents niveaux : organisation 
de visites guidées tout public, programmation 
d’événements, réalisation de documentaires, 
parution de fanzines, participation à des débats-
conférences, réalisations de fresques, et mise 
en réseau des acteurs de la scène. Les membres 
de l’équipe souhaitent valoriser la richesse de la 
scène graffiti et la diversité du street art par un 
travail de recherche et de transmission destiné 
à un large public, qui s’appuie sur une vision 
objective la plus authentique possible, par-delà 
les stéréotypes liés à ces pratiques. Dans cet 
esprit, différents types de visites guidées, dont la 
promotion est assurée sur les réseaux sociaux, 
sont animées par un guide et un street artiste. Lors 
de ces balades urbaines, ce tandem décode les 
signatures, explique l’historique et les techniques 
de travail (tags, graffs, pochoirs, collages, stickers, 
fresques murales, etc.), ainsi que les mécanismes 
propres à ce mouvement, sa part d’esthétique, 
l’investissement spatial et le contexte urbanistique1.

Si les interventions artistiques sont abordées sans 
hiérarchie ni critères d’authenticité des démarches, 
c’est pour mieux dépasser les polémiques 
réductrices, mais aussi parce qu’une analyse 
lucide de la situation fait prendre conscience 
de l’impossibilité de cataloguer les pratiques à 
l’intérieur de catégories homogènes et cloisonnées, 

dans la mesure où il existe désormais autant de 
manières de faire que d’artistes actifs dans la 
rue. Ceci étant, sans prétendre contrarier cette 
diversité, on peut malgré tout contribuer à clarifier 
la situation en parlant par exemple de « muralisme » 
pour les commandes publiques et rattacher ainsi 
les fresques à la grande histoire de la peinture 
murale. Dans cet esprit, inclure des fresques légales 
dans les parcours repose non pas sur la volonté 
d’opposer ces œuvres aux réalisations illégales, de 
confirmer une tendance des usagers de l’espace 
public – voire des responsables politiques – à 
considérer que seules les propositions de ce type 
sont appréciables, tandis que les autres resteront 
associées au vandalisme. Bien au contraire, il s’agit 
de mettre au jour les filiations en expliquant que 
les auteurs de ces fresques ont le plus souvent 
commencé avec les tags et les graffitis « sauvages », 
et que des traces de cet « itinéraire » formel 
persistent sur les murs de la ville. L’enjeu est bien 
de démonter ce type de préjugés auxquels s’adosse 
une tentation récurrente d’instrumentaliser les 
artistes « officiels » au service d’une stratégie de 
recouvrement des interventions jugées « sales » 
par des œuvres estimées « propres ». Ce refus des 
clichés et des clivages apparaît comme salutaire 
car, malgré le caractère naturellement éphémère 
de l’art urbain, les circonstances dans lesquelles 
une œuvre se trouve remplacée par une autre fait 
l’objet d’une attention soutenue dans le milieu 
– sous-tendue par une règle implicite mais puissante 
qui condamne fermement le fait de se « repasser » 
entre pairs. En somme, la coexistence et le partage 

1 Voir https://www.faisletrottoir.com.  
Les fondateurs de l’association sont 
Caroline Vercruysse, coréalisatrice du film 
documentaire Mauvaises herbes (BE, 2013) 
centré sur les tags à Bruxelles, et le street 

artiste Fred Lebbe, également actif dans le 
collectif Farm Prod qui organise notamment 
le Kosmopolite Art Tour, en collaboration 
avec l’association Fais le Trottoir (voir, dans 
ce même volume, le focus sur Farm Prod). 

de l’espace ne peuvent s’envisager que s'ils reposent 
sur un respect mutuel des différents protagonistes.

Développons ici plus particulièrement le concept 
de visites guidées graffiti et street art présentant 
indifféremment des œuvres réalisées clandestinement 
ou ayant fait l’objet d’une commande officielle : 
l’objectif principal consiste à fournir les clés de 
lecture au public afin qu’il gagne en capacité à 
décoder et, par-là, à comprendre les tags et les 
graffitis qui, pour les non-initiés, demeurent difficiles 
à appréhender. En outre, parcourir la ville avec un 
artiste issu de ce courant permet d’humaniser le 
rapport à ce type d’expression qui, sinon, risque fort 
d’être perçu comme un gribouillis illisible : déchiffrer, 
expliquer la signification, identifier la signature 
d’un tagueur que l’on pourra ensuite suivre dans 
ses déplacements – à Bruxelles et dans d’autres 
villes, car les artistes urbains voyagent beaucoup, 
au gré de l’évolution de cette scène underground 
et des destinations qui connaissent, pour un temps, 
un engouement de la part de cette communauté 
nomade très connectée. Nous sommes en réalité 
face à une forme d’alphabétisation qui permettra 
d’accéder à un texte urbain – et, comme pour 
tout savoir nouvellement acquis, cet accès à la 
connaissance élargira l’horizon de la réflexion et de 
la tolérance. Dans ce travail d’ouverture culturelle, 
le rapport au tag demeure la barrière ultime, la 
plus délicate à franchir, tant pour le grand public 
que les gestionnaires de la cité, qui poursuivent 
des campagnes d’effacement et de répression à 
l’endroit de cette forme d’expression. Or, le tag 
est la base incontournable, le socle de recherche 
stylistique sur lequel va se construire, parfois pendant 
plusieurs années, le travail du graffeur avant de lui 
permettre, dans un second temps, la production 
de graffitis. Le travail mené par l’association Fais 
le trottoir est, à ce titre, particulier et original. 

Certes, cette explication ne suffit pas à rendre ce 
type d’expressions urbaines appréciable à tout un 
chacun, mais elle contribue au moins à changer 
le regard que l’on peut poser sur elles : le public 
cesse d’y voir exclusivement une nuisance ou un 
agression, découvre un auteur en quête d’expression, 
accomplissant un geste porteur de sens. Il s’agit 
aussi de mettre en évidence la diversité des formes 
d’intervention en la considérant comme une richesse 

à apprécier sans rivalités – un état d’esprit propre 
à Bruxelles, en particulier, et plus généralement à 
la Belgique quand on sait qu’ailleurs, les territoires 
du graffiti et des autres registres d’expressions 
sont davantage séparés. C’est que nous sommes 
ici en terre multiculturelle, forte de ses mélanges et 
de ses hybridations. On insistera sur le fait que ce 
travail d’ouverture n’est pas anodin, dans la mesure 
où tous les participants aux visites ne sont pas 
d’emblée intéressés par ces expressions urbaines, et 
encore moins convaincus de leur valeur. En effet, 
si l’on peut déjà prêter une curiosité constructive 
aux particuliers ayant fait la démarche de s’inscrire 
à une telle activité, des visites sont régulièrement 
réservées pour des groupes dont les membres ne 
s’accordent pas forcément tous sur le phénomène. 
Ceci étant, les objectifs pédagogiques de Fais le 
trottoir ont déjà démontré leur utilité. Les visites 
contribuent à la reconnaissance de la valeur d’une 
intervention – et donc de son auteur – par un cercle 
plus large que celui des seuls pairs et des initiés, sur 
la base d’un véritable échange avec les participants 
sollicités à donner leurs avis et leurs impressions, ce 
qui permet d’élargir le champ de reconnaissance 
au-delà de la communauté directement concernée. 
Le principe du tandem chargé de la guidance amorce 
en amont cette dynamique de l’échange, car il 
arrive naturellement que leurs points de vue ne se 
recouvrent pas toujours, et donnent de ce fait lieu à 
un premier dialogue autour des travaux des artistes, 
en présence des participants qui s’engageront alors 
plus aisément à prendre part à la discussion. 

Nous pouvons ici marquer une différence entre 
les graffeurs, au sens strict, plutôt indifférents au 
succès public, et les street artistes, davantage 
concernés par la réaction d’une audience élargie, 
voire d’un succès favorisant leur parcours vers 
une professionnalisation de la pratique, et une 
reconnaissance touchant la sphère institutionnelle 
– artistique, politique et économique. Les graffeurs 
cultivent l’entre-soi et gagnent le respect de 
leurs pairs par leur capacité à investir des sites 
stratégiques, dont l’inaccessibilité apparaît comme 
un défi supplémentaire à relever, tout en développant 
un style innovant et personnel. les street artistes 
et les peintres muralistes conçoivent davantage 
l’espace urbain comme une caisse de résonnance 
utile à faire entendre leur voix dans le chœur élargi 
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du monde de l’art contemporain. Une surface 
imposante, accessible et visible, favorisera une 
éventuelle couverture médiatique, le mur peint jouera 
alors le rôle d’interface entre la rue et le centre d’art, 
tandis que, dans le même temps, son auteur passera 
de l’anonymat à la notoriété – voire à la célébrité.

De fait, la question économique n’est pas esquivée 
quand le nom même de l’association emprunte 
à l’expression « faire le trottoir », qui renvoie à 
l’exercice de la prostitution. En effet, si l’art urbain 
repose au départ sur une liberté totale impliquant 
l’absence de tout revenu lié à l’activité, dès le 
moment où les œuvres commencent à être prises en 
considération par les représentants de l’institution, 
se discute inévitablement la question d’une légitime 
rémunération pour les auteurs, comme celle de 
la valorisation des œuvres réalisées. Pour les 
visites graffiti et street art, la structure a décidé 
de miser uniquement sur des recettes propres en 
faisant payer la participation, de façon à ce que 
ces revenus soient partagés avec les artistes qui 
contribuent à la guidance des groupes. Par contre, 
l’association renonce à solliciter un subside, afin 
de conserver son impartialité dans le choix des 
étapes ponctuant les parcours proposés au public. 
Le projet est dénué de toute finalité lucrative, toute 
rentrée financière servant exclusivement sa finalité.

Ceci étant, outre les enjeux artistiques et culturels, 
le projet porté par l’association s’est adjoint un 
volet éducatif et social : contribuer à une meilleure 
connaissance de la situation pour un public désireux 
d’apprendre, mais aussi œuvrer à faire tomber les 
murs d’un « ghetto » emprisonnant les mentalités 
afin de replacer tags, graffitis, fresques et street 
art dans le contexte d’une ville où se croisent divers 
« usagers » de l’espace public, qui se côtoient dans 
le vaste chaudron du vivre-ensemble, poussés 
par des motivations propres. Ainsi, le promeneur 
pourra intégrer les artistes dans le champ de ses 
déambulations, et ces derniers recevoir un retour 

sur leur travail, par-delà tout sentiment de sécurité 
ou d’insécurité. On notera ici que Fred Lebbe a 
longtemps travaillé dans le secteur de l’éducation, 
avec une forte orientation sociale : en associant 
approche pédagogique avec un éducateur, et atelier 
d’initiation par des artistes issus du milieu de l’art 
urbain, il a permis à une jeunesse en quête de 
reconnaissance de découvrir le graffiti, puis de passer 
de sa compréhension à son appropriation comme 
moyen d’expression. Cette rencontre reposait sur le 
constat que la pratique de cette forme graphique 
pouvait se concevoir comme un outil de socialisation 
qui accompagne le glissement de l’adolescence à 
l’âge adulte sous la forme d’un rituel de passage – 
quitte à se construire une identité en faisant le détour 
par une « déviance » créative. On conçoit bien, en effet, 
que l’appartenance à un groupe secret, l’exploration 
du côté obscur et l’épreuve de ses propres limites 
puissent faire partie de ce moment particulier de la 
vie – si bien que l’appropriation de cette activité par 
les adolescents n’a, de fait, rien de surprenant. On 
ajoutera que le graffiti n'est autre que l’expression 
d’un (sur)nom qui accompagne clairement l’éclosion 
et la revendication d’une identité personnelle. 

Fred Lebbe mène un travail de recherche sur 
ces questions qui, en accord avec les autorités 
communales, s'accompagne de la mise sur pied 
d'ateliers. Ceux-ci mettent des surfaces à la 
disposition des jeunes qui leur permettent de 
pratiquer et de progresser dans le maniement 
des bombes de peinture et de divers autres 
outils. Par ce biais, il entre en contact avec des 
représentants en herbe de la scène bruxelloise, 
tandis que se trouvent là déjà en germes plusieurs 
éléments à l’origine des visites graffiti et street 
art : décloisonnement des pratiques vers un 
travail de fresques murales affranchies des codes 
stricts du graffiti historique, volonté d’expliquer le 
phénomène pour en transmettre la compréhension 
sinon le goût, rencontre avec les créateurs. Ses 
recherches le mènent à fréquenter le centre de 

documentation de la Fondation Jacques Gueux (futur 
Lezarts Urbains2) où il a fait la connaissance de la 
bibliothécaire Caroline Vercruysse, passionnée par 
ce milieu artistique underground, avec laquelle une 
collaboration se met en place. À l’initiative d’Alain 
Lapiower, alors directeur de cette structure, des 
visites pour découvrir des interventions murales sont 
improvisées. Les choses se structurent rapidement 
avec l’organisation planifiée de plusieurs visites 
par an. Plus tard, lorsque la Fondation choisira de 
recentrer ses activités autour de la danse urbaine, 
Caroline Vercruysse et Fred Lebbe vont créer une 
plateforme autonome pour développer le projet 
des visites, gagner en liberté de projet et affirmer 
leur volonté d’accorder autant d’attention à un 
tag discret qu’à une imposante fresque officielle.

Le lien entre les ateliers et les visites guidées se 
fait naturellement quand de jeunes graffeurs qui 
ont fait leur chemin, rejoignent l’équipe des guides. 
Cela permet d’élargir les points de vue exprimés, 
les lectures apportées au public, et, de donner à ces 
jeunes graffeurs une opportunité supplémentaire 
de s’exprimer par le biais des explications qu’ils 
donnent aux participants, à propos de réalisations 
dont ils sont parfois les auteurs, sans pour autant 
le revendiquer3. Si ces jeunes recrues bénéficient 
d’un écolage à la guidance, qui passe notamment 
par le suivi des activités avec prise de notes et la 
maîtrise d’un canevas sommaire – une base utile 
à toute visite –, leur contribution rompt utilement 
le modèle classique de la visite guidée qui réserve 
habituellement la parole au spécialiste formé à cet 
effet : le praticien devient alors un théoricien, dont 
l’expertise de terrain sert aux objectifs du projet de 
« traduction » de la « novlangue » graphique. Nous 
sommes ici au cœur d’une ambivalence qui traverse 
de façon générale les relations entretenues par les 
acteurs de cette scène urbaine avec les gestionnaires 
de l’espace public : un pied dans l’ombre de la 
clandestinité, l’autre dans la lumière de l’identité. 
Dans le fond, cette situation est rendue possible par 

le principe même du « blaze » (pseudonyme) – c’est-
à-dire de l’identité graphique choisie par le tagueur/
graffeur, qui peut s’entendre aussi comme un double, 
un avatar nocturne avec lequel on ne le confond pas 
forcément – qui permet d’agir comme un auteur a 
priori, mais aussi de discourir sur la forme et le sens 
de l’œuvre comme un commentateur a posteriori.

Fais le Trottoir n’est pas la seule structure à proposer 
de partir à la découverte du graffiti et du street art 
sur le terrain. Ce n’est pas problématique en soi, 
dans la mesure où les différents circuits se croisent 
plus qu’ils ne se recouvrent en raison de la richesse 
du terrain qui permet une grande diversité de choix 
aux différentes équipes. L’association privilégie une 
approche offrant un très large point de vue, qui inclut 
les tags, quand les autres circuits réservent leur 
attention aux travaux plus monumentaux souvent 
liés à une commande publique4. Finalement, la Ville 
de Bruxelles a inauguré son propre parcours 
street art officiel, relayé par visit.brussels, le service 
de la promotion de la ville5. Si cette croissance 
contribue à élargir l’ouverture culturelle à ces 
pratiques, on ne peut que s’en réjouir, puisque 
ces initiatives ciblent des publics différents, qui 
vont du touriste au connaisseur. Comme pour les 
différents registres d’expression présents sur la 
scène bruxelloise, cette cohabitation tolérante doit 
rester la règle. Aujourd’hui, le combat est ailleurs, 
il s’inscrit plus largement dans une évolution en 
phase avec l’émergence d’un tourisme de masse 
globalisé, un phénomène qui touche désormais 
toutes les grandes villes incluant une scène urbaine 
alternative. La vigilance est la bienvenue car, au 
même titre que le patrimoine « classique », ces 
productions risquent d’être digérées par le système 
capitaliste qui valorise la culture insolite auprès d’un 
public désireux de faire de nouvelles expériences, en 
dehors des sentiers battus, comme une attraction 
à consommer qui va générer un flux financier 
bienvenu pour l’économie des villes concernées, 
mais délétère pour leur authenticité culturelle.

2 Voir, dans ce même volume, le focus  
sur Lezarts Urbains.

3 Le documentaire Mauvaises herbes 
montre bien cet aspect des visites guidées  
(voir note 1).
4 Par exemple, l’association Arkadia 
spécialisée au départ dans les visites 
patrimoniales (https://arkadia.be) et l’ISELP/

Institut supérieur pour l’étude du langage 
plastique tournée initialement vers l’art 
contemporain (https://iselp.be/fr), mais aussi 
l’association Pro Vélo pour la promotion  
d’une mobilité douce, qui propose des 
parcours à bicyclette (https://www.provelo.org).

5 Voir https://parcoursstreetart.brussels 
et https://visit.brussels/fr/ (et, dans ce même 
volume les focus sur le Parcours Street Art  
et sur visit.brussels).
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Tout a déjà été écrit sur la ville créative, notion née au tournant du 
millénaire et popularisée, entre autres, par le géographe américain Richard 
Florida. Concept performatif s’il en est puisqu’il suffit quasiment qu’une 
ville se déclare « créative » pour qu’elle le devienne aux yeux des autres. 
Le pouvoir enchanteur des mots explique en partie la popularité du label : 
au cours des décennies 2000 et 2010, tout devient « créatif » : les gens, les 
travailleurs, les villes, les espaces, les industries, l’urbanisme, l’économie, 
etc. Manifestement, il suffit d’accoler l’adjectif « créatif » à n’importe quel 
concept, à n’importe quel mot pour que celui-ci soit doté d’une aura positive. 
Même les classes sociales chères à la théorie marxiste sont revisitées par 
Florida. Il parvient en effet à individualiser une « classe créative » – qui se 
distingue soigneusement des classes laborieuses – dont nous reparlerons.

Cependant, il ne s’agit ici ni de faire l’exégèse du mot « créatif », ni de 
retracer l’histoire du pseudo concept1. Dans cette contribution, je me 
contenterai de rappeler très sommairement les grands principes de la ville 
créative et les principaux éléments de critique formulés à son encontre.  
Puis, le cadre général étant posé, je tenterai, dans un second temps,  
de montrer qu’une autre ville créative est possible, et je terminerai  
en examinant rapidement le cas de Bruxelles2.

leS villeS créativeS : un concept marketing

La ville créative...

Sans refaire la généalogie du concept de ville créative, souvenons-nous  
qu’il est né dans un contexte particulier : le contexte néolibéral du tournant 
des années 1990 et 2000, au Royaume-Uni et aux États-Unis. En matière 
de cultural planning, le Grand Londres a déjà montré la voie. L’urbanisme 
planificateur de la période précédente a cédé le pas à un urbanisme de projet 
privilégiant la petite échelle (l’îlot plus que le quartier) et mettant fortement 
l’accent sur les industries culturelles (l’industrie plus que l’art) de la mode,  
du cinéma, du design, de la musique censées s’installer dans les anciennes 
usines reconverties en bureaux et relancer l’économie métropolitaine.  

de La viLLe crÉative  
À La viLLe de crÉation
 Boris Grésillon

1 Voir, entre autres, Christine 
Liefooghe, « La ville créative : 
utopie urbaine ou modèle 
économique ? », in L’observatoire 
des politiques culturelles, n° 36, 
2009, p. 34-37.

2 D’un point de vue 
méthodologique, cette 
contribution s’appuie à la fois 
sur des travaux antérieurs 
portant sur les villes créatives 
(Grésillon, 2014 et 2015), sur 
un état de l’art critique, sur des 
expériences de terrain réalisées 
essentiellement à Berlin, Marseille 
et secondairement à Bruxelles, 
enfin sur une réflexion au long 
cours, menée au croisement de la 
géographie de l’art, des Cultural 
Studies et des études urbaines 
(Grésillon, 2020), autour des 
notions de métropoles culturelles, 
de villes de création et d’art 
contextuel (Ardenne, 2009). Voir 
Boris Grésillon, Géographie de 
l’art, Paris, Anthropos/Economica, 
2014 ; « Villes créatives vs. villes de 
création ? », in Christine Liefooghe 
(dir.), L’économie créatives et 
ses territoires, Rennes, PUR/
Presses universitaires de Rennes, 
2014 ; et Pour une hybridation 
des arts et des sciences sociales, 
Paris, CNRS-Éditions, 2020 ; 
ainsi que Paul Ardenne, Un art 
contextuel. Création artistique 
en milieu urbain, en situation, 
d’intervention, de participation, 
Paris, Flammarion, 2009.

Charles Landry et Franco Bianchini formulent les premiers une thèse  
a priori convaincante qui postule que l’accumulation du « capital créatif » 
créera forcément du capital social, donc de la richesse économique3. 

C’est l’Américain Richard Florida qui va véritablement populariser le concept de 
« ville créative » tout en l’étendant au champ de l’économie (l’économie créative, 
les industries créatives), du social (les « classes créatives ») et de l’urbanisme4. Le 
dogme de Florida tient en quelques mots : au 21e siècle, à l’heure du capitalisme 
cognitif, si une ville veut être attractive et performante, il lui faut attirer à elle 
les « créatifs », qu’ils soient artistes, architectes, designers, vidéastes, chercheurs, 
professeurs, avocats ou médecins. Et pour les attirer, la ville en question doit 
mettre à leur disposition des locaux appropriés (open spaces, fablab, etc.), des 
infrastructures adaptées à leurs besoins (magasins ouverts 24h/24, lieux de 
culture nombreux, etc.) et une ambiance cool. En un mot, une ville créative  
est une ville qui réunit en son sein les attributs des trois « T » théorisés par 
Florida : les Talents (les créatifs), la Technologie et la Tolérance. Sur la base  
d’un appareil statistique composé de multiples indicateurs, Florida met au point 
un classement des villes créatives américaines au premier rang desquelles on 
trouve, sans grande surprise, des villes comme San Francisco, Seattle et Toronto.

Le succès que rencontre la théorie de Richard Florida auprès des maires et 
des politiques de son pays l’incite non seulement à leur proposer un toolkit 
(une « boîte à outils ») pour devenir plus créatif mais aussi à étendre ses études 
au monde entier. Cependant, au cours des années 2000 et 2010, de plus en 
plus de voix critiques se font jour, qui dénoncent à la fois les biais de son 
appareillage statistique, la confusion des genres au sein du concept de « classes 
créatives », la faiblesse scientifique des indicateurs de « tolérance » ou encore 
l’instrumentalisation des artistes par le capital créatif. Outre-Atlantique,  
au Canada, comme en Europe, en France, la théorie de Florida est passée  
au crible d’analyses critiques5.

Au final, force est de constater que la ville créative, paradigme clé des années 
2000 qui met en avant le capital créatif, apparaît comme un avatar du 
capitalisme appliqué à l’urbain, comme le seront après elle « les éco-quartiers »,  
la “smart city” ou la « ville intelligente », la “green-city” ou la « ville numérique ».  
Le néolibéralisme n’a pas son pareil pour réenchanter la ville en permanence 
et la doter de mots magiques – quitte à recycler de vieilles idées comme celle 
de la ville durable et écologique. Qu’importe le contenu, pourvu qu’on ait 
l’ivresse (du capital) et qu’on emploie les bons éléments de langage.

...et ses conséquences

Les conséquences pour les villes de l’application des recettes de Richard 
Florida sont les mêmes partout : attractivité renforcée auprès des jeunes très 
qualifiés, des professions créatives et des cadres, croissance du produit urbain 
brut (PUB), image améliorée mais gentrification accélérée, loyers en forte 
hausse, augmentation des ségrégations socio-spatiales. Au sein du milieu 

3 Charles Landry et Franco 
Bianchini, The creative city, 
Londres, Demos, 1995 et Charles 
Landry, creative city. a Toolkit 
for urban Innovators, Londres, 
Earthscan, 2000.

4 Richard Florida, The Rise  
of the Creative Class, New York, 
Basic Books, 2002 et The Flight 
of the Creative Class, New York, 
Harper Business, 2005.

5 Voir Diane-Gabrielle Tremblay 
et Rémy Tremblay, La classe 
créative selon Richard Florida. 
Un paradigme urbain plausible ?, 
Montréal, Presses universitaires 
du Québec, 2010 ; Elsa Vivant, 
Qu’est-ce que la ville créative ?, 
Paris, PUF/Presses universitaire de 
France, 2009 ; et Ludovic Halbert, 
« La ville créative pour qui ? », in 
Urbanisme (numéro spécial sur 
les Villes créatives), n° 373, Juillet-
août 2010, p. 43-45.
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culturel artistique, un autre type de ségrégation se renforce, entre les happy 
few et les unhappy many – autrement dit entre les artistes ayant la chance 
de pouvoir vivre de leur art et les autres, chassés du centre-ville vers des 
périphéries lointaines6. La pression financière qui s’exerce sur une grande 
majorité d’artistes, de créateurs et de techniciens, est liée en partie à la cherté 
des loyers et au coût de la vie en ville7.

Sur le plan artistique, le danger est grand de voir apparaître, d’une part, 
un art de plus en plus normé aux dépens de marges de plus en plus 
marginalisées, d’autre part, un art autocentré et autoréféré – un art des 
créatifs pour les créatifs, de plus en plus influencé voire instrumentalisé par 
les commanditaires les plus puissants, tels les méga-collectionneurs privés 
français Bernard Arnaud et François Pinault. C’est particulièrement clair 
avec l’évolution de l’art contemporain, où des figures tutélaires comme 
Damien Hirst ou Jeff Koons sont passés non seulement « de la subversion à la 
subvention8 » (par leurs généreux donateurs privés mais aussi par la puissance 
publique via les musées), mais aussi « de la subvention à la perversion », au sens 
où leur production artistique, qui frise l’imposture, pervertit littéralement les 
codes esthétiques mais aussi éthiques de l’art contemporain9.

Le street art n’échappe pas à la règle. Longtemps subversif, il est à son tour pris 
dans le recyclage infernal de toutes les formes artistiques par le capitalisme 
marchand qui s’est emparé de ce « marché », a érigé quelques artistes pionniers 
en figures de proue dotés d’une forte valeur marchande (Keith Haring, Banksy, 
Kaws et Shepard Fairey pour les super stars du marché10 ; Invader, Nelio ou Zevs 
pour les valeurs montantes11), a encouragé le lancement de nouveaux magazines 
dédiés, a ouvert de nouveaux lieux de monstration qui sont autant de lieux de 
« distinction12 », et « pervertit » ainsi un art qui était par essence rebelle et subversif.

une autre ville créative eSt-elle poSSible ? 

Créativité n’est pas création

Tout dépend de la façon dont on l’envisage. Car la ville créative, on l’a compris, 
n’est pas un concept mais plutôt une notion polysémique et polymorphe. Ainsi, 
la “creative city” de Florida, centrée sur la “creative class”, n’a pas tout à fait 
les mêmes caractéristiques que celle de ses prédécesseurs, Charles Landry et 
Franco Bianchini, pour qui les politiques urbaines et les politiques économiques 
incitatives jouent un rôle important dans l’avènement de la ville créative. 

Pour ma part, je préfère revenir à l’origine du mot « créativité ». Ce mot 
« tendance », qu’on tend à remplacer aujourd’hui par le terme d’innovation 
– qui lui n’a rien de nouveau – ce mot, donc, est issu du latin creatio. Il possède 
donc la même racine que le terme de « création ». Ces deux termes sont voisins 
mais pas synonymes. La « création » renvoie à l’acte créateur, la « créativité » 
à une faculté humaine, qui englobe un champ beaucoup plus vaste que la 

6 Boris Grésillon, « Happy Few 
and Unhappy Many. Endangered 
Artists in Global Cities », in 
metropolitics.eu (mis en ligne 
le 15 juin 2017) : http://www.
metropolitiques.eu/The-Happy-
Few-and-the-Unhappy-Many.html.

7 Cette pression n’est pas 
retombée avec les deux vagues 
successives de coronavirus en 
2020 et 2021. Au contraire, 
nombre d’artistes ont dû stopper 
leur activité faute de contrats 
et tenter de se reconvertir. Les 
autres tentent de surnager entre 
commande et petits boulots, 
parfois au péril de leur originalité.

8 Voir la contribution  
de Christophe Génin dans  
cet ouvrage.

9 Comme le résume 
parfaitement la critique d’art 
et philosophe Annie Lebrun : 
« Les seuls à être tenus pour les 
grands artistes de ce temps sont 
ceux qui nous font assister à 
cette grandiose transmutation 
de l’art en marchandise et 
de la marchandise en art. [...] 
cette collusion de la finance 
internationale et de l’art 
contemporain, se manifestant 
essentiellement à travers la 
production de sensations de plus 
en plus fortes, travaille à installer 
une sidération grandissante de la 
pensée (Annie Le Brun, Ce qui  
n’a pas de prix, Paris, Stock,  
2018, p. 34).

10 Sur les street artistes Banksy, 
Kaws et Shepard Fairey, voir 
respectivement https://www.
banksy.co.uk ; https://kawsone.
com ; et https://obeygiant.com.

 11 Sur les street artistes Invader, 
Nelio ou Zevs, voir respectivement 
https://www.space-invaders.com/
home/ ; https://www.nelio.fr ; et 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zevs.

12 Sur ce concept, voir Pierre 
Bourdieu, La distinction, Paris, 
Minuit, 1979.

création artistique. La création se réfère d’abord et avant tout au domaine de 
l’art, de l’esthétique et de la littérature, tandis que la créativité, surtout dans 
son acception anglo-saxonne, apparaît comme une notion attrape-tout qui 
concerne tous les métiers dits cognitifs. Cela signifie que les « créateurs », 
c’est-à-dire les artistes, écrivains et producteurs artistiques, ne sont pas les 
« créatifs », c’est-à-dire les designers, architectes, graphistes, universitaires, 
avocats ou encore médecins. Certes, la frontière n’est pas toujours nette 
entre les deux catégories ; il existe des ponts et même des allers-retours entre 
le métier (artistique) de vidéaste et celui (créatif) de graphiste. La même 
personne peut officier comme graphiste le jour et comme vidéaste la nuit. En 
revanche, Richard Florida, et tous les tenants anglo-saxons de la ville créative 
avant et après lui, n’ont que faire de ces subtiles différences. Au contraire, 
ils jouent sur l’ambiguïté des termes « création »/« créativité » pour faire des 
« créateurs » des « créatifs » en puissance. Florida va même jusqu’à placer les 
artistes (en tant que creative core) au cœur de ses classes créatives, achevant 
de subvertir voire de pervertir le schème duel « arts et création »/« industries 
culturelles et créatives ».

Outre le fait que la langue et la culture anglo-saxonne permettent ce genre 
de glissement et de généralisation qui heurte quelque peu le raisonnement 
cartésien, il n’en reste pas moins qu’en plaçant volontairement au cœur du 
système néolibéral de la ville créative justement les artistes, Richard Florida 
réalise un coup de maître : d’une part il démonétise (pour rester dans le 
vocabulaire économique) l’action subversive des artistes, et d’autre part  
il fait de l’art et des artistes le nouveau moteur du capitalisme mondialisé. 
C’est un changement de paradigme radical, qui est lui-même à replacer 
dans le contexte général de l’avènement d’un « capitalisme artiste » (les 
artistes apprécieront l’oxymore), d’un « capitalisme culturel » ou encore d’un 
« capitalisme transesthétique13 ». Peu importe l’adjectif dont on l’affuble, le 
« capitalisme » demeure le maître-mot et le fil conducteur commun de ces 
ouvrages critiques de sociologie, de philosophie ou d’histoire de l’art.

Avec la notion de « ville créative » et plus encore de « classe créative », 
dans laquelle les créateurs sont associés sans vergogne aux créatifs, aux 
entrepreneurs de start-up, aux influenceurs, aux professions libérales et à ceux 
que les sociologues français ont baptisé du nom de « bourgeois-bohème », 
Richard Florida et ses adeptes ne font qu’accélérer une tendance qui est à 
l’œuvre depuis les années 1990, à savoir la mise au pas de l’art – y compris 
du street art – par le système néolibéral, et l’enrôlement (ou au contraire 
l’exclusion) des artistes même rebelles dans un système qu’ils se sont donnés 
pour mission de critiquer.

Qu’est-ce qu’une ville de création ?

Même si le capitalisme artiste ou cognitif brouille nos repères, même s’il est 
plus difficile aujourd’hui qu’hier de distinguer un artiste d’un designer ou un 
artiste d’un artisan, je voudrais rappeler quelques évidences qui vont ensuite 

13 Voir notamment Annie Le 
Brun, op. cit. ; ainsi que Gilles 
Lipovetsky et Jean Serroy, 
L’esthétisation du monde. Vivre 
à l’heure du capitalisme artiste, 
Paris, Gallimard, 2013.
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nous permettre de démontrer qu’une autre ville créative est possible. Quelles 
sont ces évidences ? Tout d’abord et avant tout, la création artistique est affaire 
de sens et d’esthétique, a priori pas, ou pas directement, de produit et d’argent, 
même si certaines productions artistiques, nommées justement « industries » 
culturelles (le cinéma, l’audiovisuel, les jeux vidéos, la musique), mêlent les 
deux, geste artistique et geste commercial. Ensuite, l’œuvre née de la création 
artistique – un tableau, une sculpture, une composition, un spectacle, une 
chorégraphie, etc. – n’est pas reproductible. L’œuvre créée est unique alors que 
la créativité, elle, vise à créer des produits destinés à être dupliqués à l’infini 
et commercialisés. De ce fait, la création artistique ne saurait certainement 
pas se réduire à une industrie culturelle et encore moins à une simple activité 
économique comme les autres. Laisser entendre cela revient à gommer 
justement ce qui fait la spécificité des artistes qui, pour la majorité d’entre 
eux, non seulement s’efforcent de produire des œuvres originales mais aussi 
s’élèvent contre la société d’hyperconsommation et contre tous ces produits 
que les créatifs nous proposent en permanence14.

Partant de ces différences entre création et créativité, entre créateurs et créatifs, 
il est intéressant de repérer ce qui constitue les caractéristiques de ce que j’ai 
appelé une « ville de création », non pas par opposition à la « ville créative » mais 
qui s’en distingue néanmoins clairement15. On peut appeler « ville de création » 
une ville au sein de laquelle évolue un milieu culturel et artistique important, un 
milieu caractérisé par ses acteurs, ses « habitus16 » et ses lieux culturels, et qui, 
dans le meilleur des cas, se sent soutenu, valorisé de différentes manières par les 
édiles et les élites urbaines, et dans le pire des cas, qui peut exister dans une sorte 
d’indifférence bienveillante des pouvoirs publics. Autrement dit, une ville de 
création est une ville qui accueille volontiers les artistes et qui ne les rejette pas.

Une deuxième caractéristique concerne cette fois l’aura de la ville à l’extérieur. 
Une ville de création possède cette capacité rare à attirer à elle des créateurs 
de tous les horizons (artistiques et géographiques), et qui exerce sur eux une 
véritable fascination au point qu’ils s’identifient à elle, comme cela a été le cas 
de New York et de Londres dans les années 1960 ou de Berlin dans les années 
1990. À l’image de ces trois villes mythiques, une ville de création joue pour 
les artistes et les créateurs une double fonction de révélateur et de refuge. 
Elle est à la fois une scène où ils peuvent se produire, s’affirmer, se révéler 
et un espace ami dans lequel ils peuvent se fondre, se ressourcer, retrouver 
l’inspiration ou simplement respirer. Certaines villes agissent sur certains 
esprits comme un aimant, d’autres comme une amante.

Enfin, il faut noter que le substrat économique, social, politique et urbain des 
villes de création est particulier. Les villes en question ont une histoire chargée, 
complexe, faite de périodes dorées et de périodes de crise. Avant d’opérer leur 
mue définitive sous les coups de la gentrification, elles disposent d’une réserve 
foncière importante, offrent des loyers encore bas y compris en centre-ville, ce 
qui constitue un élément important pour les choix de localisation des artistes. 
Enfin, elles sont cosmopolites et métissées, et elles disposent d’une population 

15 Boris Grésillon, Berlin 
métropole culturelle, Paris,  
Berlin, 2002.

16 Sur ce concept, voir Pierre 
Bourdieu, op. cit.

14 Cet aspect de contestation 
esthétique et sociale revient 
souvent dans les nombreux 
entretiens que j’ai pu mener avec 
des artistes à Berlin et à Marseille.

étudiante importante ainsi que d’universités et d’écoles d’art réputées. D’un 
point de vue géographique, elles présentent souvent des « trous » dans le tissu 
urbain, des interstices, des friches urbaines et industrielles liées à la fermeture 
d’usines, d’entrepôts, etc. engendrée par la ou les dernière(s) déprise(s) 
économique(s) en date. Les créateurs, véritables « défricheurs de friches » vont 
s’engouffrer dans ces brèches et faire de ces interstices, de ces entre-deux, leur 
terrain de jeu – même pour un temps court17.

Ville de création, lieux d’art et politiques urbaines

Les villes de création ne sont pas des villes particulièrement riches ni 
touristiques mais elles rassemblent un milieu culturel dynamique et attractif au 
sein d’un substrat historique et urbain inachevé qu’on peut qualifier de porteur. 
Sur cette base, une géographie de l’art particulière va se développer, avec des 
créateurs-découvreurs qui exploitent les interstices urbains en y implantant par 
exemple des squats d’artistes ou des ateliers, qui créent du plein dans les vides à 
travers des fabriques artistiques de type art factories ou des friches culturelles, 
qui ouvrent des clubs illégaux dans des usines abandonnées ou encore qui 
créent des circuits parallèles de production musicale. Bien sûr, cette prise de 
possession souvent illégale de lieux abandonnés ne se fait pas sans heurts ni 
sans descentes de police, mais en gros, que ce soit à New York ou à Londres 
dans les années 1960, à Amsterdam ou à Copenhague dans les années 1970, à 
Berlin-Ouest ou à Montréal dans les années 1980, à Barcelone ou à Berlin dans 
les années 1990, on constate que les édiles urbains, qui ont bien d’autres soucis 
dans cette phase de transition économique et sociale délicate, finissent pas faire 
le gros dos face à ce bouillonnement artistique. 

Parfois, certaines mairies progressistes (Copenhague, Amsterdam) décident 
de soutenir ce genre d’initiatives alternatives, souvent en accordant des 
baux emphytéotiques aux collectifs squatteurs, comme à Marseille en 1990 
avec la Friche de la Belle-de-Mai18, ou encore en mettant gracieusement à 
leur disposition des locaux, comme au Pfefferberg19 à Berlin en 1991 ou à la 
Coursive Boutaric20 à Dijon en 2010, ou encore en créant de toutes pièces un 
complexe culturel nouveau dans un bâtiment de l’ère industrielle rénové à 
grands frais : les Halles de Schaerbeek21 à Bruxelles en 1997, le Lieu Unique22 à 
Nantes en 1999-2000, le CENTQUATRE-PARIS23 et la Maison des Métallos24 
à Paris dans les années 2000, etc. Pour Bruxelles, citons encore le WIELS/
Centre d’art contemporain dans une ancienne brasserie, la CENTRALE for 
contemporary art dans une ancienne centrale électrique, et KANAL-Centre 
Pompidou dans un ancien garage automobile25.

Aujourd’hui, vu le succès des initiatives citées à l’instant, les friches culturelles 
sont à la mode et elles sont, de ce fait, davantage soutenues par les pouvoirs 
publics. Les « faces cachées » de l’urbain sont de plus en plus mises en lumière, 
« merchandisées », enviées, copiées. Dans un retournement dialectique 
inattendu, on constate que chaque métropole veut aujourd’hui posséder non 
seulement son musée iconique – son Guggenheim –, mais aussi sa friche 

18 Voir  
https://www.lafriche.org.

19 Voir  
https://www.pfefferberg.de.

20 Voir  
https://www.la-coursive.fr.

21 Voir  
https://www.halles.be/fr/.

22 Voir  
https://www.lelieuunique.com.

23 Voir  
https://www.104.fr.

24 Voir  
https://www.maisondesmetallos.
paris.

25 Voir  
https://www.wiels.org/fr/ ; https://
centrale.brussels ; et https://kanal.
brussels/fr.

17 Pour une première mise en 
lumière en Europe de ces « faces 
cachées de l’urbain », voir Michel 
Bassand et Jean-Philippe Leresche 
(dir.), Les faces cachées de l’urbain, 
Berne, Peter Lang, 2000.
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officielle, même si le lieu en question n’a de friche que le nom. Par ailleurs, 
on est passé depuis le début de la décennie 2010 à une troisième phase de 
l’expérimentation artistique en milieu urbain, après la phase pionnière des 
années 1970-1980 et la phase d’établissement des friches des années 1990-
2000. Cette troisième phase se caractérise par une véritable explosion des 
initiatives et des labels, qu’il s’agisse des fablabs, des tiers lieux, des communs, 
des fabriques, dont le contenu est loin de n’être que culturel et artistique26.  
Ils apparaissent bien davantage comme des structures hybrides entre lieux  
de création, espaces de bricolage, territoires de solidarité sociale et ateliers  
(ré)créatifs avec mise en commun des compétences et des savoirs. En outre, 
ce sont des zones d’occupation temporaire, destinées à être récupérées par 
leur propriétaire une fois que le bâtiment et le quartier environnant auront 
pris de la valeur, ne serait-ce que de la valeur symbolique. L’heure n’est plus à 
la « contestation » mais à la « contractualisation » avec le propriétaire bailleur, 
qu’il s’agisse de la Ville, de l’État, d’un établissement privé ou d’une entreprise 
comme la SNCF/Société nationale des chemins de fer français, qui possède 
quantité de terrains ou de gares désaffectés partout en France et qui est 
passée maître dans l’art de la réaffectation provisoire de ces terrains en tiers-
lieux27. Pour Bruxelles, citons, entre autres, le projet Usquare.brussels28 aux 
anciennes casernes d’Etterbeek, qui abrite le programme culturel d’occupation 
transitoire See U29. La croissance de ce type de projet y est telle qu’elle est 
désormais structurée par des organismes publics30 et même privés31 ! La figure 
du squatteur, intrinsèquement liée aux friches de la première heure, a laissé la 
place à celle de l’entrepreneur culturel. On le voit, l’esprit n’est pas du tout le 
même que dans les friches « rebelles » de première ou de deuxième génération. 

Toutefois, on ne doit pas en déduire trop vite que l’esprit de rébellion des 
« frichistes » a disparu. Quand on s’intéresse de près au phénomène, on est 
étonné, d’une part, du nombre de lieux alternatifs qui existent en Europe, et 
d’autre part, de l’inventivité des modes de gestion de ces lieux, qui leur permet 
d’exister : citons en vrac les SCIC/Sociétés coopérative d’intérêt collectif 
(Friche Belle-de-Mai ou Association Main d’Œuvre à St-Ouen32), les SCOP/
Sociétés coopératives et participatives, les Pôles territoriaux de coopération 
économique (La Coursive Boutaric) ou encore les coopératives foncières 
citoyennes, qui rachètent aux propriétaires des immeubles, usines ou terrains 
délaissés, comme le fait le collectif Main d’Œuvre dans le Nord de Paris. 

Par conséquent, le modèle pour ainsi dit « pur » de la ville de création a évolué. À 
l’image de l’art lui-même, de plus en plus hybride, de plus en plus écologique, et à 
l’image des artistes, qui souvent naviguent entre des métiers alimentaires dans les 
industries créatives ou autres et leur activité artistique, les lieux culturels ouverts 
depuis quelques années ont tendance à se marier avec d’autres activités, socio-
culturelles, économiques, sociales, associatives, citoyennes – mais plus rarement 
politiques, bizarrement. Ils sont d’emblée conçus comme des lieux hybrides.

26 Voir, entre autres, Raphaël 
Besson, « Rôle et limites des tiers-
lieux dans la fabrique des villes 
contemporaines », in Territoires 
en mouvement, n° 34, 2017 
(https://journals.openedition.
org/tem/4184) ; Allen J. Scott, 
The cultural Economy of cities, 
Londres, Sage, 2000 ; Allen J. Scott 
et Frédéric Leriche, « Les ressorts 
géographiques de l’économie 
culturelle : du local au mondial », 
in L’Espace géographique, n° 34, 
2005, p. 207-222 ; et Sharon 
Zukin (1982), Loft Living: culture 
and capital in urban change, 
Baltimore & Londres, John Hopkins 
University Press, 1982.

27 Par exemple le programme 
« Open Gare, des tiers-lieux 
dans les gares » (https://coop.
tierslieux.net/tag/tiers-lieux-sncf/), 
voir https://next.liberation.fr/
culture/2019/12/12/stephane-
vatinel-roi-des-tiers-lieux-de-la-
petite-couronne_1768886 et, pour 
une approche critique, https://
www.politis.fr/articles/2017/12/
rendez-vous-au-centre-non-
commercial-38110/. Pour une 
analyse académique, voir, entre 
autres, Antoine Burret, Tiers-
lieux... et plus si affinités, Paris, 
Fyp éditions, 2015, ainsi que 
Julie Perrin et Anne Aguiléra, 
« Stratégies et enjeux de la 
localisation d’espaces de travail 
temporaire dans six grandes gares 
françaises. Une nouvelle offre de 
tiers-lieux de travail ? »,  
in Territoires en mouvement, n° 34, 
2017 (https://journals.openedition.
org/tem/3876)!

28 Voir  
https://usquare.brussels/fr.

29 Voir  
https://www.see-u.brussels.

30 Voir  
https://perspective.brussels/
fr/enjeux-urbains/dynamique-
fonciere/occupation-temporaire 
et https://www.citydev.brussels/
fr/projet-marketing-occ-temp, ou 
encore http://www.communa.be.

31 Voir  
https://be-fr.cameloteurope.com.

32 Voir  
https://www.mainsdoeuvres.org.

Conclusion

Que retenir de ces brèves analyses sur la ville de création, la ville créative, les 
friches culturelles et les tiers-lieux ? Tout d’abord, que la « ville de création », 
telle que nous l’avons caractérisée, existe. New York, Londres et secondairement 
Paris l’ont été dans les années 1960 et 1970. Barcelone et Berlin, dans les 
années 1990, présentent deux trajectoires parallèles de villes de création ayant 
rapidement évolué en villes créatives au cours des années 2000, puis en villes 
touristiques et récréatives dans la décennie 2010. Plus près de nous dans le temps 
et dans l’espace, on peut poser comme hypothèse que Bruxelles fait aujourd’hui 
figure de ville de création, avec sa scène culturelle très riche, ses lieux in et 
ses lieux off, sa scène street art réputée, son moteur créatif, ses communautés 
linguistiques et culturelles, sa culture de quartier, sa forte population étrangère, 
ses loyers encore relativement accessibles, ses écoles d’art et d’architecture, 
son statut de capitale européenne et son ouverture sur le monde33. De fait, les 
ressemblances entre le Berlin des années 1990 et le Bruxelles des années 2010 
sont réelles, au point que l’on peut in fine se demander s’il n’existe pas des 
transferts culturels entre les deux capitales. Néanmoins, Bruxelles n’est pas 
la seule « ville de création » repérable actuellement dans le monde, loin s’en 
faut. Pour ne parler que de l’Europe et sous réserve d’analyses plus poussées 
qui restent à mener, l’évolution actuelle, au Sud, de Lisbonne et d’Athènes (qui 
a accueilli une partie de la dernière Documenta d’art contemporain34), ou à 
l’Est, de Belgrade et de Zagreb évoque là aussi des villes de création en plein 
boom. À une échelle inférieure, Leipzig en Allemagne ou Sheffield, ex-capitale 
sidérurgique du Nord de l’Angleterre reconvertie en gigantesque fablab 
artistique, font également figure de villes de création. 

Il est important de rappeler que cet état n’est que provisoire. Aucune cité  
au monde n’est une ville de création de toute éternité. Au contraire, à l’image 
de New York hier, de Berlin ou de Barcelone aujourd’hui, force est de constater 
que les « ex-villes de création » sont devenues progressivement des destinations 
attirant les créatifs et les métiers dits créatifs. Pendant un temps très court 
ces deux populations, les créateurs et les créatifs, ont coexisté, avant que les 
premiers soient chassés de leurs terrains de jeux par les seconds, puis qu’à 
leur tour ceux-ci, pris dans l’infernale machine à recycler de la ville libérale 
qui trie en permanence et ne conserve en son sein que les happy few, soient 
obligés de déménager en périphérie car la ville, qu’elle s’appelle Innercity dans 
les pays anglo-saxons, centre-ville dans les pays francophones, Innenstadt 
dans les pays germaniques ou Centro Città en Italie, est devenue inaccessible, 
même pour eux. « E la nave va... » aurait dit Federico Fellini35. Et ainsi va la 
ville néolibérale, que de nombreux experts en économie urbaine et en urban 
policy nous présentent comme le plus efficace des systèmes de gouvernance 
économique appliquée à l’organisme urbain mais que, pour finir sur une note 
personnelle, je ne peux m’empêcher de comparer à un ogre, doué de tous 
les atours et terriblement séduisant mais qui finit toujours par dévorer ses 
enfants, surtout les plus doués, sensibles et créatifs d’entre eux.

34 Tous les cinq ans, la ville 
allemande de Kassel accueille 
une manifestation majeure dans 
le monde de l’art contemporain, 
durant les cent jours de l’été 
(voir https://www.documenta.de). 
Pour sa 14e édition en 2017, elle 
s’est tenue en partie à Athènes 
en contrepoint aux turbulences 
économiques traversées par 
ce pays au sein de l’union 
(économique) européenne.

33 Sur cette hypothèse, 
voir Tatiana Debroux et Boris 
Grésillon, « Bruxelles, le nouveau 
Berlin ? Regards croisés sur 
deux métropoles européennes », 
in Belgéo, n° 4, 2017 (https://
journals.openedition.org/
belgeo/20783?lang=de).

35 Allusion au film de Federico 
Fellini Et vogue le navire  
(IT/FR, 1983).
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Frau Isa,
Bruxelles capitale européenne,  
MIXITY Walls, 2017.
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visit.BrusseLs
Éric Van Essche

dU mARketing URbAin  
à L’édUCAtiOn CULtUReLLe

Depuis 2010, visit.brussels est l’agence 
de communication du tourisme et de 
la culture de la Région de Bruxelles-Capitale à 
l’attention de ses habitants, des Belges et 
des visiteurs étrangers. Son but est d’étendre et de 
renforcer l’image de Bruxelles et de placer la 
Région sur la scène locale et internationale en 
sa qualité de capitale de cinq cent millions 
d’Européens, de véritable « ville-monde » la 
plus cosmopolite d’Europe, où cohabitent 
au quotidien plus de cent quatre-vingt-trois 
nationalités différentes. Cité de la diversité et 
de l’ouverture, Bruxelles est également valorisée 
comme une capitale du bien-vivre et de 
la créativité. Concrètement, l’organisation a pour 
but de positionner Bruxelles comme destination 
de vie, de loisirs et de tourisme d’affaire sur 
la carte nationale et internationale1. Dans ce 
cadre, on épinglera la mission du pôle strategy 
& International qui définit la stratégie de la 
« marque » Bruxelles, les thématiques-clés, les 
segments de marché ainsi que les objectifs, 
les priorités et les moments d’impact vis-à-vis 
de la clientèle. Dans le contexte et compétitif 
d’un marché globalisé de la culture – pour les 
habitants – et du tourisme – pour les visiteurs 
étrangers –, il s’agit bien de développer des outils 
promotionnels hérités du monde entrepreneurial, 
tel que le marketing urbain (ou city branding) – 
déclinaison urbaine de la notion de marketing 
territorial adaptant les techniques du marketing 
à la promotion et à la valorisation des villes.

Pour contextualiser la progressive prise en compte 
du street art par visit.brussels, il faut rappeler 
que, dans un premier temps, le tourisme de masse 
apparaît conjointement au basculement des nations 
européennes dans la société de consommation, si 
bien que le voyage devient un « produit » répondant, 
comme tout autre, aux principes de l’offre et de la 
demande. De nombreux opérateurs touristiques 
soutiennent alors les États pour le développement 
de voyages organisés encourageant les visiteurs 
à suivre des itinéraires spécialement conçus à 
leur intention, si bien que l’image du touriste finit 
par se charger de connotations négatives liées au 
refoulement de son individualité et de son sens 
critique. Dans un second temps, par réaction, la 
quête du voyageur des temps modernes s’apparente 
davantage à celle de l’authenticité, de l’insolite et 
de la découverte de l’extraordinaire dans l’ordinaire. 
Or, cette tendance a rapidement été assimilée par 
les opérateurs touristiques qui ont intégré dans 
leur offre ces nouveaux modèles : désormais, le 
touriste est avant tout un explorateur, un aventurier, 
un autochtone passager à la recherche de 
l’inattendu et d’expériences alternatives, gourmand 
de propositions individualisées et segmentées. 
Le récent engouement suscité par les parcours 
street art s’explique donc dans le contexte de ces 
nouvelles tendances : sur les sites promotionnels des 
capitales touchées par le mouvement – Londres, 
Paris, Amsterdam et bientôt Bruxelles –, parmi 
la promotion des attractions incontournables, 
des hébergements ou encore de la gastronomie 

1 Voir https://visit.brussels/fr/. Ce focus  
se base sur l’intervention de Philippe  
Op de Beeck au colloque « De la subversion 
à la subvention. L’art urbain entre pratique 
illégale et commande publique à l’âge 
du capitalisme culturel » ; sur l’interview 
accordée par Stéphanie Van Den Bergh 

dans le cadre du mémoire de fin d’études  
de Coline Bechoux, Le graffiti peut-il être 
une opportunité culturelle et touristique 
pour les villes ? L’analyse des enjeux liés aux 
Street Ar Tours en Europe et en Amérique 
du Nord, tous deux collaborateurs de visit.
brussels ; ainsi que sur une rencontre avec 

Patrick Bontinck, directeur de la structure, 
dans le cadre de la préparation de ce 
volume. 
2 Voir https://visit.brussels/fr/article/
street-art-a-bruxelles-oeuvres (voir, dans ce 
même volume, le focus sur le PARCOURS 
Street Art).

locale, on trouve à présent une rubrique dédiée à la 
présentation du street art, de ses artistes et de ses 
lieux phares. On passe clairement d’une situation de 
repoussoir – quand tags et graffitis étaient assimilés 
au vandalisme générant un sentiment d’insécurité –, 
à la prise de conscience d’une opportunité culturelle 
et touristique pour les villes capables de valoriser 
la présence des formes d’art urbain héritées de 
ces pratiques autrefois décriées, et contribuant 
désormais à procurer au voyage sa part d’insolite.

Plus précisément, c’est à partir de 2012 qu’au sein 
du département Nightlife, Youth & Diversity, visit.
brussels décide de consacrer un article au street 
art bruxellois à destination des jeunes visiteurs 
– information proposée au même titre que les 
renseignements relatifs aux divers magasins 
vintages, bars tendances et autres boîtes de nuit 
populaires de la capitale. C’est le point de départ 
d’une présence croissante et de plus en plus 
structurée de propositions d’activités en rapport 
avec cette nouvelle forme d’expression urbaine, 
rassemblées sous une rubrique dédiée, avec un 
budget propre, et adressée in fine à un public 
dépassant la catégorie jeunesse – jusqu’à faire 
la promotion du parcours street art, en relais 
avec le site développé par le service Culture de la 
Ville de Bruxelles2, et d’autres événements liés au 
street art sur le territoire des autres communes 
bruxelloises. On travaille ici par clusters identifiés 
suivant un marketing affinitaire ciblant les 
visiteurs potentiels selon leurs centres d’intérêt 
et leur appartenance identitaire. Pour le street 
art, il s’agit alors du cluster city Life et de la 
thématique urban culture – créée en 2016, sous 
l’impulsion de la Fédération Wallonie-Bruxelles (en 
charge de la culture), d’une part, et en réponse 
à la demande croissante des visiteurs, d’autre 
part –, reprenant les thématiques culturelles et 
touristiques émergentes, dont le « skate », le « tatoo » 
et le « Hip-Hop »3. Outre véhiculer l’image d’une 

destination jeune et dynamique, on insiste sur la 
gratuité d’accès à cette culture : effectivement, l’art 
urbain apparaît comme l’une des rares ressources 
dont disposent les villes pour développer une offre 
s’inscrivant en dehors du secteur marchand. À 
ce titre, il constitue donc une réelle opportunité 
pour proposer aux visiteurs une alternative aux 
activités culturelles classiques et tarifées, telles 
que la visite des musées et des monuments 
emblématiques propres à chaque destination : 
faire de la ville un « musée à ciel ouvert » rejoint 
donc ici les préoccupations du marketing urbain, 
en même temps que les acteurs politiques font le 
choix, de leur côté, d’instituer le street art comme 
l’un des axes forts de leurs politiques culturelles.

À l’appui de cette nouvelle orientation, visit.
brussels met alors en chantier une brochure papier 
reprenant les informations liées à la thématique : le 
urban culture Guide paraît en 2017, en partenariat 
avec la Ville de Bruxelles et avec l’aide des acteurs 
du terrain – particulièrement l’association Urbana 
Project, chargée d’établir un état des lieux de ce qui  
existe à Bruxelles en matière d’art urbain4. Ciblant 
les touristes mais aussi les habitants, cette première 
édition gratuite tirée à quinze mille exemplaires 
fait l’objet d’une couverture médiatique importante 
engendrant une demande soutenue de la part du 
public bruxellois – situation inédite pour visit.brussels 
plus habitué à renseigner les visiteurs étrangers – au 
point qu’elle fut rapidement épuisée. On y trouve 
des chapitres consacrés aux artistes émergents 
et confirmés, à une quarantaine d’œuvres 
représentatives et accessibles, aux différents 
concepts associés à cette pratique, aux lieux dédiés 
à cet art, aux visites guidées, aux espaces de 
libre expression, ainsi qu’à quelques thématiques 
connexes comme celle du tatouage, par exemple. 
On oriente également le lecteur vers les différentes 
associations actives sur le terrain, sans monopoliser 
donc l’information liée à cette nouvelle catégorie de 

3 On remarquera que dans un premier 
temps, le street art n’est donc pas repris dans 
la catégorie Arts & Creativity consacrée à 
l’art contemporain ou la bande dessinée par 
exemple. Cette position se justifie alors par 
l’ancrage de ce mouvement dans les quartiers 
davantage que dans les musées, en marge 

des partenaires institutionnels classiques. 
Situation appelée à évoluer, notamment suite 
à l’ouverture en 2016 du MIMA/Millennium 
Iconoclast Museum of Art (voir, dans ce 
même volume, le focus qui lui est dédié) qui 
occupe désormais une place vedette à l’onglet 
« culture urbaine », même si plusieurs pages 

relatives au street art restent disponibles 
à qui prend la peine d’entrer ces mots-clés 
dans le moteur de recherche du site. 
4 Voir http://www.urbana-project.com,  
ainsi que, dans ce même volume, le focus  
qui lui est dédié.
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tourisme bruxellois. Suite à ce succès, un deuxième 
guide est rapidement édité en 2018, cette fois 
en vingt-cinq mille exemplaires payants, riche 
d’une actualisation conséquente en matière de 
fresques dans la mesure où, comme on le sait, de 
nouvelles œuvres apparaissent tandis que de plus 
anciennes réalisations viennent à disparaître. Pour 
pallier la frustration liée au caractère obsolète de 
toute publication papier liée à une forme d’art en 
constante évolution, le site internet de visit.brussels 
permet quant à lui d’adapter les informations 
au fur et à mesure en collant à l’actualité du 
street art à Bruxelles – notamment grâce à une 
carte interactive tenue à jour, pour laquelle les 
chiffres de fréquentation sont également très 
élevés. D’autres outils sont mobilisés, comme les 
réseaux sociaux et les médias, mais aussi des 
journalistes et des influenceurs, qui intègrent de 
plus en plus l’art urbain dans leur communication. 

Autre projet développé dans ce contexte, celui 
des fresques MIXITY Walls, qui propose aux 
street artistes de couvrir les murs bruxellois des 
couleurs de la diversité, dans le cadre plus large de 
l’année thématique MIXITY.brussels en 2017. Un 
nouveau partenariat est noué avec l’association 
Urbana Project qui met toute la créativité d’artistes 
belges et internationaux au service de la Région 
de Bruxelles pour décorer les murs orphelins 
de huit communes bruxelloises emblématiques, 
générant un parcours « diversité » à travers la 
ville, au-delà du territoire habituel de la Ville de 
Buxelles, financé par visit.brussels5. Enfin, en 2019, 
la plateforme, en collaboration avec le collectif 
bruxellois Farm Prod et avec le soutien de la Ville 
de Bruxelles, a développé un parcours street art 
qui rend hommage au grand maître flamand Pieter 
Bruegel, au cœur de la capitale : pas moins de onze 
fresques ornent désormais plusieurs façades du 
quartier des Marolles6. Bruxelles a choisi, entre 
autres, de célébrer les quatre-cent-cinquante 

ans de la mort de Bruegel en parsemant le cœur 
de la ville d’interventions street art inspirées de 
l’univers de l’artiste : c’est le collectif Farm Prod, 
cette fois, et plusieurs autres artistes, qui ont 
décliné leur art dans les rues de Bruxelles.

Ceci étant, on aurait tort de réduire le travail de 
visit.brussels aux seuls aspects de promotion et de 
communication au service de la Région bruxelloise, 
car un autre pan de l’action de cette structure 
touche à l’accès à la culture dans le cadre plus large 
de préoccupations liées à l’éducation. Il est question 
ici de la rencontre avec une culture différente de 
la sienne, et de l’ouverture d’esprit qui s’impose 
dans le contexte d’une pluralité brassant origines et 
destins divers – plaidoyer pour une tolérance dans 
une ville créative. Ainsi, le parcours Bruegel s’inscrit 
dans cette volonté de favoriser un accès à la culture 
pour des personnes restant généralement en retrait 
sur ce point. On mise sur le fait qu’une jeunesse 
éloignée de la culture « savante » – comme ici la 
peinture ancienne – puisse y entrer par l’entremise 
de la culture « populaire » – à savoir le street art. 
En s’intéressant aux réinterprétations d’artistes 
urbains, le public serait ainsi tenté d’aller découvrir 
les originaux – à tout le moins l’univers singulier 
qui sert de source d’inspiration aux fresques –, 
en fréquentant les expositions présentées pour 
l’occasion dans plusieurs musées jalonnant le 
parcours lui-même7 – de sa propre initiative ou 
sous la conduite des enseignants auprès desquels 
une promotion ciblée est faite par ailleurs. Dans un 
effort salutaire de désacralisation, la culture urbaine 
permet d’atteindre un autre public que celui lié à la 
culture plus élitiste présentée dans les musées des 
Beaux-Arts. On notera qu’il s’agit ici également de 
valoriser la culture dans laquelle baigne le public 
visé, en tissant des liens de filiation plutôt que de 
rupture, en dénonçant toute approche hiérarchique 
des arts. Un décloisonnement bienvenu pour 
encourager les croisements et les allers-retours 

5 Voir https://visit.brussels/fr/article/
mixity-wall et https://www.urbana-project.
com/mixitywall2017/.
6 Voir https://visit.brussels/fr/article/
bruegel-parcours-street-art et https://
parcoursstreetart.brussels/parcours/parcours-
bruegel/, ainsi que, dans ce même volume,  
le focus sur Farm Prod. 

7 On pointera aussi le fait, par exemple, 
que le célèbre street artiste PHLEGM fut 
invité à réaliser une ambitieuse fresque 
temporaire, croisant son univers avec celui 
de Bruegel, sur la façade de la Bibliothèque 
royale accueillant une exposition sur les 
gravures du maître bruxellois, dans laquelle 
une œuvre de PHLEGM était également 

présentée – faisant ainsi le trait d’union 
entre l’extérieur et l’intérieur de l’institution 
muséale (voir https://www.kbr.be/fr/phlegm-
realise-une-fresque-monumentale-au-
mont-des-arts/ et https://phlegmcomicnews.
blogspot.com).

entre les différents « archipels » du monde de la 
culture. En finançant ce type de projet –qui pourrait 
se décliner sur la base d’autres univers picturaux 
de référence, comme ceux des peintres René 
Magritte ou Paul Delvaux –, visit.brussels contribue 
à embellir la ville, tout en ouvrant au plus grand 
nombre les portes d’accès à la culture du pays.

Ce type d’initiative, reposant sur le credo d’une 
possible coexistence pacifique de cultures 
différentes, s’inscrit dans l’ADN même de 
Bruxelles, dont l’histoire ancienne, comme récente, 
démontre son attractivité pour une communauté 
internationale d’artistes trouvant ici plus qu’ailleurs 
un univers propice aux échanges, et favorable à la 
liberté d’expression, où tombent plus facilement les 

barrières héritées de la tradition, dans un milieu 
échappant à l’autorité d’une culture dominante 
– plébiscite pour la pluralité dans une ville 
cosmopolite. Un laboratoire de créativité, dont il 
importe de faire la promotion des valeurs qu’on 
y défend, tout autant que les richesses de son 
patrimoine. Pointons le fait qu’à la suite de la vague 
d’attentats qui a touché Bruxelles et d’autres villes 
européennes en 2016, c’est ici l’affirmation de la 
diversité comme une richesse qui est mise en avant, 
davantage que le repli communautaire – voire 
identitaire – dont on peut déplorer la recrudescence 
ailleurs – ce qu’illustre bien le projet MIXITY.brussels 
présenté ci-dessus. Pour la Région bruxelloise, la 
diversité devient ainsi une identité à mettre en 
avant, au-delà même de la sphère culturelle.
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de LA gALeRie AU mUSée

Dès leur rencontre au début des années 2000, 
Alice van den Abeele et Raphaël Cruyt s’accordent 
sur une passion commune pour les cultures 
urbaines découvertes au cœur des villes qu’ils 
arpentent à l’étranger, prenant la mesure d’un 
univers de créativité échappant manifestement 
au radar des musées. Particulièrement, le street 
art et la musique électronique, qui tressent 
leur développement sur les bases illégales du 
graffiti pour l’un, et de la rave party pour l’autre. 
Ils prennent conscience aussi du fait que cette 
culture urbaine n’est pas représentée dans les 
galeries d’art, sauf quelques lieux alternatifs 
proposant à la vente des produits dérivés plus 
que des œuvres d’art au sens classique du 
terme. En 2005, le tandem décide donc de lancer 
dans le centre de Bruxelles une galerie dédiée 
à ce mouvement, couplée à un espace librairie 
permettant de se documenter sur ses déclinaisons : 
Alice Gallery soutient depuis lors des artistes 
contemporains, émergents ou confirmés, dans 
tous les médias, et qui partagent une esthétique 
combinant les codes de l’art contemporain 
avec ceux des cultures alternatives, parmi 
lesquelles le graffiti et le street art1. Il s’agit 
de décloisonner ces expressions urbaines qui, 
d’un côté, sont déjà soutenues par des marques 
dans le domaine du textile, et par des labels de 

musique, mais qui souffrent d’une absence de 
relais dans le monde de l’art et des librairies. 

Les livres favorisent alors en effet cette démarche 
de diffusion auprès d’un public plus large que 
celui des pairs ou des initiés – avant qu’internet 
ne joue son rôle de caisse de résonance amplifiant 
le phénomène, d’abord via des forums d’échange 
pour cette communauté, puis par les sites et le 
développement des réseaux sociaux. Dans la 
mesure où peu d’ouvrages se publient à cette 
époque sur le sujet, les artistes urbains s’efforcent 
d’y être représentés car le succès attendu des 
livres contribue à la notoriété de leur travail2. Pour 
favoriser une approche transversale des différentes 
formes prises par cette culture urbaine, les livres 
traitant d’architecture, de graphisme, de tatouage, 
de bande dessinée, etc., sont regroupés sur les 
mêmes rayonnages sans procéder à un classement 
selon des catégories thématiques étanches. Les 
divers publics attirés par ces différents registres 
sont bien sûr invités ensuite à visiter la galerie pour 
ajouter le travail des plasticiens à leur appréciation 
du phénomène global. Des performances et 
des concerts rythment également ce travail de 
promotion, s’appuyant sur le caractère événementiel 
de cette culture pour en augmenter l’attractivité. 
Dans cet esprit, des soirées s’organisent extra 

1 Voir https://alicebxl.com. 
2 Par exemple l’ouvrage Spraycan Art  
(Street Graphics/Street Art) édité par Thames  
& Hudson en 1987.
3 Voir https://www.bps22.be/fr/
expositions/asphalte1. La première édition 
est initiée en 2012 par le BPS22, alors Espace 
de Création contemporaine de la Province 
de Hainaut, avec le projet Inside Out/Smile 

du street artiste JR qui réalise sept cent 
cinquante photographies représentant 
des visages d’habitants placardées dans 
toute la ville. Dès le départ, l’objectif 
d’Asphalte est de devenir un événement 
récurrent et de rendre Charleroi attractive 
sur la scène culturelle belge : une troisième 
édition orientée vers les arts numériques 
a lieu en 2016. En Belgique, citons aussi le 

Kosmopolite Art Tour organisé régulièrement 
depuis 2010 à Bruxelles puis Louvain-la-
Neuve et Alost, par le collectif Farm Prod 
(voir, dans ce même volume, le focus qui 
leur est dédié), et les différentes éditions 
du festival The Crystal Ship mis en place à 
Ostende par Bjorn Van Poucke depuis 2016 
(voir https://thecrystalship.org/fr/homepage-
fr/ et http://streetartbelgium.com). 

muros, investissant des lieux inoccupés avant 
destruction ou transformation, mêlant ici encore 
graffitis et concerts. La galerie prospère et s’installe 
en 2010 dans son espace actuel, plus adapté à 
une activité qui va en se professionnalisant. Plus 
récemment, un lieux connexe est ouvert pour 
accueillir des projets expérimentaux proposés 
par de plus jeunes artistes – conservant ainsi la 
dimension exploratoire des débuts, ainsi qu’un lien 
direct avec le terrain de l’émergence. Dans le même 
temps, le désir de travailler à un impact sociétal 
via la culture se renforce, et des projets d’une autre 
dimension vont permettre de passer à l’action.

En 2014, Alice van den Abeele et Raphaël Cruyt 
sont les commissaires d’asphalte #1, deuxième 
édition d’une biennale qui a pour objectif de 
revaloriser la ville de Charleroi en partant 
de ses singularités, en collaboration avec les 
acteurs culturels de la région, et sur base d’une 
programmation rencontrant tous les genres 
artistiques – de la peinture murale à la danse, 
de la sculpture à la musique, en passant par la 
performance, avec des débats, des colloques et 
des ateliers artistiques –, pour s’interroger sur 
les métamorphoses de la ville et les nouvelles 
urbanités3. Le tandem y voit un défi intéressant à 
relever dans la mesure où leur intérêt se portait 
jusqu’alors sur les œuvres illégales, dont la 
présence en elle-même suffisait à charger de sens 
le geste du graffeur, tandis qu’une intervention 
autorisée, dans un programme officiel, se doit de 
justifier sa valeur par un surcroît de qualité tant 
sur le plan de la forme que du contenu. Charleroi, 
ville industrielle, regorge de bâtiments en friche : 
l’objectif d’asphalte est donc de participer au 
renforcement de l’attractivité de la ville pour la 
positionner sur la scène culturelle, artistique et 
sociale belge en redonnant vie, durant les quelques 
mois de sa programmation, à des lieux laissés 

à l’abandon. Cette réappropriation culturelle a 
pour but de faire (re)découvrir la ville au public, 
suivant un parcours pédestre conçu pour faire 
transiter les visiteurs potentiels dans chaque 
quartier de la ville, tandis que des street artistes 
belges et internationaux sont invités à faire (re)
vivre les murs par une série de fresques : Invader 
(FR), Boris Tellegen dit Delta (NL), Steve Powers 
(US), Sixe Paredes (ES), Maya Hayuk (US), Escif (ES), 
Hell’O Collective (BE), SozyOne Gonzalez (BE), Tod 
James (US), HuskMitNavn (DA), Poch (FR), ou encore 
Para (NL), investissent les chancres, les friches et 
les pignons aveugles pour remodeler la ville. Ils 
réalisent onze œuvres monumentales, ainsi que des 
dizaines d’autres interventions plus petites4. On 
notera que la plupart des fresques réalisées dans le 
cadre de cette biennale d’art urbain sont toujours 
visibles – ce qui participe du succès de l’entreprise 
dans la mesure où le degré d’appropriation des 
œuvres par la population et les autorités permet 
d’apprécier la pertinence des installations5.

Après un commissariat du même ordre pour la 
promotion du street art à l’occasion de Mons 
2015 capitale européenne de la culture, Alice 
van den Abeele et Raphaël Cruyt s’associent à 
Florence et Michel de Launoit pour fonder en 
2016 le MIMA/Millennium Iconoclast Museum of 
Art, dans les bâtiments de l’ancienne Brasserie 
Belle-Vue au bord du canal, dans le centre de 
Bruxelles. D’envergure internationale, ce musée 
est dédié à une approche transversale de la 
création contemporaine issue principalement 
des arts urbains, avec une attention particulière 
– mais non exclusive – pour le street art (dont la 
véritable exposition se fait dans la rue)6. Il s’agit de 
valoriser une culture cosmopolite et décloisonnée, 
que les concepteurs du musée qualifient de 
« Culture 2.0 », c’est-à-dire les cultures urbaines 
qui se sont diffusées grâce à internet, et sont 

4 Sara Conti, Laurent Lacotte, El Nino 76 
et le collectif Arturbain sont, quant à eux, 
intervenus en marge de la Biennale mais 
intégrés à celle-ci dans un volet « off » 
rassemblant les propositions spontanées des 
artistes (voir Anne Norman, « Charleroi, 
la ville noire se pare de couleurs », in Les 
Nouvelles du Patrimoine n° 160, 2019, p. 46-47).

5 Certaines ont en effet été recouvertes par 
d’autres réalisations dont l’œuvre d’Invader 
remplacée par des portraits d’entrepreneurs 
wallons jouant un rôle important dans le 
développement économique de la région : une 
commande du journal L’Écho au street artiste 
Spear (du collectif Propaganza) sur le site de 
l’entreprise Inter-Béton. On notera que cette 

situation illustre à quel point le street art est 
devenu à la mode et a infiltré le monde en 
marge duquel il a commencé à se développer 
(voir Anne Norman, op. cit., p. 47).
6 Voir http://www.mimamuseum.eu.
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devenues populaires et influentes tout en restant 
méconnues du monde de l’art contemporain et 
de ses institutions. Le site propose au public une 
collection permanente, mais surtout des expositions 
temporaires, des rencontres, des projections, des 
concerts et des performances, dans un espace 
de plus de 1 200 m² répartis sur quatre étages. 
L’institution trouve rapidement sa place dans le 
paysage muséal bruxellois puisqu’aucun lieu de 
cette ampleur ne s’ouvre alors aux street artistes7. 

Pourtant, dès l’origine, le MIMA est prévu pour une 
dizaine d’années seulement, au cours desquelles 
l’équipe archivera minutieusement les traces des 
deux expositions annuelles et des événements 
programmés dans le musée, afin de transmettre 
ensuite l’héritage d’un premier bilan de la culture 
du début du 21e siècle – avant de se réinventer en 
repartant d’une page blanche en fonction d’un 
nouveau contexte socio-politique. Sur cette ligne 
du temps définie d’avance (comment ne pas faire 
le lien ici avec un des paramètres de l’art urbain 
qui est précisément celui d'être éphémère ?), les 
auteurs du projet écrivent une histoire, découpée 
en chapitres thématiques qui se déclinent au fil 
des expositions présentées au public – comme, par 
exemple, la désobéissance civile ou l’humanisme. 
Une façon de s’autoriser à prendre du recul par 
rapport au projet lui-même, pour l’observer depuis 
un méta-point de vue plus réflexif, et de tirer sans 
fard le bilan de l’aventure, en se donnant le temps 
de regarder en arrière plutôt que de garder sans 
cesse les yeux rivés sur l’avenir8. D’autre part, 
se fixer un terme favorise aussi la densité du 
programme des dix chapitres à écrire avec les 
deux expositions annuelles – en somme, penser 
dès le départ sa propre fin donne un relief et du 
sens au projet. Cela permet aussi d’éviter l’écueil 
menaçant tout musée – et plus encore un musée 
consacré aux expressions urbaines – de figer la 
matière vivante de la culture en un objet neutralisé, 

rendu inoffensif par le dispositif muséal lui-même. 
La collection n’est donc pas au centre du débat, ce 
qui permet de renforcer le rôle de la documentation 
qui représente aux yeux des protagonistes un 
héritage plus intéressant que les objets conservés, 
si bien que le travail de médiation développé par 
l’équipe prend un relief particulier : les expositions 
sont en effet systématiquement accompagnées de 
prises de parole à leur sujet, notamment par le biais 
de capsules vidéo. Le débat généré par les activités 
est mis en avant au même titre que les travaux 
exposés – ce qui valorise bien le rôle joué par la 
culture dans la société : il s’agit donc ici d’un projet 
politique autant qu’esthétique. Bien entendu, cette 
manière inédite de « faire musée » s’accompagne 
des possibilités offertes par l’essor des technologies 
numériques, et anticipe sur le changement probable 
de paradigme pour l’institution muséale quant 
à la matérialité traditionnelle des expositions. 
On préfère miser sur le présent de la rencontre 
entre une œuvre et son public, dans l’actualité 
d’une prise de conscience à l’origine de laquelle 
elle peut se trouver, plutôt que sur le devenir de 
l’objet d’art – qui plus est dans le silence des 
réserves du musée. Sur base des monstrations et 
des discussions – dont la documentation gardera 
trace –, on progresse dans le travail d’écriture du 
récit sous-tendant le projet du MIMA, qui se conçoit 
comme un élément agissant parmi d’autres au 
sein de l’écosystème de la ville comme métaphore 
de la société, au même titre que les interventions 
d’art urbain ne font sens que par leur interaction 
avec le contexte pluriel de tout espace public.

La question du financement du projet contribue 
sans doute aussi à la contrainte volontaire d’une 
fin programmée d’avance. Le MIMA est le fruit 
d’une initiative privée rendue possible par un 
crowdfunding (financement participatif), si bien 
que le modèle économique de son fonctionnement 
repose davantage sur la billetterie et le sponsoring 

7 Outre les expositions Vapors organisées 
par l’association Propaganza (voir, dans 
ce même volume, le focus qui leur est 
dédié), plusieurs initiatives d’occupation 
temporaire, variables en taille et en 
durée, peuvent être signalées ici : le projet 
Remember-Souvenir par Denis Meyers à 
l’intérieur de l’ancien siège de la firme Solvay 

avant sa destruction ; le projet Quelque part 
de Créons dans une ancienne quincaillerie 
des Marolles avant sa transformation, et son 
exposition L’autre part dans le cadre de See 
U, programme culturel d’une occupation 
transitoire du complexe U-Square dans les 
anciennes casernes d’Etterbeek ; le projet 
Strokar Inside par Fred Atax et Alexandra 

Lambert dans un ancien supermarché avant 
sa reconversion (voir Christophe Mouzelard, 
« Les nouvelles galeries du street art », in  
Les Nouvelles du Patrimoine n° 160, 2019,  
p. 42-45).
8 Décision inspirée par une expérience 
vécue au moment de la refonte du site internet 
de Alice Gallery après une dizaine d’années, 

privé que sur des subsides publics. Ce montage 
financier permet en tous les cas de préserver 
une indépendance garante d’autonomie et de 
liberté d’action – revendiquée du reste tout autant 
par les acteurs de la culture urbaine –, quitte à 
prendre le risque de l’éphémérité pour cela. Ceci 
n’empêche pas l’équipe d’assumer un rôle socio-
culturel envers le quartier – comme le ferait un 
opérateur subventionné – contribuant à la qualité 
de la vie des riverains par la revalorisation d’un 
patrimoine industriel en déshérence, comme à 
celle du vivre-ensemble par le biais de l’ouverture 
d’esprit offerte par l’éducation à l’art9. De fait, un 
ferme engagement alimente ici en carburant le 
moteur du musée, forgé sur la conviction que la 
culture reste un élément déterminant pour faire 
avancer les questions politiques, économiques, 
écologiques, etc., doublé du désir de ne pas 
laisser en héritage aux générations suivantes 
une société bancale faute d’avoir tenté de la 
réformer. La culture globalisée des arts urbains 
est en effet perçue comme capable de fédérer des 
forces vives, guidées par le récit collectif d’une 
nécessaire transformation participative du monde.

On assume ici pleinement le fait que le musée soit le 
véhicule d’un discours –dont la subjectivité se cache 
habituellement derrière son rôle pédagogique –  
et qu’une exposition produit toujours une fiction 
asservissant les œuvres exposées selon une 

scénographie définie par le curateur en accord avec 
sa vision personnelle de l’art. Présenter le musée 
comme un outil politique, sous-tendu par un récit 
engagé, c’est prendre ses responsabilités. Du reste, 
au vu de la transversalité de leur pratique à la 
croisée du graphisme, de l’illustration, du design, 
du stylisme et des métiers de la communication, 
les artistes présentés au MIMA, plus que d’autres, 
semblent capables de contribuer à impacter la 
société grâce au langage formel très accessible 
de leurs travaux, plus rapidement en tous les cas 
que les plasticiens issus des Beaux-Arts. Prenons-le 
comme un encouragement à atténuer la tension 
entre créateurs et artistes, et à décloisonner les 
arts savants et populaires. Car l’on s’expose sinon 
au risque de leur émancipation – par l’entremise 
des réseaux sociaux –, de l’emprise des structures 
classiques du monde de l’art, comme l’institution 
muséale (pour la diffusion de leur production) ou 
la galerie d’art (pour la commercialisation de leur 
travail, décliné en une série de produits dérivés, 
fragilisant de surcroît la doctrine de l’œuvre 
unique originale). En associant ces deux outils 
complémentaires – Alice Gallery pour le marché 
qui finance les artistes, MIMA pour la culture qui 
alimente le débat –, Alice van den Abeele et Raphaël 
Cruyt ont trouvé leur équilibre actuel. Mais, dans le 
même temps, les bouleversements pressentis qu’ils 
tiennent à intégrer dans leurs projets, sont la cause 
d’une urgence à accomplir avant de disparaître.

quand une consultation attentive des 
archives a révélé l’ampleur des expériences 
accumulées, dont certaines menaçaient  
même d’être oubliées du fait de l’obsession  
à toujours progresser. 
9 Il se fait que le musée devait être 
inauguré le jour des attentats de Bruxelles, 
si bien que l’ouverture fut retardée d’un 

mois, tandis que le projet était revisité en 
ajoutant une approche locale tournée vers 
les habitants de Buxelles en général et de 
la commune de Molenbeek-Saint-Jean 
en particulier, s’agrégeant à l’audience 
internationale attendue au départ – liée au 
tourisme en augmentation dans la ville, 
contribuant d’ailleurs à l’évolution du 

quartier sur le plan de l’hôtellerie qui recycle 
pareillement d’anciens bâtiments industriels. 
Évolution bienvenue dans la mesure où, 
contre toute attente, le succès du musée fut 
immédiat auprès des Bruxellois, tandis que 
les visiteurs étrangers restèrent longtemps 
éloignés de la capitale blessée.
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Montage de l’exposition Maya Hayuk  
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Tag sur la vitrine du premier espace 
occupé par Alice Gallery.

Montage de l’exposition Barry McGee 
au premier espace occupé par Alice 
Gallery.

Montage de l’exposition Alicia McCarthy 
à l'espace actuel occupé par Alice Gallery.

Composition de Maya Hayuk pour  
l’exposition City Light en 2016 au MIMA.
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Le MIMA au bord  
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Rhys Lee, exposition ZOO 
en 2020 au MIMA.

Steven Harrington, exposition ZOO 
en 2020 au MIMA.

Elzo Durt, exposition Dream Box  
en 2020 au MIMA.

Akay & Olabo, exposition Wonderland  
en 2018 au MIMA.

Akay & Olabo, exposition Wonderland  
en 2018 au MIMA.
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Sixe Paredes,
Composition sur un double pignon,  
Asphalte #1, 2014.

POCH,
Collage dans les escaliers,  
Asphalte #1, 2014.
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HuskMitNavn,
Composition sur l’école Cobaux,  
Asphalte #1, 2014.

HuskMitNavn,
Composition sur les piliers du Ring,  
Asphalte #1, 2014.
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Composition sur un double pignon,  
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L’histoire de la propagande et l’histoire de l’art nous permettraient de 
multiplier les exemples d’idées subversives1, telles celles des anarchistes, 
d’éléments subversifs, tel Egon Schiele, accusés de renverser l’ordre établi  
par nihilisme ou pour instituer un contre-modèle social, politique, 
artistique. Les subversifs finissaient généralement en prison ou dans une 
condition misérable, tel Verlaine qui pourtant fit amende honorable pour 
se réinscrire dans un conformisme chrétien. On pourrait donc croire à 
première vue que la « subversion » contredit la « subvention », la première 
niant l’ordre établi pour le saper par en dessous (sub-vertere) quand la 
seconde attend le secours de subsides (sub-venire) ; la première se voulant 
radicalement autonome quand la seconde assume sa dépendance. 

Mais où se trouve la primauté ? Dans la subversion qui vient troubler un 
ordre établi avant de bénéficier tardivement d’une subvention, ou dans la 
subvention qui relève d’une politique culturelle officielle déjà là, avant d’être 
contredite par une subversion qui résisterait à une telle courtisanerie ? Et de 
quelle primauté s’agit-il ? Une primauté chronologique de l’une par rapport 
à l’autre, mais en fait pouvant aller dans les deux sens, ou une primauté 
logique ? En fait, la subversion est historiquement et logiquement seconde 
par rapport à l’ordre établi qu’elle dérange, dérègle, détruit, mais il en est de 
même pour la subvention historiquement et logiquement seconde par rapport 
à l’ordre établi qu’elle conforte, justifie, protège. Elles ne sont donc pas 
inscrites dans un rapport binaire et frontal, mais dans une triangulation :

1 L’intitulé du colloque à 
l’origine de cette publication  
(« De la subversion à la 
subvention : l’art urbain entre 
pratique illégale et commande 
publique à l’âge du capitalisme 
culturel ») n’est évidemment pas 
sans rappeler le titre du livre de 
Rainer Rochlitz, Subversion et 
subvention : art contemporain 
et argument esthétique, Paris, 
Gallimard, 1994.

de La suBversion  
 À La suBvention
Christophe Genin

Par conséquent, la subversion n’existe pas dans l’absolu mais par une 
relation : elle est subversion d’une institution (de quoi ?), d’un maître (de 
qui ?) pour inverser les rapports d’autorité (pour quoi) afin de satisfaire  
les dominés (pour qui ?). 

« l’art bâtard »

Brassaï fut un des premiers artistes à attirer notre regard sur le graffiti non 
pas comme trace d’un archaïsme ou comme généalogie d’une civilisation, 
mais comme initiale de tout art : 

« Les graffitis nous font assister avec la joie sensuelle du voyeur,  
à l’épanouissement et à la fécondation de la fleur ; le fruit jaillit, un 
fruit minuscule et sauvage qui porte encore l’or des pollens, au milieu 
des pétales [...]. L’art bâtard des rues mal famées, qui n’arrive même pas 
à effleurer notre curiosité, si éphémère qu’une intempérie, une couche 
de peinture efface sa trace, devient un critérium. Sa loi est formelle : 
elle renverse tous les canons laborieusement établis de l’esthétique [...]. 
Que reste-t-il des œuvres contemporaines après cette confrontation2 ? » 

Renverser les canons établis de l’esthétique : voilà bien la subversion, 
« toute l’énergie subversive de l’atome ». Le graffiti spontané, loin d’être la 
négation de l’art ou son degré zéro, en est le critère et le canon : la vérité, la 
sincérité, l’authenticité du geste guidé par une « nécessité physiologique ». 
Autant l’art peut être la technique des « apparences trompeuses », autant 
« l’art bâtard » est une énergie vitale. Certes les graffitis photographiés par 
Brassaï, des années 1930 aux années 1950, ne sont pas ceux de New York 
ou de Philadelphie. Cependant nous voyons bien à quel point Brassaï fut 
avant-gardiste puisque l’art contemporain est aujourd’hui profondément 
altéré, remanié, retravaillé par tous les apports techniques, visuels, 
protocolaires présents dans cette « matrice » du graffiti comme art in situ, 
gestuel, contextuel, collectif et participatif, brut, naïf, nourri des constances 
de l’âme humaine (Éros et Thanatos, la hantise du monstre, etc.). De quel 
criterium s’agit-il ? De l’éphémère. À l’encontre d’un art classique qui se 
veut pérenne pour célébrer les dieux et les grands hommes, fondateurs du 
monde et de la Cité, l’art bâtard est une éphéméride de la vie quotidienne. 
Jusqu’à quel point peut-il résister à la tentation de se pérenniser tant par son 
processus que par ses sujets ?

Avançons encore un peu : au regard de qui y a-t-il subversion ? Ou encore 
toute subversion est-elle criante, scandaleuse, ostensible ou peut-elle 
passer inaperçue ? Quand Morèje et Psyckoze3 posent des œuvres dans les 
catacombes de Paris pour un public de cataphiles, on est plus proche de la 
clandestinité des premières gravures chrétiennes que de la subversion de 
quelque agit-prop. Que subvertit-on quand on fait un « graff » sur un mur 
anti-bruit d’autoroute à peine visible par des passants qui l’entrevoient à 

2 Brassaï, « Du mur des 
cavernes au mur d’usine », in 
Minotaure, n°3/4, décembre 1933, 
reproduit in Graffiti Brassaï, Paris, 
Flammarion, 2016, p.139.

3 Jérôme Gulon (dit Morèje), et 
Alexandre Stolypine (dit Psyckoze), 
sont des street artistes français 
actifs depuis les années 1980, voir 
http://www.moreje.fr et http://
www.psyckoze.com.
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130 km/h ? Une subversion inaperçue n’est-elle pas alors une subversion 
ratée ? Pour être subversif, il faut le faire savoir, crier son manifeste 
sur les parois et les toits par des slogans, par une occupation et une 
réappropriation de l’espace public. La déclaration se veut performative  
en identifiant la ville à son image. 

La série des peintures pornographiques sur les murs de Bruxelles – 
femme se masturbant, pénétration vaginale, verge flaccide, anus en gros 
plan, anus en excrétion4 – semble subversive au sens où elle exhibe le caché 
et fait parler d’elle, suscite émois et controverses, mobilise un passage à l’acte 
pour la nettoyer. Mais il n’y a de subversion qu’au regard d’une morale ou 
d’une politique définissant des interdits précis et exigeante sur le respect de 
ses interdits. La nudité d’un sexe masculin est subversive dans des sociétés 
habillées, hantées par le « péché originel », mais elle est innocente dans un 
cabinet médical, dans un vestiaire de sportifs, sur une plage de naturistes. 
La subversion est ainsi dans la transgression de ces interdits par des 
représentations indécentes, des propos déplacés, une conduite inconvenante. 
La subversion suppose une mise en situation insolite : la vue d’un anus 
est ordinaire pour un urologue ou un coprologue, ou sur une planche 
d’anatomie. Inversement elle est subversive quand l’intimité est mise au 
plan de l’exhibition publique. Toutefois pourquoi est-on choqué quand une 
représentation d’anus est tracée sur un mur, alors qu’on étudie savamment 
Le Sonnet du Trou du Cul de Rimbaud ou qu’on s’amuse d’un anus étoilé et 
solaire dessiné par Picasso ? Ce n’est donc pas le sujet seul qui fait subversion 
– ici ce qui relève du genre des stupra5 –, mais sa mise hors contexte – ici la 
vie de la Cité – et son mode de représentation – ici un format monumental. 
L’artiste américain Paul McCarthy eut les mêmes déboires avec son 
godemichet géant (un « sapin » en forme de plug anal) dressé place Vendôme  
à Paris, avant d’être vandalisé, crevé puis platement dégonflé6.

Ainsi, la subversion n’est pas seulement un désaccord avec le régime, mais ce 
qui en ridiculise la crédibilité, puis l’autorité, enfin la pérennité. Le subversif, 
plus que réfractaire ou protestataire, est contestataire : mettre à bas le régime 
pour lui substituer un autre mode d’organisation collective – par exemple  
la question de l’homoparentalité. La subversion met sens dessus dessous,  
en désorientant une représentation du monde (religieux, politique, social), 
mais surtout elle met au jour les dessous d’une convention. En cela, elle n’est 
pas convenable puisqu’elle dévoile le non-dit qui fait fonctionner l’ordre. Elle 
est blasphématoire au sens propre : cette parole nuisible qui dit haut et fort 
ce que chacun sait mais tait. La subversion vient ainsi troubler la doxa : ce 
qu’il est décent de dire, de faire, de montrer. Dès lors si la subversion devient 
elle-même une doxa, lorsqu’une contre-culture devient culture légitime, 
c’est alors la réaction qui devient une subversion, comme lorsque le « peuple 
de droite » veut contredire la « bien-pensance » du peuple de gauche. La 
provocation est alors réversible. 

4 Depuis 2016, une série de 
fresques à caractère sexuel s’est 
développée dans les communes 
du centre-ville, entraînant de 
nombreux débats tant sur 
leur auteur anonyme, sur leur 
signification que sur l’attitude à 
adopter (conservation au nom de 
la liberté artistique ou effacement 
au nom de la censure ?), voir, 
entre autres https://www.lalibre.
be/debats/ripostes/ces-fresques-
bruxelloises-de-l-art-ou-du-cochon-
57e2bca3cd70633d44575773.

5 Ce terme latin signifiant 
« obscénités » donne son titre à la 
plaquette reprenant trois poèmes 
d’Arthur Rimbaud dont le fameux 
« L’idole. Sonnet du Trou du Cul » 
évoqué ici.

6 En 2014, l’installation 
temporaire d’une sculpture de 
McCarthy déclencha en effet un 
scandale qui conduisit même à 
l’agression de l’artiste, voir, entre 
autres https://www.lemonde.
fr/arts/article/2014/10/17/
mccarthy-agresse-pour-l-erection-
d-un-arbre-de-noel-ambigu-place-
vendome_4507834_1655012.
html.

Être subventionné pour qui se dit, se veut et se croit subversif est une 
incohérence dépréciative, ce qui entraîne un conflit de légitimité. En effet, 
au sein d’un même milieu (celui de l’art, celui de l’art contemporain, celui 
du street art, celui du tag, celui du wild style), être subversif permet d’être 
reconnu par ses pairs, ses égaux : les dissidents. On est alors légitime au 
regard d’une pratique non-officielle, anticonformisme (underground, 
alternative, etc.), auto-autorisée. Mais inversement, toujours au sein d’un 
même milieu, être subventionné signifie être reconnu par les institutions, 
par les représentants de l’ordre établi certes, mais aussi par les représentants 
de la nation et donc du peuple, ce qui atteste d’un combat gagné. On est 
alors légitime au regard d’un art officiel, lequel n’est pas systématiquement 
synonyme d’académisme passéiste comme Lek et Sowat ont pu en faire  
la preuve à la Villa Médicis7. Ce conflit de légitimités entre une pureté au 
nom d’une morale sans concession et un accommodement au nom des 
réalités sociales se cristallise par un conflit entre les « vandales » et les 
« vendus », entre les rebelles éternels et les artistes entrepreneurs. 

Le problème actuel est que l’art officiel s’affirme en se dédisant : il se veut 
non-officiel, et l’anticonformisme est un néoconformisme dans la mesure 
où, depuis maintenant un siècle (les Dadaïstes et Marcel Duchamp), tout est 
possible, tout est recevable, au moins dans les sociétés libérales désinhibées, 
et même parfois dans les sociétés totalitaires (voir, par exemple, le statut 
ambigu de l’artiste chinois Aï Wei Wei). En outre, l’histoire de l’art est une 
histoire du « devenir-conforme », de Molière à Shepard Fairey8 en passant 
par Claude Monet. Une esthétique rebelle, rugueuse, avec du grain – dont  
un grain de folie – devient policée : polie, lissée, passée à la police des 
mœurs. Car avoir une conscience de soi comme contestataire ne signifie 
pas qu’on le soit réellement, c’est-à-dire selon ses conditions matérielles 
d’existence. La « vérité » d’un contestataire est trop souvent une discordance 
entre une pensée de soi et ses modalités d’existence effectives. 

Toutefois, entre subversion et subvention, ce peut n’être qu’une question de 
temps – du temps que prend un processus de reconnaissance, allant du refus  
à la gloire, du procès à l’hommage, comme ce fut le cas pour Monet, plusieurs 
fois refusé dans les Salons parisiens (1867) avant de devenir le peintre officiel 
du président de la République française Georges Clémenceau qui lui attribua 
les pièces ovales de l’Orangerie du Palais des Tuileries à Paris, afin d’y 
exposer la série des Nymphéas (1914-1927), et comme put le vivre récemment 
Gérard Zlotykamien9. Joue dans ce cas un phénomène générationnel : une 
génération de jeunes artistes aux méthodes et aux représentations inédites 
trouble l’ancienne génération qui refuse et dévalue, puis qui tolère et laisse 
faire, enfin qui concède et abandonne. Rares en effet sont les anciens qui ont 
suffisamment de perspicacité et de modestie pour savoir accueillir d’emblée 
une nouveauté troublante. La subvention est-elle une récompense pour qui 
est enfin reconnu par les représentants d’une communauté nationale, ou 
une perte d’authenticité par qui est racheté par le pouvoir ? Cette question 
est en fait lourde de présupposés. D’abord, l’argent serait corrupteur et le 

7 En 2015-2016, les street 
artistes français Frédéric Malek 
et Mathieu Kendrick (dits Lek 
& Sowat) ont été accueillis en 
résidence à la prestigieuse Villa 
Médicis/Académie de France 
à Rome, voir https://www.
villamedici.it/fr/residences/
frederic-malek-et-mathieu-
kendrick-dits-lek-sowat/.

8 Street artiste américain 
célèbre, entre autres, pour 
son projet Obey Giant (voir 
https://obeygiant.com), pour 
sa série d’affiches en soutien 
à la campagne présidentielle 
américaine de Barack Obama 
en 2008, et, plus récemment, 
pour la polémique autour d’une 
fresque parisienne représentant la 
« Marianne » française et la devise 
« Liberté - Égalité - Fraternité » (voir 
https://www.lemonde.fr/culture/
article/2021/02/15/obey-fait-
lui-meme-pleurer-sa-marianne-
parisienne_6069962_3246.html).

9 Né en 1940, Gérard 
Zlotykamien (dit Zloty) est un 
artiste français pionnier de l’art 
urbain, précurseur du street art  
en France.
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signe d’une aliénation qui fait perdre une pureté originaire, présumée être 
hors de toute relation marchande. Ce naturalisme radical revient à une 
forme de misanthropie qui s’exclut des relations ordinaires, et le street art 
« pur », « vandale » s’inscrit alors dans une marginalité en rupture de société, 
comme les squats alternatifs associés dès lors à cette expression artistique 
singulière. Ensuite, le pouvoir et la loi seraient nécessairement oppressifs, ce 
qui renvoie à une conception radicalement subjectiviste de la liberté comme 
caprice. Enfin, le pouvoir capterait l’argent à des fins strictement égoïstes ou 
particulières, sans redistribution à la collectivité. 

La subvention est-elle un détournement de subversion ou une adaptation du 
pouvoir à l’évolution des réalités sociales ? Certes, un puriste incorruptible 
peut toujours dénoncer la subvention comme le stigmate d’une trahison 
de la cause « vandale », mais elle peut tout autant être comprise comme un 
signe d’intelligence pour qui sait évoluer, s’ouvrir, s’amender en assimilant 
une altérité. La subvention a, par ailleurs, ses effets pervers. En effet, 
elle sanctionne le succès d’une forme ; d’où un risque de « routine » qui 
rompt toute surprise et tout étonnement. En outre, elle peut entraîner 
la soumission d’un artiste à un État, ce qui le prive de liberté selon les 
libertaires. Enfin elle est un supplétif pour un artiste incapable de  
subvenir tout seul à ses besoins selon les libéraux. 

En fait, cette polémique est assez oiseuse, car les artistes menant une 
carrière rencontrent tôt ou tard une subvention, que ce soit celle d’une 
entreprise, d’une fondation, d’un mécène, d’une administration. Mais 
elle est le symptôme d’un double fond culturel : d’une part, une morale 
de l’ascétisme (cynisme, catholicisme, quiétisme ou autre) qui culpabilise 
l’obtention d’argent ; d’autre part, une esthétique kantienne qui déprécie l’art 
« mercenaire » pour un art supposé libéral ( freie), et qui minore la beauté 
adhérente (pulchritudo adhaerens), qui répond à un concept et une finalité, 
par rapport à la beauté libre (pulchritudo vaga), censée être celle du jugement 
de goût pur10. Or, par la subvention, le donateur favorise l’artiste dont 
l’œuvre répond le mieux à ses fins ou à sa représentation du monde,  
en quoi l’œuvre subvenue devient de facto « adhérente ». 

la récupération

Passer d’une opposition à une succession ne suffit pas pour élucider les 
rapports entre subversion et subvention. En effet, depuis ce que l’on a trop 
rapidement appelé « la fin de l’histoire11 » après la chute du mur de Berlin 
– c’est-à-dire la défaite du contre-modèle communiste –, bon nombre de 
forces de subversion ont trahi leur idéal révolutionnaire et sont passées à 
l’ennemi, devenu leur commanditaire. On a ainsi coutume depuis plusieurs 
décennies de résumer par le terme de « récupération » l’itinéraire qui 
commence par la subversion et finit par une subvention. 

10 Sur ces concepts esthétiques, 
voir le paragraphe 16 du traité 
d’Emmanuel Kant, Critique  
de la Faculté de Juger (1790), 
trad. Alexis Philonenko, Paris, 
Vrin, 1974.

11 Sur ce concept historique, 
voir Francis Fukuyama, La Fin de 
l’histoire et le Dernier Homme, 
trad. Denis-Armand Canal, Paris, 
Flammarion, 1992.

Ce mot est apparu après les événements de Mai 1968, quand les « éléments 
subversifs » de toutes sortes qui espéraient bouleverser le système capitaliste 
et ses expressions politiques se sont rendus compte que non seulement leur 
action ne fut pas suivie d’effets radicaux mais plus encore qu’elle devint un 
motif de renforcement dudit capitalisme. En effet, ce dernier puisait dans 
cette subversion des motifs de renouvellement du marché par la maîtrise 
d’une nouvelle demande. La publicité, comme la mode, répandirent 
partout l’image d’un hippie propre et sympathique (à l’image de Jésus), 
d’une jeunesse éprise de liberté qui somme toute formait une nouvelle 
zone de chalandise. Le marginal finit par devenir un modèle de nouveau 
conformisme et le refus de la société de consommation devint un motif de 
consommation – ce que Heath et Potter nomment justement “the rebel sell” : 
« la révolte consommée » ou « le rebelle en vente »12.

Cette dialectique de la récupération induisit un désenchantement pour 
ceux qui constatèrent que les lendemains chantaient la même rengaine 
que les veilles, avec diverses conséquences : une intégration décomplexée 
au capitalisme par des « libéralo-libertaires », ou une nouvelle gauche 
adepte d’un compromis avec le capitalisme, des postures radicalisées 
et très marginalisées, ou encore le suicide (Nikos Poulantzas, Guy 
Debord). Conscient d’un tel devenir-conforme, Debord voulait prévenir 
cette récupération dans sa théorisation même du détournement qu’il 
définit ainsi dans La société du spectacle : « Le détournement ramène à la 
subversion les conclusions critiques passées qui ont été figées en vérités 
respectables, c’est-à-dire transformées en mensonges13. » En termes 
debordiens (post-hégéliens), le détournement est la « vérité » d’une pratique 
artistique première, soit son expression convenue (laquelle résulte d’un 
devenir-conforme au sein du spectacle), distanciée par une critique 
ironique seconde (la technique artistique de la parodie), laquelle garde 
trace de ses propres outils critiques pour ne pas retomber dans un nouveau 
type de conformisme. Le détournement est donc plus qu’une caricature 
subversive : il doit dialectiquement être position d’une critique et négation 
du devenir-conformisme de cette critique, en exposant les traces de son 
processus de production afin de parer à toute récupération illusoire. Ainsi, 
le détournement se devrait d’avoir des éléments autoréférentiels pour 
casser l’effet de crédibilité que produit toute œuvre. Le détournement est 
ainsi une visée politique, une technique artistique tout en demeurant une 
dialectique de l’esprit spéculatif dans la lignée du philosophe G.W.F. Hegel. 

Le passage de la subversion à la subvention pose la question du changement 
de lieu : est-ce une simple « délocalisation », sans altération de fonction,  
ou une « déportation » qui nie des conditions d’existence ? Quel est le 
statut du transfert ? Que signifie passer de la friche industrielle, de la 
ruine contemporaine à la salle de spectacle comme put le faire Babs14 à 
une soirée de l’ADAGP/Association pour la Diffusion des Arts Graphiques 
et Plastiques à Paris ? Cette récupération peut encore être religieuse, tel 
100Taur15 dressant un immense portrait de saint Dominique sur un mur 

13 Guy Debord, La Société  
du Spectacle, Paris, Champ Libre, 
1971, §206.

12 Joseph Heath et Andrew 
Potter, Révolte consommée,  
le mythe de la contre-culture 
(2005), trad. Élise de Bellefeuille 
et Michel Saint-Germain, Paris, 
L’Échappée, 2020.

14 Babs est un graffeur français 
actif depuis les années 1980, voir 
http://babs-uvtpk.com.

15 Nicolas Giraud (dit 100Taur) 
est un street artiste français actif 
depuis les années 2000, voir 
https://100taur.com.
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du couvent des Dominicains à Toulouse16 ; politique, tel C21517 servant 
le récit national par la série des Illustres ; ou économique et esthétique 
également, en définissant un nouveau genre d’œuvres, voire une nouvelle 
modalité d’art, aujourd’hui communément nommée – et mal nommée – 
art urbain contemporain.

le concept d’art contemporain

Ce qu’on nomme aujourd’hui « street art » ou art urbain contemporain pose 
toutes sortes de problèmes épistémologiques : comme la validité d’un tel 
concept, sa définition en compréhension et en extension, sa constitution 
en catégorie d’objets ou en corpus d’œuvres, son élaboration d’un genre, 
d’un style, d’une école, d’une manière. Peut-on parler d’« œuvres » pour des 
tracés spontanés, sans intention artistique, comme les graffitis relevés par 
Brassaï, et dont la légitimité est controversée, ou pour des productions qui 
relèvent des biens culturels des industries culturelles. Un graff fait dans le 
cadre d’une soirée hip-hop comme événement culturel sponsorisé par une 
grande entreprise, qui s’en sert pour faire sa publicité, est-ce une œuvre 
opportuniste et performée, un dessin d’illustration, une publicité travestie, 
les trois à la fois ? 

À partir de quand y a-t-il œuvre ? Est-ce dès le début d’une production, 
si on s’accorde à reconnaître comme « œuvre » une production qui, par-
delà une maîtrise technique, fait montre d’une audace, veut changer 
les paradigmes, trouble l’état des choses du seul fait d’agir, d’exister, de 
persister ? Ce dérangement trouble alors une réception accoutumée à 
une routine esthétique comme « le Je ne sais rien et le N’importe quoi18 ». 
Ou, inversement, est-ce après un état des lieux reconnus qui avalise une 
nouvelle école, une autre manière, de nouveaux effets de style, ou faut-
il comprendre cette fin comme une dévitalisation, un mercantilisme 
réduisant l’œuvre à un bien culturel des industries culturelles, voire  
des industries du divertissement ?

de la révolte aux enchèreS

À vrai dire « art urbain » est une mauvaise appellation, même si elle a été 
rapidement adoptée et promue par le marché de l’art qui voyait en cela une 
manière de renouveler l’offre et par là même les ventes et la chalandise, et 
ce pour plusieurs raisons. D’abord, en France, l’art urbain désigne d’abord 
un aménagement de l’espace public par des architectes-urbanistes pour 
créer un habitat collectif – ce qui est loin du graff, du tag, et surtout des 
œuvres conçues en atelier pour les galeries. L’art urbain relève avant tout 
de l’architecture, de la sculpture, mais il ne peut pas couvrir l’ensemble des 
pratiques artistiques mobilisées par l’« art citadin » actuel : pochoir, collage 
d’affiches ou de photographies, autocollants, installations, mosaïques, 

16 Voir, entre autres, 
https://www.ladepeche.fr/
article/2015/06/07/2119666-
fresque-graffeur-800e-
anniversaire-ordre-dominicains.
html.

17 Christian Guémy (dit C215) 
est un street artiste français actif 
depuis les années 2000, voir  
https://c215.fr/C215/HOME.html.

18 Pastiche de l’ouvrage du 
philosophe français Vladimir 
Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et 
le Presque-rien, Paris, Seuil, 1980.

incrustations d’objets, etc. Ce que les galeristes retiennent comme « art 
urbain » se réduit en fait à la peinture, parfois à la chose détournée devenue 
objet d’art (comme un parpaing), ce qui est facile à commercialiser selon  
les règles classiques du marché de l’art. 

Ensuite l’appropriation des pratiques pariétales par les administrations 
locales ou régionales relève plutôt d’un néo-muralisme, du décor urbain 
en tant qu’images illustratrices ou décoratrices. Cela se voit très nettement 
dans la Marianne de Shepard Fairey, commandée par la mairie du XIIIe 
arrondissement de Paris, qui est d’un style convenu, fleuri, kitsch ou néo-
kitsch19, et la Marianne des rues faites par Raf Urban20 au moment des 
attentats de Paris en 2015, figure métisse au regard déterminé. 

Enfin, comment peut-on encore parler d’art urbain pour des œuvres conçues 
en atelier, peintes sur toile, vendues en galerie sans jamais passer par la rue ? 
« Urbain » signifie alors non un lieu de production ou d’inspiration mais un 
référent : ces œuvres sont faites à la manière « urbaine », avec multiplication des 
clichés visuels censés faire « urbain » : coulures, répétition, couronnes, etc. C’est 
ce que nous nommons le street pop ou le street kitsch. L’art urbain en ce sens ne 
réfère pas à l’urbanisme mais plutôt à l’urbanité, ce en quoi il est devenu un art 
policé : il se pose là où on le lui dit.

Des pratiques jadis considérées comme actes de « Zoulous » et pourchassées 
par la police sont, en jouant sur les mots, devenues des pratiques policées : 
ce qui incarne la politesse de l’urbanité, et même ce qui est protégé par 
les autorités comme peuvent désormais l’être les œuvres de Banksy21. À 
l’inverse, c’est au nom du désintérêt que Blu22 a passé son œuvre au noir à 
Berlin, refusant de devenir l’argument de vente d’un promoteur, incarnant 
ainsi le civisme des street artistes23.

Il est donc plus juste de parler d’« art pariétal » puisqu’il investit les parois 
horizontales ou verticales des villes dans leurs dimensions aérienne ou 
souterraine (le métropolitain, les catacombes), ou d’« art citadin » puisqu’il 
fait sien le devenir de la ville, son habitabilité, y compris dans les zones 
désaffectées, et même d’« art civique » puisqu’il y a chez bon nombre d’artistes 
une conscience politique, un sentiment d’un devoir et même d’une « vertu » 
au service d’une requalification d’une humanité déchue par un capitalisme 
strictement intéressé ou par l’oppression du fanatisme, de l’ignorance et de 
l’obscurantisme. C’est ainsi que le street art, plus qu’une subversion, est la 
« résilience » d’un peuple naguère muet qui prend la parole pour clamer son 
irrépressible dignité et son espérance de liberté.

19 Voir supra note 10.

20 Street artiste français actif 
depuis les années 1990, voir  
https://www.rafurban.com.

21 Street artiste britannique  
actif depuis les années 1990, voir  
https://www.banksy.co.uk.

22 Street artiste italien actif 
depuis les années 2000, voir  
http://blublu.org/b/.

23 En 2014, Blu a recouvert une 
de ses fresques célèbres dans le 
quartier Kreutzberg à Berlin pour 
éviter de servir à la promotion 
immobilière d’un quartier en 
processus de gentrification. Dans 
le même esprit de résistance, 
en 2016, il a effacé toutes ses 
fresques de la ville de Bologne 
pour lutter contre un processus 
de « muséification », voir, entre 
autres https://www.lemonde.
fr/arts/article/2016/03/15/
le-graffeur-blu-s-efface-a-
bologne_4882979_1655012.html.
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Vincent Glowinski,
Anges/composition finale,  
101e % Brigittines, 2018-2021.
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BonoM aux BriGittines 
 Vincent Glowinski et Catherine Grosjean

de LA fReSqUe iLLiCite  
à L’œUVRe d’ARt PUbLiC

À partir de 2006, l’immeuble de logements sociaux 
Les Brigittines et ses alentours sont le théâtre de 
plusieurs épisodes et rebondissements rythmant 
l’histoire d’une rencontre entre un artiste – Vincent 
Glowinski, dit Bonom2 – et un quartier – celui des 
Marolles à Bruxelles. Dans ce contexte singulier, 
plusieurs fresques ont été réalisées clandestinement 
avant qu’un appel à projets pour une audacieuse 
commande publique ne soit finalement remporté par 
l’auteur même de ces interventions « spontanées ». 
La parole est ici donnée à Catherine Grosjean1 
– qui a dirigé l’intégration de l’œuvre pour 
la SLRB/Société du logement de la Région de 
Bruxelles-Capitale dans le cadre du programme 
101e % –, et à Vincent Glowinski – auteur de la 
fresque officielle inaugurée en 2020 –, afin qu’ils 
« tressent » leurs voix (en italique pour l’artiste) 
en se remémorant l’un et l’autre les étapes d’un 
projet s’étalant sur plusieurs années. Ce récit 
prend délibérément la forme d’une chronique, 
progressant au fil du temps, en s’autorisant des 
détours à géométrie variable sur les versants 
lyriques ou administratifs d’une telle expérience, 
contribuant ainsi à humaniser avec beaucoup de 
sincérité le processus qui conduit à la présentation 
d’une nouvelle œuvre d’art dans l’espace public.

2007 – Intervention clandestine sur la 
cage d’escalier extérieure de l’immeuble 
de logements Les Brigittines.

Interrompu par la police suite à l’appel 
de l’agent de sécurité du centre d’art Les 
Brigittines3, je me cache sur le toit toute la nuit 
et parviens à m’enfuir le lendemain seulement. 

2008 – Invitation faite à Vincent Glowinski 
par le Centre d’art Les Brigittines pour 
participer au festival corps urbain. 

L’œuvre sur la cage d’escalier, alors inachevée, 
était un point charnière justifiant cette 
invitation. Je retourne donc finir la fresque 
sur la cage d’escalier, en complicité cette fois 
avec l’agent de sécurité du centre d’art et de 
la direction. En même temps, a lieu la création 
de la performance Human Brush avec Jean-
François roversi pour le festival.

2009 – Une fresque illicite apparaît sur le 
pignon de l’immeuble de logements sociaux
sis au n° 1 de la Petite rue des Brigittines à 
Bruxelles. Elle représente un homme-serpent. 

c’était le portrait funéraire de mon père. Il est 
mort au mois de septembre et j’ai peint son 
portrait au début de l’hiver. Il est prolongé 
d’une queue de serpent. Le jour où je l’ai peint, 
j’ai eu peur de mourir. ce dessin a agi comme 
une médecine.

1 Architecte spécialisée en maîtrise 
d’ouvrage publique, depuis 2016 en charge 
du développement et de la réalisation 
d’intégration d’œuvres d’art sur des sites de 
logements publics à caractère social. 

2 Voir http://www.entropieproduction.
be/-Vincent-Glowinski-.html et aussi Vincent 
Glowinski & Ian Dykmans, Bonom, le singe 
boiteux, Bruxelles, CFC-Éditions/ISELP, 2014 
et Vincent Glowinski & Agnès Debizet, Mater 

Museum, Bruxelles, CFC-Éditions, 2016.
3 Centre d’Art contemporain du 
Mouvement de la Ville de Bruxelles, voisin 
de l’immeuble de logements sociaux (voir 
http://www.brigittines.be/fr/).

2014 – Pour des raisons techniques, la fresque 
est recouverte par des panneaux d’isolation. 

Elle avait fait son temps. Je n’étais pas triste 
de la voir disparaître. Je pensais plutôt : 
« Quelle belle page blanche à nouveau ! ».

Le 1er décembre 2016 – Un marché de service pour la 
réalisation d’une œuvre d’art est lancé : cinq artistes 
ou collectifs ayant marqué leur intérêt reçoivent le 
cahier des charges pour une « Mission de conception 
et de réalisation d’une œuvre d’art sur un site de 
logement social dans le cadre du programme 
101e % ». Côté commanditaire, la ministre de tutelle 
de la SLRB, sensible à la qualité du travail des street 
artistes bruxellois, nous demande que soit incluse 
une œuvre de ce type dans le programme du 101e %. 
Où ? Par qui ? Comment ? Il faut dire que la SLRB est 
la société de tutelle et d’investissement du logement 
social en Région bruxelloise, et qu’elle exerce cette 
mission depuis plus d’un siècle comme en témoigne 
la diversité d’un patrimoine qui s’étend des cités-
jardins à quelques grands ensembles modernistes, 
en passant par de nombreux immeubles de 
logement intégrés dans la ville. Pour donner un 
ordre de grandeur, cela représente environ 40 000 
logements mis en location. En 2001, la Région 
de Bruxelles-Capitale décide d’octroyer à la SLRB 
un pour cent d’investissement complémentaire – 
rebaptisé plus tard le 101e % – pour la réalisation 
d’œuvres d’art public associées à ses bâtiments4.

Parmi les objectifs de ce programme figure la 
recherche du meilleur équilibre possible entre le lieu 
concerné et l’œuvre à implanter, dans le cadre d’un 
processus participatif impliquant les habitants. Petit 
à petit, d’un projet à l’autre, les procédures ont évolué 
pour résoudre la délicate équation que représente 
le choix d’un artiste pour la réalisation d’une œuvre 
participative. En effet, c’est sur base de la « vision » 
du créateur – en ce compris son processus –, que 
celui-ci est désigné. L’œuvre résulte ainsi tant de son 
processus participatif que de sa matérialisation finale, 

dont la forme, la taille, l’emplacement exact, etc., ne 
sont précisés qu’à l’aboutissement du processus. Elle 
est ensuite réalisée sur une durée de deux à trois ans 
en moyenne. Comment arriver au meilleur équilibre ? 
L’intérêt général ou celui des particuliers ? Atteindre 
une forme d’universalité ? Le programme 101e % 
serait-il une utopie contemporaine ? Sans doute. 
Paradoxalement, il cherche malgré tout à exister. Il 
nous invite à transcender les limites, il nous donne 
à vivre, à voir, à toucher, nos questionnements, nos 
contradictions, nos émotions… Si le programme 
101e % est une passerelle entre différents mondes, 
le projet anges de Vincent Glowinski l’est à plus d’un 
titre, et c’est une chance que l’artiste ait accepté 
de l’emprunter, pour passer de la pratique d’un art 
libre à sa mise au service du bien-être commun. 
 

si je veux pointer le désordre existant, je dois 
prendre tous les rôles. si je prenais vos demandes 
à la lettre voilà ce que ça donnerait… Nous 
reprenons le dossier à trois, avec pierre-Laurent 
(Entropie production) et anne Louise (embauchée 
spécialement pour la rédaction du dossier). En 
s’arrachant les cheveux, en se contorsionnant 
au gré de toutes les demandes de l’appel – 
même les plus paradoxales –, nous répondons 
exactement dans les termes attendus. on joue 
le jeu. Il faut voir ce jeu comme une campagne 
électorale où on promet tout. on sera parfaits ! 
Nous sommes très loin d’un processus artistique, 
loin de ce à quoi j’aspire, mais, en ayant établi 
depuis des années une relation avec la ville, en 
l’utilisant comme support tout en profitant de 
ses institutions, je me sens « en devoir ». Je suis 
pris dans un étau depuis que, entré en école 
d’art, je sors dans la rue. Je décide d’assumer 
ce positionnement inconfortable. Je veux en finir 
avec ce double jeu. Je veux payer ma dette.

Comment et pourquoi un organisme public s’engage-
t-il sur la voie qui le conduira à proposer à un artiste 
de passer d’un art spontané au dépôt d’une offre 
dans le cadre d’un marché public ? Sans doute 

4 Voir https://slrb-bghm.brussels/fr/
particulier/qui-sommes-nous/nos-missions/
programme-101e.
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parce qu’en démocratie, toute expression artistique 
reconnue par le quidam – de par ses qualités, ses 
questionnements, son apport à la société, etc. –, 
finit inexorablement par être reconnue aussi par le 
monde politique. Dans le cas qui nous occupe ici : 
notre ministre d’alors avait été touchée par l’œuvre 
remember souvenir de Denis Meyers5. Elle nous 
propose donc : « Pourquoi pas un projet street art, 
un mural ? N’avons-nous pas un site ? un mur ? ». Un 
mur ? Oui ! Quel mur ? Le directeur technique du 
Logement Bruxellois répond à notre demande : « Ce 
pignon sur l’immeuble Les Brigittines, il vient d’être 
rénové. Il dispose d’une grande visibilité dans un 
quartier déjà “pratiqué” par des street artistes. » 

Le site des Brigittines est donc choisi. Mais à qui 
pouvons-nous faire appel ? L’administration se met 
en route, un cahier des charges est rédigé, les 
principaux enjeux sont précisés. En voici un extrait : 
« Le site des Brigittines, plus particulièrement son 
mur nord/ouest, est situé tel un phare dans le 
quartier Jonction6. Il est un support évident pour 
apporter un signal fort quant à la revitalisation 
du quartier. Le 101e %, soucieux de soutenir les 
différentes dynamiques de l’art contemporain, 
souhaite réaliser ici une œuvre inspirée du 
mouvement street art pour faire émerger sur 
ce “lieu signal” une identité positive, en relation 
avec ses habitants, y apporter un autre regard. 
Ici, le souhait est d’encourager et de développer 
une dynamique positive entre non seulement les 
habitants des immeubles sociaux, mais aussi 
avec les principaux “acteurs voisins”, que ce soit 
dans le domaine culturel ou socio-économique. » 
Il faut dire les Marolles sont un des plus vieux 
quartiers de Bruxelles, et l’un des plus populaires. 
La présence du street art y est également la plus 
forte. La culture urbaine, avec notamment la 
présence d’un skate park, y est très prégnante. Le 
fameux Bonom a de fait réalisé de nombreuses 
œuvres dans le quartier, et même sur l’immeuble 
concerné. Il fera d’ailleurs partie des artistes 
sollicités pour répondre à l’appel à projets.

Le 11 janvier 2017 – Une visite des lieux est 
organisée avec les artistes. La jonction ferroviaire 
Nord-Midi crée une fracture urbaine dans le 
quartier, en le scindant. Le bâtiment, qui abrite 
des logements modestes, est fortement enclavé 
dans son environnement immédiat : par sa position 
surélevée et sa façade ouverte en « L », il ne se tourne 
pas vers le quartier mais vers les rails du train qui 
coupent le quartier, et vers les tunnels passant 
par-dessous. Située à un carrefour stratégique, 
cette barre d’immeuble impressionnante délimite 
pourtant la frontière du quartier des Marolles. Dans 
ce contexte urbanistique, la façade sur laquelle 
on projette de faire réaliser l’œuvre n’est pas 
directement visible par les habitants de l’immeuble, 
mais plutôt depuis les bâtiments situés de l’autre 
côté des voies de chemin de fer, et tout autant par 
les passagers des trains qui l’empruntent. D’autre 
part, les murs sont déjà couverts de plusieurs 
interventions « sauvages » : le lettrage « Hollywood » 
sur le pourtour (visible depuis la place Poelaert), 
et le dessin d’un poulpe sur le pignon sud. Enfin, 
l’immeuble Les Brigittines est inclus dans la 
dynamique de rénovation urbaine impulsée par le 
Contrat de Quartier durable Jonction en cours7 : les 
travaux de la dalle et du jardin, ainsi que le projet 
de réaménagement du centre d’art Recyclart. 
Ainsi, il nous semble impératif que les artistes 
n’entrent pas dans le projet avec une thématique 
prédéfinie, mais qu’ils nous proposent plutôt une 
méthodologie pour que la fresque résulte d’une 
réflexion participative et active sur l’environnement 
urbain du site et sur l’impact potentiel des images – 
la conception de la fresque se basant sur un travail 
d’exploration des images du quartier et, d’une 
façon générale, sur une connaissance approfondie 
des contextes sociologique et urbanistique. 

Dans cet appel à projets on veut un peu de 
tout. on veut un artiste qui soit capable de 
se mettre de côté pour entrer en contact 
avec des habitants, proposer une œuvre 
qui ressorte de son immersion, qu’il y mette 

5 En 2015, Denis Meyers investit 
temporairement l’ancien siège de la 
firme Solvay à Ixelles pour remplir ses 
quelques 30 000 m2 de calligraphies et 
de portraits, sur plusieurs étages, du sol 

au plafond, en passant par les murs, les 
portes et les escaliers. Un travail colossal 
qui attire des milliers de visiteurs avant 
sa destruction pour un nouveau projet 
immobilier. L’association Arkadia, active 

pour la promotion du patrimoine belge et 
bruxellois, s’occupe de gérer l’organisation 
des visites qui rencontrent un vif succès, 
attirant jusqu’aux responsables politiques 
chargés des matières culturelles, tant 

de son univers mais sans oublier à chaque 
étape que c’est pour les habitants. Qu’il veille 
à prendre des photos et des vidéos de sa 
rencontre avec le quartier, que ça se voie et 
qu’on en parle mais surtout que ce soit pour 
les habitants. Tout est dit pour les habitants 
mais chaque ligne de l’appel à projets semble 
annoncer une promotion pour la sLrB et 
l’initiative politique associée. Dans le contexte 
de l’art dans l’espace public, l’artiste est 
condamné à être l’illustrateur d’une intention 
politique. Il est souvent lui-même l’illustration. 
comment se libérer de l’image par laquelle 
on me capture ? comment proposer quelque 
chose d’autre ? Inviter à regarder autrement 
alors que les commanditaires, eux, savent 
déjà ce qu’ils veulent comme résultat ? 
on demande à l’artiste d’être poreux et 
adaptable alors que le commanditaire est 
certain et intangible. Je vois là un paradoxe. 
Les prétentions humaines et sociales 
m’apparaissent être une mascarade. Nous ne 
sommes plus au 17e siècle. on subventionne 
l’art et la culture en revendiquant la liberté qui 
y est associée. L’artiste agit comme la preuve 
de la liberté de pensée. pourtant, cet appel 
à projets nous replonge dans une époque où 
l’artiste est au service des puissants et de 
ceux qui peuvent le payer. Nous sommes au 
17e siècle et la république est destituée pour 
un retour à la Monarchie. Les frères De Witt 
sont livrés à la foule. La foule aveuglée par 
des manipulations politiques et de fausses 
rumeurs. un soir, je peins ce frère De Witt 
lapidé sur le mur prévu pour l’œuvre officielle8.

Le 24 janvier 2017 – Alors que l’appel à projets du 
programme 101e % est en cours, nous découvrons 
dans la presse qu’une fresque « sauvage » a été 
peinte sur le pignon de l’immeuble. L’apparition 
d’un pendu ensanglanté dans la ville suscite 
la polémique. Comment réagir ? Si la SLRB 
ne communique pas officiellement à propos 

de cette peinture illicite, elle ne s’en pose pas 
moins des questions. Qui en serait l’auteur ? Un 
nom circule… Et si c’était l’un de ceux que nous 
avons sollicité ? En avons-nous la preuve ? Non. 
Juridiquement, doit-on réagir ? Peut-on poursuivre 
le projet ? Pouvons-nous maintenir la poursuite 
du marché ? La réponse du service juridique est 
positive. Et moralement, vis-à-vis des artistes 
soumissionnaires ? Et des habitants ? Eux, qu’en 
pensent-ils ? Les avis sont mitigés, mais rien ne 
peut rationnellement justifier l’arrêt du marché. 
La procédure se poursuit donc : la remise des 
offres – présentant la « vision » des artistes –, 
prévue pour le mois de février, est maintenue. 

J’ai lâché ma crotte. Et j’espérais ainsi avoir 
court-circuité le projet. on payerait maintenant 
un gros budget pour remplacer une œuvre d’art 
par une autre déjà en place ? Qui jugera de la 
pertinence artistique ? Qui jugera du bon goût 
et de la légitimité d’une œuvre plutôt qu’une 
autre ? comment assumer la dépense d’argent 
pour ce remplacement ? Qui se fait juge de l’art ? 
Le monde économique ? Le monde politique ? 
Le monde artistique ? Le quidam ? Le temps ? 
Le participatif, c’est de la bouillie de politique 
sociale imaginée par des puissances coloniales 
encore actives. rien à voir avec de l’art. L’art 
doit-il s’intéresser à la redynamisation de la 
ville et des quartiers ? L’art doit-il inclure les 
habitants, la ville et sa politique ? Je m’aperçois 
que toute ma passion s’exprime à défendre une 
idée de l’art. L’art est une fonction primitive 
de l’Homme. L’art n’est pas un moyen pour 
améliorer les conditions de vie et de société. 
ce serait peut-être l’inverse : nous respirerions, 
mangerions, et ferions société pour pouvoir 
faire de l’art. Nous nous agiterions à la surface 
de la terre dans l’ultime objectif de toucher à 
quelque chose d’autre, au-delà.

Le 23 février 2017 – Remise des dossiers 
en réponse à l’appel à projets. Sur les cinq 

au niveau communal que pour la FWB/
Fédération Wallonie-Bruxelles.
6 On appelle « Jonction », la cicatrice 
urbaine qui transperce le cœur de Bruxelles 
et relie la gare du Midi à la gare du Nord.

7 Sur les Contrats de Quartier, plans 
d’actions conclus entre la Région de 
Bruxelle-Capitale et la Ville de Bruxelles, 
visant à améliorer le cadre de vie d’un 
quartier précaire, voir https://www.bruxelles.

be/contrats-de-quartier.
8 En 1672, Johan De Witt, chef du 
gouvernement, ne peut empêcher Louis XIV 
d’envahir les Pays-Bas dont fait alors partie la 
Belgique actuelle. Accusé d’avoir livré sa patrie 
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prévues, trois offres seulement sont reçues 
car deux participants ont préféré ne pas 
soumissionner – dont un par déontologie : par 
respect pour l’œuvre réalisée clandestinement. 

Je m’entends crier, pester, ruminer mes espoirs 
déçus et je pense : « si je veux sortir de ma 
colère, il faut que j’accepte d’être entendu et 
compris ! ». Je décide d’aller un pas plus loin. si 
aucune conciliation n’est possible, j’en ferai la 
démonstration. s’il existe un point de rencontre, 
alors je dois le chercher. Je remets finalement 
un dossier de candidature avec l’aide de pierre-
Laurent et anne Louise.

Le 23 mars 2017 – Comme prévu, le Comité d’avis 
se réunit. Ce comité – composé d’experts en art, 
de la maîtrise d’ouvrage et de représentants de 
l’administration –, assiste la SLRB dans l’analyse des 
différentes offres. Il est chargé d’examiner leur qualité 
et de remettre un avis circonstancié sur celles-ci. 
Les artistes exposent leur démarche, présentent 
les points forts de leur projet, et répondent aux 
éventuelles questions et remarques qui leur sont 
faites. Si toutes les propositions sont qualitatives, 
l’une d’entre elles sort du lot : « Soyons petits, voyons 
grand », soumise par Entropie Production pour 
Vincent Glowinski, est incontestablement celle qui 
répond le mieux à l’ensemble des critères. Précise, 
détaillée, pertinente. Voici en vrac quelques aspects 
relevés par le comité d’avis en fonction des critères 
du marché : « Un des artistes les plus intéressants 
au regard de ce qui existe déjà à Bruxelles comme 
expressions de type street art, avec une innovation 
plastique qui représente une plus-value artistique 
pour le quartier » ; « La proposition de l’artiste ouvre 
le débat avec les habitants pour donner du sens à 
l’ensemble de ses réalisations précédentes dans 
le quartier » ; « Un travail sur les enjeux éthiques et 
sociétaux, interrogeant la place de l’image dans 
l’espace public, et de la violence dans la société ». Si 
l’offre de Vincent Glowinski est incontestablement 

à la France et, à tort, de vouloir faire assassiner 
le souverain en place, il est emprisonné avec 
son frère Cornelis en attente d’un jugement 
pour haute trahison. Le 20 août, les deux 
hommes sont massacrés par un attroupement 
qui force les portes de leur cellule, puis 

mutile sauvagement leurs corps. Conservé 
au Rijksmuseum d’Amsterdam, un tableau 
du peintre Jan de Baen représente le martyre 
des Frères De Witt. Le motif du « pendu » sur 
la fresque peinte par Vincent Glowinski est 
directement inspiré du tableau (voir https://

la meilleure au regard de notre demande, une 
question demeure cependant : « Et si c’était lui 
qui… ? Peut-on lui “passer commande” ? ».

Entre avril et août 2017 – L’administration hésite, 
procède à une analyse juridique. Elle échange 
avec le Logement Bruxellois sur les questions 
éthiques : sa responsabilité vis-à-vis des locataires, 
en tant que gestionnaire public. Et si on lui passe 
tout de même la commande, l’artiste est-il prêt à 
intervenir sur une œuvre déjà réalisée ? Finalement, 
plus l’offre est analysée, plus elle semble 
irréprochable et plus elle démontre sa qualité, 
si bien que les réserves s’effacent une à une.
 
Le 24 octobre 2017 – Réunion du Conseil 
d’administration de la SLRB pour 
confirmer la désignation de l’artiste. 

soit près de six mois de retard par rapport à 
la date prévue. Il faut comprendre que l’appel 
à projets est une injonction très autoritaire. La 
remise d’un dossier vaut engagement de l’offre 
proposée. La sLrB peut dès ce moment-là 
exiger le respect de ses règles. c’est une grosse 
institution face à laquelle l’artiste seul ne fait 
pas beaucoup de poids. Nous découvrons que 
la sLrB est la première à déroger à son propre 
engagement en prenant six mois de retard sur 
la désignation de l’artiste. J’ai du mal à rester 
indifférent face à l’autorité que l’institution fait 
peser sur l’artiste. 

2018 – La confiance en l’artiste est acquise, 
son intervention peut commencer. Petit à petit, 
discrètement mais sûrement, Vincent Glowinski 
investit les lieux à l’écoute des habitants. Il se  
joint aux multiples activités du site : café du jeudi 
matin, four à Pizza du quartier, actions du Contrat 
de Quartier, etc., pour rencontrer les habitants  
et les usagers du site de façon anonyme. Une  
table à dessin est installée au rez-de-chaussée  

fr.wikipedia.org/wiki/Johan_de_Witt).
9 Depuis 2008, Vincent Glowinski travaille 
avec le vidéaste Jean-François Roversi à une 
transposition performative de ses fresques de 
rue. Un danseur-dessinateur évolue sur une 
grande surface sombre, dans la pénombre. Il 

de l’immeuble, et les premiers ateliers pour 
enfants sont mis en place. Le processus participatif 
impliquant les acteurs du quartier nourrit la 
réflexion de l’artiste, et deviennent eux aussi 
acteurs du projet. Les Marolles jouissent d’un 
tissu associatif riche : l’artiste se greffe aux 
initiatives et événements proposés pour aller à 
la rencontre des gens via divers médias – des 
performances, une résidence artistique, des 
visites du quartier, et des ateliers de dessins.

Septembre 2018 - Pour la fête du Contrat de 
Quartier Jonction, Vincent Glowinski propose 
une initiation à son dispositif Human Brush9. 
Les ateliers hebdomadaires ont lieu dans la 
chapelle des Brigittines, voisine de l’immeuble. Ils 
attirent de nombreux enfants et s’achèvent avec 
une performance participative sur la dalle au 
bas des logements. Assez rapidement, l’artiste 
souligne d’ailleurs l’importance de cette dalle 
pour les locataires (« Eux, c’est ça qu’ils voient 
depuis leur logement ») : le projet peut s’étendre. 

Juin 2019 – Une immense fresque, « explosive en 
couleurs » est peinte sur la dalle au bas de l’immeuble 
Les Brigittines Sous l’impulsion de l’artiste, on 
envisage désormais d’y réaliser une installation 
pérenne. Des contacts sont pris avec la Ville de 
Bruxelles pour y parvenir. Sur le pignon, d’autre part, 
l’artiste transforme la fresque du pendu en une 
chrysalide, symbole du projet en devenir. L’histoire 
qui s’y inscrit devient collective. Les interventions 
se succèdent. La chrysalide éclot via une fente 
noire : un visage (ré)apparaît, le corps d’un serpent 
aussi, tandis que les couleurs de la peinture sur la 
dalle éclaboussent le bas du mur. Au final, tel un 
palimpseste, on retrouve dans cette œuvre-processus 
la métamorphose et le mouvement des performances 
Human Brush, qui font se succéder, dans une 
dynamique de transformations successives, l’élévation 
de l’homme-serpent, la chute du pendu, l’attente de 
la chrysalide, son éclosion et, enfin, l’envol d’un ange.

projection. En direct, une forme apparaît 
peu à peu : c’est l’image de sa trace au sol, 
accumulée au cours du temps. La silhouette 
du corps en vue zénithale devient un outil 
calligraphique multiforme selon les postures 
et les séquences du mouvement. On peut 

comprendre le dispositif en le comparant à 
une surface sensible photographique dont on 
assisterait au développement instantané, au 
fur et à mesure de son exposition à la lumière 
(voir https://www.entropieproduction.be/
Human-Brush-Indoor.html).

Juin 2020 – Après plusieurs phases évolutives, 
sous une chaleur accablante, Vincent 
Glowinski fait apparaître anges, fruit de la 
rencontre entre un lieu, ses habitants et sa 
sensibilité – c’est désormais une commande 
publique. L’artiste s’est mis en danger tant 
lors de sa prestation physique – suspendu le 
long du pignon comme un alpiniste –, que sur 
cette « passerelle » artistique qu’il a tendue 
entre son « monde » et celui des habitants.
Nous avons assisté à d’intenses moments de 
création où, avec sa générosité et sa sensibilité, il 
a relevé le défi, à sa manière, comme un pendule 
au bout d’une corde, ou un funambule. Il a mis 
son art « libre » au service de ce programme si 
particulier du 101e %. Tout ceci n’aurait pu avoir 
lieu sans la confiance, la bienveillance, et la 
qualité d’écoute de tous les acteurs de ce projet.

Mon intervention dans le quartier des 
Brigittines aurait pu s’arrêter à la peinture 
du frère De Witt. À ce moment, mon action 
était complète. Le reste n’a été que du 
développement. ce n’était pas un pur acte de 
contradiction, ce n’était pas du despotisme 
ni une agression. c’était peut-être une forme 
de dénonciation, davantage encore une mise 
en garde. cette étape du travail est le réel 
aboutissement du projet. Je vois une dérive 
sur la place de l’art dans notre société. on 
demande à l’artiste de s’adapter à la masse, 
de coller à l’image qu’on se fait de lui. on 
n’éduque ni les regards ni les esprits à des 
formes nouvelles. Le travail est de faire 
comprendre à tous que la peinture du frère 
De Witt, belle ou moche, avait sa juste place. 
L’art public ne sera toujours que l’image du 
pouvoir public. ce sont pourtant d’autres 
images que j’espère porter. Des images qui 
viennent d’avant et ressurgissent, comme  
à la surface d’un océan dont nous sortons 
juste la tête.

est intégralement peint de blanc et faiblement 
éclairé par des « lumières noires » (blacklights). 
Filmés du dessus, ses déplacements et les 
figures qu’il exécute au sol sont capturés 
par une caméra et traités en temps réel par 
un logiciel afin de les fixer sur un écran de 
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Le 10 mars 2021 – La réunion de concertation 
en vue d’obtenir le Permis d’urbanisme a 
lieu : un avis positif unanime est donné. 

Le 20 avril 2021 – Le permis d’urbanisme est 
obtenu pour une durée de neuf ans. L’histoire n’est 
cependant pas finie, car la pérennisation d’une 
fresque sur la dalle est en cours… Affaire à suivre !

Le 27 mai 2021, je repasse devant la fresque. 
Tout l’espace de la dalle et du jardin est en 
chantier. J’ai le sentiment d’un grand brouillon. 
un endroit sans axe, soumis à tous les vents. Je 
regarde la fresque et je me dis tout haut : « Ben… 
je ne vois pas ce que j’aurais pu faire d’autre. »

éPiLOgUe : Le POint de VUe CROiSé de 
PieRRe-LAURent bOUdet (entROPie 
PROdUCtiOn)

Après plus de trois années investies dans ce projet, je 
ne crois pas que Vincent ait « livré » anges. Je ne vois 
pas sa fresque comme un aboutissement. L’œuvre est 
inscrite dans la durée, dans tout ce que cela implique 
depuis l’apparition du 24 janvier 2017 jusqu’à 
aujourd’hui. Pour répondre à l’appel, nous nous 
sommes demandé comment réagir à cette impulsion, 
à l’apparition aussi impétueuse qu’inopinée de cette 
fresque sauvage : que proposer après ça ? Ce fut le 
point de départ, la naissance de quelque chose et 
de tout ce que cela a suscité. À présent que le mur 
n’était plus neutre, maintenant qu’il faisait réagir, 
nous allions nous positionner, et Vincent allait 
pouvoir entamer un dialogue avec les habitants et 
les institutions. Peut-être que cette action spontanée 
aurait pu enrayer une machine, mais après l’attente, 
les polémiques et les atermoiements, la qualité de la 
proposition a primé, et notre travail allait permettre 
à Vincent d’inventer des manières de créer avec.

Il y eut les premières interventions : peindre à 
l’extincteur sur les murs du parc avec les enfants 
curieux du quartier comme pour leur dire que 
ces murs sont à eux – un incendie à l’extincteur 
qui ne tiendra que quelques jours, ces murs sont 

vivaces ! Et puis, très vite, sont arrivées les questions 
insistantes des habitants de ces logements 
insalubres sur le budget de la commande. Et puis 
les échecs, la disproportion du dispositif de Human 
Brush sur la dalle qui a effrayé plutôt que de 
susciter de l’intérêt. Il fallait se recadrer – soyons 
petits, voyons grand était le titre du projet. Rien 
n’était écrit, tout bougeait tout le temps : Vincent est 
resté poreux à cet environnement et soucieux de son 
intégrité, sensible aux démarches des travailleurs 
sociaux sur le terrain tous les jours. C’est avec eux, 
en osmose avec eux, que tout devait se faire. 

Tout était organique, vivant et imprévisible. Un cocon 
en évolution, des taches de couleurs, des dessins 
sur les murs. Vincent a reproduit méticuleusement 
la pureté des traits des enfants, handicapés, des 
personnes âgées sur une toile monumentale, et 
puis une peinture encore plus monumentale sur 
la dalle des Brigittines. On ne savait plus jusqu’où 
cela pouvait aller. Tant que le budget le permettrait, 
le projet vivrait comme un organisme, une bête 
que Vincent nourrissait de ces expériences sur le 
territoire. Et puis il a fallu livrer… Je pressentais 
chez Vincent une véritable torture de livrer après 
tout ça. Alors que tout le travail accompli allait 
bien au-delà des attentes et des engagements.

La conception même de la fresque, dont on parle 
peu, fut complètement inédite à cette échelle dans 
le cadre d’une commande publique. Vincent ne 
savait pas ce qu’il allait faire. Passer et repasser des 
couches pendant plusieurs jours. Alors qu’un jour, des 
motifs organiques apparaissent, le lendemain tout 
est recouvert mais laisse entrevoir en transparence 
les créatures et projets passés. Deux traits pour faire 
ces ailes, un rond pour faire la tête, et deux billes 
minuscules pour faire les yeux : un dessin d’enfant. À 
la première vision, la pureté de l’intention m’émeut 
aux larmes, et puis, avec ces deux billes oculaires, j’y 
perçois une inspiration ou un hommage au dessin 
de la vieille dame du home où Vincent a animé un 
de ses ateliers. Tout y est, et on sait déjà que tout va 
continuer à vivre. Je ne vois pas l’œuvre comme une 
fresque inerte, mais comme un organisme vivant, un 
nouveau membre du bestiaire de Vincent Glowinski. 

Bonom et Ian Dykmans,  
L’homme-serpent sur l’immeuble Les Brigittines, 2012.
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Bonom et Ian Dykmans,  
Bonom suspendu au-dessus  
de la Gare de la Chapelle,  
2012.
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Bonom, intervention spontanée  
sur l’immeuble Les Brigittines, 2017.

Bonom, intervention spontanée  
sur l’immeuble Les Brigittines, 2017.
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Fête de clôture du Contrat de quartier Jonction ,  
101e % Brigittines, 2018-2021.

Atelier Human Brush au centre d’art Les Brigittines, 
101e % Brigittines, 2018-2021.
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Vincent Glowinski,
Anges/esquisse composition intermédiaire,  
101e % Brigittines, 2018-2021.

Vincent Glowinski,
Anges/composition intermédiaire,  
101e % Brigittines, 2018-2021.
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Vincent Glowinski,
Anges/composition intermédiaire,  
101e % Brigittines, 2018-2021.

Vincent Glowinski,
Anges/composition intermédiaire,  
101e % Brigittines, 2018-2021.
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Composition collective  
éphémère sur la dalle,  
101e % Brigittines, 2018-2021.

Composition collective  
éphémère sur la dalle,  
101e % Brigittines, 2018-2021.
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Esquisse pour la dalle,  
101e % Brigittines, 2018-2021.
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Vincent Glowinski,
Anges/esquisse composition finale,  
101e % Brigittines, 2018-2021.

Vincent Glowinski,
Anges/esquisse composition finale,  
101e % Brigittines, 2018-2021.
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Vincent Glowinski,
Anges/esquisse composition finale,  
101e % Brigittines, 2018-2021.

Vincent Glowinski,
Anges/esquisse composition finale,  
101e % Brigittines, 2018-2021.
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Vincent Glowinski,
Anges/esquisse composition finale,  
101e % Brigittines, 2018-2021.
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Commençons par questionner l’art urbain en tant que mot dont l’emploi 
est le fruit d’une histoire restant à discuter. Est-ce un mouvement 
artistique ? La rue ayant forgé des personnalités hors-normes et des œuvres 
controversées, sans être nécessairement subversives, y a-t-il un malentendu 
dans l’engouement d’un large public envers celles-ci, même pour leurs 
représentations les plus lissées et les plus décontextualisées ? On pense ici aux 
propos d’artistes de rue, adeptes du graffiti, où les mots « course-poursuite », 
« garde-à-vue », « amende », « prison » ou « points de suture », contrastent 
avec les discours de commentateurs déconnectés de ce qu’est la rue dans 
ses aspects les plus sombres. À travers l’opposition entre authenticité et 
artificialité, j’aborderai ici les tensions propres à la régulation de l’art dit 
« urbain » comme champ professionnel. L’appropriation culturelle et la notion 
d’altérité seront aussi évoquées. Enfin, puisque ces éléments de débats restent 
méconnus, nous verrons en quoi leur considération est distinctive d’une 
nouvelle élite artistique.

art de rue 

A priori, l’art urbain est un mouvement artistique. Un mouvement artistique 
regroupe des artistes dont la démarche est commune, qui se réclament de 
théories définies, dont les œuvres ont une cohérence conceptuelle, une 
esthétique proche. On y trouve des chefs de file, des références partagées… 
Le graffiti est un mouvement défini par ses acteurs, qui reconnaissent leurs 
maîtres. Des livres comme Subway Art et Spraycan Art, où les œuvres de 
précurseurs ont été présentées, il y a plus de trente ans, font office de références1.

Le street art, ou l’art urbain, sont avant tout des mots dont l’emploi est 
socialement et historiquement situé, comme le relève Psy2 : « Le street art 
est un mot générique inventé par les galeristes3. » Certes, des mouvements 
artistiques ont déjà été nommés à l’insu de ceux qu’ils étaient censés 
regrouper, comme les Fauves au début du 20e siècle. Concernant des acteurs, 
des pratiques et des œuvres que tout peut distinguer, une union sous le terme 
d’art urbain consacre moins l’existence d’un mouvement artistique qu’une 
représentation dans laquelle les artistes concernés peinent à se reconnaître. 

de La rue À  
L’exPosition
 Nicolas Mensch

1 Henry Chalfant & Martha 
Cooper, Subway Art, Londres, 
Thames and Hudson, 1984,  
a été vendu à plus de 500 000 
exemplaires. Ce livre est considéré 
comme le manifeste du mouvement 
graffiti. Suite aux refus d’éditeurs 
américains, c’est à Londres qu’il a 
été publié. Par la suite, l’ouvrage de 
Henry Chalfant et James Prigoff, 
Spraycan Art, Londres, Thames 
and Hudson, 1987, témoigne de 
l’émergence du graffiti en Europe. 
Voir encore Claire Calogirou 
(dir.), Une esthétique urbaine. 
Graffeurs d’Europe, Paris, L’œil 
d’Horus, 2012 ; Bernard Fontaine, 
Graffiti. Une histoire en images, 
Paris, Eyrolles, 2011 ; et Stéphanie 
Lemoine & Julien Terral, In situ. 
Panorama de l’art urbain de 1965 à 
nos jours, Paris, Alternative, 2005.

2 Alexandre Stolypine  
(dit Psyckoze), est un graffeur 
français actif depuis les années 
1980, voir http://www.psyckoze.
com.

3 Caroline Perreau, « Psychoze », 
in Paris Tonkar International, n° 17, 
janvier-mars 2018, p. 83.

Parmi ceux que ce terme est censé embrasser, des tensions existent. Sur ce, 
les artistes du graffiti, possédant leur réseau de publication, sont des plus 
loquaces. Ainsi s’exprimait Funco4 dans le magazine Paris Tonkar : 

« Des gens qui réalisent des choses dans la rue, ce n’est pas nouveau, 
mais le street art tel qu’on l’entend aujourd’hui est très différent… C’est 
une sorte de fourre-tout indigeste dans lequel se mêlent graphistes, 
peintres, pochoiristes, affichistes… Et bien entendu, graffiti-artistes. 
C’est là que le bât blesse. Le graffiti n’a pas besoin de cette appellation 
street art et n’a surtout pas besoin d’être mis sur un piédestal comme 
étant la nouvelle forme artistique du 21e siècle. “What you got is a 
whole miserable subculture” comme le dit si bien la mère de Skeme5 
dans Style Wars6. Certes ironique, cette citation correspond bien à 
ce que je pense de ce mouvement, non pas pour le rabaisser, mais 
simplement pour préserver sa forme originelle7. »

Dans ces débats, la question économique est présente, comme le dit Lady K8 : 

« La société a l’art qu’elle fabrique ou qu’elle mérite. C’est soit une 
production apparentée à une ressource économique vendue aux 
enchères pour blanchir de l’argent, donner des pots-de-vin, spéculer, 
soit un acte social, une revendication qui va au-delà de la sensation 
esthétique. Le tag s’inscrit dans un héritage culturel, un environnement 
social et économique… Mais je ne pense pas que le collectionneur 
et le spectateur lambda soient capables d’aller au-delà de la soupe 
kulturindustrielle qu’on leur sert, ils consomment ce qu’on leur dit de 
consommer sans esprit critique, ils achètent ce qu’on leur dit d’acheter9. » 

Il est question d’engagement contre une « récupération », une « dénaturation » : 

« Ces mêmes institutions qui criaient à l’horreur pour 
l’Impressionnisme sont sur le point de raffoler du tag/graff dans une 
contradiction extrême. […] Déconcertant que cet acte que l’on voulait 
gratuit, qui voulait démocratiser l’accès à une production picturale 
revendiquant notre droit d’être respecté par les institutions, soit 
récupéré par le capitalisme. Ces galeries ne vont pas défendre d’idées 
sociales, juste vendre et dénaturer un discours auquel j’ai adhéré parce 
qu’il était censé défendre l’opprimé contre l’oppresseur10. » 

Dans ce discours critique, le marché manquerait d’experts pour être régulé : 

« Le marché de l’art et les acteurs qui le fabriquent n’ont pas tous une 
légitimité car certains n’y connaissent pas grand-chose et montrent des 
artistes qui n’ont rien fait ou presque dans la rue. Dans street art, il y a le 
mot street et beaucoup de gens vendus en galeries utilisent plus souvent 
la street pour aller chercher du pain que pour y peindre, ou s’y sont mis 
pour vendre leur production dans une démarche de street marketing11. »

5 Skeme est un graffeur 
américain actif depuis la fin  
des années 1970.

6 Le film Style Wars, produit par 
Tony Silver et Henry Chalfant en 
1983, retrace les débuts du graffiti 
à New York.

7 Helios Figuerola Garcia, 
« Funco AKA Satur », in Paris 
Tonkar International, n° 17, janvier-
mars 2018, p. 54-55.

8 Lady K est une graffeuse 
française active depuis les années 
1990.

4 Funco (également connu  
sous le nom de Koolfunc 88) est un 
graffeur français actif depuis  
la fin des années 1980.

10 Ibidem., p. 68.

9 Élise Clerc et Audrey 
Derquenne, Graffeuses, Paris, 
Éditions Alternatives, 2018,  
p. 65-68. 

11 Ibidem., p. 70.
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Psy, Lady K et Funco sont reconnus pour leurs qualités artistiques. Ils ont 
une place dans le marché de l’art et leurs arguments font autorité. Ces 
propos révèlent une tension entre des valeurs d’authenticité, défendues, 
et d’artificialité, dénoncées. Entre les lignes, on décèle l’intensité de 
l’engagement transgressif, des trajectoires de vie marquées par la rue et 
ses dangers. Leur reconnaissance est légitimement associée à une “street 
credibility” plus que par un potentiel subversif.

La reconnaissance artistique est liée, entre autres enjeux, à l’acquisition de 
capitaux symboliques et économiques. C’est une professionnalisation qui, 
comme toute autre, est régulée. Or, ces témoignages soulignent l’importance 
de remodeler les mécanismes de régulation de la profession. Trois étapes 
caractérisent le processus de reconnaissance artistique. Tout d’abord, ce 
sont les artistes, dans leur sphère, qui discutent de la valeur qu’ils accordent 
aux productions de nouveaux prétendants au statut d’artiste. Il s’agit 
d’une reconnaissance par les pairs justifiée par le fait que, connaissant les 
contraintes de leur pratique, ils sont les premiers à être légitimes pour une 
évaluation. Ensuite, un des rôles des experts en art, comme les galeristes 
et les journalistes, est de soutenir les artistes émergents afin de les faire 
connaître, enfin, d’un public. Une reconnaissance ainsi établie prendrait, 
en moyenne, vingt-cinq années pour être construite12. Or, le champ de l’art 
urbain a vu émerger des personnalités méconnues de la rue, mobilisant 
ses codes pour des travaux d’atelier et de commande, et en des temps très 
courts. Dans ce processus, l’exposition/transformation du graffiti a été 
fondamentale, comme le relève Klor13 : 

« Le graffiti, c’est le mulet qui sert au street art à s’exposer.  
Les graffeurs sont vus comme des gens sales, on les utilise au début 
pour s’encanailler, puis après on fait de la place aux “vrais” artistes14. » 

Avant que le terme d’art urbain n’émerge, des événements marqués par 
l’appropriation culturelle et la fascination pour l’altérité que représente les 
artistes sont à considérer.

de la rue à la galerie ou de la jungle au zoo ? 

Durant la décennie 2000-2010, en parallèle d’une forte répression du 
mouvement graffiti, en France15, par exemple, s’est consolidé un segment 
du marché de l’art qui finira par être nommé « art contemporain urbain ». 
Alain-Dominique Gallizia est un collectionneur dont l’influence a été 
majeure et révélatrice16. Son nom a été associé à des expositions d’envergure, 
dans des structures prestigieuses. Les pièces présentées, réalisées par des 
« maîtres » du graffiti, ont acquis le statut de chefs-d’œuvre. Leur support 
classique et cessible, la toile, permet leur circulation sur le marché et la 
constitution de collections. Saluée par la presse artistique et généraliste,  
sa démarche a cependant suscité de vives critiques. 

15 Ledit « Procès de Versailles »  
a réuni au tribunal une soixantaine 
de graffeurs français entre 2002 
et 2011 suite à des plaintes de 
la SNCF/Société nationale des 
chemins de fer français et de 
la RATP/Régie autonome des 
transports parisiens. De 2003  
à 2006, des magazines de graffiti 
étaient aussi assignés en justice. 
Durant la décennie, le graffiti  
a été saisi comme un symbole  
de l’insécurité urbaine.

16 Voir http://www.gallizia.
com, et, plus particulièrement 
sur la collection, https://www.
collectiongallizia.com.

12 Michel Stiernon, historien 
et sociologue de l’art du 21e 
siècle, effectue actuellement 
des recherches sur le processus 
de reconnaissance des artistes 
urbains. Ces éléments lui sont 
empruntés.

13 Klor est un graffeur français 
actif depuis les années 1990.

14 Élise Clerc et Audrey 
Derquenne, op.cit., p. 39.

En 2009, deux expositions étaient montrées à Paris par Alain-Dominique 
Gallizia. La première, Tag au Grand Palais, a été organisée au Grand Palais 
et la seconde, Né dans la rue, s’est tenue à la Fondation Cartier17. Toutes deux 
sont révélatrices d’un phénomène d’appropriation culturelle caractérisé par la 
circulation et la redéfinition d’objets artistiques d’un groupe social à un autre et 
dans un rapport de domination. À ce titre, Johannes Stahl effectue un parallèle 
entre l’appropriation culturelle du graffiti et celle des arts non-occidentaux :

« La fascination n’émane pas tant des images ou des objets représentés, 
mais plutôt du mode de vie des sprayeurs, leur statut illégal […]. Les 
graffitis demeurent cantonnés à un domaine comparable à celui des 
arts visuels africains […]. L’exposition de ces images au sein des galeries 
d’art constitue bien plus qu’une tentation d’associer certains contextes 
à l’impression visuelle produite par les métros tagués, elle traduit un 
mépris évident du travail réalisé en tant que composition picturale 
individuelle. On observe alors une sorte d’échange comparable à ceux 
des temps coloniaux  des matières premières troquées d’un côté contre 
la création d’une superstructure de l’autre18. » 

Le numéro hors-série du magazine Connaissance des Arts, dédié à 
l’exposition Tag au Grand Palais est une des premières publications 
conséquentes sur le graffiti dans la presse d’art19. Sur les trente-six pages  
de la revue le mot « sauvage », associé à « art » et « artiste », apparaît quarante-
six fois. Héritage d’idéaux coloniaux, le « bon sauvage », son ouvrage,  
se retrouvent encadrés, domestiqués, aux sens propres et figurés…

Dans une interview publiée par le magazine de graffiti Innercity, Honet20 
s’est érigé contre cette exposition : 

« Je me demande seulement quel est le but de cette exposition ? Exhiber 
du graffiti au public ? Comme s’il n’en voyait déjà pas assez dans la 
rue, chez Colette, à la télé, sur leurs Nike ou sur le cartable de leurs 
gamins ! Satisfaire le caprice de cet architecte qui s’est découvert un 
dada, bourgeois un peu bohême qui collectionne les tags comme 
certains collectionnent les papillons ? Satisfaire l’égo de certains, à la 
recherche de reconnaissance, qui ont l’impression d’avoir mis un pied 
au musée et de s’être fait un pote dans la jet-set de l’art contemporain ? 
[…] Des toiles en batterie, des starlettes comme sur la Croisette, des 
couleurs criardes, une thématique à l’eau de rose (l’Amour), les gros
titres sur TF1… ON EST À BEAUFLAND !!!21 »

L’exposition Né dans la rue, était axée sur l’histoire du graffiti hip-hop 
depuis les années 1970 à New York jusqu’à la constitution d’un mouvement 
artistique mondial. Nous y retrouvons notamment des photographies de Jon 
Naar et de Henry Chalfant et, aussi, des toiles issues de la collection Gallizia. 
La récurrence de la formule « de la rue au musée », « de la rue à la galerie », 
dans des titres d’expositions ou d’articles de presse, loin d’être anodine, 

21 Éric Fournet, « Honet, un héros 
de notre temps », in Innercity, n° 19, 
juillet-septembre 2009, p. 20. 

19 Alain-Dominique Gallizia, 
Dominique Le Floch et Françoise 
Monnin, Tag et graff au Grand 
Palais. La collection Gallizia, 
Paris, Connaissance des Arts, 
coll. « Hors-série » n° 392, janvier-
mars 2009.

20 Honet est un street artiste 
français actif depuis les années 
1990.

18 Johannes Stahl, Street Art, 
Postdam, Ullmann, 2009,  
p. 145-147. 

17 Pour une liste exhaustive 
des expositions de graffitis 
par Gallizia, voir https://www.
collectiongallizia.com/expositions/.
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traduit et véhicule tout un ensemble de représentations mettant en exergue 
la stratification sociale. Venir de « la rue », c’est en être sorti. C’est avoir 
bénéficié d’une promotion concédée par des élites grâce à la reconnaissance 
d’un talent. Christophe Genin offre des concepts permettant d’appréhender 
ce processus de reconnaissance des figures de l’art urbain à l’aune de 
caractéristiques typiquement américaines. L’ascension sociale se traduit  
par le terme de “success story” qui est étroitement liée à une discrimination 
positive. Notant les références redondantes au parcours de Jean-Michel 
Basquiat dans les discours portant sur la reconnaissance de l’art urbain, 
l’auteur constate aussi une méprise culturelle22. 

Contre toute complaisance à l’égard de l’appropriation culturelle et de la 
concurrence déloyale, Honet réagit. Pour le partage des bénéfices de la 
reconnaissance artistique, il propose l’authenticité, l’expérimentation,  
la prise de risque comme critères d’évaluation : 

« C’est facile de montrer une énième foire avec ces arrivistes dont les seuls 
graffitis se trouvent dans les ruelles entre chez Agnès B.23 et le Grand 
Palais ! Je parle des VRAIS, ceux qui ont fait leurs preuves dans la rue ou 
dans les terrains vagues. Peu importe tant que leur démarche est sincère. 
Ce qui définit cette sincérité, c’est la complexité de leur personnalité, leurs 
expérimentations, ceux qui cherchent à ne pas ressembler aux autres, qui 
se remettent en question, qui prennent des risques. C’est l’authenticité du 
personnage qui en fait sa grandeur. Ces virtuoses ne sont pas difficiles à 
trouver, mais ils ne savent pas toujours se vendre. Ils ne passent pas leurs 
journées à gratter à la porte. Les puristes sont plus durs à “cadrer”, les 
hors-normes, les introvertis, les autistes… Parce que ce qui les motive 
n’est pas le profit mais leur sensibilité, leur rage ou leur intelligence, 
leur vision aura TOUJOURS de l’avance. Et tous les cafards auront beau 
plagier, mentir, voler, ils ne seront jamais que des suiveurs24. »

Durant l’été 2011, Alain-Dominique Gallizia présentait une exposition 
au Grimaldi Forum de Monaco. Il proposait une nouvelle définition de la 
peinture sur toile abordée par des maîtres du graffiti, à travers le néologisme 
« pressionnisme » (en référence aux peintres impressionnistes et à l’outil 
aérosol). Puis, de mars à septembre 2015, c’est à la Pinacothèque de Paris qu’il 
montrait l’exposition Le Pressionnisme 1970-1990. Les chefs-d’œuvre du graffiti 
sur toile de Basquiat à Bando25. Le mot ne rentrera pas dans le langage usuel. 
Les artistes y ayant été associés se verront unis sous le terme « street art », 
surtout par rapport à la considération fulgurante de Banksy26 amorcée en 2010.

primateS, SaleS goSSeS et autreS vengeurS maSquéS

La sortie du film de Banksy, Faites le mur !, en 2010, a fait connaître d’un large 
public l’anglicisme « street art » comme désignant un mouvement artistique 
international, urbain27. Nous assistons à l’imposture de l’excentrique Mister 

23 Sur cette célèbre galeriste 
parisienne et sa collection, voir 
https://www.agnesb.eu/la-
maison-b-/la-collection-d-oeuvres-
d-art-d-agnes/.

25 Alain-Dominique Gallizia et 
al., Le pressionnisme. 1970-1990. 
Les chefs-d’œuvre du graffiti sur 
toile de Basquiat à Bando, Paris, 
La Pinacothèque de Paris, 2015.

26 Street artiste britannique 
actif depuis les années 1990, voir 
https://www.banksy.co.uk.

27 Faites le mur ! (Exit through 
the gift shop) est un film anglo-
britannique réalisé par Banksy en 
2010, un documentaire ambigu 
entre réalité et fiction qui connut 
un succès retentissant.

24 Éric Fournet, « Honet, un héros 
de notre temps », in Innercity, n° 19, 
juillet-septembre 2009, p. 22.

22 Christophe Génin, Le street 
art au tournant. Reconnaissance 
d’un genre, Bruxelles, Les 
impressions nouvelles, 2013, 
p. 133. Voir aussi la contribution 
de Christophe Genin dans cet 
ouvrage.

Brainwash dans le marché de l’art. Sa clientèle, argentée, apparaît sous les 
traits de la plus impressionnante débilité. Sur l’affiche du film, le personnage 
représenté est à la fois un autoportrait de Banksy et la figure stéréotypée du 
graffiteur où s’incarne un spectre de figures de l’altérité. Surtout, il invite 
tout autant à décrire Banksy qu’à définir le spectateur comme porteur 
d’une somme de préjugés, enfermé par un carcan social, moral. Le renvoi 
du spectateur à un être asservi intervient dans un système de justification 
donnant une valeur à la transgression. Il serait possible à ce spectateur d’être 
« libre » en suivant Banksy. L’image illustre aussi le concept d’appropriation du 
stigmate où l’insulte, ridiculisée, devient un mot d’ordre, une échappatoire au 
langage dominant comme aux normes sociales.

Ce personnage, au premier plan, comme un adolescent, porte un sweatshirt 
à capuche. Il paraît être surpris en flagrant délit, dans la pénombre, après 
avoir inscrit sur un mur, au second plan, le titre du film avec une bombe de 
peinture. Il a un masque de chimpanzé semblant avoir fusionné avec son 
visage. Comme dans une histoire démoniaque, le masque s’est animé, l’a 
animalisé. Presque enfantine, l’écriture rouge de l’injonction, du slogan, est 
malhabile et coulante. Elle évoque le sang, une lacération de la ville montrée 
comme un corps et, par extension, une menace pour le corps social. Ici, 
l’homme-singe, tel le « chaînon manquant », s’inscrit entre nature et culture, 
sauvagerie et civilisation, stupidité et intelligence, enfance et âge adulte, 
primitif et moderne, Afrique et Europe, Bien et Mal. 

En parallèle du succès de Faites le mur !, le terme « street art » s’est imposé dans 
le vocabulaire et sur le marché de l’art. Il a été traduit, en français, par « art 
urbain », et non par « art de rue », trop péjoratif. Le concept réuni des œuvres 
conceptuellement et formellement très éloignées. L’évolution sémantique des 
objets désignés vers une nomination à la fois neutre et valorisante, résulte 
d’une dynamique de régulation des conflits observés dans le champ entre 
artistes, médiateurs culturels et publics. L’expertise d’amateurs, étayée par 
l’emprunt de codes de l’art contemporain, a conduit à la construction d’un 
segment particulier désormais nommé « art contemporain urbain ». Une 
multitude de galeries se sont spécialisées dans le domaine. Des festivals ont 
vu le jour, les commandes de fresques ont transformé des pans de villes, 
une somme d’ouvrages a été publiée ainsi que des magazines spécialisés. 
Expositions et ventes sont relayées dans la presse artistique. 

Depuis 2012, la rédaction du magazine Graffitiart publie, chaque année, 
son Guide de l’art contemporain urbain28. Il s’agit d’un outil destiné à des 
professionnels et à des collectionneurs. La revue propose un état des lieux du 
marché ainsi qu’un catalogue présentant les talents confirmés et les entrants, 
même des « imposteurs » selon les tenants de la rue. Alors que l’on a constaté, 
depuis des décennies, la fin des grands mouvements idéologiques comme 
artistiques, corrélée à un individualisme, la prochaine étape sera peut-être 
d’évincer le mot « urbain » pour simplement parler d’art, pour singulariser 
des œuvres et des parcours.

28 Voir https://www.
graffitiartmagazine.com, et, 
pour le guide, https://www.
graffitiartmagazine.com/trailer-
guide-de-lart-contemporain-
urbain-2020/.
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une élite artiStique et radicale Se diStingue

L’art urbain est devenu un sujet largement discuté dans des articles de 
vulgarisation, souvent semblables, publiés au rythme des échappées de 
Banksy, et dans des ouvrages où, invariablement, des artistes que tout 
distingue sont réunis et présentés en quelques lignes. Le quidam m’interpelle : 
« J’adoreeee le striiiit art ! Vous connaissez Banski ? » Il s’enthousiasme pour 
la décoration d’un transformateur électrique commandée à un peintre du 
dimanche. Quel ennui ! La peinture à l’huile, sur toile, n’est pas plus un art 
que le tag ou le pochoir, quand bien même de véritables artistes s’y adonnent. 
Il est de bon ton de parler de l’art urbain comme étant populaire et accessible, 
notamment lorsqu’il s’agit de l’opposer à l’art contemporain, jugé hermétique. 
Face à l’ignorance, l’élitisme est un refuge.

Nicolas Gzeley, journaliste et artiste, documente l’art de rue depuis le 
milieu des années 1990. Lorsqu’en lien étroit avec le graffiti, très codifié, 
d’autres formes artistiques étaient créées, il en a publié des photographies 
dans le magazine Radikal29. En 2003, il fondait la revue WorldSigns. 
Rétrospectivement, en 2011, un texte publié dans Graffiti All Stars revenait 
sur cette aventure éditoriale : 

« Au début des années 2000, le terme street art ne fait pas encore 
partie du langage commun. Pochoirs, affiches, stickers et autres 
interventions urbaines sont encore considérées comme de vulgaires 
graffitis et les travaux de Banksy, Space Invader30, André31 ou Honet 
ne sont connus que d’une poignée d’initiés. Quant aux galeristes et 
institutions, elles considèrent avoir fait le tour de la question avec 
Keith Haring et Jean-Michel Basquiat. Hors de question pour elles de 
se pencher sur les travaux de ces quelques sauvageons qui souillent 
la ville. C’est pourtant ce que vont faire OKT et Nicolas Gzeley en 
créant le magazine WorldSigns. Véritable ovni dans le milieu graffiti 
traditionnel. Exit les tags, flops et autres brûlures, on parle alors de 
logotypes ou de post-graffiti. Volontairement élitiste, le magazine se 
focalise sur ceux qui présentent une vraie démarche artistique, passant 
sous silence les nombreux opportunistes du moment. Trop pointu, 
trop discret, trop précoce, refusant de tirer vers le bas toute une 
scène émergente, le magazine ne durera qu’un peu plus d’un an. Cinq 
numéros aux ventes confidentielles que les rares lecteurs de l’époque 
considèrent aujourd’hui comme annonciateur d’un mouvement 
désormais plébiscité par tous32. »

Ainsi, parmi les raisons ayant conduit à l’arrêt de la publication de 
WorldSigns, l’anticipation d’une vulgarisation dommageable est évoquée, 
comme l’entrée d’intrus dans le champ. Et si un nouvel élitisme, marqué 
par l’exigence, la confidentialité et la cohérence, était apparu ? Pourquoi la 
reconnaissance serait-elle un enjeu au sein d’une contre-culture ? C’est ce 
qu’indique Funco : 

32 Anonyme, « WorldSigns 
Magazine. Le premier magazine 
de street art », in Graffiti All Stars, 
n° 13, juillet-septembre 2011, p. 49.

30 Street artiste français actif 
depuis les années 1990, voir 
https://www.space-invaders.com/
home/.

31 André Saraiva (dit André) 
est un street artiste d’origine 
portugaise, actif en France depuis 
la fin des années 1980.

29 Une centaine de numéros 
parus entre 1996 et 2005.

« L’intérêt du grand public pour cette forme artistique est faussé :  
ce qu’ils appellent “graffiti” n’est bien souvent que peu en accord avec 
notre propre définition du terme. Comme tout mouvement artistique, 
il est important d’en comprendre les tenants et les aboutissants. 
Aux yeux du spectateur lambda, tout ce qui est réalisé à l’aérosol est 
du street art alors que notre mouvement est bien plus complexe et 
demande une longue immersion pour en comprendre la substance […].  
Le street art est un terme destiné au grand public, créé par des galeries 
et des annuaires de l’art urbain dans un but délibérément mercantile. 
Le graffiti tel que je l’entends s’adresse à une élite d’initiés […].  
J’ai fait mon choix et finalement je préférais le temps où les gens 
détestaient le graffiti33. »

Des partisans de l’authenticité, de la pertinence artistique, peuvent se 
présenter comme une élite avant-gardiste. Si leur exigence passe pour de 
la pédanterie et leur dévaluation des imposteurs pour de l’intolérance, ils 
se distinguent de ceux que cela dépasse. En quoi une expression artistique 
devrait être en adéquation avec un anticonformisme acceptable ? Et si cette 
nouvelle élite demeurait irrécupérable, même politiquement par l’absence de 
volonté subversive, comme le suggère Honet : 

« Marre du politiquement correct, du street-propre, des rebelles du 
premier rang, des “Merci, la caisse c’est par ici”, du vide, du creux, 
du zéro talent, des bad toys pour les good boys ! Je veux de l’esprit, de 
l’élégance, du scandaleux, de l’introspectif, du torturé, de l’émotif, de 
la déviance, du vitriol, des problèmes avec la justice… Je veux un truc 
qui ne plairait pas à ma mère34 ! » 34 Éric Fournet, op. cit., p. 22.

33 Helios Figuerola Garcia, 
op. cit., p. 55.
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LeZarts urBains
Éric Van Essche

Un ObSeRVAtOiRe deS nOUVeLLeS 
PRAtiqUeS URbAineS

Reconnue par la Fédération Wallonie-Bruxelles, 
Lezarts Urbains est une association culturelle et 
d’éducation permanente centrée sur les cultures 
urbaines et les pratiques artistiques issues des 
milieux populaires, en particulier le mouvement 
Hip Hop1. Active dans le champ socio-artistique, 
elle mène, avec de nombreux partenaires, une 
action diversifiée d’accompagnement et de 
soutien de projets artistiques, d’organisation 
d’événements, de réflexion, ainsi que de formation, 
et d’animation en ateliers. L’association intervient 
dans le réseau associatif et culturel : les écoles, 
les maisons de jeunes, les prisons, les centres 
culturels, les théâtres, les bibliothèques, etc. 
Lezarts Urbains gère par ailleurs une plateforme 
d’information et de diffusion, et assure la présence 
vivante d’un centre de documentation basé à 
la Bibliothèque de Saint-Gilles, en partenariat 
avec la Maison du Livre. L’équipe assure une 
permanence d’information, de consultance 
et de conseil pour la construction de projets 
artistiques, à destination des artistes émergents 
impliqués dans le circuit du réseau Hip Hop.

L’histoire commence en 1977, lorsque des artistes et 
militants créent la Fondation Jacques Gueux, du nom 
d’un chansonnier engagé dans les luttes sociales des 
années 1900. Leur objectif est de valoriser les cultures 
populaires et ouvrières, par souci d’émancipation 
sociale et de démocratie culturelle. Au seuil des 
années 1990, l’expression populaire et ses multiples 
formes artistiques évoluent considérablement : la 
fracture sociale et les métissages culturels génèrent 
notamment le mouvement Hip Hop (rap, break dance, 
graffiti, deejaying…) – de nouvelles expressions 
artistiques ouvrent le champ des cultures urbaines. 
L’association est interpellée et se passionne pour 

ces courants puissants : elle s’ouvre à l’émergence 
de ces formes et décide de travailler avec les 
artistes et les groupes qui les portent, afin d’aider 
à leur reconnaissance mais aussi de contribuer à 
leur développement. Cette période a été marquée 
notamment par le festival « historique » Lezarts Hip 
Hop aux Halles de Schaerbeek en 1997. Au début 
des années 2000, toujours soucieuse des inégalités 
sociales et culturelles, la Fondation investit quelques 
terrains dynamiques, sur lesquels elle a acquis une 
connaissance de fond, un savoir-faire d’organisation 
et une implantation en réseau : la danse urbaine, 
l’art graffiti, le rap, le slam et les nouvelles formes 
d’écriture issues des milieux populaires. En 2004, son 
nom est adapté à sa nouvelle réalité : Lezarts Urbains.

Préoccupés par les inégalités sociales et culturelles 
à Bruxelles, en Belgique et à l’étranger, on considère 
ici que l’expression artistique est une voie privilégiée, 
tant pour l’émancipation des personnes et des 
groupes que pour la lutte contre le racisme, le 
sexisme et les autres discriminations, ainsi que contre 
l’exclusion, la misère sociale, intellectuelle et affective.
Au nom de ces valeurs qui impliquent le croisement 
de l’art, du social et du pédagogique, Lezarts Urbains 
désire construire, avec tous les partenaires possibles, 
un espace et un réseau de rencontre, de création, 
de réflexion, de formation et d’action, participant 
ainsi au développement culturel de la cité, dans un 
esprit d’engagement démocratique, d’interculturalité 
et de résistance face à la montée des replis 
identitaires et de la suprématie du marché. C’est 
que les pratiques artistiques urbaines constituent 
un puissant outil de décloisonnement afin de lutter 
contre l’exclusion des minorités qui composent 
notre société, avec une attention particulière pour 
les catégories de population les plus défavorisées.

1 Voir http://lezarts-urbains.be.

Tristan Locus,
Image du tournage  
du documentaire  
Mauvaises Herbes,  
2013.
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art BrutaL
Simon Raket

Si vous demandez aux passants dans la rue une 
définition du mot « graffiti », les réponses seront 
multiples. Certains vous diront qu’il s’agit de 
peintures sur les murs de la ville. C’est assez 
vrai, mais c’est oublier que l’art a trouvé sa 
place dans nos rues depuis très longtemps, que 
cela soit sous forme de peintures murales ou de 
sculptures. Cependant, personne ne considère 
Constantin Meunier, Roger Somville ou Pol Bury 
comme des pionniers du graffiti en Belgique.
D’autres vous parleront de lettrage ou de bombes 
aérosols, mais ces réponses ne sont pas vraiment 
exactes non plus. Il serait faux d’extraire du graffiti 
tout ce qui n’est pas fait à la bombe, ou tout ce 
qui ne comporte pas de travail calligraphique. 
D’une part, une technique ne résumera jamais 
un courant artistique, et, de l’autre, certaines 
œuvres graffiti sont totalement abstraites.
Parmi les réponses de notre micro-trottoir, nous 
aurons certainement aussi quelques personnes pour 
nous parler de « saloperies qui salissent la ville » et 
de « jeunes qui écrivent leurs noms partout comme 
des chiens font pipi ». Eh bien… C’est sans doute 
ces gens-là qui s’approchent le plus de la réalité 
et, étrangement, de la beauté de cette réalité.

En termes d’esthétique, on retrouve dans l’imagerie 
de ce qui est considéré comme graffiti toutes 
sortes d’influences, du pop art à l’art brut, de la 
calligraphie classique aux comics américains ou 
encore aux lettrages publicitaires, mais en somme, 
rien de très neuf. Tout juste une nouvelle manière 
pour ces influences de coexister, de s’amalgamer, 
d’être mâchées et recrachées. Mais dans tout 
cela au fond, rien de profondément exceptionnel.

Ce qui définit le graffiti, c’est l’illégalité. La 
volonté farouche de crier son existence, vandale, 
pulsionnelle et animale, qui existe depuis la Rome 

antique. Un acte violent, difficilement défendable, 
qui ne respecte ni les lois, ni le bien d’autrui. 
Lezarts urbains, l’association pour laquelle je 
travaille aujourd’hui, a produit avant mon arrivée 
un documentaire sur le tag vandale1, dans lequel 
une spécialiste des mauvaises herbes, parlant 
de plantes invasives en milieu urbain, disait sans 
s’en rendre compte une chose très vraie sur le 
graffiti : « Bien sûr, il faut les enlever... Ça ne fait 
pas propre et ça coûte énormément d’argent, mais 
bon… tant qu’elles seront là, ça prouvera que le 
béton n’a pas gagné la bataille. » Cela s’applique 
parfaitement à notre sujet. C’est vrai, ça coûte un 
pont, c’est dérangeant et souvent moche. Comme 
l’adolescence, au fond. Mais que seraient nos vies 
sans l’adolescence ? Cette rage de vivre, ce trop-
plein d’émotions, ce rejet de l’ordre établi, cet âge 
qui reste inscrit pour la plupart d’entre nous comme 
le moment le plus terriblement intense de notre 
existence ? Où serions-nous sans cette envie de tout 
détruire qui a toujours construit nos sociétés ?

On pourrait croire que je m’apprête à défendre le 
« vrai » graffiti contre de vils fantoches spoliateurs, 
mais ce n’est absolument pas mon propos. Loin de 
moi l’idée d’opposer les « vandales » aux « vendus ». 
Il est bien entendu souhaitable que l’art envahisse 
l’espace public, et il est très légitime que certains 
artistes aient envie de se lancer dans la peinture 
monumentale, qu’ils soient ou non passés par 
la case vandale. Il est aussi très compréhensible 
qu’un artiste vandale décide un jour de vivre de 
son mode d’expression. Je considère seulement 
que le graffiti et l’art urbain sont deux choses 
totalement différentes, à nommer distinctement.

Bien entendu, le street art s’est très largement 
inspiré de l’imagerie graffiti, c’est un fait, mais 
cela ne suffit pas à lier les deux pratiques, qui 

1 Caroline Vercruysse & Catherine 
Wielant, Mauvaises herbes (BE, 2013).

s’appréhendent à travers des grilles de lecture 
totalement différentes. Le street art pose à celui 
qui regarde les mêmes questions éternelles que 
l’art a toujours posées : Est-ce que j’aime ? Est-ce 
que je n’aime pas ? Est-ce que c’est beau ? Est-ce 
que c’est nouveau ? Le graffiti ne s’embarrasse 
pas de ces questions-là. La question du beau n’a 
pas sa place ici. Ce n’est pas sa fonction. Sa 
fonction est plus sourde, plus compliquée à 
percevoir, et bien souvent elle n’est même pas 
intellectualisée chez les artistes eux-mêmes.
Ce qui fait de ce vandalisme une forme d’art, 
c’est ce qu’il dit du monde. Ce monde où certains 
ressentent le besoin viscéral d’écrire leur nom 
pour exister. Ce monde où l’on n’existe vraiment 
que lorsque notre nom s’affiche en grand.

Ce qui est interpellant à la rencontre d’un graffiti, 
c’est tout ce qu’on ne voit pas. L’ensemble des 
facteurs qui ne sont pas la pièce en elle-même, 
mais qui la définissent. Le froid, le stress, la 
nuit et pour ceux qui l’ont vécu, une certaine 
camaraderie bravache. Une pièce en hauteur nous 
laisse rêver aux dangereux stratagèmes qui ont 
dû être mis en place pour y accéder. Une œuvre 
inachevée nous laisse entrevoir l’interruption, 
la police, la course-poursuite qui s’en est peut-
être suivi. La peinture perlée par la pluie nous 
raconte jusqu’à la météo de l’instant où l’acte 
a été posé, comme l’urgence peut encore être 
perçue dans le geste, des années plus tard.

On trouve des graffitis datant de l’antiquité. 
Des mentions comme « Cornelia Helena est la 
maîtresse de Rufus » ou « J’ai baisé ici le 13 et le 
19 des calendes de septembre » ornent encore 
les murs de Pompéi ou du Colisée. Mais si l’on 
considère que cette pratique a toujours existé, on 
peut aussi constater, après quelques expériences 
dadaïste et Mai 68, une véritable explosion à la 
fin des années 1970, avec le punk en Europe et 
la naissance tonitruante du hip hop aux USA. 
À cette époque, la question de la différence 
entre art public et art vandale ne se posait pas. 
Tout ce mouvement émergent agissait dans 

l’illégalité, et aucun artiste n’espérait en vivre 
un jour. En gros cela n’intéressait personne, 
à l’exception de certains milieux pointus qui 
étaient encore totalement underground.

Il est intéressant de constater qu’à cette époque, 
après les premiers balbutiements où les pionniers 
ont découvert l’aérosol et son potentiel, les artistes 
ont rivalisé de virtuosité et de précision, la qualité 
et le respect portés à une œuvre résidaient à 
leurs yeux dans le fait de réaliser des œuvres 
propres, belles et techniques, malgré l’illégalité. 
Ensuite, avec le temps, ces milieux artistiques 
underground sont devenus l’intelligentsia de la 
mode et de l’art contemporain, et l’imagerie de 
cette « nouvelle » forme d’expression a été assimilée 
par la culture Pop. Vers le milieu des années 1990, 
on a vu fleurir les premières expositions de graffiti. 
Si les artistes ont d’abord perçu ce phénomène 
comme une reconnaissance, certains ont très vite 
ressenti un malaise, considéré les œuvres exposées 
comme des lions en cage. Des lions déprimés 
et déprimants, privés de liberté et de férocité.

Avec le temps, des murs glauques aux défilés 
huppés, l’imagerie graffiti a conquis la planète. 
Des marques de luxe comme Louis Vuitton, TAG 
Heuer, ou encore le cognac Hennessy ont utilisé 
ce style pour tenter, avec succès, de conquérir 
un public plus jeune. Aujourd’hui, lorsque je 
dois acheter un nouveau cartable pour mon fils, 
deux modèles sur cinq sont ornés de lettrages 
« graffiti ». En réaction à cette reconnaissance, à 
cette assimilation, ou à cette récupération selon 
le point de vue, les artistes graffiti du 21e siècle 
se sont tournés vers des styles beaucoup plus 
sauvages, plus sales et moins techniques… le 
« style ignorant » était né. Un style rude, sauvage 
et urgent, où la virtuosité n’a pas sa place, qui 
fait inévitablement penser aux gribouillages 
d’enfant ou aux pulsions psychotiques de l’art 
brut. Ce refus radical de la beauté académique 
est venu souligner la volonté de vandalisme, 
jusqu’à inventer la peinture à l’extincteur, qui 
permet de réaliser en quelques secondes des 
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lettrages de plusieurs mètres de haut, sans la 
moindre précision, et donnant un résultat plus 
proche de l’agression colorée que de ce que l’on 
considère habituellement comme une œuvre d’art.

D’un point de vue esthétique, la différence était 
beaucoup plus ténue au 20e siècle, mais au 
21e siècle, par contre, les courants graffiti et street 
art se sont clairement divisés . Sur ce plan-là 
uniquement, car il est cocasse de constater 
qu’un très grand nombre d’artistes issus du 
graffiti, aujourd’hui reconnus par les musées 
et les pouvoirs publics, continuent à exercer 
illégalement sous des identités différentes et 
parfois dans des styles complétement opposés. 
Certains s’amusant même à vandaliser leurs 
propres œuvres de commande. La subversion ne 
survit pas à la reconnaissance et à la diffusion. En 
revanche, elles peuvent vivre en parallèle, coexister, 
et parfois même se nourrir l’une de l’autre.

S’il est encore une facette du graffiti capable de 
rendre ce mouvement si passionnant, c’est son 
aspect profondément romantique. Je ne parle 
évidemment pas ici de la période de l’Histoire 
de l’art – quoiqu’à bien y réfléchir, Géricault 
et Goya s’inscrivaient eux aussi en opposition 
à l’académisme de leur temps –, mais bien de 
romantisme poétique et philosophique. Quoi de plus 
romantique au fond que de tout risquer ; sa liberté, 
sa santé financière et parfois même sa propre 

vie pour peindre ? Peindre un mur inaccessible ou 
un train qui ne sortira peut-être jamais du dépôt 
sans avoir été nettoyé. Peindre quoi qu’il arrive, 
toutes les nuits, quels que soient les dangers, 
peindre sans attendre quoi que ce soit en retour.

Le philosophe Marshall McLuhan est connu pour 
avoir écrit : "The medium is the message", à propos 
du fait qu’un même propos change de sens en 
fonction du média qui le porte. C’est précisément 
de cela qu’il s’agit. Le même mot, par exemple 
« liberté », prend un sens totalement différent lorsqu’il 
est écrit à la va-vite sur un mur, ou s’il clignote à 
la télé dans une publicité pour un abonnement 
de téléphonie mobile. De la même manière, le 
graffiti change profondément de sens et de statut 
lorsqu’il est réalisé de manière illégale sur un train, 
ou quand il existe dans le cadre d’une initiative 
publique. Le message est dans le média. La finesse 
du fond réside au creux de la brutalité de la forme. 

Lorsque j’écrivais plus haut que la question du 
beau n’avait pas sa place en graffiti, je parlais du 
questionnement autour de la beauté, certainement 
pas de la beauté elle-même, car pour celui ou 
celle qui sait la percevoir, la beauté du graffiti 
est tapie à chaque coin de rue. Une beauté 
d’autant plus puissante qu’elle ne s’embarrasse 
pas d’analyse, de conscience et de réflexion. 
Les lions en liberté ne se demandent pas s’ils 
sont beaux. Ils le sont, un point c’est tout.

Tag.

NO COPY NO COPY



art BrutaL art BrutaL 187186Tags et graffitis.

Tags et graffitis.

NO COPY NO COPY



art BrutaL art BrutaL 189188

Tags et graffitis.

Tags et graffitis.

NO COPY NO COPY



costIK 191190 costIK

costiK
Éric Van Essche

Le m.U.R. bRUSSeLS

Le M.U.R. est l’acronyme de Modulable, Urbain 
et Réactif. C’est un concept venu de France qui 
consiste à transformer un panneau publicitaire en 
un « musée » à ciel ouvert. Repris à Bruxelles de 2016 
à 2020 par l’association Costik fondée par Noémie 
Tant, ce projet réalisé en accord avec les autorités et 
avec le soutien de l’échevinat de la Culture, proposait 
à des artistes contemporains, principalement 
représentatifs de la scène belge, d’investir chaque 
mois un panneau de trois mètres sur neuf, avec une 
création originale et éphémère, selon le principe 
d’une affiche recouvrant l’autre. Acryliques, encres, 
aérosols ou performances en direct, les modes 
d’intervention étaient libres et multiples, car, à 
travers ce mélange des genres, l’objectif était de 
faire voler en éclat les barrières symboliques qui 
séparent le public de l’art, et d’offrir un espace 
d’exposition non-marchand là où les murs sont 
partout récupérés par des messages publicitaires1.

Un vernissage était organisé pour l’inauguration 
de l’œuvre à laquelle le public était convié via 
les réseaux sociaux et des cartons d’invitation. 
Outre leur visibilité via un panneau explicatif 
à des endroits fréquentés du centre-ville, les 
réalisations ont été systématiquement publiées sur 
le site internet du projet qui apparaît désormais 
comme une archive numérique précieuse forte 
de vingt-huit chapitres, qui présente l’artiste et 
son œuvre, avec les différents liens vers les sites 
personnels et autres Instagram ou Facebook, ainsi 
qu’une courte vidéo du making of pour la moitié 
des travaux. On notera que les artistes recevaient 
un cachet et un défraiement pour un projet légal 
prenant la forme d’une commande publique. Une 
collaboration avec les Halles Saint-Géry, à l’époque 

dirigées par Stéphanie Pécourt, a également 
permis d’ « infiltrer » le monde institutionnel.

Si le M.U.R. a pu voir le jour grâce au dynamisme 
de l’association Costik, qui a pour ambition d’offrir 
aux graffeurs et aux street artistes une structure qui 
les encadre dans le montage de projets, au niveau 
logistique et administratif tout en préservant leur 
liberté artistique, cette initiative s’inscrit dans une 
« officialisation » des pratiques dans la mesure où 
l’entreprise se monte en partenariat avec la Ville de 
Bruxelles2. Ceci étant, cette « négociation » avec les 
autorités en place permet d’offrir une rétribution aux 
artistes pour leur travail, sans contrainte de sélection 
de la proposition artistique qui demeure entièrement 
libre, et s’inscrit malgré tout dans un combat contre 
le système, dans la mesure où il s’agit de s’approprier 
le principe des panneaux d’affichage publicitaire 
jugés envahissant dans l’espace urbain, et résultant 
d’un monde consumériste face auquel il faut entrer 
en résistance. En outre, la visibilité nouvelle offerte 
à cet art urbain – travail légal de jour, au niveau du 
trottoir où déambulent les passants – contribuait, 
au-delà d’une prise de conscience du caractère 
omniprésent de la publicité en ville, à changer le 
regard porté sur ces nouvelles pratiques artistiques 
jusque-là déconsidérées dans le chef du grand public 
et trop souvent associées à de la délinquance. Sans 
nécessairement adhérer à l’esthétique des œuvres, 
le public prend forcément conscience, durant les 
quelques jours de travail auxquels il peut assister, 
de la virtuosité nécessaire pour la conception et la 
réalisation d’une fresque de cette dimension en si peu 
de temps – sans compter l’observation en direct de la 
grande maîtrise des gestes du graffeur, notamment 
dans la manipulation des bombes de peinture.

1 Voir https://www.lemurbrussels.com, 
http://www.costik.be. Le projet est repris sur 
le site du PARCOURS street art de la Ville de 

Bruxelles : https://parcoursstreetart.brussels/
oeuvres/129_parcours-street-art_le-m-u-r-
brussels/.

2 Situation comparable à l’Open Wall 
mis en place par Dynamic Art (voir, dans ce 
même volume, le focus sur ce projet). 

Solo Cink,
Warm Up,  
Le M.U.R., 2019.
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Djamel Oulkadi,
Chapitre 7,  
Le M.U.R., 2017.

Do The Writing,
Chapitre 11,  
Le M.U.R., 2017.

Somey,
Chapitre 3,  
Le M.U.R., 2016.
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Kanser,
Chapitre final,  
Le M.U.R., 2020.
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aux oriGines  
Était La suBversion
Par l’auteur du blog Graffiti Art on Train1

éCRiRe SOn nOm

La nuit du 26 au 27 juin 2012, des mecs ont escaladé 
les échafaudages du Palais de Justice de Bruxelles 
jusqu’à la coupole fraîchement restaurée. Tout cela 
pour y apposer un nom à la bombe de peinture : 
idEaHoT. Le lendemain soir, l’information faisait 
la une du journal de la chaîne de télévision privée 
RTL-TVI, reprise par de nombreux autres médias 
dans les jours qui ont suivi. L’occasion d’associer 
le graffiti à du vandalisme – à de la déviance – et 
de mettre en garde leurs auteurs face aux risques 
encourus. Ensuite, d’évoquer le graff comme un 
moyen d’exister et de se créer soi-même, un acte 
politique de remise en cause de l’ordre établi, de 
détournement de l’espace, et de reconnaissance 
par ses pairs. Pour moi, parmi les actions réalisées 
en Belgique, elle correspondait le plus à l'esprit 
du graffiti. L’idée de conserver le graff n’est venue 
à l’esprit de personne, bien au contraire...

Le mardi 23 octobre 2012, le quotidien La Libre 
Belgique faisait état de l’arrestation d’un suspect. 
Dans l’article intitulé : « De la détention préventive pour 
un dangereux tagueur » on pouvait notamment lire : 

« Un avocat pénaliste parle de détournement 
de la détention préventive, un autre critique 
les arguments développés par le ministère 
public (qui a parlé de la peur qu’inspireraient 
les tags à l’opinion publique) pour s’opposer 
à la libération du suspect. Suspect inculpé 
de destruction d’édifice public et risquant 

entre un et quinze ans de prison […]. Le fait de 
dessiner des graffitis sans autorisation constitue 
pourtant une infraction pénale en tant que 
telle, punie de six mois de prison maximum2. »

Des peines exagérées qui ne font qu’augmenter 
l’aura du tagueur dans le milieu du graff, tout 
en ruinant parfois une partie de sa vie.

ARt, gUeRRe, VAndALiSme ? 

Il est bon de rappeler que le graff des origines, ce 
sont les « vandales » – anonymes pour le grand 
public, mais connus et reconnus par le milieu, la 
justice et la police. Le vandalisme fait partie de 
l’ADN du graff. Les vandales peignent dans les 
dépôts de trains, le long des autoroutes, rarement 
sur les murs. Ils taguent en rue et ne font jamais 
de commandes publiques. Peu ont conservé cet 
esprit ; qui connaît les ANIMALS, NAWAS, PSK ou 
les RALERS3 ? Ce sont pourtant les crews les plus 
respectés et les plus actifs en Belgique depuis 
de nombreuses années. Le vandalisme étant un 
passage obligé pour être reconnu par ses pairs.

Depuis toujours les pouvoirs publics tentent 
d’éradiquer ce déferlement graphique. Récemment 
la commune d’Ixelles et la SNCB/Société nationale 
des chemins de fer belges ont adapté leur stratégie 
de lutte en misant sur le street art. Considérant 

1 Voir https://graffiti-art-on-trains.
blogspot.com. Ce blog peut être considéré 
comme un partenaire structurel du projet 
le M.U.R. dans la mesure où il assura 
systématiquement la diffusion des projets 
réalisés tout au long de l’aventure (voir 
encore, du même auteur, La lettre est leur 

matière. 2020 – Exercices d’admiration, 
Bruxelles, #graffitiartontrains, 2021 : 
précieux recueil imprimé de graffitis sur des 
trains, considéré comme un prolongement 
naturel du blog). 
2 Voir https://www.lalibre.be/belgique/de-
la-detention-preventive-pour-un-dangereux-

taggeur-51b8f311e4b0de6db9c85af8.
3 Un livre pour découvrir leur univers : 
Ralers Bruxelles, Bruxelles, Éditions 
Premier, 2019.
4 Voir le blog de Viviane Teitelbaum, 
alors échevine de la Propreté à la Commune 
d’Ixelles : http://vitelu.be/streetartixelles/, 

l’illégal comme non-art et le légal comme art, 
associant l’illégal au sentiment d’insécurité et, a 
contrario, le légal au sentiment de sécurité, tous 
espèrent réduire les créations sauvages ou à 
tout le moins les reléguer vers d’autres murs que 
les leurs4. Les résultats de cette « fresquisation » 
murale forcée sont peu appréciés des tagueurs 
et des graffeurs lorsqu’on efface des murs qui 
font partie de l’histoire du graffiti5. D’autres 
initiatives sont, par contre, très bien perçues 
quand il s’agit de recouvrir des murs gris comme 
aux abords du parc Maximilien à Bruxelles6.

Une partie plus sournoise se joue entre la Ville de 
Bruxelles et ses artistes. Depuis peu, elle ajoute 
dans ses contrats des clauses telles que « l’œuvre 
sera la propriété de l’ASBL Brufête7 » et dans 
la partie relative à la mise en œuvre du projet : 
« l’artiste [organisateur] veillera à atteindre un 
équilibre entre les hommes et les femmes dans 
la sélection des artistes qu’il programmera ». 
C’est ce qu’a pu constater l’association Costik 
dans la proposition de renouvellement de sa 
convention, ce qui a poussé l’équipe à renoncer 
à poursuivre le projet Le M.U.R. Brussels.

Une SOCiété diSCRète

La carrière habituelle du graffeur débute par le tag, 
se poursuit par le graff pour évoluer vers le street art. 
Certains artistes pratiquent les trois disciplines – les 
deux premières étant souvent liées et, contrairement 
au street art, la lettre en est la composante principale. 
Pour le graffeur, ce qui compte c’est la lettre, toujours 
à réinventer. Des lettres illisibles pour le profane, 
dégoulinantes de couleur parfois accompagnées 
d’un personnage et dédicacées au crew et à ses 
membres. Pouvoirs publics, médias et public en 
général ont tendance à établir une hiérarchie de 
valeur entre le tag associé à du pur vandalisme, le 

graff « parfois beau » et le street art « très tendance ».
Les débutants se perfectionnent lors de stages 
dans les maisons de jeunes, dans la rue ou dans 
des lieux parfois improbables. Un bel exemple est 
le Byrrh (2015-2016) où, dans un bâtiment proche 
de Tours et Taxis à Bruxelles, sous l’impulsion de 
Gaetan Tarantino et de Fred Lebbe8 toutes les 
générations de graffeurs ont pu se perfectionner. 
On y croisait des jeunes, de grands anciens, 
des légendes, des graffeurs de trains, des street 
artistes, des étrangers de passage… Ce fut 
une expérience très enrichissante pour tous.

Les street artistes, ou artistes urbains, peignent 
des fresques murales souvent à la bombe. Ils 
utilisent des techniques mixtes et s'inscrivent, 
entre autres, dans la lignée des muralistes 
mexicains du début du 20e siècle. Contraint au 
respect de la doxa du commanditaire et bien 
souvent des riverains, le street artiste répond 
généralement à un appel d’offre, travaille sur 
des murs légaux, assez rarement avec des 
lettrages. Le street art se décline également sous 
la forme d’affiches, de pochoirs et de stickers.

Cette société discrète est traversée par des histoires 
de familles, comme l’illustre parfois les vagues de 
« toyage9 » dont sont victimes les membres d’un 
crew. Elle a ses luttes intestines, entre les adeptes 
du graffiti des origines et les street artistes décidés 
à vivre de leur art. Elle a ses règles ; lorsque par 
mégarde un tagueur a apposé sa signature à un 
endroit non-approprié, un ancien a demandé : 
« Quelqu’un le connaît ? […]. Dis-lui de venir me 
trouver […]. Je lui expliquerai […] ». Le bouche-à-
oreille a fait son effet, le tagueur a payé les bombes 
pour réparer ses dégâts. En arrière-fond de ces 
anecdotes, il y a le respect envers les anciens et 
leurs faits d’armes, celui envers les morts « pour 
le graff », et auxquels on dédicace toujours des 
pièces, des années après leur disparition.

et le site de la SNCB : http://www.
belgianrail.be/fr/corporate/Presse/Presse-
releases/22_09_2017.aspx.
5 Voir https://graffiti-art-on-trains.
blogspot.com/2019/06/qui-veut-buffer-les-
bcp.html.
6 Un projet de l’association Une ville 

en couleur : http://unevilleencouleur.
com/2019/07/31/jaba/.
7 Brufête est une association à laquelle la 
Ville confie depuis 2005 la mission de mettre 
sur pied et d’organiser des événements 
culturels sur son territoire, voir  
https://www.brufete-brufeest.be.

8 Respectivement maîtres d’œuvre des 
projets Station De Wand à Laeken en 2007-
2008 et Kosmopolite Art Tour Belgium en 
2012 et 2015 (sur ce dernier projet, voir dans 
ce même volume, le focus sur Farm Prod).
9 Action de recouvrir un graff par un autre. 
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VOiR dU gRAffiti

Le graffiti peut-il s’exposer dans un musée ? 
Deux tentatives institutionnelles n’y sont pas 
parvenues10. L’entreprise est semée d’embuches : 
comment habiter et faire vivre un espace muséal 
si éloigné des rues et des dépôts de trains ? 
J’entends encore Shock11 dire en boutade (mais 
c’était plus qu’une boutade) : « Moi aussi on 
m’a demandé de participer [à l’exposition Yo 
Bozar]. Mais quand j’ai vu que la demande 
était signée par un commissaire, je me suis 
dit : “ça, ce n’est pas pour moi !” ». Plus qu’une 
reconnaissance des institutions, les graffeurs et 
tous les artistes ont d’abord besoin de lieux pour 
peindre. Des lieux ouverts 24h/24. Les pouvoirs 
publics ont un rôle à jouer, le privé aussi, en 
proposant des lieux en attente de rénovation 
– des lieux gérés non pas par les propriétaires 
mais par les artistes. La Belgique possède des 
centaines d’artistes talentueux, graffeurs ou 
non, mais plutôt que d’ouvrir les murs on assiste 
à une régression dans la mise à disposition 
d’espaces pour créer. Une politique d’ouverture 
permettrait aussi de réduire le vandalisme. 

Les trains et les abords des gares sont les 
endroits les plus accessibles pour découvrir du 
graffiti. Même le graff sauvage est de mieux 
en mieux perçu ; et lorsqu’un accompagnateur 

de trains m’écrit, sous couvert d’anonymat, 
en demandant si l’on pouvait éviter de graffer 
entièrement les fenêtres et les chiffres sur les 
trains, il ajoute avec malice : « À part cela je 
dois vous dire : “c’est pas bien”, mais vous le 
savez déjà ! Alors je vous demande seulement 
de tenir compte de mes remarques ; les 
derniers graffs immondes de PSK du genre “Je 
retourne un pot de peinture argentée sur le 
train”, nous ont particulièrement énervés12 ! ».

Le graff peut aussi se vivre en direct dans un 
endroit légal – rue des Rivages sous le ring 
de Charleroi, par exemple. L’endroit reflète le 
mépris accordé aux artistes en général, mais 
l’environnement correspond assez bien au graff 
des origines : en plein chantier, entouré de toxicos, 
de prostituées et de rats. Ni commissaires de 
quelque espèce que ce soit, ni curateurs, juste des 
mecs qui créent… Passez dire bonjour et regarder 
les trains, on lira ensemble « ces noms de guerre 
au cœur de la métropole13 » : AMER PSK FUCK 
STREET ART JONAS NORM CIMER GEDUN ZOLK 
SOLID APH SEEZ TASHE HAPY PSYCHOPATHS 
DRUE BISCOTO WAULE STUP BURNE ETIK WIK 
ACAB RUIDO SENDR 7CLICK PSIKO KUISTO 
RUDE ROSIE SHOCK SHOCK SHOCK… Loin, 
très loin des dorures du Palais de Justice.

10 EXPLOSITION. L’art du graffiti à 
Bruxelles, par Adrien Grimmeau au Musée 
communal d’Ixelles en 2011, et YO. Brussels 
Hip-Hop Generations, par Adrien Grimmeau 
et Benoît Quittelier à BOZAR en 2017.
11 Le plus grand graffeur belge sur trains 
(1972-2018).

12 Publié sur le blog https://graffiti-
art-on-trains.blogspot.com/2018/01/un-
accompagnateur-de-train-mecrit.html.
13 Citation en hommage au texte de Jean 
Baudrillard, « Kool Killer ou l’insurrection 
par les signes », in L’échange symbolique et  
la mort, Paris, Gallimard, 1976, p. 118-128.

Intervention spontanée sur la coupole  
du Palais de Justice, 2012.
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Lefaser,
Chapitre 19,  
Le M.U.R., 2018.
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La nébuleuse des interventions artistiques urbaines que l’on rassemble 
généralement sous l’appellation de « street art » peut être abordée dans le 
contexte d’une « normalisation » des pratiques sous l’influence d’acteurs 
publics et privés. Ce phénomène s’observe désormais à un niveau 
mondial. On abordera ici deux situations distantes géographiquement 
mais convergentes sur le plan des enjeux sous-jacents, malgré quelques 
spécificités. D’une part, le cas de Five Pointz : à partir de 1993, dans le cadre 
d’un programme destiné à décourager le vandalisme (programme Graffiti 
Terminators), une usine désaffectée de Long Island City dans le Queens à 
New York, s’est transformé au fil des années en un véritable « musée » de 
graffitis et de fresques murales, sous la conduite d’un curateur, pour être 
finalement détruite dans le cadre d’un projet immobilier. D’autre part, 
le cas de la Tour Paris 13, un immeuble du 13e arrondissement de Paris, 
investi, avant sa démolition programmée, par des dizaines de street artistes 
à l’initiative d’une galerie privée en accord avec les autorités publiques, et 
qui, ici encore, est devenu un lieu de référence éphémère pour ces nouvelles 
pratiques artistiques. Si les projets ont tous deux connu un succès de 
fréquentation extraordinaire, leur temporalité diffère cependant : d’un côté 
l’apparition progressive des interventions à Five Pointz, qui s’étire sur plus 
de vingt ans, de l’autre le chantier rapide et encadré des réalisations à la 
Tour Paris 13, fulgurance d’un peu plus d’une année. Par extrapolation, ces 
deux cas emblématiques peuvent ainsi contribuer à mieux saisir l’évolution 
du contexte de création en milieu urbain, en même temps qu’observer le 
glissement des pratiques du graffiti vers le street art.

new york ou la gentrification du quartier de buShwick 1

L’artiste a toujours été perçu comme un pionnier de la transformation  
des zonings post-industriels et ce dès que l’on a commencé à observer une 
réaffectation et un embellissement des zones utilisées auparavant à des 
fins industrielles, de la fin du 19e siècle jusqu’à la moitié du 20e siècle. Ce 
phénomène sera souvent décrit comme un phénomène de gentrification. 
En effet ne bénéficiant pas de moyens financiers élevés, les artistes sont à 
la recherche d’ateliers mais aussi de logements à un coût à la hauteur de 
leurs propres moyens. Les immeubles industriels laissés à l’abandon sont 
considérés comme du « pain béni » : d’un côté, les grandes surfaces brutes  

de new YorK  
À Paris
 Valérie Petre et Thomas Lallier

1 Contribution de Valérie Petre.

de ces immeubles constituent des locaux idéaux, des ateliers pour y 
travailler, et de l’autre, ces anciennes usines désaffectées ou autres 
manufactures leur laissent suffisamment d’espace pour qu’ils puissent y 
créer un logement et un espace de vie, souvent communautaire d’ailleurs.

Bien souvent, la mise en avant de l’arrivée des artistes dans un quartier 
était perçue comme un signe avant-coureur de l’embourgeoisement des 
lieux. Il est utile de préciser ici que la catégorie d’artistes citée dans les écrits 
scientifiques est en général issue de la scène alternative, à savoir celle qui 
n’est pas subventionnée. Il y a donc lieu de penser que les graffeurs – ces 
artistes s’exprimant dans la rue que l’on appellera par la suite street artistes – 
ne font pas exception. Bon nombre d’entre eux considèrent leur art comme le 
palliatif d’une ville malade2. Ils estiment que la présence d’un mur de béton 
abîmé est une agression visuelle et tâchent de lui redonner de la prestance3. 
C’est pourquoi le street artiste français Da Cruz4 comparera les fresques à 
des « sparadraps colorés » de la ville (“We are the city’s colorful Band Aids5”). 
Par son action, l’artiste rend le quartier plus glamour et met de la couleur 
dans un paysage urbain morne. Le street art va jouer un rôle avant, pendant 
et après la transformation urbaine. Les autorités, promoteurs immobiliers et 
propriétaires, n’hésiteront pas à faire appel à des artistes internationaux, ce 
qui engendre parfois de grosses tensions avec les artistes du cru comme on 
peut par exemple l’observer dans le quartier de Bushwick (Brooklyn) qui est 
en cours de gentrification.

Les artistes ont un sentiment ambivalent par rapport au phénomène 
de la gentrification. Ils s’installent souvent dans des quartiers négligés 
et multiculturels, où le coût de la vie correspond à leurs faibles revenus 
financiers, et où s’offrent à eux d’immenses pans de murs où exprimer 
leur créativité artistique. Bien qu’initialement ils aient le sentiment de 
peindre pour eux et pour la communauté, l’embellissement qui en découle 
entraîne inévitablement de gros changements pour la vie du quartier. En 
effet, la présence de fresques artistiques rend le voisinage plus agréable et 
bien souvent il devient un lieu branché, où viennent s’installer les classes 
plus nanties, où la vie nocturne se développe et où affluent les touristes. 
L’arrivée de la classe moyenne supérieure, amatrice d’art et de culture 
entraîne généralement une hausse des loyers qu’ils ne peuvent plus se 
permettre de payer, les oblige in fine à devoir quitter les lieux. C’est  
ainsi que l’artiste peut devenir malgré lui une victime du phénomène  
de gentrification qu’il a lui-même initié6.

D'un autre côté, lorsqu'un quartier se transforme, l'artiste y voit un intérêt : 
l’arrivée des nouveaux habitants lui donne une meilleure visibilité et attire 
probablement des clients potentiels. En démarchant les propriétaires pour 
leur proposer de peindre gratuitement sur leurs murs, les artistes gagnent en 
visibilité et jouent un rôle important dans la revalorisation dudit quartier. 
Comme le fait remarquer Ronald Kramer, dont la thèse de doctorat portait 
sur la culture du graffiti à New York, ces artistes nouvellement sortis de 

6 Voir, de façon générale,  
Elsa Vivant, Qu’est-ce que la ville 
créative ?, Paris, PUF, 2009.

2 Jean Duvignaud, La solidarité : 
liens de sang et liens de raison, 
Paris, Fayard, 1986.

3 Benjamin Pradel, « Entre 
institutionnalisation et 
clandestinité : le Graffiti ou l’hydre 
à 2 têtes », in Consommation et 
Société, 2005, p. 177-189.

4 Graffeur français actif depuis 
les années 2000.

5 Fanny Arlandis, "The 
perverse effect of Street art on 
Neighborhood Gentrification", 
in Le Monde, 4 avril 2013 (voir 
https://www.worldcrunch.
com/culture-society/the-
perverse-effect-of-street-art-on-
neighborhood-gentrification).NO COPY NO COPY
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l’illégalité affirment aimer la confrontation avec le public. S’exprimer en 
plein jour leur plaît, car cette technique permet de renouer avec le reste de la 
société et de recevoir des critiques qui sont bien souvent positives7. Nicholas 
Riggle, doctorant ès philosophie à NYU/New York University, ajoute que 
le street art doit interagir avec le public de manière naturelle, créative et 
spontanée8.

Le fait d’utiliser le street art dans certains quartiers n’est pas anodin. Les 
cités post-industrielles étaient bien souvent occupées par une communauté 
relativement pauvre avec un taux de criminalité assez élevé où, bien souvent, 
des bandes urbaines faisaient la loi. Les murs des immeubles étaient 
recouverts de graffitis. En commandant des œuvres à des street artistes, 
les autorités essayent ainsi de redonner aux quartiers post-industriels un 
côté plus « authentique ». Un street artiste Texan faisant partie du collectif 
sprATX9 dira en parlant de son quartier en cours de gentrification :

« Les gens qui vivent dans des complexes d’appartements sont des 
“jeunes riches” et le street art est plus populaire chez les jeunes. Ce 
sont ces personnes qui sont les gentrificateurs ! […] Qu’ils viennent 
d’une autre ville ou non, ceux qui gentrifient ces quartiers veulent 
ressentir une “sensation urbaine”. “Je veux être dans un secteur qui 
ressemble à un quartier malfamé, mais je ne veux pas vivre dans 
un voisinage malfamé” ou “je veux vivre à proximité d’un endroit 
louche”. Vous voyez ce que je veux dire ? C’est comme dire “je veux  
un ghetto non menaçant”10. »

Le street art apporte donc ce que l’on pourrait appeler un « esthétisme de la 
transgression » qui va avoir pour but d’ignorer la signification que ce lieu peut 
avoir pour les résidents, ainsi que le côté historique et culturel du quartier11. 

Une autre conséquence de la gentrification ressentie par les artistes locaux 
est le phénomène de ce qui est communément appelé “Artwashing”. Ce 
terme est assez péjoratif et se réfère à l’arrivée de galeries d’art dans les 
quartiers gentrifiés12. Ce nom commun a été utilisé pour la première fois 
en 2016, à l’occasion de manifestations anti-gentrification dans le quartier 
de Boyle Heights à Los Angeles. L’argument utilisé par les manifestants 
pour exprimer leur colère était que l’arrivée des galeries d’art dans leur 
quartier obligent d’une certaine manière les commerçants et les services 
locaux à se déplacer en faisant monter les prix de l’immobilier. 

Pour les populations lésées, il s’agit là d’une politique délibérée de la part 
de agences de biens immobiliers qui ont comme objectif de « nettoyer 
par [l’utilisation de] l’art » un quartier dans le but de lui permettre de 
se développer de manière à attirer une population plus instruite, et qui 
apprécie la culture. Ce fut par exemple le cas dans le quartier de Chinatown 
à Manhattan où plus de soixante galeries d’art sont venues s’installer entre 
2014 et 2017. À ce sujet, The Chinatown Art Brigade écrira ceci :

9 Le nom de ce collectif est 
construit sur la combinaison 
de spray et d’Austin Texas, voir 
https://spratx.com.

7 Ronald Kramer, « Painting  
with permission: Legal Graffiti in 
New York City », in Ethnography,  
n° 11/2, 2010, p. 235-253.

8 Fanny Arlandis, loc. cit. 

10 Rachel Romero, « Bittersweet 
ambivalence: Austin’s street artist 
speak of gentrification », in Journal 
of Cultural Geography, n° 35/1, 
2018, p. 1-22 (traduction de 
l’auteur).

11 Rafael Schacter, « Street Art: 
a Force for Gentrification » (2015), 
in https://www.houstonchronicle.
com/local/gray-matters/
article/Street-art-A-force-for- 
gentrification-6624702.php. 

12 Jan Dalley, « Why 
Artwashing is a dirty word ?, » 
(2018), in https://www.ft.com/
content/479cb6b2-a0af-11e8-
85da-eeb7a9ce36e4.

« Les loyers ont augmenté et les locataires et les petits commerces 
situés dans les environs qu’ils aient des moyens financiers élevés ou 
faibles ont été chassés. L’hyper-développement – par l’apparition 
d’immeubles à appartements de luxes, d’hôtels et de galeries  
– met en danger la manière de vivre et les moyens de subsistance des 
résidents de longue date. Le groupe reconnaîtra que la gentrification 
est le résultat d’un certain nombre de facteurs, comme ce fut le cas à 
SoHo, Chelsea et, plus récemment à Bushwick, les galeries d’art sont 
les premières entreprises à embourgeoiser la classe ouvrière ou les 
quartiers industriels13. »

En outre, en plus de nuire aux habitants qui se voient chassées de chez eux, 
les galeries qui viennent s’installer dans les quartiers en plein essor arrivent 
avec les artistes qu’ils représentent. Ils ne tiennent aucunement compte de 
la communauté artistique locale, qui prendra cette attitude dédaigneuse 
comme un outrage et une provocation.

Le cas emblématique de Bushwick

Le quartier de Bushwick à Brooklyn est un quartier où vivent 
essentiellement des Portoricains. Cet endroit, considéré jusque récemment 
comme un véritable coupe-gorge, fut l’une des scènes principales des 
émeutes lors du Blackout de 197714. Depuis 2012, des dizaines de nouvelles 
fresques murales y apparaissent chaque année. C’est à l’initiative d’un 
certain Joe Ficalora que le lieu fut porté sur le devant de la scène du street 
art : pour rendre hommage à sa mère décédée, ce natif du quartier eut en 
effet l’idée d’engager un artiste pour réaliser une peinture murale qui, en 
outre, redonnerait des couleurs à l’environnement urbain. Cet événement 
est à l’origine de la création du Bushwick Collective qui invite désormais 
régulièrement des street artistes issus de la scène internationale.

Ceci étant, on constate que les œuvres de ces artistes invités par le Bushwick 
Collective sont régulièrement presque instantanément détruites par les 
graffeurs locaux. Pour élucider cette tension, il est intéressant de remarquer 
que les murs attribués aux créateurs par le Collectif – ou par ceux qui 
démarchent les propriétaires des immeubles pour louer les murs de leurs 
propriétés, comme le fait par exemple la société privée Colossal Media, 
spécialisée dans les annonces publicitaires15 – étaient le plus souvent déjà 
couverts d’œuvres peintes à la bombe aérosol par des graffeurs du cru.

Marie-Cécile Flageul, protagoniste française très impliquée dans l’aventure 
de Five Pointz16, mais aussi fondatrice, directrice et curatrice du MOSA 
(Museum of Street Art) installé à Bowery (Manhattan), expliquera, lors 
d’un entretien réalisé dans le cadre de cette recherche, que les street artistes 
allochtones ne se posent probablement pas la question de savoir qui sont 
ceux qui ont réalisé le lettrage sur lequel ils vont peindre leurs fresques. 
Ces nouvelles œuvres d’art prennent parfois des jours à être finalisées et 

14 Durant l’été 1977, une panne 
de courant a plongé dans le noir la 
ville de New York durant 48 heures, 
déclenchant des émeutes et des 
pillages, entraînant l’arrestation de 
4 000 personnes.

15 Voir  
https://colossalmedia.com.

16 Five Pointz désigne depuis 
1993 un lieu appelé à regrouper 
les artistes graffeurs des cinq 
"boroughs" (quartiers) de New 
York (Manhattan, Queens, Bronx, 
Brooklyn et Staten Island). Ce 
complexe industriel désaffecté 
de Long Island City (Queens) fut 
considéré comme la « Mecque  
du graffiti » couvert de 20 000 m2 
de fresques, sous la supervision 
du curateur Jonathan Cohen 
(dit Meres One). Five Pointz 
est finalement recouvert de 
peinture blanche durant la nuit 
en novembre 2013, sur décision 
du promoteur immobilier ayant 
racheté le complexe pour y bâtir 
des tours de logement dans le 
cadre de la gentrification du 
quartier – décision qui indigna de 
nombreux artistes qui s'étaient 
battus pour sa conservation. Si 
l'immeuble est finalement démoli 
en septembre 2014, on notera 
qu’en 2018, un juge fédéral 
a reconnu le statut d'œuvres 
d'art à des dizaines de fresques 
alors disparues, ce qui entraîna 
l'octroi de dommages et intérêts 
conséquents aux artistes !

13 Jillian Billiard, « “Artwashing” 
and What Are Galleries Doing to 
Resist It ? » (2018), in https://www.
artspace.com/magazine/art_101/
in_depth/art-gentrification-what-
is-artwashing-and-what-are-
galleries-doing-to-resist-it-55124 
(traduction de l’auteur).
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ces dernières seront peut-être détruites en une nuit par un coup de bombe 
aérosol. Par ce geste, les artistes locaux montrent aux nouveaux venus qu’ils 
s’installent sur un territoire, qui n’est pas le leur, et qu’ils désapprouvent 
le fait qu’ils ne respectent pas les règles du jeu en venant peindre sur leurs 
plates-bandes17. Dans ce contexte, citons Zexor, street artiste natif de 
Bushwick, dont la célébrité doit à sa diligence à marquer son territoire  
en repassant impitoyablement sur les nouvelles fresques18. 

Depuis la création d’œuvres murales à l’initiative du Bushwick Collective, 
le quartier s’est très vite gentrifié et est encore à l’heure actuelle en cours de 
transformation. Le lieu est aujourd’hui considéré comme le « Temple du Street 
Art ». Les touristes affluent de par le monde pour visiter cet ancien ghetto 
devenu branché grâce à son musée à ciel ouvert. Artistes locaux et riverains se 
voient peu à peu chassés de leurs habitations car le prix de ces dernières n’est 
plus à la hauteur de leurs moyens financiers. Leur quartier se verra transformé 
et les habitations qui ont abrité plusieurs générations de Portoricains seront 
petit à petit remplacées par de nouvelles constructions, des restaurants et bars 
branchés, des magasins bios et véganes, et des galeries d’art, bien entendu…

Conscients de leur rôle indirect de gentrificateurs, certains artistes décident 
de sensibiliser la population locale au fait que la transformation urbaine 
n’est pas forcément quelque chose de positif à accepter sans réagir. Le street 
artiste Da Cruz, dira à ce sujet : 

« On ne peut pas lutter contre les bulldozers, mais on peut avoir un 
impact sur ce que les gens pensent avant, pendant que cela se passe et 
après [la régénération du quartier]19. »

Hops Art, un street artiste natif de Brooklyn, bien qu’appréciant le métissage 
de population qu’entraîne la gentrification, a décidé de rendre compte de ce 
qui se passe dans les quartiers réhabilités en l’intégrant à ses fresques. Ce 
dernier, qui a assisté à la transformation de son voisinage par l’augmentation 
de nouvelles constructions luxueuses, érigées sur les ruines des anciens 
logements délaissés par les locaux moins nantis, témoigne : 

« Le quartier accueille désormais la jeunesse, les jeunes veulent venir 
ici dans le but d’améliorer leur vie. C’est bien, j’aime les quartiers 
mixtes. Cependant, mon problème concerne le logement à un prix 
abordable. On construit tous ces immeubles de logements avec 
des appartements luxueux et qu’est-ce qui arrive aux gens que l’on 
expulse ? Où vont aller ces familles ? C’est mon histoire. J'en fais autant 
de fresques que possible20. » 

Peut-on pour autant considérer qu’il s’agisse d’un acte cohérent de sa part ? 
Il est conscient que le fait de mettre sa ville en couleur et d’en faire une sorte 
de musée à l’air libre mettra son quartier en évidence sur la carte artistique, 
ce qui attirera de nouveaux venus, et engendrera par la même occasion de 

17 Entretien réalisé le 26 février 
2019 au MoSA – Bowery –  
New York .

18 Natasha Rodriguez, « The War 
of the Walls » (2017), in https://
medium.com/the-brooklyn-ink/the-
war-of-the-walls-57df0daaeb21.

20 Natasha Rodriguez, loc. cit. 
(traduction de l’auteur).

19 Fanny Arlandis, loc. cit. 
(traduction de l’auteur). Texte 
original: You can’t fight against 
bulldozers, but you can have  
an impact on what people  
are thinking before, while  
it’s happening and after.

nouvelles constructions. Il se rend cependant compte du rôle qu’il joue, car 
en parlant de sa participation au Bushwick Collective, il précise :

« Si je m’y mets et que je collabore avec un autre artiste, je participe 
d’une certaine façon au fait que de plus en plus d’appartements 
luxueux verront le jour. Et c’est là que se trouve la confrontation  
[avec les riverains et les artistes locaux]21. »

Suite à la gentrification de Bushwick, accélérée par les actions du Bushwick 
Collective, un groupe d’artistes new-yorkais a décidé de mettre littéralement 
en lumière le problème. C’est ainsi que le groupe contestataire Mi Casa No 
Es Su Casa (Ma maison n’est pas ta maison), vit le jour dans le quartier. En 
s’associant avec le groupe NYC Light Brigade, le projet artistique Illumination 
Against Gentrification a été mis en place. Ce projet a pour vocation de 
créer des enseignes lumineuses en néons affichant des slogans tels que 
“Gentrification is the New Colonialism” (la gentrification est la nouvelle forme 
de colonialisme), “Not for Sale” (pas à vendre), “No Me Desplaces” (ne me 
déplace pas), “No Eviction Zone” (pas de zone d’expulsion), pour ne citer que 
ceux-là. Ces artistes engagés installent ces enseignes en signe de contestation 
dans des petits commerces locaux et chez des habitants un peu partout dans 
les cinq boroughs de New York City22. Par ailleurs, on retrouve souvent ces 
mêmes slogans écrits à l’aide de pochoirs sur des murs ou des palissades au 
cœur des quartiers en cours de gentrification.

Conclusion

À Bushwick, comme dans d’autres quartiers de par le monde, l’utilisation 
du street art pour lancer ou accélérer la gentrification ne convient certes 
pas à tout le monde. On observe que les nouveaux arrivants débarquent 
avec leurs habitudes, que le prix des loyers devient inabordable pour les 
résidents et artistes locaux. Pour calmer les tensions, il serait raisonnable 
d’instaurer, dès les premières phases d'une gentrification, un dialogue entre 
les différentes parties prenantes. En allant à la rencontre et en sondant les 
artistes du cru, les promoteurs immobiliers et les propriétaires terriens 
éviteraient de donner aux créateurs autochtones le sentiment d’être « mis  
sur la touche », lorsque les nouvelles galeries et promoteurs s’installent en 
ayant pris le soin d’emmener avec eux leurs protégés.

pariS ou l’aventure de la Tour Paris 1323

Au début de l’année 2013, Matthieu Buchsenschutz, producteur au  
sein de la société de production La Blogothèque, avec laquelle je travaille 
régulièrement, me parle d’un projet documentaire pour lequel il avait été 
contacté par la chaîne France Ô. Il s’agissait de concevoir et de réaliser un 
projet transmédia (documentaire et dispositif transmédia en ligne) sur 
un projet d’intervention artistique in situ à Paris24. Un galeriste parisien 

22 Jillian Billiard, op. cit.

21 Ibidem (traduction  
de l’auteur).

23 Contribution de Thomas 
Lallier, réalisateur du film 
documentaire La Tour Paris 13 
(FR, 2005). Voir aussi Thomas 
Lallier, « Tour Paris 13 : le cinéma 
documentaire entre mémoire et 
scénographie de l’éphémère », 
in ÉchoGéo, n° 44, 2018 (https://
journals.openedition.org/
echogeo/15456).

24 Le financement du projet 
de dispositif transmédia, qui 
incluait un documentaire destiné 
à la télévision, était assuré par 
la chaîne France Ô et le Centre 
National de la Cinématographie 
–un schéma classique dans 
l’audiovisuel français.
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envisageait de réunir plusieurs dizaines d’artistes du monde entier dans un 
immeuble d’habitation voué à la destruction, les laisser s’approprier tous 
les espaces disponibles, leur fournir les moyens de travailler et enfin faire 
découvrir lors d’une exposition publique les pièces qui en résulteraient, 
avant la destruction effective de l’immeuble. Un projet hors normes baptisé  
Tour Paris 13, réalisé en secret, avec plus de 4 500 m2 de surface au sol, des 
pans de murs et des plafonds, neuf étages et des sous-sols, soit trente-six 
appartements entre deux et cinq pièces dédiés au street art, en plein Paris, 
dans le 13e arrondissement, au bord de la Seine et face au Ministère des 
Finances – ce qui, au vu de la pression foncière parisienne, était voué à 
devenir un événement remarquable.

J’ai commencé à travailler effectivement sur le projet en avril 2013, avec en 
perspective six mois de tournage et de post-production pour la réalisation 
d’un site internet interactif, en imaginant une manière de tourner qui me 
permettrait d’obtenir des rushes utilisables pour les vidéos du site internet, 
mais également pour le montage du film documentaire, que je souhaitais 
commencer après la destruction de la Tour. J’avais à ce propos posé comme 
unique condition pour accepter le projet le fait que la Tour soit vraiment 
détruite, qu’elle ne puisse pas être in fine conservée telle quelle ou réaffectée. 
La destruction de la Tour constituait en effet pour moi un élément narratif 
fort, qui permettait d’insuffler au récit une temporalité inéluctable, un 
caractère d’urgence qui évoquait la pratique en milieu urbain des artistes.
 
En préparant le tournage, je me suis beaucoup interrogé sur ma propre 
approche artistique de ce projet, ce que je voulais privilégier et comment 
m’y prendre. À ce stade, on ne savait pas quels artistes interviendraient 
effectivement, je ne connaissais pas le travail de ceux qui étaient 
pressentis, et je ne savais pas si le travail de ces artistes serait réellement 
digne d’intérêt. J’avais également en tête le fait d’avoir un budget 
relativement limité et un temps de travail assez restreint quant à l’ampleur 
de la tâche. J’ai en conséquence décidé d’une approche radicale : prévoir 
le matériel avec lequel j’allais travailler, cerner les contraintes logistiques 
et faire confiance à mon instinct et mon savoir-faire. Prévoir peu, écrire 
le moins possible, préparer le minimum. En somme, comme le font les 
artistes quand ils interviennent illégalement : travailler moi aussi dans 
une forme de précarité, sûr de mon matériel et de ma motivation, mais 
ouvert aux accidents, à l’improvisation. Faire avec, faire sans, mais faire 
quoi qu’il advienne. Le choix d’une caméra légère et robuste s’est imposé, 
ne pas utiliser de lumière additionnelle et privilégier la lumière naturelle, 
travailler sans trépied, en caméra portée, travailler avec un chef-opérateur 
son et utiliser un son direct perché, bref, mettre le moins de technique 
possible entre les artistes et moi. Cette posture m’a permis conceptuellement 
de me sentir évoluer dans le même état d’esprit que les artistes de la Tour 
au travail : toujours prêt à m’adapter, à changer mes plans, prévoir un 
plan B voire un plan C. Accepter aussi d’imaginer « rater » des moments 
potentiellement importants, car je ne pouvais être là continuellement et 

pouvoir ne serait-ce qu’espérer documenter l’intégralité des interventions  
de la centaine d’artistes qui allait passer par là.
 
Medhi Ben Cheikh, le galeriste initiateur du projet25, avait pu monter toute 
l’opération grâce à l’implication du maire du 13e arrondissement de Paris, 
Jérôme Coumet, qui avait déjà soutenu ses projets de grandes fresques sur 
les murs aveugles des immeubles de logements publics de l’arrondissement26. 
Le maire avait mis en contact Medhi et le bailleur social de la SNCF/Société 
nationale des chemins de fer français, à qui appartenait le bâtiment, qui 
avaient pu s’arranger pour que les artistes puissent commencer à intervenir 
alors que les derniers habitants encore présents faisaient leurs cartons. Ces 
habitants devaient être relogés dans d’autres immeubles du parc immobilier 
immense appartenant à la SNCF. Intéressé évidemment par la perception 
que pouvaient avoir les habitants de ce qui attendait leur immeuble, j’ai 
essayé de rentrer en contact avec plusieurs d’entre eux, mais sans succès. 
Certains refusaient de parler devant une caméra, d’autres avaient du mal à 
exprimer ce qui prenait la forme d’une nostalgie anticipée. Devant le peu de 
matière narrative disponible sous cet angle et avec une certaine frustration, 
j’ai dû renoncer à exploiter le point de vue des habitants de la Tour. 

Je sais néanmoins qu’un travail de médiation sociale avait été mis en œuvre 
par le bailleur social auprès des habitants pour qu’ils puissent se faire à 
l’idée de quitter leurs logements, à travers des réunions d’information, des 
ateliers à destination des enfants de la résidence. Contre toute attente j’ai pu 
cependant rencontrer une charmante dame du quatrième étage, qui nous 
a laissés entrer dans son appartement, lui poser quelques questions et faire 
des photographies. J’y ai vu l’occasion d’une sorte de clin d’œil possible à 
ma piste de travail naufragée… Chaque appartement de chaque étage où 
intervenaient les artistes devait idéalement être représenté, si bien que je 
me suis amusé à donner un nom fictif à cette dame, puis présenter sur le 
site internet, créé autour de la Tour Paris 13, son appartement comme s’il 
s’agissait d’une intervention d’artiste. Ce nom est notamment apparu plus 
tard dans certains articles autour de la Tour. Une sorte de private joke  
qui a aussi amusé Mehdi.
 
Le tournage avec les artistes s’est fait simplement : je filmais ceux qui étaient 
là quand j’étais là, on se donnait parfois des rendez-vous, fluctuants si 
les artistes étaient finalement occupés ailleurs. Certains sont intervenus 
de manière ponctuelle, quelques jours, quelques semaines. D’autres sont 
revenus ou sont restés longtemps, utilisant l’espace d’intervention que 
Medhi leur avait proposé comme un atelier éphémère, jusqu’à ce que la 
Tour ouvre au public et qu’il faille finaliser les œuvres que découvriraient 
les visiteurs. De sorte qu’au hasard du calendrier, certains se sont croisés, 
d’autres non, que des amitiés se sont créées, que des fêtes ont été organisées, 
et que tout en gardant le projet secret, beaucoup ont conservé le souvenir 
d’un lieu où les artistes se sont rencontrés, comme cela arrive parfois dans 
des festivals dédiés aux arts urbains.

25 Sur la galerie Itinerrance,  
voir https://itinerrance.fr, et  
sur le projet Tout paris 13  
plus particulièrement, voir  
https://itinerrance.fr/hors-les-
murs/la-tour-paris-13/.

26 Sur le développement 
du street art dans le 13e 
arrondissement de Paris, voir, 
entre autres, Romain Talamoni, 
Les stratégies de mise en visibilité 
du « street art » dans le 13e 
arrondissement (mémoire sous 
la direction de Claire Hancock 
et Pauline Guinard, Université 
Paris-Est Créteil, s.d.) (https://
www.academia.edu/9622023/La_
mise_en_valeur_du_street_art_
dans_le_13ème_arrondissement_
de_Paris) ; Chloé Kulmann, « De 
l’exposition de la Tour Paris 13 au 
concept de musée à ciel ouvert. 
Le street art au service du projet 
urbain ? », in Téoros n° 24, 2015 
(https://journals.openedition.
org/teoros/2776?lang=fr) et 
« Temporalités du street art et 
image des territoires en mutation. 
Production et valorisation 
du street art dans la Zone 
d’Aménagement Concerté Paris 
Rive Gauche », in ÉchoGéo, n° 44, 
2018 (https://journals.openedition.
org/echogeo/15467).NO COPY NO COPY
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Ouverte gratuitement aux visites durant le mois d’octobre 2013, la Tour 
Paris 13 devint un phénomène international, générant des files de plusieurs 
heures pour enfin accéder au bâtiment, limité à une jauge de quarante-
neuf visiteurs. La presse française et internationale couvrit abondamment 
l’événement, ainsi que les partenaires officiels du projet : France Télévisions, 
Radio France, le magazine Télérama, ainsi que Canal Street, appartenant 
au groupe audiovisuel Canal Plus. Pour Medhi Ben Cheikh, il y eut un 
avant et un après Tour Paris 13. Son credo étant qu’un galeriste de street 
art doit être proactif et créatif pour promouvoir ses artistes, il est de fait 
apparu soudainement prééminent dans le petit monde des galeristes et 
des marchands spécialisés dans l’art urbain. Grâce à la popularité de 
l’événement, certains artistes présents dans la Tour ont gagné en célébrité  
et en visibilité, d’autres déjà reconnus étaient au bon endroit au bon 
moment, et d’autres encore ont regretté d’avoir sous-estimé le projet  
ou de n’avoir tout simplement pas accepté de participer.

Plusieurs mois après la fermeture définitive de la Tour, les opérations de 
démolition se sont déroulées durant trois jours au mois d’avril 2014. En 
accord avec l’opérateur de travaux publics, la technique dite du « grignotage » 
m’a permis de positionner des caméras à l’intérieur de l’édifice et sur le bras 
de la pelle de démolition, ce qui m’a fourni les rushes nécessaires à l’ultime 
séquence du film. Pour tourner les plans aériens, nous avons bénéficié 
d’autorisations tout à fait exceptionnelles. Pour le projet dans son ensemble, 
Medhi ayant le soutien du maire du 13e arrondissement de Paris, cela nous 
a permis d’obtenir une autorisation du préfet de Paris et au-delà d’une 
autorisation de la DGAC/direction de l’aviation civile, les prises de vue 
aériennes étant particulièrement réglementée dans Paris. Simultanément, 
nous avons retransmis in extenso en direct sur le site internet du projet,  
les trois journées de démolition, prolongeant l’engouement public suscité  
par les visites dans la Tour.
 
Une fois la Tour détruite, je pouvais donc enfin démarrer l’élaboration du 
film. Pour le montage du documentaire destiné à la télévision, je souhaitais 
pouvoir travailler de manière plus classique que pour les séquences vidéos 
du site internet, sans brûler les étapes nécessaires à la réflexion, dès qu’il 
s’agit d’imaginer un récit long pour lequel j’avais en tête une progression 
dramaturgique. Afin de bien dissocier les deux objectifs de production 
du projet (projet transmédia, à travers un site internet interactif, et film 
documentaire), j’ai imposé au producteur de ne commencer le montage qu’une 
fois la Tour totalement démolie. Cela me semblait tout à fait rationnel : la Tour 
enfin détruite et donc mes derniers rushes tournés, je pouvais préparer le 
montage avec toute la matière vidéo en tête, sans que des éléments nouveaux  
et inattendus n’interfèrent dans le film que j’imaginais.

Le montage du film de cinquante-deux minutes, formaté pour la télévision, 
fut un moment réjouissant mais aussi très frustrant, car les responsables de 
France Ô m’ont contraint à effectuer des modifications qui me paraissaient 

affaiblir le film, artistiquement et narrativement. Avec l’appui du producteur, 
j’ai donc décidé de reprendre les opérations de montage par la suite pour 
produire le meilleur film possible, selon mes propres considérations. 
Nous sommes repartis de ma version de cinquante-deux minutes, hors 
modification exigées par la chaîne, puis nous avons réinséré des séquences 
écartées au cours des sessions de montage précédentes. L’idée générale était 
de donner plus de temps aux artistes pour qu’ils parlent de leur pratique, plus 
de place à l’évocation du « décor », du bâtiment lui-même, et aussi d’intégrer 
la séquence totalement inédite d’un espace exploité par les artistes, gardé 
secret pour les visiteurs et même pour le galeriste. En effet, durant les jours 
précédant l’ouverture au public, quelques artistes avaient découvert une 
trappe menant à une ancienne station-service située au rez-de-chaussée de 
l’immeuble. Ils s’étaient introduits à l’intérieur, avaient peint un peu partout, 
en réussissant à garder l’endroit secret. Lorsqu’ils m’ont fait découvrir 
l’endroit et qu’ils m’en ont parlé devant la caméra, j’ai senti que le cœur  
du film était là. 

Si l’idée forte de mon film était d’évoquer l’intégrité artistique, ces artistes-
là en étaient probablement les meilleurs représentants : dans un endroit 
surexposé, ils avaient trouvé un espace qui échappait au jugement et à 
l’appréciation d’un regard extérieur, dans lequel ils avaient peint pour  
eux-mêmes, sans concession, à l’insu même des organisateurs du projet ! 
Cette séquence me semblait être une métaphore de ma situation de 
réalisateur en contrebandier : donner le change mais poursuivre son propre 
horizon artistique. J’avais dû abandonner mes prérogatives sur la version 
destinée à la télévision, mais je me devais de défendre ma vision avec une 
version destinée au cinéma. Cette séquence m’intéressait aussi beaucoup 
car elle me permettait d’inviter le spectateur dans un espace invisible de la 
Tour, dont les moindres recoins connus avaient pourtant été abondamment 
photographiés et partagés par les visiteurs durant le mois de visite publique. 
Toute la construction du film, en fait, me semblait devoir mener à cette 
séquence, la surmotiver en termes narratifs. 
 
Une fois le film entièrement post-produit, je me suis chargé de la promotion 
et notamment de faire circuler le film dans des festivals27. Depuis, les 
travaux de construction de l’immeuble de logement qui devait remplacer 
la Tour sont terminés et l’immeuble habité. Medhi Ben Cheikh est devenu 
un galeriste très en vue, toujours implanté dans le 13e arrondissement. Il a 
initié d’autres projets ambitieux, tout en promouvant le travail des artistes 
qu’il représente. Le livre Tour Paris 13 édité par Albin Michel est épuisé. Le 
site internet de la Tour n’est plus accessible, la technologie étant obsolète et 
le nom de domaine non renouvelé. Le film reste donc un ultime témoignage 
du projet28. Je suis par ailleurs resté en contact avec plusieurs artistes : Lek et 
Sowat29, Shoof30, Sébastien Preschoux31, Roti32, et je suis aussi via les réseaux 
sociaux l’actualité de Jaz33, de Stinkfish34, de Stew35, de Seth36, de Katre37, 
d’Add Fuel38, de Pantonio39…

27 Entre 2016 et 2017,  
Tour Paris 13 a été présenté au 
Festival International du Film de 
Varsovie en Pologne, au Festival 
International du Film de Leeds au 
Royaume-Uni, au Grenoble Street 
Art Fest en France, au festival 
Aroha Nui en Nouvelle Zélande. Il 
a obtenu le prix du meilleur film au 
Festival International du Cap Vert 
et a été primé Best documentary 
in contemporary art, installation 
art, protest art au festival Master 
of Art à Sofia en Bulgarie. Le film 
a par ailleurs été programmé 
en projection commerciale 
événementielle au Cinéma MK2 
Bibliothèque à Paris, non loin de 
l’emplacement de la Tour.

28 J’ai décidé de continuer  
à le promouvoir à travers le 
site internet du film et un accès 
VOD (vidéo à la demande) : voir 
http://www.paristower13.com. 
On continue par ailleurs de me 
contacter pour des projections 
événementielles, où je présente 
le film.

29 Frédéric Malek et Mathieu 
Kendrick (dits Lek & Sowat) sont 
des street artistes français actifs 
en duo depuis 2010.

30 Hosni Hertelli (dit Shoof) est 
un artiste tunisien actif depuis la 
fin des années 2000.

31 Voir  
http://www.sebastienpreschoux.
com.

32 Amir Roti (dit Roti) est un 
street artiste français actif depuis 
les années 2000.

33 Franco Fasoli (dit Jaz) est un 
street artiste argentin actIf depuis 
les années 1990.

34 Street artiste colombien actif 
depuis le début des années 2000.

35 Street artiste français actif 
depuis les années 2000.

36 Julien Malland (dit Seth) est 
un street artiste français actif 
depuis les années 1990, voir  
https://seth.fr.

37 Street artiste français actif 
depuis les années 1990, voir  
http://www.katre.fr.

38 Diogo Machado (dit Add Fuel) 
est un street artiste portugais 
actif depuis les années 2000, voir 
https://www.addfuel.com.

39 Antonio Correia (dit Pantonio) 
est un street artiste portugais 
actif depuis les années 1990.
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Je ne suis pas vraiment au fait de l’actualité du graffiti et du street art, que 
l’on appelle dorénavant plus volontiers les arts urbains, mais j’ai toujours 
des affinités avec les artistes qui s’en revendiquent. Je remarque et j’apprécie 
que le graffiti soit toujours un art vivant, qui se pratique sous divers modes, 
qu’il s’agisse d’une pratique d’atelier (éphémère ou non) ou d’une pratique 
illégale. À Paris, des jeunes audacieux continuent de peindre des murs, des 
métros et des trains, tandis que les vétérans cultivent leur art de manière 
plus raisonnée, plus ambitieuse et exigeante à travers les canaux et les 
financements des institutions culturelles, publiques ou privées. Au cours 
du tournage, puis du montage du film, j’ai été frappé par les analogies avec 
la pratique du skateboard, auquel j’ai consacré un film en 2011 : Skateboard 
Stories. Il y est question de spots, d’endroits que l’on va considérer comme 
idéaux pour l’exécution d’un trick (figure), de mode de vie, de créer une 
activité qui ne génère a priori aucune valeur marchande, qui ne se thésaurise 
pas… Seule compte la pratique (dynamique dans le cas du skate) des formes 
de la ville.

Une de mes grandes satisfactions, en tant que réalisateur, a été de montrer 
les artistes au travail, d’être à leurs côtés, dans l’intimité de la création  
d’une certaine façon. Avec le monteur du film, nous avons volontairement 
laissé de côté les problématiques liées au marché de l’art, qui nous semblaient 
périphériques et anecdotiques. Il aurait fallu mener des entretiens avec des 
commissaires d’exposition, des galeristes… Quitter les artistes pour un autre 
univers : de la matière pour un autre film, peut-être. Nous avons préféré 
consacrer le film exclusivement à l’acte de création artistique, le plus loin 
possible des problématiques liées à la valeur marchande de l’œuvre. C’était 
en partie un reproche que la chaîne de télévision m'avait fait : ne pas assez 
montrer les œuvres (qui par ailleurs étaient en cours d’élaboration), alors 
que l’intérêt était surtout de voir les artistes. Au-delà de leurs productions, 
je voulais montrer ce que l’on ne voit habituellement pas : l’approche et l’état 
d’esprit qui prévalent au moment même de la création, l’ici et le maintenant 
du travail artistique.

Iota,
Projet Boondael, 2018.
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Propaganza,
Atelier dans une école, 2016.
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1 Voir https://www.propaganza.be. Dans 
le cadre de cette publication, nous avons 
principalement travaillé avec Julien Piloy, 
fondateur et cheville ouvrière du collectif.

ProPaGanZa
Éric Van Essche

Le PROjet bOOndAeL

Depuis 2012, le collectif Propaganza a pour objectif 
de rassembler des artistes de différents horizons, 
issus principalement du monde du street art et 
du graffiti, en vue de répondre à la demande 
grandissante des milieux de l’art urbain : il sert de 
lien entre les artistes et les clients, qu’ils soient 
privés ou publics, en aidant de jeunes artistes à se 
professionnaliser et en soutenant des artistes plus 
expérimentés. L’association propose également 
des expositions, des animations et des ateliers 
d’initiation à la pratique, elle milite pour la mise 
en place de murs d’expressions libres dans les 
grandes villes, et combat l’image péjorative 
généralement associée aux artistes graffeurs. 
Propaganza rend ainsi accessible à un large public 
le street art et le graffiti au travers des expositions 
et des événements développés en assumant un 
rôle d’éducation et de création de liens sociaux1. 

Propaganza organise des expositions pour valoriser 
le travail des artistes belges, de même que des 
événements culturels et des festivals artistiques, et 
propose également des conférences et des visites 
guidées sur le thème du street art et du graffiti. Le 
fait de s’approprier ici une mission, habituellement 
dévolue au musée, repose sur le credo que l’intérêt 
pour ce type d’art n’est pas à la mesure de son 
importance, et que, si une attention croissante  
peut s’observer, elle se limite trop souvent à des 
artistes internationaux au détriment des talents 
locaux. Bien entendu, outre les fresques et les 
installations réalisées sur place, il est question  
ici de peintures réalisées en atelier, qui autorisent 
une présentation plus conventionnelle dans un 
espace d’exposition – ce qui permet de gagner 
l’attention du public, voire des collectionneurs,  

et d’offrir aux artistes un revenu pour leur travail –  
en misant sur le fait que la découverte de ces 
talents « en intérieur » sera prolongée par une 
attention renouvelée pour leur travail « en 
extérieur ». Toujours est-il que les acteurs du 
mouvement s’organisent entre eux pour mettre en 
place les conditions de visibilité de leur travail, qui 
reste encore ignoré par l’institution muséale. Cette 
situation est bien connue des jeunes plasticiens 
contemporains qui s’organisent également de leur 
côté en collectifs, et investissent des espaces de 
travail commun, convertis régulièrement en lieux 
d’expositions, au vernissage desquelles le monde 
de l’art est convié. On pointera ici le décalage 
entre la déjà longue histoire de mouvement d’art 
urbain et sa prise en considération par les lieux 
de monstration, de même que le hiatus entre sa 
réputation croissante dans les villes du monde 
entier et son intégration à une histoire officielle de 
l’art. Soit ! Un cycle d’expositions a vu le jour, dont 
trois éditions se sont déjà tenues : Vapors est un 
concept d’exposition exclusivement dédiée au street 
art et au graffiti belges, qui donne carte blanche 
à une large sélection d’artistes investissant un 
espace dédié vierge qui pourra accueillir le temps 
de l’événement des dizaines d’œuvres réalisées 
en atelier ou in situ. Leur présentation publique 
s’accompagnera du protocole spécifique à ce type 
d’activité, à savoir l’organisation d’un vernissage, 
la mise en place d’une communication vers la 
presse, pour relayer l’événement dans les médias, 
sans oublier l’accueil et la médiation des publics.

La structure propose aussi des ateliers d’initiation 
au graffiti pour les débutants, et une aide 
administrative et logistique pour les confirmés, 

avec une mise à disposition d’ateliers et du prêt de 
matériel. Il s’agit de favoriser la rencontre entre 
un artiste talentueux, pas forcément capable 
de valoriser son travail face à un amateur, ni à 
le vendre à un client potentiel – une situation 
récurrente dans le monde plus large de l’art et de 
la culture entraînant une forte professionnalisation 
de l’intermédiation culturelle entre l’artiste et son 
public. L’attention se porte ici prioritairement aux 
artistes belges et émergents, car il s’agit d’élargir 
l’intérêt porté à cette expression artistique au-delà 
de celle habituellement réservée aux figures les 
plus renommées, trop systématiquement sollicitées 
par des instances n’ayant qu’une perception 
limitée de l’étendue réelle de cette scène artistique 
récemment prise en considération. Cette mission, 
qui prévoit de diversifier le panel d’artistes urbains 
gagnant en visibilité et en notoriété, s’apparente 
cette fois au travail mené par les galeries privées 
qui développent une politique exploratoire dans 
le domaine des arts plastiques. Un autre point 
commun avec le monde de l’art en général peut 
être pointé ici : l’association est bien consciente 
d’accompagner de jeunes artistes qui, avec le 
succès, finiront par quitter la structure pour 
évoluer de façon plus autonome en s’appuyant 
sur une notoriété consolidée – une situation bien 
connue des petites galeries d’art contemporain. 
En somme, Propaganza fonctionne ici comme un 
incubateur qui offre à ses membres, régulièrement 
renouvelés, l’opportunité de s’intégrer à une 
équipe, de bénéficier d’échanges avec leurs 
pairs plus expérimentés au sein du réseau, et 
de profiter de l’infrastructure de l’association.

Enfin, Propaganza met en place des ateliers 
et des fresques participatives dans les écoles 
pour sensibiliser les plus jeunes à l’art urbain, et 
aide également à l’intégration des adolescents 
en difficulté via des projets spécifiques. Enfin, 
le collectif met le talent de ses membres au 
service d’une redynamisation de l’espace public 
(gares, ponts, murs, etc.). Le collectif assume 
la polarité selon laquelle se répartissent ses 

activités : d’une part, un engagement pour la 
mise en valeur du travail des artistes urbains 
et un programme d’éducation à cette nouvelle 
forme d’expression, tant dans ses dimensions 
esthétiques que socio-culturelles ; d’autre part, 
un service commercial de fresques murales qui 
répondent à une demande croissante face à 
l’intérêt grandissant pour le street art de la part de 
particuliers, des entreprises et du secteur public. 
Alors qu’au moment du lancement de la structure, 
l’audace et le caractère novateur de l’entreprise 
ne lui garantissaient en rien un avenir évident, 
plusieurs projets ont été menés avec le secteur privé 
et les autorités publiques, à Bruxelles comme en 
Wallonie : interventions dans de nombreuses gares à 
la demande de la SNCB/Société belge des chemins 
de fer2, parmi lesquelles nous retiendrons celle de 
la station du Vivier d’Oie quand, suite au projet 
d’aménagement du tunnel reliant les deux quais 
de la gare d’Uccle-Calevoet, quelque 1 800 m2 de 
béton ont été mis à la disposition des artistes pour 
une composition géante entièrement réalisée à la 
bombe de peinture, inaugurée en 2018 en présence 
du ministre fédéral de la Mobilité et des Transports, 
du bourgmestre de la commune d’Uccle, et de 
l’échevine de la Culture et de la Propreté. Dans le 
chef de ces autorités publiques, il s’agit également 
de voir sécuriser les abords de la gare, en espérant 
ainsi contrer les incivilités – nous y reviendrons.

Toujours est-il que, d’autre part, plusieurs contrats 
commencent à être signés avec les services 
communaux, comme l'importante commande 
de plusieurs murs dans différents quartiers par 
la commune d'Ixelles en 2018. Dans le cadre 
d’un appel public ou d’une commande directe, il 
importe de trouver un équilibre entre l’opportunité 
de bénéficier d’une visibilité, tant sur le plan 
spatial que temporel, et de pouvoir travailler dans 
des conditions acceptables sur le plan matériel 
(frais de production et cachet des artistes). Trop 
souvent en effet – mais cela ne touche pas que l’art 
urbain –, les tenants de l’institution estiment que 
l’exposition de l’œuvre peut être considérée comme 

2 Voir, par exemple, Nicole Gesché, 
« Quand chantent les quais », in Les Nouvelles 
du Patrimoine, n° 160, 2019, p. 22-24. 
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une gratification susceptible de réduire, voire de 
remplacer, la rémunération… Dans la mesure où 
le marché devient très concurrentiel, l’équilibre 
budgétaire n’est trop souvent atteint qu’aux 
dépens des artistes et des porteurs de projets. Un 
artiste sera, par exemple, manifestement sous-
payé pour réaliser une fresque sur le quai d’une 
gare, en comparaison avec le salaire perçu par 
l’homme de métier chargé de mettre la couche 
de primaire sur les murs alloués à l’artiste. En 
somme, on glisse d’une saine compétition invitant 
les artistes à augmenter la valeur qualitative de 
leurs projets, à une rivalité toxique qui tire ces 
derniers vers le bas, les réduisant à leur seule 
dimension financière. C’est l’un des combats de 
Propaganza que de faire progresser ce rapport 
de force entre les commanditaires et les artistes, 
en restant ferme dans la négociation sur la valeur 
du travail, ou en refusant de répondre à un appel 
à projets qui, vu le nombre de structures qui y 
répondront, supposera de devoir d’emblée « brader 
les prix » pour augmenter les chances de l’obtenir. 

Il faut aussi compter avec une certaine versatilité 
des interlocuteurs publics dont l’intérêt pour cette 
forme d’expression peut, selon les interlocuteurs, 
passer du strict rejet au soutien enthousiaste. 
Or, les équipes changent et d’un échevin de 
la Culture à l’autre, par exemple, les rapports 
peuvent parfaitement s’inverser sans que 
l’on puisse réellement miser sur une politique 
consolidée à long terme, car soumise à l’ouverture 
d’esprit relative des interlocuteurs amenés à se 
succéder dans le temps. La défense de la liberté 
d’expression, principalement sur le plan des 
thématiques abordées dans les fresques, doit 
faire aussi l’objet d’une attention soutenue. Enfin, 
on s’attardera ici davantage sur la question de 
l’instrumentalisation des artistes dont le travail 
risque de servir à la défense d’autres causes que 
la promotion artistique et la diffusion culturelle. 
Parmi les lieux d’interventions soumis par l’autorité 
communale à Propaganza, c’est le Projet Boondael 

qui va retenir notre attention. Ce travail réalisé 
sur le long mur à l’arrière d’un dépôt de trams, 
chaussée de Boondael, a réuni une vingtaine 
d’artistes des quatre coins du pays pour la 
réalisation d’une série de tableaux. Il s’est construit 
en collaboration avec le service de la Propreté 
publique de la commune d’Ixelles. Il s’agit donc 
d’un contexte bien connu : celui des gares et des 
stations de métro où l’on mise sur une forme de 
« domestication » des pratiques « sauvages », en 
confiant les surfaces murales à des artistes invités 
à travailler en toute légalité pour réaliser des 
fresques officielles qui remplaceront d’anciens tags 
et graffitis, afin d’empêcher, ou à tout le moins 
de réduire, la présence de nouvelles occurrences 
indésirables. Malgré cela, cet ambitieux projet 
est apparu comme une réelle occasion à saisir 
pour répondre aux objectifs du collectif quant à la 
promotion, la diffusion et la reconnaissance de la 
scène artistique urbaine. Si le contexte était délicat, 
il représentait dans le même temps une opportunité 
pour servir utilement la cause chère à Propaganza.

Hélas ! En plein chantier, la commune s’est mise 
à diffuser une affiche pour la promotion de l’art 
urbain, qui affirmait sans détours : « Des fresques 
dans l’espace public pour limiter les tags ». Qui plus 
est, la présence du logo de l’association associait 
le collectif dans cette campagne publicitaire – ce, 
sans que la communication entre les parties ait 
été suffisamment claire à ce sujet. Or, on touche 
là à un point fort sensible – voire à une franche 
susceptibilité – dans le milieu graffiti où il est 
prohibé de « repasser » sur le travail des autres, 
encore moins en étant au service d’une autorité 
en lutte contre ce qu’elle continue de considérer 
comme du vandalisme non artistique. En outre, 
l’affiche promotionnelle reprenait la photographie 
d’une fresque réalisée précédemment pour le même 
service de la Propreté, mais sans l’autorisation 
préalable de leurs auteurs3. Cette maladresse 
ne pouvait qu’attiser les tensions latentes entre 
« vandales » – qui pratiquent illégalement – et 

3 The Echoing Green par Spear & Nean 
(2018) à la rue Gray. 

« vendus » – qui acceptent des commandes 
publiques. La scène urbaine faisait donc les frais 
d’une politique menée en amont par l’échevinat 
de la Propreté publique, qui mettait les artistes 
dans une situation qui leur échappait, mais qu’ils 
allaient devoir justifier car ils apparaissaient 
« en première ligne » dans cette affaire. Ceci 
étant, en changeant de point de vue, on peut 
comprendre les fondements de l’action politique, 
dont la mission vise ici précisément à garantir la 
propreté publique pour l’ensemble des habitants 
de la commune. Des riverains ne manquent pas 
de se plaindre auprès des autorités au sujet des 
tags et autres graffitis illégaux qui envahissent la 
façade de leur maison ou de leur immeuble – sans 
oublier les bâtiments gérés par la municipalité. 
Sur les conseils de la police, concernée de longue 
date par ces « nuisances » graphiques et dès 
lors experte en ce domaine, on part du principe 
qu’un mur recouvert d’un graffiti spectaculaire 
ou d’une fresque ambitieuse peut se voir adouber 
par le milieu, et gagner ainsi un respect qui fera 
renoncer à taguer par-dessus. La tentation est 
alors grande d’opter pour une solution consistant à 
prévoir un budget, à identifier les murs qui posent 
problème, et à passer commande à un artiste ou 
à un collectif en vue, dans un premier temps, de 
remplacer les tags et les graffitis indésirables et, 
dans un second, d’immuniser la surface peinte 
de leur potentiel retour – contrairement au 
nettoyage des façades « souillées », qui sont très 
régulièrement « revisitées », à peine l’opération 
terminée. Dans l’esprit du commanditaire, il n’y a 

rien de répréhensible à remplacer du « laid » par 
du « beau », et à en faire la publicité auprès de la 
population pour l’informer de la réponse apportée 
aux attentes des citoyens par l'action politique. 

Mais, pour la minorité qui évolue à la marge et qui 
affirme son identité au sein d’une contre-culture, 
cela équivaudra à une instrumentalisation des 
uns pour combattre les autres, à une tentative de 
soumission des pratiques autonomes, avec une 
exacerbation de la rivalité larvée entre acteurs 
de l’ombre – qui investissent la nuit – et ceux 
qui s’exposent à la lumière – et agissent en plein 
jour. On ne peut que regretter cette tension : 
une pacification de la cohabitation entre les 
différentes communautés d’acteurs intervenant 
graphiquement dans l’espace urbain serait mieux 
venue, sans jugement de valeur sur leur qualité 
esthétique – du reste difficile à objectiver. Même 
en faisant preuve d’une relative tolérance pour 
les fresques sauvages (réalisées de nuit sans 
autorisation et anonymes), « régularisées » en 
quelque sorte a posteriori, en accord avec le goût 
du politique ou, éventuellement, du grand public 
– alors que les sujets qu’elles proposent peuvent 
s’avérer provoquants4 – la coprésence des formes, 
plaisantes et déplaisantes, est désormais une 
évidence contre laquelle il semble naïf de vouloir 
agir en remplaçant l’une par l’autre ou, à l’inverse, 
en optant pour un improbable retour en arrière, 
à un monopole du graffiti pur et dur. Les deux 
options, toute deux réductrices, clivantes et fondées 
sur des stéréotypes, restent vouées à l’échec.

4 En 2016, certaines communes de 
Bruxelles ont été « visitées » par l’auteur 
anonyme d’une série de tableaux à caractère 
sexuel. Défrayant la chronique, ces 
interventions n'ont pas manqué de susciter 

un vif débat entre ses détracteurs – au nom 
de la morale – et ses défenseurs – contre la 
censure artistique. Sauf une exception à la 
demande d’un propriétaire privé, les images 
sont toujours présentes dans l’espace urbain 

car elles ont été considérées comme des 
œuvres à protéger davantage que comme  
du vandalisme à effacer. 
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Spear & Nean,
The Echoing Green,  
2018.
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Chantier du Projet Boondael, 2018.
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Dzia,
Projet Boondael, 2018.

Samuel Idmtal & Orlando Kintero,
Projet Boondael, 2018.

Farm Prod & XL CTS,
Projet Boondael, 2018.

IndexPouce,
Projet Boondael, 2018.
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Propaganza,
Projet Gare du Vivier D’Oie (Uccle), 2017.
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1 Voir http://www.farmprod-collective.
be. Dans le cadre de cette publication, nous 
avons travaillé avec Guillaume Desmarets 
et Fred Lebbe, deux membres fondateurs du 
collectif, avec Alexis Corrand, Arnaud Debal 

et Nelson Dos Reis. 
2 Entre 2003 et 2007, un ambitieux squat 
de logement et de travail a occupé un hôtel 
vide sur la prestigieuse avenue Louise de 
Bruxelles. 

3 Voir https://kosmopolite.com.
4 Voir Elisabeth Bruyns, « Embellir la ville 
sur le thème de l’utopie. Le Kosmopolite Art 
Tour 2015 », in Les Nouvelles du Patrimoine, 
n° 160, 2019, p. 30-32. On notera que cette 

FarM Prod
Éric Van Essche

Le kOSmOPOLite ARt tOUR

Installé à Bruxelles depuis 2003, le collectif Farm 
Prod se compose au départ d’un groupe d’amis 
ayant étudié ensemble le graphisme et l’illustration, 
sans être forcément issus du graffiti ou du street 
art – ce qui est le cas tout de même de certains 
d’entre eux –, mais, en tout cas, baignés par la 
culture Hip Hop dans ses différentes déclinaisons1. 
Ils pratiquent ce qu’ils préfèrent qualifier de 
muralisme, soit la réalisation de fresques murales 
avec différentes techniques qui ne se limitent pas 
à l’usage de la bombe aérosol. Ils interviennent 
dans l’espace urbain dans le cadre d’événements, 
de commandes publiques ou privées, avec pour 
caractéristique importante de privilégier les 
productions collectives et le live painting (peintures 
improvisées et réalisées à plusieurs). Cette approche 
collective du travail est rendue possible par une 
complicité graphique développée au fil des années 
d’études quand, au sein de leur atelier commun, 
une émulation partagée stimulait le groupe lors 
des nuits blanches précédant une remise de projet. 
Malgré les parcours différents suivis au sortir des 
études, et les compétences propres développées 
au fil du temps, la volonté de continuer à peindre 
ensemble reste forte, ce qui conduit à la création 
du collectif lorsque le groupe se reforme au sein 
d’un nouvel espace de travail dans le fameux squat 
de l’Hôtel Tagawa à Bruxelles2. L’originalité de 
l’équipe – qui colore ses activités – est d’accorder 
une importance soutenue au travail en commun, 
d’être animé d’une énergie collective, de favoriser la 
richesse des échanges, partager le plaisir de créer 
ensemble, produire une esthétique qui transcende 
les styles singuliers de ses membres réunis autour 
d’un projet fédérateur, tout en respectant la 

personnalité artistique de chacun – libre d’avancer 
sur des travaux plus personnels par ailleurs.
Le Kosmopolite art Tour trouve son origine dans 
le Festival Kosmopolite, créé en 2002 à Paris, qui 
est progressivement devenu l’un des événements 
phares de la scène graffiti internationale3, si bien 
qu’un essaimage se fait vers Amsterdam et Bruxelles 
– où la coordination est assurée par le collectif Farm 
Prod, invité à l’édition parisienne de 2008. C’est 
justement le « faire ensemble », développé au fil du 
temps par le collectif lors de performances picturales 
accompagnant des soirées musicales alternatives, 
qui avait alors frappé les organisateurs comme les 
participants découvrant le travail du collectif belge, 
car cette façon de créer dénotait avec les habitudes 
de la scène graffiti française, quand les membres 
d’un même crew peuvent de fait travailler ensemble 
sur une même composition mais en se dispersant 
sur un arrière-plan commun, plutôt que de fusionner 
avec les autres intervenants dans l’élaboration d’une 
peinture improvisée à la manière d’un morceau 
de jazz. Le contact avec des artistes hollandais se 
nouant d’autre part à cette même occasion, l’idée 
germe de concevoir une « tournée européenne » du 
festival. Dans le cadre de l’association des équipes 
française, belge et hollandaise, il s’agissait de 
décliner ces rencontres interculturelles dans les 
trois grandes capitales des pays concernés – avant 
un élargissement vers l’Asie, l’Amérique du Sud 
et l’Afrique du Nord. La première édition belge se 
tient en 2010 à Bruxelles. L’événement se déplace 
en 2012 à Louvain-la-Neuve, puis dans les trois 
régions du pays en 2015 : à Bruxelles, Louvain-la-
Neuve et Alost4. Si le cœur du festival est occupé 
par la création de fresques murales collectives 

confiées à des artistes confirmés ou émergents, 
belges et étrangers, issus de cultures différentes 
et développant des univers picturaux singuliers, 
les organisateurs souhaitent également favoriser 
la rencontre entre les créateurs et le public invité 
à découvrir une esthétique particulière servie par 
des techniques innovantes. Diversités et rencontres, 
donc, pour représenter les multiples facettes de 
l’art pictural dans l’espace urbain. Accompagnant 
la réalisation des fresques, les festivaliers accèdent 
ainsi gratuitement à des expositions, des visites 
guidées, des projections, ainsi que des ateliers 
de graffiti et de sérigraphie ouverts aux jeunes 
artistes. Plus avant, le projet possède une dimension 
socio-culturelle et son déroulement est ponctué de 
différentes animations : danse, musique, cinéma, etc.5

Si la préparation des différentes éditions implique 
pour les membres de Farm Prod de mettre en berne 
leur travail artistique pendant l’année nécessaire au 
montage et au suivi du projet – ce qui démontre une 
certaine générosité au service des artistes présentés 
durant le festival –, cette aventure contribua 
grandement à la construction du collectif et à sa 
professionnalisation, de même qu’à son existence 
aux yeux des autorités institutionnelles. Du reste, la 
structuration progressive du collectif au fil de son 
évolution va de pair avec l’avancée en âge de ses 
membres qui, face à de nouvelles responsabilités 
plus contingentes, souhaitent offrir à leur créativité 
une surface consolidée pour bénéficier de revenus 
légitimes. Cette dimension humaine de l’aventure 
fait du reste partie du projet né, on le rappelle, du 
bonheur d’être ensemble ressenti par un groupe 
d’amis. De toute évidence, pour monter de pareils 
projets, il est nécessaire de travailler avec les 
autorités locales afin de trouver des subsides et des 
aides logistiques, si bien que le groupe développe 
un réseau étendu, englobant jusqu’aux responsables 
politiques qui deviennent des interlocuteurs réguliers 
de la structure. Ceci étant, il ne s’agit pas de 
produire des fresques pour effacer ou remplacer 
les tags et les graffitis, mais de rassembler le temps 

de l’événement une communauté internationale 
d’artistes pour faire l’expérience de vivre et travailler 
ensemble, animés d’une passion commune pour 
l’art urbain. Si les subsides reçus ont vocation à 
couvrir les frais sans qu’un but lucratif anime le 
collectif – qui refuse aussi tout sponsor pour ne 
pas devoir faire la promotion de logos –, depuis 
la première édition du Kosmopolite art Tour, une 
évolution se fait clairement sentir : au départ, il était 
plutôt difficile de recevoir un soutien financier à la 
hauteur du projet, car la promotion de ces nouvelles 
pratiques urbaines ne figure pas encore dans le 
champ d’intérêt des responsables culturels et 
politiques, alors qu’au fil des années, les démarches 
ont gagné en productivité à mesure que montait 
la curiosité d’abord, puis l’attention soutenue du 
monde institutionnel. C’est que l’augmentation 
des budgets publics mis à disposition de ce type 
d’initiatives et des artistes urbains en général a 
suivi l’inflation d’un mouvement de « normalisation » 
des pratiques originellement subversives : de 
demandeur, le collectif est devenu demandé et les 
commandes ont afflué, dynamisant le rythme de 
travail, même si l’on reste lucide quant à l’intérêt 
relatif de certains projets – sans jamais accepter de 
commandes purement commerciales – par rapport 
à d’autres qui procurent le sentiment de vraiment 
contribuer au progrès de la démarche artistique.

Une intégrité doit être préservée dans le contexte 
des partenariats conclus pour le montage du festival, 
afin d’éviter tout récupération et conserver une 
liberté d’action, même s’il faut, bien entendu, cultiver 
un certain art du compromis – moins contraignant 
toutefois que dans le cadre d’un appel à projets. 
De fait, on peut regretter à cet endroit une mise en 
concurrence des acteurs de la scène urbaine qui, 
chacun de leur côté, se fragilisent mutuellement à 
remettre une offre basse pour gagner à tout prix le 
contrat, alors que la mise en place d’une solidarité 
pareille à celle du festival, et conforme à l’esprit 
du collectif, renforcerait les artistes qui pourraient 
ainsi revendiquer de meilleures conditions de 

5 On pointera ici la collaboration à 
l’occasion du festival avec l’association 
Chez Zelle : Maison engagée des jeunes de 
Louvain-la-Neuve, active dans la culture 
graffiti, et dont le moteur est la promotion 

du concept « CRACS » (Citoyen Responsable 
Actif Critique Solidaire) (voir http://
chezzelle.be).

troisième édition marqua aussi le lancement 
du PARCOURS Street Art de la Ville de 
Bruxelles (voir, dans ce même volume,  
le focus sur ce sujet).
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production et de rémunération en se fédérant face 
aux commanditaires. Dans ce contexte, il n’est 
pas non plus question d’accepter de contribuer au 
« remplacement » des expressions « sauvages » par 
des formes « domestiquées », en répondant à des 
appels à projets dont l’objectif serait de recouvrir 
tags et graffitis par des fresques – ce qui n’empêche 
pas l’inverse quand des tagueurs ou des graffeurs 
interviennent sur une peinture du collectif après 
sa réalisation. Si l’éphémérité est bien constitutive 
des expressions de ce type en espaces urbains, on 
apprécie tout de même que les réalisations disposent 
d’un certain temps d’exposition avant d’être peu 
à peu recouvertes. Enfin, pour certains projets, 
le collectif propose même à des « vandales » de 
collaborer avec les « vendus » pour renforcer l’équipe ! 
Il y a clairement ici un endroit de conflictualité 
culturelle entre deux manières de faire de l’art 
urbain, qui apprennent pourtant à négocier leur 
coprésence respective dans les espaces publics, 
en équilibrant l’exercice d’un respect mutuel avec 
le désir d’une présence visuelle. L’apprentissage 
du partage de la rue connaît inévitablement 
rebondissements et tensions dans un contexte 
de monopole en crise (celui du tag et du graffiti), 
troublé par la montée en puissance de pratiques 
nouvelles (celle du street art et des fresques).

Farm Prod prend par ailleurs une position très 
affirmée dans le débat qui anime la scène artistique 
urbaine à propos du rattachement des pratiques 
à l’un ou l’autre courant. Ce collectif, composé 
avant tout d’artistes peintres dont le travail ne peut 
être assimilé au graffiti ou au street art, même si 
des influences sont assumées et que les travaux 
sont régulièrement associés à ces mouvements 
auquel les membres du groupe peuvent, mais à 
titre personnel alors, éventuellement participer. 
Se revendiquer fresquiste permet de manière tout 
à fait consciente de s’inscrire dans une tradition 
historique – celle de la peinture murale occidentale 
et des muralistes latino-américains par exemple. Ils 
ont ainsi le sentiment de se placer dans un courant 
artistique bénéficiant d’une épaisseur dans le temps, 
et apprécient de pouvoir prendre leurs distances vis-

à-vis d’un phénomène de mode à connotation plus 
commerciale, comme certaines productions du street 
art peuvent le faire ressentir dans un contexte jugé 
plus opportuniste et égocentrique avec l’explosion 
des réseaux sociaux, de même que, par rapport au 
graffiti cette fois, ils ont à cœur de s’extraire d’une 
communauté aux codes par trop pesants. D’un côté, 
il y a le désir de s’émanciper d’un phénomène « en 
excès » et, de l’autre, de s’affranchir d’une pratique 
« en retrait ». Dans cet esprit, les invitations au 
festival sont principalement adressées aux acteurs 
ayant déjà fait le pas de sortir de la clandestinité 
pour développer une peinture plus travaillée, en 
investissant des lieux où ces pratiques jouissent 
d’une certaine tolérance– ce qui permet de prendre 
le temps de la recherche formelle sans risquer 
d’être interrompu ou arrêté. Ainsi, même si les 
« vandales » sont également invités au festival – qui 
n’exclut donc personne –, cet événement contribue 
à la diffusion et la connaissance de pratiques qui 
passent ainsi de l’ombre à la lumière, et touchent un 
public élargi au-delà du cercle des seuls spécialistes 
ou initiés. En outre, la dimension internationale du 
festival favorise les liens entre artistes dispersés 
dans le monde, et permet de tisser un réseau de 
contacts dépassant les frontières. On précisera 
ici que les artistes urbains voyagent beaucoup en 
fonction de l’émergence, à un moment donné, de 
zones actives de création dans telle ou telle ville se 
concevant comme une opportunité d’expression et 
de rencontre à ne pas manquer, mais aussi selon 
les invitations à des événements ou même des 
commandes publiques ou privées à réaliser in situ.

Terminons avec le projet pour lequel Farm Prod 
est sollicité en 2019, avec d’autres artistes, par 
la plateforme publique visit.brussels désireuse de 
célébrer les quatre-cent-cinquante ans de la mort de 
Bruegel par un parcours street art dans le quartier 
des Marolles où se trouve sa maison6. Se confronter 
au célèbre peintre ne peut que rencontrer la volonté 
des membres du collectif d’inscrire leur travail 
dans une tradition historique – le temps long de 
l’histoire de l’art – sans négliger l’univers graphique 
particulier de l’œuvre bruegélienne, ni la prégnance 

6 Voir, dans ce même volume, le focus sur 
visit.brussels.

thématique de l’espace public dans son corpus. 
Ayant participé avec succès à l’appel d’offre, cette 
commande publique officielle permet au groupe 
de s’épanouir en tant qu’organisateur car, dans 
les faits, une grande partie du suivi du projet leur 
est déléguée, à commencer par l’identification des 
lieux où la dizaine de fresques prévues peut être 
implantée. Sur le plan de la visibilité, ensuite, cela 
ouvre une fenêtre d’attention sur les productions 
du groupe. Sur le plan artistique enfin, il s’agit de se 
mesurer au talent du maître ancien en plongeant 
dans la richesse de son univers, sans autre 
contrainte que de tisser un lien avec ce dernier. 

Pareille émulation due à une entreprise collective 
de la sorte est nouvelle pour Farm Prod. Cela 
fait écho à l’organisation du festival quand, d’un 

côté, chaque membre peut réaliser une fresque 
personnelle « à la manière de », et que, de l’autre, un 
ambitieux tableau commun trouve sa place dans 
la série. Insistons sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une 
forme d’autopromotion, mais d’un dialogue avec 
un peintre du passé – fil conducteur de l’ensemble 
de la série – au cours duquel les artistes acceptent 
d’ouvrir leur univers propre pour produire une 
œuvre hybride, qui associe patrimoine et actualité 
– une opération facilitée par l’esprit de fusion 
qui anime le groupe lors de ses performances 
collectives. Une fois encore, la volonté d’élargir 
l’audience des fresques urbaines, alliée au désir de 
faire gagner en reconnaissance et en respectabilité 
ce courant artistique, sont des objectifs que le 
collectif peut atteindre ici, tout en restant fidèle à 
la mission qu’il s’est donnée lors de sa fondation. 

Farm Prod,
Skate Park du square des Ursulines,  
2016.
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Farm Prod,
Chantier du  
Kosmopolite Art  
Tour Bruxelles, 2015.

Farm Prod,
Chantier du Kosmopolite  
Art Tour Bruxelles, 2015.
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Composition pour le Street Art  
Festival de Hasselt, 2013.
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En 2020, art urbain = street art ou graffiti. Dans le métro, sur les volets 
baissés, dans les zones grises, sur les murs des écoles, dans les galeries d’art, 
sur les tee-shirts, dans les toilettes, sur les paquets de biscuits, au musée, 
dans les gares… Les graffitis sont partout. Le street art n’est plus le langage 
subversif de groupes marginaux mais le code « marketing » des produits de 
consommation de masse et le signe d’une œuvre d’art pour les experts de la 
culture. Cette reconnaissance populaire et élitiste est fascinante. Il y a dans 
le fait de travailler à même les murs quelque chose de profondément humain. 
Quelque chose qui nous ramène aux premiers graffitis, aux fondements de la 
création artistique, lorsque les anciens gravaient des images dans la matière, 
pour qu’elles leur survivent. Il me semble que le street art perpétue cette 
mémoire archaïque. Ce qui expliquerait la place considérable qu’il a prise 
dans notre quotidien et notre imaginaire collectif. 

Pourtant le street art n’est qu’une partie de l’art urbain. Les arts urbains 
sont vastes : il existe d’innombrables façons de créer dehors, dans la rue. 
Ceci depuis aussi longtemps que les villes existent. Les arts urbains se sont 
particulièrement développés avec l’expansion de la ville moderne dans 
les années 1960 : la performance, les arts de la rue, la sculpture sociale, les 
happenings sont des réactions épidermiques à la planification urbaine, un 
refus manifeste de l’organisation des vivants dans des espaces quadrillés… 
L’artiste Gordon Matta-Clark disait : « Je crée des formes à partir de la 
matière de la ville : son état, sa souffrance. » Il demandait : « Qu’est-ce que 
l’art peut apporter à la communauté ? » Il se donnait pour mission de  
« créer des circonstances pour réunir les gens à travers ses œuvres1 ». 

Je m’inscris dans sa lignée et dans les pas de la danseuse Anna Halprin 
(née en 1920), des dériveurs Situationnistes (1957), de Michel Foucault, 
philosophe éclaireur des espaces autres (1967), du funambule Philippe 
Petit en équilibre entre les Twin Towers de New York (1974), des artistes-
marcheurs Stalkers (1996), etc. Mon intention est de maintenir un regard 
ouvert sur les diverses formes de création dans la ville, les médiums qui 
explorent l’espace social, politique et public – les œuvres qui font le lien 
entre subversion et subvention, entre marge et norme. Il m’importe d’ouvrir 
l’éventail des arts urbains aux yeux des habitants, des responsables de la ville 

de L’art PuBLic  
aux arts urBains
Pauline de La Boulaye

1 Gordon Matta-Clark, 
Entretiens, trad. Raphaëlle Brin, 
Paris, Éditions Lutanie, 2011.

et des institutions culturelles. Car les artistes qui travaillent l’urbain ont 
un rôle à jouer dans la mutation urbaine et l’imaginaire commun. Un rôle 
fondamental, dans le sens de fondateur.

Dans la première partie de ce texte, je présente des installations artistiques 
apparues à Bruxelles depuis 2000 et leurs récentes conditions de 
productions (commandes, contrats de quartier, réaménagement urbain). 
Je présente aussi des expériences vécues à travers ma pratique d’analyse 
et d’accompagnement de projets d’arts urbains. Dans la seconde partie, je 
propose des pistes d’aménagements des rapports entre artistes et villes en 
m’appuyant sur des processus artistiques collectifs. La production d’arts 
urbains collectifs est un projet pour une société dans laquelle il va falloir 
cohabiter entre humains ainsi qu’avec les autres vivants. Les conditions 
d’apparition de cette forme artistique n’ont rien à voir avec les systèmes de 
production artistique existants. Il est donc urgent de mettre en place une 
politique publique propre aux arts urbains collectifs. 

artS urbainS à bruxelleS depuiS 2000

Trois œuvres, trois contextes, trois commandes

Bruxelles est un palimpseste d’arts urbains hétérogènes. Je laisse aux autres 
auteurs de ce livre le soin de décrire l’évolution du street art, préférant vous 
guider vers des installations singulières, qui sont apparues dans le paysage 
bruxellois depuis 2000. Voici donc trois œuvres qui questionnent les 
dispositifs implicites du pouvoir ou de l’ordre social tout en ayant fait l’objet 
de commandes publiques provenant de différents organes. Non seulement 
elles fondent un lien puissant et subversif avec les lieux qu’elles occupent 
mais elles sont advenues dans des contextes spécifiques. 

Emilio López-Menchero, Pasionaria : depuis 2006, le porte-voix géant 
de l’artiste Emilio López-Menchero se trouve au croisement de l’avenue-
promenade de Stalingrad et du chaotique boulevard du Midi. Cette 
œuvre répond à une commande émanant du CAU/Comité des Arts 
Urbains, cellule d’accompagnement d’installation d’œuvres pérennes sur 
les territoires gérés par la Ville de Bruxelles2. Le porte-voix « structure 
l’espace tout en désignant une coupure persistante. […] L’objet formule 
l’une des dimensions du quartier, étroitement associé aux luttes sociales 
et politiques3. » L’œuvre invite chaque passant à dire haut et fort ce qu’il 
souhaite. Elle augmente sa puissance de réaction face à un environnement 
urbain qui le désoriente et menace de le faire taire. Elle donne la possibilité 
de hurler contre les murs invisibles et visibles de l’oppression. 

Maurycy Gomulicki, Specter: romantic post-vandalism : un fantôme 
éphémère a longtemps habité la façade de la Cité administrative, 
abandonnée par l’État fédéral belge depuis l’an 2000, après une courte 

2 Préambule au règlement  
du CAU : L’implantation d’œuvres 
d’art pérennes en espace public 
sur le territoire de la Ville de 
Bruxelles mérite une gestion 
particulière qui doit permettre 
leur mise en valeur au profit de 
la viabilité urbaine. Par ailleurs, 
la dimension artistique des 
interventions au sein de l’espace 
public appelle une réflexion 
dynamique et prospective,  
en vue de définir une approche 
cohérente pour l’appréciation 
des projets futurs. Dans ce 
cadre, afin d’assister la Ville 
à réaliser cet objectif, un 
comité technique spécialisé en 
la matière a été constitué le 
26 juin 1996 (voir https://www.
brussels.be/sites/default/files/
bxl/workflow/09-09-2019/09%20
09%202019%20OJ%20point_
punt%20(111)/111_COMITE%20
D’ART%20URBAIN%20–%20
REGLEMENT%20DE%20
FONCTIONNEMENT%20(FR).pdf ).

3 Laurent Courtens, « Donner de 
la voix » in Pauline de La Boulaye 
& Adrien Grimmeau (dir.), Being 
Urban, pour l’art dans la ville, 
Bruxelles, CFC-Éditions/ISELP, 
2016, p. 120-125.
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période de centralisation des administrations (vingt ans !)4. En 2011,  
dans le cadre de la présidence polonaise du Conseil de l’Union européenne, 
l’artiste polonais Maurycy Gomulicki est invité à investir un lieu public dans 
Bruxelles. Il voit dans cette Cité un écho du « modernisme décadent » dans 
lequel il a vécu enfant. Le 17 septembre 2011, avec une équipe d’ouvriers, 
il brise quatre-vingt fenêtres de la Cité désaffectée. Le profil d’un visage 
humain apparaît : une évocation du logo du Bauhaus datant de 1919. Cette 
action-performance avait pour but de « changer la conscience esthétique des 
habitants de la ville5. » Sans prévision, le spectre est resté cinq ans, devenant 
une icône de la scène alternative belge, avant de disparaître en 2017 pour 
laisser place à un projet immobilier. 

Joëlle Tuerlinckx, Moment–Point zéro : depuis 2014, ce monument invisible 
hante le souterrain de la place communale de Molenbeek. Tel un mythe,  
des histoires circulent à son propos et une inscription sur un pavé manifeste 
sa présence magnétique. Cette installation a été créée par l’artiste Joëlle 
Tuerlinckx au cours du processus de réaménagement de la place, dans le 
cadre d’un contrat de quartier durable, plan d’action, conclu entre la Région 
de Bruxelles-Capitale et la Ville de Bruxelles, visant à améliorer le cadre de 
vie d’un quartier précaire6. « Puisqu’il est difficile de rallier les populations 
variées de Molenbeek autour d’un symbole commun qui deviendrait 
monumental, ce symbole, c’est […] celui de l’enfouissement d’un bloc de 
pierre de plus de 12 tonnes7. » L’œuvre enfouie libère l’imaginaire de toute 
forme imposée d’identité collective et propose à chacun de s’en faire une 
idée singulière et universelle. 

Ces trois installations sont subversives dans leurs façons d’inventer des 
imaginaires communs insoumis. Elles rééquilibrent les forces vis-à-vis 
d’un ordre habituel. Elles ont été rendues possibles grâce à trois types de 
commanditaires : l’Europe, un Comité d’art urbain de la Ville de Bruxelles, 
ou un contrat de Quartier de la Ville et de la Région de Bruxelles. Elles 
ont bénéficié d’un contexte favorable depuis l’an 2000, année marquée par 
l’événement fédérateur Bruxelles capitale européenne de la culture. À travers 
cette célébration, de nouveaux modèles d’expression urbaine inédits ont pu 
être institués comme la Zinneke Parade, carnaval multiculturel, créatif et 
participatif « susceptible de réconcilier la population bruxelloise avec son 
identité8 » ; ou Recyclart, centre d’arts alternatifs logé jusqu’en 2018 dans la 
gare de Bruxelles-Chapelle (au bord de l’abandon) et qui organise soirées, 
concerts, expositions, initiatives communautaires en mêlant économie 
sociale, réflexion urbaine et diffusion artistique9. 

Being Urban, pour plus d’art dans la ville !

En 2015, j’ai eu l’occasion d’apporter un éclairage sur ce palimpseste d’arts 
urbains bruxellois en travaillant avec Adrien Grimmeau, alors commissaire 
d’exposition et, depuis, directeur de l’ISELP/Institut supérieur pour l’étude 
du langage plastique. Nous avons mis sur pied un laboratoire pour l’art 

5 Pauline de La Boulaye,  
« Le fantôme du modernisme »  
in Being Urban, pour l’art dans  
la ville, op.cit., p. 138-143.

8 Catherine Wielant, La rue 
est à nous ! Zinneke, une parade 
créative à Bruxelles, Bruxelles,  
La Vénerie/Fondation Jacques 
Gueux, 2002. Voir aussi  
https://www.zinneke.org.

9 Voir  
http://www.recyclart.be. La 
structure occupe désormais  
un espace mis temporairement  
à disposition par la commune  
de Molenbeek.

6 Sur les contrats de quartier, 
plan d’action, conclu entre la 
Région de Bruxelle-Capitale et la 
Ville de Bruxelles, voir https://www.
bruxelles.be/contrats-de-quartier.

7 Adrien Grimmeau, « Naissance 
d’un mythe molenbeekois » in Being 
Urban, pour l’art dans la ville, 
op. cit., p. 150-155.

4 Il aura fallu 25 ans de 
chantier pour construire cette 
gigantesque greffe ajoutée à  
un autre chantier démesuré : une 
cicatrice en forme de tunnel pour 
relier la gare du Midi à la gare  
du Nord (voir infra note 12). 

dans la ville. Il s’agissait de faire un état des lieux des pratiques et des 
formes développées depuis l’an 2000 afin d’ouvrir des pistes de travail pour 
l’avenir. Nous y avons convié de nombreux acteurs impliqués et engagés 
dans des projets d’arts urbains : artistes, politiques, architectes, habitants, 
urbanistes, paysagistes… Dans le but de provoquer des rencontres entre 
monde alternatif et acteurs de la ville, le laboratoire proposait soixante jours 
de marches, ateliers, discussions, expériences10… 

Nous avions commencé à travailler sur ce projet juste après les attentats 
de Charlie Hebdo à Paris (et bien avant le massacre du 22 novembre 2015 
lors des attentats de Paris). Cet hiver 2015, il y eut le black-out et les chars 
militaires commencèrent à sillonner Bruxelles. Nous avons provoqué et 
choisi pour affiche la photographie d’un militaire tenant une pancarte sur 
laquelle on peut lire : Being Urban. C’était le titre du laboratoire, mais aussi 
une sorte de signal d’alerte : « être urbain » pose la question de la place de 
l’humain dans l’urbain. Nous avions le sentiment d’une guerre des récits 
et de l’urgence de créer des contre-récits aux récits militaires et aux récits 
mainstream de la société de consommation qui contrôlent nos places, nos 
rues, nos espaces communs.

En 2014, était apparu dans l’espace public, un curieux parlement urbain. 
Il avait été placé là, devant Les Brigittines11, près de Recyclart, par 
Marollywood, un collectif d’activation du quartier des Marolles, initié 
par l’architecte Flore Grassiot. Ce quartier a été particulièrement frappé 
par le chantier monumental de la Jonction au 20e siècle12. L’objet était 
chargé de sens parce qu’il induisait dans sa production et dans sa forme 
une parole horizontale sur l’usage de l’espace public. Nous avons décidé de 
commander, activer et programmer un autre parlement dans le laboratoire 
Being Urban. Les deux parlements sont une création de Zuloark, collectif 
espagnol créateur de mobilier urbain pirate, hacker d’espace public, 
provocateur de nouveaux rapports avec les passants. L’atelier solidaire de 
Recyclart en a assumé la fabrication. À ce jour, ce deuxième parlement 
appartient aux habitants de Bruxelles. Jusqu’en 2019, Hans Eelens s’en est 
servi pour l’Atelier de la Dalle, toujours dans les Marolles, dans le cadre 
d’un contrat de Quartier13. 

Depuis cette expérience, un ouvrage retrace l’évolution de l’urbanisme et 
de l’art, valorise des projets soucieux du devenir urbain collectif, et donne 
des outils pour le renouveau de l’art dans la ville14. Une carte recense cent-
trente interventions artistiques dans Bruxelles : des initiatives spontanées 
(tricots sur les arbres, parlement urbain…) aux commandes publiques (1 % 
artistique15, Comité d’Art Urbain, Contrats de Quartiers, Europe…). Ce 
travail documentaire de terrain mériterait d’être continué pour consolider 
une politique des arts urbains à Bruxelles. Et pour rester aussi neutre que 
possible, ce pourrait être une mission de développement urbain soutenue 
par la Région de Bruxelles-Capitale. 

11 Centre d’Art contemporain 
et du Mouvement de la Ville 
de Bruxelles, voir http://www.
brigittines.be/fr/.

12 On appelle « Jonction », la 
cicatrice urbaine qui transperce 
le cœur de Bruxelles et relie la 
gare du Midi à la gare du Nord. 
Bruxelles est une des rares 
capitales traversées par des  
trains nationaux et internationaux. 
La Jonction est une histoire du 
20e siècle fonctionnaliste et 
moderniste. 

13 Voir  
https://www.bruxelles.be/
sites/default/files/bxl/AN3_
PV_190521_LM_COQ14.pdf.

14 Being Urban pour l’art dans  
la ville, Bruxelles, CFC-Éditions/
ISELP, 2016.

15 Décret en Fédération 
Wallonie-Bruxelles favorisant 
l’intégration d’œuvres d’art 
dans les bâtiments publics ou 
subsidiés par des fonds publics 
(voir http://www.infrastructures.
cfwb.be/index.php?id=108). Pour 
des exemples d’intégrations, 
voir Intégrations d’œuvres d’art. 
Inventaire des intégrations 
d’œuvres d’art 1986-2010 en 
application du Décret de la 
Communauté française. Les 
personnes morales de droit 
privé, Bruxelles, ISELP/Fédération 
Wallonie-Bruxelles, 2011.

10 Voir les archives du projet  
sur https://labo-being-urban.
tumblr.com.
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Appel des six tunnels sous la Jonction Nord-Midi :  
une tentative d’innovation

En 2016, la Ville de Bruxelles lançait un appel aux artistes pour transformer 
le dessous des ponts de la Jonction ferroviaire Nord-Midi16. Cet appel était 
innovant pour deux raisons. D’une part, il était porté par la coopération 
inédite entre la Ville de Bruxelles, un Contrat de Quartier durable Jonction, 
le centre Recyclart et No New Ennemies17. D’autre part, l’appel avait « pour 
objectif d’établir des projets avec une démarche participative fortement 
impliquée dans l’intention artistique, créant un projet inclusif avec une 
inscription culturelle forte dans le quartier. […] des projets qui stimulent 
l’appropriation et l’usage actif de l’espace publique, qui font le lien avec la 
ville et ces habitants18. » Une somme de 450 000 euros était prévue pour  
les six tunnels. 

Je me suis mobilisée avec des artistes. Cependant, on se posait les questions 
suivantes : comment créer des œuvres sans recouvrir d’anciens graffitis qui 
ont une histoire forte avec Recyclart (donc précédemment subsidiés) ? Et si 
ces œuvres étaient par la suite elles-mêmes recouvertes ? L’appel demandait 
aux dépositaires une importante responsabilité juridique : pour créer une 
structure en volume (qui n’est pas une image), pour toucher à l’espace 
urbain, à l’infrastructure, il fallait de l’ingénierie, des assurances. Nous 
avons donc constitué une équipe pluridisciplinaire (artistes, architecte, 
commissaire-médiatrice) pour relier création artistique, architecture et 
communauté d’habitants. Nous avons été présélectionnés dans le cadre  
du marché de service public et avons présenté notre projet. S’en est suivi un  
long silence. Des mois plus tard, nous devinerons, en filigranes, l’abandon  
de l’appel, sans aucune explication. Deux ans plus tard, en décembre 2019,  
la ville inaugurait six fresques peintes sur les voûtes des ponts : trois fresques 
de street art et trois fresques de bande dessinée19. 

Quid de l’appel et des artistes qui ont concouru ? Quid de la somme allouée 
au projet initial ? Tout le monde a droit à l’erreur et le caractère innovant de 
cet appel pourrait expliquer sa fragilité. Pour les personnes qui administrent 
une ville, créer des projets d’arts urbains sur le long terme exige patience 
et audace. Reste à saluer la volonté d’inventer de nouvelles formes de 
collaboration entre habitants et artistes, et cela semble aussi au programme de 
nombreuses communes en Belgique. C’est le défi démocratique et social pour 
les villes du futur. Mais on manque de structures adéquates pour soutenir 
les arts urbains collectifs. Il devient urgent de repenser les conditions de 
production des arts urbains et de proposer des pistes d’aménagements des 
rapports entre artistes et villes en s’appuyant sur des processus collectifs. 

19 Voir  
https://www.bruxelles.be/sites/
default/files/bxl/CP_-_fresques_
Jonction.pdf.

18 Voir  
https://www.bruxelles.be/sites/
default/files/bxl/communiqué-
ANSPERSOONS-sixtunnels.pdf.

16 Voir supra note 12.

17 Association créée par Harlan 
Levey, curator et galeriste d’origine 
américaine, vivant à Bruxelles, voir 
https://nonewenemies.net.

artS urbainS collectifS : ménager leS relationS  
entre artiSteS et villeS  

L’art urbain univoque qui répète le récit mainstream de la société de 
consommation, qui normalise des formes subversives ou qui impose de l’art 
contemporain « tombé du ciel » est selon moi, coupé du vécu des citadins. 
C’est en indépendante que j’accompagne des artistes qui cherchent à 
activer les lieux et les liens. La neutralité est souhaitable pour s’approcher 
de l’authenticité. Il faut à la fois faire face au risque d’abandon politique de 
l’espace public, quand ce n’est pas son instrumentalisation, et contrer la 
standardisation de la ville créative et commerciale. Pour mettre en place des 
projets indépendants du clientélisme politique et de la demande touristique, 
il est indispensable de s’intéresser aux conditions de production des arts 
urbains. Qui sont les commanditaires ? D’où vient le désir ? Est-il partagé ? 
Qui finance ? Travailler sur ces mécanismes est nécessaire pour développer 
les arts urbains collectifs dans les projets de ville. 

Penser la production des arts urbains collectifs comme  
un exercice démocratique 

Habiter quelque part est un acte politique dans la mesure où l’on s’intéresse  
à son mode de vie, à la gestion de sa ville, à son environnement, on choisit 
ses élus, on exerce sa citoyenneté. Contribuer aux formes qui nous entourent 
est aussi un acte politique. Ces formes sont symboliques, environnementales, 
artistiques… C’est la raison pour laquelle il faut questionner les mécanismes 
de représentation des arts urbains de la même manière que les mécanismes 
de représentation dans la gestion la ville : Comment fonctionne la 
démocratie ? ; À quel moment je (en tant qu’habitant) me laisse représenter ? ; 
Quels sont les outils intermédiaires entre ma réelle présence (je) et mes 
représentants, mes élus (nous) ? ; Les formes instituées sont-elles horizontales 
ou verticales ? ; Comment faire cohabiter des identités multiples ? ; Sommes-
nous coresponsables des images et œuvres de notre environnement ? ; 
Comment faire cohabiter l’ordre et la marge ?

De nombreux artistes cherchent à recoudre la coupure entre le « soi » et 
les formes environnantes en initiant des pratiques artistiques collectives. 
L’art a la capacité subversive de relier les habitants, autrement que dans les 
relations d’échange imposées par le travail ou la société de consommation. 
Peu soutenus dans ces démarches hors institutions, les artistes prennent 
leur responsabilité publique de manière souterraine, voire illégale. S’ils 
retournent dans la rue, auprès des habitants, la ville devrait pouvoir les 
accompagner en adoptant des mesures adaptées.
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Les quatre pôles des arts urbains

Observer les conditions de production des arts urbains, nécessite de situer 
les acteurs qu’ils impliquent. Dans la transition accélérée du moment, il 
semble opportun de rappeler les rôles de chacun. On peut dessiner une 
rosace avec quatre pôles pour les quatre sphères impliquées : 

21 John Dewey, L’art comme 
expérience, trad. Jean-Pierre 
Cometti et alii, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio essais » n° 534, 2010.

20 Voir Richard Florida, The 
Rise of the Creative Class, New 
York, Basic Books, 2002 et The 
Flight of the Creative Class, New 
York, Harper Business, 2005, et 
la contribution de Boris Grésillon 
dans ce même volume.

La sphère politique : les responsables politiques qui gèrent villes et territoires 
ont pour mission de donner accès à la culture et à la connaissance. Rappel 
historique : L’éducation et la culture sont deux missions d’intérêt général,  
au cœur de tout État-nation depuis son réveil démocratique. Et ce depuis  
la création de l’UNESCO, organisation des Nations unies pour l’éducation, 
la science et la culture en 1945, pour éviter l’ignorance (donc la guerre).  
La mission politique consiste à aider les artistes et les structures favorisant 
la création artistique (tissu associatif, centres culturels). La sphère politique 
n’a pas à décider du contenu artistique. Elle doit se modéliser en fonction des 
négociations continues avec les artistes et les responsables culturels. Que se 
passe-t-il en ce moment ? Face à la prolifération des projets d’arts urbains, 
il est de plus en plus difficile de prendre du recul. Les politiques sont assez 
démunis et font des choix à court terme. Il y a un malaise vis-à-vis de l’art, 
une perte de confiance, un abandon de la « culture » politique de la culture. 
Le marketing du tourisme est en train de faire oublier la mission d’intérêt 
général de garantir l’accès à la connaissance et à la culture, aux arts, dans 
leur multiplicité, diversité et marginalité… Le marketing de la ville risque  
de modéliser l’artistique en fonction des attentes des consommateurs, 
attentes qui ne vont pas (toujours) dans le sens de l’éducation. 

La sphère de la société civile : tout habitant (artistes, politiques, responsables 
culturels compris) peut exercer son goût, son esprit critique et sa liberté 
d’expression. Une démocratie repose sur le dialogue permanent entre 
subversion et subvention, entre marge et norme. Que se passe-t-il en ce 
moment ? L’exercice du débat critique actif, c’est-à-dire sur la place publique 
(pas dans les médias, ni sur les réseaux sociaux), manque cruellement dans la 
société civile. La notion de subversion semble absorbée par un renforcement 
de la morale, des critères esthétiques en vigueur, des lois du marché. 

La sphère des pratiques artistiques : des artistes, des auteurs, des collectifs 
créent des œuvres sans lesquelles la société n’aurait aucune dimension 
imaginaire, symbolique ou culturelle. Seuls ou organisés en collectifs, 
associations ou coopératives, les artistes développent la création alternative, 
émergente, subversive a priori sans subvention. Que se passe-t-il en ce 
moment ? Une troublante prolifération des formats, des festivals, des 
propositions artistiques urbaines. Et une explosion du nombre d’étudiants 
dans les écoles d’art et de la creative class20.

La sphère des musées et centres d’art : des responsables culturels sont chargés 
de conserver la mémoire et les archives de la création et/ou de diffuser la 
création contemporaine. Ils ont un rôle légitimant par leur capacité à faire 
entrer des œuvres dans une histoire collective. Mais ils ont tendance, malgré 
une volonté de démocratisation, à séparer l’art de la société21. Que se passe-
t-il en ce moment ? On trouve des « experts » dans tous les domaines : dans 
le domaine du graffiti, dans le domaine de la commande publique, dans le 
domaine de l’art dans l’espace public, dans le domaine de la performance 
urbaine… Cependant il n’y pas de vision transversale, c’est-à-dire, pas 
d’approche culturelle, au sens d’étudier ces pratiques, de questionner leurs 
liens avec la société, avec l’urbanisme, avec des esthétiques. 
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Le cœur des arts urbains collectifs : intermédiation et communautés 

Les enjeux actuels pour les villes donnent le vertige : nous sommes face à  
une extrême densification de la population, à une crise migratoire, à une 
crise environnementale et au tourisme de masse. Comme le remarquait 
Michel Guerrin en 2018 déjà : « Bien sûr, c’est le tourisme qui fait vivre la 
culture – voir sauve ce qui serait déjà en ruine – mais à la veille du pire :  
On rêve d’un touriste de proximité, qui tisse des liens avec la population22. » 
Pour déjouer l’art urbain monumental et touristique (représentation du 
pouvoir et symboles historiques), pour éviter l’art urbain populiste ou 
commercial, pour tisser les conditions d’arts urbains collectifs, liés aux 
habitants et propres à transformer la société (migration, environnement, 
transition), il nous faut donc penser les outils de l’intermédiation, fabriquer 
des communautés hétérogènes, refonder une économie politique. 

Sur ce second schéma, la sphère centrale n’a rien de nouveau : intermédiation, 
associations, médias, ont un rôle important à jouer entre les quatre sphères. 
Malheureusement, cette sphère a été affaiblie depuis vingt ans. Par manque de 
moyens économiques, la médiation, le tissu des associations, ou le journalisme 
culturel sont de moins en moins des ciments pour la culture et l’imaginaire 
collectif. Repenser ces outils vis-à-vis des artistes, du politique, des habitants, 
des institutions est fondamental aujourd’hui. Les financer également. 

Les budgets publics généralement alloués à la production d’œuvres d’arts 
urbains pourraient donc intégrer un pourcentage pour ce travail de lien 
symbolique, communautaire, réflexif et critique. Par exemple, lorsqu’une  
ville commande une fresque murale, un pourcentage du budget de production 
devrait être alloué à l’activation d’un événement avec les riverains, à un débat 
critique avec la presse, à un workshop avec les artistes. Il ne s’agit pas de se 
contenter d’un communiqué pour justifier l’arrivée d’une œuvre sur un mur 
ou une place, il s’agit d’intégrer la relation avec les habitants en amont de 
l’installation. Car les arts urbains collectifs ne sont pas confinés entre les 
quatre murs d’un espace destiné à un public cible. Ils s’inscrivent dans un 
espace civique. Cela doit être moteur de débat et d’émancipation. 

Voici un exemple où la médiation est au cœur d’un processus de création 
collective et non pas à la fin du processus. L’artiste Julien Celdran a 
personnalisé quarante antennes paraboliques avec les habitants (Paraboles 
Custom 2 [rue Navez, Schaerbeek, 2011]). Puisque la fonction des antennes 
est d’apporter des images lointaines à l’intérieur de chaque appartement 
auquel elle est reliée, la proposition ici est que ces antennes donnent 
en retour, une image, un motif décoratif qui vient de l’intimité des 
appartements. L’artiste a pu réaliser ce projet dans le cadre d’un Contrat 
de Quartier23 bruxellois et avec le soutien de l’association Patrimoine à 
Roulettes24. Le rôle de médiation joué par l’association a été déterminant 
pour connecter l’artiste et les habitants. Pour « montrer les cultures », Julien 
Celdran se met en retrait. Il se dit auteur d’un protocole mais « presque pas » 

23 Voir supra note 6.

24 Voir  
https://patrimoinearoulettes.org.

22 Voir  
https://www.lemonde.fr/
idees/article/2018/11/23/
le-touriste-entre-t-il-pour-la-
culture-dans-la-categorie-des-
nuisibles_5387389_3232.html.

auteur des dessins qu’il applique à l’adhésif découpé. Son protocole s’appuie 
sur un motif (séquence géométrique répétitive destinée à être ornementale) 
qui doit venir de l’intérieur, de chez soi. Chez l’habitant, l’artiste discute 
des propositions, prend le temps du « dissensus » et de la négociation avant 
de trouver un accord. En résulte une exposition sur les toits du quartier de 
la Cage aux Ours. Exposition itinérante car, à chaque déménagement, les 
antennes se déplacent avec leurs propriétaires.

Ce type de projet demande une certaine organisation des rapports entre 
l’artiste, les habitants, le Contrat de Quartier, l’association médiatrice.  
Il place l’œuvre au cœur d’un processus de concertation. Chaque acteur 
est coresponsable de l’œuvre. C’est une œuvre qui échappe tant au marché 
qu’à une institution. Une œuvre collective qui prend soin des symboles 
identitaires. Elle s’expose dans le paysage urbain, lui apporte une nouvelle 
dimension. L’œuvre doit vivre une vie sociale, traverser le temps, éprouver le 
climat. Son exposition est liée aux aléas de la vie. Sa conservation aussi.  
Ce qui relativise les notions d’œuvre et de propriété. 

Autre exemple : Habitant.e.s des images est un collectif artistique né à 
Bruxelles en 2013 et qui a pour champ d’action la ville et les médias, l’art et 
le social. Les Habitant.e.s des images utilisent des médiums populaires tels 
que vidéo, journaux, photographie, contes, affiches. Ils publient par exemple, 
une fois par an, le Journal Intime d’un quartier de Bruxelles. En 2019, le 
collectif participe à architectures ! inventaire collectif 25. Dans ce projet, un 
dispositif itinérant de campements a été mis en place par les commissaires 
pour visiter des constructions, provoquer un débat sur l’architecture avec les 
non-architectes et sélectionner les bâtiments exemplaires lors d’assemblées 
citoyennes sur les places publiques. 

Les Habitant.e.s des images ont généré un débat avec les riverains à travers 
des affiches placardées dans les villes. Le collectif a d’abord questionné 
l’architecture sur les murs mêmes de la cité : « D’après toi, est-ce une belle 
architecture ? ». Puis lors des campements, il a recueilli des réponses avant de 
les afficher à nouveau. Le collectif a ainsi créé un réseau social physique sous 
forme d’affiches, reproductibles sur internet, hors-sol. Au cours de ce travail, 
le collectif a pu identifier quatre critères pour la sélection des bâtiments : 
social, gouvernance, environnement, esthétique. Les Habitant.e.s des  
images ont également coorganisé avec les commissaires le processus  
de délibération citoyenne pour la sélection finale des bâtiments. 

Les multiples voix récoltées par les Habitant.e.s des images et par les 
commissaires ont été recueillies dans un livre destiné aux responsables 
de la ville, du paysage et des territoires ainsi qu’aux habitants soucieux de 
leur environnement26. Les affiches et leurs assemblages sont des créations 
collectives signées par les Habitant.e.s des images. La publication est un  
tissu d’intermédiations dans sa fabrication portée par une communauté  
de personnes. 

26 Gilles Debrun & Pauline de 
la Boulaye (dir.), Inventaires #3 
Inventories 2016-2020, Bruxelles, 
Fédération Wallonie-Bruxelles - 
Cellule architecture, 2020.

25 La Fédération Wallonie-
Bruxelles publie tous les trois ans 
un livre qui dresse un portrait des 
architectures contemporaines 
en Wallonie et à Bruxelles. Les 
projets sélectionnés pour la 
période 2016-2020 sont publiés 
et exposés en Belgique et à 
l’international. Chaque édition 
est confiée à un ou plusieurs 
commissaires. Cette édition placée 
sous le signe de l’ouverture et de 
la co-construction a été proposée 
par les commissaires Gilles 
Debrun (architecte) & Pauline 
de La Boulaye (historienne) en 
collaboration avec Habitant.e.s 
des images, voir https://
architectures2016-2019.com.
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L’espace urbain semble être pensé pour une communauté homogène, 
uniforme et lisse ; communauté imaginaire qui a permis de bâtir une société 
avec ses normes nécessaires au fonctionnement du corps social dans l’espace 
public. Mais ces normes ne peuvent pas ignorer la marge, l’exception, 
l’incroyable diversité des populations urbaines. Comment faire pour que 
l’espace public soit aussi le lieu de la rencontre avec des personnes différentes ? 

C’est ce que questionne le collectif d’artistes, architectes et designers 
ArtiCulE : « ArtiCulE, ce sont trois lettres. A pour Art, C pour Culture et 
E pour Éducation… permanente. Trois lettres qui s’articulent. L’objectif de 
l’association est d’organiser des événements à caractère artistique et culturel, 
qui interrogent la réalité sociale au sens large. Au départ, un constat : la 
difficulté de rassembler un public mixte – et pas nécessairement convaincu 
d’avance – autour d’enjeux sociétaux. Et un intérêt pour les expressions 
culturelles et artistiques les plus diverses27. » 

En 2018, le collectif commence à installer illégalement des modules sur les 
bancs de métro, volontairement divisés par des arceaux pour empêcher les 
corps de s’allonger. « Avec le projet Design for Everyone, nous souhaitons 
rendre visible les dispositifs mis en place pour réguler certains usages de 
l’espace public, notamment ceux qui ont pour objectifs d’empêcher les sans-
abris d’y trouver refuge. Nos interventions consistent à attirer l’attention sur 
des dispositifs qui cachent mal leur destination d’empêcher des usages jugés 
dérangeants. Ils sont le signe tangible d’une volonté de cacher ce que l’on ne 
veut pas voir. Vision que l’on peut caricaturer en “propre, nette, secure” qui 
se traduirait par “cacher, exclure, réprimer”. »

À travers leurs actions, ArtiCulE rappelle que nous sommes co-responsables 
des formes que nous produisons (qu’elles soient symboliques, architecturales, 
esthétiques) comme nous sommes coresponsables de nos espaces urbains 
dans lesquels nous cohabitons. Un bien commun est un bien partagé par une 
communauté. Les arts urbains collectifs sont donc des biens communs dont 
les différentes sphères de la société pourraient prendre soin. 

La notion de « communauté » est aussi au cœur du Carnaval sauvage de 
Bruxelles. Depuis sept ans, il réapparaît à chaque printemps. Des créatures 
ressemblant à des esprits sortent des mondes souterrains de l’hiver pour 
célébrer la vie et l’importance du vivant dans le monde urbain. Il est apparu 
à la suite d’une évacuation d’un lieu alternatif sur le canal pour des projets 
immobiliers. Il renoue avec le procès du « Promoteur immobilier et de sa 
fidèle compagne la Bureaucratie », un procès symbolique organisé dans les 
années 1960 lorsque de nombreux habitants du quartier des Marolles étaient 
menacés d’expropriation28. Le Carnaval sauvage part toujours de la place du 
Jeu de Balle pour cette raison historique et symbolique. 

« On ne peut pas parler d’œuvre d’art quand on parle d’un carnaval 
même s’il y a des pratiques artistiques qui le composent : des musiciens, 

27 Voir  
https://articule.be

28 Voir  
http://www.plateforme-marolles.
be/proces-du-promoteur-
immobilier-et-de-sa-fidele-epouse-
la-bureaucratie/.

des gens qui fabriquent des costumes, d’autres qui écrivent le procès, des 
danseurs… » témoigne un des membres de la Société de Carnaval sauvage 
de Bruxelles. « C’est une pratique culturelle collective, plus vaste qu’une 
œuvre d’art : c’est imbriqué dans la société. Pas toute la société mais au 
moins une marge de la société, qui reste quand même un groupe humain. 
J’ai appris quelque chose en arrivant à faire cela, c’est qu’un carnaval 
s’institue dans une pratique collective. » Le Carnaval sauvage n’est pas 
institutionnalisé car il n’est pas déclaré auprès de la Ville, mais il est 
légitime pour une communauté de trois mille personnes. 

concluSion : verS une nouvelle économie politique  
deS artS urbainS

Ce qui est frappant dans les exemples évoqués précédemment, c’est 
l’identification commune à des formes multiples qui émergent de groupes 
de personnes. Ces formes qui émergent sont souvent indisciplinées et 
indissociables des lieux et des communautés qui les ont fait surgir. Mais 
quand vient une reconnaissance politique et culturelle par le biais d’une 
subvention, il y a souvent segmentation entre les auteurs et les publics, 
la pratique et la discipline, la forme et le lieu. C’est ce qui se passe avec le 
mouvement Hip Hop qui s’est segmenté en devenant culturel. Le « culturel » 
formate. La « scène » sépare. Une nouvelle dimension politique serait 
de lutter contre la segmentation des pratiques collectives, en rompant 
avec la reconnaissance individuelle de l’artiste pour financer des projets 
communautaires hybridant performance, installation, musique.  
Et finalement renouer avec les « mystères antiques » aux origines du  
cirque (quand il n’était pas rangé dans les arts de la scène)29. 

Sur le plan économique, un peu partout en Europe, les récentes coupes 
budgétaires du secteur culturel sont sidérantes. André Malraux préconisait, 
avant la création d’un ministère de la Culture en France en 1959, d’allouer 
des fonds à la culture via d’autres missions politiques : éducation, social, 
urbanisme. C’est le système développé au Royaume-Uni. Une piste à suivre 
pour les projets de ville serait de prélever une taxe en faveur des arts 
urbains collectifs sur les permis d’urbanisme ou bien de rassembler des 
fonds pour le social, la formation et la recherche, afin de financer ce grand 
chantier des arts urbains collectifs30. Autre piste : la ville européenne du 
début du 21e siècle fourmille de friches, d’occupations temporaires et de 
fabriques urbaines. Ces espaces sont en permanente renégociation avec le 
politique et sont créatifs en matière d’invention de structures : coopérative 
foncière citoyenne, société coopérative des intérêts collectifs31. Ces fabriques 
sont en train d’expérimenter une nouvelle forme d’économie sociale et 
solidaire. Elles allient savamment les subventions, l’autonomie solidaire et 
les ressources propres. L’autogestion permettrait donc de sortir du monde 
dual dont les deux pôles sont : le marché de l’art (modèle capitaliste du 
divertissement) et l’art subventionné (modèle d’état providence). Les arts 

31 Voir la contribution de Boris 
Grésillon dans ce même volume.

30 Voir Patrick Bouchain, 
« Pour un chantier lieu 
d’expérimentation », in Urbanisme 
n° 338, 2004.

29 Pauline de La Boulaye, 
« Le cirque à la lisière du corps 
social », conférence pour 
l’inauguration de l’ÉSAC/École 
supérieure des Arts du Cirque  
à Bruxelles, le 20 avril 2018.
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urbains collectifs peuvent être l’occasion de penser avec agilité une troisième 
voie économique pour la production de formes collectives, symboliques, 
sociales. Ce n’est en aucun cas une raison pour baisser les subventions : il 
faut au contraire financer massivement le grand chantier politique des arts 
urbains. C’est une mission d’intérêt général : si l’argent public doit financer 
la culture, alors la priorité est de financer les arts urbains collectifs. Plus de 
subventions, pour plus de subversions : c’est l’unique garantie du principe 
démocratique de renégociation permanente entre subversion et subvention. 
Reste à en faire un projet politique « Malraux 2.0 ». 

Une dernière préconisation pour le futur des arts urbains collectifs : rallonger 
les conventions entre structures politiques et structures intermédiaires, 
et stopper les appels à projets pour douze mois. Ces échéances sont trop 
courtes ! Nous sommes des « êtres reliés », et consolider nos liens prend du 
temps. Du temps nécessaire à l’incubation d’une énergie créative collective. 
Il n’y a rien de plus subversif que les liens humains. Car il existe un territoire 
fluctuant entre l’ordre et la marge : un espace précieux pour le débat, la 
critique, le trouble et la nuance ; un lieu à habiter de toutes nos forces. Murer 
cette zone entre l’ordre et la marge, c’est se taire à tout jamais et laisser la 
violence monter. Les arts urbains collectifs ont ce pouvoir singulier de relier 
des êtres et des lieux. D’où l’urgence de leur faire de la place sur le long terme. 

Steve Locatelli,
Hall of Fame de Neerpede,
Itinérart, 2016.
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Une palissade de chantier transformée  
en galerie de portraits.
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1 Adrien Lobet est actif dans le milieu 
graffiti depuis une vingtaine d’années. 
2 Nicolas Morreel est le fondateur du 
Montana Shop, un magasin de référence  
à Bruxelles pour le matériel utilisé par  
les graffeurs et les street artistes  
(voir http://www.montanashop.be). 

3 Voir http://www.urbana-project.com. 
L’association s’est par ailleurs associée à  
visit.brussels pour la production d’un précieux 
guide sur les pratiques urbaines (voir, dans ce 
même volume, le focus sur visit-brussels).
4 Voir, dans ce même volume, les focus 
sur Farm Prod, Costik, Dynamic’Art, 

Propaganza et Fais le trottoir, mais également 
l’association Une Ville en couleur qui milite 
pour un accès ouvert au monde artistique en 
brisant son côté élitiste, par une action 
menée essentiellement dans l’espace public, 
rapprochant ainsi l’offre artistique des 
citoyens (voir http://unevilleencouleur.com).

deS « géAntS d’AndeRLeCHt » 
à ViziOn  Magazine

Créée en 2012 par Adrien Lobet1 et Nicolas 
Morreel2, Urbana est une association née de la 
volonté de mettre en avant les arts contemporains 
urbains en animant une réflexion globale de qualité 
autour de l’ensemble de disciplines telles que le 
street art, l’architecture, l’urbanisme, la mode, 
le design, etc. En portant un projet d’envergure 
complet et différent, l’équipe se donne pour 
mission de combler les lacunes dont souffre la 
représentation des arts urbains en Belgique, 
à une époque où la ville et les réseaux urbains 
prennent de plus en plus d’importance dans la vie 
des citoyens. Dans cette perspective, Urbana a 
la volonté de servir d’incubateur de projets 
et de créer une plateforme d’information, de 
rencontres et d’accompagnement d’artistes. 
Elle va ainsi développer des projets porteurs et 
innovants pour promouvoir et représenter ces 
arts émergents, mettre en place des espaces 
d’expression artistique, améliorer leur intégration 
dans la gestion des espaces publics et privés 
et, globalement, contribuer au rayonnement 
international des artistes belges. En mettant 
en avant la qualité et le sens critique, la 
structure bruxelloise ambitionne de dépasser 
le décalage entre la scène des arts urbains 
actuelle et la vision parfois réductrice qu’on 
en a. L’objectif est également de soutenir la 
transversalité entre les différents intervenants 
en matière d’urbanisme, afin de créer une 
émulation artistique efficace et durable, et tisser 
des synergies qui montreront la capitale comme 
un catalyseur de compétences et de créativité3.

De même que les autres associations ou collectifs 
qui accompagnent la professionnalisation des 
graffeurs et militent pour la reconnaissance culturelle 
et artistique de ce registre d’expression4, Urbana 
veille à trouver un juste équilibre entre les objectifs 
des différents commanditaires – privés comme 
publics –, avec lesquels l’équipe monte des projets, 
et le légitime désir des acteurs de la scène street 
art d’être acceptés en tant qu’artistes méritant 
une juste rémunération pour leurs réalisations, 
en évitant l’écueil d’une instrumentalisation du 
genre à des fins de lutte contre les tags et graffitis. 
Il s’agit aussi d’endiguer le risque de contribuer à 
une « domestication » des cultures urbaines, nées 
dans la rue, en tant que contre-culture dont il faut 
défendre l’esprit originel. Les artistes qui sortent du 
graffiti intéressent principalement la structure, qui 
ajoute à la pratique du lettrage d’autres pratiques 
comme les fresques ou même la peinture sur toile. 
Cela élargit du coup le public d’amateurs potentiels 
à d’autres cercles que celui des seuls initiés. Il est 
clair également que le « discours » des œuvres se 
fait moins polémique que celui qui sous-tend des 
interventions « sauvages », et que l’attention se porte 
davantage sur la qualité des réalisations, dans 
l’optique d’une galerie d’art « à ciel ouvert » au cœur 
de la cité, transformant, par exemple, la laideur 
des palissades de chantier ou des murs décrépis en 
surfaces d’exposition de tableaux composés par des 
artistes de talent – habiles, par ailleurs, à tirer le 
meilleur parti de l’espace disponible. En outre, cela 
contribue à la revalorisation des quartiers investis par 
ces expressions urbaines, et cela peut aussi favoriser 

urBana ProJect
Éric Van Essche

la rencontre des habitants autour d’une œuvre dont 
ils peuvent se faire les défenseurs si, d’aventure, un 
projet d’aménagement urbain venait à la menacer.

De fait, les projets développés par Urbana 
permettent à des artistes peu connus de profiter 
d’une forme de tremplin pour émerger, et 
contribuent ainsi à l’obtention de commandes 
privées et de contrats publics dans la suite de leur 
carrière, en Belgique comme à l’étranger. Cette 
mise en valeur est rendue possible par le fait que 
l’association accompagne les créateurs, jusqu’à 
relever les défis logistiques qui ne manquent pas de 
se poser à tout qui intervient dans l’espace public : 
location d’échafaudages, réalisation d’esquisses en 
trois dimensions, choix des matériaux, démarches 
à entreprendre notamment pour l’obtention d’un 
permis, etc. L’équipe sert ici d’intermédiaire, elle 
partage son expertise pour aider les praticiens. 
Le site internet d’Urbana contribue également 
tant à la reconnaissance collective du genre – 
valorisé par le biais de cet espace d’exposition 
numérique qui lui est dédié –, qu’à la notoriété 
singulière des créateurs dont les travaux sont 
archivés (avec illustrations, notices détaillées 
et liens vers les sites personnels des artistes). 

Dans ce contexte, la première commande 
d’importance gérée par Urbana a certainement 
joué un rôle fondateur pour sa démarche militante 
et pour les enjeux liés à l’extériorisation de l’art 
urbain. Contacté par la commune d’Anderlecht, au 
départ pour l’occupation d’un pilier sous l’autoroute 
traversant son territoire, l’équipe se démène pour 
occuper davantage de surfaces et donner plus 
d’ampleur à la mise en avant du savoir-faire des 
street artistes. Des sponsors privés sont mobilisés 
pour augmenter les fonds disponibles et, finalement, 
une quinzaine de piliers sont mis à la disposition 
des artistes5. Ainsi, dans le cadre du parcours 
d’artistes d’Anderlecht, Itinérart 2016 6, Urbana 
peut inviter plus de quinze artistes sur le site du 

Hall of Fame de Neerpede. Tout au long d’un week-
end, plusieurs créateurs, aux univers et influences 
multiples, se succèdent : des illustrateurs, peintres 
muralistes ou encore calligraphes travaillent autour 
du thème des « Géants d’Anderlecht », qui se prête 
au format vertical imposé par la hauteur des piliers 
(entre six et dix mètres)7. Durant la réalisation 
des fresques, un public de tous âges visite le site. 
Par la suite, l’association reçoit des messages de 
félicitations et de remerciements, parfois même 
accompagnés de photographies. La reconnaissance 
de la valeur artistique des interventions se 
confronte désormais au stéréotype du vandalisme 
et contribue à donner du sens à l’entreprise, 
tout en favorisant la venue d’autres commandes 
qui encouragent et pérennisent la structure.

Du reste, ce site possède une histoire antérieure à 
l’intervention d’Urbana car, depuis les années 1990, 
des calligraphies graffitis (signatures sous forme de 
lettrages colorés et souvent déformés, difficilement 
lisibles pour les non-initiés) ont majoritairement 
investi le lieu, de même que plusieurs fresques 
monumentales. Et depuis la visibilité qui lui a été 
conférée, il reste le plus grand site d’expression 
libre en Région bruxelloise, mis à la disposition des 
artistes qui peuvent y travailler en pleine journée, 
en toute liberté. Protégé de l’agitation urbaine, il 
favorise l’aboutissement d’une recherche formelle 
autrefois réalisée dans l’urgence. Une règle tacite 
de « méritocratie » permet de recouvrir une œuvre 
à condition de pouvoir la dépasser en qualité, si 
bien que certaines réalisations demeurent visibles 
pendant plusieurs années, alors que d’autres 
ne le sont que durant quelques semaines, voire 
quelques jours. L’éphémérité garantit aux amateurs 
un renouvellement permanent de ce « musée » de 
plein air. Ceci étant, le développement du site n’a 
été rendu possible que grâce à l’engagement du 
service Tourisme d’Anderlecht, qui a pu convaincre 
les autorités communales de la dimension artistique 
du street art – et de son potentiel touristique. Une 

5 Voir http://www.urbana-project.com/
portfolio/les-geants-danderlecht/. Cet 
événement était organisé avec le soutien 
du service Tourisme d’Anderlecht et de 
la COCOF/Commission communautaire 
française qui gère les dossiers culturels 
en Région bruxelloise pour la Fédération 

Wallonie-Bruxelles. Il s’agit du Ring Ouest, 
entre les sorties 15 (Anderlecht-Pede) et 
16 (Erasme) : un viaduc surmontant le 
Neerpeedebeek grâce à une forêt de cent 
cinquante piliers.
6 Organisé par Escale du Nord,  
le Centre culturel d’Anderlecht  

(voir https://escaledunord.brussels).
7 Allusion au folklore de la commune 
puisque la procession de Saint-Guidon 
et Notre-Dame de Grâce comprend neuf 
figures de Géants depuis la fin des années 
1980, évoquant des personnages liés à 
l’histoire ancienne d’Anderlecht (voir https://
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brochure sur le graffiti à Anderlecht a été publiée 
pour replacer les fresques actuelles, accessibles 
à tout visiteur (contrairement aux collections 
des musées), dans une histoire plus large de la 
peinture murale sur ce territoire. Un inventaire 
des graffitis anderlechtois a aussi été dressé, 
tandis que des visites guidées ont été organisées 
pour convaincre le grand public de l’intérêt de 
cette nouvelle forme d’expression artistique8.

Dans ce même esprit de valorisation et de 
reconnaissance du genre, Adrien Lobet met par 
ailleurs en chantier le projet d’un magazine de 
graffitis qui rencontre deux aspects-clés de cette 
expression urbaine : d’un côté, l’accès à des 
références pour les passionnés, comme pour ceux 
qui souhaitent se lancer dans la pratique ; de l’autre, 
la nécessité d’archiver ce qui est naturellement 
voué à disparaître. Longtemps, au sein de l’univers 
du graffiti, il n’était pas aisé de se documenter sur 
les différentes inventions de lettrages : on voyait 
ce que l’on pouvait rencontrer dans sa région, en 
fonction de son champ d’exploration possible des 
friches urbaines, abords des gares, tunnels de 
métro. Et tant pis pour les graffeurs « de province », 
éloignés des centre-villes ! On mesure du reste assez 
peu « dans le monde profane », que de véritables 
expéditions peuvent s’organiser au sein du milieu 
pour aller admirer un graffiti dont la réputation a 
circulé dans un périmètre parfois fort large. Enfin, 
il y a quelques magazines spécialisés, à la diffusion 
confidentielle, que l’on s’échange précieusement 
pour en dévorer le contenu avec une gourmandise 
visuelle qui n’a d’égale que la rareté à pouvoir se 
sustenter. Certes, avec l’arrivée d’internet, puis le 
développement des réseaux sociaux, la situation 
change : il devient dorénavant possible pour tout 
un chacun d’accéder en quelques clics à une 
bibliothèque mondialisée de graffitis, d’une diversité 
extraordinaire. Mais en marge de l’avènement 
d’un tel catalogue iconographique numérique 
aux ressources exponentielles, Adrien Lobet, qui 

a souffert d’un indigent manque de références à 
ses débuts dans la pratique, conçoit durant les 
trois mois de période creuse que lui laisse chaque 
année la gestion d’Urbana, le projet éditorial un 
peu fou d’un yearbook reprenant le meilleur d’une 
année entière de production de graffitis et de 
street art en Belgique – sans négliger les tags, si 
déterminants pour l’élaboration d’une grammaire 
graphique qui ira en se complexifiant avec le 
temps. Vizion Magazine est né, démontrant que 
la Belgique est riche de talents, d’une scène locale 
fort active, renforcée par le passage d’artistes 
étrangers sur un territoire déjà fort fréquenté9.

La méthode est simple : un appel est lancé à 
destination des acteurs du milieu, qui font parvenir 
bénévolement les prises de vue de travaux visibles 
sur les murs du pays, sans oublier l’important corpus 
liés aux trains10 – un inventaire participatif, dont 
le réseau des intervenants ne cesse de s’élargir 
d’édition en édition, si bien qu’il n’est possible de 
montrer que la partie émergée de l’iceberg. À ce jour, 
quatre éditions ont été publiées, dont la première 
est épuisée. Chaque magazine comprend quelque 
trois cents pages, avec des compositions réalisées 
par des graffeurs et street-artistes belges (donc près 
de deux mille photographies), des focus sur certains 
artistes représentatifs de la diversité des pratiques 
et des styles, le tout accompagné du compte-rendu 
de grands événements liés au mouvement. Cette 
publication devient rapidement une « bible » pour le 
milieu, tant pour les artistes que les amateurs, et les 
acteurs publics ou privés à la recherche de talent 
pour une commande ou un projet d’exposition. Le 
magazine constitue ainsi une précieuse archive, 
d’autant plus que l’on connaît le caractère 
provisoire des interventions illégales : références 
regroupées par styles ou par thématique, par un 
œil expert capable de s’orienter parmi les milliers 
d’images qui lui sont adressées chaque année par 
un public bigarré – du teenager au papy-boomer, 
tous passionnés de photographies de graffiti – en 

www.anderlecht.be/sites/default/files/medias/
Files/tourisme/geantsfr.pdf).
8 Voir Christophe Mouzelard, « Le Hall 
of Fame d’Anderlecht. Un Middelheim du 
street art », in Les Nouvelles du Patrimoine, 
n° 160, 2019, p. 28-29. C’est d’ailleurs le 
service Tourisme qui est responsable du site 

du Hall of Fame, sur base d’une convention 
passée avec la Région de Bruxelles-Capitale, 
propriétaire du site coincé entre deux 
espaces verts communaux. 
9 Voir https://vizionbelgium.bigcartel.com.  
Il faut dire qu’au début des années 
2000, Adrien Lobet figurait déjà parmi 

les fondateurs du premier site internet 
rassemblant des graffitis provenant de toute 
la Belgique : BelgianGraffiti.org.
10 Sur ce volet particulier mais 
historiquement déterminant pour la sphère 
graffiti, voir, pour la Belgique, le blog https://
graffiti-art-on-trains.blogspot.com. Dans le 

augmentation au fil des éditions quand même les 
plus réticents à l’origine prennent progressivement 
conscience de la faisabilité et de la qualité du projet. 

Il faut ensuite veiller à écarter les clichés qui 
documentent une œuvre d’une année antérieure 
à celle concernée par le magazine, éviter les 
doublons pour rassembler un véritable best of. 
Longue vie à Vizion ! qui permettra de suivre les 
évolutions stylistiques et thématiques qui feront la 
joie des historiens de l’art enfin investis par l’étude 
sérieuse du phénomène. Insistons sur le fait que, 
tant l’étendue du panel que le mode participatif 
de la collecte des images permettent d’avancer à 
contre-courant de la voie mainstream qui gagne 
en visibilité dans les projets officiels, soutenus 
par les pouvoirs publics qui, dans le meilleur des 
cas, ont le souci d’aller à la rencontre des artistes 
urbains, mais qui s’avèrent, au pire, désireux 
de réguler ce courant impétueux. Le magazine 
propose un portrait plus juste de ce qui se fait 
en Belgique, et pas seulement dans la capitale 
ou dans les grandes villes – un légitime retour 
des choses à l’endroit du graffeur « de province », 
évoqué précédemment. On conçoit aisément que 
ce sont bien ces œuvres dispersées sur l’ensemble 
du territoire national dont il est essentiel de garder 
la trace, davantage que les grandes fresques qui 
s’inscrivent dans un parcours officiel. Ce d’autant 
que la plupart des œuvres répertoriées dans 
le magazine sont difficiles voire impossibles à 
observer in situ, car réalisées clandestinement 
dans des lieux interdits ou difficiles d’accès, et 
menacées de disparition à très brève échéance. 
Le projet se situe donc clairement à distance de 
la tendance à l’officialisation des pratiques, qui, si 
elle se justifie par bon nombre d’aspects positifs 
pour les artistes et les habitants des quartiers 
concernés, s’expose aussi au risque d’un certain 
appauvrissement de l’éventail des pratiques et 
des personnalités artistiques. Le magazine est un 
sanctuaire de la diversité du graffiti et du street 

art : il englobe dans le spectre de son attention 
tant le centre que les marges du phénomène. 
L’extrême foisonnement du catalogue de Vizion rend 
compte aussi de la pluralité des auteurs qui, tant 
sur le plan social, professionnel et générationnel, 
ne sauraient être contenus en un seul et même 
profil type : en somme, il y autant de graffeurs 
que de graffitis, et de raisons de graffer que de 
graffeurs, même si tous partagent des codes que 
tout membre se doit de connaître et de respecter.

La diffusion de Vizion est volontairement restreinte, 
doublée du choix assumé de ne produire qu’une 
version imprimée (et non digitalisée), afin de 
préserver l’authenticité du projet inspiré par les 
magazines des temps héroïques, et éviter de noyer 
le magazine dans l’océan d’informations qui inonde 
la toile numérique – exposant l’internaute au risque 
de manquer le meilleur, dissous dans l’abondance. 
Le volume papier permet de stabiliser les images, 
leur évite d’être emportées dans le tourbillon d’un 
internet en constante actualisation – il confère 
à la documentation une forme d’impermanence 
structurelle. En même temps, la volonté de limiter 
le tirage à quelques centaines d’exemplaires rejoint 
aussi le souhait de conférer aux volumes – et à leur 
contenu – la valeur qu’un accès illimité pourrait 
pervertir : un mimétisme entre la revue et son sujet, 
dont le renouvellement régulier fait partie de l’ADN ? 
Célébrée comme un événement au sein du milieu, 
chaque sortie s’accompagne d’une exposition 
basée sur une sélection de clichés, au vernissage 
de laquelle le périodique est proposé à la vente 
– avant que le site internet du magazine ne prenne 
le relais, de même que quelques adresses dédiées 
de boutiques spécialisées, dont le Montana Shop à 
Bruxelles. Le projet éditorial s’accompagne enfin d’un 
volume dédié aux œuvres sur papier : l’édition des 
Belgian artist on paper en est à sa troisième édition 
– dont la première est déjà épuisée –, reprenant 
chacune les travaux de plus d’une centaine d’artistes 
sur près de cent-cinquante pages en couleurs.

graffiti, il existe en effet deux écoles : les murs 
ou les trains. Dans le cadre des interventions 
sur des trains – qui rassemble de véritables 
« passionnés » capables de voyager pour 
graffer un modèle spécifique à ajouter à 
leur « collection », le travail graphique de 
recherche de lettrage et de couleur se voit 

doublé d’un côté « mission » : trouver les 
dépôts, éviter la surveillance, connaître les 
horaires des gardiens, jusqu’à devenir un 
« sport artistique » doté d’une dimension tout 
aussi addictive.
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Le chantier des « Géants d’Anderlecht » au  
Hall of Fame de Neerpede, Itinérart, 2016. 
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Eyes-B,
Hall of Fame de Neerpede,
Itinérart, 2016.

Hell’O Collective,
Hall of Fame de Neerpede,
Itinérart, 2016.

BlancBec,
Hall of Fame de Neerpede,
Itinérart, 2016.
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Reab,
Hall of Fame de Neerpede,
Itinérart, 2016.

Aien & Ebola,
Hall of Fame de Neerpede,
Itinérart, 2016.

Solo Cink,
Hall of Fame de Neerpede,
Itinérart, 2016.
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Fresque de Ryck pour la couverture  
de Vizion Magazine #4, 2019.
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1 Le collectif Hell’O Monsters est créé en 
2008. À partir de 2014, Antoine Detaille et 
Jérôme Meynen travaillent exclusivement  
en duo, et deviennent le Hell’O Collective. 
Formés en peinture, ils s’éloignent des  
codes dits « traditionnels » du street art,  
et ne se considèrent d’ailleurs pas comme des 
street-artistes mais comme des muralistes 
– ils se rattachent par là à la tradition de la 
peinture murale (voir Hell’O Collective, 
Hell’O Monsters : Untitled Odyssey, Bruxelles, 
CFC-Éditions, 2018). À Bruxelles, les Hell’O 

ont réalisé en 2018 la plus grande composition 
de la ville sur l’imposante CCB Tower à 
l’avenue du Port dans le cadre du PARCOURS 
Street Art, et la fresque Patientia dans les 
Marolles pour le 450e anniversaire de la mort 
du peintre Pieter Bruegel.
2 Issu du graffiti, Olivier Binamé (dit 
Oli-B) est aujourd’hui peintre, illustrateur 
et artiste urbain. Son travail s’étend sur un 
large éventail de supports : acrylique, peinture 
à la bombe, et techniques numériques 
ou sérigraphie sur une grande variété de 

surfaces, dont la toile, le papier, le bois, les 
murs et même des autocollants. Oli-B aime 
l’agitation des grandes villes et leurs foules : 
il utilise les espaces publics comme une aire 
de jeu. Il fait aussi vivre son art en l’intégrant 
dans la jungle urbaine par des peintures et des 
collages. Ses toiles, ses affiches et ses fresques 
sont toutes des pièces uniques réalisées à la 
main (voir https://oli-b.be). Outre les travaux 
dont il est question ici, Oli-B est l’auteur 
du Premier rendez-vous, à l’angle de la rue 
du Tocsin et de la rue Jenneval, réalisé à la 

HeLL’O COLLeCtiVe, OLi-b et jAUne

Trois artistes témoignent des nouvelles modalités 
d’expression qui sont les leurs, dans le contexte de 
la popularisation des pratiques labellisées « street 
art », issues de l’univers du graffiti. Les singularités 
complémentaires retenues ici permettent, pour 
chacun d’entre eux, de rendre compte de la 
diversité des situations auxquelles font désormais 
face les artistes de cette nouvelle génération.

HeLL’O COLLeCtiVe1  
et LA gLObALiSAtiOn

« Les artistes sont maintenant davantage impliqués 
dans la diffusion de leur travail, et les structures à 
leur disposition plus conséquentes. Cela permet de 
développer un réseau d’envergure internationale. 
Dans ce contexte globalisé, Bruxelles n’est pas la 
ville avec laquelle nous travaillons le plus, car le 
phénomène y est malgré tout moins développé 
qu’ailleurs, vu la taille assez modeste de la capitale 
– même si l’on y sent une progression virale du 
mouvement et du nombre de nouveaux projets. 
Dès la formation de notre collectif, nous avons 
partagé nos travaux dans le monde entier grâce 
au développement du réseau internet, sur lequel 
nous pouvions poster un dessin et recevoir des 
commentaires en retour. Les nouvelles plateformes 
apparues sur la toile nous ont permis de montrer 
notre travail en temps réel, elles ont, comme 

pour d’autres, servi à la construction d’une 
reconnaissance internationale : chacun peut 
assez facilement s’approprier ce nouvel outil de 
communication pour assurer son autopromotion, 
avec peu de moyens et depuis n’importe où, sans 
passer par les institutions du monde de l’art. Cela 
nous a beaucoup aidé, aussi vis-à-vis des galeries 
d’art dont l’attention pouvait ainsi être attirée par 
ce que nous faisions. Aujourd’hui, Instagram est 
devenu un outil à part entière pour diffuser notre 
travail – tant nos réalisations sur des murs que 
nos dessins sur papier – et cela nous sert aussi 
à archiver notre production dans une “galerie 
virtuelle” accessible à un vaste public “connecté”. 
Bien sûr, on peut regretter l’accélération du système 
qui réduit l’attention consacrée aux images qui 
circulent, alors que les magazines permettaient 
auparavant de porter un regard plus attentif 
à ce qui était publié. Cela peut représenter un 
danger de surproduction pour les œuvres et, plus 
largement, pour l’intérêt porté aux images. Toujours 
est-il que notre succès a démarré à l’étranger 
grâce à internet, surtout dans les pays du Sud de 
l’Europe dans un premier temps – plus ouverts 
aux expressions urbaines en raison de leur climat 
ensoleillé qui autorise à davantage vivre dehors, 
si bien que les gens font preuve d’une grande 
ouverture d’esprit vis-à-vis de l’art urbain. Chaque 
fois que nous sommes partis travailler sur place, 
sans commande officielle ni autorisation, nous 

ParoLes d’artistes
Éric Van Essche

avons été surpris de constater qu’un dialogue 
s’engageait facilement avec le public, sans que ne 
se posent les questions d’illégalité ou de vandalisme 
qui, ici, prennent trop vite le pas sur le reste. De 
tels échanges sont toujours enrichissants, car les 
avis s’expriment de façon plus directe que dans le 
monde de l’art. Ces retours bruts et francs nous 
rendent attentifs au fait que les habitants seront 
amenés à vivre avec la peinture que nous avons 
réalisée bien plus longtemps que nous, et cela nous 
motive à davantage tenir compte du contexte dans 
lequel nous intervenons. Aujourd’hui, nous vivons 
et travaillons à Bruxelles, qui constitue une base 
à partir de laquelle nous pouvons aisément nous 
rendre dans d’autres villes. Hormis les quelques cas 
exceptionnels de peintres attachés à une ville en 
particulier, nous pensons d’ailleurs que, de façon 
plus générale, le voyage fait partie intégrante de la 
pratique des murals. Pour notre part, nous alternons 
des périodes de travail dans l’espace urbain à 
l’étranger – le plus souvent à la belle saison –  
avec des temps de repli dans notre atelier pour la 
composition de dessins ou de peintures à exposer 
en galerie ou en centre d’art. Cette alternance dans 
notre pratique artistique entre le global et le local 
équilibre notre pratique : cela nous convient. »

OLi-b2 et LA PROmOtiOn de LA ViLLe

« En 2018, après ma participation à la 
manifestation Bruxelles-les-Bains3, j’ai été sollicité 
pour répondre à l’appel à projets lancé par la 
Cellule Événements de la Ville de Bruxelles, chargée 
de la communication visuelle des Plaisirs d’Hiver 4. 
Comme je travaille aussi bien la peinture que 
le digital, j’ai pu répondre à cette invitation et 
obtenir le contrat pour la campagne d’affichage 

demande du comité d’habitants du quartier 
des Squares en octobre 2017 – soit près de 
dix ans après le début de son activité de 
fresquiste, qui rencontre un véritable succès 
à l’étranger sans avoir encore pu s’exprimer 
à Bruxelles (d’où le titre de l’œuvre). On 
notera que ses commandes à l’étranger 
lui viennent au départ d’avoir été, comme 
les Hell’O Collective, repéré sur internet 
– et ce jusqu’aux États-Unis. Enfin, plus 
récemment, il a réalisé une « fresque au sol » 
de 400 m2 avenue de Stalingrad, commandée 

par la STIB/ Société des transports 
intercommunaux de Bruxelles, dans le cadre 
du chantier de la ligne 3 du métro. 
3 Cette manifestation estivale, culturelle 
et festive, organisée par les autorités de la 
Ville de Bruxelles s’appelle désormais Hello 
Summer (voir https://www.hellosummer.be). 
4 Manifestation hivernale, culturelle et 
festive, organisée par les autorités de la Ville 
de Bruxelles (voir https://www.plaisirsdhiver.
be). On notera qu’en 2019, ce sont Guillaume 
Desmarets et Arnaud Debal (membres du 

collectif Farm Prod) qui furent chargés de la 
campagne graphique.
5 Un onglet « Envie d’accueillir une œuvre 
d’art sur l’un de vos murs ? » est en effet 
disponible sur le site internet du parcours : 
moyennant quelques conditions, il suffit de 
remplir un formulaire en ligne pour initier 
le processus (voir https://parcoursstreetart.
brussels/envie-daccueillir-une-oeuvre-dart-
sur-lun-de-vos-murs/). 
6 Voir, dans ce volume, le focus sur le 
PARCOURS Street Art.

qui comportait un volet numérique. Il s’agissait 
de concevoir le design de la promotion d’un 
événement organisé par la Ville. Au-delà de mon 
intérêt pour la recherche graphique à réaliser pour 
cette commande, le fait de pouvoir bénéficier du 
réseau d’affichage officiel m’apparaissait aussi 
comme une opportunité à saisir pour assurer la 
visibilité de l’esthétique de mes interventions street 
art et mes fresques murales réalisées dans l’espace 
urbain. Les deux dimensions de mon travail se 
sont, en effet, rencontrées quand les autorités 
de la Ville ont profité de la conférence de presse 
en clôture des Plaisirs d’Hiver pour inaugurer la 
fresque que je venais de peindre rue de l’Écuyer, 
qui – par un heureux hasard – se trouvait juste 
en face du lieu prévu pour l’événement. Cette 
peinture murale m’avait été commandée peu 
avant par le Cabinet Culture pour intégrer le 
parcours street art, suite à l’invitation faite 
aux propriétaires bruxellois désireux d’accueillir 
une œuvre sur leur bâtiment à se faire connaître 
afin de lancer un appel à projets en ce sens5. L’un 
d’eux les a contactés pour un pignon, et s’est vu 
proposer des noms d’artistes dont le mien que 
les deux parties en présence (le particulier et le 
Cabinet) ont finalement choisi. Mon travail se fonde 
sur un vocabulaire formel abstrait, j’étais donc 
parfaitement libre de ma composition, mais en 
discutant avec Emmanuel Angeli (alors responsable 
du parcours 6), nous avons imaginé d’intégrer 
un élément iconographique en rapport avec le 
contexte de l’œuvre : en hauteur et au niveau 
des toits. L’idée m’a plu et j’ai donc imaginé de 
représenter un chat (de gouttière) qui se fond dans 
l’ambiance formelle et chromatique générale, et 
qu’on ne voit pas forcément au premier coup d’œil 
– comme un vrai chat qui se promène sur les toits. 
Il s’offre à celui qui prendra le temps de regarder, 
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7 Jonathan Pauwels (dit Jaune) est 
un street artiste qui réalise des pochoirs 
mettant principalement en scène dans la 
rue des agents de propreté miniatures. 
Il rend ainsi hommage à ce métier qu’il 
a lui-même exercé durant ses études de 
graphisme (voir Serge Louis, Pochoirs et 
pochoiristes à Bruxelles, Bruxelles, Maedia, 
2012 et Stencilists Pochoiristes, Bruxelles, 
Maedia, 2019). En 2017, l’artiste Jaune a 
réalisé quatre œuvres dans le cadre d’une 
campagne de Propreté publique de la Ville 

de Bruxelles. Intitulée Héros du quotidien, 
celle-ci met les travailleurs de la propreté 
en valeur de manière artistique. Les images 
sont déclinées en affiches mais également en 
fresques réalisées au pochoir : Discret mais 
efficace, au carrefour de la Petite rue des 
Bouchers et de la rue Marché aux herbes ; 
Contre vents et marées, rue d’Ophem ; 
Le charme de l’uniforme, rue Léopold ; et 
Déplacer des montagnes, rue Van Artevelde. 
Ces peintures sont désormais intégrées au 
PARCOURS Street Art. Par ailleurs, il est 

sollicité à l’étranger après avoir été repéré sur 
internet, jusque sur les continents asiatiques 
et américains, comme les Hell’O Collective 
et Oli-B. Enfin, son travail d’atelier est 
régulièrement montré dans les galeries  
et les musées exposant les arts urbains.
8 Voir https://smartbe.be/fr/nos-services/
espaces-de-travail/lavallee-bruxelles/. 
Festival organisé par le collectif Farm Prod 
(voir, dans ce même volume, le focus lui 
étant dédié).

par exemple le temps de fumer une cigarette à 
son balcon. Pour le reste, je peins généralement 
à l’intuition, sans dessins préparatoires, sauf 
quand cela s’avère indispensable : la presque 
totalité de mes interventions sont directement 
improvisées sur le mur. Ici, vu la “contrainte” du 
motif félin, j’ai d’abord esquissé sur le pignon la 
silhouette que je souhaitais donner au chat, dans 
l’idée d’abstraire les formes, comme le triangle 
de ses oreilles, le cercle de son dos, ou encore 
l’arc de sa queue qui fait la liaison entre les deux 
pans du mur. Une fois ce motif positionné, j’ai 
pu improviser le reste de la fresque, entièrement 
exécutée à la bombe de peinture. Prendre part 
au parcours street art permet de contourner 
le chemin classique des galeries et des musées. 
Ainsi, les gens peuvent ressentir une émotion, 
sans devoir faire la démarche d’entrer dans 
un lieu d’exposition. J’aime contribuer à faire 
sortir l’art du monde institutionnel pour offrir 
au public un accès direct aux œuvres. D’autre 
part, de même que lorsque je dessine l’affiche 
des Plaisirs d’Hiver, le fait de contribuer par ce 
biais à la promotion de la Ville ne me gêne pas 
dans la mesure où j’y habite moi-même et qu’elle 
me plaît. Je m’exprime en quelque sorte à la fois 
comme artiste et en tant que citoyen. Et même si 
je peins en atelier des toiles qui seront exposées 
en galerie, je continue à éprouver le besoin de 
m’exprimer dans la rue où tout a commencé 
pour moi, d’abord dans la mouvance graffiti 
puis avec des collages de type street art, et 
ensuite par la composition de grandes fresques 
murales. Travailler dans l’espace urbain m’a 
toujours plu en tant que citadin, j’aime capter 
l’énergie qui s’en dégage, scruter les immeubles 
comme autant de surfaces à peindre un jour. »

jAUne 7 et LA PROPReté PUbLiqUe

« Je peins, sur les murs de la ville, des éboueurs 
dans des situations incongrues, qui vaquent à 
toutes sortes d’activités autres que celles qui 
normalement leur incombent. Ces personnages 
sont de petite taille et peuvent passer relativement 
inaperçus – sauf aux yeux de qui prend la peine et 
le temps de regarder. Cela me permet de travailler 
le plus souvent sans autorisation préalable dans 
l’espace urbain, excepté quand je suis invité à 
participer à des festivals de street art, ici et là. 
Je trouve intéressant de proposer des images 
accessibles à tout un chacun, gratuitement 
et sans intermédiaire, mais c’est aussi une 
forme de réponse à la forte présence tant de la 
publicité commerciale que des graffitis difficiles à 
comprendre pour qui n’en maîtrise pas les codes. 
D’ailleurs, les premiers pochoirs que j’ai posés de 
manière illégale montraient des éboueurs en train 
d’effacer des graffitis – davantage sur le ton de 
l’humour que de l’injonction. En 2017, après avoir 
découvert mon travail dans l’exposition soutenue 
par la Ville de Bruxelles – présentée à LaVallée, à 
Molenbeek-Saint-Jean, à l’occasion du Kosmopolite 
art Tour 8 –, le cabinet de la Culture m’a contacté 
pour une collaboration. Il faut dire qu’à cette 
époque, Karine Lalieux était échevine de la Culture 
mais aussi de la Propreté publique, donc quand elle 
a vu mes pochoirs, elle a immédiatement imaginé 
de faire lien avec le travail de Bruxelles-Propreté. Il 
se trouve que son équipe avait déjà lancé un appel 
à projets pour une campagne de communication 
valorisant le travail des éboueurs (pour qu’on lui 
accorde davantage de respect), mais dont les 
réponses reçues s’étaient avérées décevantes.  
Lors d’une relance de l’appel, j’ai donc été contacté. 

Après m’être trouvé mis en concurrence avec 
deux sociétés de communication, j’ai finalement 
été retenu. On m’a proposé plusieurs thèmes en 
rapport avec la propreté, dont celui des tags et 
des graffitis, mais aussi des déjections canines 
et de l’urine sur la voie publique ! J’ai clairement 
refusé d’assimiler les premiers aux derniers, 
même si je pouvais comprendre qu’aux yeux des 
autorités de la Ville, ces différents phénomènes 
étaient liés aux mêmes conséquences négatives 
de la concentration urbaine. Je trouvais par contre 
intéressant de relever le défi consistant à conserver 
l’authenticité de mon univers artistique tout en 
rencontrant les attentes d’un acteur public (donc 
de passer de “pirate” à “corsaire”, en quelque 
sorte), mais aussi de contribuer à diffuser un 
message positif auprès de la population visée par 
la campagne. Dans cet esprit, alors qu’il s’agissait 
au départ exclusivement de l’impression d’affiches 
et d’autocollants– et de la production de courtes 
vidéos pour les bornes à écran numérique et les 
réseaux sociaux –, j’ai convaincu l’équipe de me 
laisser réaliser des fresques murales, je voulais 
que mon travail soit physiquement présent dans 

la rue. J’y voyais une formidable occasion de 
pouvoir intervenir à Bruxelles officiellement, tout 
en sachant que mon travail serait protégé par la 
suite. Je trouvais également plus pertinent que 
les affiches soient tirées de compositions que 
l’on pouvait réellement voir dans l’espace urbain. 
Même si la campagne de communication est 
aujourd’hui terminée, les fresques sont toujours 
visibles. L’une de mes interventions sur un mur 
habituellement tagué et graffé, proche de la 
Grand-Place a depuis été préservée, tant par les 
graffeurs et les tagueurs que le service Propreté, 
elle n’a été ni recouverte ni effacée ! Mon travail 
prend donc ici un statut particulier, à la base c’est 
du street art illégal, au même titre que les tags 
et les graffitis, mais qui touche à la question de 
la propreté publique dans la rue. Par conséquent, 
d’un côté la présence de mes pochoirs attire les 
graffitis et, de l’autre, elle préserve la surface 
qu’ils recouvrent… Finalement, si des compromis 
ont été consentis de leur côté comme du mien, 
je pense avoir réussi à garder mon intégrité 
tout en satisfaisant mes commanditaires, pour 
un résultat final qui n’offense personne. »NO COPY NO COPY
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Hell’O Collective,
CCB Tower, 
PARCOURS Street Art, 2018.
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Oli-B,
Le chat, 
PARCOURS Street Art, 2019.
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Jaune,
Contre vents et marées, 
PARCOURS Street Art, 2017.
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Jaune,
Discret mais efficace, 
PARCOURS Street Art, 2017.

NO COPY NO COPY



auteurs auteurs 285284

Pauline de La Boulaye est historienne de 
formation. Depuis 1998, elle a réalisé des 
expositions, des programmations artistiques et des 
missions d’étude pour des musées et des villes ainsi 
que pour des fondations privées et d’entreprise. Elle 
collabore avec la presse internationale spécialisée 
en arts et architectures et donne des conférences 
dans l’enseignement supérieur. En tant qu’auteure, 
ses ouvrages explorent les liens entre l’humain, l’art 
et la ville. Elle a codirigé deux volumes scientifiques 
fondés sur des processus d’action-recherche 
participative : Inventaires #3 architectures 
Wallonie-Bruxelles, aux éditions de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles en 2020, et Being urban, pour 
l’art dans la ville. Bruxelles, coédité par l’ISELP et 
CFC-Éditions en 2016. En tant que commissaire 
d’expositions indépendante, elle coproduit 
des projets d’arts urbains activateurs de liens 
entre habitants et lieux : Dédale 2021, parcours 
d’arts dans la ville, en collaboration avec le 
centre culturel de Huy en 2021, et architectures ! 
inventaire collectif, exposition-forum itinérante 
en Wallonie et en Europe, en collaboration avec 
la Fédération Wallonie-Bruxelles et Wallonie-
Bruxelles Architectures, de 2019 à 2022.

Christophe Genin est professeur de philosophie 
de l’art et de la culture à l’Université Paris1 
Panthéon-Sorbonne.  Ses recherches portent 
sur les croisements culturels dans le cadre 
d’une étude critique globale de la culture à 
l’ère de la mondialisation et de la numérisation, 
particulièrement sur les processus de 
reconnaissance d’expressions atypiques (kitsch, 
street art) au regard  des transformations 
matérielles et spirituelles apportées par les 
industries culturelles et touristiques. Il est 
l’auteur, notamment, de l’ouvrage Le street 
art au tournant : de la révolte aux enchères, 
aux Impressions Nouvelles en 2016.

Boris Grésillon est professeur de géographie à 
l’Université Aix-Marseille et chercheur associé au 
Centre Marc Bloch de Berlin. À la croisée de la 
géographie urbaine et de la géographie de l’art, ses 
travaux portent sur différents objets : métropoles 
culturelles, villes créatives, friches culturelles et 
lieux intermédiaires, capitales européennes de la 
culture, artistes et fabrique urbaine. Son ouvrage 
Géographie de l’art, chez Anthropos en 2014, 
l’a mené de Berlin à Marseille en passant par 
Bruxelles. Récemment, il a entrepris des recherches 
théoriques sur les liens (à retisser) entre les arts et 
les sciences sociales, qui ont donné lieu à un essai 
engagé intitulé pour une hybridation des arts et des 
sciences sociales, chez CNRS-Éditions en 2020.

Thomas Lallier, en parallèle de ses études de 
littérature, s’est formé aux techniques du récit en 
image. Il est devenu chef monteur puis directeur 
de la photographie. La complémentarité de 
l’expertise des savoir-faire techniques et des 
inspirations artistiques caractérisent son approche 
et son parcours professionnel. Il travaille sur des 
films documentaires, des captations musicales, 
des œuvres de fiction, des publicités ainsi que 
des projets muséographiques. Sa culture visuelle 
éclectique l’a amené à collaborer aux projets 
artistiques de personnalités d’horizons divers, 
entre film et scénographie. En tant que réalisateur, 
il travaille essentiellement sur des formes 
documentaires de durées et d’inspirations très 
différentes, tout en expérimentant des formes 
délinéarisées telles que le webdocumentaire. 
Ses films sont diffusés tant à la télévision 
qu’en festivals en France et à l’étranger.
(http://www.thomaslallier.com)
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Marie Le Palec est diplômée en Histoire de 
l’art contemporain à l’ULB/Université Libre de 
Bruxelles. Passionnée par la culture Hip Hop et 
l’art urbain, elle a consacré son mémoire de fin 
d’études à l’un des pionniers du mouvement, 
l’artiste pluridisciplinaire américain Rammellzee 
(1960-2010). À Paris, elle assiste à l’épanouissement 
des musées à ciel ouvert, depuis le toit des 
immeubles haussmanniens, et à l’engouement des 
marchands et galeristes pour cet art à l’esthétique 
foisonnante. Depuis son installation à Bruxelles 
en 2013, elle observe un écart entre les deux 
capitales quant à la mise en valeur d’un même 
mouvement artistique. C’est pourquoi elle attache 
une importance primordiale  à la reconnaissance 
nationale et internationale des talents de la 
scène urbaine bruxelloise et belge. Rédactrice 
pour le webzine urban art paris (www.urbanart-
paris.fr), ses recherches s’orientent vers une 
meilleure compréhension iconographique, 
stylistique et historique de l’art urbain.

Nicolas Mensch est docteur en socio-
anthropologie de l’art de l’Université de Franche-
Comté. Sa thèse portait sur les graffitis, plus 
particulièrement sur les relations dialectiques 
qu’entretiennent leurs auteurs, promoteurs et 
détracteurs. Depuis, il poursuit ses recherches sur le 
graffiti et la reconnaissance des arts dits « urbains », 
et contribue à une meilleure connaissance de ces 
sujets en partageant régulièrement les résultats 
de ses travaux par la rédaction d’articles et la 
présentation de communications en colloque.
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service de la Culture de la Ville de Bruxelles où 
elle exerce actuellement le poste de chargée de 
production pour les événements organisés à 
l’initiative de l’Échevinat de la Culture. Elle s’est 
formée dans le domaine de la gestion culturelle 
(IHECS Academy et ULB/Université libre de 
Bruxelles), et dans le domaine de la photographie 
(New York Institute of Photography et École 
de photographie et de techniques visuelles 
Agnès Varda à Bruxelles). Les recherches menées 
dans le cadre de ses mémoires de fin d’études 
portent sur La pérennité de l’événementiel 
dans un marché en perpétuel mouvement. 
Étude de cas de l’évènement Nuit Blanche et 
L’utilisation du street art comme accélérateur 
de la gentrification. Le cas de Five pointz.
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d’Architecture et à la Faculté de Philosophie et 
Sciences sociales de l’ULB/Université libre de 
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d’HABITER/Centre d’études en développement, 
territoire et paysages, du LIEU/Laboratoire 
interdisciplinaire en études urbaines, et codirecteur 
du GRESAC/Groupe de recherche en sociologie 
des arts et des cultures, ses recherches s’inscrivent 
dans le domaine des Visual studies, cultural studies 
et critical Management studies. Il fait partie, en 
tant qu’expert, du CAU/Comité des arts urbains 
de la Ville de Bruxelles, de la Commission 101e % 
de la SLRB/Société du logement de la Région de 
Bruxelles-Capitale, et du Comité de concertation 
pour les intégrations artistiques, attaché à Bruxelles 
Mobilité (SPRB/Service public régional de Bruxelles).
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De la rue à la galerie… le street art est-il encore un art 
dissident ? Toujours plus institutionnalisé, sa présence 
sur certains murs fait l’objet d’intenses spéculations. 
Considéré autrefois comme une pratique déviante, 
il est protégé et trouve sa place dans les musées. 
Pourtant, il favorise encore le dialogue entre l’art  
et la ville. Alors s’agit-il désormais d’un art élitiste  
ou, issu de la rue, échappe-t-il pour partie encore  
au marché de l’art et aux commandes officielles ?
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