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Les sociologues se sont peu préoccupés du langage qu’ils
emploient.

PIERRE NAVILLE 1

Les vrais romanciers réalistes d’aujourd’hui sont les sociologues.
MICHEL ZÉRAFFA 2

L’entrée dans la vie comme entrée dans l’illusion du réel […] ne
va pas de soi. Et les adolescences romanesques, comme celles de
Frédéric ou d’Emma, qui, tel Flaubert lui-même, prennent la
fiction au sérieux parce qu’ils ne parviennent pas à prendre au
sérieux le réel, rappellent que la « réalité » à laquelle nous mesu-
rons toutes les fictions n’est que le référent universellement
garanti d’une illusion collective.

PIERRE BOURDIEU 3

Si l’on y songe, l’écriture est bien l’activité principale du sociologue, depuis la
prise de notes jusqu’à la rédaction d’articles et d’ouvrages scientifiques ou de vul-
garisation, de communications à l’occasion de colloques en passant par des notes
de cours, des rapports de recherche et de thèse et d’innombrables documents
administratifs – soit ce que nous appelons la « littérature grise ». Homme de
plume (ou de clavier) sinon de lettres, il serait, suivant la célèbre distinction
opérée par Roland Barthes avec l’écrivain, un « écrivant » (soit un scribe ou un
clerc). Du reste, suivant l’adage bien connu « publish or perish », tout chercheur
novice contraint de publier (c’est-à-dire de soumettre ses écrits au débat public et
au jugement de ses pairs), ne serait-ce que son mémoire, ou sa thèse s’il ambi-
tionne de faire carrière dans le monde académique, rencontrera bien vite les règles
tacites du bon usage des citations et du jargon de la profession : ces références
obligées et distillées à bon escient, dont la fonction est sans doute moins d’étayer
une démonstration que d’attester que l’auteur reconnaît et maîtrise pleinement
les codes et les usages du monde académique. Ces conventions agissent, en effet,
en tant que « système d’allusion à une sensibilité », comme disait Michel de
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Certeau 4, comme autant de « mots de passe » et de « signes de reconnaissance »
marquant la connivence entre l’auteur et ses évaluateurs ainsi que sa docilité aux
prescriptions du monde savant, validant ainsi sa prétention à intégrer ce milieu.
Et il en va de même des figures de rhétorique, du recours aux métaphores et aux
analogies 5, mais surtout de l’usage des références bibliographiques qui garantis-
sent la conformité du discours en l’inscrivant dans une tradition, indépendam-
ment de la pertinence, du bien-fondé et de la justesse de la thèse elle-même. 

Cette codification cryptée est destinée à ériger une barrière entre la sociologie
savante universitaire et la sociologie spontanée vulgaire comme entre la sociologie
et les autres sciences humaines concurrentes, mais aussi à encourager et à arbitrer
les conflits d’écoles. Même dans les ouvrages destinés aux doctorants 6, on aborde
des points de méthode, des « ficelles du métier » et des manières de structurer sa
thèse mais on reste évasif sur la nature et les propriétés de l’écriture scientifique 7,
les questions de genres (essai, traité, précis, manuel, thèse) et de technique ou de
stratégie d’écriture et encore moins de stylistique et de rhétorique, bref on ne s’in-
terroge guère sur le sociolecte du milieu sociologique, comme le fait remarquer
Pierre Naville.

Ces questions ne sont qu’exceptionnellement abordées dans le cursus du socio-
logue, comme si l’écriture sociologique n’était ni problématique ni codifiée. Elle
passe ainsi pour une sorte d’écriture neutre, blanche, objective, sans effets ni
apprêts, justifiant tantôt son aridité par un refus délibéré de faire du style ou de
la littérature (ce qui traduit déjà, ne serait-ce qu’en creux, un souci de ne pas
déroger à ce que serait l’écriture scientifique), tantôt ses circonlocutions et ses pré-
cautions oratoires par la hantise d’être mal compris, comme s’en expliqua à de
nombreuses reprises Pierre Bourdieu, qui recommandait pourtant d’« écrire
comme Flaubert ». Cette occultation du dispositif scriptural, des enjeux stylis-
tiques, de la rhétorique sociologique et des stratégies de publication ressemble à
s’y méprendre à une forme d’escamotage dans la lutte que se livrent traditionnel-
lement « le savant » et « le lettré » 8 afin de faire prévaloir la clarté et la simplicité
supposées du savant qui « énonce et décrit des faits » sur la subjectivité et les arti-
fices du littérateur qui « fait des phrases ». Aujourd’hui encore, nombre de socio-
logues prennent leur distance avec la littérature en arguant que le sociologue se
préoccupe avant tout de méthode tandis que l’affaire de l’écrivain serait la forme
(voir les manuscrits de Zola suffirait pourtant à se convaincre du contraire 9) ou
que la littérature entretient l’« illusion romanesque », comme dit encore Bour-
dieu, tandis que les vrais romanciers réalistes seraient désormais les sociologues,
selon Michel Zéraffa. 

Il n’en reste pas moins que cette oblitération de l’activité scripturale dans la
formation sociologique est dommageable dans la mesure où elle fait non seule-
ment l’impasse sur la dimension critique et réflexive de l’écriture sociologique,
interdisant de la sorte au sociologue de s’interroger sur son propre mode d’énon-
ciation et sur son rapport au réel médiatisé par l’écriture, mais elle prive également
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le sociologue de l’expérience et du savoir des romanciers contemporains sur la
dimension spéculative des mécanismes narratifs, maintenant ainsi le sociologue
dans un rapport naïf au langage sur le mode du roman naturaliste du XIXe siècle.
D’après Anne Barrère et Danilo Martucelli 10, les sociologues auraient refusé de
s’engager sur terrain du déconstructivisme du nouveau roman ou sur celui du
tournant linguistique qu’ont plus volontiers emprunté leurs collègues anthropo-
logues, et ils en seraient ainsi restés à une forme non problématisée de réalisme
social dont le roman réaliste leur fournit le modèle auquel ils restent d’ailleurs
quasi exclusivement attachés pour rendre compte du réel. Il convient donc de
s’interroger, dans un premier temps, sur les raisons de cette scotomisation dont
fait l’objet l’écriture spéculative dans l’épistémè sociologique (pensons au discrédit
de l’essai par rapport au traité ou au manuel dans le champ de l’édition universi-
taire comme dans les critères d’évaluation des dossiers académiques, et au dédain
de la parole par rapport au chiffre et du récit par rapport aux archives) et, dans
un second temps, sur les enjeux et les effets de cet aveuglement sur la conception
que continue à se faire la sociologie de la réalité ou de l’objectivité, l’avantage de
l’écrivain sur le sociologue résidant en outre dans la conscience réflexive des
mécanismes narratifs du premier par rapport à une certaine naïveté en la matière
du second. Mais au-delà des mérites comparés de la sociologie et du roman à
rendre compte et à interpréter la réalité sociale, la question reste de savoir si la
sociologie et la littérature sont compatibles, soit d’interroger la possibilité de faire
de la sociologie sans être nécessairement sociologue.

En Angleterre, H. G. Wells participe aux premiers congrès de sociologie
tandis qu’en Allemagne, les œuvres de Thomas Mann et de Max Weber se répon-
dent. L’ambition du roman social, naturaliste ou réaliste, et du roman expéri-
mental était du reste solidaire, à leur naissance, du projet sociologique naissant
qui promettait pareillement de décrire et d’expliquer la réalité sociale en fonction
des « lois de la biologie et de la société », comme le précisa Zola qui s’inspirait ici
explicitement des principes de la médecine expérimentale de Claude Bernard,
tout comme le fera Émile Durkheim lui-même. Songeons encore à Balzac dont
l’avant-propos de la Comédie humaine 11 (son cycle romanesque qui s’intitulait
initialement « études sociales ») tient lieu de véritable programme sociologique
visant à peindre la société de son époque, ou même de Flaubert qui, en dépit de
ses positions politiques conservatrices et sa revendication d’autonomie pour l’art
et la littérature, n’en invitait pas moins la France à renoncer à l’inspiration et à la
méta physique pour se mettre à la critique et examiner les choses elles-mêmes…
à l’instar, encore une fois, de Durkheim, comme le rappelle Wolf Lepenies 12.

À partir de ce constat on pourrait aborder littéralement la sociologie comme
un « texte » susceptible d’analyses en termes de genre, de style et de rhétorique,
ce qui donne l’occasion de révéler les règles tacites et les procédés implicites d’é-
criture tout en interrogeant les critères de scientificité de ces textes sociologiques
par rapport à d’autres formes et genres d’écriture qui peuvent lui disputer le
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terrain de la connaissance empirique du monde social. On peut en effet s’inter-
roger sur les relations ambivalentes qu’entretiennent la littérature et la sociologie.
Ces rapports sont le plus souvent déclinés sur le registre de la méfiance et de la
dénégation, au point qu’un sociologue qui emprunterait la voie de la narration et,
pire encore, de la fiction, se verrait ipso facto discrédité auprès de ses pairs, voire
banni de sa communauté scientifique s’il ne distinguait clairement entre sa pro-
duction scientifique « sérieuse » et ses « fantaisies » littéraires. Certes, quelques
écrivains-philosophes ont réussi à se faire une place en qualité de penseurs et de
précurseurs de la sociologie dans son panthéon, tels Montesquieu ou Rousseau,
mais certainement aucun littérateur, même si, comme on disait de Marx qu’il
n’était peut-être pas sociologue mais qu’il y avait bien une sociologie chez lui, cer-
tains romanciers dits « réalistes » sont régulièrement cités par les sociologues pour
leur « imagination », leur « intuition » ou leur « sensibilité » sociologique. Souli-
gnons néanmoins que l’usage des œuvres littéraires est cantonné soit à l’illustra-
tion de propos savants étayés par quelque tableau statistique ou formule mathé-
matique pour faire bonne mesure, soit au rang de « document » sur une époque
donnée ou comme témoignage de l’« air du temps ».

Les écrivains n’ont, quant à eux, pas de mots assez durs pour fustiger la fatuité,
la vulgarité et le ridicule des sociologues qui s’ingénient à produire des lois géné-
rales et matérialistes pour rendre compte de la vérité humaine qui leur semble
relever exclusivement et irréductiblement du régime de singularité, comme l’attes-
tent les escarmouches littéraires et mondaines qui ont opposé Danielle Sallenave à
Pierre Bourdieu, entre autres, ou les arguments invoqués par Nathalie Sarraute
dans L’Ère du soupçon 13 pour prendre ses distances avec le roman traditionnel, trop
proche du modèle naturaliste avec ses « types sociaux » pour rendre compte des
« états d’âme » et des « tropismes », de la « liberté » et des « mystères » de la « réalité
psychologique actuelle ». C’est que deux projets totalisants et investis d’une valeur
sacrée pour leurs officiants respectifs s’affrontent ici : la littérature immaculée et
auréolée de la théorie de l’art pour l’art qui célèbre un art émancipé et souveraine-
ment libre et la sociologie impérialiste qui s’arroge le monopole du savoir sur le
social et de la vérité objective. Les choses se corsent lorsque sociologues et littéra-
teurs s’engagent sur le même terrain et prétendent dire chacun à leur manière la
vérité sur le monde social. On assiste alors à la confrontation de la thèse sociolo-
gique et du roman à thèse 14. Or, Sartre entendra faire d’une pierre deux coups en
imposant sa définition de la littérature politique de situations (par opposition à la
littérature psychologique de caractères) et en réglant son compte à ce « bourgeois »
de Flaubert dans L’Idiot de la famille 15. Ce chantier inachevé sera en quelque sorte
repris par Bourdieu qui fera à son tour, dans Les Règles de l’art 16, un sort à ce même
Flaubert qui, dans Bouvard et Pécuchet, ridiculisait les savants et leurs prétentions
à édicter des lois immuables et universelles.

Cette manière de s’ignorer aussi ostensiblement, de se tourner le dos voire de
se dénigrer mutuellement trahit une véritable rivalité née, manifestement, d’une
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proximité jugée gênante par certains entre littérature et sociologie en un temps
où la sociologie hésitait encore entre le modèle des sciences de l’esprit et le
modèle des sciences naturelles. Le caractère persistant de cet ostracisme du litté-
raire en sociologie, désormais arrimée aux sciences humaines, témoigne, me
semble-t-il, de l’insécurité foncière que nombre de sociologues continuent à
éprouver à l’égard de la validité et de la spécificité de leur propre discipline. Sen-
timent d’insécurité, et donc tendance à serrer les rangs tel un camp retranché,
accru chez les sociologues positivistes depuis ce qu’on a coutume d’appeler le
tournant linguistique ou pragmatique dans le champ des sciences humaines, à
savoir l’abandon de la sacro-sainte « rupture épistémologique » qui garantissait la
pureté du savoir sociologique contre la contamination du sens commun, le jeu
des interprétations et des co-constructions de sens de la réalité sociale par l’en-
semble des acteurs-médiateurs sociaux (parmi lesquels le sociologue déchu de son
statut souverain et de son point de vue surplombant quasi divin), la critique du
mythe d’une écriture neutre opposée à une littérature (forcément) subjective. La
question iconoclaste que pose le pragmatisme ou le constructivisme aux sciences
sociales – et singulièrement à la sociologie, à l’anthropologie et à l’histoire – est,
précisément, celle de savoir en quoi l’histoire, la description ethnographique ou
le discours sociologique se distinguent d’un récit. Et cette question est de fait très
perturbante, mais aussi très féconde, si l’on accepte de la prendre au sérieux, c’est-
à-dire sans céder à l’anti-scientisme postmoderne ni non plus se raidir dans une
posture dogmatique positiviste. Ainsi, l’anthropologue Clifford Geertz 17 semble
bien renoncer au credo de l’objectivité de la science et conçoit les sciences sociales
comme des récits interprétatifs tandis que l’historien James Clifford 18 conçoit le
récit anthropologique comme un texte littéraire. Peter Woods considère ainsi que
« les ethnographes ont beaucoup de points communs avec les romanciers, les his-
toriens sociaux, les journalistes et les producteurs de programmes de télévision.
Shakespeare, Dickens, D.H. Lawrence […] entre autres font preuve d’une
extraordinaire habileté ethnographique dans l’acuité de leurs observations, la
finesse de leur écoute, leur sensibilité émotionnelle, leur capacité de pénétration
des niveaux de réalité, leur pouvoir d’expression, leur habileté à recréer des scènes
et des formes culturelles et à leur “donner vie” et finalement, à raconter une his-
toire avec une structure sous-jacente 19. »

On peut donc prendre la littérature – et la fiction – au sérieux et s’interroger
sur la valeur ou la portée sociologiques de ce que j’appellerais la « sociologie lit-
téraire » (à savoir la sociologie implicite de certaines productions littéraires).
Jacques Dubois parle de « sociologie romanesque 20 » et ne se borne pas à voir dans
une œuvre littéraire un simple document témoignant fidèlement d’un moment,
d’un lieu et d’un milieu, et le romancier comme un informateur plus ou moins
fiable. Certes, pour le sociologue, un roman peut livrer des informations pré-
cieuses sur un temps ou un environnement qui ne sont plus accessibles à l’obser-
vation directe du chercheur (mais l’œuvre n’a dans ce cas de valeur qu’en tant
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qu’archive et document pour le chercheur), ou au contraire, comme le veut une
certaine tradition en sociologie de la littérature, trahit-il une « vision du monde »,
une idéologie qui est, à son insu, celle de la position sociale de son auteur. Consi-
dérer une œuvre littéraire comme un simple document revient pourtant non seu-
lement à occulter qu’il s’agit là d’une construction de sens délibérée et d’une pro-
position esthétique contextualisée qu’on se doit – au même titre qu’un journal
intime ou un acte administratif – de passer au crible de la critique historique pour
en tirer une information et des données objectives et factuelles exploitables. Sans
ignorer la spécificité des genres littéraires, toute œuvre de création romanesque est
en soi un mode de connaissance du monde mise en forme selon des règles
propres, des procédés rhétoriques et des conventions esthétiques certes différentes
d’un essai, d’un traité ou d’un rapport de recherche, mais que rien n’autorise à
nier ni à subordonner à d’autres mises en récit de la connaissance du social. Il faut
donc être très vigilant et éviter de prendre ce corpus littéraire pour de simples
témoignages historiques ou factuels. D’autant que Gyorgy Lukacs définit le
roman comme un genre qui se définit par une opposition drastique entre l’indi-
vidu et la société 21. Mais le romancier qui campe ses personnages typés pour
raconter des histoires exemplaires dans des mondes sociaux reconstitués de
manière crédible est-il vraiment si éloigné du sociologue qui procède par modéli-
sation et typification pour proposer une interprétation plausible des logiques
sociales à l’œuvre dans la société ? 

La question de savoir ce que la littérature fait à la sociologie me semble néan-
moins recouvrir plusieurs sous-questions. En effet, la question de savoir à quel
type de production sociologique correspond le roman sociologique renvoie en
retour à celle du « genre littéraire » de l’essai, du traité ou du rapport sociolo-
giques 22. Et si l’on se demande dans quelle mesure on peut valablement faire de
la sociologie en tant qu’écrivain, il y aurait également lieu de se demander si un
sociologue cesse de l’être lorsqu’il se fait romancier. Cette question fait imman-
quablement penser à Robert Musil, l’auteur de L’Homme sans qualités, qui hésita
longtemps à embrasser une carrière sociologique (lui qui tentera de décrire dans
son roman cet « homme moyen » de nos statistiques), à Georges Perec, sociologue
et disciple de Jean Duvignaud passé, avec armes et bagages, à la littérature, comme
en attestent Les Choses 23 et La Vie, mode d’emploi, ou plus près de nous, dans un
registre certes différent, à Michel Houellebecq, autre peintre de la vie moderne
qui n’hésite pas à invoquer Auguste Comte, tout comme au cinéma, le Jean-Luc
Godard de Deux ou trois choses que je sais d’elle (la banlieue) et Masculin-féminin
réalisés dans le sillage de Chronique d’un Été, le premier film sociologique de Jean
Rouch et Edgar Morin. Cette question de la possibilité de concilier la sociologie
et la littérature, sans pour autant confondre les registres, concerne peut-être, en
définitive, davantage les modalités d’institutionnalisation et les instances de légi-
timation et de professionnalisation d’une discipline telle que la sociologie (son
ancrage universitaire et son impact médiatique, ses prétentions scientifiques et ses
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applications pratiques, sa généalogie revisitée et retouchée, ses codes et ses
conventions, etc.) que sa vocation ou son objet, infiniment plus vastes et flexi-
bles. Et nous ramène donc inévitablement, pour les sociologues que nous
sommes, à une forme de sociologie de l’institution littéraire, mais aussi à la socio-
logie de l’institution sociologique à travers l’analyse de la production de son dis-
cours et de l’écriture de la sociologie à l’aune des outils philologiques classiques
de l’analyse stylistique 24, de l’analyse du discours 25 et de la rhétorique 26. Il s’agi-
rait donc en quelque sorte de renverser la perspective sociologique classique qui
consiste à analyser une œuvre littéraire en termes sociologiques et de nous appro-
prier les méthodes de la critique littéraire comme de la critique sociologique clas-
sique pour les appliquer à des textes sociologiques et ainsi contribuer à une
meilleure connaissance sociologique de la sociologie scripturaire en tant que pro-
duction de « texte » et de « discours » à prétention scientifique mais aussi en tant
« genre », « style » ou « rhétorique ». 

Ce programme ambitieux mais fécond destiné à identifier les codes tacites et
d’analyser les procédés et les indices de l’idiome sociologique qui lui confèrent
une légitimité académique et une crédibilité scientifique, soit le dévoilement des
règles de l’écriture sociologique universitaire, n’a certes pas attendu la publication
de ce numéro thématique de la Revue de l’Institut de sociologie, comme en témoi-
gnent nombre d’ouvrages qui nous ont nous-même inspiré 27 dans la préparation
de ce volume depuis 2017. De ce renversement de posture attendue de la socio-
logie de la littérature qui retourne ses outils sur sa propre pratique en étudiant le
corpus sociologique pour comprendre « ce que la littérature peut faire à la socio-
logie », pour paraphraser un titre de Nathalie Heinich 28, on trouve un écho à n’en
pas douter dans les contributions de Jean-Yves Trépos, Christophe Voilliot et
Matthieu Béra qui apportent ici des éclairages intéressants à la connaissance des
règles de l’écriture sociologique. Deux autres contributions poursuivent, me
semble-t-il, le programme fort et désormais classique de la sociologie de la litté-
rature qui n’en est pas moins doublement salutaire puisqu’il permet non seule-
ment de rappeler que « la sociologie n’est pas soluble dans l’histoire littéraire »,
pour paraphraser cette fois un titre de Jérôme David et Jérôme Meizoz 29, comme
le rappellent sans relâche la socio-critique, la sociolinguistique et la sociologie de
l’institution littéraire depuis des lustres 30 – c’est le cas de l’article de Clara Lévy
que l’on découvrira dans ce volume – mais aussi que, sans baisser sa garde, la
sociologie peut prendre au sérieux la connaissance sociologique élaborée par les
écrivains et, abandonnant un instant sa superbe impérialiste et son point de vue
surplombant, que la reconnaissance, même du bout des lèvres, de la parenté d’in-
tention entre sociologie et littérature 31 permet de découvrir « les écrivains parfois
plus sociologues que les sociologues, c’est-à-dire moins enclins aux généralisa-
tions hâtives et aux effets pervers des tropismes intellectuels, et moins avides de
vérification empirique de leurs hypothèses binaires 32 » – comme le démontre
encore Ernest Bassane dans ce volume. 
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Nous avons en outre complété ce dossier par deux articles de Giulietta Laki et
de Rachel Brahy que nous avons réunis sous l’intitulé « Les coulisses de l’enquête »
qui témoignent, sous la forme de restitutions réflexives d’enquêtes de terrain, de
préoccupations méthodologiques liées, elles aussi, à la question de la narration et
du récit à travers les négociations avec les informateurs et l’usage de la prise de
notes. Car, si ce qui continue à conférer à la sociologie sa valeur scientifique
repose sur sa dimension d’enquête, son sens dépend ultimement de sa capacité à
rendre compte de l’expérience vécue de l’homme dans le monde réel et de sa
praxis. Et à cet égard le talent d’écriture que l’on identifie un peu rapidement à la
littérature demeure plus qu’un allié précieux de la pensée sociologique, elle lui est
consubstantielle, car on écrit pour mieux penser, mais aussi en ce qu’elle contribue
à forger une forme d’intelligence collective, au sens où l’entend Hannah Arendt.
C’est en effet, comme le rappelle opportunément Richard Sennett 33, l’art de l’é-
criture qui permet à des penseurs de s’adresser sans condescendance à leurs sem-
blables comme à des égaux pour alimenter et enrichir cette intelligence collective
qui est bien la seule justification d’une science comme la sociologie, et non de
consentir à vulgariser leur savoir à l’intention d’un public choisi qui en soit digne. 
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