
A
N

N
A

L
E

S 
d
’H

IS
T

O
IR

E
 d

e 
l’A

R
T

 &
 d

’A
R

C
H

É
O

L
O

G
IE

   
vo

lu
m

e 
X

L
I 

  2
0
1
9

Université libre de Bruxelles

ANNALES d’HISTOIRE 
de l’ART &
d’ARCHÉOLOGIE

Christophe DELAERE 
Navigation, dynamiques de peuplement et mutations du paysage lacustre au 

lac Titicaca durant les périodes préhispaniques (500-1532 PCN) 

Aude BRIAU 
Pour une reconstitution de l’abbatiale Saint-Martin de Tournai.  

Un aperçu des sources iconographiques du XVIe au XIXe siècle 

JACques de LANDSBERG  
Considérations iconographiques  
sur la mise en croix du Christ 

AlexAndre DIMOV 
La Vierge à l’Enfant dans une loggia Caspar Braun :  

une réplique du panneau Carvalho restaurée en 1577 ? 

louise LONGNEAUX 
Deux nouveaux fragments de cartons pour  

La Belle tapisserye du Roy 

Anne DELVINGT 
Le caravagesque flamand Adam de Coster : proposition d’identification et  

de datations autour de son activité picturale anversoise 

didier MARTENS et noémie PETIT 
Du bon usage des Primitifs flamands en Belgique au début du XXe siècle :  

les retables néogothiques de Sainte-Waudru à Mons 
 

XLI
2019



115

Du bon usage des Primitifs flamands en Belgique 
au début du XXe siècle : les retables néogothiques 

de Sainte-Waudru à Mons

DiDier Martens et noéMie Petit

à Alain Dierkens, pour son accession à l’éméritat 1

I.

La nouvelle église du chapitre noble de Sainte-Waudru à Mons fut élevée 
à partir de 1450 en style gothique flamboyant 2. Si le chœur fut terminé dès 
1506 (fig. 1), les travaux de construction de la nef se poursuivirent durant tout 
le XVIe siècle. Dès leur achèvement, les chapelles latérales furent pourvues 
d’un mobilier, de façon à pouvoir remplir les fonctions liturgiques qui leur 
étaient assignées. Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, ce mobilier gothique 
flamboyant et Renaissance fut progressivement remplacé : conformément aux 
nouvelles normes esthétiques, des retables de style baroque, puis classique furent 
installés sous les voûtes gothiques. Après le départ des dames chanoinesses en 

 1 Ce texte est dédié à un ami, à un collègue et à un maître qui, s’il a surtout étudié l’époque 
mérovingienne et le Haut Moyen Âge, s’est également intéressé à leur revival aux XIXe et 
XXe siècles. La rencontre de sainte Waudru et de saint Vincent Madelgaire avec le monde des 
Primitifs flamands, telle qu’évoquée ci-après, ne devrait pas surprendre l’observateur attentif 
des manipulations historiques qu’a toujours été Alain Dierkens. Mais peut-être y trouvera-t-il 
quelque plaisir intellectuel...

 2 Voir, sur la construction de Sainte-Waudru, Klaus Jan PhiliPP, Sainte-Waudru in 
Mons (Bergen, Hennegau). Die Planungsgeschichte einer Stiftskirche, dans : Zeitschrift für 
Kunstgeschichte, 51, 1988, pp. 372-413 ; Gérard Bavay, Des pierres suspendues dans l’espace 
et Les rencontres préalables, dans : La collégiale Sainte-Waudru. Rêve des chanoinesses de 
Mons, Bruxelles / Mons, 2008, pp. 44-49, 50-51 ; Idem / Frans DoPeré / Francis Tourneur, 
Les étapes du chantier, dans : Ibidem, pp. 88-105. 



116

Fig. 1 : Mons, Sainte-Waudru, vue du chœur (photo KIKIRPA).   
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1794 et la transformation de la collégiale en une immense église paroissiale, les 
différents styles continuèrent à cohabiter pendant près d’un siècle à l’intérieur 
du sanctuaire hennuyer. Ce mélange esthétique ne correspondait toutefois plus 
au goût des classes dirigeantes de l’état belge qui, au travers de la très officielle 
Commission royale des Monuments créée en 1835 sous le nom de Commission 
pour la Conservation des Monuments du Pays 3, entendaient bien marquer de 
leur empreinte le patrimoine monumental de la jeune nation. C’est sous la 
supervision de ladite commission qu’un projet ambitieux concernant Sainte-
Waudru vit le jour, entre 1897 et 1901 : il s’agissait notamment d’ériger dans 
le vénérable sanctuaire non moins de dix retables de style néogothique, en 
lieu et place d’ensembles remontant aux XVIIe et XVIIIe siècles 4. Ils seraient 
installés dans les chapelles latérales. Dès 1873, on avait commencé à les doter 
de verrières néogothiques 5.   

L’idée de faire réaliser de nouveaux retables fut formulée en 1896 par la 
commission, suite à une visite des lieux 6. À cette époque, et on verra plus 
loin que la chose n’est pas sans importance, la Belgique était gouvernée depuis 
douze ans par un gouvernement catholique homogène 7. Les rapporteurs de la 
commission signalent que « certaines chapelles étaient encombrées d’objets 
mobiliers ou décoratifs d’un goût déplorable » et qu’« on en a enlevé quelques-
uns des plus médiocres », dont « les matériaux sont déposés dans l’édifice ».  
« Dès qu’il sera possible, précisent-ils, il importera de continuer l’enlèvement 
de tous les objets vulgaires en les remplaçant successivement par des ouvrages 
en rapport avec l’ensemble de l’édifice » 8. Le retable dit des Féries de la 
Vierge, un ensemble gothique flamboyant toujours en place dans le chœur de 
l’église, est donné explicitement en exemple. La justification officielle du projet 
de remplacement apparaît clairement. C’est au nom de la « loi d’unité », chère 
à Eugène Viollet-le-Duc 9, qu’il convient d’installer un mobilier moderne de 
style gothique – en fait néogothique – dans les anciennes chapelles gothiques 
de Sainte-Waudru.   

 3 Voir, sur la Commission royale des Monuments, Herman STynen, De Koninklijke 
Commissie voor Monumenten en Landschappen : een terugblik over de periode van 1835 
tot in de jaren zestig, dans : Monumenten en Landschappen, 4, 1985, n°1, pp. 6-35 ; Catheline 
Périer-D’ieTeren, La restauration en Belgique de 1830 à nos jours. Peinture, sculpture, 
architecture, Liège, 1991, p. 132.

 4 Voir, à ce sujet, Noémie PeTiT, La présence néogothique dans la collégiale Sainte-
Waudru de Mons. Étude approfondie de dix retables (mémoire de maîtrise), Université libre 
de Bruxelles, 2017-2018.

 5 Voir, à ce sujet, Benoît van Caenegem, Les verrières néogothiques des chapelles de 
Sainte-Waudru, dans : Annales du Cercle archéologique de Mons, 79, 2002, p. 344. 

 6 Bulletin des Commissions royales d’Art et d’Archéologie, 1896, pp. 139-147.
 7 De 1894 à 1916, le Parti catholique put gouverner la Belgique sans devoir former une 

coalition avec une autre formation politique.
 8 Bulletin des Commissions [...], op. cit., p. 141.
 9 Eugène violleT-le-DuC, Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe 

au XVIe siècle, IX, Paris, 1875, pp. 339-346, s.v. Unité.
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Il est évident, toutefois, que les motifs de la commission ne sont pas seulement 
d’ordre esthétique ou purement visuel et que des considérations idéologiques 
jouèrent un rôle déterminant. Derrière la « dé-baroquisation » de nombreuses 
églises belges dans la seconde moitié du XIXe et au début du XXe siècle, 
phénomène récemment mis en lumière par Delphine Steyaert 10, se cache en effet 
le désir de purger les lieux de culte anciens des néfastes influences païennes 
véhiculées par la Renaissance, le Baroque, le Classicisme et le Néoclassicisme. 
Ce souci de purification éthique fut exprimé à de nombreuses reprises dans 
les publications de la Gilde de Saint-Thomas et de Saint-Luc, un groupe de 
pression d’inspiration catholique fondé en 1863 qui exerça de manière officieuse 
une influence certaine sur les politiques en matière de patrimoine menées en 
Belgique jusqu’à la Première Guerre mondiale 11. 

L’un des membres les plus influents de la gilde, le chanoine brugeois Adolphe 
Duclos, écrivait en 1874 : « Entre le sentiment architectural du Moyen Âge 
et celui de la Renaissance, il y a non seulement des variantes, des diversités 
[…], mais il y a un désaccord complet, une incompatibilité essentielle [...] ». 
D’où cette condamnation sans appel, qui semble se fonder sur des lois 
botaniques : « Les adjonctions faites par la Renaissance aux monuments 
ogivaux peuvent être comparées aux excroissances parasites dont le vent de 
la tempête transporte la semence vénéneuse pour la ruine des arbres qui lui 
fournissent un asile ». Et l’auteur de stigmatiser « le mauvais goût popularisé 
par la soi-disant Renaissance, qui s’est plu à démolir la plupart des objets qui 
avaient échappé à la fureur des iconoclastes du XVIe siècle [...] ». Il relève en 
particulier qu’« il (y) a eu des artistes […] qui ont introduit dans les cathédrales 
et jusque sur les autels des peintures et des sculptures qui sont des objets de 
scandale pour les fidèles, au lieu de servir à leur édification et à la gloire du 
Tout-Puissant » 12. Le chanoine brugeois s’en prend également à ceux qui se 
sont permis de « substituer aux délicates sculptures des retables [médiévaux] 
des espèces d’arc de triomphe païens dans lesquels on se plaisait à accumuler 
les fausses illusions d’une perspective absurde [...] » 13. À l’évidence, ni les 
retables-portails de l’époque de Rubens ni les effets baroques de profondeur 
infinie n’étaient au goût de Duclos. Celui-ci plaidait dès 1874 pour un nouvel 

 10 Delphine STeyaerT, Le démembrement des autels baroques et néoclassiques en 
Belgique, dans : Bulletin de la Commission royale des Monuments, Sites et Fouilles, 27, 
2015, pp. 137-179. On ne peut qu’espérer la publication prochaine du travail de l’auteure, La 
sculpture polychromée néogothique vue par la Gilde de Saint-Thomas et de Saint-Luc 1863-
1914 (thèse de doctorat), Université libre de Bruxelles, 2015.

 11 Voir, sur la Gilde de Saint-Thomas et de Saint-Luc, Jan De mayer, Kunst en politiek. 
De Sint-Lucasscholen tussen ultramontaanse orthodoxie en drang naar maatschappelijk-
culturele vernieuwing, dans : De Sint-Lucasscholen en de neogotiek 1862-1914 (Kadoc-
studies, 5), Louvain, 1988, pp. 83-88. 

 12 Adolphe DuCloS, Quels sont les principes généraux qui doivent prévaloir dans la 
restauration des monuments religieux du Moyen Âge ?, dans : Gilde de Saint-Thomas et de 
Saint-Luc. Bulletin, 9, 1874, p. 47. 

 13 Ibidem, pp. 45-46. 
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iconoclasme, visant cette fois le style des Temps modernes, un plaidoyer au 
ton prophétique, quand on sait qu’il fut largement suivi d’effets, notamment à 
Mons : « On peut dire qu’en général, il faudra démolir ou éloigner les ouvrages 
qui ont été exécutés en ce style dans les trois cents dernières années, comme 
complément aux édifices du Moyen Âge qu’on se propose de restaurer d’une 
manière complètement satisfaisante » 14. 

II.

Une coïncidence chronologique doit être relevée. Si, dès 1897, fut publié un 
arrêté royal autorisant l’érection du retable néogothique de saint Joseph 15, le 
projet d’ensemble des nouveaux retables de Sainte-Waudru fut élaboré par 
l’architecte gantois Stéphane Mortier (1857-1934) entre 1899 et 1901 16. De ce 
programme détaillé, dont plusieurs brouillons sont conservés aujourd’hui aux 
archives du Documentatie- en Onderzoekscentrum voor Religie, Cultuur en 
Samenleving (KADOC) à Louvain 17, la Commission royale prit connaissance 
lors d’une visite à Mons le 16 décembre 1901 18. La réalisation des nouveaux 
retables débuta en 1902. Or, durant l’été de la même année se tint à Bruges 
la fameuse Exposition des Primitifs flamands et d’Art ancien 19. La première 
réunion du comité organisateur eut lieu le 4 février 1900 20. Le rassemblement, 
au Palais provincial de Flandre occidentale, de quelque 400 tableaux des 
anciens Pays-Bas remontant aux XVe et XVIe siècles contribua à populariser 
auprès d’un large public le terme même de Primitifs flamands. La manifestation 
eut un fort impact sur la discipline de l’histoire de l’art et en particulier sur le 
développement de la pratique de l’attribution sur base stylistique. Elle éveilla 
l’intérêt des artistes de l’école de Laethem-Saint-Martin 21, mais aussi d’autres 
artistes belges.

 14 Ibidem, p. 47. 
 15 Arrêté royal du 6 avril 1897. Mons, Archives de l’État, Fonds Sainte-Waudru, 

AEM.02.050, liasse 221. 
 16 Voir, sur Stéphane Mortier, Herman STynen, De onvoltooid verleden tijd. Een 

geschiedenis van de monumenten en landschapszorg in België 1835-1940, Bruxelles, 1998, 
p. 371.

 17 Brouillons du programme général de réaménagement intérieur de Sainte-Waudru à 
Mons rédigé par Stéphane Mortier à l’attention du Ministre de l’Agriculture et des Travaux 
publics, vers 1901. Louvain, KADOC, fonds Stephan Mortier, BE / 942855 / 1544 / 705. 

 18 Compte rendu anonyme de l’inspection du 16 décembre 1901 à Sainte-Waudru de 
Mons. Liège, Archives de la Commission royale des Monuments, Sites et Fouilles, Mons 1.1.

 19 Voir, sur cette exposition et son influence, Eva Tahon et alii, Impact 1902 Revisited. 
Tentoonstelling van Oude Vlaamsche Kunst. Brugge 15 juni tot 15 september 1902, Bruges, 
2002. 

 20 Voir, à ce sujet, P. WyTSmann, À propos de l’exposition d’œuvres des écoles primitives 
de peinture en Belgique et aux Pays-Bas, à Bruges, Bruxelles, 1902, p. 5.

 21 Voir, à ce sujet, Piet BoyenS, « Gezanten uit een gotisch verleden ». Vlaamse 
Primitieven en de Latemse kunst, dans : E. Tahon et alii, op. cit., pp. 55-79.
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Dès la seconde moitié du XIXe siècle, la peinture des Primitifs flamands était 
considérée dans les milieux catholiques en Belgique et dans le nord de la France 
comme le parangon de l’art chrétien véritable. Ainsi, en 1860, dans un ouvrage 
intitulé De l’Art chrétien en Flandre, l’abbé douaisien Chrétien Dehaisnes 
se plaît à mettre en évidence, chez Jean van Eyck, Rogier van der Weyden 
et Hans Memling, « le sentiment chrétien dont étaient empreints et le sujet 
avec son caractère dogmatique, ses symboles, ses légendes, ses souvenirs, et 
les personnages avec leur tête si douce et si suave, avec leurs mains jointes 
pieusement, avec les inscriptions tracées sur les phylactères qu’ils portaient ». 
Pour lui, « ce sentiment chrétien donnait encore plus d’unité, de noblesse et de 
sainteté aux œuvres de l’artiste, et faisait descendre, pour ainsi dire, les rayons 
du soleil de la Grâce et sur la terre et sur l’homme » 22. Après s’être longuement 
attaché à louer les maîtres flamands du XVe siècle, en particulier Memling, 
Dehaisnes jette l’anathème sur leurs successeurs de la Renaissance dans des 
termes similaires à ceux utilisés par Duclos. Le reproche explicite de paganisme 
est commun aux deux auteurs. « Et comment la peinture – l’abbé douaisien pense 
ici à celle de l’école flamande primitive – aurait-elle pu conserver son caractère 
naïf, vrai, noble, religieux, au milieu de ces artistes légers, débauchés et avides 
– l’auteur songe cette fois aux peintres des XVIe et XVIIe siècles –, qui faisaient 
de l’art quand ils n’étaient pas ivres, qui représentaient le Crucifiement de leur 
Dieu entre le Jugement de Pâris et une scène de cabaret, qui ne prenaient leurs 
pinceaux que pour gagner l’argent avec lequel ils pourraient boire et fumer 
[...] ? ». L’invective se poursuit : « Les idées étaient tellement faussées par le 
protestantisme et la Renaissance – on relèvera l’association des deux termes 
suggérant un parallélisme – que la patrie de ceux qui avaient peint l’Adoration 
de l’Agneau et la Châsse de sainte Ursule accepta ces étranges doctrines et 
plaça dans les églises, près de l’autel, des Vierges imitées d’une Vénus antique, 
et des sujets évangéliques qui auraient fait rougir un Romain de la décadence 
[...] » 23. 

Dehaisnes oppose les Van Eyck, Van der Weyden et Memling, qu’il imagine 
illuminés par la foi catholique, sinon par la Grâce divine, à leurs successeurs 
des siècles suivants, auxquels il reproche tout à la fois des vices – ivrognerie, 
tabagisme, avidité, concupiscence –, des sympathies pour la Réforme et pour 
le Paganisme antique, ainsi qu’un manque d’élévation, qui se traduirait par 
un naturalisme vulgaire. « Avec l’école de Rubens, affirme-t-il de manière 
péremptoire, l’art flamand a quitté le sanctuaire et le ciel pour le Monde et 
trop souvent pour le cabaret ; il a renoncé à exprimer les scènes pieuses de 
l’évangile pour peindre des actions, parfois héroïques, souvent triviales, 
de la vie commune [...] » 24. Le caractère exemplaire des Primitifs flamands 
apparaît, par contraste, en pleine lumière. On comprend, dans un tel contexte, 

 22 Chrétien DehaiSneS, De l’art chrétien en Flandre. Peinture, Douai, 1860, p. 280.
 23 Ibidem, pp. 293-294.
 24 Ibidem, p. 281.
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le rôle de modèles qu’ils ont assumé dans un projet de dé-baroquisation comme 
celui mené à bien dans les chapelles de Sainte-Waudru. Avec les sentiments 
chrétiens dont ils furent crédités, les Primitifs flamands étaient à même de 
fournir une source d’inspiration on ne peut plus bénéfique aux artistes du XXe 
siècle désireux de rompre avec les 300 dernières années de l’histoire de l’art 
vouées aux gémonies par Duclos.  
En outre, le recours aux Primitifs flamands permettait de faire renaître 
symboliquement, dans les chapelles de Sainte-Waudru, un âge d’or prétendument 
belge, celui des Pays-Bas bourguignons, époque glorieuse où la Belgique se 
trouvait insérée dans un immense territoire qui s’étendait de la Frise jusqu’à 
Mâcon. Les connotations nationalistes associées depuis le milieu du XIXe siècle 
aux Primitifs flamands en Belgique et dans la frange septentrionale de la France 
ont souvent été relevées. Elles sous-tendent les réflexions de Dehaisnes mais 
aussi, par exemple, celles de l’historien d’art anversois François-Joseph Van den 
Branden, qui publia en 1883 une Histoire de la peinture anversoise. L’un comme 
l’autre reconnaissent à l’art des Primitifs des anciens Pays-Bas un caractère plus 
authentiquement national, germanique, qui se serait perdu au cours du XVIe 
siècle, suite à l’influence italienne. Pour le premier, ce processus de décadence 
lié à un oubli de l’identité propre débuterait déjà avec Quentin Metsys 25, pour le 
second seulement après lui 26.  

Parmi les artistes convoqués à Sainte-Waudru, Memling occupe une place pri-
vilégiée. La chose ne doit pas surprendre outre mesure. Si, au XXe siècle, c’est 
Jean van Eyck qui a été en général considéré comme le plus grand des Primitifs 
flamands, notamment par Erwin Panofsky, qui a construit son Early Netherlan-
dish Painting de 1953 autour de la figure du peintre limbourgeois 27, il n’en allait 
pas de même au XIXe siècle. Tant Dehaisnes qu’Eugène Fromentin, qui visite 
la Belgique et les Pays-Bas en 1875, préfèrent Memling à Jean van Eyck, auquel 
ils font reproche d’un naturalisme excessif 28. Le premier cité sera d’ailleurs 
proportionnellement représenté par bien plus d’œuvres à l’exposition de Bruges 
de 1902 que les autres grands maîtres flamands du XVe siècle 29. 

 25 Ibidem, pp. 281-282.
 26 François-Joseph van Den BranDen, Geschiedenis der Antwerpsche schilderschool, 

Anvers, 1883, pp. 89-104.
 27 Erwin PanofSky, Early Netherlandish Painting. Its Origins and Character, 

Cambridge (Mass.), 1953.
 28 C. DehaiSneS, op. cit., p. 133 (à propos de la Madone au chanoine Van der Paele), 

p. 156 ; Eugène fromenTin, Les Maîtres d’autrefois. Belgique – Hollande, Paris, 1896 (1ère 
édition : 1876), pp. 432-445.

 29 Wessel krul, Realisme, Renaissance en nationalisme : cultuuurhistorische 
opvattingen over de Oud-nederlandse schilderkunst tussen 1860 en 1920, dans : « Om iets 
te weten van de oude meesters ». De Vlaamse Primitiven – herontdekking, waardering en 
onderzoek, Nimègue, 1995, p. 264. 
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Le chanoine de Douai a fait de Maître Hans « par excellence le peintre chrétien 
de la Flandre ». Même s’il s’est inspiré de la peinture colonaise et des œuvres 
de Rogier van der Weyden, dans l’atelier duquel il aurait séjourné, « les véri-
tables sources de son génie furent son cœur et sa foi », précise-t-il. Reprenant 
partiellement à son compte la tradition légendaire qui voulait que Memling, 
malade, eût été soigné à l’Hôpital Saint-Jean de Bruges, après avoir mené une 
vie errante de soldat, il écrit : « C’est en souffrant sur la terre d’exil ou sur un 
grabat d’hôpital, c’est en priant perdu dans l’ombre d’une antique cathédrale 
qu’il vit descendre du ciel, devant ses yeux charmés, la suave figure de Ma-
rie, les formes élancées de sainte Ursule et des anges, la tête mélancolique du 
disciple bien aimé » 30. La vision céleste comme récompense d’une souffrance 
endurée, d’une Passion : sans aucun doute, un tel peintre, sorte de Fra Angelico 
du Nord 31, méritait bien de servir de modèle à tout artiste catholique belge...  

III.

Aux Archives de l’État à Mons, dans le Fonds Sainte-Waudru, est conservé le 
projet d’un retable dédié à l’Immaculée Conception, retable qui n’a finalement 
pas été réalisé 32 (fig. 2). Ce projet de format oblong, signé mais non daté, a 
dû être réalisé peu après 1902 par la Fabrique d’orfèvrerie Jos. Dehin et frè-
res, un atelier liégeois particulièrement productif à la fin du XIXe et au début 
XXe siècle. Il s’agit d’un dessin à l’encre, coloré en trois tons de lavis. Il repré-
sente en jaune un retable gothique flamboyant tripartite, de profil et de face. La 
caisse en forme de T inversé est posée sur un autel maçonné de couleur grise 
dont la mensa rectangulaire est supportée par quatre colonnettes. L’ensemble 
est pourvu d’un gradin noir. Pour peu que l’on ajoute foi à l’échelle indiquée, le 
compartiment central, sans la prédelle et les pinacles, aurait dû mesurer 2,23 m.     
Si l’autel lui-même correspond à une formule maintes fois attestée dans la pro-
duction des Dehin, le retable, en revanche, semble répondre à une demande par-
ticulière. La niche centrale, laissée vide, était manifestement destinée à accueil-
lir une statue de l’Immaculée Conception. Était-ce celle signée par le sculpteur 
Jean Baptiste Loor en 1858 (fig. 3), quatre ans à peine après la proclamation du 
dogme de l’Immaculée Conception de Marie par le pape Pie IX ? On est tenté 
de le croire. Les dimensions de la niche sont suffisantes 33. L’effigie de bois, 
toujours conservée à Sainte-Waudru, combine le Néoclassicisme, dans le vi-
sage et dans les proportions du corps, à un Néogothique encore bien timide, qui 
se traduit uniquement par quelques plis en serviette. Vers 1902, la Commission 

 30 C. DehaiSneS, op. cit., p. 209. 
 31 Ibidem, p. 210. 
 32 Mons, Archives de l’État, Fonds Sainte-Waudru, AEM.02.050, liasse 233 (avec deux 

autres projets) ; encre et lavis sur papier ; 49 x 64 cm. Signé « J. Dehin Frères / fab(riqu)e à 
Liège ».

 33 La statue mesure 139 cm de hauteur, la niche prévue quelque deux mètres. 
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Fig. 2 : Atelier Joseph Dehin et frères, Projet de retable, Sainte Ursule et ses compagnes, Vierge à 
l’Enfant avec donatrices. Mons, Archives de l’État (photo Noémie Petit). 
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Fig. 3 : Jean Baptiste Loor, Statue, Immaculée Conception. Mons, Sainte-Waudru (photo KIKIRPA).
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royale n’aurait-elle pas préféré une nouvelle statue d’inspiration plus franche-
ment médiévale ? Peut-être le clergé de Sainte-Waudru aurait-il également pu 
désirer une iconographie moins marquée du sceau de la Contre-Réforme, omet-
tant par exemple le globe terrestre et le serpent à la pomme représentés par 
Loor, et plus proche de la « petite damisèle » entrevue en 1858 par Bernadette 
dans la grotte de Massabielle ? On en est réduit aux conjectures, aucun retable 
néogothique dédié à l’Immaculée Conception n’ayant finalement été érigé à 
Sainte-Waudru, faute sans doute de généreux donateurs disposés à le financer.  

Indice, peut-être, d’un débat en cours, les Frères Dehin se sont abstenus de re-
présenter dans leur projet une statue particulière. Ils se sont bornés à proposer 
un écrin destiné à accueillir l’image de l’Immaculée. Il devait comporter deux 
panneaux figuratifs, disposés de part et d’autre d’une niche centrale au fond 
tapissé de lys, symbole marial traditionnel associé à la virginité. La source 
de ces deux panneaux est aisément reconnaissable : il s’agit de la Châsse de 
sainte Ursule de Memling, consacrée en 1489 34(fig. 4 a,b). Cet objet fétiche 
du patrimoine belge, demeuré jusqu’à aujourd’hui dans les murs de l’Hôpital 
Saint-Jean, avait été tout récemment mis en valeur, à l’occasion de l’exposition 
des Primitifs flamands, dans une salle consacrée au grand artiste brugeois 35. 
La salle en question est reproduite dans le catalogue officiel 36. Sur la photogra-
phie, due au Brugeois Henri Gecele 37, on aperçoit au premier plan le reliquaire, 
dans une vitrine posée sur un pied néogothique (fig. 5). 

Les Frères Dehin ont-ils découvert l’objet en visitant l’exposition ? Plus proba-
blement, ils le connaissaient déjà. Suite à la publication de l’album lithographié 
de Charles Onghena en 1841 38, le reliquaire a rapidement assumé une fonction 
de modèle dans l’art belge 39. Dès 1847, Guillaume Geefs, le sculpteur officiel 
du roi Léopold Ier, a cité, dans un des reliefs du cénotaphe de saint Hubert con-
servé dans la basilique ardennaise consacrée au saint, un panneau de la Châsse 

 34 Bruges, Sint-Janshospitaal / Memlingmuseum, n° O. SJ176.1 ; bois doré et à l’huile ; 
57,5 x 18 cm (chaque panneau des petits côtés). Voir, sur cette œuvre, Dirk De voS, Hans 
Memling. Het volledige œuvre, Anvers, 1994, cat. n° 83 ; Barbara LANE, Hans Memling. 
Master Painter in Fifteenth-Century Bruges, Turnhout, 2009, cat. n° 13. 

 35 W.H. James Weale, Exposition des Primitifs flamands et d’Art ancien. Bruges. 
Première section : tableaux. Catalogue (cat. d’exp.), Bruges, Palais provincial, 1902, n° 68.

 36 Ibidem, photographie reproduite face au frontispice. 
 37 Voir, sur Henri Gecele, Steven F. JOSEPH / Tristan SChWilDen / Marie-Christine 

ClaeS, Directory of Photographers in Belgium 1839-1905, I, Rotterdam / Anvers, 1997, p. 
180.

 38 Octave DelePierre / Auguste voiSin, La Châsse de sainte Ursule gravée au trait 
par Charles Onghena d’après Jean Memling […], Bruxelles, 1841. 

 39 Voir, sur la réception de la Châsse de sainte Ursule dans l’art belge du XIXe siècle, 
Didier marTenS, Le rayonnement de la Châsse de sainte Ursule hors de Bruges, de Carel 
van Mander (1604) à Guillaume Geefs (1847), dans : Zeitschrift für Kunstgeschichte, 77, 2014, 
pp. 228-240.
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de sainte Ursule : celui illustrant l’Accueil de la sainte par le pape à Rome 40. En 
1858, le photographe Edmond Fierlants publia un album de onze photographies 
reproduisant le chef-d’œuvre memlingien, une première en Belgique 41. 

Les Frères Dehin ont repris de manière quasi littérale les compositions des 
deux petits côtés de la caisse. À gauche, ils ont installé le groupe de sainte 
Ursule entourée de ses dix compagnes, à droite, la Vierge à l’Enfant flanquée 
de deux sœurs hospitalières agenouillées. La figure isolée en vue frontale de 
l’Immaculée Conception est ainsi encadrée par deux autres figures isolées en 
vue frontale, celle de la sainte bretonne et celle de la Mère de Dieu. L’effet de 
répétition suggère un lien entre l’Immaculée Conception de Marie, l’Incarnation 
du Fils de Dieu dans une mère éternellement vierge et la sainteté féminine, 
représentée par une vierge martyre et ses compagnes, elles aussi vierges. Dans 
le retable projeté, la négation de la sexualité féminine apparaît en quelle sorte 
comme un fil conducteur à travers l’histoire du Salut, un fil auquel peuvent 

 40 Ce panneau, qui met en scène Rome et le Pape, passait au XIXe siècle en Belgique pour 
le meilleur de la châsse, indice de l’influence exercée par l’idéologie catholique ultramontaine 
sur l’historiographie de l’art. Voir les citations reproduites dans Ibidem, pp. 233-234, 
auxquelles on peut ajouter : C. DehaiSneS, op. cit., p. 200 ; Alfred miChielS, Memlinc. 
Sa vie et ses ouvrages, Verviers, 1883, pp. 78-79 ; Ludwig kämmerer, Memling (Künstler-
Monographien, 39), Bielefeld / Leipzig, 1899, p. 124. Voir aussi Medard verkeST, Hans 
Memlinc, Tongres, 1905, p. 40.

 41 Voir, sur Edmond Fierlants, S.F. JoSePh / T. SChWilDen / M.C. ClaeS, op. cit., I, 
pp. 168-169 ; II, pl. 33. 

Fig. 4 a, b : Hans Memling, Châsse de sainte Ursule, Sainte Ursule, Vierge à l’Enfant avec donatrices. 
Bruges, Sint-Janshospitaal / Memlingmuseum (photo KIKIRPA).
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également être associées les deux nonnes agenouillées au pied de Marie. 

Quatre figures d’anges, portant des blasons timbrés d’une croix, enserrent les 
deux compartiments latéraux du retable des Dehin. Installées sous des bal-
daquins, elles semblent avoir été inspirées par les quatre statuettes de la châsse, 
représentant deux saints et deux saintes, qui encadrent les deux pignons. Le re-
table aurait ainsi constitué comme une projection sur un plan vertical des petits 
côtés de la châsse. C’est sans doute pour obtenir un effet visuel de convergence 
signifiante que le dessinateur a placé sainte Ursule à main gauche et la Vierge 
à main droite. Les deux figures inclinent légèrement le chef vers le centre du 
meuble liturgique, c’est-à-dire vers la statue de l’Immaculée Conception.

Le premier auteur qui ait écrit sur la Châsse de sainte Ursule n’est autre que le 
fondateur de l’historiographie de l’art des anciens Pays-Bas : Carel Van Man-
der. Dans le Schilder-Boeck de 1604, il ne mentionne qu’une seule œuvre de 
Memling : le fameux reliquaire. Il précise qu’il était d’une telle excellence artis-
tique que l’on a maintes fois proposé en échange « une châsse en argent fin »  42. 

 42 Carel van manDer, Het Schilder-Boeck [ ], Haarlem, 1604, fol. 204v : « Van desen 
(Hans Memmelinck) was binnen Brugghe een rijve oft fierter in’t S. Ians huys / wesende 
redelijcke cleen figueren / maer soo heel uytnemende constich / datter menichmael is voor 
geboden gheweest een rijve van fijn silver ». 

Fig. 5 : Henri Gecele, Photographie, Salle Memling, reproduite dans : W.H. J. Weale, Exposition des 
Primitifs flamands et d’Art ancien. Bruges. Première section : tableaux. Catalogue, Bruges, 1902.
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Faisant écho à la formule ovidienne « Materiam superabat opus » (Métamor-
phoses, II, 5), Van Mander oppose ici, de manière paradigmatique, la simple 
cassette en bois décorée par le peintre brugeois à un objet similaire en métal 
précieux. Et il donne assez clairement à penser que le grand artiste – Memling 
en l’occurrence – est capable de créer une valeur qui dépasse largement celle de 
toute matière, quel que soit son prix. L’opposition ainsi tracée entre l’esthétique 
médiévale du matériau précieux et l’esthétique moderne de la main géniale ne 
pouvait être acceptée sans réserve par les Frères Dehin. En tant qu’orfèvres, 
ils devaient estimer que la valorisation de la représentation artistique virtu-
ose n’impliquait pas pour autant une dévalorisation des arts du métal. Désirant 
manifestement réconcilier peinture à l’huile et orfèvrerie, ils eurent l’idée de 
proposer aux fidèles montois une sorte de Châsse de sainte Ursule de Memling 
en cuivre ou en laiton, opérant ainsi une synthèse entre les deux reliquaires 
évoqués par Van Mander. C’est ce que suggère, en tout cas, dans le projet sur 
papier, la couleur jaune du retable, qui contraste avec le gris de la pierre de 
l’autel. Le dessinateur a tracé un réseau de fines hachures rectilignes, horizon-
tales et verticales. Si le projet avait été concrétisé, les compartiments latéraux 
se seraient sans doute présentés sous la forme de deux grandes plaques gravées, 
inspirées de celles en laiton, à usage funéraire, produites abondamment dans 
les anciens Pays-Bas entre le XIVe et le XVIe siècle 43.  

IV.

Une seconde référence à Memling peut être identifiée dans un retable néogo-
thique destiné à Sainte-Waudru. Cette fois, l’ensemble a été effectivement réa-
lisé : il occupe un autel installé dans la sixième chapelle du bas-côté sud de la 
nef, à partir de l’ouest. Le retable de saint Jean Baptiste de La Salle fut financé 
en grande partie par les Frères des Écoles chrétiennes de Mons, qui avaient 
établi à proximité de la collégiale un Institut Saint-Joseph 44. Ils souhaitaient 
rendre un hommage public au fondateur de leur congrégation, le chevalier Jean 
Baptiste de La Salle. L’arrêté royal autorisant la réalisation du projet est daté 
du 12 novembre 1902 45. Le retable lui-même, dont le Gantois Remi-Léonard 
Rooms (1861-1934) réalisa les sculptures 46, fut probablement mis en place le 14 

 43 Voir, à ce sujet, Ronald van Belle, Corpus laminæ. Belgische koperen graf- en 
gedenkplaten : 1143-1925, Bruges, 2017.

 44 Voir, sur l’histoire de cet institut, http://externatsaintjoseph.be/mons/notre-ecole/
historique/. Consulté le 9 mars 2019.

 45 Document de la Fabrique d’église de Sainte-Waudru concernant le projet de retable et 
de vitrail pour la chapelle de Saint-Jean Baptiste de la Salle. Mons, Archives de l’État, Fonds 
Sainte-Waudru, AEM.02.050, liasse 224.  

 46 Voir, sur Remi-Léonard Rooms, Jean van Cleven, Sint-Lucasateliers in de plastische 
kunsten en de toegepaste kunst, dans : De Sint-Lucasscholen en de Neogotiek (Kadoc-studies, 
5), Louvain, 1988, pp. 370-372.
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mai 1906 47. Quant aux peintures des volets, elles portent en deux endroits la 
signature d’un autre artiste gantois, François-Joseph Coppejans (1867-1947), et 
la date 1907 48. Le programme iconographique fut probablement conçu jusque 
dans les détails par Joseph Mansuy, frère des Écoles chrétiennes. 

La manipulation historique est patente et a dû plaire au commanditaire : bien 
que le fondateur des Frères des Écoles chrétiennes ait été un contemporain de 
Louis XIV, le retable qui lui est dédié à Sainte-Waudru est de style gothique 
flamboyant dans son décor, tandis que les peintures des volets s’inspirent des 
Primitifs flamands et les sculptures de celles des retables brabançons en bois 
du XVe et du début du XVIe siècle. Le principe de l’unité de style, appliqué à la 
lettre, confère ainsi à une congrégation des Temps modernes une aura médié-
vale, qui l’ancre visuellement dans un âge d’or de la chrétienté. 
C’est dans les revers des quatre panneaux peints du retable qu’on reconnaît 
l’empreinte de Memling. Coppejans a représenté, sur les deux volets centraux, 
un Saint Jean Baptiste et un Saint Joseph 49 (fig. 6). Le choix de ces deux saints 
s’explique facilement. Le premier n’est autre que le protecteur divin du cheva-
lier de La Salle, le second celui de l’Institut Saint-Joseph. 

Dans la figure du Précurseur, tournée vers la droite, Coppejans a combiné deux 
représentations similaires, mais non identiques de ce saint, chacune de la main 
de Memling : celle du triptyque Donne de la National Gallery de Londres 50 
(fig. 7) et celle du triptyque du Kunsthistorisches Museum de Vienne 51 (fig. 8). 
Les deux figures prises pour modèles sont également tournées vers la droite, ce 
qui facilitait les emprunts. Le retable naguère commandé par sir John Donne fut 

 47 Devis du sculpteur Remi Rooms à la Fabrique d’église de Sainte-Waudru, 10 mai 1906. 
Mons, Archives de l’État, Fonds Sainte-Waudru, AEM.02.050, liasse 224. 

 48 « Frans Coppejans /1907 » et « Frans Coppejans / 22 nov. 1907 » (en cursive rouge). 
Voir, sur François-Joseph Coppejans, Josée moulin-CoPPenS, De Sint-Jorisgilde vond 
na een bewogen geschiedenis van bijna duizend jaar een onderdak in de gerenoveerde 
Gouverneurswoning / Jean van Cleven, Sint-Lucaskunstenaars in de Sint-Jorisgilde / 
Beatrix Baillieul, De Coppejanskamer, nostalgie uit de eerste helft van de twintigste eeuw, 
dans : Museum van de Koninklijke en Souvereine Hoofdgilde van Sint-Joris te Gent. Gids 
voor de bezoeker, Gand, 1987, pp. 10-12, 23, 30-34 ; J. van Cleven, op.cit. (1988), p. 349 ;  
Patrick verlenDe, De Sint-Jorisgilde 1904-heden, dans : Gedenkboek 700 jaar Sint-
Jorisgilde Gent. 1314-2014, Gand, 2014, pp. 87-105.

 49 Mons, Sainte-Waudru, Retable de saint Jean Baptiste de La Salle (fermé), volets 
centraux ; huile sur bois ; 170,5 x 22,6 cm (Saint Jean-Baptiste, encadrement non compris, 
hauteur maximale).

 50 Londres, National Gallery, n° 6275 ; huile sur bois ; 71 x 30,5 cm (chaque volet). 
Voir, sur cette œuvre, D. DE VOS, op. cit., cat. n° 39 ; Lorne CamPBell, National Gallery 
Catalogues : The Fifteenth Century Netherlandish Schools, Londres, 1998, pp. 374-391 ; B. 
LANE, op. cit., cat. n° 34.  

 51 Vienne, Kunsthistorisches Museum, n°s GG 939, 943, 994 ; huile sur bois ; 63,5 x 18,5 
cm (chaque volet, face interne). Voir, sur cette œuvre, Didier marTenS, Un triptyque mutilé 
de Hans Memling, dans : Gazette des Beaux-Arts, 1994, janvier, pp. 1-3 ; D. De voS, op. cit., 
cat. n° 53 ; B. lane, op. cit., cat. n° 70 ; Till-Holger BorCherT, notice, dans : Vorstelijk 
verzameld. Van Eyck, Gossaert, Bruegel. Meesterwerken uit het Kunsthistorisch Museum 
Wenen (cat. d’exp.), Bruges, Groeningemuseum, 2011-2012, n°s 16-17.
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Fig. 6 : François-Joseph Coppejans, Retable de 
saint Jean Baptiste de La Salle (fermé), Saint 
Jean Baptiste, Saint Joseph. Mons, Sainte-Wau-
dru (photo KIKIRPA)
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Fig. 7 : Hans Memling, Triptyque Donne, Saint Jean Baptiste. Londres, National Gallery (photo musée).
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présenté à l’exposition de 1902, dans la salle Memling, à proximité de la Châsse 
de sainte Ursule (fig. 5), de sorte que Coppejans a pu contempler de ses propres 
yeux l’original, qui appartenait alors au duc de Devonshire 52. Au Saint Jean 
Baptiste du volet gauche de ce triptyque, l’artiste néogothique gantois a notam-
ment emprunté deux détails absents de son alter ego de Vienne : la paume, 
dirigée vers le haut, de la main désignant l’agneau et la retombée du manteau 
sur le sol, derrière les pieds. 

Même s’il ne figura pas à l’exposition de Bruges, Coppejans connaissait le trip-
tyque de Vienne. Tout indique qu’il eut l’occasion de l’étudier personnellement 
dans les salles du Kunsthistorisches Museum car, comme on le verra, il s’est 
inspiré de l’agencement chromatique du volet droit, et pas uniquement du Saint 
Jean Baptiste du volet gauche. De ce dernier, il a repris la position oblique de 
l’agneau, ainsi que la mise en page de la figure dans un champ vertical parti-
culièrement étroit. Ce sont là des solutions qu’on ne retrouve pas dans le volet 
gauche du triptyque Donne.

Le triptyque de Vienne a également fourni à Coppejans un modèle pour son 
Saint Joseph. Le volet droit de cet ensemble représente un Saint Jean Évangé-

 52 W.H.J. Weale, op. cit., n° 56. Sur la photographie de Gecele (fig. 5), le triptyque 
Donne est bien reconnaissable, à l’extrême gauche, au-dessous d’une tapisserie.  

Fig. 8 : Hans Memling, Triptyque, Saint Jean Baptiste, Vierge à l’Enfant avec donateur, Saint Jean 
Évangéliste. Vienne, Kunsthistorisches Museum (photo musée).
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liste tourné vers la gauche. Il est revêtu d’une robe rouge rosé et d’un manteau 
vert. Or, la même combinaison chromatique et un drapé présentant en partie les 
mêmes linéaments caractérisent le Saint Joseph néogothique, lui aussi tourné 
vers la gauche. Les attributs ont certes été modifiés : le calice rempli de poison 
de l’évangéliste a fait place à une corbeille contenant deux colombes et à un 
bâton fleurissant, qui permettent d’identifier le père nourricier du Christ. Le 
lien avec le modèle memlingien demeure toutefois reconnaissable, d’autant plus 
que ni le rouge rosé ni le vert ne sont des couleurs habituellement associées à 
Joseph.

Un troisième emprunt au triptyque de Vienne peut être envisagé. Dans l’état 
fermé du retable de saint Jean Baptiste de La Salle, on observe trois arcades en 
plein cintre. À chacune sont suspendues deux guirlandes de fleurs et de fruits. 
D’un point de vue formel, celles-ci semblent comme le reflet spéculaire du 
segment d’arc auquel elles sont attachées par les extrémités. Or, une formule si-
milaire s’observe dans diverses œuvres de Memling, notamment sur le panneau 
central du triptyque de Vienne. C’est probablement ce panneau qui a constitué 
la source d’inspiration de Coppejans.  

Il est à noter que l’artiste néogothique ne connaissait pas le triptyque sous 
l’aspect qui nous est aujourd’hui familier. L’ensemble fut démembré avant 
1659. Les volets furent sciés dans le sens de l’épaisseur, puis faces et revers 
réunis, de façon à constituer deux tableaux autonomes. Le triptyque originel 
ne fut rétabli qu’en 1931, dans un encadrement néogothique. En 1907, lorsque 
Coppejans signa les volets du retable montois, les deux saint Jean de Memling 
se faisaient toujours face, de part et d’autre d’un étrange trumeau ayant pour 
origine la réunion de deux arcades feintes 53. Le souvenir de ce pseudo-tableau 
médiéval a été conservé dans une photographie publiée dans la monographie de 
Ludwig Kämmerer en 1899 et dans celle de Karl Voll dix ans plus tard 54 (fig. 
9), ainsi que dans une copie moderne sur panneau, qui se trouvait en 1939 dans 
la collection L. Lowy à Paris, où elle passait manifestement pour ancienne 55 
(fig. 10). Il est clair que le panneau des Deux saint Jean a constitué le point de 
départ de Coppejans. C’est à ce montage remontant probablement au XVIIe 
siècle qu’il est redevable de l’idée de placer face à face des figures empruntées à 
Memling qui occupaient originellement deux volets, disposés de part et d’autre 
d’une Vierge à l’Enfant, et de séparer les deux saints par un double montant 

 53 Voir, à ce sujet, Klaus DemuS / Friderike klauner / Karl SChuTz, Flämische Malerei 
von Jan van Eyck bis Pieter Bruegel d. Ä., Vienne, 1981, p. 239. Le panneau représentant les 
Deux saint Jean est décrit comme suit dans l’inventaire de la collection de l’archiduc Léopold-
Guillaume, rédigé en 1659 à Vienne, sous le n° 400 dans la liste des peintures flamandes : 
«  Ein Stuckh von Öhlfarb auff Holcz, warin St. Johannes Baptista in einem Purpurmantel 
unndt das Lämbel auf seinem linckhen Armb hatt, auf der andern Seithen St. Johannes der 
Evangelist in einem rothen Klaidt unndt grünen Mantel mit dem Kelch in der linckhen Handt 
unndt mit der rechten die Benediction darüber gibt […] Von Johan von Eyckh Original ».   

 54 L. Kämmerer, op. cit., p. 117 ; Karl voll, Memling. Des Meisters Gemälde in 197 
Abbildungen (Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben, 14), Stuttgart / Leipzig, 1909, p. 119. 

 55 Photographie dans les Archives Friedländer, La Haye et cliché KIKIRPA B 191433.
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Fig. 9 : Hans Memling, Panneau composite, Saint Jean Baptiste, Saint Jean Évangéliste. Vienne, 
Kunsthistorisches Museum (photo Bruckmann). 
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Fig. 10 : Imitateur moderne, Panneau, Saint Jean Baptiste, Saint Jean Évangéliste. Paris,  
collection L. Lowy (1939) (photo KIKIRPA). 
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d’encadrement, qui remet en mémoire l’étrange trumeau aujourd’hui disparu. 
En dépit de l’autorité à la fois esthétique et religieuse dont fut crédité Mem-
ling dans les publications du XIXe siècle, Coppejans s’est autorisé certaines 
modifications. Il a opéré une critique en acte des deux Saint Jean Baptiste. Elle 
visait à les rendre davantage compatibles avec les conceptions de son époque en 
matière de représentations sacrées. C’est ainsi que le manteau du Précurseur est 
rouge dans le retable de Coppejans et non violet, comme chez Memling. Depuis 
l’époque de la Contre-Réforme, la couleur rouge est associée à cette figure, un 
usage qui demeure la norme au XIXe siècle. Faut-il rappeler ici la Décollation 
peinte en 1608 par le Caravage pour la cathédrale de La Valette, dans laquelle 
le manteau du saint dessine une sorte de grande nappe de sang autour du corps 
du saint ? Tout memlingien qu’il fût, le Saint Jean Baptiste de Coppejans devait 
être revêtu de rouge, de façon à être aisément identifié par le fidèle de 1907. 
Le saint, tel que le représente l’artiste néogothique gantois, porte en outre, sous 
son manteau, une peau de bête. Elle descend au-dessous des genoux et recouvre 
la jambe gauche presque jusqu’à la cheville. La mélote est donc plus longue que 
celle des deux figures prises pour modèles. Tant dans le triptyque Donne que 
dans celui de Vienne, le peintre brugeois, ouvert à une certaine esthétique du 
corps jeune dénudé, s’était même permis de dégager la jambe droite du Précur-
seur et de l’offrir complaisamment aux regards. Coppejans, qui avait manifeste-
ment fait siennes les conceptions de Duclos et de Dehaisnes, ne pouvait tolérer 
ce qu’il a dû ressentir comme les premières concessions d’un peintre flamand 
aux perverses influences païennes venues d’Italie. Il n’a pas hésité à censurer 
son modèle.
Il est intéressant de noter que ce genre de correction puritaine s’observe éga-
lement chez un autre imitateur belge des Primitifs flamands : Joseph Van der 
Veken (1872-1964) 56. Il appartient à la même génération que Coppejans, n’étant 
que de cinq années son aîné. Dans ses pastiches inspirés notamment par Mem-
ling, le faussaire-restaurateur anversois dissimule de manière systématique les 
parties génitales de l’Enfant Jésus, un détail que les Primitifs flamands, en 
revanche, ne craignaient nullement d’exhiber. On relèvera le paradoxe : le pu-
ritanisme artistique de Van der Veken et de Coppejans ne relève nullement du 
Gothique tardif mais constitue en fait un phénomène moderne, qui plonge ses 
racines dans le XVIIe siècle post-tridentin 57. En dépit de l’hostilité que leur 
vouent les Duclos et Dehaisnes, c’est Rubens et ses suiveurs, non leurs devan-

 56 Voir, sur les corrections puritaines chez Van der Veken, Didier marTenS, Les frères 
Van Eyck, Memling, Metsys et alii ou le répertoire d’un faussaire éclectique, dans : Wallraf-
Richartz-Jahrbuch, 64, 2003, pp. 264, 266. Voir aussi Idem, Les faux Primitifs flamands de 
Joseph Van der Veken : une authenticité paradoxale, dans : Espace de libertés. Magazine du 
Centre d’Action laïque, juillet 2009, n° 377, pp. 17-18. 

 57 Voir, à ce sujet, les sources rassemblées par Christian heChT, Katholische 
Bildertheologie im Zeitalter von Gegenreformation und Barock. Studien zu Traktaten von 
Johannes Molanus, Gabriele Paleotti und anderen Autoren, Berlin, 1997, pp. 266-290.
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ciers du siècle des Primitifs flamands, qui se feront un devoir de couvrir d’un 
voile pudique l’entrejambe de l’Enfant Jésus et des angelots. 

Le rapprochement proposé ici entre Coppejans et Van der Veken est suggéré 
non seulement par une même censure puritaine des Primitifs flamands, mais 
aussi par une surprenante coïncidence. L’une des sources favorites de Van der 
Veken n’est autre que le triptyque viennois de Memling. Une portion du drapé 
de la Vierge à l’Enfant du panneau central a été reproduite à non moins de 
cinq reprises par le faussaire-restaurateur anversois 58. En outre, le paysage du 
même panneau central a été partiellement copié dans le triptyque Palmer, l’une 
de ses productions les plus célèbres 59. Van der Veken aurait-il lui aussi étudié 
l’original dans les salles du Kunsthistorisches Museum ? Coppejans, pour sa 
part, ne semble avoir réalisé aucune falsification. On lui connaît toutefois une 
activité de restaurateur 60. 

Enfin, l’artiste gantois a éprouvé le besoin d’accentuer le caractère médiéval de 
ses deux modèles memlingiens. Il a campé son Saint Jean Baptiste devant une 
draperie et il l’a doté d’une auréole parallèle au fond, portant l’inscription latine 
« Sanctus Joannes Baptista ». Le contraste est manifeste avec les deux figu-
res de Memling, dépourvues de nimbe et situées dans un espace architectural 
d’une certaine profondeur, qui ouvre sur un paysage. Coppejans semble avoir 
apprécié un Gothique moins naturaliste que celui pratiqué par les grands maî-
tres de la peinture flamande du XVe siècle. En s’appuyant probablement sur les 
peintures allemande et espagnole contemporaines, plus conservatrices, il cher-
che à ressusciter, dans le retable, le langage abstrait de la tradition des XIIIe et 
XIVe siècles, ses arrière-plans ornementaux sans profondeur et son usage systé-
matique d’auréoles paraissant accrochées au fond. Il soumet ainsi l’art memlin-
gien à un aplatissement spatial. Ce vieillissement esthétique devait-il compenser 
la modernisation chromatique de la figure du Précurseur ?

V.

Outre de Memling, Coppejans s’est parfois inspiré de peintres anonymes des 
anciens Pays-Bas. Ce fut le cas dans le retable de saint Ghislain, situé dans 
la cinquième chapelle du déambulatoire nord, à partir de l’ouest. Le projet fut 

 58 D. marTenS, op. cit. (2003), pp. 264-265, 266-267, 268. 
 59 Ibidem, p. 265. On notera que Van der Veken s’est également inspiré du Saint Jean-

Baptiste du triptyque Donne de Memling dans un pseudo-retable domestique conservé à 
Bilbao. Voir, à ce sujet, Didier marTenS / Ana SánChez-laSSa De loS SanToS, Un 
faux ‘primitif flamand’ au Musée des Beaux-Arts de Bilbao : analyse technologique, critique 
de sources et essai d’attribution, dans : The Quest for the Original (Underdrawing and 
Technology in Painting, 16), Louvain / Paris / Walpole, 2009, p. 112. 

 60 À Gand, Coppejans aurait restauré les fresques médiévales de la crypte de la collégiale 
Saint-Bavon, de l’abbaye Saint-Bavon et du Vleeshuis. Voir, à ce sujet, J. van Cleven, op. 
cit. (1987), p. 23.  
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approuvé par la Fabrique d’église le 3 avril 1904 61. Ce n’est toutefois pas la 
Fabrique elle-même qui passa commande à Rooms, mais bien le chanoine 
Auger 62, qui agissait pour le compte d’une certaine Ernestine Préseaux née 
Fays 63. Sur le soubassement de la caisse figure une inscription latine rappelant 
le nom de son feu mari Félicien Préseaux, décédé en 1901, à la mémoire duquel 

 61 Lettre de la Fabrique d’église de Sainte-Waudru au vicaire général, le 29 février 1907. 
Mons, Archives de l’État, Fonds Sainte-Waudru, AEM.02.050, liasse 224.

 62 Ibidem. 
 63 Lettre de la Fabrique d’église de Sainte-Waudru au sculpteur Remi-Léonard Rooms, 

21 mai 1905, et lettre de ce dernier à la Fabrique d’église de Sainte-Waudru, 16 mai 1905. 
Mons, Archives de l’État, Fonds Sainte-Waudru, AEM.02.050, liasse 231. Voir aussi lettre de 
la Fabrique d’église de Sainte-Waudru à Rooms, sans date. Mons, Archives de l’État, Fonds 
Sainte-Waudru, AEM.02.050, liasse 224. 

Fig. 11 : François-Joseph Coppejans, Retable de saint Ghislain (fermé), Sainte Waudru, Sainte Aye, 
Sainte Aldetrude, Sainte Madelberte. Mons, Sainte-Waudru (photo KIKIRPA).
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elle fit ériger l’ensemble 64. Même si le nom de Coppejans n’apparaît pas dans la 
documentation conservée, le style des peintures dénonce clairement sa main. À 
l’occasion, le peintre gantois semble avoir voulu simuler l’anonymat médiéval, 
s’abstenant de signer.

Dans le retable de saint Ghislain, un triptyque, Coppejans ressuscite l’ancienne 
tradition flamande de la grisaille. Comme un Primitif du XVe siècle, il a campé 
au revers des volets quatre figures présentant l’aspect de statues en calcaire dé-
pourvues de polychromie 65 (fig. 11). Il n’est pas évident qu’il ait particulière-
ment apprécié une telle formule. Il n’y a pas eu recours dans les autres volets 
qu’il a peints pour Sainte-Waudru. De manière générale, on constate que les 
peintres néogothiques belges ont été plutôt réticents à suivre leurs devanciers 
flamands sur le terrain de la grisaille. Le triptyque du Sacré-Cœur de l’église 
Saint-Gilles à Bruges, signé par Edmond Van Hove en 1895, constitue à cet 
égard une œuvre exceptionnelle, avec ses deux figures d’anges monochromes 
brandissant des phylactères au revers des volets 66 (fig. 12 a, b). Dans le cas du 

 64 « In memoriam Feliciani Preseaux + 1901 erexit conjux eius Ernestina Fays ».
 65 Mons, Sainte-Waudru, Retable de saint Ghislain (fermé), volets ; huile sur bois ; 105,5 

x 31,2 cm (Sainte Madelberte, encadrement non compris).
 66 Voir, sur cette œuvre, Ellénita De mol, Le polyptyque du Sacré-Cœur de l’église 

Saint-Gilles à Bruges, peint par Edmond Van Hove en 1895, dans : LVIe Congrès de la 
Fédération des cercles d’Archéologie et d’Histoire de Belgique. Congrès de Liège, 23-26 août 
2012. Actes, II, Liège, 2017, 4, pp. 1259-1269. 

Fig. 12 a, b : Edmond Van Hove, Retable du Sacré-Cœur (fermé), Anges. Bruges, Saint-Gilles (photo 
Ellénita De Mol). 
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retable de saint Ghislain, c’est peut-être son caractère de mémorial funéraire 
qui a motivé le renoncement à la couleur, lequel s’observe tant dans l’état fermé 
que dans la caisse en albâtre.

Le programme iconographique des revers des volets est on ne peut plus hen-
nuyer. On aperçoit, de gauche à droite, sainte Waudru, la patronne des lieux, 
sainte Aye, une cousine, et les deux filles de Waudru, Aldetrude et Madel-
berte. Toutes sont identifiées par des inscriptions en lettres gothiques 67. Ces 
quatre nobles dames des temps mérovingiens, qui toutes prirent le voile, sont 
représentées en habit monastique, avec une crosse d’abbesse. En outre, sainte 
Waudru a eu droit à une couronne comtale. On relèvera ses traits fortement 
individualisés. Il pourrait s’agir de ceux d’Ernestine Fays. Ceux de son défunt 
mari Félicien Préseaux se retrouveraient dans l’effigie tout aussi individualisée 
de saint Félicien, visible sur l’avers du volet gauche. En l’absence d’une sainte 
Ernestine, un saint Ernest de Zwiefalten a été peint sur la face du volet droit. 
On comprend que le peintre ne pouvait que difficilement donner à ce martyr 
bénédictin du XIIe siècle le visage de la pieuse commanditaire sans tomber dans 
le ridicule, d’où l’idée de prêter les traits de cette dernière à sainte Waudru.
Appelé à réaliser une série de quatre grisailles flamandes, Coppejans a eu re-
cours à un modèle peu connu, conservé dans les collections des Musées royaux 
des Beaux-Arts de Belgique à Bruxelles. Il s’agit d’un triptyque de la Nativité 
acquis en 1870 68 (fig. 13). L’œuvre, qui doit remonter aux années 1490-1500, 
figure sans nom d’auteur dans les catalogues de 1875 et de 1906 69. Elle est de-
meurée anonyme dans la dernière livraison des Flemish Primitives des Musées 
royaux des Beaux-Arts de Belgique, publiée en 2009, les prudents auteurs de 
la notice s’étant même refusés à avancer un centre de production 70. Le nom de 
Coppejans n’apparaissant pas dans le registre chronologique ni dans le fichier 
alphabétique des copistes autorisés à travailler dans les salles 71, il faut supposer 
que le triptyque en question y était exposé et que le peintre, comme un simple 
visiteur, aura dessiné in situ les parties qui l’intéressaient. 

 67 De gauche à droite : « S. Waldetrudis », « Sancta Aya », « S. Aldetrudis », « S. 
Madelberta ».

 68 Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, n° 2242 ; huile sur bois ; env. 
128 x 40 cm (chaque volet). Voir, sur cette œuvre, Anne DuBoiS / Roel SlaChmuylDerS, 
notice, dans : The Flemish Primitives : Anonymous Masters (Catalogue of Early Netherlandish 
Painting in the Royal Museums of Fine Arts of Belgium, 5), Bruxelles, 2009, n° 4. 

 69 Édouard féTiS, Catalogue descriptif et historique du Musée royal de Belgique 
(Bruxelles) [...]. Troisième édition, Bruxelles, 1889, n° 105 (sous « Maîtres inconnus [...]. École 
flamande ») ; Alphonse WauTerS, Catalogue historique et descriptif des tableaux anciens 
du Musée de Bruxelles. Deuxième édition, Bruxelles, 1906, p. 213, n° 543 (sous « École 
flandrienne »). 

 70 A. DuBoiS / R. SlaChmuylDerS, op. cit., p. 141. 
 71 Voir, sur cette documentation, Michèle van kalCk, Les copistes au musée, dans : 

Les Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique. Deux siècles d’histoire, Bruxelles, 2003, I, 
p. 295, note 1. 



141

Fig. 13 : Anonyme flamand, Triptyque de la Nativité (fermé), Sainte Catherine, Sainte Barbe. 
Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique (photo musée). 
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Au revers des volets se trouvent une Sainte Catherine, à gauche, et une Sainte 
Barbe, à droite. Dans le catalogue publié en 1906, Alphonse Wauters les con-
sidère comme « du plus haut intérêt artistique » 72. Est-ce ce commentaire lau-
datif qui a incité Coppejans a les prendre en exemple pour son retable de saint 
Ghislain ? Toujours est-il qu’il a emprunté aux deux volets les niches des quatre 
pseudo-statues. On reconnaît parfaitement les arcs trilobés en plein cintre, les 
remplages à décor végétal, les fines colonnes et les consoles. L’effet illusion-
niste a été conservé : dans les volets fermés des triptyques de Bruxelles et 
de Mons, le spectateur tend à identifier la paroi dans laquelle la niche a été 
aménagée avec la surface matérielle du panneau peint, de sorte que la console 
située en avant de cette paroi paraît faire irruption dans l’espace du spectateur. 
Pourtant, à nouveau, la fidélité à un modèle ancien n’empêche pas Coppejans 
de le modifier. 

Dans le triptyque de Bruxelles, Catherine et Barbe posent chacune un pied sur 
leur console respective. L’épée de la sainte reine d’Alexandrie fait même saillie 
sur la console de gauche. Le bas des deux impostes moulurées est, en outre, 
directement tangent à l’encadrement, comme si elles prenaient appui sur lui, 
c’est-à-dire sur un fragment de réalité extérieur à la représentation. Cette mise 
en page des deux figures donne l’impression qu’elles pourraient sortir de leur 
niche. L’usage de la semi-grisaille par le maître anonyme, qui semble avoir 
voulu réactiver le mythe ovidien de Pygmalion (Métamorphoses, X, 243-297), 
prend tout son sens dans l’environnement spatial qu’il s’est ingénié à créer : 
avec leurs chairs présentant une coloration naturelle, les statues paraissent sur 
le point de s’éveiller à la vie... 

Inversement, par rapport à son modèle, l’artiste gantois a accru la distance entre 
les figures sculptées et le spectateur. Aucune de ses saintes abbesses ne pose le 
pied sur la console qui lui correspond, aucune des crosses ne fait saillie comme 
l’épée de sainte Catherine. En outre, les consoles elles-mêmes ne sont plus tan-
gentes à l’encadrement. Tout en conservant le dispositif illusionniste imaginé 
par son prédécesseur, Coppejans a fait reculer les statues. Dans le même temps, 
il a renforcé leur identité de sculpture. Ce sont bien des grisailles classiques et 
non des semi-grisailles aux chairs rosées. 

Pour les figures des saintes abbesses hennuyères, un autre modèle a été choisi. 
Une fois encore, Coppejans a eu recours à des œuvres qui appartiennent aux 
Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique et qui, à son époque, étaient ano-
nymes. Cette fois, il a jeté son dévolu sur deux volets provenant de l’ancienne 
abbaye bénédictine d’Egmond (Noord-Holland), détruite en 1573 durant les 
Guerres de religion 73 (fig. 14 a, b). Ils ont été sciés dans l’épaisseur avant 1803. 

 72 A. WauTerS, op. cit., p. 213.
 73 Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, n°s 372-373 ; huile sur bois ; 

124 x 70 cm (chaque panneau). Voir, sur ces œuvres, Josua Bruyn, De abdij van Egmond 
als opdrachtgeefster van kunstwerken in het begin van de 16de eeuw, dans : Oud Holland, 
81, 1966, pp. 222-224 ; Pieter BieSBoer, notice, dans : Painting in Haarlem 1500-1850. The 
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Les revers, qui représentent quatre saints en habit de bénédictin, se trouvent 
aujourd’hui au Musée Frans Hals de Haarlem 74. Sur les avers, qui font partie 
du fonds ancien des Musées royaux – ils y sont mentionnés dès 1803, avec les 
revers 75 –, figurent quatre saintes en habit de bénédictine. Comme l’indiquent 
des inscriptions, il s’agit, sur le volet gauche, de Gertrude de Nivelles et de 

Collection of the Frans Hals Museum, Gand, 2006, pp. 526-527.
 74 Haarlem, Frans Hals Museum, n° os 82-327 ; huile sur bois ; 124 x 138 cm (les deux 

volets ont été réunis). Voir, sur cette œuvre, P. BieSBoer, op.cit., pp. 526-527.
 75 Notice des tableaux et autres objets d’art exposés au Musée du département de la 

Dyle, situé à Bruxelles, dans le local de la ci-devant Cour, Bruxelles, 1802-1803, n°s 162-
163-164-165 (« Quatre portraits d’Abbesse »), 180 (« Quatre portraits d’abbé »). Les volets 
aujourd’hui à Haarlem furent vendus par les Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique 
avant 1832, sans doute en 1830. Voir Catalogue des tableaux exposés au Musée de la Ville de 
Bruxelles [...], Bruxelles, 1832, p. 62, n°s 278-279 : « Deux volets d’un grand tableau que le 
Musée ne possède plus, représentant deux religieuses entre deux colonnes ».

Fig. 14 a, b : Jan Joesten van Hillegom (?), Volets d’Egmond, Sainte Gertrude, Sainte Scolastique, 
Sainte Walburge, Sainte Cunégonde. Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique (photo 
KIKIRPA).
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Scolastique, sur le volet droit, de Walburge et de Cunégonde. Les panneaux 
de Bruxelles qui, avant 1930, étaient apparemment exposés dans les salles du 
musée 76, portent le millésime 1530 et les initiales WVG de l’abbé d’Egmond 
Willem van der Goes. Ils ont été attribués de manière hypothétique à un certain 
Jan Joesten van Hillegom, peintre établi dans les murs de l’abbaye et connu 
uniquement par des documents d’archives 77. 

Dans le retable de saint Ghislain, la figure d’Aldetrude dérive de celle de Sco-
lastique. On reconnaît le visage arrondi de la pieuse sœur de saint Benoît, le 
livre ouvert, appuyé sur la main droite, et la crosse inclinée, tenue de la main 
gauche. De même, c’est la figure de l’impératrice salienne Cunégonde du volet 
bruxellois qui a servi de modèle à sainte Madelberte. La position des mains et 
celle du livre ouvert ont été répétées quasi à l’identique. On remarquera que 
Coppejans a utilisé ses emprunts dans leur sens originel. Il avait fait de même 
dans le retable de saint Jean Baptiste de la Salle. Faisant sienne la prudence 
d’un faussaire particulièrement habile comme Van der Veken, il semble s’être 
toujours abstenu d’inverser les figures qu’il prélevait dans les tableaux de ses 
devanciers. Son souci de faire revivre de manière crédible le monde des Pri-
mitifs flamands avait dû le mettre en garde contre les risques inhérents aux 
renversements de calques, des renversements que les peintres des XVe et XVIe 
siècles, en revanche, se permettaient fréquemment 78.   

Les volets de Bruxelles portent la trace du retour à l’Antiquité qui s’imposait en 
1530 dans le nord de l’Europe. Les quatre saintes, associées à des inscriptions 
en capitales latines, sont installées sous des demi-tholoi aux voûtes en forme 
de conque. Des colonnes de marbre supportent une architrave curviligne, or-
née d’une frise. Au premier plan, on aperçoit des balustres surmontés de putti. 
Tout cet environnement aurait certainement déplu aux chanoines Duclos et 
Dehaisnes, qui y auraient reconnu les premiers signes de la malencontreuse 
intrusion du paganisme dans l’espace chrétien, résultant de la Renaissance. 
Le balustre du volet gauche ne comporte-t-il pas, dans le haut, trois têtes de 
bélier évoquant les sacrifices d’animaux ? Dans ce contexte, on comprend bien 
le travail critique opéré par Coppejans. Il a estimé nécessaire de débarrasser 
les figures de Scolastique et de Cunégonde, qu’il jugeait manifestement exem-
plaires, de leur environnement à l’antique et de les ramener dans le monde du 
XVe siècle. Elles ont non seulement été insérées dans un décor architectural 

 76 C’est ce que suggère suggère une ancienne photographie. Voir Virginie Devillez, Les 
collections, dans : Les Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique. Deux siècles d’histoire, 
Bruxelles, 2003, I, p. 390 (fig. en haut à gauche).

 77 Voir, sur ce peintre, Irène van Thiel-STroman, « Jan Joesten van Hillegom », dans : 
Painting in Haarlem 1500-1850. The Collection of the Frans Hals Museum, Gand, 2006, pp. 
213-215.

 78 On signalera notamment l’inversion subie par un célèbre modèle créé par Rogier van 
der Weyden, la Vierge embrassée par l’Enfant. Voir, à ce sujet, Dirk De voS, De Madonna-en-
Kindtypologie bij Rogier van der Weyden en enkele minder gekende Flemalleske voorlopers, 
dans : Jahrbuch der Berliner Museen, 13, 1971, pp. 146-149.
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gothique flamboyant mais, en outre, le drapé a été redessiné, de façon à le mettre 
en conformité avec leur nouvel environnement. Soucieux de soumettre les volets 
de son retable au principe de l’unité de style, Coppejans s’est évertué à casser les 
plis des robes et des voiles des saintes abbesses comme l’auraient fait un Van der 
Weyden ou un Memling, corrigeant en quelque sorte le peintre hollandais déjà 
influencé par la Renaissance. La différence est bien perceptible avec le drapé 
plus souple et plus synthétique adopté par ce dernier.
Deux autres corrections apportées par Coppejans doivent encore être relevées. 
L’artiste gantois a quelque peu aminci le visage joufflu de sainte Scolastique. 
Il ne goûtait pas le naturalisme sans fard de son devancier, qui n’hésita pas à 
représenter des moniales empâtées. De même, il a abaissé la tête de sainte Cuné-
gonde, de façon à ce que Madelberte puisse contempler pieusement les pages de 
son livre, au lieu de regarder dans le vide. L’artiste gantois semble s’être laissé 
guider ici par les stéréotypes de son temps associés à la spiritualité. Peut-être 
les conseils du chanoine Auger n’ont-ils pas été étrangers à ces différentes adap-
tations. 

VI.
Divers emprunts à la peinture des anciens Pays-Bas peuvent également être 
identifiés dans les volets du retable de saint Vincent Madelgaire, qui occupe 
aujourd’hui la chapelle Sainte-Waudru dans le déambulatoire sud, la sixième 
depuis l’ouest 79. Le retable en question semble avoir été projeté dès la fin de 
l’année 1900, suite à un don d’argent acté par la Fabrique d’église le 18 novem-
bre 80. La caisse contenant les sculptures, dues à Rooms, aurait été mise en 
place vers le mois d’octobre 1905, sans les volets peints, dont l’exécution avait 
pris du retard 81. Le panneau représentant Sainte Aldegonde est signé Coppe-
jans et daté 1906 82 (fig. 15). Au printemps 1907, le retable fut présenté dans sa 
totalité à Gand, dans le cadre de l’Exposition de travaux d’anciens élèves de 
l’école Saint-Luc de cette ville, une manifestation organisée par la Gilde de 
Saint-Luc et de Saint-Joseph, dont l’architecte Stéphane Mortier était le doyen. 

Dans un compte-rendu illustré de l’exposition, le lien entre les volets et les 
Primitifs flamands est explicitement relevé : « Le retable de M. Rooms est 
posé sur une prédelle élevée, et des volets, peints comme cette dernière par M. 

 79 Le retable fut installé initialement dans la chapelle dédiée à saint Vincent Madelgaire, 
dans le déambulatoire nord de Sainte-Waudru. Il a été érigé à son emplacement actuel en 1929. 
Voir lettre de la Fabrique d’église de Sainte-Waudru à la Commission royale des Monuments, 
2 mars 1929. Liège, Commission royale des Monuments, Sites et Fouilles, Mons 1.1. 

 80 Procès-verbal du Conseil de la Fabrique d’église de Sainte-Waudru, 18 novembre 1900. 
Mons, Archives de l’État, Fonds Sainte-Waudru, AEM.02.050, liasse 231.

 81 Lettre de Coppejans à la Fabrique d’église de Sainte-Waudru, 20 mars 1906. Mons, 
Archives de l’État, Fonds Sainte-Waudru, AEM.02.050, liasse 231.

 82 Mons, Sainte-Waudru, Retable de saint Vincent Madelgaire (fermé), volet latéral droit ; 
huile sur bois ; 106,5 x 56 cm (encadrement non compris). Signature peu visible, en bas à droite 
sur le pavement : « F. Coppejans / an° 1906 » (en cursive noire).
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Fig. 15 : François-Joseph Coppejans, Retable de 
saint Vincent Madelgaire (fermé), Sainte Aldegonde. 
Mons, Sainte-Waudru (photo KIKIRPA).

Fig. 16 : Jan Joesten van Hillegom (?), Vo-
lets d’Egmond, Sainte Walburge (détail). 
Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts 
de Belgique (photo KIKIRPA).  
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Fig. 17 : François-Joseph Coppejans, Retable de saint Vincent Madelgaire (ouvert), Noces de saint 
Vincent Madelgaire avec sainte Waudru. Mons, Sainte-Waudru (photo KIKIRPA).
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Coppejans, y sont attachés. Dans ces peintures, très bien exécutées, se recon-
naît également le souci de rappeler une époque et presque une école : celle de 
certains maîtres néerlandais des XVe-XVIe siècles » 83. Ce souci « historiciste » 
répond apparemment à une demande spécifique des commanditaires car, dans 
une lettre datée du 9 février 1904, Coppejans affirme, en faisant référence à 
un « programme » qui lui a été transmis  : « Vu que le travail en question doit 
être traité dans le caractère des tableaux de la fin du XVe siècle, c’est-à-dire un 
travail achevé dans les moindres détails, j’estime que les peintures en question 
coûteraient dans leur ensemble la somme de 2.600 francs » 84.  

C’est au revers des volets, du côté droit, que figure sainte Aldegonde, sœur de 
sainte Waudru, fondatrice d’un couvent double à Maubeuge. Elle est identifiée 
par son voile, que lui aurait remis une colombe, et par une inscription latine en 
lettres pseudo-onciales inscrite dans son nimbe 85. Coppejans s’est à nouveau 
inspiré des volets d’Egmond 86. Cette fois, c’est la figure de sainte Walburge, 
qui a vécu près d’un siècle après Aldegonde, qu’il a prise pour modèle (fig. 16).  
On reconnaît le plissé du voile, le livre ouvert dans la main droite et la retombée 
du manteau, qui dessine une courbe vers le bas. Le visage de Walburge a été 
aminci, comme l’avait été celui de Scolastique dans le retable de saint Ghislain. 
Coppejans a tenu à donner à sainte Aldegonde une physionomie presque ascé-
tique, sans doute plus conforme à l’idée du monde conventuel que l’on devait se 
faire en 1906 dans les milieux catholiques belges. À nouveau, il a soigneuse-
ment « gothicisé » l’environnement originel de la figure-source, ainsi que son 
drapé.    

Lorsque le retable est ouvert, on aperçoit, à main gauche, le volet des Noces 
de Vincent Madelgaire avec Waudru 87 (fig. 17). L’épisode se situe au milieu 
du VIIe siècle, dans les temps mérovingiens, mais les commanditaires ont ap-
paremment souhaité qu’il fût placé par le peintre à l’époque des Primitifs fla-
mands. Un tel choix met à nouveau en évidence le caractère d’âge d’or assumé 
par cette époque en Belgique depuis les années 1840. Si, dans le cas du cycle de 
saint Jean Baptiste de La Salle, la référence au XVe siècle conduit le peintre à 
antidater les événements illustrés, dans le retable dédié à saint Vincent Madel-
gaire, elle l’amène en revanche à les postdater. 

 83 E. gevaerT, L’exposition de la Gilde de Saint-Luc et de Saint-Joseph à Gand et La 
sculpture, dans : Bulletin des Métiers d’art, 7, n°s 3-4, 1907-1908, p. 92. Le retable de saint 
Vincent est bien visible dans sa totalité sur la photographie reproduite aux pp. 68-70. La caisse 
et la prédelle se retrouvent également sur la photographie reproduite entre les pp. 88-90.

 84 Lettre de Coppejans à la Fabrique d’église de Sainte-Waudru, 9 février 1904. Mons, 
Archives de l’État, Fonds Sainte-Waudru, AEM.02.050, liasse 231. 

 85 « Sancta Aldegundis ».
 86 Les emprunts aux volets méconnus d’Egmond, aussi bien dans le retable de saint 

Ghislain que dans celui de saint Vincent, permettent d’assurer que tous deux ont bien été peints 
par Coppejans, même si son intervention n’est attestée que pour le second ensemble. 

 87 Mons, Sainte-Waudru, Retable de saint Vincent Madelgaire (ouvert), volet central 
gauche ; huile sur bois ; 100,2 x 52,1 cm (encadrement non compris, dimensions maximales 
entre les moulures).
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Au premier plan du volet, on peut reconnaître un emprunt à la Madone au chanoi-
ne Van der Paele signée par Jan van Eyck en 1436 88 (fig. 18). Le célèbre panneau-
épitaphe figura en bonne place à l’exposition de 1902 89 mais c’est sans doute dans 
les salles du Musée de l’Académie de Bruges que Coppejans eut l’occasion de 
l’étudier et peut-être même de le copier. Il en connaissait en tout cas les couleurs. 
Du prestigieux modèle, il a repris non seulement le tapis orné de motifs en étoile, 
mais aussi le pavement en majolique, avec ses rectangles entrecroisés, et la mar-
che sur laquelle il a campé l’évêque présidant à la cérémonie. 

Le tapis de la Madone au chanoine Van der Paele, dont on a récemment établi 
l’origine hispano-mauresque sur la base d’une comparaison avec un tissu nas-
ride 90, connut une fortune remarquable dans la peinture brugeoise du début du 
XVIe siècle. Il fut reproduit, sous une forme légèrement simplifiée, dans dif-
férentes peintures attribuées à Gérard David et à Adrien Isenbrant 91. Tout aussi 
profond fut son impact sur la peinture en Belgique au XIXe siècle. Le tapis sur 
lequel la Vierge pose les pieds joue un rôle important dans le tableau perdu de 
Joseph Ducq Antonello de Messine introduit dans l’atelier de Jean van Eyck 92 
(salon de Gand, 1820), dans la Visite de Philippe le Bon dans l’atelier des Van 
Eyck d’Edward Wallays 93 (salon de Bruges, 1850) (fig. 19) ou dans le triptyque 
votif de l’abbé Carton d’Eugène-Charles Legendre 94(1861). En reproduisant le 
sol du panneau-épitaphe eyckien, Coppejans s’insère dans une lignée de pein-
tres belges soucieux de renouer avec l’héritage des Primitifs flamands. 

 88 Bruges, Groeningemuseum, n° 0. 161.I ; huile sur bois ; 122,1 x 157,8 cm. Voir, sur cette 
œuvre, Douglas Brine, Pious Memories. The Wall-Mounted Memorial in the Burgundian 
Netherlands (Studies in Netherlandish Art and Cultural History, 13), Leyde, 2015, pp. 179-
207 ; Hélène verougSTraeTe, Frames and Supports in 15th- and 16th- Century Southern 
Netherlandish Painting (Contribution à l’étude des Primitifs flamands, 13), Bruxelles, 
2015, pp. 412-416 (livre électronique : http://org.kiki.be/frames). Voir, sur l’emprunt fait par 
Coppejans, Didier marTenS, Présence de la Madone au chanoine Van der Paele dans l’art 
belge des XIXe et XXe siècles, III, dans : Annales d’Histoire de l’Art et d’Archéologie, 30, 2008, 
pp. 74-78. 

 89 W.H.J. Weale, op. cit., n° 10. 
 90 Voir, à ce sujet, Manuel ParaDa lóPez De CorSelaS, El viaje de Jan van Eyck de 

Flandes a Granada (1428-1429), Madrid, 2016, pp. 54-56. 
 91 Voir, à ce sujet, Didier marTenS, Une image et sa descendance : échos méconnus 

de la Madone au chanoine Van der Paele de Jean van Eyck, dans : Revue de l’Art, 197, 2017, 
n°3, pp. 33-35.

 92 Voir, sur cette œuvre, Didier marTenS, Présence de la Madone au chanoine Van der 
Paele dans l’art belge des XIXe et XXe siècles, I : Joseph Ducq et son Antonello de Messine 
introduit dans l’atelier de Jean van Eyck, dans : Annales d’Histoire de l’Art et d’Archéologie, 
28, 2006, pp. 41-55.

 93 Voir, sur cette œuvre, Stefan huygeBaerT, « Depuis que le Moyen Âge est à la 
mode ». Het neogotisme in de romantische schilderkunst van Edward Wallays (1813-1891) en 
andere schilders aan de Brugse Academie tussen 1830 en 1866, dans : Handelingen van het 
Genootschap voor Geschiedenis te Brugge, 149, 2012, n°1, pp. 143-151.

 94 Voir, sur cette œuvre, Didier marTenS, Présence de la Madone au chanoine Van der 
Paele dans l’art belge des XIXe et XXe siècles, II : Le Triptyque Carton par Eugène-Charles 
Legendre, dans : Annales d’Histoire de l’Art et d’Archéologie, 29, 2007, pp. 65-78.
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Fig. 18 : Jean van Eyck, Panneau, Madone au chanoine Van der Paele (détail). Bruges, Groeningemu-
seum (photo KIKIRPA).

Fig. 19 : Edward Wallays, Visite de Philippe le Bon dans l’atelier des Van Eyck. Bruges, Groeninge-
museum (photo musée). 
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Le tapis eyckien va conserver sa popularité en Belgique jusqu’à aujourd’hui, 
comme le montre son inclusion dans le parcours de l’Historium inauguré à 
Bruges en 2012 95. Dans un bâtiment néogothique jouxtant le Palais provincial 
où s’était tenue l’exposition des Primitifs flamands de 1902, le touriste découvre 
une mise en scène de l’histoire locale au temps des ducs de Bourgogne, combi-
nant poupées articulées, décors en carton pâte, objets réels, films d’animation, 
jeux d’éclairages et soundtrack multilingue 96. Dès l’entrée, il est invité à fouler 
un fac-similé étiré du tapis de la Madone au chanoine Van der Paele 97 (fig. 
20 a,b). Il n’a qu’à suivre la carpette pour aboutir au guichet et y payer son 
entrée. Le tapis eyckien, devenu « réalité trois D », a clairement pour fonction 
de faire entrer le visiteur, pour lequel il a été déroulé, au sens strict comme au 
sens figuré, tout en attirant son attention par l’abstraction du décor géométrique 
arabe, qui contraste avec l’architecture gothique du bâtiment. 

Cette fonction d’accueil et d’appel visuels semble avoir été comme anticipée par 
Coppejans dans le retable de saint Vincent. En effet, le panneau représentant 
les Noces de Vincent avec Waudru constitue la première scène du cycle consa-
cré au saint. C’est avec elle que débute la lecture du parcours narratif. Or, dès 
que le retable est ouvert, le tapis s’impose au regard, au premier plan du volet 
intérieur gauche. Par sa singularité optique dans une composition dominée 
par des figures, il capte l’attention, alors que le premier plan du volet intérieur 
droit, qui représente Saint Vincent ordonné moine, est dominé par un fragment 
peu spectaculaire de drap monochrome rouge (fig. 21). En outre, la structure 
perspective du tapis eyckien invite le regard à entrer dans l’image, tandis que, 
dans le volet droit intérieur droit, l’accès à l’espace de la représentation semble 
comme bloqué par une marche rouge. La stratégie visuelle de l’artiste néogo-
thique gantois peut donc être rapprochée de celle des concepteurs du parcours 
de l’Historium. Comme ces derniers, Coppejans a pleinement reconnu le poten-
tiel esthétique d’un motif et décidé de l’instrumentaliser dans un processus de 
communication.

Une autre référence aux Primitifs flamands peut être mise en évidence dans les 
Noces de Vincent avec Waudru. Le retable visible dans le fond présente, dans 
un encadrement trilobé rouge, une image sculptée non polychromée. Il s’agit 
d’un Saint Georges tuant le dragon, qui copie la miniature de même sujet du 
Bréviaire Grimani 98 (fig. 22). Le modèle, de format vertical – il occupe, avec 

 95 Voir, sur l’Historium de Bruges, https://nl.wikipedia.org/wiki/Historium. Consulté le 
8 avril 2019. 

 96 La description de l’Historium, dont la présentation est périodiquement remaniée, 
s’appuie sur une visite effectuée le 7 avril 2019. 

 97 La carpette, constituée de fibres synthétiques, mesure environ 1,50 m de largeur sur 
quelque 15 m de longueur. Au vu de son excellent état, elle doit être régulièrement renouvelée.

 98 Venise, Biblioteca Nazionale Marciana, Ms. Lat. I, 99 (2138), fol. 538v ; détrempe sur 
parchemin ; 28 x 19,5 cm(folio). Voir, sur cette miniature, Gian Lorenzo mellini, Commento 
alle tavole, dans : Breviario Grimani. Volume secondo, s.l., 1972, p. 47. Voir, sur le Bréviaire 
Grimani, Thomas kren / Maryan W. AinSWorTh / Elizabeth morriSon, notice, dans : 
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son encadrement feint, une pleine page de manuscrit –, a été recomposé dans le 
sens horizontal. Coppejans connaissait ce modèle par l’intermédiaire des deux 
albums de photographies des miniatures du Bréviaire Grimani disponibles de 
son temps. Il possédait en effet dans sa bibliothèque personnelle aussi bien le 
volume publié en 1862 avec un texte de Louis de Mas Latrie que celui édité en 
1903 par Ferdinando Ongania 99. La tradition hagiographique ne rapportant pas 
que Vincent Madelgaire se serait marié dans une église dédiée à Georges 100, 
le choix de Coppejans surprend de prime abord. La référence au saint fait-elle 
sens dans le panneau ? Répond-elle à une stratégie délibérée ? À l’examen, il 
apparaît que c’est de lui-même et de ses commanditaires que le peintre enten-
dait parler, lorsqu’il a inclus un Saint Georges tuant le dragon dans l’arrière-
plan du volet ouvrant le cycle. 

Illuminating the Renaissance. The Triumph of Flemish Manuscript Painting in Europe (cat. 
d’exp.), Los Angeles, The J. Paul Getty Museum, 2003, n° 126. 

 99 Voir Importante vente publique d’une Collection d’Antiquités et autres objets […] dé-
pendant de la succession de Frans Coppejans ci-devant artiste-peintre à Gand (cat. de vente), 
Atelier de feu Frans CoPPeJanS (au-dessus du local de la « Gilde Saint-Georges »), 17-18 
novembre 1947, p. 16, n°s 136, 137bis

 100 Voir, sur cette tradition hagiographique, François De vrienDT, Les deux Vies latines 
de saint Vincent de Soignies (XIe-XIIe siècles) : un patrimoine sonégien, dans : Saint Vincent 
de Soignies. Regards du XXe siècle sur sa vie et son culte (Les Cahiers du Chapitre, 7), 
Soignies, 1999, pp. 35-50.

Fig. 20 a, b : Bruges, Historium, Vestibule d’entrée (photo Grazia Berger).



153

Fig. 21 : François-Joseph Coppejans, Retable de saint Vincent Madelgaire (ouvert), Saint Vincent 
Madelgaire ordonné moine. Mons, Sainte-Waudru (photo KIKIRPA).
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Il faut savoir que Coppejans fut un membre éminent de la gilde des arbalétriers 
de Gand, laquelle, comme toutes les associations d’arbalétriers dans les anciens 
Pays-Bas 101, était placée sous la protection de saint Georges. Avec un groupe 
d’artistes locaux, le peintre œuvra à sa refondation en 1904 et, à partir de cette 
même année, il assuma les fonctions d’Euverdeken, d’archidoyen, jusqu’à sa 
mort en 1947 102. Ce célibataire entièrement dévoué à la gilde réalisa en 1929, 
pour ses confrères, un projet de médaillon de bannière dans le style baroque 103. 
Il s’agit à nouveau d’un Saint Georges tuant le dragon. Il diffère toutefois de 
celui du retable montois.  

En introduisant un saint Georges parfaitement reconnaissable dans le panneau 
des Noces de Vincent et de Waudru – les couleurs blanc et rouge du retable de 
l’arrière-plan sont celles associées de manière traditionnelle au saint –, Coppe-
jans voulait certainement, à titre personnel, rendre hommage au protecteur di-
vin des arbalétriers de Gand. En outre, dans la cité du Doudou, qui a fait du 
combat annuel de Georges contre le dragon un événement folklorique à forte 
dimension identitaire, l’idée de représenter les Noces de Vincent avec Waudru 
devant un autel dédié au pieux chevalier ne pouvait que flatter l’orgueil local. 
L’acquisition de reliques par la ville et leur dépôt dans la chapelle scabinale ne 
remontent certes qu’aux années 1650 104 mais le peintre semble avoir voulu sug-
gérer que l’attachement de Mons au saint serait bien plus ancien. Il serait attesté 
dès les temps mérovingiens. Pour peu que l’on prête foi à un tableau d’histoire 
suggestif, sainte Waudru, la fondatrice de la ville selon la tradition officielle 105, 
se serait mariée dans une chapelle Saint-Georges...

VII.

Outre Memling et Jean van Eyck, Metsys ne pouvait manquer au rendez-vous 
des gloires de la peinture primitive flamande organisé sous les auspices du cler-

 101 Voir notamment, à ce sujet, Manfred Sellink, Saint Georges au XVIe siècle, dans : 
L’homme, le dragon et la mort : la gloire de saint Georges (cat. d’exp.), Musée des Arts 
contemporains au Grand-Hornu, 2015, pp. 138-140 (le texte confond malheureusement archers 
et arbalétriers).

 102 Voir note 48. 
 103 Gand, Sint-Jorisgildemuseum, n° GJ 06 C 044. Voir, sur cette œuvre, Beatrix 

Bailleuil, De vier Gentse hoofdgilden : Sint-Joris, Sint-Sebastiaan, Sint-Antonius en Sint-
Michiel. Zeven eeuwen traditie van waken, feesten en teren, Gand, 1994, p. 100. Voir aussi De 
Vier Gentse Hoofdgilden (cat. d’exp.), Gand, Bijlokemuseum, 1994, n° 204.

 104 Voir, à ce sujet, François De vrienDT, Saint Georges à Mons, une initiative laïque ?, 
dans : La Ducasse rituelle de Mons. La sainte, le chevalier et le dragon, Bruxelles / Mons, 
2013, p. 165. 

 105 Ce titre de fondatrice de Mons est octroyé de façon tout à fait explicite à Waudru dans 
la dédicace gravée sur le socle de sa châsse néogothique, conservée à la collégiale : « Sanctæ 
Waltetrudi suæ fundatrici obtulit Civitas Montensis anno Jubilari MDCCCLXXXVII [...] ». 
Voir, sur cette châsse due à l’orfèvre liégeois Joseph Wilmotte fils, Benoît van Caenegem, 
Waudru. Mons, dans : Châsses-reliquaires en Wallonie. Premier regard..., Malonne, 2002, 
pp. 183-189. 
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gé de Sainte-Waudru et de la Commission royale des Monuments. Pourtant, il 
semble avoir été convié avec moins d’enthousiasme que les deux premiers cités. 
Sans doute est-ce là la conséquence de l’anathème jeté par Duclos et Dehaisnes 
sur la Renaissance italienne, dont on sait qu’elle eut un fort impact sur l’artiste 
anversois, le premier « léonardesque » des anciens Pays-Bas. Un seul projet, 
non réalisé, comporte une référence à l’une de ses peintures. Il s’agit d’un des-
sin ni signé ni daté, conservé aux archives du KADOC, dans le fonds Stéphane 
Mortier, l’esquisse au crayon d’un retable sculpté dédié, comme l’indique une 
inscription, à « Notre-Dame des Sept Douleurs » 106 (fig. 23).  
Le retable, tel que prévu dans le dessin, se compose de sept compartiments occu-
pés par des reliefs.  Cinq des sept Douleurs canoniques de Marie sont représen-
tées : la Fuite en Égypte, le Portement de croix, la Crucifixion, la Lamentation 
et la Mise au tombeau. Le Mariage de la Vierge et l’Annonciation apparaissent 
comme des intrus dans le programme. Le dessin constitue une première tenta-
tive de visualiser le retable des Douleurs de la Vierge, qui fut finalement érigé 
en 1911 dans la septième chapelle du déambulatoire sud, en comptant depuis 
l’ouest. Œuvre de l’architecte tournaisien Alphonse Dufour, il comprend seule-
ment cinq compartiments sculptés, chacun évoquant une Douleur de la Vierge.  
Dans le projet du fonds Mortier, la scène de la Lamentation occupe une position 
privilégiée, non seulement par ses dimensions – elle est représentée dans un 
format beaucoup plus grand que les autres –, mais aussi par son emplacement, 
dans l’axe de symétrie vertical de la caisse. L’hommage monumental rendu à 
l’une des Douleurs de la Vierge se double d’un hommage à Metsys. La référence 
à l’artiste anversois ne pouvait échapper au public cultivé. En effet, c’est l’une de 
ses œuvres les plus connues qui a servi de modèle : la Lamentation du triptyque 
de la gilde des Menuisiers, achevé en 1511 et conservé depuis le XIXe siècle au 
Musée royal des Beaux-Arts d’Anvers 107 (fig. 24). La composition du maître 
est en outre reproduite de manière à peu près complète, ce qui la rend d’autant 
plus facilement identifiable. On reconnaît, dans le dessin, le Christ étendu au 
premier plan du panneau ainsi que, de gauche à droite, Joseph d’Arimathie, 
l’homme au turban, Marie, la sainte femme à la main droite levée et celle aux 
bras croisés. La croix du Rédempteur, tournée vers la droite, surmonte la com-
position. Le monument implicite sculpté qui aurait dû être élevé à Mons à la 
gloire de Metsys est finalement demeuré dans les cartons de l’architecte Mor-
tier.

 106 Louvain, KADOC, fonds Stéphane Mortier, BE / 942855 / 1544 / 72.20 ; crayon sur 
papier ; 52 x 35 cm. La feuille porte deux inscriptions : dans le bas « N(otre-) D(ame) des VII 
douleurs » et, à gauche de l’autel et du retable« H(auteu)r à vérifier / sur place ». 

 107 Anvers, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, n° 245 ; huile sur bois ; 260 x 
263 cm (panneau central). Voir, sur cette œuvre, Maximiliaan marTenS, notice, dans : Van 
Quinten Metsijs tot Peter Paul Rubens. Meesterwerken uit het Koninklijk Museum terug in de 
kathedraal (cat. d’exp.), Anvers, Kathedraal, 2009, n° 1. 
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Fig. 22 : Atelier des Bening, Bréviaire Grimani, Saint Georges tuant le dragon. Venise, Biblioteca 
Nazionale Marciana (photo Breviario Grimani).
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Fig. 23 : Anonyme, Projet de retable, Vie de la Vierge. Louvain, KADOC (photo Noémie Petit). 
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Fig. 24 : Quentin Metsys, Triptyque des Menuisiers, Lamentation. Anvers, Koninklijk Museum voor 
Schone Kunsten (photo musée).

VIII.

Memling, Jean van Eyck, les Bening, Quentin Metsys… Au vu des peintres 
pris pour modèles, l’unité de style invoquée par la Commission royale des 
Monuments pour justifier son projet d’épuration apparaît, au moins en partie, 
comme un leurre. Sous le couvert d’une vérité historique à rétablir, il s’agissait 
bien, en réalité, de restituer les chapelles de Sainte-Waudru à des artistes 
authentiquement catholiques et authentiquement nationaux : les Primitifs 
flamands, surtout ceux du XVe siècle. Qu’importe si, en 1450, lorsque débuta 
la construction de la collégiale montoise, Jean van Eyck n’était déjà plus de ce 
monde, il fut néanmoins choisi comme référence par Coppejans. Qu’importe 
si le transept ne fut achevé qu’en 1527 et la nef en 1580, dans les peintures des 
nouveaux retables, le drapé souple du XVIe siècle serait banni au profit des plis 
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cassés chers au siècle antérieur. Sous la houlette de la Gilde de Saint-Luc et de 
son doyen Mortier, un nouvel âge d’or bourguignon allait ressusciter sous les 
voûtes du vénérable sanctuaire hennuyer. 
Jusqu’où devait aller cette entreprise de simulation du passé ? Il existe un cliché 
allemand, pris en 1917 ou 1918 dans le vaisseau central de la nef de Sainte-
Waudru 108 (fig. 25). À droite de la chaire de vérité, dans la sixième chapelle du 
bas-côté sud, on aperçoit le retable de saint Jean Baptiste de La Salle, fermé. 
Un cliché similaire, de même époque, est conservé dans les archives de la 
Commission royale des Monuments, Sites et Fouilles à Liège 109. Comme on sait, 
aux XVe, XVIe et XVIIe siècles, dans le nord de l’Europe, l’usage voulait que les 
triptyques ne fussent ouverts qu’à l’occasion des célébrations eucharistiques. Les 
retables pourvus de deux paires de volets pouvaient même présenter différentes 
ouvertures selon le calendrier liturgique. Les images les plus importantes en 
termes hiérarchiques, celles du panneau central, demeuraient en temps normal 
dissimulées au regard. Les Frères des Écoles chrétiennes de Mons, qui avaient 

 108 Cliché KIKIRPA B 015278.
 109 Liège, Archives de la Commission royale des Monuments, Sites et Fouilles, Mons 1.1. 

Dans les deux photographies, on distingue quatre cierges posés devant le retable. Le troisième 
à partir de la gauche penche vers la droite. Cette coïncidence suggère que les prises de vue ont 
dû être réalisées au même moment.

Fig. 26 : Boutons de préhension des volets du 
retable de saint Jean Baptiste de La Salle (photo 
Noémie Petit).

Fig. 25 : Photographie, Intérieur de Sainte-Wau-
dru (détail) (photo KIKIRPA).
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financé en bonne partie le retable et devaient en être les utilisateurs privilégiés, 
eurent-ils également le souci de rétablir l’usage médiéval de l’accès restreint à 
l’image sacrée, contrôlé par le clergé 110 ? Au vu des deux photographies sus-
mentionnées, on est tenté de le croire. Dans la chapelle de saint Jean Baptiste 
de la Salle, la simulation du passé bourguignon ne se serait donc pas limitée à 
la seule dimension visuelle mais aurait également englobé certains aspects de 
la pratique liturgique.

On notera, dans les trois retables de Sainte-Waudru issus de la collaboration 
entre Rooms et Coppejans, la présence de boutons de préhension en métal  
(fig. 26). Ces boutons, disposés par paires au revers de l’encadrement des 
volets, dans le bas, à proximité de l’axe de symétrie vertical de l’ensemble, 
avaient une utilité pratique. Ils permettaient l’ouverture aisée du retable. En 
outre, ils empêchaient que les volets, une fois rabattus, ne heurtassent les 
parois. Ce dispositif ingénieux n’est pas attesté dans les triptyques flamands 
des XVe et XVIe siècles 111. Il semble le résultat d’une réflexion pratique menée 
sur les conditions concrètes d’utilisation des ensembles à volets, une réflexion 
visant en quelque sorte à perfectionner l’ancien triptyque flamand. Indice des 
temps industriels, même dans une tentative de rétablissement de l’ordre visuel 
médiéval, comme celle qui fut menée à bien à Sainte-Waudru avant la Première 
Guerre mondiale, la quête moderne du progrès technique devait trouver sa 
place 112.

 110 Voir, à ce sujet, Brigitte D’hainauT-zveny, Les retables d’autel gothiques sculptés 
dans les anciens Pays-Bas. Raisons, formes et usages, Bruxelles, 2008, pp. 231-239. Voir aussi 
Eadem, Le retable de Güstrow, un retable à double paire de volets. Considérations sur les 
usages et les raisons d’être de ces vantaux, dans : Le retable de la Passion de l’église Sainte-
Marie de Güstrow. Étude historique et technologique, Bruxelles, 2014, pp. 55-75. 

 111 Hélène veroughSTraeTe signale deux triptyques brugeois des XVIe et XVIIe 
siècles dont l’ouverture était facilitée par une attache métallique en forme de cœur ou par un 
anneau suspendu (op. cit., pp. 110, 489-493). Selon elle, ce genre de dispositif est exceptionnel. 

 112 C’est un agréable devoir de remercier ici celles et ceux qui ont aidé les auteurs dans 
la préparation du présent article : Véronique Bücken (Bruxelles), Marie-Christine Claes 
(Bruxelles), Ellénita de Mol (Bruxelles), Alexandre Dimov (Bruxelles), Valentine Henderiks 
(Bruxelles), Eduardo Lamas-Delgado (Bruxelles), Noël Spitaels (Mons), Roosmarie Staats 
(Haarlem), Benoît Van Caenegem (Mons), Patrick Verlende (Gand) et Rie Vermeiren (Louvain). 
Le texte a bénéficié des relectures critiques de Bruno Bernaerts, Jacques de Landsberg, Thierry 
Lenain et François-René Martens. Nos recherches sur les retables néogothiques de Sainte-
Waudru ont été présentées au public lors de la Deuxième Journée de l’Art flamand, liégeois et 
belge, qui s’est tenue à l’Université libre de Bruxelles le 27 avril 2019.
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