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L’ H O M M E  231-232 / 2019, pp. 111 à 134
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“Le fouillis est la manifestation de la liberté [Clutter is the  manifestation 
of freedom] » pouvait-on lire sur une affichette jaunie négligemment collée 
sur un mur d’une habitation de trois étages, qui avait été, pendant plus 
de trente ans, le théâtre de ces « manifestations de liberté », comme en 
témoignait l’accumulation d’objets dans chacune des pièces. Lors de ma 
première rencontre avec les propriétaires, je compris qu’il était difficile pour 
Joshua et Rebecca de remettre en question le désordre qui régnait dans leur 
maison, car ils se disaient très heureux de vivre ainsi. Lucides, toutefois, 
sur le fait qu’ils ne pouvaient pas laisser à leurs deux filles adultes la lourde 
tâche de tout nettoyer après leur disparition, ils s’étaient résolus à répondre 
à  l’annonce d’aide au rangement et au désencombrement que j’avais publiée 
dans un magazine local 1. Sur l’« échelle d’encombrement » (Clutter Image 
Scale) élaborée par Randy Frost et comptant 9 niveaux 2, qui fait référence 
dans le domaine, la plupart des pièces de cette habitation s’inscrivaient dans 
les catégories allant de 4 à 6 (Frost et al. 2008).

Par exemple, lors d’une des multiples visites que je leur rendis, nous 
tombâmes sur une pile de caisses encore fermées, qui provenaient de 
 l’appartement de New York qu’ils avaient quitté trente ans auparavant. On 
y trouvait, pêle-mêle, de nombreux livres anciens remontant à l’enfance de 
Rebecca, un ensemble d’étagères au design danois du milieu du xxe siècle et 
une collection de souvenirs de l’exposition universelle de 1964. Ces objets 
étaient restés intacts, entreposés sous la table de travail de l’atelier de Joshua, 
qui était une pièce dédiée à la couture où il concevait, pour son entreprise, 

1. Les participants à mes enquêtes ont été recrutés par le biais d’annonces publiées dans des magazines 
locaux, de prospectus déposés dans les boîtes aux lettres ou de messages postés en ligne, ainsi que 
par la méthode d’échantillonnage de la « boule de neige ».
2. Pour une illustration de cette échelle d’encombrement, cf. le site du Hoarding Center :  
https://hoarding.iocdf.org/wp-content/uploads/sites/7/2016/12/Clutter-Image-Rating-3-18-16.pdf

L’hospitalité des hoarders
Accumulations et relations dans l’espace domestique aux États-Unis

Alexander Newell

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 li

br
e 

de
 B

ru
xe

lle
s 

- 
  -

 1
64

.1
5.

68
.9

4 
- 

13
/0

1/
20

20
 1

4:
24

 -
 ©

 É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
S

S
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité libre de B

ruxelles -   - 164.15.68.94 - 13/01/2020 14:24 - ©
 É

ditions de l'E
H

E
S

S



112

Alexander Newell

des équipements de plein air, tels que des tentes et des sacs de couchage.  
À une autre occasion, je retirais quatorze paires de vieilles chaussures  entassées 
dans une bibliothèque, cachée derrière la pile de caisses. Il y avait aussi un 
bureau débordant de vieux papiers qui ne pouvaient être recyclés en raison 
des données confidentielles qu’ils étaient censés contenir. Un peu plus loin, 
un enclos avec des lapins bloquait l’accès à des étagères elles-mêmes remplies 
d’objets. Quant aux anciennes chambres de leurs filles, elles renfermaient 
toujours des centaines d’animaux en peluche et quantité de poupées, de 
trophées et autres affiches d’exposés qu’elles avaient jadis présentés à l’école. 
J’y suis allé toutes les semaines pendant des mois, repartant chaque fois 
la voiture chargée d’objets destinés à des organismes de charité. Joshua et 
Rebecca avaient opposé une véritable résistance à l’idée de se conformer 
aux normes d’usage en matière de rangement, car ils aimaient vivre avec la 
sensation rassurante d’être blottis au milieu de leurs biens. Et pourtant, ils 
étaient conscients du fardeau qu’ils s’imposaient, notamment de la contrainte 
que cela représentait, au quotidien, de déménager des objets pour faire de 
la place avant de pouvoir entreprendre quoi que ce soit. On peut se référer, 
à cet égard, à l’analyse novatrice de Saulo B. Cwerner et Alan Metcalfe sur 
l’encombrement et les pratiques de stockage :

« […] les espaces de la maison passent par différentes phases selon la façon dont ils sont 
utilisés et selon leur importance en lien avec les aléas de la vie quotidienne. Les objets 
sont ainsi déplacés dans ces divers espaces et y sont souvent laissés et conservés. Par 
conséquent, la dispersion des choses dessine un ensemble de pistes et de traces d’un 
bout à l’autre de la maison » (2003 : 235) 3.

Joshua et Rebecca étaient des personnes actives et sociables, mais leur 
tendance à l’accumulation domestique les avait contraints à ne plus inviter 
chez eux que des amis très proches. La plupart de leurs visiteurs les auraient 
en effet rapidement qualifiés de « hoarders ». Ce terme a été popularisé en 
anglais par l’émission de téléréalité homonyme, diffusée pour la première fois 
en 2009 4, et qui a inspiré une série de programmes consacrés au désordre 
domestique. Il n’a pas d’équivalent en français, mais renvoie à ce qu’on dési-
gnerait par « entasseurs », « thésaurisateurs », ou encore « syllogomanes ». Ce 
dernier est un terme d’origine médicale de plus en plus fréquent sur la toile, 
la syllogomanie se rapprochant du trouble de l’accumulation  compulsive 
(compulsive hoarding disorder) inscrit par les psychologues anglophones 
dans la version 5 du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux 
(Dsm-5).

3. Tous les extraits cités d’articles ou d’ouvrages en langue anglaise ont été traduits par mes soins.
4. Hoarders est une émission américaine très populaire, diffusée sur la chaîne de télévision A&E 
Television Networks, comprenant 6 saisons et 83 épisodes.
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Mon travail de terrain a été mené au sein de familles américaines de la 
classe moyenne, concentrant toute une palette de rapports au désordre, à 
l’attachement aux biens personnels ou à leur possession. C’est sur cette base 
que j’analyserai le phénomène du hoarding sous l’angle de l’anthropologie 
du don, afin de déterminer dans quelle mesure l’accumulation d’objets peut 
être conçue comme une forme d’hospitalité inconditionnelle (Derrida 1999) 
ou de sociabilité illimitée, qui repose sur l’idée que les choses, à l’instar des 
personnes, méritent un foyer et des soins, et que l’on peut tirer un certain 
réconfort de leur compagnie. À l’instar de Jacques Derrida, nous nous 
demanderons s’il est possible de « parler d’une hospitalité à du non-humain, 
à du divin, par exemple, à de l’animal, à du végétal ? » (Ibid. : 18).

Ethnographie du stockage et du fourbi

L’enquête la plus importante que j’ai consacrée aux espaces de rangement 
et à l’encombrement a duré près de 18 mois en tout, répartis sur une période 
de cinq ans. Elle s’est principalement déroulée au cours de l’année univer-
sitaire 2011-2012 en Caroline du Nord, mais inclut aussi des entretiens 
effectués en Illinois et à Boston. Bien que je n’aie pas ciblé une population 
spécifique, la plupart des interlocuteurs ayant accepté de participer se sont 
révélés être des Blancs issus de la classe moyenne. Je me référerai également 
à mon expérience personnelle, de façon plus informelle, puisque j’ai moi-
même mené un combat contre une tendance à l’accumulation après avoir 
vécu quinze déménagements en quinze ans, tout en étant au contact, au 
sein de ma propre famille, de toutes sortes de thésaurisateurs, collection-
neurs et entasseurs. Dès le début de ce projet, j’ai aussi porté une attention 
particulière aux idées reçues circulant sur ce sujet, de plus en plus médiatisé 
au niveau international.

Mon ethnographie repose sur des entretiens menés au domicile de mes 
interlocuteurs. Je commençais d’abord par recueillir le récit détaillé de leurs 
parcours et des divers lieux d’habitation qu’ils avaient connus durant leur vie, 
puis je visitais les différentes parties de leur maison, des pièces principales à 
celles moins accessibles. L’ethnographie de l’espace domestique en Amérique 
du Nord est souvent biaisée par le fait de considérer les protagonistes des 
enquêtes comme des individus dépourvus de relations sociales, en raison de 
la faible perméabilité entre les sphères domestiques et publiques (Gregson 
2011 [2007] ; Miller 2001, 2008). Mais, comme le rappelle Daniel Miller, 
si la maison « est là où la vie est vécue, il est très difficile d’envisager une 
anthropologie qui se priverait de l’endroit où se déroule l’essentiel de ce 
qui compte dans la vie des gens » (2001 : 3).
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Le fait d’aider les personnes qui m’avaient contacté à ranger, à déballer, à 
trier ou à faire sortir des objets de leur domicile a inscrit mon travail dans 
une dynamique d’observation participante où les relations avec les objets 
étaient mises en évidence. C’est en effet dans ces situations que la prise de 
décision acquérait, pour mes interlocuteurs, sa dimension la plus drama-
tique : lorsqu’après avoir passé chaque élément au crible de la sélection, il 
fallait encore fixer leur sort une fois pour toutes. Seule l’idée de trouver une 
destination idéale à tous les objets dont ils ne voulaient plus semblait pouvoir 
apaiser leur angoisse. Pour preuve, ils proposaient souvent de me les offrir, 
comme s’il ne suffisait pas que j’enlève ces objets de leur vie, encore fallait-il 
que j’en prenne soin moi-même et que je leur procure « un bon foyer » 5.

Cette étude ne porte pas à proprement parler sur les hoarders eux-mêmes, 
et encore moins sur les syllogomanes. Elle ne concerne pas tant les cas 
extrêmes ou pathologiques que la relation vécue par la plupart des Américains 
avec un espace habitable et les biens qui s’y trouvent. Dans les annonces que 
j’ai fait paraître, je n’ai d’ailleurs cessé de rappeler que tout un chacun était 
susceptible de participer à l’expérience, il suffisait de posséder au moins une 
boîte à chaussures remplie d’objets personnels, car c’était bien la relation 
aux objets stockés que j’étudiais, et non leur quantité.

Je me suis intéressé au hoarding en tant que comportement social au 
moment où le grand public s’est emparé de ce concept 6 en se focalisant sur 
le phénomène de l’accumulation domestique et sur la figure du  professionnel 
du rangement (Lepselter 2011). Dans la culture populaire, la thésaurisation 
est souvent perçue comme la manifestation d’un penchant naturel à la 
consommation ou comme la volonté d’accorder aux choses plus de valeur 
qu’aux gens. Il en va de même pour l’avare, qu’on imagine trouver plus 
de plaisir à amasser des richesses matérielles qu’à construire des relations 
sociales, ce en quoi il se distingue du hoarder qui s’entourera avec indiffé-
rence de « camelotes ». Pourtant, après avoir discuté avec mes interlocuteurs 
de leurs motivations, il m’est apparu qu’on pouvait assimiler leur attitude 
à une sorte d’altruisme désintéressé puisque, à leurs yeux, une portion 
considérable de leur espace de vie était consacrée à la conservation d’objets 
pour le bien commun.

En effet, mes interlocuteurs conservaient parfois des choses en vertu de 
l’utilité supposée qu’elles pourraient avoir. Tel est le cas de ce couple qui 
avait sauvegardé des dizaines de cédéroms distribués dans des courriers 
publicitaires au début des années 2000, en présageant qu’on leur trouverait 
un usage créatif dans le futur. Il s’agit donc d’une accumulation de choses 

5. Cf. aussi Gretchen M. Herrmann (1997 : 919).
6. Notamment à la suite de la diffusion des émissions de téléréalité Hoarders (cf. supra, note 4).
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matérielles auxquelles on attribue une valeur d’usage potentielle, que ce soit 
pour le bien de la société et même de la planète, mais aussi pour permettre 
à ces objets de remplir leur fonction. Dans le même ordre d’idées, Octave 
Debary a constaté que certains individus prétendent conserver des choses 
pour leur valeur historique collective (Debary & Tellier 2004) : bien qu’il 
s’agisse souvent d’objets sans valeur, auxquels personne ne prête attention 
pour le moment, ceux qui les gardent pensent qu’ils seront importants pour 
les générations à venir.

Dans l’abondante littérature traitant des relations aux biens domestiques 
(Cieraad 2010 ; Gregson 2011 [2007] ; Herrmann 2015 ; Marcoux 2001 ; 
Miller 2001, 2008), les chercheurs ont souligné comment l’attachement aux 
objets prévaut souvent sur l’opposition idéologique entre les personnes et les 
choses propre aux sociétés occidentales. Les biens deviennent une richesse 
inaliénable, inséparable de la personne qui les possède (Weiner 1992). 
Maurice Godelier a écrit que « À la limite, dans ce monde, il n’existe plus 
de “choses”, il n’y a plus que des personnes qui peuvent revêtir l’apparence 
tantôt d’êtres humains, tantôt de choses » (1996 : 145). Si le « monde » en 
question est, pour Godelier, celui des économies du don, il me semble 
qu’on trouve parfois la même dynamique au sein des économies capitalistes.

Alors que les anthropologues ont rendu compte, à la suite de Marcel 
Mauss, du « mélange » entre personnes et choses qui s’opère à travers le don 
(Mauss 2007 [1924-1925] ; Weiner 1992 ; Kopytoff 1986), et que, depuis 
Arjun Appadurai (1986), la phrase « la vie sociale des choses » s’est banalisée, 
je voudrais aller un peu plus loin ici en considérant les  marchandises comme 
des entités sociales, c’est-à-dire comme des personnes non humaines. Igor 
Kopytoff (1986), de son côté, a introduit l’idée intéressante de «  biographie 
culturelle des objets », mais toujours en concevant leurs parcours comme un 
produit de l’activité humaine. Ma perspective est plus proche de celle de 
Alfred Gell (1998) et de son concept d’intentionnalités partagées (distributed 
agency) entre personnes et entités matérielles. Les objets d’art sont, selon lui, 
regardés comme des extensions de la volonté de leurs auteurs, qui continuent 
à agir sur les spectateurs sans interférence humaine. Je souhaite, pour ma 
part, élargir cette agentivité aux produits de masse, qui, comme les œuvres 
d’art, absorbent ceux qui rentrent dans leur sphère d’influence et mènent 
des vies composites, indépendantes des volitions de leurs propriétaires. 
Même lorsque Kopytoff se penche sur le continuum entre singularisation 
et marchandisation, les marchandises apparaissent comme des produits 
qui ont été privés de leurs relations sociales. Si le paradigme marxiste du 
« fétichisme de la marchandise » reste une critique pertinente de la logique 
d’aliénation qui prive les individus de la valeur de leur propre travail, il 
nous dit peu de choses de ce qui se passe après l’acte d’achat.
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Or, les marchandises, une fois déballées et entrées dans la maison, 
 s’imprègnent de la personnalité de ceux qui les entourent, d’une manière 
analogue au hau maori, en se muant en réceptacles d’expériences sensorielles, 
mêlant des personnes, des lieux et des événements (Newell 2014). Dans la 
mesure où des biens sont possédés par l’esprit de leurs colocataires, ils cessent 
d’être de simples achats pour devenir des possessions. Ces liens avec la per-
sonnalité et la sociabilité sont d’autant plus forts que les objets contiennent 
les imaginaires passés et présents de leurs propriétaires, et le fait de se remplir 
des expériences des autres les rend socialement plus indépendants. En tant 
que tels, les objets matériels conservés à la maison deviennent des entités 
composites qui échappent au contrôle de leurs propriétaires, exigeant qu’on 
s’occupe d’eux comme d’autres l’ont fait auparavant. À l’instar du concept 
de personne dividuelle (dividual) élaboré par McKim Marriot (1976) et 
Marilyn Strathern (1990), les êtres humains et leurs biens sont des entités 
perméables qui se constituent mutuellement.

Une relation d’hospitalité

Si les objets sont des entités sociales qui suscitent de la part de leurs 
possesseurs un sentiment d’obligation morale et de soins, il est logique de 
penser qu’apporter des objets à la maison revient parfois à s’engager dans 
une relation d’hospitalité. Telle est la problématique centrale de cet article. 
Le cas le plus évident est celui des objets que d’autres ont possédés avant soi 
(à savoir ceux dont on a hérité, qu’on a acquis d’occasion, ou encore ceux 
qu’on a reçus en cadeaux), qui sont davantage de l’ordre des biens que l’on 
adopte plutôt que des marchandises que l’on achète. En tant que tels, on les 
conserve plus en raison de la sociabilité, du type du hau, qui leur est inhérente 
que pour leur valeur d’échange ou leur valeur d’usage. Cette forme d’hos-
pitalité liée aux objets implique des obligations sociales, semblables à celles 
qui contraindraient un individu à recueillir des parents éloignés cherchant 
refuge chez lui après avoir perdu leur foyer. Le « maître » de la maison permet 
aux choses de franchir le seuil et de se mêler aux autres objets domestiques, 
véritables prolongements matériels de la personne (Belk 1988 ; Gell 1998).

Ce qui distingue l’hospitalité du don, c’est qu’elle est indissociable du 
lieu au sein duquel elle prend place. Elle se déroule dans une « maison » 
ou dans tout autre espace délimité par la présence de l’hôte et dans lequel 
l’invité doit pénétrer, comme le souligne Jacques Derrida (1999 : 22). Le 
philosophe décrit la tension propre à cet instant où l’invité entre et où il 
lui est impossible de franchir le seuil sans violer du même coup le territoire 
de son hôte tout en remettant en question le contrôle qu’exerce ce dernier 
sur son espace. Comme l’écrit Maribeth Erb :
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« Sur le “seuil”, les nouveaux arrivants n’acceptent pas le monopole de l’hôte et réclament 
un espace spécifique où les rôles des uns et des autres peuvent être remis en question, 
voire renversés. Ainsi le seuil n’est-il pas seulement une image de l’entrée et de la sortie, 
mais aussi d’un “entre-deux”, d’une “indécidabilité” » (2013 : 298).

C’est précisément le sentiment qu’éprouvent les détenteurs d’objets que 
j’ai rencontrés. Ils savent qu’ils doivent se séparer de certaines de leurs 
affaires, mais, au moment de passer à l’acte, ils sont assaillis par le doute. 
Elles prennent soudain plus d’importance à leurs yeux, représentant une 
valeur potentielle ou émotionnelle trop grande pour qu’ils parviennent à 
s’en débarrasser. La décision est reportée, le tiroir et la porte refermés sur ces 
choses impossibles à trier qui, de l’intérieur de la commode ou du placard, 
semblent résister de tout leur poids.

À la suite de Jean-Pierre Warnier, j’envisage ici la maison comme un 
« récipient » qui constitue une extension spatialisée du corps de ceux qui 
y habitent et qui influence nos processus cognitifs, affectifs et moteurs :

« […] notre schéma corporel intègre l’espace domestique, son mobilier et tous les appa-
reils que nous pouvons atteindre de façon routinière, à tel point que, si nous modifions 
l’emplacement d’un meuble donné dans notre appartement, nous devrons réapprendre à 
nos algorithmes moteurs à rechercher le meuble à son nouvel emplacement » (2006 : 187).

À l’instar du « roi-pot » et de ses sujets-récipients (Warnier 2009), les 
«  orifices » des maisons fonctionnent comme des espaces incorporant 
 l’extérieur à l’intérieur, et réciproquement. Tout comme Wyatt MacGaffey, 
qui a remarqué que les rois et les fétiches constituaient des types comparables 
de contenants, on peut considérer ici les biens, les corps et les maisons 
comme trois niveaux de réceptacles qui s’emboîtent (MacGaffey 1977 ; 
Newell 2014).

Les anthropologues qui se sont intéressés à la question de l’hospitalité 7 
ont souvent décrit l’accumulation de richesses matérielles – comme dans 
les maisons aux ignames des îles Trobriands –, à laquelle certains hôtes se 
livrent pour ensuite redistribuer ces biens à leurs invités et négocier ainsi 
leurs relations sociales. Des exemples ethnographiques africains confirment 
que ces manifestations dispendieuses d’hospitalité consistent à convertir 
une richesse matérielle en une forme de « richesse en personnes » (wealth-
in-people) (Bledsoe 1980 ; Guyer & Belinga 1995). Une telle hospitalité est 
généralement décrite en termes flatteurs pour le « maître de cérémonie », 
qui conserve de cette façon sa souveraineté et accroît son prestige. Mais ce 
n’est pas toujours le cas en pratique, comme le rapporte Andrew Shryock 
à propos des Bédouins, en se référant lui-même à Ibn Khaldoun : « Tel est 

7. Cf. par exemple : Anne Meneley (2000) ; Russell Zanca (2003) ; Andrew Shryock (2004) ; Stephan 
Feuchtwang, ainsi que Caroline Humphrey dans ce volume.
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le “dessein secret de Dieu”, la richesse qui produit des “essaims d’animaux 
stupides” produira également des “essaims d’êtres humains”. Il s’agit d’avoir 
des parasites, en signe de richesse, mais de ne pas se laisser submerger par 
eux » (cité in 2019). La dynamique de l’hospitalité peut en effet se retourner 
contre l’hôte si ce dernier se laisse parasiter par ceux qu’il accueille (Gideon 
Baker 2010).

Tout comme l’hospitalité envers des êtres vivants, lorsqu’elle mène à une 
dilapidation des ressources et menace la réputation de l’hôte, la présence 
d’un trop grand nombre de biens matériels à la maison peut, elle aussi, 
devenir pernicieuse. L’abondance traduit la richesse jusqu’à un certain point, 
au-delà duquel elle est le signe d’un manque. Mes beaux-parents se plaisent 
à rappeler que « les invités, comme le poisson, commencent à sentir au bout 
de trois jours »… Bien qu’il ne soit nullement question chez Derrida des 
invités qui ne partent pas, Maribeth Erb souligne que l’hospitalité incon-
ditionnelle telle qu’il la conçoit peut, en dépit des intentions éthiques qui 
la sous-tendent, s’avérer « imprudente, dangereuse, voire immorale. Si l’on 
accueille et que l’on est ouvert aux “visites” impromptues, cela peut conduire 
au sacrifice non seulement de soi-même, mais aussi des autres membres de 
la maisonnée ou de la communauté » (2013 : 306). Dans le cas du hoarding, 
l’État retire parfois aux parents la garde de leurs enfants ou enlève de force 
aux gens certains de leurs biens, lorsqu’ils sont jugés nocifs.

Le mot « possession » me paraît particulièrement approprié aux types de 
biens évoqués ici, à la fois au sens où ils sont des réceptacles de l’esprit de 
leurs anciens propriétaires, et dans la mesure où leurs détenteurs actuels en 
sont littéralement possédés, au point de perdre le contrôle sur leur logement 
(Newell 2014). C’est une question d’équilibre entre une forme d’accumu-
lation positive, quand on en maîtrise le flux, et une forme d’accumulation 
nocive, qui se développe de manière incontrôlée au détriment de son 
environnement. La plupart des gens se situent entre ces deux extrêmes, là 
où la lutte sur le seuil de leur maison existe déjà, c’est-à-dire là où s’exerce 
leur pouvoir de distinguer les choses qui peuvent encore leur appartenir de 
celles qu’ils doivent rejeter.

Dans les études de cas qui vont suivre, j’essaierai de fournir quelques 
exemples représentatifs des différentes manifestations de rapports aux objets 
que j’ai pu observer, de l’individu qui les conserve par sens du devoir tout en 
restant modéré, à ceux qui se laissent déborder et deviennent otages de leurs 
propres biens. Cette palette de situations montrera que la perte  progressive 
de maîtrise est proportionnelle à l’amplification de l’accumulation. Il est 
important de noter, à cet égard, que l’attachement aux choses demeure 
élevé d’un cas à l’autre, mais que la nature de cet attachement change en 
fonction du degré de contrôle qu’exerce le propriétaire.
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Ed : un gardien du patrimoine familial réticent  
(niveau 1 sur l’échelle d’encombrement)

Ed, entrepreneur âgé de 62 ans au moment de notre rencontre, passait 
son temps libre à cultiver son potager et à jouer de la musique avec les 
 nombreux banjos et guitares de sa collection. Son épouse était comptable 
dans une grande institution publique. Tous deux m’ont témoigné une forme 
d’hospitalité typique du sud des États-Unis, en ne me laissant pas partir 
les mains vides, mais avec un chou vert de leur potager et des poivrons 
marinés faits maison… Ils avaient cinq enfants, qui avaient tous quitté 
le domicile familial. Ed avait grandi dans une famille de militaires et,  
à la suite de tous les déménagements qu’il avait connus, était devenu tout 
à fait indifférent à l’égard des choses qu’il possédait. Ses seuls objets de 
prédilection étaient des flèches qu’il avait trouvées, dans son enfance, à la 
ferme familiale, et des pierres que lui avait envoyées un oncle chercheur 
d’or. Jadis, il s’était également constitué une collection de vieilles tenues 
de football américain en cuir, récupérées après que son entraîneur les eut 
remplacées par des équipements en plastique. Le jour où sa mère a tout jeté 
à la poubelle sans lui demander son avis marqua sa rupture définitive avec 
toute forme d’attachement pour les biens matériels : « Je ne sais pas, je n’ai 
jamais eu… jamais vraiment eu quelque chose qui m’importait tellement, 
en termes de possession. J’avais des amis [humains] ». Ainsi Ed exprimait-il 
précisément l’opposition idéologique inhérente à la société américaine :  
il se souciait plus de ses relations humaines, que de ses biens.

Il vivait dans un ranch des années 1960, situé juste à la limite de la 
périphérie de la ville de Raleigh, là où les terrains résidentiels étaient plus 
grands et où il y avait de la place pour y aménager son potager. L’un de ses 
ancêtres avait été parmi les tout premiers colons à s’installer en Caroline du 
Nord et la ferme familiale était la seule chose dont il aurait vraiment voulu 
hériter. Mais il ne l’obtint pas, il hérita, en revanche, du mobilier qui s’y 
trouvait, porteur du poids de la mémoire familiale et lui rappelant donc 
la responsabilité d’appartenir à une famille consciente de son importance 
historique :

Ed : — « Ils avaient des objets dont ils prenaient soin. Ils leur avaient été transmis… Et 
ils m’ont appris à veiller sur ce que nous avions et à en prendre soin, mais pour ce qui est 
d’être vraiment attaché à quelque chose, en ce qui me concerne, c’est surtout la pêche et 
la chasse. J’aimais mon équipement et j’en ai pris soin. On doit prendre soin des objets.
Moi : — Donc, les meubles que tu as…, ils t’ont été transmis ?
Ed : — Je n’y pense pas vraiment [à ces meubles]… J’y pense. Dans le sens où j’ai dû 
y penser… c’était nécessaire d’initier Betsy [la fille d’Ed] un tant soit peu – non qu’ils 
[les meubles] soient là pour leur utilité, mais parce qu’ils sont vénérables, ou quelque 
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chose comme ça. Tu sais, ils ont été là et on s’est occupé d’eux. Tu sais, ils ont été 
utilisés, pendant des années, par beaucoup de gens, donc tu ne viens pas t’affaler là 
avec tes amis… Il faut les traiter avec respect. J’espère que je pourrai les transmettre. 
Tu sais, je ne m’entiche pas de ces choses. Je ne les apprécie probablement pas autant 
que je le pourrais. Parfois je pense aux gens qui se sont assis ici et qui les ont utilisés 
avant que nous ne le fassions ».

À la différence de ses frères et sœurs qui étaient « extrêmement possessifs 
à l’égard des objets », Ed se sentait contraint de leur accorder de l’impor-
tance par obligation vis-à-vis de ce qu’ils représentaient pour sa famille. 
Après le décès de leur mère, ses frères et sœurs avaient réquisitionné une 
grande partie des biens de la famille, au point que, selon le témoignage de 
Ed, leur maison était saturée d’objets : « Vous pouvez donc à peine vous 
y frayer un passage », me rapporta Ed. Le désir d’appropriation d’une des 
sœurs entraîna même un conflit familial. Elle reprocha d’abord à la femme 
de Ed de « jeter l’histoire de sa famille », quand celle-ci se débarrassa de la 
nourriture avariée qui était restée dans un placard de la cuisine. Puis, elle 
intervint également de façon surprenante lorsqu’elle constata que Ed avait 
amené sa fille le jour du partage des biens de la maison familiale : « Je t’ai 
dit que je voulais juste la famille ici ». À ses yeux, sa nièce ne faisait pas 
partie de la famille, au motif qu’elle n’appartenait pas à la sphère intime 
de son enfance. L’entretien, la conservation et le partage de tels objets ne 
représentent donc pas seulement des tâches qui incombent à la parenté, ils 
sont aussi constitutifs du groupe de parenté lui-même.

La relation de Ed à ce patrimoine familial relevait avant tout d’une forme 
de devoir ou de responsabilité vis-à-vis des générations précédentes, qui ne 
lui procurait que peu de plaisir mais dont il reconnaissait qu’elle était tout 
à fait légitime.

Gilles : “préserver l’histoire”  
(niveau 2 sur l’échelle d’encombrement)

Gilles, expatrié français installé en Caroline du Nord, était propriétaire 
d’un café. Il avait eu une fille avec une Américaine dont il avait divorcé. 
Par amour pour sa fille, il ne projetait plus de partir vivre ailleurs, même s’il 
espérait quand même se débarrasser de tout bien qui n’entrerait pas dans une 
grande valise pour être libre de partir à tout moment. Il était sensible aux 
problèmes inhérents aux espaces de rangements. Gilles n’aimait pas utiliser 
les tiroirs de ses meubles et ses nombreuses armoires étaient en grande partie 
vides. En revanche, l’espace visible de sa maison était exceptionnellement 
plein : ses murs étaient recouverts de tableaux et la moindre surface dispo-
nible était occupée par les objets qu’il avait collectionnés. Il avait incorporé 
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à cet ensemble de nombreux éléments recyclés à caractère unique, comme le 
comptoir de sa cuisine fabriqué à partir de l’ancien  plancher du terrain de 
basket-ball d’un collège. Un énorme panneau Coca-Cola en métal rouillé 
était accroché sur l’auvent de sa maison. Il était essentiel pour lui non 
seulement de « préserver l’histoire », mais aussi de la mettre en scène, de la 
rendre visible pour lui-même et pour son entourage. Je lui ai demandé s’il 
y avait quelque chose en particulier dont il regrettait de s’être débarrassé. 
Il me répondit qu’il avait trouvé chez sa grand-mère décédée un drapeau 
français fait maison et une carte allemande de sa région datant de la Seconde 
Guerre mondiale. S’il avait pris soin du drapeau, il avait, au contraire, jugé 
la carte maléfique et l’avait brûlée :

« Mais je regrette un peu… Environ douze ans plus tard, j’en ai acheté une autre que j’ai 
trouvée sur eBay… Ce n’est pas la même carte, mais, eh bien, cela peut sembler idiot, 
mais parfois… avec certains objets anciens, j’ai l’impression que nous avons presque 
un devoir de citoyen de préserver l’histoire, de les préserver – et ce n’est peut-être pas 
quelque chose qui vaut beaucoup d’argent, mais juste en tant que morceau d’histoire, 
vous savez ».

On comprend, dès lors, que le sentiment éprouvé pour cette carte 
 s’apparente à de la culpabilité. Gilles a ensuite évoqué son expérience de la 
valeur collective des choses anciennes et du type de magie sociale qu’elles 
peuvent produire entre des personnes qui ne se connaissent pas :

« Je sens qu’il y a quelque chose de très spécial dans les objets plus anciens. Comme 
je peux le constater avec ma Bmw [moto], la ‘73… à peu près à tous les feux où je 
m’arrête, ou chaque fois que je m’arrête quelque part, il est très rare qu’on ne me fasse 
pas de commentaire… l’autre jour, ça m’est arrivé avec un gars qui passait avec sa petite 
amie ou sa femme et qui a dit : “Oh, tu te souviens quand nous avions la nôtre [leur 
Bmw] et que nous étions… [nostalgiques] ?”. Oh oui, ils se sont souvenus de tous les 
voyages qu’ils ont faits sur cette moto, et j’étais assis à opiner du chef, et finalement 
ils m’ont parlé et c’est assez drôle de voir que nous avons commencé quelque chose… 
Mais je pense que nous avons, en quelque sorte, le devoir de préserver certaines choses ».

Alors que l’exemple de la carte correspond à la catégorie des objets 
orphelins pris en charge au motif qu’ils méritent une reconnaissance sociale 
pour leur rôle dans le passé et leur pertinence pour notre compréhension 
du présent, celui de la moto montre comment les objets que l’on conserve 
peuvent être utilisés pour susciter de nouvelles relations sociales lorsqu’ils 
circulent, ce qui est une forme d’hospitalité productive. Gilles était pro-
fondément attaché à ses biens, mais il ressentait également à leur égard une 
forme d’oppression, car il était incapable de s’en délester. Il aurait aimé 
retrouver l’insouciance de sa jeunesse, lorsqu’il était sans attache matérielle. 
Il se trouvait sur la ligne qui sépare la souveraineté qu’on peut exercer sur des 
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objets et le fait d’être possédé par eux. C’est pourquoi il avait besoin de se 
réapproprier son intérieur en expurgeant de temps à autre de son domicile 
des choses qui, selon lui, avaient pris trop d’importance.

Mélanie : la vitalité d’une maison pleine  
(niveau 5 sur l’échelle d’encombrement)

Face à des choses entassées, le souffle de vie qui les anime devient parfois 
désagréablement évident. Mélanie le reconnut, non sans ironie, en parlant 
de ses possessions : « Tu connais ces moments où tu n’es pas à la maison, 
et où tout ce qui s’y trouve semble danser et faire la fête ? C’est ce qui se 
passe [ici] ». Mélanie vivait à Raleigh et exerçait le métier de comptable à 
domicile. Elle était également musicienne et possédait une collection de 
guitares et deux pianos dans son salon, dont l’un avait appartenu à sa mère. 
Elle avait loué quelques-unes de ses chambres à des amis, qui l’avaient 
aidée à entretenir son logement, notamment lorsqu’il lui fallut s’occuper 
de sa mère, décédée cinq mois avant notre entretien. Depuis lors, Mélanie 
avait vidé la maison de sa mère, pour « trouver des foyers pour ses choses », 
comme elle me l’expliqua, prenant chez elle l’essentiel de ce qui restait. Son 
propre espace, déjà fort encombré, dut accueillir au moins deux générations 
d’accumulations de plus, si bien que le salon fut envahi de caisses :

« Ces caisses dans le salon sont toutes remplies de lettres, de journaux, de papiers, de 
photographies, qui remontent parfois jusqu’aux années 1800. Il y a beaucoup de tri à 
faire ! Ses parents ne s’étaient jamais débarrassés de quoi que ce soit, et elle non plus. 
Donc une grande partie de tout ça a fini ici… Il y a certaines choses qu’elle m’a laissées, 
qu’elle a vraiment voulu que je garde, et qui ne sont pas à mon goût. Ses goûts et les 
miens… Elle avait des lampes avec des fioritures et fanfreluches. Donc après la mort 
de mon père… elle est passée par cette phase de trente ans d’accumulation, dans la 
pièce à l’arrière. Elle m’a donné de son vivant des choses à garder pour elle, mais je n’ai 
pas pu les prendre, parce que j’étais trop occupée à m’occuper d’elle. C’est comme ça 
que j’ai toute sa collection d’assiettes commémoratives. J’ai aussi toute sa collection de 
poupées de la “Hamilton Reserve”. Ce sont soi-disant des objets de collection, mais 
on en produit des milliers. J’ai aussi toutes les poupées de son enfance, qui sont dans 
un endroit séparé et que je chéris ».

On voit ici à quel point le poids des générations précédentes pèse sur 
l’autorité de Mélanie sur son propre domicile. Elle récusait manifestement 
certaines des attentes de sa mère et insista sur le fait que cela se passera 
 différemment quand elle-même transmettra des objets à sa famille. Ce genre 
de préoccupations à propos de la manière dont d’autres auraient à gérer 
leurs affaires dans le futur était relativement récurrent parmi les personnes 
avec lesquelles j’ai mené des entretiens, et ce fut assez souvent l’une des 
raisons principales qui les poussèrent à se confier :
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« Ma mère avait l’habitude de nous donner des choses, à moi ou à mon frère, parce 
qu’elles avaient un contenu magique pour elle, et qu’elle attendait de nous que nous les 
gardions à jamais, qu’on le veuille ou non. Elle ne nous a pas demandé notre permission. 
Je ne ferai pas ça à mes neveux. C’est pourquoi je leur ai dit que je leur laisserai une 
liste. Ces choses sont précieuses pour moi, ces choses vous devriez les vendre parce que 
ça serait idiot de les donner – et c’est tout, je m’en fiche. Je ne me mêle pas de ce qui 
peut les toucher. J’ai trouvé une vieille photographie que ma mère avait gardée dans sa 
chambre pendant des années et je l’ai donnée à ma belle-sœur. C’était une photo de 
mon frère et de ma belle-sœur quand ils ont commencé à sortir ensemble, et Dierdre… 
m’a dit : “Ta mère avait vraiment ça dans sa chambre ?”. C’était impossible de dire ce 
qu’il y avait dans la chambre de ma mère, il y avait tellement de choses. Elle vivait 
dans un environnement surpeuplé. C’est pour ça que Dierdre n’avait jamais vu cette 
photographie, et ça a été un des deux objets les plus précieux qu’elle ait récupérés parmi 
tout ce que ma mère possédait. L’autre étant son arrosoir en cuivre pour les violettes ».

Même si Mélanie et Ed ont tous les deux gardé une relation forte avec 
les biens hérités de leurs familles, leur façon de les distribuer dans l’espace 
domestique était profondément différente. Alors que chez Ed un endroit 
dégagé était réservé aux biens de la famille qu’il fallait traiter avec respect, 
Mélanie était submergée par les objets et les contraintes qui leur étaient 
liées. Chaque pièce de sa maison était remplie de meubles et de boîtes. 
Lorsque nous sommes entrés dans sa chambre, elle a déclaré : « C’est rempli 
de caisses. C’est une honte ! Chaque recoin disponible est occupé par des 
caisses ». Puis Mélanie a rapidement revendiqué la maîtrise de la situation : 
« J’ai un plan, mais je ne suis pas encore prête à l’exécuter, c’est pour ça 
que je t’ai dit que je n’avais pas besoin de déménageurs ou autre. J’ai un 
plan ». Cette affirmation ressemblait toutefois à la tentative désespérée de 
quelqu’un qui s’était déjà soumis à la volonté de ses choses.

En théorie, il était toujours possible pour Mélanie de recevoir des invités 
chez elle, car il lui restait encore quelques chaises où elle pouvait au moins 
les faire asseoir. Elle menait par ailleurs une vie sociale active occupée à jouer 
de la musique avec ses amis. Mais dans la plupart des cas de ce genre, les 
individus se coupent de leurs proches, soit par honte du désordre ambiant, 
soit parce qu’ils sont inquiets à l’idée que d’autres personnes puissent 
 s’interposer dans leur relation intime avec les objets.

Ellen : contenir les excès, évacuer les regrets  
(niveau 1 sur l’échelle d’encombrement)

Ellen était artiste et vendait des objets d’artisanat en ligne sur internet. 
Mère célibataire, elle approchait de la quarantaine lorsque je l’ai rencontrée à 
Urbana (Illinois). Elle avait déjà déménagé à de nombreuses reprises, empor-
tant avec elle un large éventail d’objets, dont deux portes indonésiennes 
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sculptées aussi hautes que les murs de sa maison. Chez elle, tout était très 
bien rangé, sans débordement apparent. Pour maintenir cet ordre, elle était 
néanmoins obligée de faire d’importants efforts financiers, car elle louait 
également un conteneur de stockage qui, d’après elle, lui avait déjà coûté 
six mille dollars en trois ans, à son grand désespoir.

Nous décidâmes de chercher ensemble certaines des choses qu’elle avait 
rangées dans sa cave. Avant d’ouvrir la première caisse qui s’y trouvait elle 
me confia qu’elle « ressembl[ait] à une boîte de Pandore » :

« Je n’ai jamais réussi à mettre quoi que ce soit dans la pile d’objets dont je dois me 
débarrasser. Je me sens dans l’obligation de garder les choses qui m’ont été données 
par ma grand-mère. J’ai la sensation d’être opprimée par ces objets, mais je n’ai jamais 
pu me résoudre à m’en débarrasser. Ça me met en colère d’avoir un conteneur de stoc-
kage, non que je tienne à toutes les choses qui y sont, bien au contraire. Si seulement 
c’étaient des objets que je voulais, je pourrais tous les avoir avec moi… Mais c’est l’excès.  
Le conteneur est plein d’excès ».

Ellen avait lutté contre son désir de conserver des vêtements ayant 
 appartenu à sa mère (qui était encore en vie). Elle les avait tout d’abord 
gardés dans l’espoir de les transmettre à sa propre fille. Elle n’avait pourtant 
qu’un fils en bas âge, et bien qu’elle n’imaginât pas avoir d’autre enfant, 
l’abandon de ces vêtements lui apparaissait comme une trahison à l’égard de 
la fille qu’elle pourrait encore avoir, espoir auquel elle refusait de renoncer. 
Dans son cas, les objets sont donc conservés pour faire advenir un futur 
dont on sait déjà qu’il ne se réalisera pas. Quelques années plus tard, Ellen 
est retournée chez sa mère, après avoir chargé tous ces objets qui suscitaient 
tant de sentiments ambivalents à l’arrière d’une semi-remorque, où elle 
ajouta ses portes indonésiennes.

Richard : un hoarder soi-disant minimaliste  
(niveau 8 sur l’échelle d’encombrement)

Richard, architecte moderniste à la retraite, est un vieux célibataire 
 dynamique dont le goût esthétique a été fortement marqué par sa décou-
verte du Japon dans les années 1950, au point d’en adopter, en apparence, 
le style minimaliste dans son appartement qu’il louait à Boston. Jusqu’à 
son expulsion de ce logement à près de 80 ans, sa propre famille ignorait 
sa propension à accumuler les choses, une tendance bien cachée dans un 
escalier de service de six étages qu’il s’était approprié pour y stocker au 
fur et à mesure toutes ses affaires. Sa nièce imaginait que c’était à cause 
de cela qu’il avait été expulsé, mais il n’en a jamais avoué la raison. Il 
acheta alors un immeuble, occupant l’appartement du rez-de-chaussée 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 li

br
e 

de
 B

ru
xe

lle
s 

- 
  -

 1
64

.1
5.

68
.9

4 
- 

13
/0

1/
20

20
 1

4:
24

 -
 ©

 É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
S

S
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité libre de B

ruxelles -   - 164.15.68.94 - 13/01/2020 14:24 - ©
 É

ditions de l'E
H

E
S

S



125

L’hospitalité des hoarders

H
O

A
R

D
IN

G
, H

O
ST

IN
G

, H
O

SP
IT

A
LI

T
Y

où il installa « temporairement », dans le salon, une plateforme surélevée 
faite de boîtes d’archives et recouverte d’un tapis, sur laquelle il posa un 
futon et des coussins de sol pour s’y aménager un espace de repos. Il avait 
trouvé là une solution à la fois efficace et décorative, mais, en dépit de 
cela, il ne parvint pas à obtenir le surplus d’espace de rangement dont il 
avait besoin. L’appartement commença rapidement à se remplir d’autres 
objets. Une fois que le désordre gagna tout l’espace, il n’eût de cesse de 
se trouver des excuses pour éviter qu’on lui rende visite et, lorsque des 
invités venaient malgré tout chez lui, il les recevait sur son toit-terrasse, 
auquel on accédait par un escalier extérieur. À sa mort, l’appartement était 
tellement encombré que même l’ultime passage permettant d’y circuler 
était obstrué par au moins trente centimètres de débris. Même le four et 
le réfrigérateur n’étaient plus utilisables, car hors d’atteinte en raison du 
fouillis qui les recouvrait.

Une part importante des affaires de Richard était constituée d’objets 
achetés en double. On y trouvait quantité de sacs jamais ouverts, pleins 
de marqueurs et de pastilles autocollantes qu’il utilisait en guise de code 
couleur pour ses caisses de livres et de dossiers. On y dénombrait aussi 
plus de dix-sept parapluies. Fait surprenant, on y découvrait également 
des paquets cadeaux, marqués du nom de leurs destinataires, dont certains 
étaient devenus adultes depuis l’époque où ces paquets auraient dû leur 
être offerts. Après le décès de Richard, quand des membres de sa famille 
trièrent ses biens, ils apprirent par des factures impayées qu’il louait depuis 
trente ans un conteneur à Chicago. Comme beaucoup d’accumulateurs 
 compulsifs, Richard était resté sociable tout au long de sa vie, même lorsque 
son logement fut envahi par les objets dont il n’avait jamais pris le temps 
de s’occuper. Jusqu’à ce que sa santé se dégrade, vers l’âge de 90 ans, il était 
parvenu à conserver une vie sociale active en tant que membre d’un club de 
théâtre, en tant qu’architecte affilié à une prestigieuse université, et comme 
célibataire ayant eu plusieurs relations amoureuses.

En surface, son fourbi était constitué d’une série de projets inaboutis, de 
divers documents administratifs, et d’un nombre incalculable de Post-its, 
comme s’il avait été submergé par toutes ces choses laissées en suspens, la 
plupart sans grande importance. Mais le noyau dur se trouvait caché au- 
dessous, composé d’archives très personnelles, d’anciens plans architecturaux, 
de traces de la vie amoureuse qu’il menait en secret, ainsi que des caisses 
de livres. C’est surtout autour de ces archives, formant la plate-forme sur 
laquelle était aménagé son salon, que le désordre s’était répandu – des choses 
qui n’avaient pas d’espace dédié et dont il ne pouvait se séparer.
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La foule du fourbi : des “hordes” d’objets animés

Évoquant les albums d’images que sa mère réalisa lorsqu’il était enfant 
et qu’il considérait comme les « semences » de sa collection grandissante de 
livres pour enfants, Walter Benjamin soulignait que le fait d’« hériter est à 
vrai dire le plus solide moyen de parvenir à une collection. Car l’attitude 
du collectionneur vis-à-vis de ses richesses prend source dans le sentiment 
d’obligation que le possesseur a envers sa possession » (2000 [1972] : 53-54). 
C’est ce sentiment qui pourrait expliquer l’origine des accumulations para-
sitaires. Quelques objets particulièrement chargés affectivement peuvent 
en effet être des graines qui vont germer et se multiplier à l’infini.

Steve Baker (1995), chercheur en design, compare, dans le même ordre 
d’idées, le fouillis à la foule destructrice et incontrôlable décrite par Elias 
Canetti (1966 [1960]), dont le principal objectif est de grandir et d’absor-
ber tout ce qu’elle rencontre sur son passage. Le fouillis peut, en effet, se 
définir comme une multitude d’objets capables de se rassembler, pour nous 
repousser avec la même forme d’irrationalité dévastatrice que celle d’une 
foule que rien n’arrête, pas même les portes et les fenêtres :

« Dès qu’elle est constituée, elle tend à augmenter. Cette tendance à s’accroître est 
la propriété première et dominante de la masse. Elle veut englober quiconque est à 
sa portée… La masse naturelle est la masse ouverte : son accroissement ne connaît 
pas de limite, en principe. Elle ignore maisons, portes et serrurres » (Canetti 1966 
[1960] : 13).

De même qu’une foule peut devenir monstrueuse et imprévisible, comme 
si elle possédait une intentionnalité indépendante de ses composantes 
individuelles, le déplacement d’une masse d’objets peut occulter les liens 
particuliers qui unissent le propriétaire à ses propres biens. Steve Baker 
(1995) notait que l’encombrement est cette « partie de “nous-même” qui 
échappe à “notre” contrôle, à notre “propre” contrôle, et qui est d’autant 
plus irritante qu’elle est représentée par des objets stupides, des objets 
désobéissants ». La description par Fabio Gygi (dans ce numéro) de la  
version japonaise du hoarder montre, de façon remarquable, que celui-ci ne 
construit jamais de lien personnel avec ses biens et qu’en réalité ses objets 
sont dépersonnalisés et dépourvus de sens. Tout comme dans une relation 
sociale potentielle indéfiniment différée, ces objets attendent d’être décou-
verts et sont réduits à l’indétermination. De plus, ces relations aux objets 
restent souvent indescriptibles parce que les amas d’objets représentent des 
formes de vie étrangères et sans équivalent. Ce qui rapproche les obser-
vations faites par Fabio Gygi des témoignages que j’ai recueillis auprès de 
mes propres interlocuteurs tient dans la différence de comportement que 
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j’ai constatée selon qu’ils se trouvent face à une masse informe d’objets 
désordonnés ou face à un seul. Comme le constate Gygi, le moment de 
reconnaissance qui survient lorsque l’on retire quelque chose d’une pile 
d’objets réactive souvent avec force l’attachement que l’on pouvait éprouver 
pour celle-ci.

Le but même de l’espace de stockage est de rendre ces choses embarras-
santes invisibles et donc, tacitement, de permettre de ne plus avoir conscience 
de leur présence. Une accumulation qui se dégage d’un espace de stockage 
déterminé et qui se déplace librement dans la maison dissimule des objets 
singuliers sous des couches d’autres objets, rendant leur détenteur étranger à 
ses propres biens. L’accumulation est une sorte d’essaim composé  d’éléments 
distincts qui, tous ensemble, constituent une entité dotée d’une vie propre, 
mais résolument non humaine.

v

Les sociétés occidentales en général, et la société nord-américaine en 
particulier, ont acquis une position dominante au niveau mondial en 
croyant en leur propre prospérité et en l’avantage qu’elles tireraient d’une 
accumulation infinie, selon un processus menant inexorablement de la 
colonisation d’autres sociétés à celle d’un espace illimité. Si l’on reprend Karl 
Marx, l’« accumulation primitive » serait à l’origine même du capitalisme. 
L’accumulation étant le fil conducteur qui va de la naissance d’une forme 
d’organisation économique capitaliste à la nouvelle économie de l’Internet, 
la légitimité du principe d’une croissance illimitée est aujourd’hui remise 
en cause. L’impératif d’abondance et l’incitation à consommer à des fins 
patriotiques se heurtent à présent à une réduction de la taille des logements, 
d’autant plus que l’obsolescence programmée des produits ne les rend pas 
plus faciles à éliminer lorsqu’ils doivent être remplacés.

On constate aujourd’hui une certaine tendance au minimalisme dans le 
mode de vie de la classe moyenne américaine. Les magazines de  décoration 
et les catalogues Ikea, par exemple, font circuler des images de murs blancs, 
de tables bien rangées et d’intérieurs dépourvus de bibelots et autres babioles, 
et des séries de téléréalité comme Tiny House Nation 8 mettent en avant 
des personnes qui ont choisi de construire et d’habiter des petites maisons 
(moins de 50 m2). L’accumulation de fouillis ou de bric-à-brac en est 
venue à  symboliser non seulement le mauvais goût, mais aussi une forme 
de morbidité.

8. Série diffusée à partir de 2014 sur la chaîne de télévision câblée Fyi, comprenant 5 saisons  
et 82 épisodes.
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La location de conteneurs de stockage ou le recours à des professionnels du 
rangement sont des activités de service en plein essor, comme en témoigne 
le succès de la japonaise Marie Kondō 9 et de son armée de « Konverts » 
prêts à expurger la maison de tout ce qui ne « suscite pas la joie ». Dans mes 
entretiens, j’ai pu observer que, quel que soit l’état d’encombrement de la 
maison, il y avait, chez mes interlocuteurs, à la fois une inquiétude marquée 
et un attrait pour les mises en scène, sur le réseau social Instagram, des 
espaces domestiques où « les comptoirs devraient être des surfaces vides et 
étincelantes, ponctuées, tout au plus, d’une pompe à savon » (Silcoff 2018).

C’est pourquoi le seuil de la maison constitue bien un espace de tension. 
À mesure que les objets continuent à affluer, qu’il s’agisse d’achats, de 
cadeaux, d’affaires laissées en dépôt par des proches ou héritées en grand 
nombre d’un défunt, l’espace social du foyer est menacé de saturation. 
Ceux qui en sont responsables doivent donc décider en permanence de ce 
que l’on peut laisser entrer dans la maison et de ce qui doit être jeté, pour 
permettre à ceux qui l’occupent de continuer à y vivre. Enlever un objet, 
c’est trouver un autre endroit où le poser, que ce soit pour le transmettre à 
un autre membre de la famille ou à un ami, pour le donner à un organisme 
caritatif, ou pour le vendre, ou bien encore, pour le jeter, tout simplement. 
Quoi qu’il en soit, ce qui semble causer le plus de détresse est d’avoir à 
statuer sur le sort de l’objet.

Le franchissement du seuil de la maison constitue un moment critique, 
dans la mesure où ceux qui y habitent sont particulièrement sensibles au 
regard porté par les invités sur l’étendue du désordre qui règne chez eux.  
Ce regard agit comme celui de la société en général. Ceux qui sont submergés 
par le désordre éprouvent souvent une réticence croissante à recevoir des 
invités chez eux, en raison du sentiment de honte que cela suscite en eux. En 
d’autres termes, leur tendance à accumuler est inversement proportionnelle 
à leur degré d’hospitalité. Dans les cas les plus extrêmes, comme celui de 
Richard, la famille proche elle-même cesse d’être invitée.

Même lorsque les membres de leur famille leur ont fait savoir sans 
 ambiguïté qu’ils ne pouvaient plus tolérer le désordre actuel, mes interlo-
cuteurs ont souvent perçu comme une menace le fait de devoir se séparer 
de leurs biens, donnant ainsi la priorité à leurs objets personnels. Car ce 
qui surprend, c’est l’attention que les accumulateurs accordent aux objets 
eux-mêmes. Certains vont en effet jusqu’à considérer que même un pot 
de yaourt vide mérite d’être l’objet de soins et qu’il ne doit pas être jeté 
purement et simplement à la poubelle, où l’on craint qu’il se sente mal à 

9. Consultante en rangement, Marie Kondō a publié, en 2014, The Life-Changing Magic of Tidying 
Up [= La Magie du rangement], qui s’est vendu à 4 millions d’exemplaires aux États-Unis. Elle est 
également l’auteur d’une méthode de rangement appelée « KonMari ».
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l’aise et abandonné (Frost & Steketee 2010 : 272-273). Comme j’ai tenté 
de le montrer ici avec ces différentes formes d’accumulations, ce n’est 
cependant pas le degré d’attachement et de personnification qui distingue 
les « syllogomanes » des entasseurs non pathologiques. Ce qui les différencie 
ne tient pas à l’étendue de l’hospitalité envers les objets ni à l’impression 
qu’une âme les animerait, mais plutôt dans le niveau de maîtrise de l’espace 
que l’hôte parvient à garder devant ses invités, en particulier face à ceux 
qui pourraient abuser de son hospitalité. Certains hôtes convertissent avec 
succès la sociabilité en matérialité, en rassemblant certains des objets issus 
de leurs connexions sociales passées et présentes pour attirer de nouvelles 
personnes et obtenir de nouvelles ressources dans leur sphère d’influence. 
Pour d’autres, le poids d’un seul type d’accumulation leur fait perdre le 
contrôle sur l’autre. La « bonne » hospitalité consiste à pouvoir équilibrer 
les entrées et les sorties d’objets et de personnes, de sorte que les choses 
puissent être absorbées dans les relations humaines et que les êtres humains 
s’enracinent dans les objets de valeur qui font de la maison un réceptacle 
concret d’hospitalité (Candea & Da Col 2012).

Lorsqu’il aborde le potlatch dans L’Essai sur le don, Marcel Mauss attire 
notre attention sur la vitalité des objets et de la maison elle-même. Les 
choses précieuses, y compris le foyer, forment le « douaire magique » contenu 
dans une boîte qui « parle, s’attache à son possesseur, qui contient son âme » 
(2007 [1924-1925] : 59). Il semble, en effet, d’après Mauss, que pour les 
Kwakiutl, les Haida et même les Trobriands, chacune de ces choses précieuses 
possède « son individualité, son nom, ses qualités, son pouvoir » (Ibid. : 60). 
Et l’auteur d’ajouter :

« […] les maisons et les poutres, et les parois décorées sont des êtres. Tout parle, le toit, 
le feu, les sculptures, les peintures ; car la maison magique est édifiée non seulement par 
le chef ou ses gens ou les gens de la phratrie d’en face, mais encore par les dieux et les 
ancêtres ; c’est elle qui reçoit et vomit à la fois les esprits et les jeunes initiés » (Ibid. : 61).

Dans cet extrait tiré de la section « La force des choses », on voit que les 
possessions des Kwakiutl constituent, à leurs yeux, à la fois des membres 
de leur propre parenté et des attributs essentiels de la pratique de l’hospi-
talité. En fait, les cuivres blasonnés portent un nom et s’échangent dans le 
potlatch dans un « mouvement autonome », et « comme la richesse attire 
la richesse […] ils entraînent les autres cuivres » (Ibid. : 63). Lorsque nous 
parlons de possessions, nous ne devrions pas parler de propriété, mais 
plutôt d’incorporation : tout comme le shaman de Sherry Ortner (1978) 
loge l’esprit dans son corps quand il est possédé, la maison accueille les 
biens matériels qui absorbent graduellement l’esprit de ceux avec lesquels 
ils cohabitent.
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L’hospitalité, matérielle et humaine, peut exposer dangereusement l’hôte 
et c’est précisément pourquoi on trouve des récits où ce dernier est empoi-
sonné ou vampirisé par des parasites (Da Col 2012). Héberger un parasite, 
c’est entrer en symbiose avec lui, mener une existence d’incorporation 
mutuelle – potentiellement morbide. Si des esprits et des choses peuvent 
être considérés comme des invités au même titre que les humains, alors 
il nous faut considérer l’hospitalité comme un entremêlement d’entités 
perméables. L’hospitalité est une invitation à être contenu dans un espace ; 
mais dès lors que l’hôte autorise l’autre à entrer, l’intérieur devient une 
sorte d’extérieur et la maîtrise absolue qu’exerçait l’hôte sur son espace 
domestique se dissout. C’est avant tout la faculté de contrôler les flux aux 
frontières et d’autoriser les conversions entre sociabilité et matérialité au 
moment d’accorder l’hospitalité qui semble produire des hiérarchies sociales 
fondées sur la capacité de certains à accumuler aux dépens d’autrui. Mais 
une telle maîtrise est souvent contrebalancée par un besoin de sociabilité, 
sachant que les relations humaines qui impliquent un partage des richesses, 
de l’espace et du temps entre l’hôte et ses invités, et que les relations avec les 
objets, non seulement remplissent progressivement l’espace habitable de la 
maison, mais demandent également du temps, du travail et un  investissement 
émotionnel de la part de ceux qui les accueillent.

Université libre de Bruxelles 
Laboratoire d’anthropologie des mondes contemporains, Bruxelles (Belgique)

Alexander.Newell@ulb.ac.be

MOTS CLÉS/KEYWORDS : hoarders – hospitalité/hospitality – espace domestique/domestic sphere – 
accumulation – rangement/storage – relation aux objets/object relations.

RÉFÉRENCES CITÉES

Appadurai, Arjun, ed. 
1986 The Social Life of Things.  
Commodities in Cultural Perspective. 
Cambridge-New York, Cambridge 
University Press.

Baker, Gideon 
2010 « The Spectre of Montezuma : 
Hospitality and Haunting », Millenium. 
Journal of International Studies 39 (1) : 
23-42.

Baker, Steve 
1995 « “To Go About Noisily” : Clutter, 
Writing, and Design », Emigre 35. En ligne : 
https://design.ncsu.edu/student-publication/
wp-content/uploads/2016/11/baker_ 
clutter_emigre_35.pdf

Belk, Russell  W. 
1988 « Possessions and the Extended 
Self », Journal of Consumer Research 15 (2) : 
139-168.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 li

br
e 

de
 B

ru
xe

lle
s 

- 
  -

 1
64

.1
5.

68
.9

4 
- 

13
/0

1/
20

20
 1

4:
24

 -
 ©

 É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
S

S
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité libre de B

ruxelles -   - 164.15.68.94 - 13/01/2020 14:24 - ©
 É

ditions de l'E
H

E
S

S



131

L’hospitalité des hoarders

H
O

A
R

D
IN

G
, H

O
ST

IN
G

, H
O

SP
IT

A
LI

T
Y

Benjamin, Walter 
2000 [1972] Je déballe ma bibliothèque.  
Une pratique de la collection.  
Préf. de Jennifer Allen ; trad. de l’allemand 
par Philippe Ivernel. Paris, Payot & Rivages 
(« Rivages poche. Petite bibliothèque »).

Bledsoe, Caroline H. 
1980 Women and Marriage in Kpelle Society. 
Stanford, Stanford University Press.

Candea, Mattei & Giovanni Da Col 
2012 « The Return to Hospitality »,  
Journal of the Royal Anthropological Institute 
18 (S1) : S1-S19.

Canetti, Elias 
1966 [1960] Masse et puissance.  
Trad. par Robert Rovini. Paris, Gallimard 
(« Bibliothèque des sciences humaines »).

Cieraad, Irene 
2010 « Homes from Home : Memories  
and Projections », Home Cultures.  
The Journal of Architecture, Design  
and Domestic Space 7 (1) : 85-102.

Cwerner, Saulo B. & Alan Metcalfe 
2003 « Storage and Clutter : Discourses and 
Practices of Order in the Domestic World », 
Journal of Design History 16 (3) : 229-239.

Da Col, Giovanni 
2012 « The Poisoner and the Parasite : 
Cosmoeconomics, Fear, and Hospitality 
among Dechen Tibetans », Journal of the 
Royal Anthropological Institute 18 (S1) : 
S175-S195.

Debary, Octave & Arnaud Tellier 
2004 « Objets de peu : les marchés à réderies 
dans la Somme », L’Homme 170 : 117-138. 
En ligne : https://journals.openedition.org/
lhomme/24802?file=1

Derrida, Jacques 
1999 « Hostipitalité », in Ferda Keskin & 
Önay Sözer, eds, “Pera, Peras, Peros”. Atelier 
interdisciplinaire avec et autour de Jacques 
Derrida. Istanbul, Cogito-Yky : 17-44.

Erb, Maribeth 
2013 « Gifts from the Other Side : 
Thresholds of Hospitality and Morality  
in an Eastern Indonesian Town », Oceania 
83 (3) : 295-315.

Frost, Randy O. et al.

2008 « Development and Validation  
of the Clutter Image Rating »,  
Journal of Psychopathology and Behavioral 
Assessment 30 (3) : 190-203.

Frost, Randy O. & Gail Steketee 
2010 Stuff. Compulsive Hoarding  
and the Meaning of Things. Boston, 
Houghton Mifflin Harcourt.

Gell, Alfred 
1998 Art and Agency. An Anthropological 
Theory. Oxford-New York, Clarendon Press.

Godelier, Maurice 
1996 L’Énigme du don. Paris, Fayard.

Gregson, Nicky 
2011 [2007] Living with Things. Ridding, 
Accomodation, Dwelling. Wantage, Sean 
Kingston (« Anthropology Matters » 2).

Guyer, Jane I. & Samuel M. Eno Belinga 
1995 « Wealth in People as Wealth  
in Knowledge : Accumulation  
and Composition in Equatorial Africa », 
Journal of African History 36 (1) : 91-120.

Herrmann, Gretchen M. 
1997 « Gift or Commodity :  
What Changes Hands in the Us Garage 
Sale », American Ethnologist 24 (4) : 910-930.

2015 « Valuing Affect : The Centrality  
of Emotion, Memory, and Identity  
in Garage Sale Exchange », Anthropology  
of Consciousness 26 (2) : 170-181.

Kopytoff, Igor 
1986 « The Cultural Biography of Things : 
Commodization as Process », in Arjun 
Appadurai, ed., The Social Life of Things… : 
64-91.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 li

br
e 

de
 B

ru
xe

lle
s 

- 
  -

 1
64

.1
5.

68
.9

4 
- 

13
/0

1/
20

20
 1

4:
24

 -
 ©

 É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
S

S
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité libre de B

ruxelles -   - 164.15.68.94 - 13/01/2020 14:24 - ©
 É

ditions de l'E
H

E
S

S



132

Alexander Newell

Lepselter, Susan 
2011 « The Disorder of Things : 
Hoarding Narratives in Popular Media », 
Anthropological Quarterly 84 (4) : 919-947.

MacGaffey, Wyatt 
1977 « Fetishism Revisited : Kongo  
Nkisi in Sociological Perspective », Africa. 
Journal of the International African Institute 
47 (2) : 172-184.

Marcoux, Jean-Sébastien 
2001 « The “Casser-Maison” Ritual : 
Constructing the Self by Emptying the 
Home », Journal of Material Culture 6 (2) : 
213-235.

Marriot, McKim 
1976 « Hindu Transactions : Diversity 
without Dualism », in Bruce Kapferer, ed., 
Transaction and Meaning. Directions  
in the Anthropology of Exchange and Symbolic 
Behavior. Philadelphia, Institute  
for the Study of Human Issues (« Asa Essays 
in Social Anthropology » 1) : 109-142.

Mauss, Marcel 
2007 [1924-1925] Essai sur le don. Forme et 
raison de l’échange dans les sociétés archaïques. 
Paris, Presses universitaires de France 
(« Quadrige. Grandes Textes »).

Meneley, Anne 
2000 « Living Hierarchy in Yemen », 
Anthropologica 42 (1) : 61-73.

Miller, Daniel 
2001 « Behind Closed Doors »,  
in Daniel Miller, ed., Home Possessions. 
Material Culture behind Closed Doors. 
Oxford-New York, Berg : 1-22.

2008 The Comfort of Things.  
Cambridge-Malden, Polity Press.

Newell, Alexander 
2014 « The Matter of the Unfetish : 
Hoarding and the Spirit of Possessions », 
Hau. Journal of Ethnographic Theory 4 (3) : 
185-213. En ligne : https://www.journals.
uchicago.edu/doi/pdfplus/10.14318/
hau4.3.013

Ortner, Sherry B. 
1978 Sherpas through their Rituals. 
Cambridge-New York, Cambridge 
University Press (« Cambridge Studies  
in Cultural Systems » 2 ; « Anthropological 
Studies of Systems of Meaning » 2).

Shryock, Andrew 
2004 « The New Jordanian Hospitality : 
House, Host, and Guest in the Culture  
of Public Display », Comparative Studies  
in Society and History 46 (1) : 35-62.

2019 « Keeping to Oneself : Hospitality and 
the Magical Hoard in the Balga of Jordan », 
History and Anthropology 30. En ligne : 
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.10
80/02757206.2019.1623793

Silcoff, Mireille 
2018 « Swedish Death Cleaning  
and the Anorexic Home : Décor Disorder », 
Literary Review of Canada.  
En ligne : https://reviewcanada.ca/maga-
zine/2018/02/swedish-death-cleaning-and-
the-anorexic-home/

Strathern, Marilyn 
1990 The Gender of the Gift. Problems 
with Women and Problems with Society in 
Melanesia. Berkeley, University  
of California Press (« Studies in Melanesian 
Anthropology » 6).

Warnier, Jean-Pierre 
2006 « Inside and Outside : Surfaces  
and Containers », in Chris Tilley et al., eds, 
Handbook of Material Culture. London, 
Sage : 186-196.

2009 Régner au Cameroun. Le « Roi-Pot ». 
Paris, Karthala (« Recherches internationales »).

Weiner, Annette B. 
1992 Inalienable Possessions.  
The Paradox of Keeping-While-Giving. 
Berkeley, University of California Press.

Zanca, Russell 
2003 « “Take ! Take ! Take !” Host-Guest 
Relations and All that Food : Uzbek 
Hospitality Past and Present », Anthropology 
of East Europe Review 21 (1) : 8-16.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 li

br
e 

de
 B

ru
xe

lle
s 

- 
  -

 1
64

.1
5.

68
.9

4 
- 

13
/0

1/
20

20
 1

4:
24

 -
 ©

 É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
S

S
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité libre de B

ruxelles -   - 164.15.68.94 - 13/01/2020 14:24 - ©
 É

ditions de l'E
H

E
S

S



133

RÉSUMÉ/ABSTRACT

Alexander Newell, L’hospitalité des  hoarders : 
accumulations et relations dans l’espace 
domestique aux États-Unis.— Mon enquête 
ethnographique sur les espaces de rangement 
aux États-Unis montre que les objets que l’on 
garde chez soi ne constituent pas seulement les 
traces matérielles des souvenirs personnels. Il 
arrive également, assez souvent, qu’ils soient 
 appréciés par leurs possesseurs comme s’ils 
étaient des entités sociales envers lesquelles 
ceux-ci entretenaient une relation d’obligation, 
voire de parenté. Dans cet article, j’aborderai 
les  pratiques d’accumulation – et leur forme 
extrême, connue sous le nom hoarding – 
comme l’expression d’une hospitalité envers 
les choses. Cela nous conduira à envisager 
le  rapport aux objets non pas en termes de 
propriété, mais plutôt en termes d’hospitalité. 
Quand les objets deviennent des invités para-
sitaires qui envahissent  l’espace domestique, 
comme c’est le cas chez les  entasseurs,  comment 
cela affecte-t-il leur capacité à accueillir leurs 
proches ? En évoquant les équilibres, toujours 
instables, entre hospitalité matérielle et hospi-
talité humaine, entre rétention et distribution, 
j’examinerai la complexité des liens entre les 
relations sociales et les relations aux choses, 
entre les richesses humaines et matérielles.

Alexander Newell, On the Hospitality of 
Hoarders : Accumulations and Relations in Us 
sDomestic Space.— Research on Us storage 
space and accumulation reveals that hoarded 
objects are not only mementos of former socia-
lity, but are often felt by their hosts as entities 
with whom ongoing social relationships of 
obligation and care must be negotiated. In this 
essay, I consider what it might mean to concep-
tualize storage (and its more extreme form, 
hoarding) as a kind of hospitality towards 
objects. This leads me to envision relations 
with objects in terms of hospitality rather than 
property. When objects become parasitic guests 
that take over the social space of the home, 
as in the case of compulsive hoarders, how 
does this encroach upon their ability to host 
actual people ? Examining the shifting balance 
between hospitality-toward-things and hospi-
tality-toward-humans, between retention and 
redistribution, I consider the various ways that 
accumulations of social relations with material 
things and those with humans (wealth-in-
people) entangle with one another.
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