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LE TRAVAIL DE L'OEUVRE
CLAUDE LEFORT
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INTRODUCTION

POURSUIVRE AUJOURD’HUI LE TRAVAIL DE 
L’ŒUVRE LEFORT

JUSTINE LACROIX & JEAN-YVES PRANCHÈRE

L’œuvre de Claude Lefort n’est pas oubliée : elle fait toujours l’objet d’études 
et de publications qui en montrent la fécondité 1 même si elle n’a sans doute pas 
encore reçu l’attention qu’elle mérite – notamment hors du champ francophone. 
L’historien des idées ne saurait, en effet, méconnaître l’importance d’un auteur 
que Merleau-Ponty tenait déjà pour un interlocuteur privilégié, et dont l’œuvre 
s’est inscrite au cœur des plus riches débats de la pensée politique francophone du 
XXe siècle, même si ce fut parfois sous la forme d’une « colonne absente » – enten-
dons par là : d’une possibilité de pensée dont les apports les plus originaux étaient 
passés sous silence par ceux-là mêmes qui en étaient instruits. L’importance de ces 
apports est au cœur des articles qui composent le présent dossier. Il s’agit d’abord 
de s’intéresser à la question qui travailla la première partie de l’œuvre de Lefort, 
celle des modalités du dépassement non régressif d’un marxisme jugé incapable 
de remonter par lui-même la pente de sa dégradation en idéologie. Telle est la 
raison qui conduisit Lefort à rompre avec Marx pour sauvegarder le meilleur des 
intuitions marxiennes et l’intention d’une pensée de l’émancipation, notamment 
par la prise en charge philosophique de «  l’expérience prolétarienne  » (Judith 

1.   Citons par exemple le colloque organisé en mars 2012 à l’EHESS par Gilles Bataillon et Pierre Manent 
(visible en ligne  : https://www.canal-u.tv/producteurs/ehess/centre_d_etudes_sociologiques_et_politiques_
raymond_aron/claude_lefort_et_la_pensee_du_politique), le volume 34 de Politique et Sociétés, 2015/1  : 
« Claude Lefort : une pensée du politique », sous la direction de Gilles Labelle, et l’ouvrage collectif dirigé 
par Nicolas Poirier, Cornelius Castoriadis et Claude Lefort : l’expérience démocratique, Lormont, Le Bord de 
l’eau, 2015.
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Revel) et la poursuite d’une théorie critique de l’idéologie (Warren Breckman). 
Il y va ensuite de l’élaboration d’une pensée de la praxis historique qui ne recule 
pas devant la vérité de l’analyse machiavélienne des conditions de la composition 
de désirs politiques à jamais conflictuels, contraignant à penser la « division origi-
naire du social » (Étienne Tassin) et les ambiguïtés du pouvoir (Antoine Chollet). 
Le retour à Lefort permet également de rendre sa complexité à l’individualisme 
démocratique (Serge Audier) et de comprendre cette fragile « invention démocra-
tique » qui trace son chemin dans son heurt aux « limites de l’autonomie » (Jean-
Yves Pranchère), malgré l’inscription délétère de la démocratie dans la « matrice 
théologico-politique » positive de la nation 1, mais aussi grâce au maintien d’une 
« théologie politique négative » interdisant l’aplatissement de la démocratie dans 
la perte du sens du tragique (Daniel Tanguay). Cette dynamique d’un déploie-
ment social qui déborde les frontières de l’institution politique permet, enfin, de 
toucher à la littérature, puisque la démocratie se noue à la forme du romanesque 
(Nicolas Poirier). 

Il n’en est que plus étonnant que l’œuvre de Claude Lefort n’occupe pas au-
jourd’hui la place qui devrait lui revenir : celle d’une œuvre décisive, qui ne s’est 
jamais compromise avec les dénis d’humanité des différents despotismes du XXe 
siècle (en particulier de ceux qui se sont revendiqués du « socialisme »), et qui a 
su analyser la dynamique et les dialectiques de la démocratie en les saisissant dans 
l’intrication réciproque de la théorie et de l’histoire. Les raisons de ce manque de 
visibilité sont multiples. Elles sont pour une part circonstancielles : des discours 
politiques hâtifs, qui accréditent l’idée que la pensée de Lefort serait irrémédia-
blement datée par l’objet qu’elle reconnut pour sien et qui n’est plus le nôtre, à 
savoir la critique du totalitarisme, y jouent un rôle. Non que cette critique ait 
perdu sa pertinence et n’ait rien à nous apprendre ; la réalité serait plutôt que cette 
critique, par son insistance sur la nécessaire désintrication du pouvoir, du savoir 
et de la loi, reste aujourd’hui encore trop encombrante, ou trop contrariante, aussi 
bien pour la nouvelle hargne nationaliste, attachée au leurre fantasmatique d’un 
peuple se produisant lui-même dans son unité souveraine, que pour la dangereuse 
« quiétude des libéraux » aveugles au risque que la mondialisation capitaliste, avec 
ses déchaînements d’inégalités qui engourdissent la capacité à percevoir ses sem-

1.   C. Lefort, « Nation et souveraineté » (1999), dans Le temps présent. Ecrits 1945-2005, Paris, Belin, 2007, 
p. 960.
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blables et être sensible aux droits des autres, puisse susciter de « nouveaux modèles 
de domination à vocation universelle 1. »

Contre la tendance à reléguer paresseusement au passé une pensée dont on 
renonce à prolonger et à transposer dans le présent les gestes interprétatifs qu’elle 
a su opérer en son propre temps, on se contentera de noter qu’une analyse cri-
tique du malaise et des tendances que nomme, peut-être improprement, le mot-
symptôme de « populisme » aurait beaucoup à gagner à s’éclairer de la compré-
hension du sens démocratique du populaire qu’avait proposée Lefort à partir de 
sa lecture de Machiavel, mais aussi de Soljenitsyne : le peuple, non comme unité 
souveraine indivise, non comme affirmation d’une identité communautaire, non 
comme hostilité à un ennemi intérieur défini selon les besoins de la construction 
de l’unité nationale, mais comme partage d’un simple affect fondamental qui est 
le refus d’être dominé et de dominer, ou encore comme ensemble hétéroclite de 
ceux qui n’ont pas besoin d’autre unité que leur commun désir de se soustraire 
au désir de domination dont ils sont l’objet de la part des « Grands » et des pos-
sédants (auxquels avait affaire Machiavel) ou de la part des fonctionnaires des 
machines sanglantes de l’idéologie du pouvoir total exercé au nom du Peuple-Un 
(auxquels avait affaire Soljenitsyne) 2.

Mais les résistances de la réception tiennent sans doute à une difficulté plus 
profonde ou plus intime : celle que crée l’exigence propre d’une pensée qui veut 
interpréter les expériences et les œuvres dans leur historicité active, sans chercher 
à les recouvrir sous des doctrines qui se substitueraient à elles. Une œuvre ainsi 
animée par la volonté de ne pas dissocier réflexion normative, analyse du présent 
et anamnèse du passé ne peut éviter de prendre une forme éparse. Car une pensée 
attentive à sa propre implication dans les plis et les complications de l’histoire 
ne peut pas s’exposer en système ni en thèses indépendantes de leurs contextes 
respectifs ; récusant ce que Merleau-Ponty nommait la « pensée de survol », elle 

1.  Selon la mise en garde des pages conclusives du dernier livre de C. Lefort, La Complication. Retour sur le 
communisme, Paris, Fayard, 1999, p. 257-258. Voir aussi le texte de 1996 récemment publié en français 
par G.Bataillon : C. Lefort, « Les droits de l’homme et la pensée politique de gauche au Brésil », Problèmes 
d'Amérique latine, 2015/3, n° 98, p. 11-20.

2.   Il faudrait relire de près le livre consacré par Lefort à Soljenitsyne (qui incarne exemplairement le lien du 
roman à une philosophie et une politique que Lefort nomme «  libertaires  ») pour comprendre comment 
Lefort a pu à la fois refuser le populisme, comme politique du « peuple entièrement rassemblé, sans division 
interne », unifié par la lutte contre les ennemis du peuple et les parasites – politique qui conduit à transformer 
le peuple « en son propre ennemi » –, et souligner dans les termes les plus forts que « le pouvoir de connaître 
et d’écrire » procède « d’une identification de l’écrivain à l’homme du dernier rang, au travailleur qui subit 
tout le poids de l’exploitation » (C. Lefort, Un homme en trop. Réflexions sur l’Archipel du Goulag, Paris, Seuil, 
1976, p. 50-51, 34-36). Soljenitsyne renouvelait ainsi la leçon « populaire » de Machiavel.
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ne conçoit pas son « rapport à l’universel » sous la forme de la totalisation du 
savoir en une doctrine surplombante, mais comme une « praxis de la pensée » qui 
ne cesse d’interroger le sens des entreprises humaines, en même temps que son 
propre sens, à « l’épreuve du présent », de l’intérieur même de l’indétermination 
de l’histoire 1. Elle se voue ainsi à se tenir au plus près d’une « expérience » qui 
« n’est jamais tout à fait en possession de son sens » – ce pourquoi elle « est his-
toire » 2 – et qui ne peut donc jamais être comprise hors des virtualités du possible 
que porte le monde des œuvres et de leurs interprétations, hors de son insertion 
dans les articulations des structures et la labilité des rapports sociaux, hors de la 
lumière que jettent sur elle les surprises de l’événement et les révoltes des sujets 
qui revendiquent leurs libertés à la première personne. Cette « complication du 
discours », en laquelle « se dévoile l’avènement de la pensée à elle-même » 3, trouve 
son expression privilégiée dans la dispersion des articles, interventions, préfaces, 
commentaires qui réfractent la pensée dans la dépendance de ses occasions et dans 
le « tremblé » de ses déprises, de ses hésitations et de ses attentes, inscrivant ainsi 
dans sa forme et ses contenus cet « excès du penser sur le pensé » 4 qui fait le « travail 
de l’œuvre » et oblige à sa reprise permanente. 

Rétive à la synthèse, vouée par sa fidélité à l’esprit de la démocratie à un art 
d’écrire qui l’oblige à être « hybride 5  », une telle pensée doit se déployer dans 
un dialogue ininterrompu avec les pensées qui ont su interpréter leur propre 
situation dans l’ouverture du monde historique où elles se situaient tout en y 
donnant accès : Dante, Machiavel, La Boétie, Guizot, Michelet, Quinet, Marx, 
Tocqueville, Aron, Merleau-Ponty, Soljenitsyne, Leo Strauss, Arendt. Avertie que 
le dialogue n’est pas seulement l’échange ou la compétition des arguments en 
vue d’un accord rationnel, mais l’épreuve de la parole de l’autre par laquelle on 
se trouve « affecté » et « déporté » de la place qu’on occupait, elle ne peut ignorer 
la dynamique historique des asymétries sociales et des affects qu’elles engendrent 
chez des sujets diversement structurés  ; elle ne souhaite pas résorber ou dénier 
celle-ci dans la visée utopique d’une «  communication idéale  », délivrée des 
distorsions que lui imposent les passions humaines (qu’il conviendrait dès lors, 
dans un effort indéfini, de travailler à surmonter en les asséchant). Elle assume 

1.   C. Lefort « La politique et la pensée de la politique » (1963), Sur une colonne absente. Écrits autour de Merleau-
Ponty, Paris, Gallimard, 1978, p. 67-74.

2.   Ibid., p. 85, 91.
3.   C. Lefort, Le travail de l’œuvre Machiavel (1972), Paris, Gallimard, « Tel », 1986, p. 56. 
4.   Ibid., p. 41. 
5.   Comme le souligne, en reprenant un mot utilisé par Lefort, G. Bataillon, « Claude Lefort, pratique et pensée 

de la désincorporation », Raisons politiques 2014/4 (n° 56), p. 69-85.
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la nature sociale et désirante de tout lien langagier, qui n’est pas « accord » mais 
« entente » dans un écart maintenu qui doit pouvoir accueillir « la venue du nou-
veau ». Elle reconnaît que la « différence des positions » étant irréductible, l’en-
tente (le « tenir ensemble par la parole qui va et vient ») suppose aussi la « violence 
fondatrice » d’une prise de parole non autorisée, dont le modèle est donné par 
la parole littéraire : parce que la liberté se prend, « la parole requiert toujours une 
interruption des rapports réglés entre les hommes, un droit qui excède toute défi-
nition, une sorte de violence » 1.

Ce droit sauvage, « qui excède toute définition », est ce par quoi le risque de 
la démocratie – comme praxis, expérience et histoire – excède la philosophie qui 
la réfléchit. Claude Lefort a lié la « question de la démocratie » à la « restauration 
de la philosophie politique » 2. Mais on sait qu’il hésitait à se qualifier de « phi-
losophe », qu’il préférait la lecture des historiens (de Kantorowicz à Furet) et des 
anthropologues (de Mauss à Clastres) à celle de Rawls ou de Habermas, et qu’il 
estimait que « l’exigence philosophique » et « l’exigence politique » – en lesquelles 
il voyait deux aspects indissociables d’un même « pouvoir d’assumer un droit, qui 
n’a pas de garantie dans la nature, qui trouve sa vérité dans son exercice même », 
d’une même « tentative de conquérir ou de reconquérir le désir sur la servitude, 
sans autre soutien que l’œuvre qui s’accomplit  » – obligeaient le philosophe à 
assumer sa pensée dans une «  vocation d’écrivain 3  ». C’est que, dans la lignée 
de Merleau-Ponty, il n’entendait pas la « philosophie politique » au sens d’une 
science de la politique qui saisirait son objet depuis un surplomb extérieur, mais 
au sens d’une phénoménologie qui est politique par son mode d’être et d’enquête 
davantage encore que par son objet 4, parce qu’en tant que pratique de pensée 
elle assume son inscription dans l’opacité de la « chair du social » où se creuse le 
champ des pratiques qu’elle interroge et accompagne, parce qu’elle élabore théo-
riquement le primat indépassable du dialogue et du conflit démocratiques sur les 
théories qui en naissent pour en rendre compte ; au sens, donc, d’une philosophie 
qui se développe à partir de la pratique politique où elle reste prise, et qui tente de 

1.   C. Lefort « Humanisme et antihumanisme. Hommage à Salman Rushdie » (1991), Écrire. À l'épreuve du 
politique, Paris, Calmann-Lévy, 1992, p. 50-51.

2.   C. Lefort, « La question de la démocratie » (1983), dans Essais sur le politique (XIXe-XXe siècles), Paris, Seuil, 
1986, p. 17sq .

3.   C. Lefort, « Philosophe ? » (1985), Écrire. À l'épreuve du politique, op. cit., p. 345-352.
4.   Comme le note plus loin A. Chollet, « il y a une préséance du politique sur la philosophie ou sur l’ontologie 

dans la pensée de Lefort ». La qualification politique du mode même de l’enquête phénoménologique (et non 
seulement de son objet) vient compliquer la « phénoménologie du politique » qu’on peut dégager de l’œuvre 
de Lefort (voir A. Louis, « Claude Lefort : portée et limite d’une phénoménologie politique », Politique et 
Sociétés 2015/1, p. 111–129).
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développer la signification philosophique de la dépendance ou de la secondarité de 
la philosophie à l’égard d’une expérience démocratique qui la précède, la suscite et 
la maintient dans son ouverture historique.

Ce motif d’une pensée du politique assumant sans relativisme son inscrip-
tion essentielle dans le régime d’historicité de la démocratie, récusant d’un même 
geste toute philosophie « fondationnaire » et toute démarche analytique qui ne 
prendrait pas les concepts politiques pour des concepts historiques dont la com-
préhension exige le repérage d’une historicité, nous impose de penser « le temps 
présent  ». Ce temps n’est plus celui que connut Lefort. Nous ne vivons plus, 
comme Lefort dans les années 1940 et 1950, dans l’espoir d’un possible socia-
lisme démocratique et conseilliste annoncé par «  l’expérience prolétarienne  ». 
Nous ne pensons plus, comme Lefort dans les années 1960, 1970 et 1980, dans 
l’horizon d’une menace totalitaire incarnée par des régimes bureaucratiques ayant 
monopolisé à leur profit le nom de « communisme ». Nous constatons, comme 
Lefort eut le temps de l’entrevoir à l’issue des équivoques années 1990 et 2000, 
que la globalisation capitaliste a de moins en moins le sens d’une mondialisation 
(qui devrait être le partage d’un monde commun) 1 et prend la tournure d’un 
processus de « dé-démocratisation » (selon l’expression de Wendy Brown) dans 
lequel le démantèlement de l’Etat social nourrit un nationalisme revivifié et des 
modes de gouvernance autoritaire qui mettent en danger l’Etat de droit libéral 
lui-même. 

Ce nouvel horizon de menaces, nous pouvons le penser avec Lefort, pourvu 
que nous appliquions à son œuvre les principes mêmes qu’il n’a cessé de mettre 
en jeu dans les lectures qu’il nous a données de Machiavel, de Tocqueville, de 
Marx, de Michelet ou de Quinet : suivre la trace du « travail de l’œuvre », de ce 
mouvement par lequel toute pensée non idéologique, faisant l’épreuve du réel 
dans ses contradictions, se porte au-delà d’elle-même  ; penser «  à l’épreuve de 
l’événement » – qui n’est plus pour nous l’effondrement totalitaire, mais la me-
nace de cette nouvelle confusion du droit, du pouvoir et du savoir qui est au cœur 
du projet néolibéral, et risque de faire alliance avec le nationalisme qu’il suscite 
comme sa propre compensation ; prendre garde à la « complication » qui entrelace 
sans les confondre les différentes dimensions de l’espace social et qui nous oblige, 
lisant Lefort, à rapporter les plis de l’œuvre aux plis de l’histoire qu’ils épousent. 

1.   La différence (voire l’oposition) entre « globalisation » et « mondialisation » a été mise en lumière par Étienne 
Tassin dans des textes incisifs. Voir par exemple É. Tassin, « La mondialisation contre la globalisation : un 
point de vue cosmopolitique », Sociologie et sociétés, 2012/1, p. 143-166.
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Déplier les textes demande que nous sachions lire les essais de l’époque de Socia-
lisme ou Barbarie à la lumière critique de La complication, mais aussi que nous 
sachions lire La complication à la lumière de l’article sur «  l’expérience proléta-
rienne » (comme le propose Judith Revel)  ; que nous sachions comprendre les 
essais sur Tocqueville à la lumière du Machiavel tout autant que le Machiavel à la 
lumière des écrits ultérieurs. Il n’est pas indifférent que Lefort ait souvent cru né-
cessaire, dans ses différents volumes d’articles, de republier des essais qu’il jugeait 
« dépassés  », mais dont il estimait qu’ils n’en portaient pas moins témoignage 
d’un passé de la vérité nécessaire à la compréhension de celle-ci. Les différents 
« moments » de la pensée de Lefort – qu’il serait hâtif de réduire aux noms des 
auteurs qui ont tour à tour occupé la plus grande part de son effort herméneu-
tique (Marx, Machiavel, Tocqueville) – ne doivent pas être saisis sous le registre 
squelettique d’une simple succession chronologique. Ils désignent tout autant le 
jeu des perspectives par lequel chaque « moment » trouve en l’autre l’écart qui 
lui donne sa profondeur et manifeste la dimension de ce que Lefort a pu décrire 
«  comme un temps immobile qui double la durée historique  », le décalage et 
l’intrication des temps étant ce qui donne sa « chair » à l’histoire 1.

Ce jeu des perspectives requiert la pluralité des lectures  ; les différents ar-
ticles de ce dossier voudraient être autant d’efforts pour poursuivre «  le travail 
de l’œuvre-Lefort » dans la richesse de sa complication politique, philosophique 
et littéraire. Nous dédions ce volume à notre collègue et ami Étienne Tassin, qui 
nous a brutalement quittés le 7 janvier 2018. Étienne avait participé, avec sa 
fougue et sa créativité habituelles, au colloque organisé autour de la pensée de 
Lefort à l’Université libre de Bruxelles les 9 et 10 novembre 2017, et avait lui-
même suggéré une publication collective dans Raison publique. Nous remercions 
sa famille de nous avoir transmis le texte prononcé à Bruxelles, et saisissons cette 
occasion de rappeler combien nous manque cet esprit aigu et généreux.

1.   C. Lefort « La politique et la pensée de la politique », op. cit., p. 102.
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