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Un monde 
habitable par tous
Claude Lefort et la question du social
Jean-Yves Pranchère

Commentant en 1996 l’expérience faite dans la seconde moitié 
du xxe siècle par la gauche brésilienne, prise en tenaille entre le 
soutien de la population à la dictature et les impasses mortifères 

d’une violence révolutionnaire indifférente au droit, Claude Lefort faisait 
ce constat simple et décisif  : les droits de l’homme « s’avèrent la condition 
nécessaire, quoique non suffisante, d’un monde abitable par tous1 ».
Claude Lefort ne faisait pas des droits de l’homme un substitut du monde 
commun, pas même une garantie de notre capacité à un agir en commun 
qui fasse du monde un espace partagé. Condition sine qua non du commun 
 d’un commun coordonné à l’universel, à la figure d’un monde « abitable 

par tous », et non d’une communauté de quelques-uns –, les droits de 
l’homme n’ont pas pour autant le pouvoir de le produire par eux seuls, 
hors de toute causalité sociale. Les institutions juridiques et politiques de 
la démocratie, soulignait Lefort, « supposent un certain état de m urs » qui à 
son tour « est lié à un état social 2 ». Cet « état social », requis par les droits de 
l’homme, n’est pas une simple émanation de ceux-ci. Si Claude Lefort 
évoque si souvent « la c air du social », s’il soutient que « l’être du social » n’est 
accessible qu’à une « pensée de la c air 3 », c’est que la démocratie comme état 
social entretient avec les droits de l’homme comme principe juridico politique la 

1 - Claude Lefort, « Les droits de l’homme et la pensée politique de gauche au Brésil » [1996], Pro-
blèmes d’Amérique latine, 2015/3, n° 98, p. 13. On doit à Gilles Bataillon (auteur de l’étude « Claude 
Lefort, pratique et pensée de la désincorporation », Raisons politiques, 2014/4, n° 56) la publication 
en français de ce texte essentiel, originellement paru en portugais en préface du livre de José Luciano 
Gois de Oliveira, Imagens da democracia: os direitos humanos e o pensamento político de esquerda no 
Brasil (Recife, Pindorama, 1996).
2 - C. Lefort, « Les droits de l’homme et la pensée politique de gauche au Brésil », art. cité, p. 20.
3 - C. Lefort, « La question de la démocratie » [1983], Essais sur le politique. XIXe-XXe siècles, Paris, 
Seuil, 1986, p. 30.
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même relation que le vivant, comme être de chair agissant selon ses buts, 
entretient avec le squelette qui lui donne sa tenue articulée. Les droits de 
l’homme sont comme l’ossature dont la socialité démocratique est la chair.

Un danger
Cette socialité démocratique est aujourd’hui menacée. Le Brésil vient 
justement d’illustrer, avec l’élection à la présidence d’un candidat qui a 
déclaré son hostilité aux droits de l’homme aussi bien qu’aux mesures 
de protection de la forêt amazonienne, une tendance qui traverse la 
plupart des sociétés industrielles, où l’exténuation du commun et la 
montée des autoritarismes accompagnent l’aggravation d’une crise éco-
logique qui pourrait rendre le monde inhabitable. Un processus de « dé  
démocratisation4 » semble à l’ uvre, en confluence de dynamiques qui se 
renforcent l’une l’autre. Les tendances oligarchiques de la gouvernemen-
talité néo libérale menacent de se retourner contre la démocratie, voire 
contre l’État de droit lui-même, tandis que l’accroissement des inégalités 
favorise des comportements sécessionnistes chez les élites susceptibles 
de s’organiser en « gated communities » capables de se soustraire à la loi 
commune. Le délitement de l’État social et des structures de solidarité 
induit en réaction des « populismes » ambigus, qui ne recouvrent le plus 
souvent qu’une « démocratisation du sentiment oligarc ique5 ». À la montée de 
la fanatisation islamiste répond la pérennisation des états d’exception 
dans le droit commun. n nationalisme revivifié propose ses fausses 
fiertés compensatoires, esquissant m me la possibilité d’un « fascisme de 
marc é » adossé à un nouveau darwinisme social6.
Or ce moment où les droits de l’homme sont en danger est aussi le moment 
où se diffuse un discours qui prétend que les droits de l’homme sont le véri
table danger des sociétés démocratiques. Ce discours a ses formes nobles 
et intègres : classiquement traditionalistes, elles récusent la modernité 
tout entière, qu’elles voient comme un bloc libéral où les tendances et 

4 - Selon l’expression de Wendy Brown, “American Nightmare. Neoliberalism, Neoconservatism, and 
De-Democratization”, Political Theory, vol. 34, n° 6, 2006, p. 690-714.
5 - Patrick Savidan, « Société, vulnérabilité et exclusion : une démocratisation de la tentation oligar-
chique », www.raison-publique.fr, 9 novembre 2016.
6 - Voir Paul A. Samuelson, « L’économie mondiale à la fin du siècle », Revue française d’économie, 
vol. 1, n° 1, 1986, p. 21-49.
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les idéaux les plus opposés ne seraient en réalité que des aspects d’un 
même processus. Amalgamant sous le nom de « droits de l’homme » 
la philosophie mécaniste de Hobbes et la philosophie kantienne de la 
liberté, le puritanisme théocratique protestant et l’éthique postmoderne 
de la décontraction, la puissance du capital (étrangement décrite comme 
une illimitation des « droits subjectifs ») et les droits sociaux qui lui font 
obstacle, elles opposent à cette hydre moderne l’autorité d’une « loi natu
relle » qui ignore les savoirs scientifiques7. Ce discours a aussi ses formes 
basses : des idéologues à succès demandent l’abandon du vocabulaire des 
droits individuels et collectifs pour lui substituer l’appel incantatoire à un 
« peuple » et à une « common decency » conçus hors de toute histoire sociale. 
L’exigence d’égalité des droits devrait ainsi céder la place à  l’imposition 
d’une morale communautaire prétendument socialiste, mais en réalité 
opposée à tout ce qui définissait le socialisme historique dans la diversité 
de ses courants, puisqu’elle ne serait référée ni aux critères de réciprocité 
d’une théorie de la justice garantissant l’autonomie individuelle, ni à la 
dynamique émancipatoire d’une praxis révolutionnaire, ni à la connais-
sance sociologique de la rationalité sociale à l’œuvre dans la division du 
travail8.

Les droits de l’homme  
sont essentiellement solidaires  
de la révolution démocratique.

Face à ces confusions qui ne font pas de différence entre la politique des 
droits de l’homme, la société de consommation, la vague néolibérale, 
la révolution managériale ou les psychologies du développement per-
sonnel, il est nécessaire de rappeler ce que Lefort avait montré de manière 
incisive : que les droits de l’homme sont essentiellement solidaires de la 
« révolution démocratique » (dont le socialisme, s’il n’est pas totalitaire, n’est 
que « l’expansion ») et qu’ils sont la mise en forme de l’institution de la 
démocratie en tant qu’elle est, « plus qu’un syst me d’institutions », « une matrice 

7 - Pierre Manent, La Loi naturelle et les droits de l’homme, Paris, Presses universitaires de France, 2018.
8 - On aura reconnu les thèses de Jean-Claude Michéa, dont le dernier livre contre les droits de l’homme 
(Le Loup dans la bergerie, Paris, Flammarion, 2018) porte la confusion à son comble.
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symbolique des rapports sociaux 9 ». Ils sont l’énoncé des conditions de la 
démocratie comprise comme « un régime fondé sur la légitimité d’un débat 
sur le légitime et l’illégitime  débat nécessairement sans garant et sans terme10 ». 
Ils visent à mettre en forme les « principes générateurs11 » de « l’espace social 
du dialogue démocratique » dont ils formulent les conditions de possibilité 
politiques et juridiques. Ce dialogue démo cratique, ouvert et imprévisible, 
ne cesse de réinterpréter les droits qu’il présuppose – ce pourquoi l’idée 
des droits de l’homme est « en exc s sur toute formulation » : « leur formulation 
contient l’exigence de leur reformulation12 ». Mais il ne peut en aucun cas sup-
primer le principe de l’égalité des droits qui est sa condition d’existence 
à travers ses métamorphoses.
On ne peut cependant en rester là. Car les plus averties des critiques 
contemporaines des droits de l’homme n’ignorent pas les analyses de 
Lefort ; mais elles les traitent pour quantité négligeable au motif  que le 
cours des dernières décennies les aurait réfutées. L’argument est double. 
D’une part, dans les faits, la « politique des droits de l’ omme » se serait avérée 
incapable de résister à l’hégémonie d’une conception individualiste du 
droit, ignorant tout bien commun. D’autre part, cette impuissance des 
droits de l’homme serait confirmée par l’évolution de laude efort 
lui-même dans un sens de plus en plus libéral13  toute définition de la 
démocratie par les droits de l’homme serait vouée à « retomber » dans 
les limites du libéralisme, en entendant sous ce terme non pas la défense 
nécessaire de l’État de droit, de la séparation des pouvoirs et des libertés 
civiles, mais une interprétation de la liberté individuelle excluant toute 
idée  d’autonomie collective et toute forme de projet socialiste, c’est-à-dire 

9 - C. Lefort, préface de 1979 aux Éléments d’une critique de la bureaucratie (Paris, Gallimard, 
coll. « Tel », 1979, p. 25-28).
10 -  C. Lefort, « Les droits de l’homme et l’État-providence » [1984], Essais sur le politique, op. cit., 
p. 53.
11 - C. Lefort, L’Invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire [1981], Paris, Livre 
de poche, 1983, p. 70 ; Essais sur le politique, op. cit., p. 256.
12 - C. Lefort, L’Invention démocratique, op. cit., p. 68.
13 - Voir Isabelle Garo, « Entre démocratie sauvage et barbarie marchande. À propos de Claude Lefort, 
Le Temps présent – Écrits 1945-2005 », La Revue internationale des livres et des idées, n° 3, janvier- 
février 2008. Miguel Abensour (La Communauté politique des « tous uns ». Entretien avec Michel 
Enaudeau, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 66-67) a également déploré le « retour au libéralisme » 
du dernier Lefort.
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toute tentative pour faire du « tout de la société » l’objet de l’action politique 
de tous14.
Il ne s’agit pas de nier que l’idée des droits de l’homme ne donne pas 
par elle-m me la formule d’une politique sociale efficace, non plus qu’un 
moyen de surmonter les rapports de force qui lui font obstacle. ais on 
voudrait souligner que la conception lefortienne des droits de l’homme 
résiste bel et bien aux réductions libérales de ceux-ci à un « individualisme 
possessif  » : elle permet de penser ensemble les droits de l’individualité 
(l’individualisme au sens le plus haut) et ce que Lefort nommait, reprenant 
l’expression à Marx, la « socialisation de la société 15 ». Elle constitue à ce titre 
une ressource qui reste indispensable à tout projet social qui ne veut pas 
oublier les leçons du cauchemar totalitaire.

L’intrication du politique et du social
Sans doute doit-on accorder aux critiques que Lefort, en raison de sa 
focalisation justifiée sur l’opposition de la démocratie et du totalitarisme, 
n’a pas su percevoir à temps les menaces de la reconfiguration néo libérale 
du capitalisme, qu’il a longtemps tenue pour un épiphénomène sans 
conséquences pour la démocratie. Il en vint à juger le néo libéralisme plus 
dangereux que « la démagogie populiste16 », mais il n’y voyait qu’un ressac du 
capitalisme « sauvage », à corriger par une régulation qui permette à la 
démocratie de continuer à se développer dans son lien « intime », contra-
dictoire mais indépassable, avec l’économie de marché capitaliste17. C’était 
sous-estimer la profondeur et la complexité de la révolution néolibérale, 
qui n’a rien d’un retour à un « état sauvage » du capitalisme, mais mobilise 
les ressources des savoirs juridiques, économiques et managériaux pour 
composer une « gouvernementalité » efficace et capillaire. elle-ci ne relève 

14 - Selon la définition de Bruno Karsenti et Cyril Lemieux, Socialisme et sociologie, Paris, Ehess, 
2017, p. 42.
15 - C. Lefort, « Démocratie et globalisation » [1995], Le Temps présent. Écrits 1945-2005, Paris, 
Belin, 2007, p. 802.
16 - C. Lefort, « Brèves réflexions sur la conjoncture actuelle » [1998], Le Temps présent, op. cit., p. 941. 
17 - C. Lefort, « Réflexions sur le projet politique du Mauss » [1993], Le Temps présent, op. cit., 
p. 724-725. Le propos de Lefort est à vrai dire hésitant : il souligne le lien « étroit » entre démocratie 
et capitalisme tout en refusant qu’on impute à la démocratie les maux du capitalisme, et il identifie 
« capitalisme » et « économie de marché » tout en suggérant qu’ils diffèrent (« Pensée politique et 
histoire » [1996], Le Temps présent, op. cit., p. 859).
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pas d’un retrait de l’État et de la loi, mais plutôt d’une réinscription de 
ceux-ci sous les dispositifs d’un marché institué pour être producteur 
de droit et de normes et configurer les individus en entrepreneurs de soi 
chargés des responsabilités de leur propre exploitation18.
Le totalitarisme, selon Lefort, est la confusion du pouvoir, du savoir 
et de la loi (ou du droit). La gouvernementalité néolibérale le plaçait 
devant l’étrangeté d’une réintrication non totalitaire de ces trois instances 
dont la démocratie est la « désintrication19 ». Le projet d’une institution du 
marché comme forme totale des rapports sociaux, source du pouvoir 
et du droit en même temps que savoir en acte de la société, mais savoir 
indisponible aux acteurs sociaux, excluant tout surplomb d’un « égocrate », 
maintenant la désincorporation du pouvoir caractéristique de la démocratie, 
cela excédait peut-être les anticipations de Lefort. Mais cela ne rend que 
plus légitime la définition de la démocratie par la désintrication de ses 
instances et de ses sphères sociales, irréductibles à la seule forme et à 
l’unité du marché. efort n’y fut pas aveugle  il concluait a omplication, 
en 1999, par une mise en garde « aux libéraux » qui ne voyaient pas que la 
mondialisation capitaliste fournissait les ressources d’une « maîtrise totale 
des rapports umains sous le signe de l’ n » et, par là, de « nouveaux mod les de 
domination à vocation universelle20 ».
Il serait donc injuste de reprocher à Lefort de n’avoir promu le renouveau 
de la philosophie politique que pour ramener celle-ci dans les bornes 
d’une « p ilosop ie libérale du droit », certes capable de fonder des droits 
sociaux (comme moyens des libertés individuelles), mais incapable de 
penser la liberté sociale, parce qu’elle ne reconnaît pas d’autres liens 
légitimes que les liens individuels du contrat et du marché et qu’elle 
renonce ainsi à analyser l’inscription des « formes politiques d’exercice du 
pouvoir » dans les « formes sociales de la domination ». Frank Fischbach fait 
remonter ce « déni du social » à la thèse, qu’il attribue à Lefort, que « le 
politique institue le social 21 ». C’est pourtant Lefort qui reprochait en 1976 

18 - Ce fut la force de Michel Foucault que d’avoir su décrire cette gouvernementalité dès son cours 
de 1979 au Collège de France (Naissance de la biopolitique, Paris, Gallimard/Le Seuil, 2004). « L’éco-
nomie est la méthode », déclarait Margaret Thatcher au Sunday Times du 3 mai 1981, « l’objectif est 
de changer le cœur et l’âme ».
19 - C. Lefort, L’Invention démocratique, op. cit., p. 65.
20 - C. Lefort, La Complication. Retour sur le communisme, Paris, Fayard, 1999, p. 249-250.
21 - Franck Fischbach, « Le déni du social. Deux exemples contemporains : Abensour et Rancière », 
dans Éric Dufour, Franck Fischbach et Emmanuel Renault (sous la dir. de), Histoires et définitions de 
la philosophie sociale, Paris, Vrin, 2012, p. 29-46.
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à Foucault de « pulvériser le social 22 » et de méconnaître que la politique 
met en jeu « le tout du social 23 ».
Lefort n’a jamais renié cette critique. Il marquait sa réserve envers le 
libéralisme au motif  que « la pensée libérale a pour référent essentiel la liberté 
individuelle » et qu’en elle « le social est toujours con u comme l’inter individuel » ; 
à quoi il opposait qu’« il y a dans la pensée démocratique, et dans l’expérience 
démocratique, une dynamique qui interdit de rabattre la relation sociale sur la relation 
inter individuelle et qui fait que le citoyen est abité par une tension entre l’image qu’il 
a de lui comme individu, l’image du peuple qui n’est ce qu’il est que par des institutions 
libres, et l’image d’une umanité dont les membres ne sauraient en principe se voir 
refuser les droits dont on jouit soi m me 24 ». « ’interprétation libérale des droits 
fondamentaux comme droits des individus », notait-il, « méconnaît » qu’il s’agit 
en eux « de l’espace social » et de « l’av nement d’une nouvelle forme de société 25 ». 
« es droits de l’ omme ne sont pas seulement ceux des individus » : s’ils sont 
« constitutifs de l’espace social démocratique 26 », c’est parce qu’ils sont d’abord 
les droits, non d’un individu propriétaire27, mais bien d’une « liberté de 
rapports » qui fait « découvrir une dimension transversale des rapports sociaux, dont 
les individus sont des termes, mais qui conf rent à ceux ci leur identité tout autant 
qu’ils sont produits par eux 28 ».
Ce n’est pas un hasard si c’est au même moment, lors des révolu-
tions démocratiques de la fin du xviiie siècle, que l’idée des « droits de 
l’homme » et l’idée du « social » en sont venues à se formuler pour la 
première fois comme telles, dans leur consistance propre. C’est que les 
droits de l’homme déclarés par les révolutions démocratiques – et irré-
ductibles à ce titre aux philosophies antérieures de Locke ou de Hobbes, 
qu’ils ont dépassées et fondues dans un dispositif  politique inédit – ont 
été la mise en forme du « mouvement irréversible qui fait advenir, de la ruine 
des anciennes iérarc ies, une société unifiée ou, disons mieux, la société comme 

22 - Selon les termes de Franck Fischbach, « Pourquoi la philosophie sociale ? », débat avec Catherine 
Colliot-Thélene, Actuel Marx, 2015/2, n° 58, p. 172-189. Lefort a toujours accordé à Machiavel que, 
selon le jeu de la lutte des classes, « l’oppression de la classe dominante » pouvait être « plus redoutable 
dans une république que sous un prince » (Essais sur le politique, op. cit., p. 175).
23 - C. Lefort, « Maintenant » [1976], Le Temps présent, op. cit., p. 285, 293.
24 - C. Lefort, « La pensée du politique » [1988], Le Temps présent, op. cit., p. 605.
25 - C. Lefort, « Démocratie et globalisation », art. cit., p. 800.
26 - C. Lefort, L’Invention démocratique, op. cit., p. 7.
27 - C. Lefort, Essais sur le politique, op. cit., p. 45 : « La liberté d’opinion ne fait pas de l’opinion une 
propriété privée. »
28 - C. Lefort, L’Invention démocratique, op. cit., p. 59, 67.
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telle  mouvement qui lui m me va de pair avec l’émergence des individus, définis 
comme indépendants et semblables 29 ». L’émergence du social comme tel et la 
libération de l’individu comme tel sont solidaires : l’égalité de droit des 
hommes fait naître une « image de la société » dans sa nature proprement 
sociale. Seule une « société d’ ommes libres et égaux » se présente en effet 
comme une « société idéalement une, en ce sens, et omog ne », en même temps 
qu’entraînée dans une histoire propre qu’aucune transcendance ne règle 
et qui se dérobe à toute maîtrise de surplomb30.

La société démocratique assume 
sa division comme la condition  

de son unité.

Penser les droits de l’homme comme matrice symbolique des rapports 
sociaux impose, selon Lefort, de reconnaître l’irréductibilité de « l’ordre 
symbolique » du pouvoir et du droit. Mais ce serait une véritable méprise 
que d’en conclure que efort entend affirmer par là une autonomie 
du politique ou une hétérogénéité du politique au social telles que le 
social serait précédé par le politique. Il s’agit tout au contraire de penser 
la « co pénétration du social et du politique 31 » qui fait de la démocratie une 
« forme de société », et saisir à la façon de Marcel Mauss « l’intrication des faits 
politiques, des faits économiques et sociaux, des faits juridiques, des faits religieux 
et, plus généralement, moraux 32 ». Lorsque Lefort décrit le mouvement par 
lequel « la société démocratique s’institue comme société sans corps, comme société qui 
met en éc ec la représentation d’une totalité organique 33 », « l’institution de soi » de 
la société ne désigne ni l’acte d’auto-fondation d’une volonté souveraine, 
ni une décision politique première d’où procéderait le social, mais bien 
la dynamique anonyme du social qui déborde ceux qui y sont impliqués 
et s’y réfléchissent. ’institution politique du social ne nomme donc pas une 
institution du social par le politique, mais bien l’irréductibilité du politique en 
tant qu’il est une dimension du social, dimension sans laquelle le social ne 

29 - C. Lefort, Essais sur le politique, op. cit., p. 35.
30 - C. Lefort, Essais sur le politique, op. cit., p. 247 ; L’Invention démocratique, op. cit., p. 66-67.
31 - C. Lefort, « Démocratie et représentation » [1989], Le Temps présent, op. cit., p. 620.
32 - C. Lefort, « Brèves réflexions sur la conjoncture actuelle », art. cit., p. 945.
33 - C. Lefort, « La question de la démocratie », art. cit., p. 28.
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s’apparaîtrait pas à lui-même puisqu’elle lui permet de s’ouvrir comme 
un espace, autrement dit comme un écart à soi.
Poser le politique « hors » du social reviendrait à faire du social un 
mystérieux  en soi  sans dimensions, une « société d’avant la société » qui 
serait dépourvue de toutes les structurations symboliques des rapports 
sociaux34. Le politique n’est pas hétérogène au social, il est un mode 
d’institution de l’ étérogénéité du social à lui m me – un pli de ce que Lefort 
nomme « l’extériorité de la société à elle m me », l’hétérogénéité du social 
caractérisé par « la pluralité, la fragmentation, l’ étérogénéité des processus de 
socialisation 35 ». Le politique n’est ni antérieur ni hétérogène aux rapports 
sociaux dont il est « la mise en forme » : il n’est pas un espace autre, mais 
l’ouverture de l’espace dans lequel la société se rapporte à elle-même, 
dans  « l’articulation de ses dimensions », sans pouvoir acquérir un savoir 
désengagé d’elle-même, dans la complication qui lie et met en tension 
les conditions de sa vie matérielle, les projections de son imaginaire et 
l’institution de son ordre symbolique 36.
Avec les droits de l’homme, la société démocratique assume sa division 
comme la condition de son unité ; ils portent en eux les « paradoxes d’une 
société qui ne dispose plus de la représentation de ses origines, de ses fins, de ses limites, 
qui, purement mondaine, est antée par la question de son aménagement, par le 
projet de sa transformation, de son auto engendrement, de l’invention de l’ omme 37 ». 
Selon un double mouvement qui lie unité et division sociales, ils excluent 
toute socialisation achevée, tout « bouclage du social sur lui m me » ; mais ils 
n’en sont pas moins intimement solidaires de « l’impératif  continué d’un 
déc iffrement de la société par elle m me 38 ».

34 - C. Lefort, Éléments d’une critique de la bureaucratie, op. cit., p. 369 : Marx a su analyser la 
« structuration du champ social » selon les instances de l’économique, de la politique et du système 
de représentation, mais il a négligé que « cette structuration suppose, elle n’engendre pas les référents de 
l’économique, du politique et du symbolique ».
35 - C. Lefort, Essais sur le politique, op. cit., p. 265 ; préface de 1979 aux Éléments d’une critique de 
la bureaucratie, op. cit., p. 26 ; L’Invention démocratique, op. cit., p. 84.
36 - C. Lefort, Essais sur le politique, op. cit., p. 259-265.
37 - C. Lefort, préface de 1979 aux Éléments d’une critique de la bureaucratie, op. cit., p. 26.
38 - C. Lefort, La Complication, op. cit., p. 12 ; L’Invention démocratique, op. cit., p. 72.
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La signification sociale de la liberté politique
Il devient alors possible de comprendre la place grandissante faite par 
Lefort, dans la suite de sa critique du totalitarisme, aux vérités du libéra
lisme. Dans la dernière période de son œuvre, Lefort n’a cessé de lire les 
grands libéraux, tel Tocqueville, de la même façon qu’il avait lu Marx 
et Machiavel : en suivant la trace des mouvements par où leur pensée 
allait au-delà d’elle-même et dévoilait malgré elle des conséquences dont 
elle ne voulait pas. Ce geste se tenait à égale distance des dérives de 
l’« anti- libéralisme », qui ne peut être autre chose qu’une attaque contre 
les libertés publiques, et d’un retour dans les ornières d’un libéralisme 
marqué par la volonté de refréner, voire d’« enrayer » le processus démo-
cratique qu’il suscite mais dont le désordre l’inquiète39.
Or aux vérités du libéralisme appartient la nécessité de « maintenir une 
distinction entre droits fondamentaux et droits sociaux et culturels 40 ». Lefort 
l’énonce en termes nets : « es libertés proclamées à la fin du xviiie siècle […] 
sont indissociables de la naissance du débat démocratique  avantage : elles en sont 
génératrices  l nous faut donc admettre que là où elles sont atteintes, tout l’édifice 
démocratique risque de s’écrouler, que là où elles n’existent pas, on en c erc erait 
en vain la premi re pierre  n revanc e, quoiqu’ils ne soient pas contingents, les 
droits économiques, sociaux et culturels peuvent cesser d’ tre garantis, voire reconnus 
[…], la lésion n’est pas mortelle, le processus reste réversible, le tissu démocratique 
est susceptible de se refaire, non seulement à la faveur de circonstances favorables à 
l’amélioration du sort du plus grand nombre, mais du fait m me que sont préservées 
les conditions de la protestation41  »
Est-ce à dire que la position de Lefort ne se distingue pas de la thèse 
libérale la plus classique qui tient les droits sociaux pour secondaires ? 

efort aurait-il finalement renié l’éloge qu’il faisait de achiavel lorsqu’il 
lui reconnaissait le mérite de « déplacer le lieu de la problématique politique, pour 
conduire de la considération de la forme du régime à celle des rapports de classes, et, 
simultanément, de celle des accidents appré endés dans leur opposition à l’essence  à 
celle d’une logique istorique42 » ?

39 - C. Lefort, « Démocratie et globalisation », art. cit., p. 800.
40 - C. Lefort, « Les droits de l’homme et la pensée politique de gauche au Brésil », art. cit., p. 20.
41 - C. Lefort, « Les droits de l’homme et l’État-providence », art. cit., p. 53.
42 - C. Lefort, Le Travail de l’œuvre Machiavel [1972], Paris, Gallimard, rééd. coll. « Tel », 1986, 
p. 471.
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e serait une conclusion h tive. orsqu’il analyse la relation des droits 
politiques aux droits sociaux, Lefort applique précisément la leçon 
machiavélienne qui demande de saisir le politique, non selon la diffé-
rence de l’essence et des accidents, mais bien selon sa logique istorique. Si 
les droits sociaux ne sont pas « contingents », c’est qu’ils ne sont pas des 
« accidents » d’une essence des droits de l’homme, mais qu’ils en sont 
un « prolongement », au point qu’il est impossible de « tracer une ligne de 
clivage entre les premiers droits et les nouveaux droits 43 ». efort ne cesse d’y 
insister : « la revendication de droits nouveaux », par les couches sociales qui 
se dressent contre la domination qui les prive de parole, est essentielle 
à la dynamique des droits de l’homme, lesquels « ne s’inscrivent dans la vie 
d’une société qu’à la condition de traverser les frontières des classes » et « se dégradent 
d s lors que l’inégalité leur fait écran, dans l’école, dans l’entreprise, dans le domaine 
de la justice 44 ». l ne s’agit donc pas d’affirmer une règle d’essence qui 
pourrait opposer une limite de principe à la dynamique des droits, ou 
qui justifierait que les droits civils puissent ou doivent valoir au détriment 
de l’extension des droits revendiqués dans les luttes sociales ; il s’agit de 
penser la dynamique de l’engendrement des droits les uns par les autres : leur dia
lectique ou leur « complication », selon le mot qu’utilise Lefort pour décrire 
l’enchevêtrement des droits dans leurs différences45.

Là où l’inégalité ne permet plus  
de reconnaître en l’autre  

un semblable, le sentiment  
de l’humanité fait défaut.

La métaphore du tissu qu’utilise Lefort implique précisément que droits 
politiques et droits sociaux fassent partie d’une même chair. La diffé-
rence des droits fondamentaux et des droits sociaux ne réduit donc 
pas ces derniers à une variable seconde ; mais elle oblige à les penser 
comme le développement d’une liberté à laquelle il est essentiel, pour être 
collective ou sociale, d’être civile et politique. Le sens de cette différence 
est d’abord d’interdire que les « droits sociaux » servent d’alibis, comme 

43 - C. Lefort, « Les droits de l’homme et l’État-providence », art. cit., p. 50-52.
44 - C. Lefort, préface de 1979 aux Éléments d’une critique de la bureaucratie, op. cit., p. 23.
45 - C. Lefort, « Les droits de l’homme et l’État-providence », art. cit., p. 52.
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dans la tradition léniniste, à une attaque contre les libertés fondamentales 
qui détruit en réalité le droit social du même mouvement qu’elle détruit 
l’État de droit46. Sa visée est ensuite de rappeler l’action politique à la 
nécessité d’un diagnostic : la lutte ne doit pas se porter sur les mêmes 
points et suivre les mêmes stratégies selon la profondeur de la lésion du 
tissu social à laquelle elle est confrontée, selon que les « conditions de la 
protestation sociale » restent intactes ou sont étouffées.
Le plus urgent, au moment où Lefort insistait sur le caractère générateur 
des libertés démocratique, était d’insister, contre la tentation totalitaire, 
sur la destruction du tissu social qu’induit toute atteinte aux droits civils 
et politiques. Mais Lefort n’a jamais exclu la possibilité que la destruction 
des solidarités sociales prenne une ampleur telle que la lésion du tissu 
social en vienne à ab mer son noyau générateur et à mettre en danger 
les libertés civiles et politiques. Une des leçons qu’il avait retenues de 
Tocqueville était que, là où l’inégalité ne permet plus de reconnaître en 
l’autre un semblable, le sentiment de l’humanité fait défaut ; la torture 
peut cesser de faire horreur47. En 1998, il notait que la vague néolibérale 
portait le « danger d’une désymbolisation des rapports sociaux . l voyait dans 
« la représentation de la société comme une société d’individus  » le signe de « la 
formation d’une nouvelle idéologie », conforme « aux intér ts des compétitions sur 
un marc é devenu mondial », mais qui, en légitimant « une fracture sociale au 
nom de la nécessité économique » et en rabattant l’État au rang de simple « ges
tionnaire de l’entreprise nationale », induit « la perte du symbolique 48 ».

ette dernière affirmation porte loin  si le symbolique se perd sous l’effet 
d’une déchirure du tissu social qui brise le sens du commun et sape ce que 
Rawls nommait « les bases sociales du respect de soi », c’est le foyer m me de 
la loi et des droits fondamentaux qui est menacé d’extinction. Défendre 
les libertés civiles et politiques exige alors une reprise de la question 
sociale, au sens le plus large et le plus exigeant : au sens de la question 
de l’aménagement politique des pratiques et des modes de socialisation que 
requiert pour son existence la société démocratique.

46 - Ibid., p. 40.
47 -  C. Lefort, « Les droits de l’homme et la pensée politique de gauche au Brésil », art. cit., p. 16-17.
48 - C. Lefort, « Brèves réflexions sur la conjoncture actuelle », art. cit., p. 941-946.
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