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LES F O N D E M E N T S C U L T U R E L S 
DE LA L IBERTE 

Dans le célèbre livre Z de la Métaphysique , 
Aristote dit que "l'objet éternel de toutes recherches 
présentes et passées, le problême toujours en suspens: 
qu'estce que l'être (ti to on )? revient à demander 
qu'estce que l'essence (ti ë ousia) ? C'est cette 
essence, précisetil, dont les philosophes affirment 
les uns l'unité et les autres la pluralité, cette 
pluralité étant conçue tantôt comme limitée en nombre, 
et tantôt comme infinie " (1). Par ce texte, qui fas
cine souvent les philosophes, Aristote rapporte la 
question de l'être en général ( c'estàdire de " ce 
qui est" , quelle que soit cette chose qui est, l'é
tant) à la question de l'essence. Et l'on pourrait pro 
longer le raccourci historique qu'il nous propose, 
dans lequel il récupère d'un seul trait toute la pen
sée grecque, vers la suite de l'histoire de la pensée 
occidentale, en ajoutant : c'est cette essence égale
ment que certains philosophes et certains théologiens 
aussi bien païens que chrétiens, ont absolutisée 
( en y réduisant toute chose à une seule forme d'es
sence, à une Essence suprême. Dieu) ou même tenté 
de réaménager et de surmonter par la notion de l'Un 
ou même par l'ineffable ( en renvoyant finalement 
l'ontologie au second plan par rapport à 1'hénologie); 
mais on pourrait ajouter aussi que c'est cette même 
essence que d'autres philosophes ont niée, ou du moins 
réduite à presque rien. 

Imaginons maintenant que l'on puisse paraphraser 
Aristote dans le domaine de l'action. On dira : 
l'objet éternel de toutes recherches, présentes et 
passées, le problême toujours en suspens : qu'estce 
que la moralité ? revient à se demander : qu'estce que 
la liberté ? C'est cette liberté , pourrionsnous 
ajouter, que certains philosophes considèrent comme 
possible grâce à 1'indéterminisme des lois de la 
nature et que d'autres au contraire soumettent au 
déterminisme, alors que d'autres encore la projettent 

(1) Méta., Z, 1, 1028b 27. Trad. J. Tricot 
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dans un être suprême et transcendant, ou même la 
réduisent à presque rien. ^ 

Si nous nous sommes permis ce rapprochement un 
peu osé entre les données de la problématique 
de l'être et les questions parallèles, historiquement 
soulevées par la pensée occidentale, de la moralité 
et de la liberté, c'est pour faire voir, aussi claire
ment que possible, que le problème de la liberté et 
de la moralité est aussi complexe que celui de l'être, 
et que l'un et l'autre sont des problèmes fondamenta
lement métaphysiques. Le paradoxe peut-être de notre 
époque est que l'homme devient de plus en plus réti
cent à l'égard de la question de l'être, parce qu'il 
la considère comme une question métaphysique , alors 
qu'il ne cesse de discuter sur la question de la li
berté, sans même s'apercevoir qu'elle n'est pas moins 
métaphysique. Or, dans la mesure où cette question se 
rapporte à une problématique métaphysique, elle en
traîne dans son sillage toutes les difficultés propres 
aux questions métaphysiques. Nous voulons dire par ià 
qu'essayer de démontrer la liberté ou de la définir 
d'une façon précise constitue une recherche éternelle, 
peut-être vaine, qui risque de fort nous conduire à des 
débats sans fin et pleins de pièges. Nous osons dire que, 
toutes proportions gardées, de même que le problème de 
l'être peut conduire, par une simplification logique, à 
la théologie, par l'exclusion tantôt de la multiplicité 
des êtres et tantôt par l'approfondissement de la ques
tion de l'être, de même aussi le problème de la moralité 
peut mener à l'idéologie, par l'exclusion tantôt du plu
ralisme dans l'action et tantôt de l'approfondissement 

de la question de la moralité. C'est pourquoi, en 
abordant ici le problème de la liberté, nous avons le 
sentiment d'effleurer une question abyssale et laby-
rinthique , une question redoutable, d'autant plus re
doutable que nous venons pratiquement de nous condam
ner au silence, puisque notre exposé a posé comme 
prémisse l'impossibilité de démontrer cela même qu'il 
s'est proposé d'étudier. Pourtant, si nous nous per
mettons de persister dans notre projet, en dépit des 



1 

difficultés qu'il soulève, c'est parce que nous avons 
en même temps, le sentiment que toute réflexion phi
losophique n'est authentique que lorqu'elle est cri
tique et se risque à affronter les difficultés, non 
pas nécessairement pour les résoudre mais surtout pour 
les éveiller et les assumer en tant que difficultés. 
Vivre au demeurant le confort des solutions et des 
réponses indubitables n'est pas toujours une bonne 
tâche pour la philosophie ; cette attitude convient 
mieux à une théologie ou même à une idéologie. Il 
s'agit là , en fait, d'une démarche craintive, qui, 
pour dissimuler l'angoisse des conséquences que peut 
entraîner le questionnement, se contente de la foi fa
cile en quelque chose qui transcende la conscience, 
qui lui impose sa loi, ses règles de conduite, qui cer
tes paraissent parfois utiles à l'homme qui cherche 
à atteindre une fin déterminée ou assumer un destin, . 
mais qui sont philosophiquement précaires parce que 
non justifiées. La tâche de la philosophie concerne, 
à l'inverse, l'activité propre à la conscience : se 
voulant par principe critique, et quelque part aussi 
inutile, parce que désintéressée , elle prend des 
risques, et, de ce fait, transcende toute peur. Sa 
seule foi est sa foi dans la liberté et sa loi celle 
de la critique. De sorte qu'on peut se demander, en 
fin de compte, si la question de la liberté ne conduit 
pas à un paradoxe : alors en effet que tout porte à 
croire que son étude est d'entrée de jeu compromise, 
elle apparaît néanmoins, par un autre biais, comme 
la condition même du discours critique, dont la philo
sophie a été, dès l'origine, la seule détentrice 
authentique. Aristote, pour revenir à lui, disait 
quelque part, dans une formule remarquable, que nier 
la philosophie, c'est encore faire de la philosophie, 
ce qui justifie d'emblée celle-ci (2). On pourrait 
dire de même que nier la liberté, c'est déjà, dans 
l'acte même de sa négation, l'assumer, d'autant que ce
la ne peut se faire que par un acte critique, donc par 
un acte de liberté. 

(2) Protreptique, fgt 2 (Ross. pp. 27-28). 
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Certes, il ne s'agit pas là d'une démonstration de la 
liberté ; cela n'en constitue pas moins une sorte de 
justification. 

Il est certain que depuis toujours les philosophes 
ont été frappés par les difficultés qu'il y a d'éprou
ver la question de la liberté. Plus ils poussent la 
réflexion et approfondissent la question, plus ils ̂. 
paraissent rencontrer des déterminations inaperçues 
auparavant, toujours plus nombreuses, comme si elles 
étaient illimitées. Aussi n'est-ce pas un hasard si, 
prolongeant l'esprit en quelque sorte scientiste de 
certains scientifiques, des psychanalystes ont poussé 
la question du déterminisme de l'homme dans ses 
derniers retranchements. En fait, la conception d'un 
déterminisme des lois de la nature et même de l'homme 
( dans son rapport avec lui-même ou avec la société) 
a toujours angoissé les tenants de la thèse de la 
liberté humaine. Déjà les épicuriens avaient imaginé 
une réalité indéterministe (par le biais de leur 
célèbre théorie du clinâmen) pour sauvegarder cette 
liberté. Et à notre époque, certains ont cherché à 
fonder objectivement la contingence des lois de la 
nature, ne se rendant pas compte qu'ils pouvaient 
par là ruiner les conditions d'une science en fonction 
de critères éthiques. Aussi, est-il plus prudent, 
nous le verrons, de maintenir la spécificité de chacun 
de ces domaines. . 

Il est vrai que nous avons le vague sentiment 
d'être toujours déterminés, de subir des lois qui 
nous transcendent. Mais il n'est pas moins vrai que 
nous avons aussi le plus souvent l'impression de vou
loir agir librement. Et comme l'indique Kant : " tous 
les hommes se conçoivent libres dans leur volonté. 
De là vient, précise-t-il, tous les jugements sur les 
actions telles qu'elles auraient dû être, bien qu'el
les n'a.iént paa été telles" (3). 

73) Fondements de la métaphysique des moeurs, trad. 
A. PHILONENKO, Paris, Vrin, 1980, p. 139. 
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Cette prëcompréhension que nous avons du déterminisme 
et- de la liberté, cette volonté d'agir librement, 
soulève sans cesse la question de la liberté, même 
si cette notion échappe à la définition ou à la 
démonstration, et même si, comme le croit Kant, elle 
n'est pas un concept d'expérience et ne saurait l'être 
de quelque façon que ce soit, dans la mesure où, 
dit-il, elle "subsiste toujours, bien que l'expérience 
montre le contraire de ce qui, dans la supposition 
de la liberté, en est nécessairement représenté comme 
la conséquence" (4). Mais à supposer que d'une part, 
le concept de liberté ne puisse être démontré et que, 
d'autre part, il ne soit pas même issu d'une expérien
ce, on peut se demander comment cerner cette question 
de la liberté. 

Il faut commencer par reconnaître qu'en tant que 
question essentiellement métaphysique, cette question 
n'est pas très différente de toutes celles que 
soulèvent des notions telles que "nature", "vie", 
" homme", etc. En effet, bien que ces notions demeu- '-
rent en tant que telles sans réponse, les sciences 
qui les concernent (physique, biologie, médecine, 
etc..) opèrent d'une façon admirable. Kant l'a bien 
discerné, quand il souligne que la science est un 
fait, et par conséquent, qu'il faut l'envisager conmie 
tel, pour chercher quelles en sont les conditions 
de possibilité. Et prolongeant ces réflexions, il 
établit, d'autre part, que la moralité est également 
un fait, même si l'on ne parvient pas à cerner la na
ture de la liberté, qui constitue, pour lui, la con
dition de toute moralité. La liberté se justifie par 
les conséquences morales de sa négation, de sorte 
que nier la liberté équivaut à nier toute forme de 
moralité. Même si la liberté prend chez Kant le sta
tut d'une Idée et, en tant qu'idée de la raison, 

CA) Ibid.p. 144. 
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se. soumet à toutes les incertitudes impliquées par la • 
dialectique transcendantale, il faut reconnaître 
qu'aucune morale n'a jamais assiuné avec autant de 
vigueur et de rigueur la dignité métaphysique de 
l'homme, la nécessité absolue de la liberté. Pourtant - ; 
des difficultés subsistent : pour surmonter, par 
exemple, le "cercle vicieux" auquel pourrait conduire ".̂  
le rapport entre liberté et moralité - car il peut 
sembler que l'on ne prenne " pour principe l'idée de 
liberté qu'en vue de la loi morale, afin de conclure 
ensuite, en retour, celle-ci de la liberté "(5)-, 
Kant se voit contraint de revenir à une sorte de plato
nisme et de distinguer entre monde sensible ( soumis 
à des lois de la nature) et monde intelligible 
( soumis à des lois qui sont indépendantes de la 
nature, et dont le statut est non empirique, c'est-à-
dire fondé uniquement dans la raison) (6). La liberté 
se manifeste ainsi par une indépendance à l'égard 
des causes déterminantes du monde sensible, causes 
qui consacrent le règne de l'hétéronomie. Ce qui 
autorise Kant à dire que l'idée de liberté est insépa
rable du concept d'autonomie - auquel est lié " le 
principe universel de moralité, qui idéalement sert de 
fondement à toutes les actions des êtres raisonna
bles". (7). En fait, cette conception de la liberté 
est négative ; elle ne paraît positive qu'eu égard 
à la constatation que la liberté, en tant que détermi-
natT-on négative, est néanmoins liée à une faculté 
positive, et plus particulièrement à la volonté (8). 

(5) Ibid. pp. J32 et 136. Sur cette question, voir 
A. PHILONENKO L'ûéuvre de Kant, T.2 : Morale et 
politique,Paris, 1972, p. 141. 
(6) Ibid. pp. 135, cf. Critique de la raison pratique, 
pp. 123-124 
(7) Ibid. p. 136 
(8) Ibid. p. 143 

I 



Cette positivitê ne saurait cependant affirmer rien 
de plus positif , car, " si la raison voulait, dit 
Kant, encore tirer du monde intelligible un objet 
de la volonté,c'est-à-dire un mobile, elle dépasserait 
ses limites et elle se flatterait de connaître quel
que chose dont elle ne sait rien" (9). A telle 
enseigne que le concept d'un monde intelligible 
n'apparaît en réalité que comme " un point de vue 
(Standpunkt) que la raison se voit obligée d'adopter 
en dehors des phénomènes, afin de se penser elle-même 
comme pratique, ce qui ne serait pas possible si l'on 
ne doit pas lui dénier la conscience de lui-même 
comme intelligence, par conséquent comme cause 
rationnelle, et agissant par raison, c'est-à-dire 
libre dans son opération" (10). En d'autres termes, 
le concept d'un monde intelligible - que Kant comprend 
comme " le système total des êtres raisonnables comme 
chose en soi" (11) - est une sorte de prësupposition 
nécessaire de la raison grâce à laquelle elle peut se 
penser elle-même comme raison pratique. Or, la liberté 
en tant qu'elle est une Idée , ne semble pas avoir 
d'autre statut : " la liberté, dit Kant, est une 
simple Idée, dont la réalité objective ne peut en 
aucune façon être mise en évidence d'après la loi de 
la nature, par suite dans aucune expérience possible, 
qui, en conséquence, par cela même qu'on ne peut 
jamais mettre sous elle un exemple, selon quelque 
analogie, ne peut jamais être comprise ni seulement 
aperçue.Elle ne vaut que comme une prësupposition 
nécessaire de la raison dans un être qui croit avoir 
conscience d'une volonté, c'est-à-dire d'une faculté 
bien différente de la simple faculté de désirer"(12). 

(9) Ibid. 

(10) Ibid.pp. 143-144 

(11) Ibid. p.144 ' . ^ 

U2)Ibid. 
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Prenant ainsi ces notions capitales de sa pensée, 
connne des présupposés nécessaires grâce auxquels 
il y a une raison pratique et une moralité, Kant 
souligne le caractère profondément problématique 
des notions de liberté et d'intelligible, ccmine 
il le fait d'ailleurs pour les Idées d'âme ou 
de Dieu. Philosophie critique, la philosophie de 
Kant touche à des questions philosophiquement 
primordiales, qui demeurent le plus souvent sans 
réponse. Mais le paradoxe de cette philosophie 
réside dans le fait de fonder, pour l'éthique, l'auto
nomie de la conscience tout en faisant appel à un 
ensemble de présuppositions nécessaires de la raison 
pour justifier cette autonomie. Sans nous attarder ici 
sur cette question fondamentale, qui ne se justifie 
que dans une philosophie transcendantale, il est 
néanmoins utile de souligner ce déplacement progressif 
vers des présuppositions nécessaires de la raison, 
qui prennent parfois le sens de postulats, sur les
quels s'appuie le caractère réellement problématique 
de cette philosophie. Car, comme l'indique Kant, 
" ces postulats ne sont pas des dogmes théoriques 
mais des hypothèses dans un point de vue nécessaire
ment pratique ; ils n'élargissent donc pas la connais
sance spéculative, mais ils donnent aux idées de la 
raison spéculative en général ( au moyen de leur 
rapport à ce qui est pratique ) de réalité objective 
et les justifient comme des concepts dont elle ne 
pourrait même pas sans cela s'aventurer à affirmer 
la possibilité " (13).En jouant ainsi sur le caractère 
à la fois hypothétique et objectif des postulats, 
Kant, assure, pour son éthique, un statut particulier 
mais nécessaire, aux notions d'âme et de Dieu, sans 

(13) Critique de la raison pratique , trad. F. PICAVET 
Paris, 1966, pp. 141-142 
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lesquelles cette éthique paraîtrait tronquée (14). 
Que la notion de liberté ne suffise pas à elle seule 
conme postulat, crée un embarras sur lequel nous ne 
pouvons pas nous étendre ici au risque de nous éloi
gner de notre sujet. Nous posons seulement cette 
aporie pour souligner que dans la suite de notre 
exposé, nous allons tenter de contourner cette 
difficulté kantienne, en nous demandant si l'on ne 
pourrait pas justifier la liberté autrement que 
métaphysiquement, et donc aussi indépendamment aes 
Idées de l'âme ou de Dieu. 

Pour simplifier notre argumentation, nous allons la 
circonscrire autour de deux propositions, la première 
étant de connotation kantienne, la seconde de carac
tère plus anthropologique. Ces propositions sont les 
suivantes : 
1" La liberté est la condition de la moralité. 
2° Toute forme de moralité n'implique cependant pas 
nécessairement la liberté. 
Ces deux propositions nous permettront de constater, •• 
au fil de l'exposé, que seule une forme de moralité 
déterminée, celle qui affirme dans ses prém.isses 
mêmes la liberté, peut produire les conditions d'une 
culture susceptible d'épanouir l'homme. Mais commen
çons par la première proposition, thématisée par Kant. 

(14) " Ces postulats, dit Kant, sont ceux de l'immorta
lité et de liberté, considérée positivement ( comme 
causalité d'un être, en tant qu'il appartient au mon
de intelligible) et de 1'existence dé Dieu.Le premier 
découle de la condition pratiquement nécessaire d'une 
durée appropriée à l'accomplissement complet de la 
loi morale ; lé second , de la supposition nécessaire 
de 1'indépendance à 1'égard du monde des sens et de la 
faculté de déterminer sa propre volonté,d'après la loi 
d'un monde intelligible, c'est-à-dire de la liberté ; 
le troisième , de la condition nécessaire de l'existen
ce du souverain bien dans un tel monde intelligible, 
par la supposition du bien suprême indépendant de 
l'existence de Dieu". 
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si cette proposition nous semble avoir quelque sens 
ce n'est pas seulement parce que Kant l'a établie 
d'une façon intéressante, — encore que problématique 
puisqu'elle requiert l'affirmation du concept d'"un 
monde intelligible" - mais surtout parce qu'elle ne 
semble pas avoir été de soi dans l'histoire de la pen
sée, où la moralité est le plus souvent envisagée 
en dehors de la question de liberté. Les cultures 
autres que celles de l'Occident, ont toujours envisagé 
la moralité comme une fonction sociale essentielle, 
sans même jamais se préoccuper de la question de la 
liberté. Et certains philosophes de notre civilisation 
occidentale ont fait de même, quoique le problème 
de la liberté soit propre à leur culture. En réalité, 
il semble que la philosophie n'ait réellement débattu 
cette question qu'à partir de Platon et d'Aristote, 
même si, dès son origine, elle fait usage de cette 
liberté par son esprit foncièrement critique. Cepen
dant, on trouve la première thématisation de cette 
idée dans un texte sans intention philosophique, - -
même s'il pourrait être rapporté à la philosophie 
politique, à savoir l'oraison funèbre de Périclès, 
prononcée au début de la guerre du Péloponèse, en '-• 
hiver 431. Ce texte , qui a été transcrit plus tard 
plus ou moins fidèlement par Thucydide, nous paraît 
d'un grand intérêt, car il ouvre la voie à une appro
che non métaphysique de la liberté. Mais laissons 
provisoirement entre parenthèses ce sujet et revenons 
immédiatement à l'analyse de la première proposition, 
en partant non pas d'un point de vue métaphysique, 
mais de la constatation que dans l'histoire de 
l'éthique la question de la moralité a précédé celle 
de la liberté. 

Comme on le sait, le tournant décisif de la philo
sophie grecque est accom.pli par Socrate, qui déplace 
le centre d'intérêt des questions sur la nature vers 
les questions d'ordre plus éthique (15). Sa formule 

(15) cf. ARISTOTE, De part. Anim. 1,2, 642 à 24-31. 



célèbre selon laquelle " nul ne fait le mal volontai
rement", résume bien le statut de l'éthique dans sa 
pensée : comme on ne fait le mal que par ignorance, 
par absence de connaissance, la vertu doit s'identi
fier avec une forme de savoir. Platon, inspiré par 
le pythagorisme, prolonge cette perspective intellec
tualiste de l'action, en considérant que par la 
science, l'âme se purifie, se détache en quelque 
sorte du corps, et prépare son salut , son immortali
té. Et si l'on excepte deux ou trois de ses dialogues, 
son oeuvre s'occupe principalement du problème éthique 
quand bien même elle traite de "physique" ou de 
" métaphysique". Au point qu'on peut se demander si 
ce n'est pas l'idée qu'il se fait de la moralité qui 
détermine en fait sa conception du réel et de la 
science. Il s'agit là d'une position idéologique qui 
va faire du chemin, puisqu'elle marque profondément 
le destin de l'Occident, C'est pourquoi l'apport à 
nos yeux le plus extraordinaire d'Aristote , dans 
l'histoire de la pensée, est d'avoir distingué 
radicalement le domaine de l'action (praxis) et le 
domaine du savoir, de la science (thê8ria). Se 
retrouvant ainsi en elle-même, dans sa spécificité, 
l'action ne cherche ni à être fondée par un savoir 
ni à fonder un savoir ; elle découvre son fondement 
dans la responsabilité. Aristote montre que l'objet 
de la science est la nécessité, ce qui ne saurait être 
autrement que ce qu'il est, alors que l'objet de 
l'action ( to prakton) est le contingent, c'est-à-dire 
ce qui peut être autrement qu'il est ( 16). Aussi, 
répondant à ses illustres prédécesseurs, montre-t-il, 
avec perspicacité, que le savoir ne détourne pas 
nécessairement l'homme de l'action mauvaise, non 
seulement parce que dans le domaine de l'action un 
savoir peut rester un voeu pieux, ne jamais s'actua
liser, mais parce qu'on pourrait s'en servir pour 
accomplir le mal. 

(16) cf, Eth. Nie. VI, 1/4. 
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Autrement dit, contrairement à Socrate et Platon, 
Aristote soutient qu'on peut bien faire le mal 
volontairement, par préméditation , ce qui assure 
d'emblée une responsabilité radicale à l'action 
humaine (17). Sans nous lancer ici dans l'exposé de 
l'éthique aristotélicienne, rappelons seulement 
qu'Aristote attribue une grande importance à la 
notion de choix (proairésis) qu'il comprend à travers 
l'association du caractère existentiel de l'homme (l'é-
thos) (18) et de la raison - association qu'il comprend, 
sur le plan de l'action bonne, comme une connexion 
entre vertu éthique et prudence ( atétè et phronesis) 
(19). Or, le caractère de l'homme, l'ëthos, ne 
s'institue qu'au fil de l'action, grâce au temps et 
à l'éducation. Ce caractère assure, par son fondement 
existentiel, l'action de l'homme, plus exactement 
de l'hoimne adulte, c'est-à-dire de l'homme qui peut 
déjà trouver par sa raison les moyens d'accomplir 
une fin bonne ou mauvaise, et ceci à cause de la 
moralité de son caractère, selon que celui-ci a été 
épanoui selon la vertu ou le vice. Pour Aristote, 
l'homme agit et choisit en accordant, par sa volonté 
( boulèsis) et sa raison (lOgos), son caractère 
acquis à sa spécificité ontologique - en tant qu'ani
mal raisonnable. Dans le cas de l'action vertueuse, la 
raison opère selon une loi formelle qui consiste non 
pas en un savoir théorique mais à découvrir le moyen 
terme entre deux actions extrêmes, l'une par excès, 

(17) Sur cette question, voir notre étude, " Le problè 
me de la proairésis chez Aristote ". Annales de l'ins
titut dé philogophiê dé l'U.L.B. , 1972, pp. 7-50 

(18) D'Où dérive, on le sait, le terme éthique. 

(19) Voir notre article cité dans la note 17 ci-dessus 
. . . . . rf-
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l'autre par défaut. Or, si d'une part, la constitution 
du caractère existentiel de l'homme requiert l'éduca
tion et, d'autre part, l'application de la raison dans 
le domaine de l'action fait appel à un savoir-faire, 
on comprend que la liberté, en tant qu'elle se veut 
en l'occurence comme la condition de la responsabilité 
et du choix, n'apparaît qù'aptës coup, à partir d'un 
certain âge, lorsque l'homme parvient à actualiser 
à la fois son caractère et son savoir-faire. Comme, 
d'autre part, ce caractère est formé par l'éducation, 
et comme ce savoir-faire implique l'adhésion à l'idée 
d'un excès et d'un défaut - idée qui en l'occurence 
est manifestement celle que la société se fait de 
l'excès et du défaut ( comme par exemple, de la téméri
té et de la lâcheté dans le cas du courage, ou de la 
débauche et de l'insensibilité dans le cas de la 
tempérance) -, cette sorte de liberté, pensée rétros
pectivement, est liée principalement à certaines 
conditions ciilturélles. Si Aristote thématise de la 
sorte la notion de liberté, c'est parce que la culture 
grecque de son époque fait de 1 'homme libre et 
adulte un élément culturel éminent qu'elle oppose 
à l'esclave, au barbare, à l'enfant et même à la 
femme. L'homme libre est celui qui peut élire ou 
être élu, prendre des responsabilités dans son milieu 
social restreint et dans la vie publique. Par là, 
Aristote complète sa thèse selon laquelle les condi
tions de l'action ne sont pas le savoir mais 1'ëthos 
et la phronésis (prudence, raison pratique) ; ces 
conditions sont liées aux endoxa - considérations 
qui présentent une certaine valeur dans une culture 
donnée, en tant qu'elles sont celles des sages et des 
gens bien considérés (les endoxoi) (20). Bien sûr, 
fidèle à sa méthodologie, il éprouve dialectiquement 
ces considérations pour fonder principiellement son 
éthique, mais il n'en demeure pas moins qu'il ne 
prétend nullement établir en ce domaine des vérités 

(20) Cf. Top.1,1, 100 b 21 ss. 
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comparables à celles de la science. (21). De sorte . 
que même si son éthique s'institue philosophiquement, 
par une démarche propre à la recherche des principes, 
elle se laisse toujours ouverte à l'égard, d'une part, 
de l'idée qu'il se fait de l'homme et, d'autre part, 
de la culture propre à l'institution de la cité. 
A ce titre, on peut dire qu'il fonde sa conception 
de la liberté sur la culture et non d'une façon méta
physique. Pourtant, des éléments propres à sa pensée 
manifestent un autre point de vue, plus philosophique, 
- et jusqu'à un certain point de vue plus métaphysique. 

En effet, en tant qu'il considère l'être humain 
comme un être fondamentalement raisonnable, il se 
permet d'inclure dans cette assertion l'essence 
critique de l'homme. D'après lui tout homme est capa
ble de juger quelque chose, dans la mesure où tout le 
monde peut faire des critiques ; ce qui le prouve à ses 
yeux, c'est le fait que même les ignorants sont capa
bles de critiquer, même s'ils le font sans méthode (22) 

D'autre part, il va jusqu'à affirmer que " la nature 
a suffisamment doué les hommes pour le vrai et ils 
atteignent la plupart du temps à la vérité" (23) . 
Cette double confiance que le philosophe grec 
témoigne pour la nature humaine est importante, non 
seulement parce qu 'elle va en partie fonder, dans 
sa Politique , la valeur du régime démocratique, 
mais aussi parce qu'elle ouvre une perspective inté
ressante pour l'institution d'une éthique non dogma
tique, d'une éthique aussi qui ne cherche pas à 

(21) Eth. Nie, I, 3, 109A b 11 ss. 

(22) Réf. Soph. 11, 172 a 23-32. 

(23) Rhët. A, 1, 1355 a 15-18. 
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établir ses fondements à travers de présupposés néces
saires de la raison comme l'éthique kantienne. Les 
assises de l'éthique aristotélicienne ne se basent 
pas seulement sur un fait d'expérience ( la constata
tion que tout être humain est capable de critiquer), 
mais sur une donnée philosophique : si l'on tient 
compte en effet du fait que les prémisses de la dia
lectique ( selon Aristote) sont des endoxa ( des consi
dérations ayant quelque valeur dans la discussion), il 
apparaît d'emblée que l'éthique peut trouver ses 
fondements dans la critique - condition de possibilité 
de toute démarche philosophique. En d'autres termes, 
comme l'essence de l'hoirane aristotélicien est fonda
mentalement liée à la possibilité de critiquer, et 
comme, d'autre part, l'êndôxon est le lieu du discours 
critique, le point de départ et le fondement de la 
moralité est la liberté même qu'implique la démarche 
critique. Ce qui veut dire que, pour Aristote, la 
culture, grâce à laquelle aussi on agit habituellement, 
n'est pas une vérité en soi, mais seulement un 
faisceau de considérations qui présentent quelque 
valeur, mais qui peuvent être fondées philosophiquement 
ou modifiées parce que susceptibles d'être critiquées. 
Ainsi apparaissent paradoxalement dans cette pensée 
deux types de liberté : l'une,plus métaphysique, 
s'attache à l'essence de l'homme ( en tant que celui-
ci est considéré comme un être essentiellement criti
que) , bien qu'elle soit - à la différence de celle 
de Kant - quelque part un objet d'expérience dans le 
sensible, le quotidien ; l'autre, plus anthropologi
que, qu'on acquiert par l'éducation, est plutôt tribu
taire de la culture. Ces deux formes de liberté 
s'unifient dans l'idée de responsabilité, puisque 
l'homme aristotélicien est responsable de son action 
dans la mesure où il aurait pu faire autre chose 
que ce qu'il fait, donc à la limite tant le bien 
que le mal. Sans dissimuler les difficultés que recè
le cette conception de la moralité, fondée sur une con
ception â peine thématisée de la liberté, nous pen
sons qu'elle devrait être prolongée et approfondie 
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philosophiquement. Peut-être la démarche kantienne, 
repensée en dehors des prolongements qu'implique 
son concept d'intelligible, serait-elle utile pour 
cette tâche délicate. Une rencontre entre Aristote 
et Kant - deux philosophes qui comprennent autrement 
la notion même de critique - est sans doute une tâche 
nécessaire pour repenser le problême éthique. 
Nous laissons ici la question ouverte, avec d'autant 
moins d'hésitation que nous nous sommes permis de 
dire, au départ de notre exposé, que la philosophie 
doit avoir surtout pour tâche d'éveiller des problêmes 
sans devoir toujours les résoudre. 
Mais nous pouvons noter que la difficulté essentielle, 
dans cette rencontre éventuelle, est de penser dans 
quel sens le concept de "critique" - dans le sens 
aristotélicien et kantien - est lié à l'idée de 
liberté. Dans cette question se joue en fait le statut 
même de la notion de libre-examen qui semble unir, 
dans ses fondements, à la fois la liberté et la 
critique. Mais quoi qu'il en soit, la démarche 
d'Aristote qui lie, par sa conception de l'homme-res
ponsable, l'idée de liberté à la culture, est bien le 
reflet de la civilisation grecque, qui, malgré ses 
défauts, avaient néanmoins montré qu'il peut exister 
une forme de culture où la liberté puisse jouer un 
rôle fondamental. Comme nous reviendrons dans la 
suite sur le sens de cette association entre culture 
et liberté, contentons-nous pour l'instant, de rete
nir cette position d'Aristote, qui paraît exception
nelle dans le monde ancien, et sans doute dans la 
philosophie occidentale. 

En effet, après lui, les nouvelles conditions 
culturelles établies par la civilisation héllénistique, 
où l'homme perd de plus en plus sa fonction de citoyen 
libre, vont faire en sorte que de nouveau, c'est 
l'association entre savoir et action qui devient la 
condition de la moralité. C'est ainsi que le stoïcisme 
et 1'epicurisme font de l'éthique l'élément moteur 
du savoir et, à l'instar de Platon, produisent. 
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tous les deux, des physiques qui confirment leur con
ception de l'éthique. Les Stoïciens, par exemple, 
parce qu'ils valorisent le savoir, créent une concep
tion du réel purement déterministe, où l'élément cen
tral est une Raison immanente, la Providence divine, 
ce qui les oblige à comprendre la liberté dans l'ac
cord et l'adhésion au réel ontologique-anthropologi
que et cosmique. Au contraire, parce qu'ils préten
dent sauver la notion de liberté, les Epicuriens 
transforment la physique déterministe de Dëmocrite 
en une physique indéterministe. Dans les deux cas le 
savoir du réel, d'un réel idéologiquement prédéterminé, 
vient au secours d'une éthique. Prolongeant cette 
démarche, que le néoplatonisme va repenser à sa façon, 
le Christianisme introduit sa propre "physique", 
où le cosmos et l'homme trouvent leur fondement dans 
une conception du divin, éclairé par les Ecritures. 
De nouveau, le réel ne prend de sens que par rapport 
à l'idée que l'on se fait de l'éthique, avec cet élé
ment supplémentaire que le tout se découvre un fonde
ment inébranlable dans des livres sacrés. Mais en 
détachant Dieu du réel, en le considérant comme un 
créateur transcendant et non mythique, le christia
nisme déplace la liberté vers le divin, laissant en 
partie l'homme dans sa précarité, comme une sorte 
d'instrument à la gloire de Dieu. C'est pourquoi 
les théologiens, à l'instar d'ailleurs de la 
plupart des gnostiques, seront confrontés à une 
difficulté de fond : faut-il accorder à l'homme une 
liberté plus ou moins absolue, par laquelle il 
devient responsable de son salut ou de sa damnation, 
ou, au contraire, faut-il lui assurer une liberté 
minimale, voire le moins de liberté possible pour 
éviter son détachement trop radical à l'égard de Dieu? 
Le péché originel, par lequel l'homme s'est détaché 
à l'origine de Dieu constitue en fait, l'horizon 
référentiel, de la valeur de ce dosage, sur lequel les 
théologiens n'ont en vérité jamais trouvé un terrain 
d'entente. Et, en dépit des analyses fondamentales 
de Kant, ces controverses ont influé, d'une façon 
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consciente ou inconsciente, sur les études modernes 
de la liberté. Le fait d'ailleurs qu'il existe plusi
eurs théories de la liberté n'est pas un argument 
contre cette constatation, puisque le christianisme 
lui-même a déjà fait le tour d'horizon de presque 
toutes les conceptions possibles de la liberté. Qu'il 
nous suffise , à ce propos, de constater que même 
les thèses déterministes de la prédestination ne 
sont pas univoques : entre St. Augustin (qui lui-même 
d'ailleurs semble avoir évolué), Denys 1'Aréopagite, 
la Réforme et le jansénisme, il y a des nuances ; 
de sorte que l'idée de prédestination semble se dé-
terminer en fonction de l'idée que l'on se fait à un . 
moment donné tantôt de la nature du réel et tantôt 
de l'institution écclésiastique. 
L'exemple de Denys, théologien inconnu du début du 
Vlëme siècle, longtemps considéré, à tort, comme le 
disciple de Paul, est un cas intéressant, que nous 
retiendrons parce qu'il éclaire assez bien notre sujet. 
L'intérêt de Denys ne vient pas seulement du fait que 
le christianisme s'est inspiré de sa théologie, au 
point que le moins néoplatonicien des théologiens de 
l'Eglise, St. Thomas d'Aquin, le cite environ 1.700 
fois, ni même parce que paradoxalement il apparaît 
comme s'étant appuyé pendant des siècles sur des 
textes apocryphes, mais surtout parce que l'impos
ture du personnage est au service d'une idéologie : 
la vérité absolue et indiscutable de la Pvévélation, 
ainsi que la hiérarchie objective du réel, A telle 
enseigne que l'apparition des textes en question 
coïncide à la fois avec la fermeture en 529 de l'Ecole 
néoplatonicienne païenne d'Athènes et avec l'absolu- -
tisme de l'Etat byzantin sous Justinien, voire la 
consécration définitive de la hiérarchie absolue dans 
l'Eglise orientale. Axant tout sur un Absolu,- Dieu 
inconnaissable et indicible, absolument inaccessible 
à la raison et à l'intelligence humaines, mais qui 
cependant pénètre et régularise par l'intermédiaire 
d'une hiérarchie de symboles, la réalité et l'action 
des pouvoirs politiques et écclésiastiques—, l'idéolo
gie byzantine confirmée dans les textes du Pseudo-



Denys, anéantit toute forme de liberté. Le texte 
de Denys indique clairement qu'avec celui qui n'accep
te pas la Révélation il n'y a pas de discussion pos
sible (24). Nous découvrons ici un exemple significa
tif de destruction de la liberté par la culture. 

Ce que la culture archaïque, européenne ou extra
européenne, faisait et fait encore mythiquement et de 
façon inconsciente, la civilisation occidentale, parce 
qu'elle a pu maîtriser la raison, est parvenue à 
l'accomplir idéologiquement et de façon bien conscien
te. Les systèmes totalitaires du XXe siècle ont suffi
samment confirmé cette constatation. Aussi nous sem-
ble-t-il inutile de nous y attarder davantage. Par 
conséquent, il apparaît de nouveau, mais au contraire 
de ce que nous avons constaté avec Aristote, que la 
culture peut s'associer à la liberté, mais cette fois-
ci pour l'anéantir. Que l'homme par sa culture, par
vienne à assumer ou à nier la liberté, voilà qui 
révèle, d'une certaine façon, qu'en lui-même, dans 
son être profond, il est libre. Le paradoxe de la liber 
té est de rendre possibles des alternatives dont l'un 
des termes peut être sa propre négation. Mais du même 
coup, on comprend que s'il existe plusieurs formes 
possibles de moralité, parmi lesquelles s'inscrit éga
lement celle qui croit devoir opérer en dehors ou con
tre la liberté, c'est parce que l'homme renferme en 
lui-même une liberté de création de valeurs qui se 
traduisent chaque fois sous le couvert de la moralité. 
Et c'est ici qu'apparaît toute l'importance de la 
position kantienne, qui partant de l'affirmation 
que la moralité est un fait, déduit, philosophique
ment, que la moralité n'a de sens que si l'on suppose 
la liberté , même si celle-ci paraît impossible à 

(24) Cf. Noms Divins, 11,2, 640A. Voir R. ROQUES, 
L'Univers dionyfiien. Structure hiérarchique du monde 
sélOn le Pseudo-Dénys, Paris, 1954, p. 212. 
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démontrer. Mais les quelques éléments que nous venons 
de relever indiqueraient qu'il n'est pas impossible 
de concevoir la liberté autrement que comme un simple 
postulat de la raison, comme une Idée plus positive. 
Mais pour cela, il faudrait, en prolongeant Aristote 
et en tenant compte des données de l'histoire (données 
certes empiriques mais significatives), aller au-delà 
de cette proposition qui envisage la liberté comme 
condition de la moralité. Ce qui nous conduit à la se
conde proposition retenue ci-dessus : toute forme de 
moralité n'implique pas nécessairement la liberté. 

En effet, cette seconde proposition est presque un 
corollaire de la précédente, à condition de discerner 
que l'homme peut, par et à cause de sa liberté, nier 
la liberté pour établir un système de valeurs, où 
celle-ci ne puisse opérer. D'où il ressort que si 
l'on peut soutenir l'idée que toute forme de morali
té n'est telle que parce qu'il y a - au point de vue 
métaphysique - de la liberté, il n'est pas moins vrai 
que toute forme de moralité n'implique pas nécessaire
ment une moralité qui défend et promeut la liberté, 
c'est qu'en réalité il n'y a pas d'action pure qui 
pourrait prétendre assumer pleinement l'essence de la 
liberté. D'ailleurs, nous avons tous le sentiment 
d'être quelque part déterminés : nous savons que nous 
n'avons pas choisi notre naissance, notre constitution 
et notre aspect physique, notre milieu familial, 
social ou culturel. Bien plus, nous avons aussi le 
loisir de nous imaginer être déterminés par des lois 
psychiques ou cosmiques que nous ne discernons même 
pas. Il est certain que nous sommes déterminés et 
que notre action ne saurait jamais être une action pure. 
Mais il y a aussi dans ces déterminations beaucoup de 
contingences, puisque nous sommes, chacun de nous, 
toujours différents de tout autre chose. Sans aller 
jusqu'à vouloir sauver par là la liberté à travers le 
déterminisme social (25), on doit reconnaître que la 
forme d'unicité qui caractérise l'être humain peut 
renforcer l'idée d'une liberté indépendante de toute 



approche métaphysique ( au sens kantien du terme). 
Du reste, cette forme d'unicité est en grande partie 
aussi tributaire des conditions de toute déterminité, 
parmi lesquelles notre éducation et le milieu cultu
rel dans lequel nous nous épanouissons, jouent un 
rôle déterminant, même si elles auraient pu être ob
jectivement tout autres. Par là même , on comprend 
que nous pouvons aussi bien avoir eu la chance de 
nous être épanouis dans un milieu culturel de liber
té qu'à l'inverse avoir eu la malchance de survivre 
dans celui de la négation de toute liberté. On pour
rait ici longuement discuter pour savoir si cette 
chance ou malchance, cet élément du hasard, est du 
côté du déterminisme ou de 1'indéterminisme. Mais 
peu importe. On retiendra surtout que nous y 
rencontrons le cadre dans lequel se déploie la 
problématique aristotélicienne de l'éthos et de la 
moralité. De sorte qu'on peut dire qu'à un certain 
niveau la moralité est tributaire du type de culture 
dans laquelle nous nous façonnons. Ainsi, se laisse 
percevoir, du même coup, que si l'éducation est un 
élément décisif de la moralité, car, comme l'indique 
Kant, c'est en l'éducation que réside " le grand 
secret de la nature humaine" et c'est par l'éducation 
que l'homme devient homme (26), il faut toujours en 
même temps se souvenir que l'éducation est indissoci
able de la culture qu'elle véhicule, et qui la rend 
en partie possible. C'est ce qui explique également 

(25) Comme le fait, non sans intérêt, G. GURVITCH -
Déterminismes sociaux et liberté humaine, 
Paris ,1963. 

(26) Réflexions sur l'éducation, trad. A. PHILONENKO 
Paris, Vrin, p. 73 
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que les grands réformateurs, ceux qui prétendent 
modifier des cultures, portent leur attention sur 
l'éducation (27). En ce sens, l'éducation peut être 
au service d'une culture qui accepte la liberté aussi 
bien que d'une culture qui la nie ou l'ignore. 

En conséquence , il apparaît que ce n'est pas 
n'importe quelle culture qui peut promouvoir une 
morale de la liberté, mais seulement celle qui 
assumé dans 5és prémisses mêmes la liberté. Une telle 
culture ne surgit pas du néant et ne se donne pas 
non plus nécessairement au terme d'une évolution 
historique. Hegel croyait un peu rapidement que la 
liberté se manifeste dans l'achèvement du développe
ment historique. Beaucoup l'ont suivi. L'exemple de 
la Grèce ancienne montre que s'il est certain que la 
liberté s'acquiert et se conquiert, elle peut néan
moins se perdre plus vite que l'on ne se l'imagine. 
La tâche d'une morale laïque nous semble être celle 
de la promotion méthodique , et de la défense d'une 
culture de la liberté, dans laquelle l'homme apprend 
surtout à être responsable - responsable non seulement 
de ses actions mais aussi de sa liberté et de celle 
des autres. Cette responsabilité n'est pas une affaire 
de providence, transcendante ou immanente, mais une 
affaire de conscience et d'engagement. En tant 
qu'idée qui se dérobe à la définition et à la démons
tration, la liberté est aussi sans limites. C'est 
pourquoi seule une culture dont les prémisses l'im
pliquent par principe pourrait prétendre la rendre 
durable et en même temps toujours plus abondante. 

(27) C'est le cas par exemple de Protagoras (cf. Pla
ton, Protagoras, 325 c- 326 e ; voir notre étude 
" Action critique de la Philosophie dans le monde 
ancien ", AnnaléS de l'institut de Philosophie, 1979, 
pp. 7-17) et de Platon (en particulier dans RépUbli-
que, V-VII). 
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Les conditions de réalisation de cette culture sont 
toujours celles qui ont épanoui nos sociétés démocra
tiques. Aussi, croyons-nous utile d'achever notre 
exposé en rappelant quelques points caractéristiques 
de l'oraison funèbre de Périclès, qui, nous semble-
t-il, introduit, pour la première fois dans l'histoire 
de l'homme, des critères culturels pour l'édification 
de la liberté. Ce texte montre que l'on peut faire usa
ge de la liberté, même si l'on ne sait pas exactement 
ce qu'elle est et même si l'on ne peut jamais la 
démontrer. D'autre part, ce texte a été énoncé dans 
des circonstances dramatiques, lors de la Guerre du 
Péloponnèse. Or, alors qu'on aurait pu s'attendre 
à l'évocation de slogans militaristes, on découvre, 
non sans quelque stupéfaction, l'éloge d'une culture 
de la liberté , par rapport à une culture de contrain
te et d'asservissement. 

Si l'un des aspects par lesquels se manifeste la 
liberté est, comme l'indique Kant, la soumission à la 
loi qu'on se donne, grâce à laquelle s'inscrit l'auto
nomie, on peut dire que le texte de Périclès affirme 
d'emblée sa connexion avec la problématique de la 
liberté ; " notre cité (institution politique) ne se 
propose pas pour modèle les lois d'autrui, et nous j, - : 
sommes nous-mêmes des exemples plutôt que des imita
teurs. Pour le nom, comme les choses dépendent non 
pas du petit nombre mais de la majorité, elle a été 
appelée "démocratie" (28). Partant de là, Périclès 
énonce un ensemble de critères qui justifient cette 
dénomination et, par elle, l'idée de l'esprit libre 
et démocratique. Il commence par indiquer que la loi 

(28) THUCYDIDE, La gUêrré du Péloponnèse, II, 37, 1. 
Signalons que nous suivons ici l'édition de la collec
tion Budé et la traduction de Jacqueline de ROMILLY 
que nous nous permettons parfois de retoucher légère
ment . 
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établit une justice commutative ( elle " fait à tous 
pour leurs différends privés, la part égale") et une 
justice distributive (" pour les titres, si l'on se 
distingue en quelque domaine, ce qui nous fait accé
der aux honneurs, ce n'est pas l'appartenance à une 
classe, mais le mérite"), tout en soulignant que "la 
pauvreté n'a pas pour effet qu'un homm.e, pourtant 
capable de rendre service à la cité, en soit empêché -
par l'obscurité de sa situation" (29). Ces premiers 
éléments de caractère socio-économique, qui révêlent 
le souci d'une justice fondée sur l'équité, sont 
complétés par des considérations concernant l'attitude 
à l'égard de l'autre : "nous pratiquons la liberté 
non seulement dans notre conduite d'ordre politique, 
mais aussi pour tout ce qui peut provoquer une sus
picion réciproque dans la vie quotidienne : nous 
n'avons pas en effet de colère envers notre prochain, 
s'il agit à sa fantaisie, et nous ne recourons pas 
à des vexations, qui même sans causer de dommages, 
se présentent au dehors comme blessantes "(30). 
Cette tolérance à l'égard de l'action et du comporte
ment de l'autre, ainsi que ce respect de sa dignité, 
sont étendus, par Périclès, dans le domaine de la 
vie publique : " dans le domaine public , une crainte 
respectueuse nous retient avant tout de ne rien fai
re d'illégal, car nous prêtons attention aux magis
trats qui se succèdent et aux lois - surtout à celles 
qui fournissent un appui aux victimes de l'injustice, 
et à celles qui, sans être des lois écrites, compor
tent pour sanction une honte par accord tacite" (31). 
Respect et tolérance à l'égard de l'autre et crainte 
respectueuse à l'égard des choses de la cité forment 

(29) Ibid. 

(30) Ibid. 37,2 

(31) Ibid. 37,3. 
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donc les conditions éthiques pour une vie privée et 
pour une vie publique, qui puissent sauvegarder une 
certaine harmonie démocratique. Tandis que les 
premiers éléments , retenus par Périclës, soulignent 
l'équité des lois à l'égard du citoyen, ce second 
groupe d'éléments révèle l'attitude que doit avoir 
chaque citoyen à l'égard de la cité ( ses concitoyens, 
ses dirigeants et les institutions). Pour soutenir 
ces conditions indispensables peur le fonctionnement 
d'une cité démocratique, Périclës les complète par 
des conditions matérielles (32) et par la pratique 
de l'ouverture vis-à-vis du monde extérieur (33). 
Or, il est intéressant de remarquer qu'il y trouve 
l'occasion d'indiquer la supériorité du système 
démocratique par rapport au système oligarchique des 
Spartiates, qui sont en l'occurence leurs ennemis : 
" nous nous distinguons, dit-il, de nos adversaires 
par la façon de nous préparer à la pratique de la 
guerre. Notre cité , en effet, est ouverte à tous, 
et il n'arrive jamais que, par des expulsions d'étran
gers, nous interdisions à quiconque une étude ou un 
spectacle, qui, n'étant pas caché, puisse être vu 
d'un ennemi et lui être utile : car notre confiance -
se fonde peu sur les préparatifs et les stratagèmes, 
mais plutôt sur la vaillance que nous puisons en 
nous-mêmes dans nos actions.Et, pour l'éducation, 
contrairement à ces gens, qui établissent dès la 
jeunesse un entraînement pénible pour atteindre au 
courage, nous, avec notre vie sans contrainte , 
nous affrontons au moins aussi bien les dangers équi
valents" (34). Ces considérations, qui rappellent, 
par certains traits, étrangement notre époque, indi
quent bien qu'une éducation fondée sur la liberté, 
qui apprend à vivre sans contrainte et à puiser en 
nous-mêmes les ressources de l'action, suffit ample-

(32) Ibid, 38,1. 

(33) Ibid. 38,2. 

(34) Ibid. 39,1. 
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ment, plus que toute autre forme d'éducation, a réali
ser des actions courageuses. Par là, Périclès montre 
bien que l'idée selon laquelle on doit réprimer la 
liberté pour réaliser quelque dessein "national" ne se 
justifie même pas. Mais du même coup, il nous révèle 
aussi que l'éducation qui vise, par principe, à la 
promotion de la liberté peut suppléer â tout manque, 
parce qu'elle est fondée sur l'autonomie de la cons
cience. D'ailleurs, l'homme politique grec se plaît 
à tirer toutes les conséquences de cette liberté : 
" au total, si c'est en nous laissant vivre plus qu'en 
nous entraînant aux épreuves, et avec un courage 
tenant m.oins aux lois qu'au caractère, que nous accep
tons les dangers , il nous reste au moins un bénéfi-ce 
c'est, en évitant de souffrir à l'avance pour les 
épreuves à venir, de montrer, quand nous les abordons, 
tout autant d'audace que les gens continuellement 
à la peine - c'est là un trait par ou notre cité 
mérite admiration" (35). > 
Evitant ainsi d'être soumis continuellement à la même 
peine, qui est celle que toute éducation contraignante 
impose, le citoyen d'une cité démocratique tire, 
précisément, par le temps qui lui est accordé, d'autre 
bénéfices : " nous cultivons, dit Périclès, le beau 
dans la simplicité et les choses philosophiques sans 
manquer de fermeté " (36) ; bien plus, " une même 
personne peut à la fois s'occuper de ses affaires et 
de celles de la cité ; et, quand les occupations di
verses retiennent des gens différents, ils peuvent 
néanmoins juger des affaires publiques sans rien qui 
laisse à désirer. Seuls, en effet, nous considérons 
l'homme qui n'y prend aucune part comme citoyen non 
pas tranquille, mais inutile ; et, par nous-mêmes, 
nous jugeons ou raisonnons comme il faut sur les ques
tions ; car la parole n'est pas à nos yeux un obstacle 

(35) Ibid. 39,4 

(36) Ibid. 40,1. 
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à l'action ; c'en est un, au contraire, de ne pas 
être d'abord éclairé par la parole avant d'aborder 
l'action à mener " (37). Ne pas axer tout sur l'activi
té militaire, mais promouvoir les arts, la philosophie 
et l'engagement politique , voilà quels sont, pour 
Périclès, les caractéristiques d'un régime démocrati
que. On retiendra en particulier cette conception de 
l'action, qui, à l'instar de celle que propose 
Aristote, ne cherche pas dans un savoir ses règles, 
mais dans le discours et la critique. Il s'agit là 
de la condition sine qua non du bon fonctionnement 
d'un régime démocratique, c^est-à-dire d'un régime 
où même l'ignorant (38) et le pauvre (39) puissent 
trouver leur lieu propre. De plus, il apparaît que, 
pour Périclës, le rôle fondamental de la démocratie 
est de promouvoir une culture ouverte, une culture 
d'épanouissement par la liberté. Il y a une sorte de 
générosité du régime démocratique, sans laquelle il ne 
saurait fonctionner, voire même subsister. Et cette 
générosité, l'homme politique athénien la retrouve, 
d'une façon très précise, sur le plan de l'action 
du citoyen : " pour la générosité, nous sommes à 
l'opposé du grand nombre ; ce ne sont pas les 
services qu'on nous rend, mais nos propres bienfaits, 
qui sont à l'origine de nos amitiés. Or, le bienfaiteur 
est un ami plus sûr : il veut par sa bienveillance 
envers son obligé, perpétuer la dette de reconnaissan
ce ainsi créée. Celui qui est redevable, lui, & plus 
de mollesse ; il sait que sa générosité, au lieu de lui 
valoir de la reconnaissance, acquittera seulement une 
dette" ( 40). Ainsi donc l'action réellement démocra
tique est celle qui vise à la générosité en vue de la 

(37) Ibid. 40,2. 

(38) ARISTOTE, Réf. SOph., IJ, 172 a 23 ss. 

(39) THUCYDIDE , Op. cit., II 37,1 et 40,1 

(40) Ibid. 40,4. 
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générosité même, et en dehors d'une recherche de la 
réciprocité. Mais il y a plus fondamental encore : 
" seuls, nous aidons autrui, en suivant moins un 
calcul d'intérêt que la confiance propre à la liberté" 
(41). Par ces derniers mots, qui complètent la ques
tion de la générosité, Périclès souligne, d'une façon 
remarquable, le mobile véritable de l'attitude 
démocratique : ce n'est aucun intérêt nais la foi et 
la confiance à la liberté. Sans considérer que la 
description du Périclès de Thucydide est exhaustive, 
on peut néanmoins affirmer qu'elle circonscrit un 
ensemble de critères qui fondent culturellement la 
liberté, et en particulier une éducation propre à la 
liberté, qui trouvent leur point culminant dans cette 
dernière assertion relative au mobile véritable de 
l'action démocratique : cette action doit viser 
à se rendre utile à autrui non pas en vue de l'inté
rêt mais en vertu de la foi (pistis) et de la 
confiance (pistis) dans la liberté. Non seulement 
cette affirmation révèle, par l'idée que la responsabi 
lité concerne également la liberté, le fondement 
ultime d'une culture de la liberté,- mais laisse poin
ter le lieu d'un réaménagement possible d'une morale 
de la liberté du type kantien. Car, coimne nous l'avons 
dit plus haut, le lieu le plus positif que Kant 
atteint, délibérément, est l'association de la volon
té et de la liberté. En effet, cette liaison s'accom
plit sans un objet réel pour la volonté, sans mobile 
précis, sans quoi, dit Kant, la raison " dépasserait 
ses limites et elle se flatterait de connaître quelque 
chose dont elle ne sait rien" (42). Or, la façon dont 
Périclès énonce ici la nécessité de la responsabilité, 
de la responsabilité de sa propre liberté et de celle 
des autres, indique qu'il serait possible de concevoir 

(41) Ibid. 40,5. W 

(42) Voir n. 9, ci-dessus. Nous soulignons. 
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en dehors de tout savoir, un mobile à la volonté ; 
la foi et la confiance à la liberté (43). 

En guise de conclusion de cette esquisse sur les 
fondements culturels de la liberté, nous croyons 
devoir constater qu'une tentative de fonder 
philosophiquement une morale du libre-examen pour
rait s'accomplir par un élargissement de la démarche 
Icantienne ( que résume la première proposition 
retenue ci-dessus : la liberté est la condition de la 
moralité) vers le domaine du sensible, négligé par 
Kant, dont la pensée n'a pas suffisamment approfondi 
le problème socio-culturel de l'action - au reste 
difficilement concevable a son époque. Cet élargisse
ment permet, par un retour aux textes, où se trouvent 
énoncées pour la première fois les conditions d'une 
cité démocratique et libre, d'entrevoir des limites à 
la démarche kantienne (résumées dans la seconde for
mule : toute forme de moralité n'implique pas néces
sairement la liberté). Ces limites créent cependant 
une aporie, sur laquelle nous aurons l'occasion de 
revenir en une autre circonstance : comment peut-on 
concilier une conception de la liberté qui n'a de 
sens que relativement au concept d'un monde "intelli
gible" avec celle qui, s'appuyant sur les fondements 
culturels, appartient plutôt au "monde sensible". 

Lambros COULOUBARITSIS. 

(43) Notons ici que l'idée de l'action, c'est-à-dire 
de l'action en dehors de tout savoir - qui constitue 
en quelque sorte le lieu de rencontre entre Périclès, 
Aristote et Kant -, nous paraît une condition impor
tante pour pouvoir déjouer les prétentions oligarchi
ques de l'idéologie de la "compétence". Nous aurons 
l'occasion de revenir sur cette question dans une 
étude plus spécialement consacrée au texte de Thucy
dide, dont il vient d'être question. 


