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Les études consacrées à la mobilité à l’époque moderne n’ont trouvé que très 
récemment leur place en histoire culturelle. Si les mobility studies impliquent un 
questionnement sur les véhicules, le voyage ou le rapport à l’espace urbain, elles 
ont surtout déployé différentes perspectives qui, parallèlement à l’histoire matérielle 
et à l’étude des moyens de transport, permettent d’envisager la dimension sociale 
de la mobilité, et de l’étudier non seulement comme pratique, mais aussi comme 
valeur. Le passage d’une historiographie dévolue à l’évolution technique des modes 
de déplacement vers une histoire de la mobilité proprement dite dénote ainsi un 
changement de paradigme dont Mathieu Flonneau et Vincent Guigueno ont dressé, 
en 2009, le premier bilan. L’ouvrage collectif intitulé De l’histoire des transports à 
l’histoire de la mobilité ? a ainsi permis de restituer les cadres de l’analyse socio-
historique de la mobilité urbaine, de rappeler l’importance des rythmes et du rapport 
à la vitesse dans les déplacements. Il a également souligné le lien aux institutions et à 
la communication, inséparables de la compréhension de phénomènes et d’expériences 
qui concernent tout autant l’histoire des représentations 1. Dans l’ouvrage Humeurs 
vagabondes, Daniel Roche étudie la mobilité et sa culture dans l’Europe moderne, ses 
pratiques, représentations et imaginaires sociaux 2. Ses travaux centrés sur la culture 
équestre n’ont pas seulement analysé, dans ce sillage, la question de l’animal et des 
véhicules, de la circulation et des voyages. Sans délaisser les aspects techniques et 
matériels du déplacement, ils ont néanmoins mis l’accent sur la dimension sociale 

1 M. Flonneau et V. Guigueno (dir.), De l’histoire des transports à l’histoire de la 
mobilité ?, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009.

2 D. Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité des 
voyages, Paris, Fayard, 2003.
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de celui-ci 3. De manière précoce, Annick Pardailhé-Galabrun avait déjà montré, 
à partir du dépouillement d’inventaires après décès de Parisiens, l’intérêt d’une 
étude des déplacements des individus à l’époque moderne 4. Ces contributions ont 
progressivement légitimé de nouveaux questionnements qui, en croisant les approches 
géographiques – ou cartographiques – avec l’étude des motivations personnelles ou 
collectives, politiques et sociales, mises en relation avec la typologie des moyens 
de transport, a permis notamment de mieux comprendre les déplacements spatiaux 
des élites, leur temporalité, leurs spécificités et les représentations afférentes. L’étude 
consacrée par Élodie Basso à la mobilité spatiale des élites bruxelloises au xviiie siècle 
a déconstruit, dans cette voie et à travers l’analyse originale d’ego-documents – le 
Journal secret de Charles de Lorraine ou la Chronique belgo-bruxelloise de Karl 
von Zinzendorf –, les pratiques de mobilité de plusieurs contemporains, proches 
du prince de Ligne 5. Comme l’a montré Chantal Petillon, à partir du « cas » de 
Jules-Émile Scrive, patron lillois de la fin du xixe siècle, l’étude de la mobilité, qui 
procède du dépouillement d’un journal intime, peut largement contribuer à éclairer la 
biographie d’un individu 6. Enfin, au terme de ce bref parcours critique, notons encore 
que Carsten Meiner a, pour sa part, contribué à éclairer la signification du motif 
récurrent du carrosse dans la littérature européenne, majoritairement contemporaine 
du prince. Sous la plume de Fielding, de Furetière, de Marivaux, de Lichtenberg, 
de Goethe, Rousseau et Diderot, entre autres, la voiture « de papier » témoigne de 
la variété des usages sociaux et autorise le recours à des « ficelles » narratives qui 
permettent de donner un essor inattendu au récit. Elle offre tantôt un refuge « à des 
conversations publiques » ou un lieu retiré, propice aux « méditations solitaires ». Elle 
favorise, à l’abri des regards, des aventures galantes, parfois inopinées. Le carrosse 
provoque les rencontres fortuites, fait surgir la marginalité dans la vie quotidienne. Il 
permet de s’échapper ou, au contraire, de s’afficher publiquement et de conforter un 
pouvoir politique et symbolique, par l’étalage du luxe des équipages ou la distribution 
ostentatoire de richesses, dispersées à l’encan. Mais, le véhicule n’est pas seulement 
le moyen de rencontrer l’aventure : il donne lieu aussi à une « perception mobile de 
la nature », renvoie continûment à « l’inattendu, l’accidentel, l’imprévu » au point 
d’offrir une image du hasard, « d’attribuer du sens aux aléas de la vie » et de les 
intégrer à l’œuvre, en influençant l’écriture elle-même 7.

3 D. Roche, La culture équestre de l’Occident. xvie-xixe siècle, Paris, Fayard, 2008-2015, 
3 vol.

4 A. Pardailhé-Galabrun, « Les déplacements des Parisiens dans la ville aux xviie et 
xviiie siècles. Un essai de problématique », Histoire, Économie et Société, 1983, 2e année, n° 2, 
p. 205-253.

5 É. Basso, « La mobilité spatiale des élites à Bruxelles au xviiie siècle », Annales de la 
société royale d’archéologie de Bruxelles, 2015, n° 73, p. 41-75.

6 C. Petillon, « À pied, à cheval, en voiture : parcourir en tous sens une agglomération 
lilloise en gestation », Revue du Nord, avr.-juin 2011, n° 390 (Jules-Émile Scrive, patron lillois. 
Regards croisés sur un journal intime [1879-1891]), p. 303-320.

7 C. Meiner, Le carrosse littéraire et l’invention du hasard, Paris, PUF (coll. « Les 
Littéraires »), 2008, p. 9 et 4e de couverture.
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La mobilité de Ligne mérite d’être étudiée à l’intersection de ces différents 
axes : elle n’a jamais été interrogée pour elle-même, ni dans ses aspects matériels 
ni dans sa dimension littéraire. Le prince ne témoigne pourtant pas seulement d’une 
« hypermobilité », tout aristocratique, dont l’intensité, la diversité, le coût et la 
longévité sont exemplaires, depuis son enfance à Bruxelles ou Belœil, jusqu’à sa mort 
à Vienne, en 1814 :

J’ai fait plus de quarante fois le chemin de Vienne, et de Paris ou de Bruxelles ou 
de l’armée à Vienne. Deux cents fois sûrement de plus de Bruxelles à Paris. Deux fois 
la Russie, deux fois la Pologne, une fois la Moldavie, la Crimée, la Provence. Deux 
cents fois peut-être de mes commandements pendant la paix aux Pays Bas, à mes 
campagnes. Je parie que j’ai dépensé en voiture trois ou quatre ans de ma vie, et plus 
de deux cent cinquante mille florins de poste seule 8.

Ligne en a également multiplié les déclinaisons rhapsodiques, au-delà du témoignage 
personnel, et son œuvre présente une originalité qui invite à retisser le lien entre les 
pratiques et leurs représentations. Fragments autobiographiques, autofictions, romans, 
traités militaires, recueils d’embellissements, mémoires, utopies, Écarts… constituent 
autant de variations génériques qui épinglent la mobilité moderne et les travers de la 
mode dans les transports. Elles restituent les innovations urbanistiques et manifestent 
le souci constant de l’auteur pour une esthétique citadine. Chacune d’entre elles 
porte en filigrane les impressions du promeneur, la réflexion du stratège militaire, 
l’introspection philosophique du flâneur mélancolique ou les excès du libertin 
empressé, au point de dresser du prince un portait aussi bigarré que celui qui résulte 
de l’écriture fragmentaire du Coup d’œil sur Belœil et des contradictions inhérentes à 
ses considérations en matière de jardins. 

 Un prince « hypermobile »
L’expérience du déplacement chez Ligne est l’expression emblématique, 

quoiqu’exacerbée, voire paroxystique, de la mobilité aristocratique moderne. 
Elle répond prioritairement à des impératifs spatiaux et sociaux qui commandent 
la diversification des modes de transport, soit en fonction des charges exercées 
par le prince, soit en fonction de l’éventail des loisirs aristocratiques (promenade, 
cynégétique) auxquels il se prête, individuellement ou collectivement. Le ralliement 
des cours européennes, le transport vers les champs de bataille ou les lieux de 
commandements militaires, les missions de reconnaissance et la traversée de domaines 
personnels, dispersés entre Belœil et Parthenizza, s’ajoutent aussi à la dimension 
diplomatique d’autres voyages. Pour un aristocrate qui se vantait d’avoir six ou sept 
patries 9, la position de Belœil offrait un atout stratégique qui permit au prince de 
Ligne de rayonner rapidement en Europe :

8 FHMV, t. 1, p. 126 ; « … du Danube, le chemin de Closterneubourg à Vienne, aussi 
souvent qu’il y a 40 ans que j’y ai passé dans une charmante maison que j’avais de mon père » 
(id., p. 291).

9 « J’ai six ou sept patries, Empire, Flandre, France, Espagne, Autriche, Pologne, Russie 
et presque Hongrie : car on est obligé de donner l’indigénat aux généraux qui ont fait la guerre 
aux Turcs : et je l’aurai à la première Diète » (FHMV, t. 1, p. 116).
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Quelle belle existence était la mienne à mon superbe Belœil ! Dans 24 heures à 
Paris, Londres, La Haye, Spa &a. J’ai été à Paris une fois pour y passer une heure, 
et une heure à Versailles pour la dernière couche de la reine […]. Une autre fois j’y 
menai à l’opéra, dans un coche qui m’appartient, toute ma société 10.

Ces déplacements répétitifs entraînent, selon leur nature, un rapport différent à la 
vitesse et, consécutivement, à l’étendue de l’équipage, aux types de montures ou de 
voitures sur lesquels le témoignage du prince s’est montré relativement prolixe. Selon 
les cas, l’ostentation et le rôle politique du déplacement peuvent le disputer à la vitesse 
ou à l’agrément, comme le suggèrent les parades viennoises à la suite de l’empereur :

J’aime assez à faire le beau dans les rues de Vienne à cheval derrière la voiture 
de l’empereur, aux grandes cérémonies où je remplace le grand chambellan. Il n’y a 
que la confusion et les ruades ou les lançades des chevaux quand on monte, ou qu’on 
descend du sien, qui soient désagréables. C’est plus dangereux qu’une escarmouche 
de housards 11.

Il arrive également que l’énumération des voitures renvoie, dans certains cas, au goût, 
ou à la psychologie, et au statut social de leur destinataire : 

Je lui [le prince de Conti] envoyai de Bruxelles dans la voiture la plus compliquée 
dans le genre du prince, une belle servante de vingt-cinq ans, avec une figure, une 
gorge et des couleurs à la Rubens 12.

Plus largement toutefois, la spécification des différents modèles de véhicules adoptés, 
observés et consignés par Ligne, renvoie à la codification d’usages communs et 
permet de reconstituer l’arrière-plan socio-économique des pratiques nobiliaires. 
Il fait ainsi appel aux meilleurs fabricants de voitures, tel le célèbre carrossier 
bruxellois Jean Simons, dont la liste des commanditaires mentionne son nom, en 
1785 13. Rappelons que la possession d’un équipage reste encore, au tournant des 
xviiie et xixe siècles, un luxe réservé à un nombre restreint de privilégiés. Le coût 
d’une voiture, l’espace nécessaire à son remisage, l’acquisition d’un ou de plusieurs 
chevaux qui nécessitent, pour leur entretien, une écurie, du fourrage, de la paille et des 
soins constants par un personnel compétent, font de la voiture hippomobile un bien 
de luxe que seule l’aristocratie et la haute-bourgeoisie peuvent s’offrir. Ainsi, seules 
180 voitures particulières sont recensées, à Bruxelles, en 1802 ; soit 1 voiture pour 
environ 368 habitants 14.

Les Fragments de l’histoire de ma vie se satisfont assez régulièrement du 
terme générique, et imprécis, de voiture 15, mais le texte consigne aussi le recours 

10 FHMV, t. 1, p. 124.
11 FHMV, t. 1, p. 172.
12 FHMV, t. 1, p. 138.
13 Catherine Rommelaere, Voitures et carrossiers aux xviiie et xixe siècles. La Belgique 

face à la France et à l’Angleterre, Bruxelles, Le Livre Timperman, 2004, p. 89.
14 Sarah Tibaux, La porte cochère au tournant des xviiie et xixe siècles à Bruxelles. 

Analyse des propriétaires d’attelages en 1802, Mémoire de master en Histoire, dir. Christophe 
Loir, Université libre de Bruxelles, 2014.

15 FHMV, t. 1, p. 62, 87, 101, 115, 138, 139, 1572, 172, 183, 184, 198, 205, 207 (ouverte), 
222, 272, 2912, 382, 421 et 4242. Le cas échéant, le nombre d’occurrences sur la page concernée 
est précisé en exposant.
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permanent aux postes, chevaux de poste et postillons 16. Les postes constituent autant 
de relais facilitant une mobilité rapide mais qui s’avère coûteuse. Outre la somme 
de 250 000 florins auxquels Ligne estime les dépenses de poste contractées au long 
de son existence, plusieurs passages attestent la charge financière que représente 
l’utilisation des relais et de chevaux frais pour un prince à la fois particulièrement 
mobile et dépensier 17 :

J’ai fait toute la guerre de 7 Ans sans le sou […]. Mon père après mon mariage 
essaya de me donner quelque chose ; mais je dépensais dans une semaine ce qu’il me 
donnait pour un an, et alors il ne me donna plus rien. Je partis de Prague pour Vienne, 
après je ne sais quelle campagne, en poste calèche : et étourdi alors à la vérité, comme 
on ne l’a jamais été ; je n’avais pas pensé seulement que je n’avais pas de quoi payer la 
première poste. Je passai heureusement chez un général Emeric Esterhazy qui faisait 
le même chemin. Je dis au premier maître de poste, que mon valet de chambre le 
payerait : qu’étant pressé j’allais en chaise, et me faisais suivre de mon équipage. Je le 
prévins que c’était un drôle de corps, et que quand il mettait sa pelisse, il s’imaginait 
être un général de housards. Ce qui fut dit, fut fait. On arrête partout mon homme. Il 
se fâche ; assure qu’il est grand seigneur lui-même, Hongrois de nation, housard de 
profession. Chaque maître de poste se souvenant de moi, porta la main à la tête et dit, 
en riant, à ses postillons et aux badauds qui s’attroupent toujours, voilà déjà sa folie 
qui commence. Mais point d’argent, point de chevaux. Mr d’Esterhazy paya j’arrivai ; 
et à la vérité il fut bien servi 18.

Les allusions, relativement nombreuses, au wurst 19, trahissent une prédilection pour 
une voiture hippomobile découverte, créée en Allemagne. Le développement du wurst 
au xviiie siècle, notamment à la cour du gouverneur général Charles de Lorraine, est 
lié à la pratique cynégétique. Cette étrange voiture allongée permettait aux chasseurs 
de s’asseoir les uns derrière les autres, à califourchon. Elle était parfois dotée, à 
l’arrière, d’un petit cabriolet pour une ou deux personnes 20. Ligne semble en faire un 
emploi plus original en la privilégiant lors de déplacements privés, de promenades ou 
à l’occasion de divertissements, tel le défilé, à Anvers, de sa musique, « habillée à la 
turque », avec cinquante-quatre traîneaux et « [s]es deux würsts aux flambeaux qui 
avaient très bon air » 21. L’inauguration de la forteresse de Luxembourg sera l’occasion 
d’une nouvelle sortie particulièrement ostentatoire, sur un wurst, accompagné de 
« [s]es Russes à barbe, [s]es petits Tartares mahométans, quinze officiers de [s]on 

16 FHMV, t. 1, p. 73, 117 (peuple à la place des chevaux), 1932, 198, 2072, 209, 219, 225, 
257, 260, 277 et 294.

17 Notons que pour régler ses dettes Ligne se défait à plusieurs reprises non seulement de 
parures mais surtout de ses chevaux et de ses voitures ; on trouve dans les Contes immoraux des 
allusions identiques : « J’ai joué aux marques : et je viens de prendre des arrangements pour me 
défaire de mes chevaux, de mes voitures, et des présents en diamants que j’ai reçu[s] de la cour, 
après mes succès à la guerre » (OR, t. 1, p. 280).

18 FHMV, t. 1, p. 72-73.
19 De l’allemand wurst (saucisse). Ligne l’orthographie würst ; on trouve aussi la graphie 

phonétique wourst.
20 C. Rommelaere, op. cit., p. 64-65.
21 FHMV, t. 1, p. 63. Le wurst est également mentionné p. 50 et 51.
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régiment et beaucoup de gens à [s]a livrée », tout cela ayant « fort bonne grâce » 22. La 
voiture est encore l’instrument des voyages d’agrément à travers la Pologne ou vers 
Töplitz, celui des déplacements vers Dresde 23.

Viennent ensuite, par le nombre d’occurrences, les bateaux 24, les allusions au 
transport en commun dans les voitures de six à huit places offertes par les coches, 
les barques, les berlines anglaises 25, les carrosses, les traîneaux, les cabriolets pour 
lesquels le prince n’a ni goût ni confiance 26, les ballons, les bacs, les fiacres 27, les 
chaises, les diligences, les pousse-culs, les chars (funèbres) et les frégates 28, auxquels 
s’ajoutent encore les termes plus généraux d’équipage, de cocher, de parade 29 qui 
permettent d’isoler les spécificités des déplacements du prince ou ses expériences de 
voyage.

Les œuvres romanesques, sans démentir ce classement, offrent une réalité lexicale 
légèrement différente. Le renvoi prosaïque aux moyens de communication s’habille 
en effet de pittoresque en jouant sur leurs nomenclatures. Les aspects pratiques 
et utilitaires des chevaux de poste 30 s’effacent dans la littérature au profit de la 
promenade privée ou publique, à pied 31 ou à cheval 32. Les montures se transforment 

22 FHMV, t. 1, p. 142.
23 FHMV, t. 1, p. 2573, 299 et 321.
24 FHMV, t. 1, p. 63, 184, 248, 321 et 421.
25 FHMV, t. 1, p. 115, 124, 193 et 293 (coches) ; p. 62, 63 et 77 (barques) ; p. 61 et 139 

(berlines). Sur les transports collectifs, voir l’un des Suppléments à mes écarts : « En voiture, 
on se chicane pour les genoux, les pieds, les poches, les filets. Quand l’un dit d’aller vîte, l’autre 
dit qu’on va bien, et qu’il y a une montagne, où il n’y en a pas. On se dispute pour l’heure, la 
Poste, le nombre des chevaux. On va mieux à six, dit l’un. On a plutôt attelé quatre, dit l’autre ; 
ces deux de plus ne font que retarder. Comme on est mal assis ! et puis quels cahots ! j’ai une 
migraine affreuse. Je ne veux pas courir toute la nuit. – Mais nous n’arriverons jamais. – On 
n’y gagne rien ; personne n’est éveillé. – Mais le tems qu’on perd à s’arrêter dans une mauvaise 
auberge... etc. […] Demandez, d’où tout cela vient ? des humeurs en mouvement » (MMLS, 
t. 20, 1797, p. 189-190 ; et MÉ, p. 716 (n° 981 et 982)) ; et les Lettres à la marquise de Coigny 
(MMLS, t. 21, 1801, p. 56).

26 FHMV, t. 1, p. 229 et 248 (carrosses) ; p. 62 et 632 (traîneaux) ; p. 2442 et 326 (cabriolets).
27 FHMV, t. 1, p. 208 et 246 (ballons) ; p. 4242 (bacs) ; p. 77 (fiacre).
28 FHMV, t. 1, p. 73 (chaises) ; p. 193 (diligence) ; p. 63 (pousse-culs : « petits traîneaux 

guidés d’une vitesse énorme par des patineurs ») ; p. 341 (char funèbre) ; p. 412 (frégates).
29 FHMV, t. 1, p. 73 et 198 (équipages) ; p. 50, 198 et 205 (cochers) ; p. 224, 253 et 258 

(parade).
30 OR, t. 1, p. 110, 258 et 320 ; t. 2, p. 375.
31 OR, t. 1, p. 62, 79, 104-105, 141, 234-235, 273, 287 et 338 ; t. 2, p. 245 ; occurrences 

auxquelles on ajoutera les évocations de la promenade à pied, aux boulevards, aux remparts, 
au jardin, au jardin public et en forêt (t. 1, p. 117, 123, 152, 1582, 204, 212, 214, 245, 266, 
300, 368-369, 370 et 384 ; t. 2, p. 35, 36, 186, 246, 305, 308-309, 323-324, 394 et 404) qui 
s’ajoutent aux références déjà analysées dans F. Preyat, « Les promenades du prince de Ligne. 
De la pratique déambulatoire au genre littéraire », dans C. Loir et Laurent Turcot (dir.), La 
promenade au tournant des xviiie et xixe siècles (Belgique-France-Angleterre), Études sur le 
xviiie siècle, 2011, n° 39, p. 119-153.

32 OR, t. 1, p. 1192, 131, 280, 284, 292, 320 et 342 ; t. 2, p. 231, 258, 303, 323-324, 325, 
340, 342, 366, 367 et 406.
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en escalins ou en bidets 33, les voitures 34, qui englobent toujours largement l’ensemble 
des véhicules, font une place, aux côtés des berlines et des calèches légères 35, aux 
vinaigrettes et aux phaétons 36. Les modes de transports, qui en viennent à se confondre 
métaphoriquement avec l’expression des transports amoureux, s’habillent ainsi 
d’oripeaux antiques et mythologiques, puisés parfois dans la littérature – les voyages 
et les Aventures de Télémaque 37, par exemple –, avant d’être déclinés à la mode galante 
et de se distancier de leur fonction première. Là où les Fragments de l’histoire de ma 
vie confondaient prosaïquement char et corbillard, le récit de Gustave d’or préfère 
renouer avec les machineries d’opéra : « s’arrête-t-on, perd-on un instant quand il 
s’agit d’une aussi belle cause, quand l’amour conduit lui-même notre char et le fait 
voler » 38. Les charmes de la navigation 39 paraissent l’emporter naturellement sur le 
carrosse 40, sur la rigueur de la chaise de poste, de la chaise à porteur, des charrettes 
et des carrioles 41. Les traîneaux se font moins fréquents, la nage fait l’objet d’une 
seule mention, et le détail des équipages, cochers, jockeys et postillons 42 intéresse 
moins le romancier que les rencontres individuelles, la promiscuité et les face-à-face 
amoureux. La joie des retrouvailles et la cruauté des adieux sont exacerbées par la 
vitesse qui rapproche ou éloigne les amants, qui efface ou accentue l’opposition entre 
ville et campagne :

Un courrier, et un rescrit me trouvent au sortir d’un bal où une jolie passade 
avait fait tort à mes deux passions, entre les bras d’une des deux, et pensant bien plus 
à l’autre. Je pars le même jour, pour la guerre. Je ne savais pas encore être aimé de 
Zyrphile. […] J’étais moi-même plus mort que vif, de l’état où je la laissais. Je ne 
pouvais ni parler, ni partir. On m’arracha d’auprès d’elle […]. C’est de chez cette 
tendre amante que je m’élançai dans une voiture qui, sans s’arrêter, me transporta 
dans 6 jours, et 6 nuits, à plus de 300 lieues 43.

33 OR, t. 1, p. 205 (escalins, « chevaux de louage ») ; t. 2, p. 35 (bidets, « petits chevaux 
de selle non attelés, que montaient les courriers et les estafettes »).

34 OR, t. 1, p. 79, 85, 95, 106, 111 (promenade en voiture), 112, 128, 128-129, 141, 153, 
195, 273 et 280 ; t. 2, p. 230, 231, 322, 325, 344, 355, 370 (voiture noire, corbillard), 390, 398, 
399 et 400.

35 OR, t. 2, p. 355 et 398 (berlines, « grandes voitures fermées ») ; t. 1, p. 104 ; t. 2, p. 35 
(calèches).

36 OR, t. 2, p. 40 et 41 (vinaigrettes, selon Littré « petites voitures à deux roues, traînées 
par un homme et servant à porter des personnes ») ; t. 1, p. 285 ; t. 2, p. 366 (phaétons).

37 OR, t. 1, p. 349.
38 OR, t. 2, p. 393. Précisons que l’attribution de ce roman à Ligne n’est pas établie en 

toute certitude.
39 OR, t. 1, p. 245 et 287 ; t. 2, p. 215 (en barque).
40 OR, t. 1, p. 106-107, 234-235, 266 et 342.
41 OR, t. 1, p. 3402 ; t. 2, p. 389 (chaise de poste) ; t. 1, p. 348 (chaise à porteurs) ; t. 2, p. 21 

et 342 (charrettes, carrioles).
42 OR, t. 2, p. 322 et 356 (traîneaux) ; t. 2, p. 309 (nage) ; t. 1, p. 104 ; t. 2, p. 323 et 324 

(équipages) ; t. 2, p. 355 (jockey) ; t. 1, p. 284 et 341-342 ; t. 2, p. 389 (cochers, postillons).
43 Confessions ou Indiscrétions de mes amis, dans OR, t. 1, p. 94-95.
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Quittons la ville où tout cela s’est passé ; nos cœurs ont besoin peut-être de la 
campagne, pour se remettre à la pureté. Je vais vous mener à celle dont vous a parlé le 
comte. Un phaéton arriva et nous y fûmes en une demi-heure 44.

L’illusion poétique créée par ces détours peut cependant être sapée par l’utilisation de 
véhicules beaucoup plus ordinaires, comme la voiture publique, dont Ligne souligne 
le temps d’attente afin qu’elle « fût bien composée », et donc rentable 45. Si Paris, à 
l’opposé de Londres, présente, aux yeux du prince, un visage indigne par sa saleté 
et le « tintamarre de 500 charrettes qu’on rencontre partout », c’est aussi en raison 
de la « grossièreté des fiacres » 46. L’auteur ne renonce pourtant pas à en introduire 
dans plusieurs récits – L’Anglaise à Mons, L’Anglais à Paris et les Lettres de Fédor 
à Alphonsine 47. Dans les deux derniers cas, la connotation négative du fiacre en 
fait la cause d’accidents spectaculaires liés, lorsque l’action se déroule à Paris, aux 
« embarras » et, lorsqu’elle se déroule un dimanche, au Prater, à « l’affluence des gens 
à pied, des gens à cheval » :

[…] il était prêt d’arriver à l’hôtel de Londres avec cet ami malheureux, lorsqu’un 
de ces embarras ordinaires dans ces rues à la mode, non seulement l’arrêta, mais le 
culbuta tout à fait. Un fiacre se donna les airs de lui casser presque une jambe : et ce 
pauvre Anglais estropié encore plus eut à peine assez de forces pour remercier cet 
honnête Français qui le ramassa du mieux qu’il put, l’emballa de nouveau dans sa 
vinaigrette, et ne le quitta que lorsqu’il le vit étendu dans un bon lit.

Dans le moment qu’elle quittait l’allée du milieu, où elle avait été parler à une 
portière ; pour rentrer dans l’allée où sa suite l’attendait, le timon d’un fiacre au galop, 
donna dans le poitrail de son cheval, et la renverse. L’indifférence, ou l’effroi : ou 
l’étonnement font faire autour d’elle un cercle inutile, ou plutôt nuisible qui intercepte 
l’air, ce qui arrive toujours autour des évanouies. Je me jette en bas de mon phaéton 
d’où j’avais vu de loin cet horrible accident 48.

Au-delà des embarras de la circulation et du danger tangible que présentent les voitures, 
le fiacre revêt également une dimension morale. En offrant, dans L’Anglaise à Mons, 
un espace dévolu aux privautés avec les femmes et un lieu où dissimuler les amours 
illégitimes, il renoue tacitement avec les réalités de la prostitution parisienne. En 1789, 
l’ouvrage de Laurent-Pierre Bérenger intitulé De la prostitution. Cahier et doléances 
d’un ami des mœurs, avait publiquement dénoncé à Paris, et parmi les menus scandales 
d’une « ville infecte & bruyante », le refuge que les fiacres offraient aux prostituées. 
Il convenait, aux yeux de l’auteur, d’enfin légiférer de façon à contraindre les voitures 
« d’avoir des glaces pleines, & non des paneaux en bois ou à petit carreau » derrière 

44 Contes immoraux, dans OR, t. 1, p. 285. Sur l’opposition traditionnelle ville-campagne et 
le jugement de Ligne, on se reportera à l’étude de Daniel Acke, « Expériences et représentations 
de la ville chez le prince de Ligne », NAPL, 2009, n° 18, p. 119-172.

45 Contes immoraux, dans OR, t. 1, p. 195.
46 Mes écarts, dans MMLS, t. 12, 1796, p. 301 ; et MÉ, p. 493 (n° 268).
47 OR, t. 1, p. 341-3426 et 343 ; t. 2, p. 21, 40 et 366.
48 L’Anglais à Paris, dans OR, t. 2, p. 40-41 ; Lettres de Fédor à Alphonsine, dans OR, 

t. 2, p. 366.
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lesquels se dérobaient clients et courtisanes 49. Lorsque l’héroïne de Ligne s’offusque 
à l’idée de s’abandonner à l’adultère, c’est finalement moins le « crime » qui lui fait 
horreur que le lieu du délit et la peur de salir son honneur :

Elle lui jura encore que ni pour lui, ni pour mille autres, qui le vaudraient mieux, 
elle ne lui ferait d’infidélité. Passant à des choses plus intéressantes, il la priait de 
se rendre à ses instances. La belle s’amusa quelques temps, lui représenta le double 
crime qu’ils allaient commettre, les regrets qu’ils allaient se préparer, les suites de la 
jouissance, le mépris et l’oubli, les difficultés d’ailleurs de la procurer cette jouissance 
dans une loge : quel moyen ? tant de gens vous regardent. Voyez ces masques. – Eh ! 
madame, dans un fiacre. – Dans un fiacre ! que dites-vous ? me prenez-vous pour 
une femme à fiacre ? j’aimerais mieux mourir. Dans un fiacre ? Je suis une honnête 
femme au moins, et.... – et corbleu, lui dit L..... que tant de retardement n’amusait 
pas ; fussiez-vous l’impératrice, dans un fiacre, dans une brouette, sur un lit, je vous 
le mettrai pardieu ; car faut-il encore que je ne perde pas mon voyage. Par charité, 
ma chère, madier, ne me faites plus languir. Allons chercher ce fiacre, pour le rendre 
le temple de Cythère 50.

La mobilité du prince de Ligne ne se limite toutefois pas à l’usage d’équipages, il 
est aussi grand amateur de la déambulation pédestre, en particulier dans les promenades 
des principales capitales européennes 51. La promenade fait partie intégrante de 
pratiques sociales codifiées, que Ligne observe, identifie et réforme volontiers au 
point d’en faire le centre de plans d’embellissement des villes. Autour de pratiques 
personnelles et collectives de la mobilité se dessine alors une ville idéale, destinée 
à n’être qu’une « fête perpétuelle » et un régal constant des sens. En témoigne cette 
proposition de réaménagement des remparts, liée étroitement aux couleurs de la ville, 
à la promotion d’espaces de nature, aux pratiques vestimentaires, à la conversation 
et aux rencontres galantes… Au travers de l’expression d’une mobilité, le paysage 
urbain est appelé à se transformer, à se réformer, au gré d’une vision toute personnelle 
du bien-être :

Je voudrais qu’on bâtît ainsi une ville reguliere sans monotonie, de la plus grande 
propreté, d’une architecture simple, percée par des points de vue charmans, et dans 
une situation charmante, que différens ruisseaux d’eau bien vive traverseraient, et ou 
au lieu des vilaines places des plus belles villes connues, au lieu de petites boutiques 
horribles […], il y eut le plus beau gazon, et des bouquets d’arbres […]. Les rues 
seraient bordées de plattebandes de fleurs qui embaumeraient l’atmosphere. […] on 
aurait une espece de tunique, verte, rouge, jaune, violette, gris de lin, ou pourpre. […] 
Les femmes seraient en levites, avec une ceinture. […] La mort viendrait je crois, plus 
tard qu’ailleurs descendre, dans cette jolie ville. […] Les deux sexes, elegans, propres 
et simples dans le costume que j’ai dit, se trouveraient fort jolis. Tous les jours après 
l’ouvrage, ils se reuniraient dans les grandes promenades publiques qui entoureraient 
la ville, au lieu de remparts. C’est là qu’ils feraient connaissance, qu’ils s’etudieraient, 
s’eprouveraient, se plairaient, ou se quitteraient, s’epouseraient peutetre pendant 

49 L.-P. Bérenger, De la prostitution. Cahier et doléances d’un ami des mœurs adressé 
spécialement aux députés de l’ordre du Tiers-État de Paris, Paris, Au Palais-Royal, 1789, p. 6 
et 21 (art. 32).

50 L’Anglaise à Mons, dans OR, t. 1, p. 341.
51 Nous avons déjà étudié cette dimension dans F. Preyat, op. cit.
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quelques années et, se choisiraient enfin la moitié qui leur convient pour en peupler 
l’habitation 52.

Les réflexions du prince sur la ville résultent d’ailleurs de cette pratique de la 
promenade pédestre. Comme l’a noté Nicolas Lemas, la littérature d’embellissement 
qui se répand à Paris dans la seconde moitié du xviiie siècle, suppose le promeneur 
à la fois en tant qu’objet (destination) et en tant que sujet (usager) : « les projets 
d’embellissements sont, structurellement, conçus sous le régime et la rythmique de la 
marche » 53. Dans son Mémoire sur Paris, qui relève précisément de cette littérature 
d’embellissement, Ligne porte son regard de promeneur et déploie un parcours rythmé 
par les principaux monuments et promenades mondaines 54. Il immerge le lecteur dans 
un espace parisien remodelé, esthétisé, construit selon des logiques spatiales dans 
lesquelles les points de vue, « coups d’œil », perspectives et parcours occupent une 
place centrale 55. Dans cette réflexion, le prince propose de développer des dispositifs 
piétonniers, en particulier de longues galeries à portiques « sous lesquels on puisse se 
promener ». Il défend d’ailleurs la création des galeries du Palais-Royal : « Malgré la 
bêtise des criailleries contre les ouvrages du Palais Royal, cette promenade couverte, 
et éclairée, produit un effet commode et superbe » 56.

 Le prince critique
Les originalités lexicales, voire les interjections, observées dans la fiction ne 

manifestent pas d’écart significatif vis-à-vis des ego-documents ou des réflexions 
du prince en matière d’urbanisme ou d’embellissement. Témoignages et fictions se 
font régulièrement échos, d’autant plus lorsque Ligne se livre, dans ses romans, à la 
« récriture romancée du souvenir » 57 : le citoyen qui avait six ou sept patries était 
aussi l’homme de l’autofiction dont « les débris du cœur » étaient « épars dans tous les 
pays de l’Europe » 58. D’un pan à l’autre de l’œuvre, l’écrivain se révèle pareillement 
attentif aux inventions stylistiques qui piqueront la curiosité du lecteur et laisseront 
percer le romanesque dans l’autobiographie : 

Allez passer ces huit jours à ma maison de campagne à deux lieues d’ici, et 
fouette, cocher, ou plutôt : cornez postillons : et le voilà bien loin 59.

On aura vu dans mes œuvres imprimées le voyage du coche, où nous étions 
douze. Jamais rien ne fut plus gai […]. Nous y dépensâmes plus de 60 mille francs : 
car nous donnions à dîner et à souper à nos connaissances. On trouva, à Paris, ce 
voyage de fort bon goût. Il avait été conçu et entrepris à la même minute. Je fis venir 

52 MÉ, p. 247-249 (n° 77).
53 N. Lemas, « La ville offerte : Les projets d’embellissements du xviiie siècle. Une 

littérature de l’accueil », Annales de la recherche urbaine, 2003, n° 94, p. 87 et 90.
54 Sur ce Mémoire, voir Valentine Demarbaix, Le prince de Ligne et l’embellissement des 

villes au xviiie siècle : le Mémoire sur Paris, Mémoire de master en Langues et lettres françaises 
et romanes, dir. F. Preyat et C. Loir, Université libre de Bruxelles, 2016.

55 Sur le processus d’esthétisation, voir D. Acke, op. cit., p. 147-160.
56 Mémoire sur Paris, dans MMLS, t. 10, 1796, p. 242 et 255.
57 Voir l’introduction de Manuel Couvreur à L’Anglaise à Mons, dans OR, t. 1, p. 320.
58 Simple histoire, dans OR, t. 1, p. 367.
59 Contes immoraux, dans OR, t. 1, p. 284.
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huit chevaux de poste pour atteler à cette diligence : et fouette postillons. Hohé, hohé, 
et les cornets de poste 60.

Une belle Anglaise que je trouvai en arrivant à ma garnison, commença mon 
genre d’aventures : il y eut dans le cours de celle-ci une grille du parloir qui fut limée, 
un rendez-vous à un bal masqué à dix lieues de là ; retour à ma garnison à franc 
étrier en domino et à bahutte vénitienne, pour n’être pas reconnu, ce qui fit l’effet 
contraire […]. Un jour que j’avais une cape à l’anglaise pour entrer au couvent, tous 
les polissons du quartier me suivirent et huèrent ma mascarade 61. 

Je vois cet équipage partir comme un trait. Je cours après. Vous savez qu’on 
croit être bien noble et élégant à présent, en quittant sa livrée pour donner à ses gens 
quelques vilains petits chevrons brisés en or ou argent sur les poches et les manches. 
Nous sommes mis comme des palefreniers anglais : mais nos gens, bleu, boutonnières 
en or, petit collet rouge, comme les seigneurs de Windsor en imposent. Les miens que 
l’on prend apparemment pour des seigneurs, et pour mes complices courent après 
moi. On croit que je suis un ravisseur déguisé qui a pris l’avance sur eux 62.

Le foisonnement des voitures et l’insistance sur les détails vestimentaires endossent 
toutefois d’autres fonctions : celle, d’abord, de marquer l’indépendance de Ligne 
vis-à-vis des usages sociaux. Ils constituent des marques de distinction pour un 
promeneur ou un commensal qui se pique d’arriver toujours trop tôt ou trop tard là où 
il est attendu – « Quand je vais au Prater tout le monde en revient. J’arrive trop tard 
partout » 63. Nulle concession non plus pour ces « belles » qui, à midi, vont au parc 
« examiner ceux qui y descendent de voiture, comme c’est l’usage » 64. La mode ne 
saurait étendre son empire sur le prince. Elle pâtit continûment de son ironie, de la 
dénonciation des ridicules, à l’instar de ces nobles vêtus en cochers, qui conduisent 
leur propre voiture à Marly :

Il fut encore emporté bien loin par la cohue. Et rencontrant quelques jeunes 
seigneurs qui se promenaient dans ce déshabillé à la mode depuis deux ou trois ans, 
qu’on appelle des polissons, il les prit pour ce qu’ils voulaient paraître 65.

La vogue des cabriolets et le changement répété des toilettes ne recueillent pas non 
plus les suffrages du prince, qui adopte inconditionnellement un frac noir, quitte à 
déroger à la distinction vestimentaire des classes sociales qu’il appelle pourtant de 
ses vœux :

Je n’ai jamais aimé perdre mon temps à Paris, à faire toutes ces toilettes 
différentes depuis celle du cabriolet où je n’ai jamais donné. […] en entrant dans mon 
hôtel […], le prince de Nassau qui me voit, me propose d’aller dans son cabriolet voir 
mes meilleures connaissances en hommes, femmes et filles. Je lui dis, je parie que 
vous allez me verser, moi qui vient de faire 2 000 lieues, sans que cela me soit arrivé. 

60 FHMV, t. 1, p. 193.
61 FHMV, t. 1, p. 91 ; voir également un second récit de ce même épisode, p. 393 ; OR, 

vol. 2, p. 324 (Lettres de Fédor à Alphonsine).
62 Lettres de Fédor à Alphonsine, dans OR, t. 2, p. 324.
63 FHMV, t. 1, p. 226.
64 Lettres de Fédor à Alphonsine, dans OR, t. 2, p. 344.
65 L’Anglais à Paris, dans OR, t. 2, p. 36 et n. 1.
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Je n’aime pas ce genre de voiture. J’y monte pourtant : et un quart d’heure après, 
m’arrive ce que je craignais 66.

À propos de frac dont je parlais tout à l’heure, il n’y avait guère que moi qui en 
eût, il y a 30 ans à Vienne. […] Comment aurait-on de la considération pour les noms, 
les rangs, les classes, et les supérieurs dans le service ? Jusqu’au cordonnier, chacun 
est mis de même. Frac, bas noirs, souliers en pantoufles… on dirait un enterrement 67.

Les deux pans de l’œuvre, étroitement liés, sacrifient ainsi à la même prise de distance 
critique vis-à-vis de la mobilité, comprise dans son sens large, depuis le jugement porté 
aux véhicules jusqu’aux usages sociaux qui les accompagnent, depuis la dénonciation 
de l’état calamiteux des voieries jusqu’aux projets d’embellissements urbains. Est-ce 
innocemment que Ligne glisse dans les Confessions ou Indiscrétions de mes amis une 
allusion à l’état déplorable des chemins et à l’absence de trottoirs autour de la Place 
Louis xv ?

[…] le désespoir dans le cœur, le dépit d’être trompé, le mettent en voyage dans 
Paris, à cette heure maudite d’un cruel hiver, pour aller, sans voiture, fouiller dans sa 
cassette, au bout du faubourg Saint-Germain. […] Il se lève avec fureur, et de la rue 
Saint-Florentin où cette terrible scène se passa, il court, pataugeant dans la boue de la 
place de Louis 15 cacher chez lui, son ignominie, et son malheur 68.

L’on trouvera, dans les Contes immoraux, semblable dénonciation des difficultés à 
circuler dans Paris par gros temps et des allusions aux « tas de sable qu’on met à côté 
des chemins publics pour les raccommoder » 69. Mais, l’allusion à la Place Louis xv 
renvoie plus sûrement à la tragédie qui se produisit, le 29 mai 1770, lors des fêtes 
célébrées à l’occasion du mariage du dauphin avec Marie-Antoinette, où le prince 
manqua de laisser la vie :

J’ai manqué de périr à cette place de Louis xv le jour que l’adorable reine 
commença son heureuse et malheureuse carrière. Pressé par la foule qui voulait éviter 
le seul carrosse qu’il y eut dans cette bagarre, celui de Mme de Langeau dans la rue 
de la Franche-Morue, je demeurai en équilibre sur un pied sur une borne, jusqu’à ce 
que n’en pouvant plus, je me jetai comme à la nage sur les têtes. Elles me portèrent 
ainsi, jusqu’à ce que ceux qui étaient étouffés, me firent, en tombant, une petite place.

Le lendemain j’allai voir 5 ou 600 de ces étouffés et écrasés, couchés dans le 
cimetière de la Madeleine 70.

Elle donne également un sens nouveau aux observations du Mémoire sur Paris 
dans lequel Ligne souhaite bâtir la place et y loger la Comédie-Italienne 71. Cette 
absence de trottoirs dans les rues de la capitale française choque le prince qui, lors 

66 FHMV, t. 1, p. 244.
67 FHMV, t. 1, p. 327 et 392 ; voir également p. 66 et 163 ; sur la distinction des classes 

sociales en fonction des véhicules, voir l’un des Écarts, dans MMLS, t. 29, 1807, p. 104 ; et 
MÉ, p. 754 (n° 1134).

68 Confessions ou Indiscrétions de mes amis, dans OR, t. 1, p. 141-142.
69 Contes immoraux, dans OR, t. 1, p. 266 ; voir également p. 234-235 : « Il fait un temps 

abominable, et vous allez au bout de la ville à pied : car vous autres gens à bonnes fortunes, 
vous renvoyez vos carrosses ».

70 FHMV, t. 1, p. 229-230.
71 Mémoire sur Paris, dans MMLS, t. 10, p. 243.
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de son voyage en Angleterre, s’est enthousiasmé pour le modèle londonien, au point 
d’appeler désormais de ses vœux une réforme profonde de l’environnement parisien, 
qui mettrait fin à son « indignité », à sa « saleté », « à l’étroit et à la boue de ses rues » 
pour faire place à des promenades illuminées :

Londres m’a encore plus surpris que Venise. Je pouvois m’imaginer une Ville 
au milieu de la Mer. Il n’y a qu’à penser à une inondation qui fait des Canaux de 
toutes les rues, et on aura l’idée de Venise. Mais des trottoirs larges et commodes, des 
boutiques superbes, une propreté inouie partout, des promenades illuminées, où il y a 
des Concerts et des jeux, et point de surveillans, des jardins superbes, une Riviere qui 
ajoute à tout cela une variété et mille Spectacles différens, tout ce que l’on pourroit 
s’imaginer pour la fête la mieux entendue, se trouvent tous les jours en quatre ou cinq 
endroits à Londres. L’indifférence, l’air de liberté et de magnificence, des phaétons 
élégans, toute une Ville au grand trot, des chevaux, et des filles charmantes, du fruit 
excellent… il n’y a pas une seule raison pour s’y pendre 72.

À sa façon, Ligne renoue pourtant avec la gravité des propos et les observations 
sévères de voyageurs anglais qui, tel John Moore, dénonçaient onze ans encore après 
l’événement, l’inertie des pouvoirs publics et l’indifférence du gouvernement pour le 
sort « de la classe des bourgeois » et du peuple qui se risquent sur la voie publique :

Paris, au contraire, est irrégulièrement & mesquinement éclairé, &, à l’exception 
du pont-neuf, du pont-royal & des quais qui se trouvent dans l’intervalle, on n’y 
rencontre nuls trottoirs ; de sorte que les malheureux piétons sont obligés de se traîner 
le moins mal qu’il leur est possible, en se réfugiant derrière les pilliers ou dans les 
boutiques qui se présentent sur leur route, pour éviter d’être écrasés par les voitures, 
qui, s’approchant aussi près des maisons que les cochers le jugent à propos, les 
poussent devant eux à-peu-près comme le chaume est chassé par le vent 73.

Dans le Règne du grand Selrahcengil, Ligne avait pareillement insisté sur le rôle du 
souverain dans l’entretien des chemins et la prise en charge des ouvrages publics 74. 
Face aux critiques de plus en plus récurrentes qui accompagnent la multiplication 
des voitures dans les agglomérations urbaines, il n’hésite toutefois pas à en soutenir 
l’usage en soulignant les paradoxes de leurs détracteurs : 

Celui qui, faute de courage pour aller à l’Armée, de forces pour labourer, 
d’industrie pour travailler, se dit : je me fais homme d’esprit ; est souvent logé dans 
un galetas, dont les vitres tremblent à chaque carrosse qui conduit au Spectacle ou à 
souper. Pourquoi, s’écrie-t-il, tous les hommes ne vont-ils pas à pied ? pourquoi y en 
a-t’il d’assez bas pour ouvrir la portiere à un autre ? et d’assez cruels pour fouetter 
des animaux, créés aussi pour vivre et mourir en liberté ? Eh ! mon ami, descendez de 
votre grenier. Voici cinquante Ducats que votre Libraire vous apporte. Il fait mauvais 
temps ; vous faites venir un Fiacre, et vous faites très bien d’aller admirer sur la Scene 
du Théatre allemand quelque chef-d’œuvre de Kotzebue 75.

72 Mes écarts, dans MMLS, t. 12, 1796, p. 300-301 ; et MÉ, p. 493 (n° 267 et 268).
73 J. Moore, Lettres d’un voyageur anglois sur la France, la Suisse et l’Allemagne, 

Genève, Isaac Bardin, 1781, t. 1, p. 27-28.
74 Règne du grand Selrahcengil, dans MMLS, t. 23, 1801, p. 11 ; et CP, p. 89.
75 Mes écarts, dans MMLS, t. 13, 1re partie, 1796, p. 250-241 ; et MÉ, p. 571 (n° 475).
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Ce dernier passage offre vraisemblablement un écho à la longue critique sociale et 
politique élaborée par le philosophe Delisle de Sales dans sa Lettre de Brutus sur les 
chars anciens et modernes, qui préconisait une limitation des véhicules dans la ville 
en proposant de restreindre ce privilège à quelques catégories de personnes, dont les 
« hommes de lettres », catégorie à laquelle il appartenait lui-même 76…

Critique envers la mode, observateur judicieux des mœurs de ses contemporains, 
le prince n’éprouve cependant pas le dégoût du blasé. Il reste fondamentalement 
curieux des innovations liées aux modes de transport qu’offre son époque. Il se rend 
aux démonstrations, se passionne pour des expérimentations diverses, avec un mélange 
d’inquiétude et d’attrait. Dans les années 1780, il assiste à une ascension en ballon, 
manquée, de Jean-Pierre Blanchard. Le 19 janvier 1784, on retrouve Ligne à Lyon, 
lors de l’envol de la montgolfière La Flesselle, qu’il avait soutenue par souscription, 
ce qui valut à son fils aîné de l’expérimenter en aéronaute 77 :

Hélas ! C’est à notre voyage de Lion pour voir le plus grand ballon, le second, 
mais le premier par le nombre et l’importance des embarqués dans la nacelle, que 
mon cœur eut bien à souffrir. Charles avait donné cent louis, et sa parole. Les cent 
louis ne m’auraient rien fait, mais comment revenir sur le reste ? […] Quelle peine 
n’éprouvais-je pas, quand malheureusement au bout de 7 ou 8 expériences, la diable 
de machine s’éleva, et dans une minute, ne me paraît plus que de la grosseur d’une 
pleine lune ! Regarder, m’alarmer, me réjouir ne fut que l’affaire d’un quart d’heure. 
De ce ballon monstre, moitié descendant, moitié tombant, je vis sortir mon cher 
Charles noir comme un charbonnier, mais encore plus porté aux nues, moralement 
que physiquement, car il fut chanté, célébré, applaudi au spectacle et partout 78.

Les « fantaisies » militaires et tactiques de Ligne ajoutent encore à la diversité 
des transports, des pages où la mobilité utopique et la polyvalence des troupiers 
décloisonneraient les rôles étroits des corps d’armées pour leur assurer efficacité et 
victoire :

Je me plairois à les faire attaquer par notre Armée de campagne, et à faire 
manœuvrer toutes les Troupes, de maniere à n’en craindre aucune dans le monde 
entier. L’Armée nageroit comme les poissons. L’Infanterie grimperoit sur les arbres, 
monteroit en croupe, seroit à pied et à cheval 79.

76 Jean-Baptiste-Claude Delisle de Sales, Lettre de Brutus sur les chars anciens et 
modernes, Londres, s. n. d’éd., 1771. Voir Pierre Malandain, Delisle de Sales : philosophe 
de la nature (1741-1816), Oxford, Voltaire Foundation (coll. « Studies on Voltaire and the 
Eighteenth Century »), 1982, n° 203, p. 119-150.

77 FHMV, t. 1, p. 208 ; ce vol est évoqué également dans les Contes immoraux, dans OR, 
t. 1, p. 216. La tentative de Blanchard est mentionnée dans les Confessions ou Indiscrétions de 
mes amis, dans OR, t. 1, p. 112-113. Sur les premières expériences en ballon, voir le numéro 
thématique dirigé par Michel Delon et Jean-Marie Goulemot, Ballons et regards d’en haut, 
Cahiers de Littérature française, 2007, n° 5.

78 FHMV, t. 1, p. 208.
79 Mémoire sur la Pologne, dans MMLS, t. 21, p. 341 ; et ÉS, p. 334. Dans le cadre de cet 

article, l’analyse systématique du vaste corpus d’écrits militaires de Ligne n’a pu être réalisée ; 
celle-ci permettrait de préciser les conceptions du prince en matière de mobilité militaire, et 
sans doute d’éclairer une période de transition en la matière. 
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 On verse ! L’érotisme du carrosse littéraire 
Une divergence notable oppose toutefois les Fragments de l’histoire de ma vie, 

les traités militaires et les œuvres romanesques sur la signification des véhicules. 
Ressenties dans le témoignage du prince comme une source de péril, qui découle de 
la vitesse alliée au hasard, ou de l’état des voieries conjugué aux fragilités techniques 
des véhicules, les voitures sont comprises dans un champ sémantique qui ne se 
départit presque jamais de l’idée du danger. La mort rôde à chaque page où le prince 
s’exprime sur ses voyages, ses marches, ses courses ou ses nages. Cette omniprésence 
culmine avec l’horreur de faits divers qui voient s’amonceler les cadavres. En 1809, 
le séjour du prince à Pest est obscurci par la vue, derrière chez lui, d’un « chariot de 
50 cadavres de soldats tout nus » qui vient de « casser » et déverse les corps « au 
milieu de la rue » tandis qu’une trentaine d’autres corps décharnés attendent, sur les 
berges du Danube, d’être enterrés 80. Le tragique accident des fêtes de mai 1770, à 
l’occasion du mariage du dauphin, provoque toutefois un commentaire décalé qui fait 
évoluer le souvenir, de l’empathie vers la dérision :

Le lendemain j’allai voir 5 ou 600 de ces étouffés et écrasés, couchés dans le 
cimetière de la Madeleine. Il arrive souvent que par un contraste extraordinaire, le 
rire échappe, au milieu de la plus grande tristesse, ou du plus horrible des spectacles. 
C’est ce qui m’arriva, lorsque je vis un beau Mr de Lion […] qui vient demander 
à un commissaire, si son oncle n’était pas là. […] Ce Monsieur qui espérait hériter 
apparemment, tournait et retournait les cadavres, trouvait les physionomies dérangées, 
disait-il ; et nous dit, comme s’il avait cherché quelqu’un à l’Opéra Il n’y est pas. 
Cela me fit encore rire, si bien que lorsque le commissaire me remarqua. Il me dit, 
cherchez vous aussi quelqu’un, Monsieur. Je ne pus m’empêcher de lui répondre que 
je n’étais pas un connaisseur, mais seulement un amateur. Les Français étaient en tout 
si comiques dans ce temps-là, qu’on ne doit pas s’étonner si même dans les scènes les 
plus tragiques d’alors, il y avait le mot pour rire 81.

Cette façon de relativiser le tragique des situations ou de conjurer le sort, aussi tranchée 
soit-elle, n’est pas unique dans l’écriture du prince. À y regarder de près, chaque 
peinture des dangers attachés à la mobilité produit un double effet : une dramatisation 
consciente de l’événement et du hasard qui se résout dans une inflexion du portrait de 
Ligne dont la témérité et la résolution ne laissent en définitive guère d’emprise sur son 
existence aux manœuvres du destin. 

On m’apprenait à n’avoir peur de rien. Je tombai une fois du würst, entre les 
roues, et presque sous les pieds des chevaux : et je n’en eus ni crainte, ni mal 82.

Outre les trois ou quatre chutes de cheval où je restai sans connaissances, presque 
mort sur mes reins que je crus cassés, j’en fis une en voiture près de la machine de 
Marly où je roulai jusqu’à la Seine. Trois laquais derrière ma berline, où je tombai sur 
le corps de madame de Nieukerke, la plus belle femme de Paris, dans ce temps-là, et 
presque du monde, sont morts.

[…] le prince de Dietrichstein qui sauta dans le royaume de Naples de sa voiture, 
parce que ses chevaux avaient le mors aux dents : et j’en fis autant, entre Strasbourg 

80 FHMV, t. 1, p. 341.
81 FHMV, t. 1, p. 230.
82 FHMV, t. 1, p. 51.
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et Lunéville, parce que mon postillon étant descendu mal à propos, mes chevaux s’en 
allaient au diable.

Je connaissais la poste pleine de précipices. Au grand galop dans une descente, ils 
m’y conduisaient. Je m’élançai malheureusement sur un de ces tas de pierres qui sont 
sur les chaussées ; je me fendis la tête à la même place que Dietrichstein et de même 
l’on me crut mort, pendant quelque temps. […]

J’ai été noyé deux fois dans mon étang de Moritzbourg […]. Un de ces messieurs 
qui savait nager se jeta après moi et me tira du fond de l’eau où j’étais près de suffoquer. 
Je fus bien du temps à reprendre connaissance, et rendre toute l’eau que j’avais prise.

Une autre fois, […] en Hongrie, […] me voilà au fond de la rivière.
La peur, la douleur de la suffocation me fait par hasard, je ne sais comment, en me 

débattant contre la mort apparemment, donner du pied contre le gravier, de manière à 
me faire revenir sur l’eau. Le prince de Nassau […] me tend une rame que j’ai assez 
de présence d’esprit et de force encore pour saisir, et je suis rendu à la vie, et à la 
société très désappointée de ma triste aventure.

Je donnai encore une course de traîneaux très risqueuse sur le canal, où il y avait 
déjà un pied d’eau sur la glace qui était en plein dégel. Quoique couverts d’eau nous-
mêmes, par les pieds de nos chevaux au grand galop, le plaisir d’avoir entre les rênes, 
ou plutôt entre nos bras, l’objet que nous aimions, nous faisait passer sur les dangers 
et les inconvénients. […]

Un jour, car c’était si bien le jour que le soleil fut cause de l’accident, à une course 
de pousse-culs […] guidés d’une vitesse énorme par des patineurs, j’en choquai un 
autre, ou plutôt le visage d’un particulier qui y était : et le mien fut tellement brisé que 
mon nez, un œil, presque une oreille et tout mon côté droit furent tellement déplacés 
que je n’avais plus la forme humaine : j’étais sans connaissance et tout en sang. On 
craignait le contrecoup. Mes chairs reprennent aisément, on en fut quitte pour la peur. 
Mais je fus six semaines sans pouvoir sortir 83.

Dans les œuvres romanesques, cette ambivalence se noue dans une association 
étroite d’éros et thanatos. Le carrosse y devient, en effet, synonyme d’intimité, 
non pas seulement au sens d’un espace clos et retiré, mais parfois aussi au sens 
fort de l’équivalent matériel (voiture) d’une intimité corporelle (sein). Les trajets et 
les distances règlent ou reportent les étreintes. Ils matérialisent leur temporalité et 
orchestrent ainsi les plaisirs non conventionnels de l’amour et de l’inattendu :

Il faisait bien mauvais temps pour renvoyer sa voiture. Il pleuvait à verse. 
Roxelane avait la sienne. Aurait-elle pu décemment laisser dans la rue, à toutes les 
injures de l’air, un homme qu’on recueillait jadis dans son sein ? Elle le recueillit dans 
son carrosse. Cela est clair. Cleon lui parla du temps passé, en riant. Cela est clair. 
[…] Quels transports ! quelle folie ! quel plaisir ! Mais qu’il fut court. Les distances 
de cette ville sont si rapprochées............ On convint, à cause de cela, que puisque 
c’était la seule façon de se voir, on supprimerait, la première fois, les caresses, et ces 
charmants préliminaires des gens qui ont du temps à eux 84.

83 FHMV, t. 1, p. 61-63, voir également p. 97-98 (course poursuite et empalement sur un 
clou), 157 (accident de voiture sur le Geyersberg), 257 (accident en wurst) et 424 (accident en 
bac).

84 Confessions ou Indiscrétions de mes amis, dans OR, t. 1, p. 106-107.
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La peur de faire du chemin l’un vis-à-vis de l’autre, nous en fit tant faire dans 
la montagne qu’en rentrant à la maison, nous allâmes nous coucher bien fatigués 85.

Le véhicule joue désormais un rôle de médiateur dans une relation où l’amour 
paraît « dénaturalisé » parce que « le hasard se naturalise comme moyen d’exprimer 
l’amour ». Si le carrosse est une ressource propice à cette fin, c’est précisément parce 
qu’il renvoie au « carrosse réel des rues boueuses de Paris » auquel est liée l’idée 
d’incident, d’aléas, et d’accident 86. Le prince en est pleinement conscient :

Un des beaux tems de l’amour, est celui où l’on en a sans le savoir ; c’est celui où 
l’on dit : lui et elle, en parlant de ce qu’on aime : comme si tout le monde étoit obligé 
d’y penser ainsi. Le hazard qui contrarie souvent les anciennes amours, se plaît à en 
favoriser de nouvelles. Dans les commencemens, on se rencontre toujours. Je ne sais 
comment cela se fait, des parens, des voyages, des avantures, des voitures cassées... 
Je l’ai vû cent fois. On se croit bien loin, et l’on est ensemble 87.

Le hasard lui procure des rapprochements, comme, par exemple, en voiture, où 
nous sommes souvent huit sur les genoux les uns des autres. Il paraît que c’est là la 
borne de ses désirs 88.

La motricité incarne dès lors une force qui s’empare, corps et âme, de l’individu et qui 
métamorphose l’accident en plaisir :

Dirai-je tout ce qui se passa cette dernière nuit ? Les baisers, les transports… 
[…] La belle, la superbe Roxelane […] l’habilla, lui mit ses bottes et le fit porter 
ainsi dans une calèche légère, qui l’enleva, comme un trait, jusqu’au village où 
son équipage l’attendait […]. Elle ne tenait pas aux départs. Une force motrice, un 
agent précieux pour les présents, dangereux pour les absents, dirigeait sa marche qui 
dirigeait l’occasion qui dirigeait sa tête, son cœur &c. 89.

Et lorsque la fille lui demandait, où irons-nous le chercher, ce soir, ma chère 
maman, pour le ramener chez lui, après souper, et nous promener peut-être un peu 
ensuite, dans notre voiture à deux, où nous somme si bien à trois ? Partout où il 
sera, chère Sophie, répondait la bonne mère. C’est ainsi qu’un soir, peu maître des 
transports de la volupté la plus vive, Zenon partageant ceux de la charmante Sophie, 
en régla si mal la portée qu’une glace se cassa : et que la mère demanda : Cher Zenon, 
vous êtes-vous fait mal ? Bien au contraire, répondit-il, je vous assure 90.

Funestes, les véhicules versent sans cesse, mais le basculement de la voiture signifie 
avant tout le signe du basculement moral et la concrétisation d’échanges charnels, sur 
fond d’aveuglements. 

Elle courut, deux fois qu’elle s’y livra, les plus grands risques ; un jour nous 
sortons ensemble de la ville, pour nous promener pastoralement et tendrement à la 
campagne. Nous versons. Dans le moment qu’elle veut sortir par une des glaces 
cassées, une levrette qu’elle reconnaît pour être celle de son mari, vient y fourrer son 
nez pour la caresser ; je me cache, et reste versé. Mais elle tremblante s’élance hors 

85 Contes immoraux, dans OR, t. 1, p. 287.
86 C. Meiner, op. cit., p. 90.
87 Mémoire pour mon cœur accusé, dans MMLS, t. 10, p. 218 ; et CP, p. 43.
88 Réponse à la question du jeu qui porte ce nom, dans OR, t. 2, p. 230.
89 Confessions ou Indiscrétions de mes amis, dans OR, t. 1, p. 104-105.
90 Confessions ou Indiscrétions de mes amis, dans OR, t. 1, p. 111.
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de la portière, tombe dans un de ces tas de sable qu’on met à côté des chemins publics 
pour les raccommoder. Son mari, obligeant ou curieux, s’approche pour la ramasser. 
Elle lui en jette une poignée dans les yeux, et saute dans le chemin couvert ; car nous 
étions encore sur le glacis. L’époux aveuglé des yeux du corps, autant que de ceux de 
l’esprit, la perd de vue, et n’a rien de plus pressé que de me raconter en entrant chez 
moi, où je m’étais encouru bien vite, ce qui venait de lui arriver 91.

Les transports se réduisent alors à leur stricte signification métaphorique. Le verbe 
verser se charge d’une connotation sexuelle explicite et les dégâts engendrés par 
les coups d’éclats transforment ce qui désignait auparavant la mauvaise fortune du 
passager en aubaine pour l’amant : 

On n’avançait pas. Les nuits étaient longues. Que faire en voiture, lorsqu’on 
ne dort pas ? Azemir, Zulema s’embrassaient, polissonnaient ; une grande pelisse 
favorisait leurs jeux qu’on n’appelle pas innocents, je ne sais pourquoi. Une fois 
même il échappa un cri de plaisir, et d’amour à Zuléma, assez fort pour que son mari 
se réveillât. Ah ! diable, dit-il, qu’est-ce que c’est… ? Rien, dit Azemir. On verse. Mais 
non, dit le mari, en se rendormant. C’est passé, ajouta Zulema : et le voyage, continua 
ainsi très heureusement jusqu’à Paris.

[…] La somme du plaisir heureusement emportait celle des soucis. Azémir 
connaissait Zulema, il savait qu’elle n’était jamais naturelle : le seul moment où elle 
ne jouait pas, c’est le moment semblable à celui qui fit dire en voiture à Azemir, on 
verse 92.

En jouant sur les rythmes de la montée en voiture et des préliminaires amoureux, 
Ligne multiplie les allusions grivoises, ironise et accentue l’explicite, quitte à sacrifier 
à la trivialité du roman libertin. 

Holà Hé cocher, menez-nous faire un tour de promenade sur le D… va 
doucement, modère la vivacité de tes chevaux. La portière s’ouvre, la belle entre, son 
amoureux aussi comme bien vous pensez. Les glaces se tirent. Les jupes se lèvent, 
je dis les jupes, car mon ami en avait aussi, puisqu’il était déguisé en femme. On se 
met à son aise. À la lueur de la lune, la dame étale mille beautés ravissantes. Elle 
ouvre les cuisses, prépare elle-même l’entrée du paradis. On s’ajuste comme on peut. 
L… heureux se met à genoux, prend ses dimensions, sa bouche est déjà collée sur 
celle de son adorable Anglaise. Plus bas madame, lui dit-il encore, plus bas, j’y suis 
actuellement. – Dieu, quels plaisirs ! quels ravissements ! Oui je le vois, je vous fais 
du plaisir, vos yeux se tournent. Vous me serrez davantage ; m’aimez-vous ah.... ah.... 
ah… L.... je vous… je vous… vous… aime. En pouvez-vous douter ? C’est moi.... 
c’est… ah… ah… je meurs.... quelle volupté.... Baise-moi encore mon cher… […]

Les écluses de sa souveraine félicité ayant été lâchées à peu près dans le même 
temps, il se fit une inondation considérable. On n’eût su dire s’ils allaient en gondole 
ou bien en carrosse. Mais leurs réservoirs du plaisir n’étant pas épuisés, ils en avaient 
trop eu pour ne pas recommencer.

[…] Ah! le maudit fiacre, dit-il, sans lui.... quel cahot ! Qu’il est rude et 
désobligeant ! ah pourtant malgré tout cela, grâce à Dieu ; m’y voilà encore une 
fois […]. Revenus de leur enthousiasme amoureux : car il faut que tout finisse dans 

91 Contes immoraux, dans OR, t. 1, p. 266.
92 Confessions ou Indiscrétions de mes amis, dans OR, t. 1, p. 128-129.
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ce monde, le fiacre ayant en même temps achevé son tour ; ils en descendirent et 
rentrèrent au bal avec assez de désordre 93.

De l’objet matériel à la « scène de carrosse », le véhicule est ainsi devenu, au fil 
de l’écriture le signe d’une nouvelle convention ou d’un topos original. Explorer la 
dimension érotique du carrosse romanesque ne doit cependant pas conduire à creuser 
les écarts et à isoler le témoignage de la fiction. Les tournures impersonnelles – « on 
part », « on mène », « on va », « on verse », « on quitte », « on se promène », 
« on va voir », « on navigue », « on vole »… sans cesse chez Ligne – jalonnent 
son écriture et fonctionnent comme de constantes injonctions assénées au lecteur. 
Elles insistent à la fois sur la dépendance étroite de l’homme à son environnement 
mais le convient surtout à réfléchir à la « contingence » du monde moderne, soit à 
explorer ce « sentiment général que l’homme est jeté au monde sans nécessité ». Ce 
« désenchantement », comme l’écrit Meiner, offre aux écrivains, contemporains du 
prince, « une nouvelle liberté d’exploration de pensées et de sentiments » qui leur 
permet d’inscrire « le hasard, l’imprévu, l’incident ou les aléas de la vie moderne dans 
la littérature ». Les voitures hippomobiles – et, plus largement chez Ligne, tous les 
modes de transport qui manifestent la mobilité – fonctionnent comme « médiateurs 
entre l’homme et son monde ». S’ils le font au travers d’une « multitude de thèmes » 
– ici la fuite, l’accouplement, la conversation, l’ostentation sociale, l’intimité… –, 
« ce qui subsume tous ces thèmes est l’idée de hasard » 94. La voiture comporte une 
fonction relationnelle évidente qui favorise la confrontation « d’un “ceci (matériel)” 
avec un “cela (spirituel)”, une mise en relation entre l’extérieur (le corps, la nature, 
la sociabilité, la technologie, l’autre) et l’intérieur (méditation, désir, pensée, 
volonté) » 95. Bien au-delà de sa concrétisation dans le seul objet du carrosse, la 
mobilité endosse ainsi des fonctions génériques, symboliques et narratives au point 
de revêtir la dimension d’une interface : 

 […] la contingence des relations établies par le carrosse littéraire souffre d’une 
certaine imprécision d’intelligibilité qui cependant est compensée par la prégnance 
des thèmes que ces relations intègrent, par exemple ceux de l’amour, de la hiérarchie 
sociale ou de la nature. Le carrosse intègre des éléments (homme-monde, femme-
homme, etc.) autour d’un thème (amour, conversation, nature, fuite), mais cette 
intégration est toujours conçue, comme fortuite, accidentelle et inattendue. Ainsi, 
le carrosse intègre sujet et objet dans une relation amoureuse, psychologique ou 
politique, selon le cas, mais toujours fortuite, inscrite dans la thématique fondamentale 
du manque de nécessité de la rencontre, des sentiments, du voyage ou de l’amour. 
C’est là que se joignent contingence et thème concret : le thème soutenant tous les 
autres thèmes, le thème constitutif, est bien celui du hasard.

La fiction n’est cependant pas la seule à déplorer une condition et à explorer à 
travers elle les nouvelles possibilités de « découvertes géographiques, sociales et 
psychologiques » 96. La mobilité littéraire, qui s’incarne aussi dans les ego-documents, 

93 L’Anglaise à Mons, dans OR, t. 1, p. 341-343.
94 C. Meiner, op. cit., p. 9.
95 C. Meiner, op. cit., p. 77.
96 C. Meiner, op. cit., p. 9-10 et 47.
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interroge de façon originale et plus surprenante encore « le style, le genre et la 
situation de communication ». En marge des fragments de l’hortomane, l’écriture 
autobiographique du prince se révèle, à l’examen de la mobilité consignée dans ses 
pages, à nouveau marquée au coin du hasard et un peu plus creusée encore par l’idée 
de contingence. La mobilité représente à la fois la marque de la condition humaine et 
le symptôme de sa nature contradictoire :

Les Femmes, en revanche, ne jouent pas l’originalité comme les hommes ; car 
elles ne sont pas assez fortes. Il faut qu’ils se passent de dormir, de boire et de manger 
aux heures, où ils en ont le plus d’envie : qu’ils montent à cheval la nuit, quand il 
pleut ; qu’ils chassent et culbutent pendant le dégel ; qu’ils envoient des relais sur un 
chemin, où ils ne passeront pas ; qu’ils se gênent pour arriver, ou pour partir ; qu’ils se 
fassent toujours attendre, et jamais entendre ; qu’ils se fatiguent à pied, en grimpant 
les rochers ; qu’ils se chauffent pendant l’été, nagent pendant l’hiver ; aillent à la 
campagne pendant le Carnaval ; quittent un Spectacle, où tout le monde s’amuse ; se 
fassent des exagérations factices de plaisir ; adorent ou haïssent, se donnent tout ou 
se privent de tout […] 97.

Elle est aussi la condition sine qua non de l’écriture. Sur la palette de Ligne, le rose de 
l’aventure galante et du dérèglement des sens n’est jamais très éloigné des tonalités 
plus sombres, en clair-obscur, de la méditation solitaire. La main de l’auteur tombe 
quand le mouvement décroît, elle reste suspendue quand le calme fait place à l’effroi, 
au chaos ou aux cahots, à la vitesse et à l’emportement des passions.

Cette charmante cruelle incertitude dura deux mois. Le Ciel la fit cesser, et voulut 
que notre destinée se filât sans alarmes, et avec plus de prudence. Vous dire le doux 
plaisir de nos promenades solitaires dans les bois ; vous parler d’un arbre creux où 
nous nous sommes assis presque tous les jours : et que nous trouvions trop vaste ; 
vous parler de nos conversations pures, morales, instructives, vous peindre le calme 
de nos âmes : tout cela n’est pas en mon pouvoir 98.

97 Suppléments à mes écarts, dans MMLS, t. 20, p. 53 ; et MÉ, p. 670 (n° 766) ; voir 
également MÉ, p. 140 (n° 18).

98 Confessions ou Indiscrétions de mes amis, dans OR, t. 1, p. 152-153.


