FIILOLOGIA
CRITICA

ANNO XLI

FASCICOLO III
SETTEMBRE-DICEMBRE 2016

SALERNO EDITRICE
ROMA



FILOLOGIA
CRITICA

Anno xv1, fascicolo 11
settembre-dicembre 2016

SOMMARIO

Marta Franceschi, Nellarchivio della Boheme’: dagli abbozzi di Illica al
libretto del 96 . .

AGosTINO Z1INoO, Variazioni su Pznmdello Liolé ¢ la musica tradizionale
siciliana .

GIANCARLO ALFANO, Un accento famzhare Fzgure della guerra nell’opera poe—
tica di Giorgio Caproni .

Documenti

ANDREA PENSO, Nuovi inediti montiani

GiLpa Poticastro, Parodia in predica: didascalia, straniamento ¢ afasza negh
Epigrammi’ di Elio Pagliarani

Note e discussioni

Craupio GIGANTE, Lultimo sogno di Zeno .

DanieLe CLAuDI, Dalla parte dell’oggetto La sospenszone dellio e l prolun—
gamento della percezione nella poesia di Sereni .

Riccarpo CAPOFERRO, Celati settecentista .

Recensioni

Lancellotto. Versione italiana inedita del Lancelot en prose’, ed. critica a cura di Luca Ca-
protr (Cristina Dusio) .

VrrTorio ALRERL, Il Misogallo, ed. commentata a cura di Marreo NavoNs (Fran—

cesca Tomassini)

CHRIsTIAN GENETELLL, Storla dell pistolario leopardiano. Con implicazioni filologiche

per i futuri editori (Sofia Canzona) .
Schedario
Biblioteca

Indice dell’annata

305
336

369

393

409

422

434
444

460
463
465
469
477
479

Usciranno nei prossimi fascicoli:

Luciano CaNFora, Virgilio «padre» dell Occidente
MarcerLLo Montacro, Sulla dottrina di Guido Cavalcanti
Luisa MicLio, Ancora donne, ancora lettere, ancora autografi

La rivista adotta le seguenti sigle per abbreviazione: DBI = Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Ist.
della Enciclopedia Italiana, 1960-; E.eC. = «Filologia e Critica»; G.S.L.I. = «Giornale Storico della Lettera-
tura Italiana»; L.I. = «Lettere Italiane»; L.N. = «Lingua Nostra»; M.R. = «Medioevo Romanzo»; RL.I =
«La Rassegna della Letteratura Italiana»; R.S.D. = «Rivista di Studi Danteschi»; S.F.I. = «Studi di Filologia

Italiana»; S.L.I. = «Studi Linguistici Italiani»; S.P.C.T. = «Studi ¢ Problemi di Critica Testuale».



FILOLOGIA
CRITICA

Rivista quadrimestrale
pubblicata sotto gli auspici del CEnTrO P1o RajNa

Direzione: Giancarlo Alfano, Claudio Gigante, Enrico Malato, Andrea
Mazzucchi, Emilio Russo.

Comitato scientifico: Guido Arbizzoni, Guido Baldassarri, Bruno Basile,
Renzo Bragantini, Arnaldo Bruni, Marco Cursi, Roberto Fedi, Maria
de las Nieves Mufiiz Muiiiz, Matteo Palumbo, Manlio Pastore Stocchi.

Direttore responsabile: Enrico Malato.

Redazione: Bernardo De Luca, Massimiliano Malavasi, Thea Rimini.

Direzione e Redazione: Via della Nocetta 75, 00164 Roma.
Amministrazione presso la SALERNO EDITRICE S.r.l, Via Valadier
52,00193 Roma - Tel. 06-3608.201 (r.a.); fax 06-3223.132.

Abbonamenti 2017: Italia (privati) € 75,00; Italia (enti) € 84,00; Estero UE € 110,00;
Estero extra UE € 120,00.

Abbonamento annuo sostenitore: € 120,00. - Annate arretrate: € 72,00. - Non si
vendono fascicoli separati delle annate arretrate.

I versament in c.c.p. vanno effettuati sul ¢/o n. 63722003 intestato a:
SALERNO EDITRICE S.rl, Via Valadier 52, 00193 Roma, indicando la causale.

Non si da corso agli abbonamenti se non dopo che le quote siano state effet-
tivamente accreditate alla Casa editrice.

Reclami per eventuali disguidi di singoli fascicoli dovranno essere inoltrati alla Casa
editrice entro quindici giorni dal ricevimento del numero successivo. Una secon-
da copia del fascicolo smarrito ¢ inviata solo dietro pagamento anticipato delle
spese di spedizione per raccomandata.

Agli abbonati di filologia e critica verra concesso lo sconto del 20% negli
acquisti diretti di tutte le pubblicazioni della Salerno Editrice S.r.1.

Si collabora solo per invito. I manoscritti non richiesti, anche se non pubblicati, non

si restituiscono.

Associato all'USPI
Unione Stampa Periodica Italiana

Tutti 1 diritti riservati
Autorizzazione del Tribunale di Roma n. 16065 del 13 ottobre 1975
Pannata viene stampata con un contributo
del Ministero per i Beni e le Attivitd Culturali

Impaginazione: Graphic Olisterno, Portici (Napoli)
Stampa: Bertoncello Artigrafiche, Cittadella (Padova)



NOTEE DISCUSSIONI

LCULTIMO SOGNO DI ZENO

Per i settant'anni di
Matteo Palumbo,
sveviano migliore

1. RICORDI IN FORMA DI SOGNO

[-.-] per gli occhi non vediamo se non le vere
cose, per bocca udiamo assai spesso le false,
quali sogliono essere i sogni raccontati.

(Torquato Tasso, Giudicio sovra la ‘Gerusalemme’
riformata)

Nell'ultimo capitolo della Coscienza, Zeno avverte che scrivera «sinceramen-
te la storia della sua curar,! atteggiamento che pretende opposto rispetto al rap-
porto che durante i sei mesi di terapia ravvicinata, fondata non sul racconto
scritto — quel “memoriale” che ha preceduto I'analisi vera e propria = ma sul pit
comune trattamento orale, si sarebbe instaurato con il Dottor S.: «Ogni sinceri-
ta frame e il dottore era sparita ed ora respiro» (p.1049). Per il narratore, malgra-
do le sue tante contraddizioni messe in luce dagli studi degli ultimi decenni,’ la
scrittura sembrerebbe paradossalmente coincidere con il tradizionale speculum
animae o con la sincerita rivendicata dal fondatore dell’autobiografia moderna,*

1. L. Svevo, La coscienza di Zeno, in Ip., Tute le opere, edizione diretta da M. LavaGeTrTo, vol.
1. Romanzi e « Continuazioni», a cura di N. PaLmigRrI e F. VitToriNi, Milano, Mondadori, 2004,
Pp- 623-1085, a p. 1049. D’ora in poi, per le citazioni dal romanzo si indichera la pagina diretta-
mente a testo.

2. Secondo una modalita che potrebbe essere stata ispirata dai Casi dinici di Freud: cft. S.
Carnrar, Il caso clinico di Zeno e altri studi di filologia e critica sveviana, Pisa, Pacini, 2010, pp. 11-23.

3. «Mais comment traiter ici quoi que ce soit de mensonge, puisque chaque événement est
accompagné d’une longue analyse qui le discrédite et le nie?» (A. RoBBE-GRILLET, Pour un nou-
veau roman, Paris, Les Editions de Minuit, 1963, p. 80). Sulla questione basti il rinvio a M. Lava-
GETTO, La cicatrice di Montaigne. Sulla bugia in letteratura, Torino, Einaudi, 1992, pp. 179-99; G. Sa-
veLLy, Il dottor S. e la storia virtuale di Zeno, in «Strumenti critici», a. x11996, fasc. 1 pp. 93-110; M.
LAvAGETTO, Lavorare con piccoli indizi, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 22798, con i condi-
visibili correttivi di Carrat, Il caso dinico di Zeno, cit., pp. 65-69. Un tentativo di correlazione tra
il carattere inattendibile di Zeno e la svolta autodiegetica dellultimo romanzo di Svevo si deve
a G. BaLpy, Menzogna e verita nella narrativa di Svevo, Napoli, Liguori, 2010, pp. 125-55.

4. «Je veux montrer 2 mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et cet
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mentre una confessione ad alta voce stimolerebbe la finzione. Del resto il Dot~
tor S. stesso ¢ accusato da Zeno di «inventarne ogni giorno di nuove» e, nel
momento in cui annunzia la diagnosi edipica, egli ottiene quale primo risulta-
to una sorta di infantile trasognamento, come se il paziente ascoltasse una favo-
la («Incantato stetti a sentire», p.1049).> E vero che subito dopo Zeno scredita le
sue «confessioni» precedenti con una motivazione di ordine linguistico («Egli
non studio che la medicina e percid ignora che cosa significhi scrivere in italia-
no per noi che parliamo e non sappiamo scrivere il dialetto. Una confessione in
iscritto & sempre menzognera. Con ogni nostra parola toscana mentiamo!»), ma
il ragionamento non riguarda la natura del discorso, ossia la veridicita dell’og-
getto, ma la retorica, cio¢ la scelta degli argomenti: «raccontiamo con predile-
zione tutte le cose per le quali abbiamo pronta la frase» (p. 1050); affermazione
che, a rigore, dovrebbe riguardare non tanto il registro (scritto o orale) ma lo stru-
mento espressivo (il dialetto o la lingua).

In realta al lettore attento del romanzo non sfugge che la verita di Zeno ha
uno statuto sempre precario; che si tratti di scrivere in lingua o di parlare in dia-
letto il punto & il medesimo: «Zeno appartiene completamente, senza punti di
fuga, all’attimo in cui sceglie di osservarsi».® Quel che di vero ¢’¢ nel fondo di un
ricordo & in ogni caso filtrato e condizionato dal presente: il risultato & una “fin-
zione” che non pud a rigore essere ridotta né alla dimensione della verita né a
quella della bugia.

Non sorprende dunque che il ciclo di visioni dell'ultimo capitolo, la filiera di
rievocazioni dell'infanzia, sia ricondotto in prima istanza all’ambito dell'inven-
zione:

E cosi che a forza di correr dietro a quelle immagini, io le raggiunsi. Ora so di averle in-
ventate. Ma inventare ¢ una creazione, non gia una menzogna. Le mie erano delle inven-
zioni come quelle della febbre, che camminano per la stanza perché le vediate da tutti i

homme ce sera moi» (J.-J. RoussEau, Les Confessions, Introduction, bibliographie, notes |...]
par J. VoisINE, Paris, Garnier, 1964, 11, p. 3).

5. Sia detto en passant, non credo che sia corretto fare coincidere il disprezzo della psicana-
lisi manifestato da Zeno nell’ultimo capitolo con il pensiero di Svevo: si tratta di una sovrap-
posizione, ritenuta ovvia da molti interpreti (si veda ad es. G. LANGELLA, La teoria dei colori com-
plementari e la strategia narrativa de ‘La coscienza di Zeno’, in Italo Svevo: il sogno e la vita vera, a cura
di M. SecH1, Roma, Donzelli, 2009, pp. 47-63, a p. 49, che definisce Zeno «senza dubbio por-
tavoce fedele delle idee dellautore»), che & per lo meno da sfumare. «Chi di psico-analisi s'in-
tende - ci dice il Dottor S. nella Prefazione —, sa dove piazzare 'antipatia che il paziente mi de-
dica» (p. 625): € in effetti Svevo, con la reazione polemica del suo personaggio nei confronti del-
Panalista, ha concepito una magistrale rappresentazione letteraria del rifiuto che un paziente
nevrotico pud opporre a una diagnosi sgradita.

6. M. PaLumBo, La gaia coscienza, in F.P. BorTI-M.P.-G. Mazzacurarr, Il secondo Svevo, Na-
poli, Liguori, 1982, pp. 74-135, a p. 88.
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lati e che poi anche vi toccano. Avevano la soliditd, il colore, la petulanza delle cose vive.
A forza di desiderio, io proiettai le immagini, che non c’erano che nel mio cervello, nel-
lo spazio in cui guardavo, uno spazio in cui sentivo l'aria, la luce ed anche gli angoli
contundenti che non mancarono in alcuno spazio per cui io sia passato (pp. 1050-51).

Ma inventare significa creare, non mentire:’ la chiosa di Zeno ¢ perfettamen-
te in linea con il rilievo accordato dalla psicoanalisi freudiana al valore signifi-
cante delle finzioni (d’altra parte, «il paziente, anche mentendo, finisce col dire
la veritd»),® tanto pid per quel che riguarda il possibile disvelamento dei deside-
ri inconsci dell'infanzia: « Come Edipo, viviamo senza conoscere i desideri che
offendono la morale e che la natura ci ha imposto, e dopo la loro rivelazione vor-
remmo tutti distogliere lo sguardo dalle scene della nostra infanzia».?

Ora, per queste immagini dell'infanzia, che sono inizialmente, come si & vi-
sto, tutte rubricate sotto il segno dell'invenzione, ¢ possibile, seguendo il rac-
conto di Zeno, proporre delle distinzioni che ci permettano di raggrupparle in
tre ambiti diversi, evitando di confonderle nell'indistinta nebulosa dei sogni.*

La prima categoria ¢ quella della «rievocazione» (p. 1051): in una condizione
di «torpore» — che viene raggiunta alla presenza del dottore, dunque durante
delle sedute — Zeno ¢ confrontato a delle «immagini». Si tratta di tre quadri fa-
miliari precisi, che mi limito a ricordare rapidamente: le prime due scene sono

7. Del tutto fuori strada C. FoNpa, Svevo e Freud. Proposta di interpretazione della ‘Coscienza di
Zeno’, Ravenna, Longo, 1978, che interpreta «inventate» nel senso di ‘false’. Linterpretazio-
ne pid convincente si deve invece a G. BARBERI SQuaroTTl, Lo scartafaccio dello psicanalista (note
sulla ‘Coscienza di Zeno)), in Visitare la letteratura. Studi per Nicola Merola, a cura di G. Lo Castro,
E. Porciani, C. VERBARO, Pisa, ETs, 2014, pp. 461-71, a p. 469: «Certamente si puod prendere il
passo alla lettera e interpretarlo restringendo il campo alla psicanalisi e alla psicoterapia, come
se in tutto e per tutto fosse questione dei fenomeni di produzione fantastica condizionata da
uno stato ipnotico od oniroide: ma sarebbe davvero fermarsi alla superficie. In realtd — mi
sembra evidente - qui si parla dell'invenzione letteraria, della fictio e della scrittura. Non vedo
che cosa possa essere d’altro 'invenzione che viene celebrata in questi termini, I'invenzione
che non ¢ menzogna ma creazione [...]».

8. LAVAGETTO, La cicatrice di Montaigne, cit., p. 18s.

9. S. FREUD, Linterpretazione dei sogni, trad. it., Torino, Einaudi, 2012, p. 244.

10. Mi distacco, per questo punto, dalla lettura per tanti versi stimolante e comunque im-
prescindibile di Mario Lavagetto (alludo in particolare a M. LavacerTo, Limpiegato Schmitz e
altri saggi su Svevo, Torino, Einaudi, 19862, pp. 90-96, ¢ ai commenti di Fabio Vittorini e Arrigo
Stara nelle edizioni da lui dirette: I. Svevo, Romanzi, a cura di M. LavageTToO, con la collabo-
razione di F. AMicont, N. PALMIERI, A. STARA, Torino, Einaudi, 1993; Ip., Romanzi e « Continua-
zioniy, cit.). In un contributo recente (I sogni di Zeno, in «Quaderns d’Italid», a. x11 2008, pp.
71-80) dedicato ai sogni della Coscienza, Giovanni Albertocchi riunisce i cinque sogni dell’ul-
timo capitolo sotto il comune denominatore della polemica di Zeno contro il Dottor S. (si
tratterebbe di «Cinque scene in cui si prende gioco del “dramma” edipico che gli & stato af-
fibbiato», p. 72): una lettura semplificante, agli antipodi della tesi proposta nel presente con-
tributo.
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centrate sulla relazione del piccolo Zeno con suo fratello. Nella prima, Zeno
rivive il sentimento di gelosia («un intenso rancore») provato al momento di
andare a scuola, al pensiero che il fratello restava a casa «libero» (pp. 1051-52).
Nella seconda, in una stanza pervasa da una luce intensa (la stessa che avvolge le
due visioni successive),' i due bambini bevono, ancora protesi nei loro letti, il
caffe portato da Catina; il fratello chiede a Zeno in prestito il suo cucchiaio, ri-
cevendo una risposta degna dell'immediato rimprovero della fantesca («Si! Se
mi dai in compenso un poco del tuo zucchero», p. 1053). La terza scena si pre-
senta alla coscienza di Zeno qualche giorno dopo (mentre non & chiaro se le pri-
me due siano state concepite 'una di seguito all’altra): il bambino Zeno, giocan-
do sotto il tavolo, fa cadere una boccetta d’inchiostro che, oltre a bagnarlo, mac-
chia lievemente i pantaloni del padre: «Mio padre alza una gamba per appiop-
parmi un calcio...» (p. 1054).

Benché Zeno per le prime due scene ricorra anche, indifferentemente, ai
lemmi «sogno» e «visione» (p.1052), per le tre visioni in questione & appropria-
to parlare di dimensione onirica soltanto in un senso ben preciso: si tratta di quei
sogni che, concepiti durante le sedute, hanno un destinatario preciso, «tendono
a parlare all’analista».’? Si pud discutere se si tratti di ricordi veri o falsati dallo
stato di torpore (lo stesso Zeno non ne ¢ sicuro e d’altronde i ricordi sono am-
bigui per loro stessa natura),”” ma non c’¢ dubbio che il personaggio narratore
abbia lillusione di rievocare alla mente degli episodi effettivamente avvenut,
che non sono condensati in un linguaggio figurale. Per nessuna delle tre scene,
in effetti, ¢ necessario rivolgersi alle decifrazioni di secondo grado proposte da
Freud o alla primordiale simbologia di Stekel, neanche se si voglia leggere nella
gelosia di Zeno nei confronti del fratello un riferimento inconscio a quella che
il protagonista ha nutrito pit tardi nei confronti di Guido:*il persistente motivo
della gelosia potrebbe infatti avere indotto il paziente a richiamare alla memo-
ria, fra tanti ricordi d’infanzia, proprio due episodi rivelatori del rapporto di
conflittualita tra fratelli.

11. Sulla luce quale «attributo metaforico» dell'infanzia vd. G. Mazzacurary, Teresing, la lu-
ce, lapocalisse di Zeno (1982), in Ip., Stagioni dellapocalisse. Verga Pirandello Svevo, a cura di M. Pa-
Lumso, Torino, Einaudi, 1998, pp. 25777, alle pp. 260-63.

12. Le séminaire de Jacques Lacan, Texte établi par J.-A. MILLER, Livre 1. Les écrits techniques de
Freud. 1953-1954, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 270.

13. Cfr. PALuMBO, La gaia coscienza, cit., pp. 90-91: «Le tante pagine sveviane sulla mobilit
dei ricordi, sul loro carattere dinamico e mutevole, fanno riferimento alla esigenza imperiosa
di una sistemazione in cui essi possano ordinarsi. Le “memorie” non sono mai sequenze pure,
da srotolare e osservare. Non posseggono la struttura intrinseca del documento obbiettivor.
Vd. anche G. GuGLiELMI, La prosa italiana del Novecento. Umorismo Metqﬁ'sica Grottesco, Torino,
Finaudi, 1986, pp. 40-41.

14. Cfr. LavAGETTO, Limpiegato Schmitz, cit., p. 95.
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La visione successiva, invece, la quarta del capitolo, ¢ un sogno di tipo tradi-
zionale, non perché sia presentato come tale («Nel mezzo sonno cui m’abban-
donai ebbi un sogno dallimmobilita dell'incubo», p. 1055) - la scelta lessicale
non & decisiva, come si ¢ visto — ma per due tratti essenziali: da un lato, la visio-
ne & associata esplicitamente a uno stato di assopimento,® che non si verifica ne-
cessariamente in presenza dell’analista; dall’altro, a differenza dei casi preceden-
ti, il tipo di rappresentazione che viene descritto non & espresso attraverso un
linguaggio referenziale - che & proprio per l'appunto dei ricordi, non dei sogni
ordinari —, ma con il ricorso a un riconoscibile tessuto di simboli:

Sognai di me stesso ridivenuto bambino e soltanto per vedere quel bambino come so-
gnava anche lui. Giaceva muto in preda ad una letizia che pervadeva il suo minuto orga-
nismo. Gli pareva di aver finalmente raggiunto il suo antico desiderio. Eppure giaceva la
solo e abbandonato! Ma vedeva e sentiva con quell’evidenza come si sa vedere e sentire
nel sogno anche le cose lontane. Il bambino, giacendo in una stanza della mia villa, ve-
deva (Dio sa in quale modo) che sul tetto della stessa ci fosse una gabbia murata su basi
solidissime, priva di porte e di finestre, ma illuminata di quanta luce puo far piacere e
fornita di aria pura e profumata. Ed il bambino sapeva che a quella gabbia egli solo avreb-
be saputo giungere e senza neppur andare perché forse la gabbia sarebbe venuta a lui. In
quella gabbia non v’era che un solo mobile, una poltrona e su questa sedeva una donna
formosa, costruita deliziosamente, vestita di nero, bionda, dagli occhi grandi e azzurri, le
mani bianchissime e 1 piedi piccoli in scarpine laccate delle quali, di sotto alle gonne,
sporgeva solo un lieve bagliore. Devo dire che quella donna mi pareva una cosa sola col
suo vestito nero e le sue scarpine di lacca. Tutto era lei! Ed il bambino sognava di posse-
dere quella donna, ma nel modo pid strano: era sicuro cioé di poter mangiarne dei pez-
zettini al vertice e alla base (p. 1055).

Si tratta, com’¢ noto, di un sogno (un sogno di secondo grado, visto che Ze-
no sogna se stesso, ridivenuto bambino, che sogna di possedere una donna dalle
«scarpine laccate»,'® mangiandone dei pezzettini alla sommita e alla base) che &
un tassello decisivo per la diagnosi edipica del Dottor S.: ed & I'unica visione di
Zeno dell’ultimo capitolo del romanzo che possa essere paragonata agli altri so-
gni della Coscienza. In tutti infatti — che si tratti di rivivere a parti invertite I'a-
spro confronto sulle mignatte con Coprosich, il medico accorso al capezzale del
padre; o di mangiare il collo di Carla, morbosamente condiviso con Augusta; o
ancora di precedere Ada su una scala, senza riuscire a eludere I'inquietante pre-
senza di Basedow -7 Zeno traspone rimorsi, inquietudini o semplicemente

15. Nel capitolo precedente, Storia di un’associazione commerciale, Zeno ammette che «uno
degli effetti degli annebbiamenti del cervello per sonno» consiste nello «sciogliere I'animo
pit indurito, inducendolo alle pit ingenue confessioni» (p. 982).

16. Sul feticismo di Zeno vd. i commenti di Stara in Svevo, Romanzi, cit., pp. 1196-97, e di
VITTORINI, in SVEVO, Romanzi e « Continuazioni», cit., pp. 1570-71.

17. Su quest’'ultimo sogno, soprattutto, si & esercitata la critica degli ultimi decenni: vd. V.

426

L’'ULTIMO SOGNO DI ZENO

pulsioni in un linguaggio figurale, almeno per le linee generali decifrabile ma
mai puramente referenziale. Se & opportuno evitare di cadere nella tentazione
di istituire un rapporto meccanico (con conseguente “lettura a chiave”) tra la
semiotica dei sogni della Coscienza e I'inconscio di Zeno, che & pur sempre un
homme de papier,® & nel contempo innegabile che nel romanzo i sogni veri e
propri siano figurazioni di tratti del vissuto del protagonista — compresi i desi-
deri rimossi — costruite con una «simbologia collaudatissima» di ascendenza
freudiana;® laddove le tre evocazioni dell'infanzia che Zeno compie durante la
seduta sono null’altro che il ricordo, non importa se veritiero o illusorio, di al-
trettanti episodi familiari.

Un racconto che non ¢ dissimile — né per il linguaggio né peri contorni ana-
litici — dalle rapide scene infantili presenti all'inizio del capitolo I/ fumo (il furto
degli «spiccioli» e delle sigarette ai danni del padre, la gara sul numero di siga-
rette fumate con altri due bambini): un materiale che «giaceva nella |[...] co-
scienza a portata di mano», tornato alla superficie soltanto nel momento in cui
ha all'improvviso assunto importanza (p. 629).

2. UN «MEZZO SOGNO». SOGNO E FINZIONE

[1I filosofo] deve somigliare all’Edipo di Sofo-
cle, il quale, cercando di essere illuminato sul
suo orribile fato, continua senza pace a indaga-
re, anche se ha il presentimento che dalle ri-
sposte verra a lui la sciagura piu terribile.

(Da una lettera di Goethe a Schopenhauer, 11
novembre 1815)

A un’ulteriore categoria — quella dei sogni inventati — appartiene I'ultima vi-
sione di Zeno che, «seccato» dall'inutile attesa di sogni autentici, finisce «coll’in-
ventarne uno» (p.1056), simulando un contenuto latente che per la sua banale
trasparenza coincide con quello manifesto:

Non & mica facile di balbettare come se ci si trovasse immersi in un mezzo sogno, coprir-
si di sudore o sbiancarsi, non tradirsi, eventualmente diventar vermigli dallo sforzo e non
arrossire: parlai come se fossi ritornato alla donna della gabbia e 'avessi indotta a porger-
mi per un buco improvvisamente prodottosi nella parete dello stanzino un suo piede da
succhiare e mangiare. «Il sinistro, il sinistro!», mormorai mettendo nella visione un parti-

BaLbi, Zeno dopo Freud, in «Studi novecenteschi», a. Lxxx1v 2012, fasc. 2 pp. 34770, con biblio-
grafia pregressa, a partire dagli studi di Eduardo Saccone e Mario Lavagetto.

18. Vd. E. Saccong, Commento a Zeno’. Saggio sul testo di Svevo, Nuova ed. accresciuta, Bolo-
gna, Il Mulino, 1991, pp. 194-95.

19. Lavagetro, Limpiegato Schmitz, cit., p. 94.
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colare curioso che potesse farla somigliare meglio ai sogni precedenti. Dimostravo cosi
anche di aver capito perfettamente la malattia che il dottore esigeva da me. Edipo infanti-
le era fatto proprio cosi: succhiava il piede sinistro della madre per lasciare il destro al pa-
dre. Nel mio sforzo d'immaginare realmente (tuttaltro che una contraddizione, questa)
ingannai anche me stesso col sentire il sapore di quel piede. Quasi dovetti recere (p.1057).

Sull'inganno che Zeno si illude di perpetrare ai danni del Dottor S. grava
un’inattesa conseguenza fisica, su cui torneremo. Ma intanto la questione che si
pone & un’altra: se qualche pagina prima Zeno ha detto che le cinque visioni
sono tutte frutto di invenzione, che differenza sussiste tra questa e le preceden-
ti? La risposta possibile & una sola: per le prime si tratterebbe di un’invenzione
involontaria, di una produzione di immagini indotta; I'ultima invece sarebbe
un’invenzione deliberata, ciog, in termini letterari, una finzione.

Le visioni, tuttavia — autentiche o inventate — sono accomunate dalla loro na-
tura di «enunciato linguistico»,?° dal fatto di essere ormai divenute racconto («le
réve dont traite 'analyse n’est rien d’autre que le récit que produit le réveur a
Iétatde veille [...]. Le réve, C’est ce que nous nous racontons et que nous pouvons
raconter 2 d’autres»).?' Zeno concepisce un racconto onirico per compiacere
Panalista e per ingannarlo:?2 ma l'invenzione deliberata puo essere, proprio come
un sogno autentico, «I'appagamento (camuffato) di un desiderio (represso, ri-
mosso)».> Un sogno inventato, del resto, cos’ se non una «fantasia» in senso
freudiano, ossia un tentativo parallelo di appagamento, un tentativo di «correzio-
ne della realtd che lascia insoddisfatti» ?2* Secondo la stessa ottica, una «fantasia»
legata alla sfera intima (al solito prevalente, secondo Freud) se rivelata ad altri
desta una inevitabile «ripugnanza»:* le immagini concepite a uso privato disgu-
stano (a differenza di quelle che il poeta, sublimandone la natura, forma a bene-
ficio del pubblico). D’altronde, se il ricorso di Zeno - lettore, lo sappiamo, di un
«trattato di psico-analisi» (p. 626) —a dei simboli di repertorio (la gabbia conteni-
tore, il piede sinistro)?® sembra uno scaltro tentativo di suggerire al dottore cid

20.]J. BELLEMIN-No#L, Psychanalyse et littérature, Paris, Presses Universitaires de France,
2002, p. 25.

21. Ivi.

22. Comportamenti noti all’analisi freudiana: vd. il commento di Stara, in Svevo, Roman-
zi, cit., p. 1249.

23. FREUD, Linterpretazione dei sogni, cit., p. 155. E si veda I'analisi di P. Ric&ur, De linterpréta-
tion. Essai sur Freud, Paris, Editions du Seuil, 1965, p. 177: «adulte, au lieu de jouer, se livre 2 la
fantaisie; or la fantaisie, dans sa fonction de substitut dujeu, Cestle réve diurne, le réve éveillé».

24. S. Freup, I/ poeta e la famasia, in Ip., Saggi sull'arte, la letteratura e il linguaggio, trad. it., Tori-
no, Bollati Boringhieri, 19912, pp. 47-60, a p. 52.

25. Ivi, p. 59.

26. Cfr. Freup, Linterpretazione dei sogni, cit., p. 322: «Barattoli, scatole, casse, armadi, stufe
corrispondono al grembo femminile, cosi come caverne, navi e tutti i tipi di recipienti»; p. 325:

428

L’'ULTIMO SOGNO DI ZENO

che questi vuole sentirsi raccontare, la realta si rivela piti complessa e, alla luce di
quel che avviene subito dopo (la sensazione di dovere vomitare), il gesto inten-
zionalmente irrisorio assume i connotati di un’involontaria ammissione.

In altre parole, per comprendere 'ultimo sogno di Zeno, momento forse cul-
minante della sua «avventura psichica», occorre uscire — come gia si accennava
pit sopra — dalla polarita vero/falso? ed entrare nel regno del “finto” che, come
insegnavano gid i grandi teorici del Cinquecento, se non & un’espressione diretta
del “vero” non coincide nemmeno con il “falso”, o almeno non coincide necessa-
riamente: attraverso la creazione (l'invenzione) poetica, in senso aristotelico, lau-
tore esprime inconsapevolmente una verita che non ¢ quella dei fatti, ma dei sen-
timenti, delle pulsioni. Una verita, per tornare alla “finzione” di Zeno, che non va
intesa in senso assoluto, come se si trattasse dell’ultima parola sull’origine della
sua “malattia”, ma che coglie uno dei tanti grumi contraddittori della sua coscien-
za?® Le figure della sua fantasia creatrice sono soltanto in apparenza separate dal
piano della realta: 'ultimo sogno di Zeno, fondato su una sequenza di immagini
che fanno comunque parte della sua soggettivit, riflette a ben vedere delle pul-
sioni cosf autentiche da provocargli una reazione fisica violenta. Il sogno “inven-
tato”, finto quanto ai contenuti manifesti ma non falso in quanto proiezione del
trauma latente di Zeno, finisce per essere un’imprevedibile conferma della dia-
gnosi edipica del Dottor S., cosi come i sogni concepiti dagli scrittori — come nel
caso noto a Svevo della Gradiva di Wilhelm Jensen - possono essere «perfetta-
mente costruiti» ed essere interpretati «come se non fossero inventati».?’

3. COLORARE IL MONDO

Bisogna credere nella realtd della propria im-
maginazione.

(Italo Svevo, da una pagina di diario del 5 giu-
gno1927)

Nel contempo, il sogno “inventato” consente una considerazione di altro ti-

«Secondo Stekel, nel sogno la destra e la sinistra vanno intese eticamente. “La via di destra si-
gnifica sempre la retta via, quella di sinistra la via del crimine. Cosi, quella di sinistra pud raf-
figurare l'omosessualita, I'incesto, la perversione [...]”».

27. Cfr. M. PaLumso, Il romanzo italiano da Foscolo a Svevo, Roma, Carocd, 2007, p. 150: «Non
& sorprendente che la psicanalisi si trasformi, nelle pagine finali della Coscienza di Zeno, nella
peripezia interminabile di un’“avventura psichica”. Gli eventi sono colti nella luce inevitabile
e insieme relativa del punto di vista che li osserva e li ripensa. Trasferiti in una zona intermedia,
essi diventano contemporaneamente veri e falsi, autentici e ingannevoli, reali e immaginari».

28. Siveda ancora quel che osserva PALUMBO, ivi, pp. 157-58.

29. FREUD, Linterpretazione dei sogni, cit., p. 100.
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po, che permette forse di leggere in modo diverso la nota tendenza di Zeno alla
menzogna: la veritd pud essere assente nei contenuti di un discorso in modo
deliberato o involontario, ma appartiene in ogni caso al soggetto e si manifesta
per figure, nei vari modi possibili dell’espressione, attraverso I'incontrollabile
funzione creatrice della fantasia. Non giurerei che per questo vi sia uno scarto
tral'ultimo capitolo della Coscienza e i precedenti, come se soltanto nella fine del
romanzo Zeno giungesse alla conclusione che non esistono verita universali:*
tuttavia una conferma indiretta non solo del “primato” della coscienza creatrice
sulla presunta realtd oggettiva — nel senso che non ¢ produttivo discutere su ve-
ritd e bugie, perché una finzione costituisce in ogni caso una proiezione di signi-
ficato che ha origine nell'individuo -,*! ma anche del valore cognitivo delle espe-
rienze individuali, ¢ offerta dal romanzo subito dopo.

Nella solitudine del suo studio, dispiaciuto per non essere piti «visitato» da
«quelle care immagini della sua gioventt, autentiche o meno», Zeno scopre di
poter “colorare” il paesaggio crepuscolare della marina, visibile dalla finestra:

Anche nella solitudine m’annoiai abbastanza, ma poi, invece delle immagini venne qual-
che cosa che per qualche tempo le sostitui. Semplicemente credetti di aver fatta un’im-
portante scoperta scientifica. Mi credetti chiamato a completare tutta la teoria dei colori
fisiologici. I miei predecessori, Goethe e Schopenhauer, non avevano mai immaginato
dove si potesse arrivare maneggiando abilmente i colori complementari.

Bisogna sapere ch’io passavo il mio tempo gettato sul sofa difaccia alla finestra del mio
studio donde vedevo un pezzo di mare e d’orizzonte. Ora una sera dal tramonto colori-
to nel cielo frastagliato di nubi, m’indugiai lungamente ad ammirare su un lembo lim-
pido, un colore magnifico, verde, puro e mite. Nel cielo c’era anche molto color rosso
gettato sui margini delle nubi a ponente, ma era un rosso ancora pallido, sbiaccato dai
diretti, bianchi raggi del sole. Abbacinato, dopo un certo intervallo di tempo, chiusi gli
occhi e si vide che al verde era stata rivolta la mia attenzione, il mio affetto, perché sulla
mia rétina si produsse il suo colore complementare, un rosso smagliante che non aveva
nulla da fare col rosso luminoso, ma pallido nel cielo. Guardai, accarezzai quel colore
fabbricato da me. La grande sorpresa la ebbi quando una volta aperti gli occhi, vidi quel
rosso flammeggiante invadere tutto il cielo e coprire anche il verde smeraldo che per
lungo tempo non ritrovai piti. Ma io, dunque, avevo scoperto il modo di tingere la natu-
ra! Naturalmente 'esperimento fu da me ripetuto piti volte. Il bello si & che v’era anche
del movimento in quella colorazione. Quando riaprivo gli occhi, il cielo non accettava

30. Che & la tesi di M. TorTORA, Zeno antieroe modernista, in Sul modernismo italiano, a cura di
R. Luperint e M. T., Napoli, Liguori, 2012, pp. 183-200. Ma tornerd forse sulla questione in un
altro contributo.

31. Il valore paritetico dei sogni inventati & uno dei capisaldi dellapproccio adleriano della
psicologia individuale: «[Lo psicologo] sa che 'immaginazione di una persona non pud creare
niente che non sia ordinato dallo stile di vita. I sogni inventati sono utili proprio come quelli
realmente ricordati, poiché anche 'immaginazione e la fantasia sono espressione dello stile di
vitar (A. Garri, Fenomenologia del sogno tra narrazione e finzione, in «Rivista di psicologia indivi-
duale», a. xxxv11 2009, suppl. n. 65 pp. 95-100, a p. 99).
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subito il colore dalla mia rétina. V’era anzi un istante di esitazione nel quale arrivavo
ancora a rivedere il verde smeraldo che aveva figliato quel rosso da cui sarebbe stato di-
strutto. Questo sorgeva dal fondo, inaspettato e si dilatava come un incendio spaventoso.
Quando fui sicuro dell’esattezza della mia osservazione, la portai al dottore nella speran-
za di ravvivare con essa le nostre noiose sedute. Il dottore mi saldd dicendomi che io
avevo la retina pid sensibile causa la nicotina. Quasi mi sarei lasciato scappar detto che
in allora anche le immagini, che noi avevamo attribuite a riproduzioni di avvenimenti
della mia gioventt, potevano invece esser derivate dalleffetto dello stesso veleno (pp.

1057-58).

Zeno scopre che ¢ possibile “ricreare” il colore che si & visto, magari varian-
dolo, per imprimerlo mentalmente nel paesaggio. Il tenore dell’esperimento
ricorda effettivamente la ricca casistica evocata nei rispettivi trattati da Goethe
e da Schopenhauer,® come in questo esempio del primo, che tra I’altro si svolge
al tramonto, davanti a una finestra:

Chi al risveglio, quando 'occhio & particolarmente recettivo, fissi con lo sguardo la cro-
ciera di una finestra sullo sfondo di un cielo crepuscolare, e quindi chiuda gli occhi op-
pure guardi verso un luogo completamente scuro, vedra ancora dinanzi a sé, per qualche
istante, una croce nera su fondo chiaro.??

A piti riprese, per questo genere di prove ottiche,* Goethe raccomanda di con-
centrarsi proprio sui due colori che suscitano interesse di Zeno, ossia sul verde
e sul rosso porpora, perché «l’'uno da vistosamente luogo all’altro»?* e vicever-
sa. Sia Goethe che Schopenhauer sono incuriositi dal fenomeno della creazione
da parte della rétina, opportunamente stimolata, di un colore diverso rispetto
a quello fissato in partenza; chi ad esempio, scrive Schopenhauer, guardi fissa-
mente per mezzo minuto dei pezzetti di carta colorata posti su un uscio grigio,

32. Cfr. LANGELLA, La feoria dei colori complementari, cit., p. 52: «Svevo fa tesoro delle due
trattazioni e ne assume anche le parole-chiave: proprio a Goethe si deve, infatti, I'introduzio-
ne nel vocabolario dei fenomeni cromatici della nozione di colore “fisiologico”, onde distin-
guere quello che si genera all'interno dell’occhio, per reazione a uno stimolo esterno, da quel-
li di ordine “fisico o chimico”, rispettivamente prodotti dall'impatto di una sorgente luminosa
con un corpo piti 0 meno torbido o trasparente, o “appartenenti agli oggetti” medesimi».
Come nota lo studioso, a Schopenhauer si deve anche la definizione di «colori complemen-
tari» (cfr. ivi, p. 53, ¢ A. SCHOPENHAUER, La vista e i colori e carteggio con Goethe, a cura di M. Mon-
TINARI, Torino, Boringhieri, 1959, pp. 84-86).

33.J.W. GOETHE, La teoria dei colori, Introd. di G.C. ArGan, ed. a cura di R. TroNcoON, Mi-
lano, Il Saggiatore, 1993, p. 28. Dell’esperimento discute anche ScHOPENHAUER, La vista e i co-
lori, cit., p. 59.

34. Altri esempi sono proposti da LANGELLA, La teoria dei colori complementari, cit., p. §3.

35. GOETHE, La teoria dei colori, cit., p. 36. E cfr. SCHOPENHAUER, La vista e i colori, cit., p. 85: «se
[-..] si contempla un rosso vivido, seguira uno spettro verde; se si contempla un verde, seguira
Uno Spetro rosso».
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scoprira che, dopo che sono stati tolti, «il luogo che essi avevano resta nell’oc-
chio e invece del colore precedente si presenta nella stessa disposizione un co-
lore completamente diverso».3® Se di primo acchito Zeno parrebbe affascinato
da una prospettiva eminentemente “fisiologica”, che ¢ riconducibile alle pagine
goethiane, le conclusioni a cui giunge conducono in un’altra direzione.”” Goe-
the rivendicava la natura soggettiva dei colori che, contrariamente alla teoria
newtoniana, erano secondo lui prodotti dall'organo della vista. Leffetto, tut-
tavia, era definibile in termini sostanzialmente oggettivi, se ¢ vero che le tante
esperienze ottiche descritte (e suggerite) al lettore erano destinate nelle sue in-
tenzioni a determinare gli stessi risultati, almeno per gli occhi sani.*® Quanto a
Schopenhauer, partendo da una sostanziale accettazione della teoria di Goethe,
emendata solo in alcuni punti che qui non interessano, si proponeva di rilegger-
la da un punto di vista gnoseologico, come parte della questione di ben altra
portata della «teoria della facolta conoscitiva»,® per la quale & trasparente, sin
dall'incipit del primo capitolo («Ogni intuizione & una intuizione intellettua-
le»), il ricorso all'impianto kantiano.

Ma l'esperienza di Zeno ¢ in fondo un’altra cosa. Quel che Zeno osserva,
infatti, & che ¢ possibile variare I'aspetto del paesaggio con sfumature cromati-
che che sono il frutto di un impulso oltre che soggettivo, individuale: a mutare
non ¢ Poggetto contemplato, bensiil modo di percepirlo che non ¢ riducibile né
a una ricezione passiva né a un’intuizione attiva ma comunque oggettivabile al

36. Ivi, p. 61.

37. Una direzione che, a mio avviso, & tutt’altra rispetto a quella indicata da LaNGELLA, La
teoria dei colori complementari, cit., secondo cui lo «stravolgimento del colore originario, autenti-
co, della realta, questa rappresentazione in controluce, a rovescio, della vita, & appunto esatta-
mente cid che Zeno ha fatto ripercorrendola, nell’autobiografia scritta per il dottor S., su basi
psicanalitiche. I rosso ¢ il colore patologico dellEdipo irrisolto, della passione e della lotta, del
desiderio e della rivalitd, dellincesto e del parricidio, degli atti mancati e delle somatizzazioni,
dei divieti e del vizio, del senso di colpa e del complesso d’inferioritd, come il verde ¢ il colore
oggettivo della salute e della serenitd, del benessere e dell’equilibrio, dell’ottimismo e del com-
pleto appagamento» (p. 58). Zeno insomma si renderebbe conto che il modo in cui ¢ stato
indotto a rileggere la propria vita & paragonabile a un’illusione ottica da cui ora sarebbe, nel-
lultimo capitolo, guarito: «Zeno ha preso finalmente coscienza di sé e della vita, ha corretto
la sua precedente visione distorta, ha ricondotto la sua storia personale nell’alveo delle giuste
cause; ha compreso, in altri termini, che il suo credersi malato era stato il frutto di un abbaglio,
di un inganno delle apparenze. E in grado, quindi, di rimettere i colori al loro posto, di chia-
mare verde il verde, senza pid attribuirgli una ‘parvenza’ di rosso» (p. 59).

38. E gia questa distinzione (cfr. GOETHE, La teoria dei colori, cit., pp. 47-52) — tra colori «fisio-
logici» percepiti abitualmente e colori «patologici» percepiti da individui malati (in un’esten-
sione abbastanza vasta che comprendeva gli ipocondriaci) - ci allontana dall’idea di malattia e
di salute della Coscienza.

39. SCHOPENHAUER, La vista e i colori, cit., p. 31.

40. Ivi, p. 34.
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punto da essere inventariata. Di fronte ai colori Zeno rivive il processo che la sua
memoria ha attuato per “costruire” i propri ricordi: le figure dell'immagine pos-
sono essere alterate per la natura deformante di qualunque rievocazione passata
(per cui i ricordi appaiono cangianti), ma il “paesaggio” della coscienza ha un
fondo autentico che pud manifestarsi in modo inatteso."

La questione per Zeno non si pone insomma nei termini di una «psicologia
della percezione»,? main quelli della possibilita della sua coscienza di interpre-
tare il reale raccontandolo in una maniera unica, frutto di un’esperienza indivi-
duale che ¢ allo stesso tempo “finta” e “vera” — come il rosso porpora che la sua
rétina riversa nel paesaggio o il sogno inventato che con toni diversi finisce per
offrire una rappresentazione plausibile di un trauma rimosso.

CraubpI10 GIGANTE

*

Nell'ultimo capitolo della Coscienza, Zeno racconta al Dottor S. un sogno, dai traspa-
renti contenuti “edipici”, che finge di avere avuto. Parrebbe una burla ben congegnata,
che & stata spesso interpretata come il segno di un disprezzo che lo stesso Svevo avrebbe
nutrito per le teorie freudiane. Il presente contributo, partendo da un indizio sinora
trascurato (Zeno, terminato il proprio racconto, & quasi sul punto di vomitare), propone
invece di considerare I'ultimo sogno di Zeno come una sequenza di immagini (“finte”,
non “false”) che riflettono involontariamente delle pulsioni cosf autentiche da provocare
nel protagonista una reazione fisica violenta. Il sogno “inventato”, finto quanto ai conte-
nuti manifesti ma non falso in quanto proiezione del trauma latente di Zeno, finisce al-
lora per costituire un’imprevedibile conferma della diagnosi del Dottor S.

In the last chapter of Svevo’s La coscienza di Zeno, the protagonist tells Doctor S. a dream he
had, whose contents are self-evidently Oedipal. It seems to be a well-thought-out joke, perhaps — as
many interpreted it — the sign of Svevo’s disregard for Freud's theories. By taking as its starting point a
hitherto neglected hint (when Zeno ends his story, he is halfway to throw up), this paper suggests
considering Zeno’s last dream as a sequence of fake (but not false) images, which reflect unintentional-
ly drives so genuine, to provoke in the lead character a violent physical reaction. The invented “dream’,

fake with regard to the outward content, though not false as for its being a projection of Zeno’s hidden
trauma, ends up giving an unpredictable confirmation of the diagnosis made by Doctor S.

41. Diversamente orientata la lettura di Patumso, La gaia coscienza, cit. (vd. in partic. pp.
100-5), che vede nell’«esperienza cromatica» di Zeno un’allegoria del carattere “irreale” di
ogni rievocazione memoriale: «Realta del passato non ¢’2; esso & un prodotto, un processo di
configurazione, in cui ogni fondazione di veritd si scinde irreversibilmente dalla garanzia della
certezzar (p.102).

42. G.C. ArGaN, Introduzione a GOETHE, La teoria dei colori, cit., p. Xv11.
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