La guerre contre-révolutionnaire :
une juste guerre contre la guerre du droit ?
Les paradoxes de la guerre totale
contre la « révolution totale »

Jean-Yves PRANCHERE

Louis Althusser s’est amusé¢, pour un texte humoristique resté en son temps inédit,
a composer un exergue dans lequel une citation approximative de Jean Beaufret : « On
n’a pas assez remarqué qu’un contre-torpilleur était aussi un torpilleur », était suivie
d’une pseudo-citation aux références farcesques : « On n’a pas assez remarqué qu’une
contre-révolution était aussi une révolution (Machiavel, Discorsi, 11, XVIII ; Mao-
Tse-Tung, ne citant pas Machiavel, Euvres apocryphes, éditées a Formose, tome II,
p. 222) »'. Althusser ne développa jamais cette « remarque » qu’il laissa a 1’état
burlesque. Il éluda I’énigme posée par le Sphinx totalitaire — celle des analogies de la
« révolution prolétarienne », censée accomplir les promesses ¢galitaires non tenues
de la « révolution bourgeoise », avec la contre-révolution la plus réactionnaire?.
En dépit de son refus de toute téléologie de I’histoire comme progrés nécessaire, il
n’imagina pas la victoire possible d’une « contre-révolution révolutionnaire ». II est
vrai que la défaite de la révolution conservatrice des années 1920-1930 semblait alors
acquise et qu’il n’apergut qu’a la fin de sa vie, depuis I’exil de sa retraite, les débuts du

' L. ALTHUSSER, « Petites incongruités portatives », Ecrits sur la psychanalyse, 1973,
p. 174. Cf. J. BEAUFRET, Legons de philosophie, Paris, Seuil, 1998, p. 138 : « I’anti-esthétisme
de I’art moderne n’est en réalité qu’une forme de I’esthétique, comme, dit Montherlant dans Les
Jeunes Filles, « le contre-torpilleur est d’abord et avant tout un torpilleur » ».

% Le diagnostic de la nature paradoxalement réactionnaire de la révolution russe de 1917
fut porté trés tot. Cf. L. CHESTOV, « Qu’est-ce que le bolchévisme ? », Mercure de France,
1 septembre 1920, p. 257-290, et M. Mauss, « Appréciation sociologique du bolchévisme »
(1924), in Ecrits politiques, Paris, Fayard, 1997, p. 537-566.
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triomphe actuel d’une autre « révolution conservatrice » * aux ressorts et aux accents
tres différents.

Les effets de miroir entre révolution et contre-révolution forment un objet trop
vaste pour les limites d’un article ; et peut-étre ne s’agit-il pas d’un « objet » mais d’un
mirage, d’un miroitement de surface suscité par des conjonctures trop profondément
hétérogeénes pour étre rassemblées sous un méme chef. En pastichant le pastiche
althussérien, nous dirons pourtant « qu’on n’a pas assez remarqué que » 1’idéologie
de la révolution conservatrice la plus récente, si elle différe de celle des années 1920,
ressemble en revanche beaucoup a la plus ancienne du genre, qui ne portait pas encore
ce nom et fut contemporaine de la Révolution frangaise a laquelle elle s’opposa. « Iy a
eu beaucoup de livres antirévolutionnaires écrits pour la Révolution », disait Novalis,
« mais Burke a écrit un livre révolutionnaire contre la Révolution » *. Il se trouve que
les penseurs les plus puissants de la Révolution néo-libérale, tel Hayek, ont salué en
Burke un de leurs maitres °. Dans son « livre révolutionnaire contre la Révolution », en
effet, le conservateur Burke n’a-t-il pas, au nom de 1’idéal du développement spontané
de I’ordre social, dénoncé le nivellement tyrannique de la diversité sociale qui doit
résulter de 1’absolutisme démocratique, et récusé toutes les tentatives de soumettre la
société a un projet de planification ?

La contre-révolution, disait Joseph de Maistre en 1797, « ne sera point une
révolution contraire, mais le contraire de la révolution » ®. Il avouait ainsi ’ambiguité
constitutive de I’idée contre-révolutionnaire ; mais la formule frappante qu’il proposait
afin de s’y soustraire était loin d’avoir des assises claires. Une fois le fait révolutionnaire
advenu — et nul n’insistait aussi fortement que Maistre sur la rupture irréversible, sur la
cassure des temps que constituait ce fait sans précédent, aux dimensions d’une époque
du monde —, comment « le contraire de la révolution » pouvait-il advenir autrement
que par une « révolution contraire » ? Vaincre la révolution supposait d’abord, pour les
monarchies alliées, de remporter la guerre contre les armées frangaises (républicaines
puis impériales), c’est-a-dire de se soumettre aux formes révolutionnaires que les
Frangais avaient imposées comme la nouvelle condition des batailles. Il n’y avait
désormais, semblait-il, qu’une seule guerre : la guerre révolutionnaire, que Napoléon

* On sait que la notion de révolution conservatrice, surgie en Allemagne dans la premicre
moitié du XX¢ siecle pour désigner un courant multiforme d’hostilité aux « idées de 1789 »
au nom des « idées de 1914 » (voir A. MOHLER, Die Konservative Revolution in Deutschland
1918-1932, 2. Auflage, Darmstadt, Wissenschaftlicher Buchgesellachaft, 1972), est réapparue
dans les années 1980 pour qualifier les politiques de Ronald Reagan et Margaret Thatcher. Cf.
P. BOURrDIEU, « Le néo-libéralisme comme révolution conservatrice », in K. KUFELD, Zukunft
Gestalten, Mossingen-Talheim, Talheimer Verlag, 1998, p. 23-29.

4 NovaLis, Grains de pollen n° 104 (1798), in NOvALIS, Semences, trad. O. Schefer, Paris,
Allia, 2004, p. 92 et 295.

5 Friedrich Hayek ne cesse de se référer a Burke dans La Constitution de la liberté (1959) :
voir son jugement a la p. 403 de la traduction de R. Audouin et J. Garello, Paris, Litec, 1994. 11
le qualifie de « grand visionnaire » dans Droit, législation et liberté 1 (1973), trad. R. Audouin,
Paris, PUF, 1983, p. 25.

¢ J. DE MAISTRE, Considérations sur la France (1797), X, in Euvres, édition par P. Glaudes,
Paris, Laffont, 2007, p. 276.
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avait portée au comble de sa logique et de son extension’, et qui ne pouvait pas étre
gagnée sans que ses régles fussent acceptées.

Maistre le reconnut trés vite. Sa correspondance diplomatique ne cessa
de mettre en garde contre les dangers que la situation nouvelle faisait courir a la
monarchie légitime. Car 1’autorité traditionnelle qui fonde la légitimité monarchique
est incompatible avec le style et les méthodes du « gouvernement militaire » : un
souverain ne fonde pas la dignité de son pouvoir sur les talents qui font la popularité
d’un commandant charismatique. Un « Roi soldat », soulignait Maistre, ne peut que
perdre dans un combat direct avec un « Soldat roi » — surtout dans les circonstances
inédites du « tourbillon révolutionnaire » *.

Tout souverain est un étre ordonnateur et régulateur ; il est né pour 1’ordre, et il ne
comprend que I’ordre. Dans un chaos tel que celui que nous voyons, il est hors de sa
sphére et ne peut se sauver par les moyens ordinaires. (...) Tout ce qu’un Prince bien
avisé pourrait faire en ce moment serait de se mettre a quelques égards, et jusqu’a
un certain point, en état de révolution ; de créer un commandement militaire unique
et terrible, sans restriction d’aucune espéce, et d’imiter encore un peu les formes
révolutionnaires dans la théorie des récompenses et des punitions®.

La question de la guerre est ainsi le point ou la distinction incertaine des deux sens
de la contre-révolution, celui d’un contraire de la révolution et celui d’une révolution
contraire, vacille jusqu’a se renverser et se défaire. Car les contre-révolutionnaires
tels que Maistre entendent mener la guerre contre la Révolution francaise sur le terrain
méme que, selon eux, le projet révolutionnaire a défini : celui d’une guerre pour la
forme que doit prendre la société politique a I’échelle mondiale. C’est un des sens de
la phrase si souvent citée de Goethe faisant de la bataille de Valmy le lieu et le moment
inauguraux d’une « nouvelle époque de I’histoire du monde » ' : que Goethe ait vu
I’événement fondateur des temps nouveaux dans une bataille militaire, plutdt que
dans un fait politique, indiquait la nouveauté révolutionnaire, qui était de faire de la
guerre le lieu essentiel, non d’un réglement entre Etats, mais d’une décision politique
totale dont 1’objet était le partage de I’histoire entre des mondes — 1’ancien monde et
le nouveau monde.

Il n’est pas insignifiant que la phrase revendiquée par Goethe (dans un livre
publié trente ans apres les faits) soit censée avoir été prononcée, non dans le camp
révolutionnaire, mais dans le camp des forces coalisées contre la France. Le sens

7 Comme 1’a noté Marx : « Napoléon fut le dernier combat du terrorisme révolutionnaire
contre la société¢ civile-bourgeoise également proclamée par la Révolution et contre sa
politique. (...) Napoléon considérait encore I’Etat comme fin en soi et la vie civile-bourgeoise
uniquement comme bailleur de fonds et comme son subalterne qui ne devait avoir aucune
volonté propre. Il accomplit le terrorisme en mettant a la place de la révolution permanente la
guerre permanente » (in K. MARX et F. ENGELS, La Sainte Famille [1845], trad. E. Cogniot,
Paris, Editions sociales, 1972, p. 149-150).

8 J. DE MAISTRE, lettres de 1806 et de 1812, (Fuvres completes, Lyon, Vitte, 1884-1886,
t. X, p. 229 et t. XII p. 78.

° J. DE MAISTRE, lettre de décembre 1810, Euvres complétes, op. cit., t. X1, p. 517-518.

10°J. W. voN GOETHE, Campagne in Frankreich (23 aotit-20 octobre 1792) (1822), édition
par A. Chuquet, Paris, Delagrave, 3¢ éd., 1892, p. 93.
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de la révolution ne fut pas théoris¢ par les seuls révolutionnaires ; ceux-ci regurent
pour une part leur propre définition de leurs ennemis, auxquels ils réagirent comme
ceux-la réagissaient a eux, dans des rapports d’opposition qui entrainaient des effets
de radicalisation mais aussi de reconnaissance de soi dans 1’image tendue par 1’autre.
Le lien de la révolution et de la guerre, I’irruption a travers la guerre révolutionnaire
d’une nouvelle forme — qu’on peut dire fotale — de la politique furent d’abord des
thémes de la pensée contre-révolutionnaire. « Quand une Révolution inouie ébranle
les colonnes du monde », s’exclamait dans son exil le disciple de Burke que fut
Rivarol, « la politique est tout ; elle envahit tout, remplit tout, attire tout » '’.

Ce propos avait valeur de déploration ; mais il avait aussi valeur d’adhésion
résolue a un destin qu’il fallait affronter sans s’y soustraire, et qu’il fallait méme pour
cela anticiper. Ce fut le paradoxe constant de la pensée contre-révolutionnaire que
de se sentir tenue de devancer le projet révolutionnaire pour mieux le contrer en se
situant a sa hauteur, selon un « mimétisme » qui contribuait a produire cela méme qu’il
voulait conjurer. Jean-Clément Martin — qui va jusqu’a parler d’une antériorité de la
Contre-révolution sur la Révolution, les événements de I’année 1789 ayant été une
réponse a la réaction nobiliaire des années 1787-1788 — a décrit ce paradoxe en notant
que « les contre-révolutionnaires ont été les premiers instigateurs du cadre de pensée
collectif qui a disqualifié¢ les compromis : ils ont provoqué et entretenu la réplique
des révolutionnaires radicaux » 2. La question de la guerre illustre particuliérement
ce paradoxe.

La guerre selon le droit des gens face a la guerre des droits de ’homme

Ni la Révolution frangaise ni la contre-révolution ne sont des « blocs » >, méme
si la logique de leur affrontement les a conduits a se percevoir et a s’organiser comme
des « camps » nécessairement soucieux de leur homogénéité combattante. Que le
discours de 1’unité exigée par la guerre se soit traduit dans des pratiques d’unification
(le partage entre amis et ennemis) ne doit pas faire oublier que 1’unité ainsi construite
procédait d’un foyer en partie imaginaire — un imaginaire d’ailleurs différent selon
les tendances qui, dans chaque camp, s’efforcaient d’imposer chacune leur idée de
I’unité.

" Propos tenu par Rivarol en septembre 1795 et rapporté par Chénedollé (in SAINTE-
BEUVE, Chateaubriand et son groupe littéraire sous I’empire, édition par Maurice Allem, Paris,
Garnier, 1948, p. 132-133).

12 J.-C. MARTIN, Contre-Révolution, Révolution et Nation en France 1789-1799, Paris,
Seuil, « Points », 1998, p. 15-17 et 300.

13 Raymond Aron le notait déja, contre la célebre formule de Clemenceau, en faisant valoir
qu’il était impossible de réduire a I’unité d’une logique un processus heurté, porté a chacune
de ses étapes par des acteurs différents qui n’avaient ni les mémes bases sociales, ni le méme
projet politique (Introduction a la philosophie politique, cours inédit de 1952, Paris, Librairie
générale frangaise/Editions de Fallois, 1997, p. 17-18). Dans la période récente, les travaux
de Frangois Furet ont induit, au moins par leur réception, une tendance a rassembler la série
des événements dans 1’unité¢ d’un « projet » ; le meilleur antidote contre cette tendance se
trouve dans I’ceuvre de Jean-Clément Martin (voir par exemple J.-C. MARTIN, La Machine a
fantasmes. Relire [’histoire de la Révolution frangaise, éd. revue, Paris, Vendémiaire, 2014).
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On peut cependant, sans chercher a réduire la pluralité essentielle des événements
et des stratégies, constater 1’existence de figures prééminentes du discours de 1’unité
de la Révolution comme projet ou processus, figures qui ont joué un réle dans la
configuration de ce processus lui-méme. La pensée contre-révolutionnaire compte au
nombre de ces figures. Entendons par la, non une inexistante doctrine commune a
la diversité des courants qui se sont opposés a la Révolution frangaise sous un ou
plusieurs de ses aspects'¥, mais 1’élaboration systématique, par quelques-uns des
contre-révolutionnaires les plus conséquents, d’une véritable théorie de la Révolution
destinée a ordonner la lutte contre celle-ci a une philosophie de la politique et de
I’histoire obligeant a récuser I’événement révolutionnaire comme un tout solidaire.

La pensée contre-révolutionnaire, comprise en ce sens, a deux incarnations
majeures. Son versant le plus radical, autoritaire au sens le plus fort du mot, est
constitué par les ceuvres de Louis de Bonald et de Joseph de Maistre, qui ont deduit
de leur négation de la Révolution une philosophie compléte de 1’ordre de la société et
du monde. Son versant le plus « libéral », chronologiquement premier, est représenté
par les pamphlets de Burke, dont la pensée politique, typiquement « whig », avait
atteint sa forme achevée bien avant 1789. Dans sa confrontation avec I’événement
révolutionnaire, la pensée burkéenne ne modifia en rien ses theses directrices ; mais
elle transforma le sens de son « libéralisme » (s’il est permis de nommer ainsi un
triple ¢loge de la common law, de la politique de Montesquieu et du marché selon
Adam Smith) en inscrivant celui-ci, non seulement dans une défense des traditions
aristocratiques (déja présente chez Montesquieu), mais dans une opposition absolue
aux idéaux d’égalité et de liberté universelles proclamés en 1789. Burke soutenait
désormais que les valeurs « libérales » (tolérance, pluralisme, droits du parlement,
coutumes chevaleresques, vertus sociales de la « libéralité ») ne pouvaient avoir
d’autre cadre que le monde hiérarchiquement ordonné auquel la Révolution frangaise
voulait mettre fin.

Les deux versants de la pensée contre-révolutionnaire, en dépit de leurs
incompatibilités (théologie politique de I’autorité, d’une part, jurisprudence du
pluralisme des hiérarchies spontanées, de 1’autre), convergent en une méme ligne de
créte qui consiste justement a dénoncer la Révolution francaise, identifiée au projet
des droits de I’ Homme, comme un programme vou¢é a se réaliser dans ce que nous
nommons la « guerre totale » . L’argument essentiel est qu’il y a une opposition

4 Sur cette diversité, ¢f. G. GENGEMBRE, La Contre-Révolution ou [ histoire désespérante,
Paris, Imago, 1989 ; J.-Y. PRANCHERE, L Autorité contre les Lumiéres. La philosophie de Joseph
de Maistre, Genéve, Droz, 2004 ; J.-C. MARTIN (dir.), Dictionnaire de la Contre-Révolution,
Paris, Perrin, 2011.

15 Dexpression « guerre totale » n’est apparue qu’aprés la premiére guerre mondiale
(Clausewitz s’en était tenu a la notion de « guerre absolue » et ¢’est Erich Ludendorff, général
en chef des armées de 1916 a 1918 et proche de Hitler dans les années 1920, qui consacrera
I’idée nouvelle dans son livre de 1935 Der totale Krieg). Elle n’en est pas moins appliquée
par certains historiens aux guerres de la Révolution et de I’Empire : voir en particulier le livre
tres débattu de D. BELL, The First Total War, Napoleon's Europe and the Birth of Warfare as
We Know It, Boston & New York, Houghton Miflin, 2007. Pour un panorama des motifs et des
difficultés de cette utilisation rétroactive du terme, voir D. BELL, A. CREPIN, H. DREVILLON,
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irréductible entre 1’universalisme démocratique des droits de [’'Homme, qui doit
imposer une seule et méme forme politique a la société mondiale, et la coexistence
équilibrée des nations qu’assure ce que les XVII® et XVIII® siécles ont nommé le droit
des gens ou la Law of nations — titre de la traduction anglaise, en 1760, du Droit des
gens publié par Vattel en 1758, qui s’imposa trés vite comme 1’autorité décisive en la
matiere.

Dés le début de I’année 1790, dans un discours prononcé le 9 février a la
Chambre, Burke justifia son opposition a la Révolution frangaise par sa crainte de la
menace impérialiste qu’elle représentait et qui évoquait le spectre du « despotisme »
de Louis XIV. Les journées d’octobre 1789, la spoliation des biens de I’Eglise et le
renversement simultané de toutes les institutions annongaient le déchainement « d’une
démocratie irrationnelle, sans principes, pratiquant proscriptions, confiscations et
pillages, féroce, sanglante et tyrannique »'S. Les Réflexions sur la Révolution de
France, parues en novembre de la méme année, devinrent aussitot célébres pour leur
flamboyante critique du processus révolutionnaire, qu’elles attaquaient sous tous
ses aspects, y compris dans ses conséquences économiques et surtout budgétaires.
Burke concentrait sa polémique sur les mérites de la constitution anglaise et les
effets désastreux des mesures prises par les révolutionnaires frangais. Mais le motif
premier de sa polémique était le danger de contagion que portait en lui I’événement.
S’il insistait si fortement sur les « droits des Anglais » par opposition aux droits de
I’Homme, c’est que son effroi venait de ce que 1’idée des droits de I’homme, telle
que I’avait proclamée 1’Assemblée nationale francgaise, ¢tait selon lui vouée, par sa
logique interne, a mettre I’Europe a feu et a sang. Les principes de la Déclaration
de 1789 avaient en effet pour conséquences implicites, mais nécessaires, que la
démocratie était le seul régime politique acceptable, qu’aucun monarque européen
n’avait de légitimité assurée, qu’aucune nation ne pouvait faire valoir ses droits
traditionnels contre quiconque exigerait qu’elle se conformat aux droits universels de
la citoyenneté démocratique .

Joseph de Maistre — qui, natif de Chambéry, n’était pas Francais mais sujet du
royaume de Piémont-Sardaigne — se convertit a la contre-révolution apres 1’entrée
des troupes frangaises en septembre 1792 et I’annexion de la Savoie par la France.
Les autorités révolutionnaires déclarérent alors « émigrés » ceux qui, comme Maistre,
avaient quitté le territoire avec I’administration en fuite. La mesure fut confirmée par
la loi du 25 Brumaire an 3 (15 novembre 1794), maintenue sous I’Empire, définissant
comme « émigrés » tous les Savoisiens sortis de Savoie apres le 1 aolit 1792 et
n’étant pas rentrés au 27 janvier 1793. Une telle nationalisation rétroactive d’une

O. FOrRCADE et B. GAINOT, « Autour de la guerre totale », Annales historiques de la Révolution
frangaise, 366, 2011, p. 153-170.

16 E. BURKE, Speech on the Army Estimates (February 9, 1790), Works, London, Nimmo,
1887, t. III, p. 216-218.

7 E. BURKE, Réflexions sur la Révolution de France, op. cit., p. 17, 33, 112 ; voir
aussi Thoughts on French Affairs, 1791, Works, op. cit., t. IV, p. 323. Ce théme ne cessera
de gagner en importance dans 1’ceuvre de Burke ; selon les Lettres sur une paix régicide de
1796 (in Réflexions, op. cit., p. 556), la « conséquence des droits de I’homme » est « que tout
gouvernement non démocratique est une usurpation, que tout roi comme roi est un usurpateur ».
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population entiére, permettant de traiter en « traitres a la patrie » des individus qui
n’avaient jamais été Francais et n’avaient pas voulu 1’étre, indigna Maistre comme
une inconcevable violation des principes élémentaires du « droit public » 8. Ce
renversement du droit public était tout aussi bien un renversement du « droit des
gens », c’est-a-dire du « droit public européen » mis en place avec le traité¢ de
Westphalie et théorisé par Vattel. Ce droit public, selon Maistre, était parvenu a
introduire dans la guerre « humanité » et « modération » en I’inscrivant dans les
conditions de « I’équilibre européen », c’est-a-dire de la reconnaissance réciproque
par les différents Etats d’un droit a I’indépendance qui limitait la guerre a ne pouvoir
étre qu’un moyen de réglement de conflits territoriaux, et en aucun cas une mise en
accusation de I’existence méme des Etats belligérants, lesquels ne pouvaient étre
jugés . Ce n’est pas sans raison, soulignait Maistre, que les orateurs de la Révolution
« n’ont cessé de répandre le ridicule sur cet équilibre qui occupait si fort ’ancienne
diplomatie » ; c’est que 1’équilibre européen « avait a leurs yeux le tort de s’opposer
de front a la monarchie universelle » 2.

La dénonciation d’un projet de « monarchie universelle » a de quoi surprendre ;
elle visait pourtant un ensemble de difficultés réelles, qui traversent certains des
textes révolutionnaires les plus profonds ou les plus typiques, et qui tiennent a
I’indétermination de 1’idée la plus efficace, la plus « mobilisatrice » de la Révolution
frangaise : 1’idée de la nation et de sa souveraineté, affirmée dés I’article 3 de la
Déclaration de 1789. Que signifiait le mot nation ? Dans sa retentissante brochure du
début de I’année 1789, Sieyes avait donné une réponse nette : « une loi commune, et
une représentation commune, voila ce qui fait une Nation ». Or, une loi commune,
selon Sieyes, suppose une volonté commune dont elle est I’expression. « Toujours cette
volonté commune, de quelque maniére que vous la formiez, ne peut étre composée
que des volontés individuelles des Citoyens », précisait-il. « Qu’est-ce que la volonté
d’une Nation ? C’est le résultat des volontés individuelles, comme la Nation est
I’assemblage des individus ». La nation n’était donc que ’effet par agglutination, ou
« assemblage », de la souveraineté des individus libres d’entrer ou non dans le contrat
social, chacun ayant « le droit de quitter 1’association, de s’expatrier, si les lois qu’on
y fait ne peuvent lui convenir »2!. La nation n’était pas la communauté territoriale
ou culturelle dans les limites de laquelle devait s’élaborer 1’accord démocratique des
individus déja liés par une communauté de situation ou de destin ; elle n’était pas le
cadre historique, hérite, dans lequel devait ou pouvait s’exercer la souveraineté du

18 J. DE MAISTRE, Mémoire sur les prétendus émigrés savoisiens, 1796 (http://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/bpt6k6268691q). Cf. aussi Euvres completes, op. cit., t. VII, p. 40-41, 46-56,
72-73 5 t. X1V, p. 73.

19 Ces themes sont constants chez Maistre : voir (Euvres compleétes, op. cit., t. XI p. 260,
XII, p. 213 et 445, XIII p. 42. On a le « droit de se combattre, de s’exterminer sur le champ de
bataille, mais non de se juger » (t. VII, p. 68).

20 J. DE MAISTRE, Mémoire de décembre 1813, Euvres complétes, op. cit., t. X1, p. 407.

21 E. SIEYES, Qu est-ce que le Tiers état ? (1789), édition de R. Zapperi, Genéve, Droz,
1970, p. 128 et 204, et Vues sur les moyens d’exécution dont les représentants de la France
pourront disposer en 1789, cité par R. BARNY, « Jean-Jacques Rousseau dans la Révolution »,
Dix-huitieme siécle, 6, 1974, p. 59-98.
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peuple ; elle était le résultat de cette souveraineté, voire son acte méme, 1’acte de
I’auto-définition du peuple se formant dans I’accord d’association des individus.
Tout a son désir de fonder le droit a la révolution sur le pouvoir constituant —
voire auto-constituant — du peuple, Sieyés ne s’intéressait pas aux conséquences
de sa définition pour les individus qui ne se reconnaitraient pas dans la « volonté
commune » : le « droit de quitter 1’association » ne s’accompagnait d’aucune garantie
des droits de ceux qui étaient extérieurs a l’association, ou que leurs désaccords
avec la loi contraignaient au départ, ou qui se retrouvaient sur leur propre territoire,
par exemple en raison d’une révolution, en position de minorité réfractaire a la loi
nouvelle. (Ce cas de figure allait se présenter avec les Vendéens désireux de rester
« catholiques romains » et conduits de ce fait a la révolte, ce qui leur valut, de la
part de la « représentation commune » qui leur refusait tout droit a la sécession,
une répression qui alla jusqu’a prendre un tour exterminatoire dans les communes
soumises, début 1794, a I’action des « colonnes infernales ».) Pour établir le droit de
la nation a changer sa constitution, Sieyés soutenait qu’aucune loi n’est supéricure
au pacte social, c’est-a-dire a la « volonté nationale » : « de quelque maniére qu’une
Nation veuille, il suffit qu’elle veuille ; toutes les formes sont bonnes, et sa volonté
est toujours la loi supréme ». Car, si la nation « peut obliger ses membres, ses
mandataires, et tout ce qui lui appartient », elle ne « peut en aucun sens s’imposer des
devoirs envers elle-méme », 1’idée d’un « contrat avec soi-méme » étant dépourvue
de sens 2. L’argument laissait dans I’ombre la question des obligations de la nation
envers ses membres. Surtout, il présupposait que la destruction et la refondation
compléte du pacte social, a laquelle la nation avait un droit permanent, fiit I’ceuvre
d’une volonté collective unanime. L’idée du droit de la nation occultait le fait que
celle-ci consistait d’abord dans les devoirs qui liaient entre eux les signataires du pacte
social antécédent, et que son identité devenait incertaine en situation de divorce des
parties contractantes. Qui était alors la nation ? Comment, dans le cas d’une rupture
du pacte social, I’affirmation du pouvoir constituant du peuple pouvait-elle prendre
une autre forme que la guerre civile ou la dislocation de la nation existante au profit
d’une pluralité de nouvelles nations correspondant aux nouveaux contrats sociaux ?
Début 1789, alors que 1792 et 1793 étaient inimaginables, Sieyés ne pouvait pas
envisager une question aussi ¢loignée de son horizon. Il s’agissait pour lui de montrer
que ’abolition de la division des ordres était de droit et que la noblesse ne pouvait pas
vouloir maintenir ses priviléges sans prouver par la qu’elle ne voulait pas appartenir
a la nation (dont I’étymologie, « communauté de naissance », impliquait /’égalité
de naissance). Mais cette démonstration se traduisait dans des formules dont le sens
débordait I’intention : « a la Nation appartient la plénitude de tous les pouvoirs, de tous
les droits, parce que la Nation est, sans aucune différence, ce qu’est un individu dans
I’état de nature, lequel est sans difficulté tout pour lui-méme » ; « on doit concevoir
les Nations sur la terre comme des individus hors du lien social ou, comme 1’on dit,
dans 1’état de nature » *. Prises a la lettre, de telles propositions revenaient a nier

2 E. SIEYES, Qu est-ce que le Tiers état ?, op. cit., p. 182-183.
3 E. SIEYES, Délibérations a prendre dans les assemblées de bailliages (1789), in (Euvres,
rééd. Edhis, 1989, t. 1, p. 40 ; Qu est-ce que le Tiers état ?, op. cit., p. 183.
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la possibilité méme d’un droit international : si les nations étaient comme telles « a
I’¢état de nature », ne s’ensuivait-il pas que leur relation normale était la guerre de tous
contre tous ?

Par 1a, Siey¢s tendait a remplacer subrepticement sa définition de la nation comme
collectif d’individus par une autre définition qui en faisait un individu collectif. La
nation était pensée comme un contrat idéal, mais elle n’en continuait pas moins a
nommer des référents qui n’avaient rien d’un « assemblage d’individus », et tout d’une
entité sociale et culturelle, existant de maniere continue dans le temps et pourvue
d’une identité historique®. La « nation frangaise » dont parlait Sieyes ne désignait
pas 1’auto-constitution d’un peuple par un libre contrat entre individus décidant de
s’associer, mais bien la consistance d’une texture sociale et d’une histoire commune
midries sous la tutelle de I’Etat monarchique ». Cette difficulté fut lucidement apergue
par Anacharsis Cloots, qui décida de la résoudre en renongant a toute définition
identitaire de la nation et en réduisant celle-ci a la seule démocratie. Sa conclusion
fut radicale : en vertu du concept contractualiste de la nation souveraine, il ne pouvait
y avoir qu une seule nation, la nation universelle du genre humain — ce pourquoi,
disait-il, « les dénominations de Frangais et d’ Universel vont devenir synonymes », la
république frangaise ayant vocation a s’étendre au monde entier. Car les individus ne
peuvent se dire « souverains » si une autre souveraineté limite et donc subordonne la
leur. Si la nation est I’association d’individus exer¢ant en commun leur souveraineté
pour assurer leurs droits identiques, alors « I’existence de deux nations implique
contradiction ». De ce que « les droits de I’homme s’étendent sur la totalité des
hommes (...) résulte nécessairement la souveraineté solidaire, indivisible du genre
humain » : « une portion du genre humain ne saurait s’isoler sans étre rebelle, et le
privilége dont elle se targue est un crime de Iése-démocratie » *. Les nations sont des
crimes punissables : telle était la conséquence ultime de 1’idée des droits de I’Homme.

Les contre-révolutionnaires pouvaient ainsi tenir le cours des événements pour
une confirmation de leurs analyses. A leurs yeux, la réalité historique ne faisait que
développer en pleine lumicre les conséquences de 1’idéologie révolutionnaire. La
guerre déclarée a I’ Autriche par la France en 1792, destinée a se transformer en une
guerre paneuropéenne qui devait durer jusqu’a la chute de Napoléon, ne contredisait
nullement la Déclaration de paix lancée par I’ Assemblée constituante le 22 mai 1790
(titre VI de la Constitution de 1791) : « la Nation frangaise renonce a entreprendre
aucune guerre dans la vue de faire des conquétes, et n’emploiera jamais ses forces
contre la liberté d’aucun peuple ». Dans la mesure ou la Déclaration des droits de

2« Les véritables rapports d’une constitution politique sont avec la nation qui reste, plutot
qu’avec telle génération qui passe » (E. SIEYES, Opinion du 18 thermidor an III, in P. BASTID,
Sieyes et sa pensée, Paris, Hachette, 1939, p. 561).

% Sur ce double sens de la nation chez Sieyés, voir L. SCUCCIMARRA, « Généalogie de la
nation. Sieyes comme fondateur de la communauté politique », Revue francaise d histoire des
idées politiques, 33/1, 2011, p. 27-45.

% A. Croots, Bases constitutionnelles de la République du genre humain, Paris,
Imprimerie Nationale, 1793, p. 11, 24, 3. Nous devons tout ici aux analyses de Frédéric
BRrAHAMI, La Raison du peuple, Paris, Les Belles Lettres, 2016. Rappelons que Cloots, dénoncé
par Robespierre comme un « traitre » et un « Prussien », fut guillotiné en 1794.
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I’Homme — énoncés par la nation frangaise, comme si celle-ci disposait d’un monopole
de I'universel — impliquait que les institutions non démocratiques empéchaient la
liberté des peuples, la promesse de respecter cette liberté pouvait se réaliser dans des
interventions militaires contre les régimes politiques non libres. La guerre généralisée
était la forme que devait prendre une « paix » universelle congue comme coincidant
avec le respect des droits de I’Homme, c’est-a-dire avec 1’obligation pour tout pays de
se conformer a I’idée que se faisait la France du juste régime politique.

A en croire Burke, la Déclaration de 1789 était en son fond une déclaration de
guerre mondiale par laquelle les révolutionnaires frangais avaient « fait schisme avec
tout ’univers » et imposé a « toute I’Europe » un choix radical : ou bien « adopter
leurs principes », ou bien « vivre en guerre perpétuelle avec la plus puissante société
qui ait jamais existé »?. Le diagnostic de Maistre était identique : « voila les droits
de I’homme », s’exclame-t-il en décrivant la masse des cadavres laissés par le « grand
massacre » de la bataille d’Eylau®. La révolution démocratique marquait ainsi
un nouvel age de la guerre, caractérisé par un principe d’illimitation. « La guerre
européenne », telle que ’avait instituée le systéme de I’équilibre des monarchies,
était une guerre circonscrite, dont les violences n’atteignaient pas le droit des nations
a I’existence : « on se tuait, sans doute, on brilait, on ravageait, on commettait méme
si vous voulez mille et mille crimes inutiles, mais cependant on commengait la guerre
au mois de mai ; on la terminait au mois de décembre ; on dormait sous la toile ; le
soldat seul combattait le soldat. Jamais les nations n’étaient en guerre. (...) Aucune
nation ne triomphait de 1’autre »?°. Mais la guerre révolutionnaire devait prendre la
forme d’une guerre totale — Maistre décrit la chose sans employer le mot —, langant
les unes contre les autres des populations entiéres sans autre horizon de victoire que
I’anéantissement (sinon physique, du moins politique) de I’ennemi. Guerre totale, car
vouée a ignorer la différence du civil et du militaire puisqu’en elle s’affrontent, non
des Etats assurés dans leur droit et en conflit limité, mais des partis dont les Etats ne
sont que des émanations : le parti des droits de I’Homme et le parti des ennemis du
genre humain — parti entre lesquels chacun est tenu de choisir. La distinction entre
«I’étranger » et le « traitre », ainsi qu’entre « I’ennemi » et le « criminel », tend alors a
s’effacer®. Les guerres de la Révolution et de I’Empire, dit Maistre, sont une « guerre
civile du genre humain »*".

27 E. BURKE, Lettres sur une paix régicide, op. cit., p. 563.

J. DE MAISTRE, « lettre de mars 1807 », in (Euvres completes, op. cit., t. X, p. 325.
J. DE MAISTRE, Soirées de Saint-Pétersbourg (1821), 7¢ entretien, in (Euvres, op. cit.,

28

29
p. 658.

3 Cette tendance, dans le sillage de certains arguments de Rousseau, fut manifeste lors du
proces de Louis X VI avant d’éclater dans la Terreur. Je me permets de renvoyer a mon article
« Le deuil de la légitimité ? La question du sacré et du droit dans I’imaginaire politique du
régicide révolutionnaire », Revue Incidence, 7, 2011, p. 219-247.

31 J. DE MAISTRE, lettre d’avril 1814, Euvres complétes, op. cit., t. XII, p. 424. Jean-
Clément Martin n’hésite pas a parler de « guerre civile mondiale » a propos de la guerre
commencée en 1792 (Contre-Révolution, Révolution et Nation en France 1789-1799, op. cit.,
p. 128-129).
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La guerre sainte contre la guerre totale ?
Croisade et mystere sacré de I’injustice

Cet argumentaire a été repris au XX° siecle par I’héritier de Maistre : Carl Schmitt,
qui a su prolonger I’intention des polémiques des premiers contre-révolutionnaires
dans une analyse des transformations du droit international a 1’épreuve des guerres
mondiales 2. On connait les pages du Concept de politique dans lequel Schmitt dénonce
« le concept d’humanité » comme « un instrument idéologique particuliérement
utile aux expansions impérialistes » : « le fait de s’attribuer ce nom d’humanité, de
I’invoquer et de le monopoliser, ne saurait que manifester une prétention effrayante a
faire refuser a ’ennemi sa qualité d’étre humain, a le faire déclarer hors la loi et hors
[’humanité et partant a pousser la guerre jusqu’aux limites extrémes de I’inhumain » 33.
Il est vertigineux que I’auteur de ces lignes ait pu en répéter sans changement le
contenu jusqu’a la fin de sa vie**, comme si elles n’avaient été entachées en rien par
son adhésion ultérieure au nazisme et a la décision de traiter les juifs en « ennemis
intérieurs » auxquels la qualité d’étre humain devait étre refusée, comme si la guerre
n’avait pas été¢ « poussée jusqu’aux limites extrémes de I’inhumain » par le régime
dont il avait tenté d’étre le Kronjurist.

Cette énormité — puisqu’il faut bien lui donner son nom — autorise a soupgonner
une part de dénégation, au sens psychanalytique de ce mot, dans le grand récit bati
par Schmitt aprés la deuxieme guerre mondiale, selon lequel le malheur moderne
consisterait dans la destruction du « droit public européen » des XVII¢ et XVIII®
siécles qui avait substitué a la « guerre juste » médiévale, fondée sur une justa causa
impliquant la culpabilité d’un des belligérants, I’idée d’un justus hostis (« juste
ennemi ») et d’un « droit de la guerre » imposant aux Etats « de se respecter jusque
dans la guerre en tant qu’ennemis sans se discriminer mutuellement comme des
criminels » *°. Ce « droit européen de la guerre », destitué par la Révolution frangaise
(avec une « malencontreuse » mais trés bréve complicité involontaire de la Prusse,
s’égarant en 1813 a soutenir par édit du roi la guerre de partisans), a selon Schmitt
fait ’objet en 1814-1815 d’une heurcuse « restauration générale » grace au Congrés
de Vienne3® ; mais cette restauration a été défaite par deux tendances historiques

32 Cf. J1.-C. MonNoD, « La déstabilisation humanitaire du droit international et le retour
de la « guerre juste » : une lecture critique du Nomos de la terre », Les Etudes philosophiques,
1, 2004, p. 39-56, et C. JOUIN, Le retour de la guerre juste. Droit international, idéologie,
épistémologie chez Carl Schmitt, Paris, Vrin/EHESS, 2013.

3 C. ScumItt, La Notion de politique (1927-1932), trad. M.-L. Steinhauser, Paris,
Calmann-Lévy, 1972, p. 98-99. L’argument apparait déja chez Augustin Cochin (« Le
patriotisme humanitaire », 1920, in Les sociétés de pensée et la démocratie moderne, Paris,
Plon, 1955).

3% Cf. C. ScuMmITT, « La Révolution 1égale mondiale » (1978), in La Guerre civile mondiale,
trad. C. Jouin, Maisons-Alfort, Ere, 2007, p. 152-156,

35 C. ScuMmItT, Théorie du partisan (1962), in La Notion de politique, op. cit., p. 218. Ce
grand récit est développé par Schmitt dans Le nomos de la Terre, paru en 1950 (trad. L. Deroche-
Gurecel, Paris, PUF, 2001). Théorie du partisan en déduit les traits de I’époque contemporaine :
dissémination de la guerre, effacement des critéres de la paix, centralité de la figure du partisan.

3¢ C. Scumrtt, Théorie du partisan, op. cit., p. 217, 245, 252-260.
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puissantes : d’une part, ’investissement de la figure du partisan par les théoriciens
d’une révolution mondiale (Lénine et Mao, lecteurs de Clausewitz?’) ; d’autre part,
la mise en place, de La Haye a Genéve, d’un droit international ayant « I’humanité »
pour pierre angulaire et conduisant & un retour des croisades menées sous 1’égide
de la « guerre juste », c’est-a-dire d’une criminalisation de 1’ennemi dont 1’effet
est de supprimer la différence de la guerre (normalement provisoire) et de la police
(nécessairement permanente).

Une discussion des forces et des faiblesses de cette analyse, que ce soit du point
de vue de sa pertinence contemporaine ou de sa validité philologique (par exemple
a travers le résumé trés simplificateur qu’elle donne de la pensée de Vattel),
demanderait une place considérable. On se bornera ici a remarquer 1’étrange fagon
dont Schmitt omet toute référence a la pensée contre-révolutionnaire au moment
méme ou il la porte a une cohérence et a une profondeur historique inédites. Dans
sa Théorie du partisan, un de ses textes les plus stimulants sur la transformation de
la guerre dans le cycle du terrorisme et du contre-terrorisme, il ne salue la lucidité
de Maistre (a propos d’une lettre de celui-ci qui semble prévoir la possibilité d’un
Lénine) que pour la dévaluer aussitdt comme typique d’un esprit de salon, prisonnier
du « systéme des concepts de la guerre limitée » et incapable de prendre la mesure
de « I'irruption de I’hostilité absolue » ¥. Ce faisant, Schmitt esquive, sur un point
décisif, I’objection qu’il avait pu rencontrer dans les textes de Maistre ou il avait aussi
trouvé 1’antithése entre « droit public européen » et guerre révolutionnaire : aux yeux
de Maistre, le Congrés de Vienne ne fut pas une « restauration » de ce droit public
mais sa catastrophe définitive. Dans la croyance qu’un congres a le droit de diviser et
d’attribuer des souverainetés « pour de simples raisons de convenance », Maistre vit
un triomphe de I’esprit révolutionnaire et un renversement du principe de la [égitimité
monarchique. Il y vit aussi un effroyable mépris des identités nationales, qui avaient
pourtant été le ressort des insurrections populaires contre la Convention et I’Empire,
que ce fit en Vendée ou en Espagne : lors du Congres, s’indignait Maistre, « jamais
les nations n’ont été plus méprisées, foulées aux pieds d’une maniére plus irritante
pour elles » *°. Le Congrés de Vienne confirmait de ce fait une désastreuse tendance de
« I’équilibre européen » antérieure a la Révolution frangaise : la tendance a substituer

37 On notera ici que, dans la suite de Lénine et de Mao, Althusser — par qui nous avons
ouvert cet article — a explicitement soutenu que la formule de Clausewitz sur la guerre comme
continuation de la politique par d’autres moyens était réversible : « il faut dire que la politique
est la guerre (de classe) continuée par d’autres moyens : le droit, les lois politiques et les normes
idéologiques » (conférence inédite de 1976, http://revueperiode.net/un-texte-inedit-de-louis-
althusser-conference-sur-la-dictature-du-proletariat-a-barcelone/). On consultera également les
remarques du méme Althusser (dans son livre inédit de 1976, Etre marxiste en philosophie,
Paris, PUF, 2015, p. 124-125) sur la nécessité d’entendre la « guerre juste » selon « Machiavel,
Marx et Lénine » a partir de la justesse de la stratégie face a I’ennemi plutdt que de la justice
(qui peut faire défaut)

8 Cf. 1. NAKHIMOVSKY, « Carl Schmitt’s Vattel and the Law of Nations between
Enlightenment and Revolution », Grotiana, 31, 2010, p. 141-164.

% C. ScumItT, Théorie du partisan, op. cit., p. 266.

40" J. DE MAISTRE, lettre d’avril 1815, Euvres complétes, op. cit., t. X111, p. 51-52.
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aux régles de droit la prédation des grandes puissances. Maistre n’hésitait pas a tenir
les guerres napoléoniennes pour le chatiment immanent (et aussi bien providentiel) du
scandaleux partage de la Pologne*'.

Schmitt, qui exclut étrangement de son récit la guerre de Vendée*?, passe par
ailleurs sous silence le contenu guerrier des pamphlets de Burke qui firent suite aux
Réflexions de 1790. Or, ces pamphlets réclamaient, avant méme la fuite de Varennes,
une guerre illimitée contre la France. Ayant dressé, a partir du matériau que lui
offraient certains discours révolutionnaires, et sans tenir compte de la diversité réelle
des acteurs politiques en présence a Paris, ’image d’une « essence » de la Révolution
dirigée vers la guerre totale, Burke demandait qu’une guerre totale fiit menée contre les
révolutionnaires frangais avant que celle-ci n’entrat dans leurs intentions. Ce n’était
pas pendant la Terreur de 1793-1794, mais en janvier 1791 que Burke souhaitait que
« les chiens de I’enfer de la guerre » fussent « démuselés » et lachés contre « I’école
de meurtres et de barbarie établie a Paris » :

Si jamais un prince étranger entre en France, il doit y entrer comme dans un pays
d’assassins. La forme de la guerre civilisée n’y sera pas pratiquée ; et les Francais qui
agissent dans le systéme présent n’auront aucun doit d’attendre qu’elle le soit. (...)
Tout ce qui dans cette guerre ne sera pas bataille sera exécution militaire .

Le cours des événements confirma Burke dans sa conviction que la « nouvelle
religion fanatique » fondée en 1789 était le « ferment » d’un « systéme exterminatoire » *4
qu’il fallait lui-méme exterminer. Il ne cessa de réclamer que la guerre fit menée
jusqu’a I’anéantissement de I’ennemi, aucun compromis n’étant possible avec une
« révolution compléte » qui s’ attaquait « jusqu’a la constitution de 1’esprit humain » *.
Les Lettres sur une paix régicide, son « testament », expliquaient que la guerre contre
la France n’était pas une guerre contre un « Etat » mais contre une « faction », une
« doctrine armée », « une secte visant a I’empire universel, en commengant par la
conquéte de la France » ; ¢’¢était « la guerre des partisans de I’antique ordre civil, moral
et politique de I’Europe contre une secte d’athées fanatiques et ambitieux voulant le
changer de fond en comble ». Toute paix devait étre refusée : « il n’y a aucun moyen
d’obtenir une quelconque sécurité aves le nouveau systeme de brigandage établi en
France ; il doit étre détruit, ou il détruira toute I’Europe » *.

Burke présentait la guerre contre la France comme une opération de police
destinée a punir des brigands. C’était la « une guerre juste, nécessaire, pieuse, digne de
I’homme », fondée sur une « juste cause », une guerre au nom des « intéréts du genre

4 J. DE MAISTRE, lettre de décembre 1808, (Euvres compleétes, op. cit., t. X1, p. 176.

42 C. Scumirrt, Théorie du partisan, op. cit., p. 214. Un historien-philosophe comme Edgar
Quinet avait pourtant tenu les Vendéens pour les inventeurs de la « guerre de partisans » (La
Révolution, Paris, Lacroix, 1865, t. 11, p. 44).

4 E. BURKE, Lettre a un membre de [’assemblée nationale de France, in Réflexions...,
op. cit., p. 359 (trad. modifiée).

4 E. BURKE, Letter to Richard Burke on Protestant Ascendency in Ireland, 1793, in Works,
op. cit., t. VI, p. 398-399.

4 E. BURKE, Lettre a un noble lord (1796), in Réflexions..., op. cit., p. 469.

4 E. BURKE, Lettres sur une paix régicide, op. cit., p. 579, 524, 581, 599 (trad. modifiée).
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humain », commandée par « tous les principes humains et religieux » *7. Cette guerre,
qui ne devait pas avoir d’autre but que de rayer I’ennemi de la carte, n’avait pas besoin
d’autre prétexte que la constitution républicaine de la France, qui « par le fait méme de
son existence » était « en état d’hostilité avec tous les peuples civilisés » : « I’influence
d’une telle France est égale a une guerre ; son exemple est plus dévastateur qu’une
invasion ». La seule prévention du mal possible était donc un « juste motif » pour
cette guerre éradicatrice ; car, en vertu de la « loi de voisinage », « la grande société
de I’Europe » avait « le droit de connaitre et d’empécher les innovations capitales qui
peuvent porter préjudice » *%.

Burke pouvait bien continuer a invoquer « le droit des gens (law of nations),
ce grand lien du genre humain »* ; son langage, comme 1’ont noté¢ la plupart de
ses commentateurs, était non seulement celui de la « guerre juste » d’avant ’age
westphalien, mais celui de la « guerre sainte » et de la « croisade » . Relisant I’ceuvre
de Vattel en 1792, Burke fut dégu de ne pas y trouver d’arguments suffisants pour
autoriser une guerre d’intervention préventive ; dés lors, il ne la mentionna plus
qu’avec mépris®'. C’est que la guerre contre la France ne devait pas étre une guerre
entre Etats susceptible de conduire a un traité de paix ; elle devait étre une guerre de la
« grande république de I’Europe chrétienne » contre un sujet rebelle ; elle devait étre
une guerre de la Chrétienté sur ses propres terres, en vue de sauvegarder sa propre
substance morale.

Quoique partisan d’une Europe catholique, et pas seulement « chrétienne »,
Maistre n’adopte pas le langage de la croisade tenu par Burke. En 1797, il reprochait
aux forces contre-révolutionnaires de ne pas avoir senti ce qu’avait d’inacceptable
une guerre dont le débouché inévitable aurait été le démantelement de la France ;
il approuvait les soldats francais d’avoir combattu, sous la conduite du « génie
infernal » de Robespierre, pour sauver leur pays 3. Mais cette souplesse pragmatique
ne faisait que ressortir davantage le mystére de la démesure de I’événement. La
violence révolutionnaire était venue rappeler aux esprits endormis dans la paix des
années 1780 ce que la « longue suite de massacres » qu’est I’histoire aurait di leur
interdire d’oublier : que « I’effusion du sang humain n’est jamais suspendue dans
I’univers », qu’on y voit « la guerre sévir sans interruption » et que « la paix, pour
chaque nation, n’est qu’un répit »**. Le septiéme entretien des Soirées de Saint-
Pétersbourg en conclut qu’« une loi occulte et terrible (...) a besoin du sang humain »,

47 Ibid., p. 520-521, 554 (trad. modifiée).

4 Ibid., p. 554-555, 564-565 (trad. modifice).

49 Ibid., p. 555.

50 Edward John Payne le notait déja dans son édition des Four Letters on the Proposals for
Peace with the Regicide Directory of France, Oxford, Clarendon, 1892, p. 362-363. Pour une
démonstration détaillée, voir J. M. WELSCH, Edmund Burke and International Relations. The
Commonwealth of Europe and the Crusade against the French Revolution, London, Palgrave
Macmillan, 1995, p. 141-166 (« Holy War »).

I Cf. 1. HAMPSHER-MONK, « Burke’s Counter-Revolutionary Writings », in The Cambridge
Companion to Edmund Burke, Cambridge, Cambridge University Press, p. 216-219.

52 J. DE MAISTRE, Considérations sur la France, 11, op. cit., p. 207-208.

3 Ibid., 111, p. 213-216.
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que « I’enthousiasme du carnage », qui n’est pas « possible humainement », prouve
que « rien, dans ce monde, ne dépend plus immédiatement de Dieu que la guerre », de
sorte que la guerre est « divine en elle-méme, puisque c’est une loi du monde *. Ces
pages saisissantes sont célébres :

Il n’y a pas un instant de la durée ou I’étre vivant ne soit pas dévoré par un autre.
(...) Le carnage permanent est prévu et ordonné dans le grand tout. Mais cette loi
s’arrétera-t-elle a ’homme ? Non sans doute. Cependant quel étre exterminera celui
qui les extermine tous ? Lui. C’est I’homme qui est chargé d’égorger I’homme. (...)
C’est la guerre qui accomplira le décret. N’entendez-vous pas la terre qui demande du
sang ? Le sang des animaux ne lui suffit pas, ni méme celui des coupables versé par le
glaive des lois. (...) Ainsi s’accomplit sans cesse, depuis le ciron jusqu’a ’homme, la
grande loi de la destruction violente des étres vivants. La terre entiére, continuellement
imbibée de sang, n’est qu’un autel immense ou tout ce qui vit doit étre immolé sans fin,
sans mesure, sans relache, jusqu’a la consommation des choses, jusqu’a I’extinction
du mal, jusqu’a la mort de la mort. Mais I’anathéme doit frapper plus directement et
plus visiblement sur I’homme : I’ange exterminateur tourne comme le soleil autour de
ce malheureux globe, et ne laisse respirer une nation que pour en frapper d’autres *.

Cette vision terrifiée obligeait a croire que « Dieu, qui est I’auteur de la société
des individus », n’a « pas permis » a ’homme « de s’élever jusqu’a la société des
nations »*°. Cela n’empéchait pas Maistre d’insister sur la nécessité de limiter la
guerre par tous les moyens — ceux du droit des gens et de I’équilibre européen, non
ceux d’une « société des nations » — et de tenir un discours moralisateur : « il n’y a
qu’un moyen de comprimer le fléau de la guerre, c’est de comprimer les désordres
qui ameénent cette terrible purification » ¥’. Mais 1’¢loge de la « guerre limitée » n’en
reposait pas moins sur I’idée paradoxale d’une justice de la guerre dans [’injustice
méme de sa démesure. Maistre décrivait la guerre comme un mystére divin ou
I’injustice était la forme d’une insondable justice, celle de la souffrance des innocents
pour le salut des coupables, et ou s’accomplissait la rédemption des péchés a travers
les violences de I’ange exterminateur et la sainteté qu’accordait au soldat la mort dans
les combats . La défense du « droit public européen » retrouvait, par d’autres voies
que Burke, le théme de la guerre juste et sainte.

Le refus de la guerre révolutionnaire menée au nom du droit avait conduit Burke
a promouvoir la guerre totale qui faisait pourtant, selon lui, I’horreur de la Révolution.
Chez Maistre, le refus de définir la politique par la guerre se renversait dans I’idée que
la guerre était le jugement politique de Dieu.

3% J. DE MAISTRE, Soirées de Saint-Pétersbourg, 7¢ entretien, op. cit., p. 655-667.

5 Ibid., p. 659-660.

¢ Ibid., p. 655.

57 J. DE MAISTRE, Considérations sur la France, 111, op. cit., p. 217.

% J. DE MAISTRE, Soirées de Saint-Pétersbourg, 7¢ entretien, op. cit., p. 655-657 et 661. Pour
une histoire du theme de la sainteté de la mort au combat, du Moyen Age a la lettre pastorale
Patriotisme et endurance (Noé€l 1914) du cardinal Mercier, cf. E. KANTOROWICZ, « Pro patria
mori in Medieval Thought », American Historical Review, LVI, 1951, p. 472-492 (trad. par
Laurent Mayali et Anton Schiitz dans E. KANTOROWICZ, Mourir pour la patrie, Paris, PUF,
1984).






