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I.

AVANT-PROPOS.

La littérature turque contemporaine, et en particulier le 

"réalisme social", offre un champ de recherches fort étendu pour 

l'étude de la société turque. Parmi les nombreux auteurs qui se 

sont penchés sur les problèmes sociaux de la Turquie contemporaine, 

notre choix s'est finalement porté sur Orhan Kemal. Non pas qu'il 

soit un observateur plus perspicace que ses confrères, ni plus va

lable sur le; plan de la forme; mais, alors que des écrivains comme 

Hüseyin Rahmi GUirpinar et Yalcup Kadri Karaosmanoglu nous ont tracé 

des portraits assez fidèles de la bourgeoisie d'Istanbul.et que les 

"réalistes sociaux" se sont surtout intéressés à la situation des 

paysans anatoliens, Orhan Kemal et Kemal Tahir - du moins dans la 

seconde parlée de son oeuvre - sont les seuls auteurs de leur géné

ration à avoir abordé les problèmes sociaux de la population urbaine. 

Toutefois, Kemal Tahir s'est surtout efforcé d'analyser les causes du 

déséquilibrEi social de la Turquie contemporaine, en recherchant les 

substrats. La démarche d'Orhan Kemal est moins scientifique. Il 

observe ce céséquilibre social, en décrit les effets et les causes 

immédiates. C'est donc, en quelque sorte, une sociographie brutale 

qu'il livre à nos réflexions. En outre, les observations de notre 

auteur porteint, entre autres, sur une catégorie sociale qui n'a pas 

fait, jusqu'à ce jour, l'objet d'une étude sociologique approfondie.

En effet, s'il existe de nombreux ouvrages sur les problèmes ruraux, 

on ignore à peu près tout des conditions de vie et de travail des 

ouvriers agricoles et du prolétariat urbain. A ce titre déjà, l'oeuvre 

d'Orhan Kernel mérite que l'on s'y intéresse.

Il nou£. a paru inutile, pour ce faire, d'intégrer dans notre 

étude les reicueils de nouvelles. La nouvelle turque se présente, le
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plus souvent, sous la forme d'un court récit d'une dizaine de pages, 

qui ne fixe qu'un bref moment de la vie d'un homme, ou d'une situa

tion particulière. Dans le roman, par contré, les personnages sont 

intégrés dans un contexte social et suivis jusqu'au terme de leur 

évolution» Il nous a aussi semblé opportun d'écarter certains romans 

sans grand intérêt pour notre propos : "Kêçtik", "El Kizi", "Suçlu" 

et "Sokaklar'in Çocugu" sont des romans de moeurs; "Hanimin Çiftligi" 

n'apporte rien que nous n'ayons déjà appris dans des oeuvres précé

dentes. De plus, nous n'avons pas pu procéder à l'analyse de "Gâvurun 

Kizi", d'"Evlerden Biri", de "Sokaklardan bir Kiz" et de "KêtD Yol", 

qu'il nous e. été impossible de nous procurer lors de nos séjours en 

Turquie. Il faut encore signaler que "Murtaza" et "Eskici ve Ogullari" 

ont été remeniés, l'un en 1968, l'autre, dont le titre est lievenu 

"Eskici DUikkâni", en 1969. Peut-être le contenu de ces nouvelles 

versions a-i:-il subi quelques modifications inhérentes à l'évolution 

de la pensée de l'auteur, mais l'impi ssibilité où nous nous sommes 

trouvés d'ac;quérir les premières éditions ne nous a permis aucune 

cumparais.in.

Après civoir longuamenb liésité, nous avons opté pour uns traduc

tion qui épouse les structures de la phrase et du dialogue turcs, 

afin de rendre fidèlement le cheminement de la pensée de l'auteur et 

de garder à ses personnages, dont la psychologie apparaît précisé- 

Miant au tra\/ers des dialogues, le caractère spécifique qu'il a voulu 

leur donne!'

Avant d'aborder l'analyse de l'oeuvre d'Grhtin Keinal, il nous a 

semblé riécessaire de dresser un tableau des structures politique, 

économique et sociale de la Turquie moderne, afin de dégager les
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éléments qui ont contribué ù créer les situations que dénonce notre 

auteur, et de -'éterminer les blocages sociaux qui retardent l'avène

ment d'une S'-'çiété fondée onr la justice sociale. Il était en outre 

utile, à nos yeux, de préciser les aspects du nationalisme turc qui 

motive et justifie tout.

Qu'il rre soit permis de remercier ici, pour l'aide qu'ils m'ont 

apportée dans la rei:iierohe de uiocuments, messieurs Marin Sezen, Rauf 

Mutluay, Omur Saykan, Satjit Yururdurmaz et bien’ d'autres omis encore, 

qui n'ont pas ménag^ leur peine pour me permettre du mener à bien le 

présent travail.
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PREMIERE PARTIE

CADRE IDEOLOGIQUE, POLITIQUE, SOCIAL ET 

CULTUREL DE LA TURQUIE REPUBLICAINE.
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Chapitre I.

Du nationalisme des "Jeunes Ottomans" au nationalisme kemalien.

Le 11 octobre 1922, la Turquie sortait victorieuse de la guerre 

d'indépendance entreprise en 1919. Le 24 juillet 1923, le Traité de 

Lausanne consacrait cette victoire et toutes les forces alliées se 

retiraient du territoire qui prenait le nom de Turquie. Pour les 

chefs de la résistance turque, le succès de leurs armes sanctionnait 

l'indépendance de la Nation turque, en tant qu'entité territoriale 

et politique. Pour les masses, cette victoire ne constituait qu'un 

nouvel épisode de la lutte des musulmans: contre les chrétiens, pour 

la sauvegarde d'une parcelle de terre musulmane appartenant à l'Empire 

du Sultan. La notion d'une patrie appelée Turquie, limitée aux fron

tières actuelles, leur était totalement étrangère. C'est précisément 

la notion de fidélité à une Nation, territorialement définie, que le 

régime kemaliste allait s'efforcer d'inculquer à la masse. C'était 

là une entreprise particulièrement ardue que de faire naître, en un 

minimum de temps, un sentiment qui, jusqu'à ce jour, n'avait trouvé 

grâce qu'auprès d'une élite très restreinte.

A l'époque même où, dans l'Occident chrétien, les courants na

tionalistes soulevaient les masses, et contribuaient à ébranler les 

empires, pour donner naissance à de nouvelles nations, les masses 

musulmanes, au sein de l'empire ottoman, repliées sur elles-mêmes, 

restaient obstinément étrangères aux grandes idéologies modernes, qui 

provoquèrent une modification profonde des données de la géographie 

politique du XiXe siècle; et parmi ces populations, l'intégration 

totale des Turcs au sein de la civilisation musulmane - au point même 

d'en perdre, semble-t-il, toute notion de leur entité raciale - ne 

manque pas d'être assez frappante.
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Pourtant, à l'époque de leur marche victorieuse, les Turcs durent 

avoir conscience de former une entité ethnique distincte de leurs 

frères de religion, persans et arabes. , qu'ils avaient entrepris de 

soumettre à leur autorité. Race de seigneurs conquérants, ils avaient 

réussi, grâce à leur valeur militaire, à subjuguer, d'abord en Orient, 

ensuite en territoire byzantin:, des peuples au passé prestigieux. Ces 

exploits, et le fait qu'ils constituaient la seule puissance valable, 

capable de s'opposer au retour en force de la chrétienté lors des 

croisades, contribuèrent à en faire les défenseurs par excellence de 

"19 foi" et "des croyants". Auréolés du prestige que confèrent les 

succès militaires définitifs (après avoir, il est vrai, essuyé de 

cruelles défaites face aux Croisés], les Turcs pouvaient, à bon droit, 

se considérer comme LE support de l'Islam.

Néanmoins, leur suprématie,en tant qui ethnie privilégiée au sein 

de la communauté musulmane^fut éphémère.

Peuple de pasteurs nomades frustes, les Turcs, dès le Xle siècle, 

se trouvent confrontés avec une civilisation décadente certes, mais 

dont l'éclat et la richesse ne pouvaient manquer d'exercer une fasci

nation certaine sur les conquérants habitués aux rigueurs de la vie 

errante des steppes.

A l'origine, chefs de tribus ne possédant qu'une culture rudimen

taire, les princes turcs, séduits par le caractère brillant de la vie 

culturelle de leurs sujets musulmans, se constituent des cours, où les 

artistes et les hommes de sciencejarabes et persans^jouèrent un rôle 

de premier plan.



Le caractère cosmapolite de l'entourage des sultans, déjà très 

poussé sous les Seltchukides, s'accentua encore sous le règne des 

Ottomans, où la cour, les cercles administratifs et militaires, se 

voient envahis par des Arabès, des Kurdes, des Balkaniques islamisés, 

plus rarement, sauf dans les milieux littéraires, par des Persans; 

dans ces milieux proches du Sultan, figuraient quelques Turcs, ga

gnés, d'ailleurs, eux aussi, à la civilisation arabo-persanei.

Ainsi, peu après la conquête, le clivage s'accentua entre les 

masses turques et les dynasties seltchukides d'abord, ottomane en

suite, qui cessent d'être représentatives du peuple dont elles sont 

issues; le caractère non-national du pouvoir central:; ottoman acquit 

un support légal dès l'instant où les sultans se virent investis du 

titre de khalife, et, partant, d'un pouvoir, en théorie absolu, sur 

l'ensemble des musulmans, sans distinction de races.

Les masses turques ne connurent pas la bonne fortune de certains 

de leurs chefs, parvenus aux plus hautes fonctions. Certains guer<- 

riers restent nomades; nombre d'autres s'installèrent sur les terres 

conquises, se sédentarisèrent et ne tardèrent pas à -connaître les 

inconvénients liés à la condition paysanne : ils se trouvèrent, comme 

tous les paysans en terre d'Islam, livrés aux abus des collecteurs 

d'impQts ou des seigneurs féodaux, soucieux de préserver leurs inté

rêts particuliers, tout en satisfaisant, dans une certaine mesure, 

aux exigences du pouvoir central en quête des ressources nécessaires 

à l'entretien de l'armée, de l'administration, de la cour, et desti

nées à couvrir les dépenses somptuaires des sultans.

Ainsi, dans la mesure même où aucun avantage d'ordre économique 

ou fiscal n'était accordé aux Turcs, il est permis de penser que leur 

situation économique, en tout point semblable à celle des autres mu

sulmans, contribua à leur intégration complète au sein de la masse 

des sujets de l'empire.
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En outre - et ceci est une hypothèse qui. complète la nrécéden- 

te - l'impossibilité pour 1er. Turcs de concevoir leur patrie sous 

une autre forme que l'empire ottoman, trouve, sans doute, en partie, 

son origine dans la vieille concention musulmane selon laquel].e le 

monde habité se divise en "Dar al Harb" (la maison de la guerre!, 

c ' Bst-<à-di.re des Etats non encore islamisés qu'il convient de réduire 

là merci, et "Dar al Sulh" (la maison de la paix! comprenant les ter

ritoires appartenant à la communauté musulmane, et soumis à l'autori

té d'un nri.nce musulman; l'empire ottoman apparaissait donc comme le 

"Dar al Sulh" par excellence, puisqu'il était gouverné directement 

par le Khalife, autorité temporelle et soirituelle suprême de 

l'Islam, Peut-être aussi, l'origine turque des Sultans ottomans 

a-t-elle pu - mais ceci n'est qu'une hypothèse - leur assurer la 

fidélité inconditionnelle de leurs sujets turcs, malgré l'abîme 

d'incompréhension qui séparait gouvernants et gouvernés. Enfin - et 

ceci semble être le fait le nlus décisif avec le facteur religieux - 

le turc étant la langue officielle de l'Empire, la population turque 

se voyait administrée dans une langue, qui, pour n'être nas le 

parler populaire, n'en avait pas moi.ns des racines communes avec elle 

Dès lors, rien de surprenant si les Turcs considérèrent - non sans 

fondements objectifs d'ailleurs - l'Empire ottoman comme LEUR PATRIE.

^'iais quels qu'aient pu être leurs sentiments, les Turcs, dès 

avant le règne de SOleyman I, ont cessé d'apparaître, dans l'Empire 

ottoman, comme la race des seigneurs, maîtresse des destinées du mon

de musulman. Pour l'élite ottomane elle-même, l'appellation "Turc" 

avait fini par désigner un individu inculte, grossier et barbare.

Même l'armée cesse d'être turque, et fait place à l'armée ottorna 

ne, amalgame d'efficacité bientôt douteuse, composé, en grande partie 

de nombreux contingents musulmans non-turcs, et notamment de ce corps
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rien moins que national ; les Janissaires. Le même cosmopolitisme 

peut être observé dans le corps des officiers, qui cesse d'être une 

chasse gardée des Turcs.

Méprissées par les élites occupopt les marches du pouvoir, reje

tées dans les rangs du troupeau appelé uniquement à satisfaire l'in

satiable appétit de revenus et de piétaille des sultants, et apparem

ment résignées à leur effacement dans cet empire dont elles avaient 

les premières contribué à assurer la puissance, les masses turques 

ne reprendront conscience de leur identité ethnique que sous la pres

sion d'événements extérieurs.

Trois facteurs contribuèrent à la prise de conscience nationale 

des Turcs dans l'Empire ottoman.

La première cause est à rechercher dans l'expansion des Russes 

qui, après avoir subjugué les populations turques d'Asie Centrale, 

hypothéquaient l'existence même de l'Empire ottoman.

Après la conquête de la Crimée par les Russes, la plupart des 

grandes familles turques émigrèrent vers l'Empire ottoman, où ils 

furent chaleureusement accueillis comme frères de religion, de lan

gue et de culture (l). L'impérialisme russe provoque ainsi chez les 

populations turques, une première prise de conscience des divers 

éléments qui les unissaient.

Au cours du XIXe siècle, le rapprochement entre Turcs orientaux 

et occidentaux alla en s'accentuant. A mesure que la colonisation et 

la russification des territoires occupés par des Turcs s'amplifiaient, 

CBS derniers se sentaient de plus en plus menacés d'assimilation for

cée. Soucieux de conserver leur personnalité, mais trop faibles pour 

résister seuls à la pénétration russe, les Turcs orientaux tournèrent
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alors leurs regards vers Istanbul, capitale du seul Etat islamique 

indépendant, gouverné par un souverain turc, qui était de surcroît 

le pontife suprême de la communauté islamique.

Dans le courant du XIXe siècle, de nombreux intellectuels turcs, 

originaires des provinces soumises par la Russie, émigrèrent à Istan

bul, où ils propagèrent l'idéologie nationaliste et unioniste pan- 

turque. Ces intellectuels, bénéficiant généralement d'un très haut 

niveau culturel, familiarisés avec les travaux de la turcôlogie russe 

et avec les idées progressistes des intellectuels russes, apportèrent 

une contribution considérable au développement du mouvement turquistè 

dans l'Empire ottoman.

Non moins importante fut la contribution des exilés politiques 

hongrois et polonais à la naissance du nationalisme turc. La plupart 

d'entre eux, après l'échec des révolutions nationales et libérales de 

1848, cherchèrent refuge dans l'Empire ottoman, où ils ne tardèrent 

pas à occuper de hautes fonctions, surtout militaires, ce qui leur 

-permit de propager parmi les officiers et les intellectuels ottomans 

leur nationalisme romantique.

A partir de ces influences diverses vont naître, dans l'Empire 

ottoman, des cercles turquistes où se trouvent réunis les représen

tants les plus éminents de l'intelligentsia turque. Au cours de la 

deuxième moitié du XIXe siècle et au seuil du XXe siècle, l'idéologie 

turquistè s'élabore peu à peu; ses ambitions et ses buts se précisent. 

Le mouvement, au début, du moins en ce qui concerne les turquistes 

ottomans, est essentiellement culturel; il s'agit avant tout de décou

vrir la véritable personnalité des Turcs par l'étude de leur histoire, 

de leurs moeurs, de leur art et de leur littérature; une attention 

toute spéciale est apportée à la purification de la langue, encombrée 

de nombreux vocables d'origine persane et arabe; sur ce dernier point.
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deux tendances opposées se combattent : d'une part, les modérés, 

partisans d'une réforme linguistique partielle qui garderait les 

mots étrangers assimilés par la langue du peuple; d'autre part, 

les puristes, partisans de la suppression totale des vocables 

étrangers et de leur remnlacement par des néologismes créés à 

partir de racines turques.

Dans l'ensemble, le mouvement turquiste n'a pas de doctrine 

bien définie avant l'arrivée de Ziya GBIolp; il se manifeste sur

tout par des écrits destinés à mettre en évidence la grandeur pas

sée de la race turque, et son unité culturelle et linguistique; il 

insiste sur la nécessité de promouvoir une culture spécifiquement 

turque. L'apparition de Ziya GBkalp fut détermj.nante pour l'orien

tation des cercles turquistes.

Jusqu'ici, en effet, les personnalités turquistes s'étaient con

tentées de diffuser les idéaux nationalistes, d'émettre des théories 

bâties, surtout^à partir des travaux de la turcologie européenne; 

mais il manquait au mouvement une étude scientifique du phénomène 

turc, et un programme rigoureusement élaboré. C'est à Ziya GBkalp 

que revient le mérite d'avoir comblé cette lacune et d'avoir donné 

au turquisme une forme et un programme définitifs.

Si les oeuvres de Ziya GBkalp ne furent apparemment pas lues 

par Kemal AtatBrk, il n'est pas douteux qu'il en eut connaissance 

d'une manière indirecte, et qu'elles inspirèrent, en tout cas, les 

intellectuels qui oeuvrèrent à ses côtés au redressement de la 

Turquie.

De nos .jours, aucun intellectuel en Turquie n'ignore les oeuvres 

de Ziya GBkalp, véritable bréviaire du nationalisme turc contemporain.
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Les premières manifestations de l'idéolngie turquiste dans la 

nelitiquB officielle, apparaissent vers 1912; c'est ou nom de son 

pan-touranisme qu'Enver Pasha engagea l'Empire ottoman aux côtés de 

l'Allemagne et de l'Autriche-Hongrie, au cours de la première guerre 

mondiale. En effet, l'unification de tous les Turcs au sein d'un 

vaste Etat s'étendant de la Thrace orientale au Pacifique, nécessi

tait une guerre dirigée contre la Russie, peu ' d-'sposée à céder, de 

plein gré, les territoires conquis en Asie centrale. Dès lors, du 

fait de l'alliance anglo-franco-russe, l'Allemagne devenait l'alliée 

naturelle de l'Empire ottoman. Le caractère pan-turc de la guerre 

entreprise par les leaders jeunes turcs, ne peut faire do doute dès 

l'instant où l'on sait que l'élite des régiments ottomans fut enga

gée dans la désastreuse campagne du Caucase..

Anrès la défaite ottomane de 1918, la création du Turan devenait 

utopique; le principal mérite ries kémalistes fut de l'avoir compris 

et d'avoir inauguré un programme nationaliste conforme à la situation 

politique de l'époque.

Jusqu'en 1918, le concept d'une Nation turque distincte des 

autres neunles musulmans, reste l'apanage d'une minorité d'i.ntel- 

lectuels et d'offici.ers; une telle notion demeure totalement étran

gère aux masses turques d'Anatolie, qui se considèrent simplement 

comme les citoyens de l'Empire musulman, soumis à l'autorité du 

Khalife, représentant de la volonté divine sur terre.

La naissance, parmi les Turcs d'Anatolie, d'un sentiment d'iden

tité nationale fut la conséquence,nlus ou moins lointaine, de la 

guerre d 'i.ndépendance, au cours de laquelle ils eurent à faire face, 

seuls, à l'invasion étrangère.

;
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Après lei victoire des nrmes turpues, ].a reconnaissance par l.es 

grandes puissances desfrnntières délimitant le nouvel Etat, amena 

peu à peu les masses anatoliennes à considérer le territoire compris 

dans ces limites, comme le foyer réel du neuple turc. L'éveil d'un 

sentiment national chez le peuple, fut essentiell.ement l'oeuvre de 

la propagande et de 1'éducation élaborées par les gouvernements oui 

se succédèrent à la tête de la nouvelle république.

Servir la grandeur de la nation et susciter l'amour de la Patrie 

furent les buts essentiels poursuivis par Kemal Atatürk. Toutes les 

réformes de structure susceptibles de faire du pays une grande puissan

ce à l'égal des nations les nlus développées, n'ont d'autre but que' 

de susciter le respect des étrangers autant que des indigènes. Dans 

cette entrenrise, l'individu compte pour peu de chose. Sa seule valeur 

réside dans le fait qu'il est un élément indispensable dans le proces

sus de production et pour 1 ' édificati.on d'une Nation forte et indépen

dante. L'amélioration de son statut économique et culturel est moins 

dicté par l'amour du neuale que par le désir de créer des citoyens re- 

présentati.f 5 d'un pays dével.onné. Ce dével.oppement, le mouvement kéma- 

liste espère le réaliser en adoptant un programme radical d'occidenta

lisation dans les domaines de la vie publique autant qun nri.vée. Cette 

démarche reprend la thèse des occi.dentalistes les plus rodi.caux de 1' 

époque peune turque. Dépà, sous l'ancien régime, Abdullah ^evdet af

firmait qu'i.l n'y avait pas d'autre civi.lisation queula civilisation 

occidentale,vers laquelle la Turquie devait s'orienter incondi tinnnel- 

lement (2)t Pour les occidentalnstes radicaux, la domination 

ShGr’i-st sur tous les secteurs de la vie puhli.que et privéo était 

la cause nrincipale du sous-développement dans lequel stagnait 

l'Empire ottoman. L ' i.gnorance, la superstition, l'obscurantisme 

avaient été entretenus^ nar les hommes de religion, soucieux de pré

server leur domination sur la masse. Il s'avérait donc indispense-
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ble de remplacer les instituti.ons et 1.'éthique périmées, par de nnu- 

uelles n.nstd.tutians et une nouvelle éthique d.nsnd.rées de l'Occident. 

Pour EUX, le succès de la révolutd.on de 1908 devait être complété par 

une véritable révolutd.on institutionnelle et sociale, susceptible de 

transformer radicalement les valetirs et les comportements do la so

ciété ottomane (3). Ce point rie vue radical fut aussi celui de Ziya 

Gtikaln, qui avait assisté à, ] 'échec des tentatives pour faire coexis

ter des institutions de type musulman, d'une part, et de type euro

péen, d'autre part. Un tel mélange, comme l'avai.t prouvé l'expérience 

dos réformistes de l'énoque du Tanzumat, n'avait abouti qu'au chaos, 

les masses demeurant obstinément attachées aux reliquats du passé et 

ignorant systématiquement les innovations. Ce point de vue, Ziya 

GHkaln le justifie ainsi "... les civilisations ne peuvent s'inter

pénétrer oarce que chacune nossède sa propre logique, ses propres 

conceptd.ons esthétiques, sa propre interprétation de la vie" (4l. Et 

d'ajouter, dans le but de rassurer le nationalisme de ses contempo

rains : "Les Japonais se sont occidentalisés sans renier leur reli

gion, ni leur nationalité et, en conséquence, sont devenus les égaux 

des Européens. En agissant ainsi, les Japonais ont-ils perdu leur 

religion et leur culture nationale ? Pas du tout ! Alors, pourquoi 

hésiterions-nous ? FnJo pouvons-nous pas, nous aussi, adopter la civi

lisation occidentale, tout en gardant notre identité propre comme 

Turc et Musulman ? (s]. En fait, selon Ziya GBkalp, la civilisation 

occidentale est la "civilisation commune" des nations modernes qui, 

cenendant, se distinguent entre elles par leur "culture nationale" 

particulière. Par conséquent, toute nation cherchant -à se moderniser 

doit s'intégrer, sans hésitation, dans la sphère de la "civilisation 

internationale", tout en évitant, cependant, une dépersonnalisation 

culturelle. Sur ce point, sa distinction entre civilisation et cultu

re lui nermet de déterminer ce qu'il convient de prendre à l'Europe 

et ce qu'il faut en rejeter (sl, dans la mesure où "la civilisation 

est la somme des concepts et des techniques créés consciemment et
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transmis, d'une génération à l'autre par imitation, tandis que la 

culture est faite de sentiments^lesquels ne peuvent pas être créés 

artificiellement ni empruntés par imitation à une nation (7).

Ces diverses nations seront reprises par les théoriciens de la 

doctrine kémalienne dans l'élaboration de leur programme. L'origi

nalité de l'administration rénublicaine se manifestera dans les 

méthodes employées pour réaliser, dans les plus brefs délais, l'in

tégration de leurs compatriotes aux normes occidentales.
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Chaoitre II.

Nature et portée des réformes Icémoliennes.

L'une des mesures les plus rév/élatrices de la volonté d'occi

dentalisation et de l'esprit pusqu'au-boutiste des réformateurs 

kémalistes concerne les modes vestimentaires. En contraiqnant leurs 

compatriotes à adopter des habi.ts occidentaux, le régime entendait 

supprimer les différences extérieures entre musulmans et chrétiens. 

L'habitude aidant, on espérait, en haut lieu, amener en peu de temns 

les Turcs à se considérer comme partie intégrante de la famille 

euronéenne, dont aucun détail apparent ne les distinguerait à pre

mière vue. L'importance attachée par Mustafa Kemal à cette transfor

mation, considérée comme une étape importante dans la modification 

de la personnalité des Turcs, apparaît dans la campagne menée en 

faveur du port du chapeau et de la casquette, et dans les mesures 

coercitives prises à l'égard de ceux qui refusaient de renoncer à 

leur couvre-chef traditionnel. L'interdiction du fez répond au souci 

de substituer aux attitudes traditionnelles des comportements nou

veaux empruntés à l'Occident. En supprimant le fez, qui était la ma

nifestation journalière de l'identification de l'Islam, on éliminait 

un facteur de distinction entre musulman et chrétien (R). Cette ques

tion parut tellement i.mportante à Atatürk qu'il jugea indisnensable 

d'effectuer une tournée dans le nays pour rallier les masses à ses vu

es : "Il était nécessaire, dit-il, de rejeter le fez qui était sur nos 

têtes comme l'emblème de 1.'i.gnorance, du fanatisme, de la hai.ne du pro

grès et de la civilisation, pour adopter à sa place le chapeau utilisé 

par tout le monde civilisé; et rie montrer, de cette manière, qu'il n'y 

avait aucune différence entre la nation turque et l.a grande famille de 

la civilisati.on au point de vue de la nientali.té"(9l. Sa détermination à 

faire aboutir,coûte que coûte,1'action entreprise apparaît encore dans
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l'un de ses discours : "...Le but: des mesures révolutionnaires déjà 

prises, ainsi que celles que nous allons prendre, est d'amener le 

peuple turc à un stade moderne et civilisé... Nous mettrons en dé

route les mentalités incapables d'accepter ce fait..." (iO). f/'algré 

les difficultés rencontrées au début, la mesure semble avoir porté 

ses fruits, au moins dans les grandes villes : quelques années plus 

tard, un Américain qui passait dans le bazar situé près de la biblio

thèque de Beyazit note qu'auparavant il aurait été impossible à 

quelqu'un portant le chapeau de passer par là sans être pris à partie, 

alors que la même personne portant le fez n'aurait pas été molestée... 

(11).

Ce ne fut là qu'une des nremières mesures d'occidentalisation 

et de laïcisation, après l'abolition du sultanat et du khalifat.

Après avoir supprimé les éléments formels de l'Etat théocratique, 

et les signes individuels susceptibles de distinguer un musulman d'un 

Européen, iViustafa Kernal allaj.t maintenant s'attacher à occidentaliser 

les éléments fondamentaux du nouvel Etat. Il s'employa à réformer 

toutes les institutions incompatibles avec les principes d'un Etsit 

laïc, et à faire accéder la Turquie aux valeurs sociales et culturel

les occidentales. "Il est vital, déclarait-il, de marcher et de réus

sir dans la voie de la civilisation. Les nations qui, en présence de 

la puissance élevée de la civilisation (occidentale), cherchent à 

avancer en conservant les superstitions primitives et les institu

tions médiévales, sont condamnées à périr..." (l2). Dans cet esprit, 

il abolit, en bloc, tout le système juridique musulman, pour adopter 

en 1926 sur les conseils d'un groupe de juristes européens réunis 

à Ankara, le Code civil suisse et le Code pénal italien.

L'adoption du Code civil, surtout, constitue une véritablo révolution, 

dans la mesure où il bouleversa les bases mêmes de la vie sociale tur

que : le statut famüLial, basé désarmais sur l'égalité civile com- 
nlète des époux, établit l'énol.ité des sexes en matière de divorce,
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d'héritagG et d'accès aux fonctions publiques; la polygamie est sup

primée; le régime d'incapacité juridique, impose aux femmes par la 

loi islamique, a vécu. Ces nouvelles dispositions heurtent visible

ment les traditions musulmanes et contredisent nombre de disposi

tions prévues par la législation musulmane. Ce faisant, Mustafa 

Kemal n'ignorait rien du désarroi dans lequel il plongeait ses com

patriotes, mais la volonté du peuple ne pouvait le détourner de son 

but : former un Etat moderne, c'est-à-dire doté de structures de 

type européen.

Une autre mesure, lourde de conséquences pour l'avenir du pays, 

fut l'adoption de l'alphabet latin en 1928 et l'abolition des carac

tères arabes. Du fait de ce changement, l'étude d'une langue euro- 

oéenne et la consultation d'ouvrages occidentaux deviendraient plus 

aisées pour les jeunes générations de Turcs, que la lecture de livres 

publiés par une nation musulmane. Outre qu'il se révélait mieux 

adapté à la transcription des mots turcs, ce système avait l'avantage, 

aux yeux de ses promoteurs, de couper les jeunes de leur passé isla

mique et ottoman, en les rapprochant d'avantage de l'Occident.

Dans cet effort d'occidentalisation, l'administration kémaliste 

accorde une attention toute particulière à l'enseignement, qui devait 

assurer la permanence des réformes accomplies, en éduquant la jeunes

se, élevée dans un cadre occidental, dans le respect des réalisations 

du régime républicain. Partant de l'idée que la civilisation européen

ne reposait surtout sur ses réalisations scientifiques, les kémalistes 

s'assigneront comme but l'adoption de la science et des méthodes 

scientifiques européennes qui imprégnèrent tout entières l'esprit 

et le système d'éducation des écoles turques. Dans le domaine des 

sciences humaines, les cadres et les étudiants eurent à se familiari

ser avec les méthodes de ' enseJ.gnement critique (l3l. Ce système d' 

éducation qui se voulait scientifique,réaliste et pratique^ visait à
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former non seulement des cadres compétents, mais aussi à former, à 

tous les niveaux, une nouvelle génération dynamique, pratique et en

treprenante, forgée à l'image, idéalisée, de l'Occidental, et ardem

ment désireuse de servir la société (l4l.

Après avoir mis en place les cadres institutionnels favorables 

à la mutation du comportement des Turcs face à l'événement, Kemal 

AtatCrk allait aussi s'efforcer d'inculquer à ses compatriotes le 

respect de la Patrie, en accord avec la nouvelle idéologie nationa

liste. Ici encore le fondateur de la Turquie fit preuve, à l'occa

sion, de son parfait mépris des droits et du bien-être des individus. 

Ce fut le cas notamment des transferts de population, réalisés afin 

d'assurer l'homogénéité ethnique, donc la cohésion du pays. En 

réalité, la plupart des Grecs habitant l'intérieur du pays et expul

sés de Turquie, parlaient le turc, mais étaient chrétiens; tandis 

que les Turcs expulsés de Grèce, parlaient peu, ou pas, le turc, 

mais étaient musulmans (iSl.

Ainsi dès les origines de la République, la notion de cohésion 

religieuse se confond avec celle d'homogénéité nationale, puisque des 

chrétiens originaires d'Anatolie sont expulsés, tandis que les portes 

de la Turquie s'ouvrent toutes grandes pour accueillir les musulmans 

de Grèce, do Bosnie, d'Albanie, et que les Arabes et les Kurdes éta

blis en Turquie sont considérés comme Turcs. Dans les faits, bien que 

la Constitution et les lois, inspirées de l'Occident, accordent 

l'égalité totale de tous les citoyens, sans distinction de religion, 

seuls les musulmans sont considérés comme Turcs, tant par les masses 

que par les autorités. On assiste, d'ailleurs, après l'avènement de 

la République, à une diminution de la participation des non-musulmans 

à la vie publique. Le service militaire leur est ouvert, mais ils ne 

peuvent porter les armes. Enfin la religion des citoyens figurent sur 

les cartes d'identité et dans les documents officiels (isl.
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Une telle attitude à l'égard des minorités religieuses de la part 

d'un pouvoir qui usa de tous les moyens dont il pouvait disposer - ' 

y compris les plus expéditifs - pour jeter bas toutes les institu

tions religieuses sur lesquelles reposait l'ancien régime, peut sem

bler, à première vue, paradoxale. Pourtant, en combattant l'Islam à 

l'intérieur du pays, ce n'est pas la foi que l'on attaque, mais le 

principe universaliste de la religion, en opposition avec l'idée na

tionale; ce sont surtout les hommes de religion qui furent visés 

pour s'être appuyés dans le passé sur les forces réactionnaires afin 

d'enrayer toute tentative de progrès ; ils se virent retirer tout 

droit de regard dans les affaires de l'Etat. Les mesures gouvernemen

tales visant l'Islam ne peuvent, en aucun cas, être considérées comme 

des preuves d'irréligion, mais comme l'expression d'une volonté 

d'éliminer tout obstacle dressé sur la voie de la modernisation et 

du nationalisme. La preuve réside dans le fait que Kemal se servit 

de la religion pour diffuser ses mots d'ordre modernistes et nationa

listes (17) et que loin de renier l'Islam, il s'efforça d'en faire 

une religion nationale en encourageant l'emploi du turc dans la réci

tation du Coran (I8). Ce n'est qu'après 1930, à la suite des attaques 

lancées contre ses réformes par les éléments religieux réactionnaires, 

que Mustafa Kemal renonça à sa politique de nationalisation de la re

ligion et de la formation de religieux en conformité avec la nouvelle 

idéologie nationaliste et moderniste (l9).

Sur le plan culturel, on assiste à un effort considérable de 

turcisation de la langue. Reprenant sur ce point les conceptions des 

turquistes ottomans, les autorités kémalistes créent le 12 juillet 

1932 la Société de la Langue Turque, chargée d'éliminer les formes 

grammaticales et les vocables arabes et persans, employés dans la lan

gue littéraire, y compris ceux devenus d'un usage courant dans la po

pulation. Pour les remplacer, les linguistes recherchèrent dans les dia

lectes oarlés en Anatolie et dans les parlers des Turcs d'Asie cen-
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traie, des mots authentiquement turcs. Lorsqu'il était impossible, de 

rendre une notion à l'aide de ce procédé, on avait recours à la for

mation do néologd.smes, bâtis è partir de raci.nes turques. Cette 

réforme connut son apogée en 1933-1934, période qui coïncida avec un 

vaste mouvement de laïcisation et d'occidentalisation. Il est signi

ficatif à cet égard, que, seuls parmi les termes étrangers, les mots 

arabes et persans furent visés, alors que l'on hésite pas à accroî

tre le nombre de mots d'origine européenne (20).

Après la réforme linguistique, Mustafa Kemal tourna son attention 

vers le domaine de l'histoire, et chargea une commission de mettre en 

lumière l'histoire turque pré-islamique. Certes, il avait voulu faire 

de la Turquie un pays intégré à la civilisation occidentale et complè

tement coupé de son oassé islamique, mais, en même temps, patriote 

ardent et fier de sa qualité de Turc, J.l entendait retrouver, et faire 

connaître à ses compatriotes, le passé glorieux de leur race. Faisant 

état de certaines théories émises par des savants européens, il as

signe pour tâche à un groupe de savants de poursuivre les recherches 

de leurs confrères occidentaux. Les conclusions de la commission 

établirent la filiation des langues sumérienne et turque; en outre, 

toujours selon les mêmes sources, les Turcs seraient les lointains 

descendants des Hittites, L'histoire nationale devant servir de sup

port moral è leur politique réformiste, les kémalistes s'emparent de 

ces hypothèses, pour le moins hasardées, afin de susciter, chez les 

Turcs, la fierté d'appartenir à une vieille civilisation de culture, 

dont le passé glorieux devait contribuer, dans leur esprit, à effa

cer le souvenir de leur récent passé islamique (2l).

Toutefois, pour que les nouvelles idéologies et l'ensemble des 

réformes institutionnelles survivant à leur initiateur, il était in

dispensable de créer une société nouvelle, totalement détachée des re

liquats du passé. C'est pourquoi AtatUrk accorda, aussitôt parvenu
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au pouvoir, une imnortance particulière au développement d'un ensei

gnement moderne, chargé de former la jeunesse dans un esprit conforme 

aux principes du nationalisme kémaliste. D'où l'unification de l'en

seignement, la suppression des "medrese" et la création d'un Minis

tère de l'Education nationale chargé de veiller à l'application des 

nouveaux programmes d'éducation dans l'ensemble des écoles turques.

"La Nation turque" déclarait Atatïirk "qui veut avoir une place hono

rable dans la famille civilisée du monde, peut-elle supporter de 

livrer l'éducation qu'elle sait donner à ses enfants à deux types 

d'institutions tout à fait différentes l'une de l'autre, l'école et 

la "medrese" ? Tant que l'éducation n'aura pas été unifiée, n'est-ce 

pas s'occuper de vanité et d'absurdité que de chercher la possibili

té de faire une nation composée d'individus ayant la même pensée et 

la même mentalité ?" (22l. Dans son vaste programme consacré à l'é

ducation, Mustafa Kemal, sans oublier les villes, accorda une impor

tance particulière aux campagnes anatoliennes, foyer traditionnel 

d'obscurantisme. "Le maître de ce pays" déclarait-il "et l'élément es

sentiel de notre société est le paysan. C'est le oaysannat qui, jus

qu '-à aujourd'hui, a été privé des lumières de l'instruction. Par con

séquent, la base de la politique d'éducation que nous suivrons est 

avant tout de détruire l'ignorance actuelle (23")Toutefois, le man

que de maîtres oblige le gouvernement à limiter dnns l'immédiat le 

nombre des écoles primaires, qui devraient se multiplier à mesure que 

se développerait un corps enseignant laïc et qualifié.

Progressivement, les mesures prises par Atatïirk ont permis le 

dévelonnement de l'enseignement sur des bases nationale et laïque.

A cet égard, l'une des mesures les plus efficaces, et,en tout cas, 

la plus originale, fut la création, le 17 avril 1940, par les succes

seurs de Mustafs Kemal, des Instituts de Village, sortes de Centres 

éducatifs chargés de former ses instituteurs et ouverts aux jeunes 

villageois. Les écoles sont conçues de manière à former des hommes
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romnus aux riivarsGs techniques agricoles. Agrès trois ans d'études, 

les élèves les olus doués nasnaient à l'Institut Paysan d'Etudes 

sunérj.eures de Hasanonlan* les autres retournaient dans leur villa

ge, ou dans leur région d'origine, nour y enseigner et fonder une 

école [24I. Du vivant même d'AtatUirk, les progrès en matière d'en

seignement furent remarquables : ü.e nombre des éco?,Gs nrimoires et 

secondaires augmenta rani.dement; de nombreuses écoles professionnel

les furent créées. En 1933, le OarDIfTinan d'Istanbul fut réformé et 

réorganisé sous le nom d'Université d'Istanbul. Outre la Faculté de 

Droit, ouverte en 1925, les bases de l'Université d'Ankara furent 

jetées par la création, en 1935, de la Faculté de Langues, d'Histoi

re et de Géngranhie. Enfin, en 1937, Atattürk proposait la création 

d'une Université en Anatolie orientale. Ce projet ne put être réalisé 

qu'après sa. mort. C'est toutefois aux nrogrammes des écoles pri

maires et secondaires que les idéologues du régime accordèrent une 

attention toute particulière. Il leur apnarut, en effet, que pour 

former une nouvelle génération selon leur voeu, il était souhaita

ble d'embrigader les futurs citoyens dès leur olus jeune âge : d'où 

les instructions du Ministère rie l'Education nationale nortées .è la 

connaissance des maîtres, auxquels il était recommandé d'inculquer 

aux jeunes le dévouement patri.otique à l'égard de la République, de 

leur expliquer les bienfaits apportés par la Révolution kémalienne, 

de célébrer, avec toute l'ostentation nécessaire, l'anniversaire de 

la proclamation de la Rénublique et celui de la première séance de 

la Grande Assemblée Nationale, afin de fortifier le sentiment na

tional, de mettre particulièrement l'accent sur l'amour et le res

pect dû au drapeau qui représente la Nation. Dans cet esprit, on 

institua, dans les écoles primaires, une cérémoni.e du salut au dra- 

ne.au, le premier et le dernier jour de la semaine; le meilleur élève 

de la semaine se voyait accorder l'i.nsigne honneur de hisser lo dra

peau (25I. De surcroît, les promoteurs des réformes ne négligeaient 

rien pour denieurer, dans l'histoire turque et dans l'esprit des
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Turcs, les promoteurs de la rénovation nati.onale et le modèle exem

plaire pour les générations futures. C'est ainsi que les instruc

tions du Ministère prévoient que les murs des écoles seront décorés 

du portrait d'Atatürk, de ceux de ses proches collaborateurs, et de 

gravures représentant les grands événements de la guerre d'indépen

dance et de la révolution kémaliste (26l. Rien n'était donc laissé 

au hasard pour susciter l'orgueil national des Turcs et pour les 

inciter à continuer l'oeuvre des kémalistes. Ceci apparaît d'ailleurs 

clairement dans les livres d'histoire publiés à l'intention des 

élèves de troisième année, comme en témoigne ce passage : "Les Turcs 

sont la plus vieille nation de l'histoire. Notre nation est appelée 

la Turquie. La nati.on turque nst l'une des plus vieilles et des plus 

grandes nations. Les gens qui parlent la même langue, qui sont issus 

de la même souche et dont les sentiments sont parei.ls, sont appelés 

une nation. Les Turcs sont une très vieille nation. Lorsque les au

tres peuples vivaient à l'état de Barbares, les Turcs avaient un gou

vernement fort et de bonnes lois. Les Turcs qui vivaient en Asie 

centrale il y a plusieurs centaines d'années, ont laissé beaucoup de 

traces de leurs civilisation, Los Turcs forment la nation la plus 

brave et la plus douée de qualités de coeur du monde. Etre brave, 

être hospitalier, avoir piti.é de ceux qui sont tombés sont les plus 

belles qualités du Turc. Les Turcs ont formé de grands Etats indé

pendants depuis les temps les plus reculés, et parfais, ils ont 

dominé de nombreuses nations. Il y a des millions de Turcs en Europe 

et en Asie, mais le plus grand Etat turc, dans le monde, est la 

République turque ! (27l."

Cette mi.se en condition psychologique des enfants est complétée 

par un programme desti.né à leur enseigner les notions élémentaires 

de l'hygiène et de la bonne tenue vestimentaire. Les dernières mesu

res apparaissent comme un symbole de la marche de la Turquie vers 

le modernisme et vers l'Occident; tout est mis en oeuvre pour sun-
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primer, dans l'aspect extérieur des Turcs, ce qui les distingue des 

Européens et pour leur enseigner à adopter une attitude "active et 

combative" et non plus passive, face aux masses qui les assaillent.

Le cadre idéologique était donc rigoureusement tracé; les moy

ens d'y conformer la population étaient mis en place, tout au moins 

dans les grandes villes. Il restait donc au gouvernement républicain 

- et ce n'était pas la moindre des tâches qu'i.l s'était assignées - 

de réaliser le déveloonement économique du pays, pour assurer sa 

crédibilité, tant aunnés des indigènes que du monde occidental. Mais 

tandis que le programme idéologique et culturel était fixé et appli

qué avec constance, les réformes économiques portent la marque d'un 

empirisme hésitant et de volte-face révélatrices d'un certain embar

ras des responsables quant à la voie a suivre. Ici encore, le modèle 

occidental prévalut. Le système en vigueur, en Occident, étant la li

bre entreprise, il fallait créer en Turquie un mode de production 

équ’’.valent. Toutefois, en Turquie, les capi.taux nri.vés ne disposai.ent 

nas des moyens financiers nécessaires pnur réaliser le programme 

kémaliste; en outre, leur manque d'expérience dans le domai.ne de 

l'investissement Industriel et leur propension à n'investir que dans 

des domaines immédiatement rentables, ne pouvaient en faire, pour 

l'Etat, l'instrument souhaité en vue d'investissements productifs à 

long terme, mais vitaux pour le développement national. L'Etat pour 

nallier à ces incenvénients, aurait pu, en théorie, faire appel è 

l'investissement étranger; mais le régime nourrissait à l'égard des 

grandes puissances une méfiance insurmontable, .justifiée nar le 

souvenir des capitulations, et préférait ne s'en remettre qu'à ses 

prnpres moyens, si faibles soient-ii.s. Pour toutes ces raisons, 

l'Etat fut amené, dès le début, à pratiquer une noli.tique d'inter

vention économique, tout en favorisant la participation du capital 

□rivé dans les entronrises d'Etat (29).
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Le gouvernement adopta une politique économique résolument 

étatiste à l'occasion de la crise de 1929; cette nouvelle orien

tation devint effective en 1931. Les nécessités économiques, la 

consolidation d'Etats dictatoriaux, et le discrédit du libéralisme 

politique et économique qui s'ensuivit, encouragèrent l'Etat à 

étendre le champ de ses activités économiques. La lenteur de la 

mise en valeur du nays, au cours des six années précédentes, ne 

pouvait d'ailleurs qu'inciter les dirigeants turcs à assumer des 

nouvoirs politiques renforcés et de nouvelles responsabilités éco

nomiques (30l,

En théorie, l'étatisme a pour but de stimuler l'initiative 

privée; la nrograrnme du Parti Républicain du Peuple mentionne l'en 

treprise privée comme l'élément de base de l'économie. Dgns la 

pratique, l'Etat marque une tendance à supplanter l'initiative 

privée, et même à l'éliminer. L'accroissement de la participation 

de l'Etat dans le domaine économique aura pour résultat de faire 

passer, en dix ans, les secteurs essentiels de l'économie sous le 

contrfile do l'Etat f3l).

Cette orientation est d'ailleurs appréciée favorablement par 

de nombreux intellectuels. La crise de 1929 jeta le discrédit sur 

le monde occidental et provooua un regain d'anti-occidentalisme 

et d'anti-impérialisme, accompagné d'un resserrement des liens 

d'amitié et de coopération turco-soviétiques.

De 1932 à 1934, une nouvelle idéologi.e, amal.name de marxisme, 

rie nationalisme et de corporatisme, regroupe, sous la direction de 

Yakup Kariri., des écrivains et des intellectuels s'exprimant dans 

la revue "Kadro". Ce groupe fut soutenu par l'Etat, dans la mesure 

où son analyse de la situation rejoignait les vues des élites diri.
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n^nntGB : la Turquie ne nossédant pas une classe de capitalistes 

cnmparables aux Occidentaux, ne peut donc connaître une lutte 

des classes; l'Etat doit accumuler le capital et l'utiliser afin 

de prévenir la naissance de la lutte des classes; l'Etat doit 

être dirigé par un cadre de responsables qualifiés et compétents, 

qui géreraient l'économie dans l'intérêt des masses,lesquelles 

suivraient et accepteraient leurs décisions; la Révolution turque 

était une phase de la lutte mondiale de libération contre le capi

talisme et l'impérialisme; le rôle de l'Etat turc étai.t d'arbitrer 

et de diriger les affaires économiques et sociales. Jusqu'ici donc, 

le régime ne pouvait qu'encourager le groupe de Kadro à poursuivre 

son action. Pourtant les choses s'envenimèrent lorsque Kadro s'en 

orit à la bureaucratie, jugée, en raj.son de son esprit petit-bour

geois, incapable de diriger un parti authentiquement révolutionnaire. 

De surcroît, les amis de Yakun Kadri ne tardèrent nas à s'opposer 

aux milieux gouvernementaux, qu'ils accusèrent de confondre étatis

me et mnnoool.e, et de servir, avant tout, les intérêts de certaines 

factions, ou ceux de particuliers, au détriment du bien-être du 

neunle. Il n'en fallut pas plus nour provoquer la dissolution du 

groupe et l'interdiction de sa revue. Mais, quoique brève, leur 

intervention dans les affaires publiques eut un impact consi.déra- 

ble sur un grand nombre d'intellectuels, dont les orientations fu

tures furent déterminées par les idées de Kadro (32). Notamment en 

matière sociale.

Il est vrai qu'en 1938, la propagande nationaliste avait 

réussi à communiquer aux Turcs les sentiments patriotiques et 

le nationalisme ombrageux des chefs de file kémalistes; il 

est vrai que la scolarisation de la papulation s'était remarquable

ment développée, malgré la pénurie des moyens; il est vrai que, du
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mninr, dans l.ns villes, l'occidentalisation semblait avoir été' menée 

à terme, h la mort d'Atatürk; il est vrai que la Turquie en 1940, 

grâce à son nrogramme d'éducation, avait grandement amélioré la qua

lité rie ses cadres; il est vrai encore que l'industrialisation, sous 

la houlette du régime kémaliste, avait sensiblement progressé; mais 

ce régime extrêmement progressi.ste dans les domaj.nes idéologique et 

culturel, se caractérisait aussi par un conservatisme social rigoureux, 

et favorisa, peut-être, inconsciemment, la naissance d'une bourgeoisie 

capitaliste au détriment des autres couches de la papulation. Et c'est 

orécisément sur le plan de l'harmonisation des intérêts des classes 

sociales que l'administration kêmalienne - faute de l'avoir vraiment 

voulu, semble-t-il - faillit ^ la mission que lui dictait son idéolo

gie solidariste. En effet, l'organisation sociale conçue par Atatürk 

est de type monolithique : sa société ne conçoit pas la lutte des 

classes, toutes les couches sociales oeuvrant en parfaite harmonie, 

pour le bien de la Nation. L'Etat, arbitre suprême, devait veiller à 

aplanir les éventue].s conflits entre employeurs et employés, dans le 

sens de l'intérêt général. Or, que vit-on ? Tandis que l'étatisation 

des moyens de oroduction progressait, tandis que le plan quinquennal 

de 1934 était mis on oeuvre et aboutissait à un semi-échec dû aux er

reurs des nlan:i.ficateurs turcs et des exnerts étrangers, le rythme de 

la production avait sensiblement augmenté, même si les résultats escomp

tés n'avaient pu être atteints. Il en résulta que les détenteurs de 

capitaux privés, engagés dans certaines entreprises d'Etat, virent 

leur richesse s'accroître (33l. En outre, l'Etat ne contrôlant que la 

transformation des matières premières en produits finis ou semi-finis, 

la production des matières nremières et la distribution des produits 

manufacturés, y compris la plupart des monopoles, étaient laissées au 

secteur nrivé. Dans les villes, de nombreux produits semi-finis sont 

transformés par de petites entreprises privées. Avec l'accroissement 

du nouvoir d'achat de certaines catégories sociales, la demande de 

biens de consommation augmente. Les entreprises d'Etat, en raison de
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leur faj.ble taux de production, otant incapables de satisfaire les 

exigences de la populati.on, on assiste à la création de petites en

treprises privées, employant cinq h dix personnes; produisant à 

moindres frais, celles-ci font de gros profits (34). L'accroissement 

de la demande ne profitait pas moins à la classe commerçante en con

tinuelle expansion depuis la création de la République (35).

Le développement du secteur privé est directement lié à l'ap

parition de nouvelles classes moyennes, dont le pouvoir d'achat avait 

suscité une augmentation des besoins en biens de consommàtion. Cette 

nouvelle catégorie comprend, en premier lieu, les intellectuels for

mant l'appareil administratif et les cadres militaires représentant 

l'ossature du régime républicain; ensuite les nouvelles catégories 

professionnelles privilégiées, issues-, du développement industriel ; 

hommes d'affaires, techniciens, ingénieurs, architectes (surtout sous 

le régime démocrate de 1950 à I960), administrateurs de sociétés (3S).

Le développement de l'industrie, depuis l'avènement de la Rénu- 

blique, outre qu'il favorisa le secteur privé industriel, nermit aus

si l'enrichissement des propriétaires terriens, dont la production 

fut absorbée par les entreprises nationales : coton, raisins, bette

raves, tabacs etc... Il s'ensuivit la formation d'un groupe terrien 

fort puissant, dont Menderes devint le porte-parole apres 1945 (37).

La seconde guerre mondiale allait favoriser l'enrichissement du 

secteur privé musulman, et 1'accumulation,entre ses mains, de capi

taux considérables. Ceci, surtout, en raison de l'absence d'un sys

tème de taxation et de contrôle fiscal rigoureux et moderne. L'entre

tien d'une armée nombreuse et ses besoins en équipement accélèrent le 

développement du secteur privé; les grands propriétaires terriens ti-
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rnnt ausEi parti de la situation en soustrayant de la collecte impo

sée nar l'Etat un maximum de denrées,ou'ils vendent au marché noir. 

Apparaissent alors, à la faveur des événements, une foule d'inter

médiaires et de snéculateurs, qui amasseront, en peu de ternes, des 

fortunes plus ou moins cons''.dérables. Ce milieu de nrofiteurs de 

tous acabits bénéficie des carences du système de taxation qui qre— 

va surtout les salariés et les entreprises dirigées par les mi.nori- 

taires, mais permit aux entrenrises pr:'.vées musu.lmanes et aux pronri.- 

étai.res terriens d'échapner aux ri.nueurs des taxes prélevées en vue 

de soutenir l'effort de guerre. L'accumui.ation de richesses des cou

ches sociales précitées contrastait violemment avec la dégradation 

du pouvoir d'achat,voire avec la misère des petits salariés et des 

petits agriculteurs(381 . Et c'est là.un des trai.ts les plus saillants 

de l'administration républica-^.ne, laqLiell.e, après avoir ma.i.ntes fois 

exprimé sa volonté d'instaurer la justice sociale, se montra peu em

pressée, dans les faits, d'assurer une répartition équitable des res

sources entre les diverses cci.iches de la popul.ation.

L'incapacité des gouvernements eu:, se sont succédé la tête 

de la République, à faire face aux besoins de la masse apparaît par

ticulièrement dans les campagnes, où 126.000 rà 787.000 familles pay

sannes sont dépourvues de terre, tandis que 900.000 à l.SOO.OOO fa

milles possèdent une surface de terre insuffisante pour assurer leur 

subsistance. Aucune réforme agraire ne fut mise en oeuvre pour remé

dier là cet état rie choses, alors que 418 familles, c ' est-.à-dire 0,0lf-> 

possèdent chacune plus de 5,000 dênOm. Autre problème : la surface de 

terre cultivable est insuffisante pour nourrir la totalité de la 

population rurale; aussi l'Etat avait-il prévu de 1930 à 1945 un 

vaste programme d ' i. ndustrialisetion qui., en absorbant la main-d'oeu

vre paysanne di.snoni.ble, devait répondre à ce problème. Ce projet am

bitieux fut loin d'atteindre ses objectifs (39). La deuxième guerre 

mondiale rendit plus précaire encore la situation matérielle des
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masses rurales dé.ià affectées par les bas prix fixés, par l'Etat, 

pour les récoltes. En effet, afin d'abaisser le prix des denrées, 

et surtout celui du pain, dans les villes, il abaissa encore le prix 

des récoltes en dessous du prix local. En outre, afin d'entretenir 

une armée aux effectifs nonflés, en raison de la menace d'un conflit, 

le gouvernement réquisitionna une partie des récoltes au titre de 

contribution à l'effort de guerre, sans se soucier dos nossibilités 

des paysans. Cette nolitique put pour résultat de contraindre rie 

nombreux petits agriculteurs à vendre leurs biens pour faire face 

au ouota qui leur était imposé. En conséquence, le nombre do petits 

prnnriétaires diminua, tandis qu'on assistait à l'extension de la 

grande propriété terrienne (40). La loi sur la réforme agraire pré

sentée par le Parti Républicain du Peuple et votée par la Grande As

semblée Nationale le 11 juin 1945 aurait dO, si elle avait été menée 

O son terme, aboutir à transformer la Turquie en un pays de petits 

propriétaires indéoendants. En effet devaient être distribuées entre 

les paysans sans terre et ceux qui en nossédaient trop peu, les ter

res de l'Etat non emnloyées, ]es fondations oieuses, les terres mu- 

nlcinales, les terres de propriétaires absentéistes; les terres 

expronriées bénéficiaient d'un dédommagement étalé sur 20 ans et 

nayahle en bons du trésor. En outre, les bénéficiaires de la réforme 

se voyaient octroyer un prêt sans intérêt remboursable en 20 ans et 

une aide en matériel. Leur seule obligation : éviter le morcellement 

entre héritiers. En raison de l'opposition politique, la surface 

minimum que peuvent oosséder les grands propriétaires est ramenée de 

500 à 5000 dBnüm, et en 1950, seuls quelque 600 dBnOm ont été dis

tribués (4l). La réforme agraire sera d'ailleurs supprimée par le 

Parti Démocrate lors de son accession au pouvoir. A nouveau imposée 

sous le régime militaire de Gl'irsel en I960, son exécution sera sans 

cesse remise sous les gouvernements civils qui se succédèrent de 

1961 à nos jours. En revanche, l'introduction, en Turquie, de nombreux 

tracteurs depuis 1949, permettra, surtout aux grands propriétaires
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fonciers, d'accroître leur production. Et ce sera tant pis pour les 

saisonniers et les métayers, remplacés par les machines et destinés 

h aller grossir les rangs des sans-travail dans les villes (42). 

Pourtant, malgré leur situation précaire, les paysans n'ont jamais 

pu se regrouper dans un parti qui serait leur porte-parole. Deux 

tentatives de créer un parti paysan échouèrent au lendemain de la 

première et de la deuxième guerres mondiales. Les paysans, habitués 

à subir passivement l'autorité, souvent despotique, des grands pro

priétaires et de l'Etat, avaient accepté avec la même passivité le 

naternalisme du régime kémalien et les nouveaux abus des nouvelles 

administrations locales composées de membres du P.R.P. chargés de 

faire anpliquer les programmes édictés par le pouvoir central (43). 

Cette incapacité à se grouper au sein de formations proprement pay

sannes apparaît notamment au lendemain de la seconde guerre mondiale, 

pendant la période de libéralisation : les petits cultivateurs 

accorderont leur soutien au parti ayant la faveur rie leurs maîtres 

locaux. Et si le choix va,avec enthousiasme, au Parti Démocrate, re- 

nrésentant de la bourgeoisie d'affaires et des propriétaires terriens, 

c'est en partie dans l'esnoir de voir cesser le règne du P.R.P., 

dont les exigences et l'indifférence à l'égard des problèmes des 

campagnes, devenaient proprement insoutenables. Leur indéfectible 

fidélité au P.D, fut la conséquence directe de la politique démago

gique de cette formation qui, sans toucher au statut, ni au fond du 

oroblème paysan, sut donner l'impression, nar la livraison de trac

teurs, par des exemptions d'irnnflt et par des promesses souvent falla

cieuses, de vouloir améliorer le sort des agriculteurs et de tenir 

compte de leurs doléances. Dans les faits, rien n'était entrepris 

pour modifier les structures de la société rurale, et assurer l'in

dépendance des petits paysans à l'égard des grands propriétaires.
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l.P. si tuation matérielle des petits salariés en général, et des 

ouvriers en particuli.er, n'est guère nl.us bri.llante. Le prolétariat 

^'.ndustriel a.nparait en tant atie groupe important essentd.Glletnent 

sous la, Républi.que, OLii, seule, entrcori-t un effort d ' inriustri.a''.i.sa— 

ti.pn de punique envergure, l'iai.s, augurant de ce qui. se déroula.it en 

Europe, l'Etat ne doutait point que ce prolétariat serait de gauche. 

Les premières mesures prises à son égard par le gouvernement, seront 

d'ordre noli.tique : refus du droit de grève, considéré comme une 

atteinte à la sGreté de l'Etat; interdicti.on de toute associ.at''.en 

et de toLite propagande basée sur la notion de lutte des classes; 

interdiction de publi.er et de vendre de.s OLivrapcs concernant les 

nrcblèmcs du travail, f'algré sa prétention à arbitrer les éventuels 

conflits entre employeurs et .salari.és, le régime kémali.en semble 

avoir consi.déré les ouvriers uniquement comme un facteur de produc

tion, sans aucun éqard nour Inur quaiité d'être humain. Ceci, annaraît 

nettement dans la Charte du T.rava'Ll, publiée en 1936, réqlementant 

la relat;i.nn entre patrons et ouvriers En tout état de cause,

1'accrci.s.sement de la nroduct'.ion étant considéré comme l'élément 

primordial du relèvement national, tout arrêt de travail résultant 

d'un désaccord entre employeurs et employés, est considéré comme 

une atteinte aux intérêts suoérinurs de la Pcotrie, et .justifie la 

condamnation des fauteurs de troubles à. des neines plus ou moins 

sévères. Ce point de vue nrévout tant dans les entreprises privées 

que nationales. Il en résulte que le onuvoi.r, en réniant arbitraire

ment les conflits de classes en fonction de ses ob.jectifs idéoloqi- 

ques, a favorisé la nouvelle hourgeoisie d'affaires en arrêtant les 

nrétentions légitimes dos salariés. Dans le secteur industriel comme 

dans les campagnes, la pnlitique autoritaire du P.R.P. lui valut 

une imnooularité méri.tée. Les sentiments des pnnLil.ati.ons ouvrières 

à l'égard du vieux parti ’cémaliste, furent clairement exprimés 

lorsqu'il i.naunura, anrès 194,6, sa nouvelle politique de libérali

sation économique, pnl.itiqi-ie et sociale, et fit publier en 
1946 la nouveli.R Loi, sur les A.ssociations, qui rendai.t licite la
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nréation d'orqanisatlons basées sur la notion do classe 

Aussitôt se constituent des partis socialistes : Le Parti Socia

liste Ouvrier et Paysan fîUrkiye Sosyallst Emekçi ve KttylU 

Partisi^ de Sefik HDsnü fdit Deqmerl et le Parti Socialiste 

Turc riUrkiye Sosyalist Partisi) de Esat Adil, qui groupèrent une 

imnortante clientèle d'intellectuels et d'ouvriers. En outre, une 

centaine de syndicats se créent rapidement, dont la plupart se 

réclament du socialisme (46l. La question se pose de savoir com

bien de ces syndicats pouvaient réellement se réclamer du marxisme. 

Quoi qu'il en soit, les autorités sont à la fois surprises et in

quiètes, en assistant à la montée de ces formations naturellement 

hostiles à leur politique économique et sociale. Mais oour enrayer 

la oronrossion des formations de gauche, le gouvernement dispose 

d'une arme légale, héritée de l'époque kémalienne et, en vérité, 

incompatible avec l'instauration d'une véritable démocratie : n 

savoir les articles 141 et 142 du Code pénal condamnant les membres 

d'un parti ayant pour but de porter une classe sociale au pouvoir, 

à de lourdes peines de prison (47). Par ces mesures radicales, 

Mustafa Kemal entendait mettre fin à l'acti.vité des communistes 

qui furent ses alliés pendant la guerre ri'indépendance. Mettant 

è profit les troubles de 1925, AtatDrk fit promulguer la "Lo;’. sur 

le maintien de l'Ordre", qu:^, letait impl:’\citement l'interdit sur 

l'existence des partis communistes, contraints d'agir désormais 

dans la clandestinité. Suit une longue période de persécutions, 

qui aboutit à l'emprisonnement de nombreux militants marxistes. 

L'aversion de Mustafa Kemal pour le communisme trouve son ori.gine 

dans les orientations choisies, au départ, par les deux régimes : 

la révolution russe est avant tout économique et sociale, tandis 

que le mouvement kémaliste annarait d'abord comme une réaction 

nationa?.:'ste contre 1.'invasion étrangère; puis, après la 

victoire de ses armes, il se donne les orientati.ons politiquies et
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culturtslles nrév/oyant un alirrnement sur l'Europe : d'où le programme 

d'occidentalisation, le maintien de la propriété privée, le dévelon— 

pement économique et social, visant à créer un canitalj.sme indigène; 

et enfin, le maintien de l'ordre social établi, qui apparaît comme 

une démarche nettement moins progressiste, en particulier dans les 

campagnes. En outre, en fonction même du caractère ultra-nationaliste 

de son acti.on, Atatürk ne pouvait que ressentir de l'aversion pour 

le communisme de 1919, doctrine internationaliste par excellence. De 

surcroît, il pouvait craindre, s'il énousait la doctrine de son puis

sant voisin, d'être, en définitive, réduit à l'état de satellite par 

la Russie. Tout contribuait donc à la suppression d'un parti aussi 

radicalement opposé aux objectifs des maîtres de la Turquie. Après 

une courte période d'accalmie, la chasse eux communistes reprit de 

plus belle de 1943 à 1944 (49"'. Enfin, le 16 décembre 1946, le gou

vernement républicain, effrayé par le succès des formations de gauche 

pendant la période de libéralisation, brandit, à nouveau, les articles 

141 et 142 du Code nénal, pour .justifier la suppression des Partis 

socialistes et des syndicats de même tendance. Accusant les leaders 

de ce groupements d'avoir voulu établir la suprématie politique 

d'une classe au détriment des autres, les républicains, pour faire 

face à ce prétendu complot, décrètent la loi. martiale. Dès lors, 

les dirigeants communistes emprisonnés seront condamnés, au terme 

d'un long procès, è des peines de prison allant de un è cinq ans 

de réclusion, Degnier fut condamné à la peine maximum, Adil, quant 

ù lui, fut acquitté, le tribunal n'ayant pu établir qu'il avait 

"soutenu des visées communistes". Lavé de toute accusation, il 

put reconstituer son parti, mais, pour les détenteurs du pouvoir, 

il avait cessé de représenter un danger; la réaction vigoureuse du 

gouvernement avait porté ses fruits : les éléments susceptibles 

d'adhérer è un mouvement de coloration socialiste, dûment échau

dés par la répression, boudèrent le parti d'Adil, do crainte' 

do paraître "rouges" (SO). Peu de temps après, la dernière



33.

formation socialiste disnaraissait de la carte politique, et, avec 

elle, l'espoir de voir se dresser, avant longtemps, un mouvement 

sincèrement disposé à revendiquer, pour le peunle, l'avènement d'une 

véritable justice sociale. Pour les conservateurs qui allaient con- 

trâler les principaux partis jusqu'à nos jours (Sl), la technique 

employée par le P.R.P. fit école : périodiquement les partis au 

pouvoir muselèrent les critiques, qui, s'élo'/aient contre leur poli

tique sociale, en les dénonçant comme communistes. Ceci eut pour 

résultat d'amener dans les cachots de l'Etat, non seulement d'au

thentiques marxistes, mais encore des libéraux indignés nar les 

inégalités sociales croissantes qui rendaient illusoires les pos

sibilités d'amener les conditions de vie rie la masse à un niveau 

décent. Même après le coup d'Etat des militaires, le 27 mai I960, 

alors qu'un certain "socialisme" (entendons réalisation d'une 

justice sociale) était promu, le droit de grève accordé, et une 

Constitution libérale promulguée, l'interdit qui oesait sur le 

marxisme, en tant que doctrine politique, économi.que et sociale, 

est maintenu. Tous les efforts, de nombreux intellectuels, puis de 

députés du Parti Ouvrier Turc (Türk Isci Partisi] pour obtenir 

l'abrogation des articles 141 et 142 du Code pénal, resteront vains. 

Le P.O.T., lui-même, ne cessa jamais d'être l'objet d'attaques de la 

part des formations de droite, qui l'accusaient d'être marxiste, 

bien qu'il s'en fût toujours défendu. Il est vrai, cependant, que 

sa direction comprenait des marxistes notoires; il est non moins 

vrai encore qu'il n'obtint auprès des masses qu'une audience limitée 

L'aversion du peuple pour ce parti reposait, d'une part sur la 

crainte d'être accusé de communisme, et comme tel de faire l'objet 

de poursuites; d'autre part sur le fait que les organes du parti, 

composés d'intellectuels, offraient l'aspect d'un nouveau narti 

d'élites, comme l'était le P.R.P., à l'époque du parti, unique. La 

seule évocation de ce que fut nour la population le gouvernement 

des élites de 192.5 à 1945, suffisait, évidemment. à détourner du



34.

P.O.T., même les esprits les plus avides de changements sociaux 

radicaux. Enfin, après une carrière parlementaire, troublée, cette 

formation fait 1'objet, depuis mars 1971, de poursuites, qui ne 

sont nas sans rappeler les purges de 1946, conservateurs et mili

taires s'étant ligués contre tous les éléments susceptibles 

d'adhérer <à l'idéologie marxiste.

Le maintien des articles 141 et 142 du Code pénal, qu'un pou

voir soucieux d'instaurer une véritable démocratie eût obrooé, 

donnait au P.R.P., en 1942, et aux formations qui lui succédèrent, 

un instrument répressif appréciable, dans sa lutte contre les for

mations visant à remettre en question l'ordre social établi. Mais 

soucieux d'éviter, à l'avenir, la formation de groupes gauchistes 

importants, Inflnü et ses partisans entamèrent une campagne de pro- 

nagande exaltant les vertus morales de l'Islam. Opposer au commu

nisme athée une société de croyants, tel était le but poursuivi 

par les dirigeants turcs. Une telle politique, conduite par des 

gons nui dans un passé récent avaient combattu l'Islam au nom de 

leurs idéaux progressistes, nouvait surprendre. En fait, l'élite 

au nouvoir, réformiste et laïque, estimait être solidement amarrée 

au gouvernement. L'occidentalisation et le laïcisme de la Turquie 

semblai.ent des faits acquis; le clergé officiel, réduit à un effec

tif squelettique, exerçait ses fonctions avec discrétion, sous 

l'oeil indJ.fférent des fonctionnaires de la Présidence des Affaires 

religieuses, chargés de sa surveillance; aucune voix, de 1930 à 1945, 

ne s'était élevée pour remettre en question les structures laïques de 

l'Etat. Dès lors, une revalor:vsation, limitée, de la religion ne sem

blait devoir nrésenter aucun danger pour les réformes kémalistes. 

C'était là une erreur ri'anoréciation ! En dépit des apparences, les 

réforme.s et les i.nterdits promulgués l'énoque kémalienne, avaient 

comorimé les manifestations extérieures de la religiosité, plutfit 

qu'extirpé le sentiment religieux. Pour l'immense majorité de la 
ponulati.nn, et, en tout cas, dans les campannes, échappant au con—
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trAle dn ?.'adni ni. strate on nontrale, les nrescrintions rGli:7i.RUses 

étaient .scrupuleusement observées et continuaient à régir les com

portements psychologiques et sociaux.

Les divers sujets de mécontentement populaire étaient connus 

du Parti Démocrate, fondé par les dissidents du P.R.P. : Celai 

Bayar, Adnan Menderes, Fuat K^igrülU et Refik Koraltan. Sans tarder, 

cette nouvelle formation entama une violente camnagne contre la 

politique suivie par InHnD et ses collaborateurs : les ministres en 

exercice s'avéraient incapables de résorber la crise économique que 

la Turquie traversait depuis la fin de la guerre; l'étatisme écono

mique n'était nas capable d'accroître la prospérité de la population 

dans une mesure satisfaisante; il fallait, sans plus tarder, abroger 

les lois anti-démocratiques, souvenir.du système de parti unique; 

l'intolérance religieuse des partisans d'lnttnl!i était un défi perma

nent aux principes démocratiques. Les délégués du P.D. se répandi

rent dans les villes et les campagnes; ils prirent contact avec les 

masses, leur expliquant le programme du parti, et s'enquirent de 

leurs griefs. Nullement découragés nar leur défaite aux élections 

du 21 juillet 1946, les chefs de file démocrates intensifièrent leur 

nrnpagande et gagnèrent .à leurs vues une clientèle sans cesse plus 

nombreuse. La paysannerie ignorée par les éli.tes au pouvoir se voit, 

pour la première fois, consultée par les dirigeants d'un parti,qui 

lui promettent de s'occuper de son sort et de faire droit à ses 

revendications, tant matérielles que religieuses. Une illustration 

du contenu de la oropagande électorale démocrate nous est fournie 

nar le récit,dû à Mahmut Makal, d'une scène villageoise particu

lièrement significative : "Oh, ma chère, dit une femme à ses compa

gnes, il est venu un nouveau type qui s'appelle démocrate. Nous devons 

écrire nos bulletins pour lui, qu'on di.t. C'est ses papiers que mon 

mari distribue. On dit qu'il rendra tout meilleur marché. On dit 

que le .monde sera de nouveau musulman comme au temps du Sultan
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Hamit (52)’’. Pour le petit peuple des villes, 1 ' effet de surprise 

n'est pas moindre, et, là aussi, de nombreuses sympathies sont 

rapidement acquises au P.D. Assuré d'un large soutien populaire, 

le parti de Bayar peut aussi compter sur le soutien de la majori

té des grands propriétaires, hostiles au P.R.P. depuis le vote 

de la réforme agraire du 11 juin 1945, et sur l'appui de la nou

velle bourgeoisie commerçante et industrielle, désireuse de voir 

se terminer la période étatiste, afin de pouvoir se lancer, sans 

frein, dans des opérations qu'elle entrevoit fructueuses.

Dans l'espoir de pouvoir freiner la montée foudroyante du 

P.D. , le parti d'Ismet InBnUi décide de satisfaire - sans trabir 

l'essentiel des principes laïcs kémalistes - une partie des re

vendications populaires en matière religieuse, un domaine dont 

les démocrates avaient fait - bien qu'ils s'en soient défendus - 

"leur plate-forme électorale (53)". Ce faisant, le P.R.P. rencon

trait d'ailleurs le voeu d'une importante fraction de l'intelli

gentsia qui estimait que l'Islam en soi, loin d'être réactionnai

re, constituait, au contraire, un support de la science et des 

institutions modernes... Pour eux, une revalorisation des valeurs 

de l'Islam relèverait le niveau moral de la jeunesse:et de la 

société; en outre, ce groupe - sur ce plan en parfait accord avec 

les laïcistes les plus convaincus - estimait qu'une exaltation de 

la religion musulmane constituait, à tout prendre, l'obstacle le 

plus efficace contre les tendances marxistes, et pourrait, en tout 

cas, restaurer l'étroite solidarité familiale, caractéristique de 

la société turque sous l'ancien régime (54).

Le 27 février 1947, le Comité directeur du P.R,P, autorise, 

à nouveau, l'enseignement de la religion (55) et se préoccupe de 

la formation d'éducateurs religieux, dont l'enseignement se situe

rait dans la ligne des principes kémaliens (56). Ces décisions
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trouvèrent une oremière application par l'ouverture, au 1 jan

vier 1949, de cours de religion dans les 4e et 5e années du 

cycle primaire, le samedi après-midi. En outre, le 10 juin 1949, 

le gouvernement procède à la création d'une Faculté de Théologie, 

annexée à la Faculté de Droit d'Ankara (57).

Contrairement à l'attente des chefs de file du P.R.P., ces 

mesures n'eurent pas pour résultat de soulever l'enthousiasme des 

foules : des manifestations de rue, organisées par les fonction

naires religieux et par les membres des sectes religieuses réap

parues au grand jour, réclamaient, pour la religion, la place 

qu'elle occupait dans la société avant les réformes kémalistes. 

Les nombreuses arrestations opérées par les autorités ne purent 

endiguer le mouvement qui ne cessa de s'étendre.

Critiqué sur les plans politique, économique, social et reli 

gieux, le P.R.P. connut une défaite écrasante aux élections du 14 

mai 1950, qui consacrèrent le triomphe du P.D., principal porte- 

parole des revendications populaires.

Soucieux de satisfaire sans tarder l'importante clientèle 

électorale constituée par la paysannerie qui représentait 80% de 

la population, le nouveau premier ministre, Adnan Wlenderes, fait 

voter le 16 juin 1950, par la G.A.N., une série de dispositions 

destinées à redonner à l'Islam une place, dans la société; confor 

me au voeu de la majorité de la population. Aux termes de ces nou 

velles réglementations, l'appel à la prière se ferait désormais 

en arabe; la radio diffuserait, trois fois par semaine, des ver-- 

sets du Coran en arabe; une commission serait formée aux fins 

d'établir le programme et la forme de l'enseignement religieux; 

cet enseignement serait obligatoire pour tous les élèves du sec

teur primaire, sauf dispense demandée par les parents (58).
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Dans l'ensomble, la parinde démacrate se caractérise par l'in

tensité delà vie religieuse et par un regain de formalisme, qui se 

manifestent a tous les niveaux. Aussi assiste-t-on, de 1950 à 1960, 

à une série d'attaques, particulièrement violentes à l'encontre des 

structures laïques de l'Etat : les Codes, les jours fériés emprun

tés à l'Occident, la séparation Etat-religion, apparaissaient parti

culièrement odieux aux nombreux partisans d'un retour à l'Etat mu

sulman pur.

En fait, les attaques dirigées contre le laïcisme vinrent si

multanément de deux côtés : à la Chambre, d'une part, du fait des 

revendications de députés du P.D. et du Parti de la Nation; dans la 

rue, d'autre part, sous l'impulsion des hommes de religion et, sur

tout, des confréries religieuses.

A l'intérieur de leur parti, Dayar et Menderes ne lésinaient 

guère sur les questions de discipline. Les nombreuses mesures 

d'exclusion, voire d'arrestation, de membres jugés trop réactionnai

res, prouvent à suffisance que les chefs de file démocrates ne sou

haitaient, en aucune manière, un retour au cadre institutionnel an

térieur è. la création de la République. C'est que 1e P.D. était, 

avant toute chose, le parti de la bourgeoisie d'affaires et le pro

moteur d'une économie libérale. A ce titre, il ne pouvait ni tourner 

le dos au monde occidental, dont le soutien politique et économique 

était nécessaire au développement de la société capitaliste prônée 

par (.'enderes et Bayàr, ni renoncer au cadre législatif, d'inspira

tion européenne, qui avait permis la naissance d'une bourgeoisie 

d'affaires européanisée,et favorisait les tractations commerciales 

avec l'Occident, de même que les onératiors bancaires. Toutefoi.s, 

le P.D. nrompt à réprimer en son sein, les manifestations ries par

tisans d'un retour à l'ordre nré—répubi.i.cain, se montre beaucoup 

plus timoré à l'égard des mouvements anti-laïcs conduits par les 
hommes de religion, dont les attaques se firent d'autant plus dures
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que la riposte du gouvernement, embarrassé par des considérations 

électorales, fut dérisoire.

L'intensité des attaques lancées contre l'ordre laT.c, et 

l'ampleur du soutien populairo ô l'action des hommes de religion 

iusqu'en 1960, amènent l'observateur à conclure à l'inefficience 

de la propagande moderniste auprès des masses, restées rigoureuse

ment imperméables aux idéauîs des élites kémalistes.



40.

Chapitre III.

Les obstacles sociologiques au développement culturel et social.

Dans les campagnes, foyers d'un conservatisme rigoureux, les 

hodja et les dervishes restent les véritables maîtres du pays.

D'après une enquête reproduite par le quotidien Ulus, l'influence 

des confréries dans la région de Gaziantep resterait considérable : 

un seyh a récolté des sommes importantes en vendant dans des bou

teilles, l'eau de son bain, aux habitants de la région. Toujours 

selon,, la même source, un autre seyh se serait fait bâtir une mai

son, on promettant le Paradis à quinconque lui apporterait une pierre. 

Ces informations, bien que démenties par le quotidien démocrate 

Zafer, n'en paraissent pas moins plausibles, en raison des nombreux 

témoignages attestant l'existence de telles pratiques (59). Parmi 

ces témoignages, citons celui de Mahmut Makal : "Nous avons aussi 

les seyh, ceux qui font partie d'un Ordre. De quel Ordre, ils n'en 

savent trop rien. En tout cas, lesæyh fourmillent. En 1947, j'en 

ai vu cinquante dans un village de cinquante feux, et c'était le 

plus pauvre en seyh des trente et un villages que j'ai visités.Les 

jeunes gens sont très attirés par l'Ordre. Il laissent croître 

leur barbe; ,, ^SB désintéressent du monde et n'aspirent qu'à la sain

teté. Ils jouent du tambourin jusqu'à l'aube et s'enrouent à réciter 

des prières... J'ai vu à C... Mehmet Efendi, le chef suprême des 

seyh de la région... Qui veut entrer dans l'Ordre, va lui demander 

conseil - avec un présent. Il ne sort guère, mais il attire une 

foule de visiteurs qui le couvre d'inimaginables cadeaux ... (60)'.'.

De ces récits,il ressort que la Turquie kémaliste - laïque, 

moderniste et occidentalisée - s'arrêtait aux portes des grandes 

villes, comme Istanbul, Ankara et Izmir. Pour le reste, le pays 

restait figé dans un traditionalisme social et religieux rigoureux.
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Cette tmnerméabi.lité dee camnennes aux idées nouvelles professées 

par les élites au pouvoir, trouve son origine dans leur méconnais

sance des réalités du pays. Leur première erreur - mais peut-être 

faudrait-il incriminer nlutêt le nombre insuffisant des cadres 

compétents - fut de laisser l'administration des campagnes aux 

notables traditionnellement investis du pouvoir dans leur région.

Ce faisant, ils confiaient la réalisation de leurs objectifs à des 

hommes dont le pouvoir était précisément assuré par la permanence 

rie la trariition. En évitant de se faire les propagandistes des 

idées novatrices, ils conservaient intacte leur autorité sur les 

paysans, totalement ignorants de ce qui se passait à Ankara» Il 

est certain, par ailleurs, que même convenablement informés, 

ceux-ci n'auraient éprouvé qu 'aversion pour ces i.nnovations. Tout 

aussi traditionalistes que leurs notables, les villageois demeu

raient instinctivement hostiles à toute mesure destinée à changer 

leur façon de vivre, d'autant plus qu'ils n'avaient à en attendre 

aucun espoir de mieux-être matériel. Pour eux, le Coran - ou plutôt 

l'interprétation qu'en donnaient les hodja - reste l'unique source, 

oui.sque révélée, des règles do vie, de morale, d'ordre social et de 

connaissance. En outre, de nombreux intellectuels, même, dén.loraient 

1er. solutions radicales adootées par l'administration kémalienns.

En ce qui concerne le Code civil, nar exemple, il eût suffi, selon 

eux, de suivre le cours inévitable de l'évolution qui aurait amené 

les transformations exigées par le Code civil, et ceci sans le 

choc que son introduction brutale- nrovoqua dans les esprits (6ll.

L.a seconde erreur du pouvoir central fut de oroi.re qu'il lui. 

suffirait de rétablir la sécurité ri ' intéri.eur de ses frontières 

nour permettre aux paysans d'assurer leur développement. Il favo

risait ainsi la continuité d'un système à l'intérieur duquel les 

villagenrs se trouvaient, comme par l.e passé, sous la dépendance 

des grands propriétaires. Ceux-ci - aux termes d'une analyse de la
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situation, qui fut aussi celle d'InOnUi dans sa lutte contre le commu

nisme dans les années 194G - favorisaient, ou du moins n'entravaient 

nas, l'activité des hodia et des dervishes, et l'enseignement d'une 

religion tout empreinte de résignation et de soumission, qui ne pou

vait qu'encourager la passivité des masses rurales. Pour celles-ci 

d'ailleurs, la seule consolation à leur misère matérielle et morale 

leur est fournie nar la promesse d'une vie meilleure dans l'autre 

monde. Que nourraient-elles d'ailleurs espérer en ce bas monde : ex- 

nloitées par les grands propriétaires, qui leur laissent rà peine de 

quoi subsister, délaissées nar le gouvernement, qui. ne seaaucie guère 

de leur situation, elles n'ont d'autres ressources que de se conten

ter de leur sort, en essayant de survivre avec les moyens du bord. 

Cette description, faite oar tviahmut Makal, du district où il ensei

gnait, pourrait être appliquée à l'ensemble del'Anatolie : "L'argent, 

dans notre village, on l'arrache' à la terre, mais elle n'en donne pas 

avec facilité et c'est la cause de notre dénuement. La terre a été 

nartagée, divisée et il nous en reste de quoi ensemencer dix ou vingt 

dîinLim (un dBnLim = environ mille mètres carrésl. Toute votre existence 

en dépend. Pour travailler à la terre, vous avez besoin d'une "naire". 

Vous ne pouvez pas vous offrir une charrue d'acier, bonne ou mauvaise, 

vous en nrenez une en bois. Et tout le monde ne peut acheter des 

boeufs...". A cette description, Mahmut Makal a.ioute des statistiques 

particulièrement révélatrices, établissant que 8Cf4 des familles à 

Ninrie cultivent moins de dix hectares et que 22:>i d'entre elles sont 

incapables de subvenir à leurs.besoins nar 1'exnloitation de la terre 

... (62l. Dans ces conditions, se nourrir devient un problème souvent 

difficile à résoudre : "Vous ne trouverez pas chez nous des aliments 

bien variés... Ce que vous pouvez vous procurer en automne, vous l'en

tassez dans un coin de votre misérable maison et vous vous débrouillez 

nour que ça dure iusqu'au printemps... Le riz, qui est une nourriture 

simple, est pour nous du luxe... ün plante pourtant des légumes chez 

nous. On les sème en mars, i.ls poussent en août et octobre; le
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le temps de vous demander si ce sont les premiers ou les derniers, 

il n'y en a plus. Il s'agit surtout de courges et de betteraves...

Le boulgour est le olat de résistance des repas d'hiver. Gn prépa

re une bonne quantité après la moisson. Mais il n'en reste guère 

à l'arrivée du printemps. A cette époque, on netrouve même pas de 

pain dans bien des maisons, et il faut attendre trois mois que la 

moisson mûrisse. Pendant ce temps, les femmes et les jeunes filles 

vont ramasser dans la campagne les herbes bannes à manger, les 

cuisent et les recuisent et on ne mange pas autre chose (63). Sans 

moyen pour remédier aux caprices de la nature - un été tron sec, un 

hiver trop dur pouvaient à tout moment réduire à néant les fruits 

d'un travail opiniâtre - le paysan mettait ses esooirs dans l'inter

vention des farces divines et qui, mieux que le dervishe interces

seur par excellence, peut rendre la divinité miséricordieuse envers 

ses créatures. C'est du moins l'opinion de ce villageois, qui. donne 

au seyh toute la paille qui lui reste, sans se soucier d'en priver 

ses nronres bâtes, et répond i l'instituteur qui lui demande comment 

i.l compte s'en sortir : "... Dieu aura pitié ! Le plus pressé c'est 

de donner un coup de main au nère vénérable, ensuite on s’arrangera 

... Ah, Efendi, si le Monde tient debout, mais c'est grâce à l'homme 

au visage rayonnant ! Si Dieu donne l'abondance au village de C..., 

c'est bien à cause de lui. Nous on n'a rien. Eux, la fortune reste 

à leurs nieds, c'est par la volonté d'Allah (64)'i.

Ainsi, aga et dervi.shes forment Line association à but lucra

tif, dent l'objet était d'assurer la soumission des paysans aux 

autorités traditionnelles, en les maintenant dans le respect des 

usages anciens (65). Dès '’ors, rien de surprenant si les aga mon

trèrent i.in tel empressement à redonner à. la vie religieuse un 

regain de vitalité en soutenant les démocrates. Toutefois, l'avène

ment de ces derniers au noUvoi.r ne faisait que légali.ser une
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situation de fait, car rien n'avait bouleverse? le cours tradi

tionnel de la vie rurale. Les fonctionnaires délégués dans les 

nrnvinces par le gouvernement d'Ankara, plus soucieux d'éviter 

les ennuis tant avec la population qu'avec leurs supérieurs, 

préféraient ne pas mettre en doute le zèle des notables chargés 

de répandre les princines de l'ordre nouveau. A ].'intérieur des 

villages, aucune remise en question de la situation existante 

n'avait été formulée. Y eOt—il eu, d'ailleurs, une rébellion 

parmi les villageois, que les aga nnssédaient les moyens de 

l'écarter. Au reste, il eût été en hutte à l'hostilité de ses 

voisins, ce qui signifiait pour lui l'impossibilité de continuer 

à vivre dans ce milieu, la solidarité de tous étant la seule 

garantie de la survie de chacun (SS).

Omniprésents dans les campagnes, les hommes de religion de 

tous acabits l'étaient également dans les petites villes rie 

province, centres de conservatisme religieux et social, où ils 

trouvaient auprès de la classe des esnaf, composée d'artisans et 

do petits commercants, un appui, particuli.èrement chaleureux, 

dans la mesure où la plupart ries membres de cette catégori.e so

ciale étaient affiliés n l'une ou l'autre confrérie. Enfin, il 

faut encore citer parmi les partisans d'un retour à une plus 

stricte observance des préceptes religi.eux, la classe des'.mar

chands, qui y voyaient une assurance contre la pénétration des 

idées marxistes en Turquie (S7].

Sur les nlans sociaux et culturels, l'action des kémalistes 

se solde donc par un échec; échec imnutable à la façon dont fut 

conçue, la mise en oeuvre des réformes. En effet, "... Tout change

ment social doit être précédé d'un changement des mentalités. Or il 

est bien vrai qu'on peut modifier celles-ci d'une façon plus ou
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moins sc^rieuse par des interventions directes de type psychologi

que telles que l'éducation. Mais...des modifications radicales 

oeuvent être obtenues seulement oar l'action sur les composantes 

sociales de ces dispositions psychiques. Certes la situation ne 

change pamais totalement, certains facteurs généraux restent tou

jours à l'oeuvre et par consÉiquent les mentalités ne sont pas to

talement transformées. Mais les changements sociaux donnés, sou

vent très brutaux, suscitent ries transformations fondamentales 

bien plus orofondes que des décennies et des siècles de pressi.ons 

superficielles par des moyens purement psychologiques. Ainsi, il 

est clair que les lois de réforme agraire, quand elles ont été 

radicales, ont profondément changé la mentalité des paysans aux

quels elles s'appliquent" (gsI. Or, outre une brève tentative 

faite par Atatürk, au nom des principes populistes de sa doctrine, 

pour transformer les structures foncières du pays, il y eut le 

vote de la réforme agraire de 1945, qui ne donna aucun résultat ap

préciable en raison de l'opposition des notables, dont la puissan

ce politique au sein même du P.R.P. s'avérait déterminante. En 

outre, - ce qui est plus significatif encore - l'absence d'une 

pression populaire favorable à la réussite d'un projet de réforme 

agraire, contribua irrémédiablement à l'échec de ces tentatives (69).

Faute donc d'avoir voulu introduire les réformes de structure 

qui s'imposaient, les kémalistes laissaient les masses rurales 

sous l'emprise des maîtres traditionnels du village et des hommes 

de religion. Pour assurer la pérennité de leurs réformes, les éli

tes républicaines avaient cru suffisant d'assurer le développement 

rapide de la scolarisation des masses, ainsi éduquées, dès leur 

nlus jeune âge, dans le respect de la révolution kémaliste, des 

institutions de l'Ftat et de ses princines laïcs. Mais pour réali

ser cette opération d'embrigadement sur une vaste échelle, l'Etat 

manquait des cadres et des moyens matériels nécessaires à la mise
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en neuvrfs de ses projets. Nsenmoins bien commencée du vivant 

d'AtatUirk, la lutte contre l'analphabétisme subit un net ralentis

sement à nartJ.r du 1941, pour devenir dérisoire sous le gouverne

ment démocrate. En 1962, la Turquie, selon les statisti.ques offir- 

cielles, comptait 61‘/3 d'illettrés.

On peut évidemment comprendre les difficultés pour le P.R.P. 

de poursuivre l'effort de scolarisation de 1940 à 1945, en raison 

des difficultés suscitées par la nécessi.té de se tenir prêt à 

soutenir une guerre; quoique ses plus brillaptes réalisations, la 

création des Instituts de village et de l'Institut Paysan d’Etudes 

supérieures de Hasanoglan, datent resnectivement de 1940 et 1944. 

Après la guerre, le parti kémaliste eut quelques initiatives heu

reuses : à la fin de l'année 1944, le Ministre de l'Education Na

tionale crée des cours du soir à Istanbul. L'ouverture de 19 écoles 

primaires est prévue avant juin 1945. La construction de 70 écoles 

professionnelles et techniques est mise à l'étude (70l. Le 24 mai 

1948, les paysans sont invités à construire eux-mêmes l'école :du 

village, l'Etat, en compensation, ramenant à vingt heures les heu

res de travail qui lui sont dues (7l). Mais à côté de ces réali

sations positives, on assiste à des prises de position nettement 

moins heureuses : à la fin de l'année 1946, la G.A.N. modifie 

l'organisation des Instituts de village, qui deviennent des établis

sements d'enseignement de type traditionnel (72).

Après 1950, l'attitude du gouvernement démocrate à l'égard 

de l'enseignement, est nettement négative, dans la mesure où, de 

1950 à 1960, plus aucun effort réel n'est déployé en faveur de 

l'extension de l'enseignement primaire.

Freinée par l'évidente inertie du gouvernement démocrate, 

l'extension de l'enseignement primaire l'est tout autant, sinon
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plus encore - et cela dès l'origine des réformes kémaliennes - 

par l'indifférence, voire même l'hostilité des masses.

Dans les grandes villes mêmes, le manque d'enthousiasme des 

parents pour l'instruction scolaire est mis en évidence par un 

rapport du gouverneur, rédigé en date du 15 février 1946 : "Il 

a été établi, écrit-il, que les cent quarante-huit cours d'études 

primaires du soir ne sont fréquentés que par quatre mille cent 

trente enfants, ce qui fait en moyenne vingt-sept élèves pour cha

que cours. Or, huit mille enfants pouvaient être reçus (73]"

Dans les campagnes, la situation est pire encore. Pour les 

villageois, une plus grande instruction est synonyme de plus gran

de connaissance religieuse; opinion générale qui se trouve illus

trée par la remarque d'un paysan à Wlahmut Wlakal : "... En voilà 

assez de savoir. Laisse aux enfants un peu de temps à midi et dans 

l'après-midi, pour qu'ils puissent faire leurs dévotions.

- Mais qu'est-ce qu'un petit enfant a à faire avec des dévotions?

- Dieu le sait, il l'accepte. C'est de l'autre monde dont nous 

avons réellement besoin. Toi, tu te contentes de biens de ce monde. 

La science actuelle, c'est l'étude de l'âne ou du cheval; du vent 

tout cela! (74].

L'hostilité des parents à l'égard de l'enseignement "impie" est 

telle qu'ils n'hésitent pas à empêcher leur enfant de se rendre à 

l'école, ou d'étudier ses cours :

- Mon père ne me laisse pas lire, maître.

- Ah, oui?

- Il m'apprend les prières. Nous lisons le Coran. Il m'apprend à 

chanter l'appel. Il dit (à propos de l'enseignement laïc], "tout 

cela pour toi n'a pas d'importance (75]".

Cette hostilité, les hod/ja ne manquent pas de l'attiser à
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l'occasion d'un prêcha : "Vous envoyez vos enfants dans les écoles 

où ils apprennent l'écriture des infidèles sans un sentiment de 

honte, sans en rougir. Vous ne pensez jamais qu'ils brûleront sur 

un gril et vous aussi. Honte sur vous! Dans tout le village il n'y 

a pas une école de Coran, de prière... (76)". En outre, les hommes 

de religion ne manquent aucune occasion d'humilier l'instituteur, 

ou de dresser le village contre lui, tel ce jeune hafiz parcourant 

les villages, afin de ramasser de l'argent : "J'ai appris qu'il y 

a à G... un instituteur, vous savez, un de ces insensés... Ne lui 

donnez rien, a-t-il dit, en parlant de moi. Alors il y a eu du va

carme dans la salle du village, les seyh l'ont pris à partie, ils 

l'ont jeté dehors et poursuivi. Je vous le demande, qu'est-ce qui 

vient de bon de ces fils d'âne! J'espère que vous, au moins, vous 

n'avez pas d'instituteur dans votre village?" Et lorsque Mahmut 

Makal, jouissant pourtant de l'estime des villageois, tente d'in

terroger le hafiz, il se fait immédiatement rabrouer par ses com

patriotes : "Laisse-le, Efendi! Pour l'amour de Dieu, laisse le 

en paix. Tu n'es pas digne de verser de l'eau sur ses mains. Voilà 

CB que nous appelons un homme. Toi, retourne à tes livres... Fiche 

le camp! (77)','.

Tous les moyens pour se débarrasser dé l'instituteur semblent 

bons aux villageois, qui souvent n'hésitent pas à recourir aux 

moyens les plus expéditifs. Les mésaventures d'un collègue de 

Ivlahmut Makal ne manquent pas d'être édifiantes à cet égard : "On 

a prétendu qu'il (l'instituteur) avait fait des avances et dit des 

insolences à une certaine femme nommée Gandjil. Aussitôt des incon

nus ont saisi le jeune homme au collet, l'ont frappé cà la tête 

avec des bâtons, des pierres et tout ce qui leur est tombé sous 

la main, n'épargnant ni la figure, ni les yeux. Tous les gens du 

village l'entourent... On l'a laissé sur place, en sang... Il y a 

une atmosphère de fête au village. Les seyh forment un cercle et
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se mettent è chanter pour se réjouir du sort de l'instituteur...

Plus tard la femme avouera qu'elle a été contrainte d'accuser 

l'instituteur (78). Celui-ci se retourne-t-il vers les autorités 

pour obtenir Justice, que celles-ci se contentent de le rabrouer 

avec des remarques narquoises du genre : "Ils ont été un peu fort 

... Voilà ce que c'est que de regarder effrontément les femmes et 

les Jeunes filles (79)"; ou expéditives : "Il n'avait qu'à se 

tenir tranquilles. Pourquoi est-ce qu'on ne bat pas les autres (BO)"

Si donc Atatürk avait vu Juste en faisant de l'éducation le 

premier facteur de l'implantation des idées nouvelles parmi les 

masses, il s'est trompé, une fois encore, dans 1'aporéciation de 

la situation réelle du pays. Les villages échappaient au contrôle 

de l'administration centrale; les ancj.ens maitres du pays conti

nuaient à y régner et à exploiter le paysan, dont la condition 

misérable n'avait nas changé. Les hommes de religion gardaient 

toute leur emprise sur les masses et, comme ils le firent nour 

les autres réformes laïques, les dressèrent contre l'instruction 

primaire. L'instituteur, faute d'appuis officiels réels, ne eut 

que constater son impuissance et s'en accommoder.

Le coun d'Etat militaire du 27 mai 1960 et le nrogramme de 

réforme agraire propose par la Junte du général Gürsel, laissaient 

sunopser qu'une lutte active allait être entreprise afin de faire 

sortir le nays du sous-dévelonpement. Parallèlement à son action 

économique et sociale, la Junte entreprit de combattre les mouve

ments réacti.nnnai.res d ' i.nsrii-ratinn reli.pieuse, dont les propagan

distes sont immédiatement arrêtés partout où ils se manifestent.

Les rmllitaires remirent le pouvoir aux civils, fin 1961, non 

sans leur avoir 'laissé un programme’’'mn'-'ratif rie réformes, dont 

i.l.s Gsoéraient la rani.de mise on oeuvre. Leur démonstration du
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27 nai !'.050 leur anmblai.t dovoi.r laisser, dans la rnérnnire dns nn- 

l.i.ti.ci.ens, des traces sLiffi.santés nnur les inci.ter '' réali.ser, ■ 

dans les nlus brefs délais, les nroiets confi.és à leurs soins.

5ur CO noint, l'armée se trnmnalt lourdement, car les nolitr’.ci.ens, 

après l.es nombreuses manifestât:'.ans nnnul.aires en faveur d'un 

retour au régime parlementaire, se sentaient forts de l'appui du 

peuple. Les réformes éconorni.ques, préconisées par l'équipe Rlürsel, 

ne virent même oas un début d ' aonli cation, même souis les gouverne

ments présidés nar ïnHnUi, qui ne furent pas les moins empressés à 

enterrer la réforme agraire. Sur le plan rin ].a l.utte contre les 

courants reli.gieux extrémistes, l'action du vieux leader républi

cain fut plus nositive.

La période s'étendant do .1955 à 1971 est nlus complexe, dans 

la noGLire où s'y annoncent de.s changements ni.us nu moins percepti

bles, portant en eux les germes d'une transformation profonde à 

long terme. Cette époque est dominée nar la personnalité de SLiley- 

man Dcd.rel dont le parti, le Parti rie la Justice, avait repris 

la cl.i.entèle de l'anci.en P.D. Comme celui-ci, la nouvelle forma

tion repose sur deux forces essenti.elles : ].a bourgeon.si.e d'af- 

fa'.res et l.e paysannat (renrésentant à cette époque plus ou moi.ns 

75^4 de la nonulation selon les statistiques]. Plus que le parti 

de feu L'enderes, le P. J. se nrénente, avant tout, comme le parti 

de la orende bourgeoisie, dont les effectifs et la nui.ssance 

s'étaient développés. Comme tel, il ne nei.it riermettre la remi.se 

en question des i.nstituti.ons de l'Etat, favorables à l'expansion 

d'une société capitaliste et, en tout état rie cause, il s'em

ploiera ,'i modérer ].'acti.on des mouvements reli.gi eux extrémi. stes. 

Entre le Premi.er ministre et ceux-ci., sembi.e s'être étabi.i. une 

sorte d'accord taci.te : D.emi.rel, sachant combien la concours des 

hommes de reli.gi.on lui est nécessaire nnur assurer la oermanence 

de sa nonulari.té auorès des masses rurales, naraît leur avoir l.ai.s-
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sn toute libsrtE? de nrfecher ce que bon leur semble; de leur cftté, 

hod.ia et dervishes semblèrent se contenter de cette liberté et fu

rent annaremment attentifs à ne nas faire trop de publicité autour 

de leurs activités. Cette discrétion ne pouvait que servir Demirel, 

qui se voyait d'une part contraint de ne pas trop heurter les mili

taires par une attitude trop conciliante à 1'eqard des confréries 

et ries hod.ja; d'autre nart, il ne pouvait se lancer, comme ses 

prédécesseurs, dans une campagne de répression qui lui aurait 

aliéné la bienveillance d'agents électoraux ouïssants. Aussi, les 

autorités n'eurent-elles maille à partir qu'avec une secte : 

celle-ci - la Hizbs üt Tahrir, fondée nar un Syrien, Taki Zaydun 

al Nahahani, - se nrnnnsai.t rie recréer un Etat i.slami.que fondé sur 

les princi.pes du droit coranique. Contre les adeptes rie cette 

secte, le gouvernement Demirel. mena une campagne répressive vigou

reuse.

Cotte sévérité à l'égard de l'extrémisme religieux trouva, il 

est vrai, une contrepartie dans la répression dirigée contre les 

nublications considérées camme neu respectueuses à l'égard de la 

religion et du nationali.sme. L.e cas de l'écri.vain Ali Nevzol Hatkn 

est exemnlaire à cet égard, puisque celui-ci, auteur d'une traduc

tion de "La Liberté ou la l/iort" de Kazantzakis, comparut devant la 

Cour criminelle d'Istanbul sous 1 'inculnatj.on d'outrage au senti

ment national turc et insulte à la relipion islamique, et se vit 

condamné ô. 13 mois de prison rsil.

Les efforts de SDl-eyman Demirel pour éviter d'être dénoncé 

par les militaires comme le protecteur des forces anti-laïques, 

comme le fut Menderes, furent servis oar l'apparition sur la 

scène politique, denuis 1961, de mouvements de gauche rassemblés 

princinalement au sein du Parti Ouvrier Turc. Bien qu'elle se 

soit toujours défendue d'adopter des positions marxistes, cette
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formation comportait, même à la direction, des marxistes notoi.res, 

dont le président du parti, Mehmet Ali Aybar. L'apparition d'un 

parti socialiste fut, pour l'aile libérale du P. J., une véri.table 

providence, dans la mesure nù il devint possible de détourner la 

réaction religieuse de sa cible tradr'.tionnelle - les institutions 

l.aTques - nour la lancer contre les porte—parole du marxisme 

athée. Sur ce terrain, Oem'i.rel s'assurait l'ennui des partis de 

1'onnositinn, y compris l'aile droite du P.R.P. et, dans une cer

taine mesure, de l'armée, neu suspecte Pourtant de sympathie à 

l'égard du Premier ministre, auquel elle ne pardonnait nas la 

mise en sommeil du nrogramme de réformes élaboré en 1961. Plus 

encore que la réaction religieuse, le "danger communiste" semble 

obséder les généraux, qui ne semblent pas hésiter, le cas échéant, 

d'encourager celle-là contre tout ce qui leur paraît être un pro

duit de celui-ci.. C'est ainsi, que de nombreuses manifestations 

re'/endicati.ves, organi.sées nar le P.D.T., se termi.nent nar des 

heurts sanglants avec des contre-mani.festants, conduits, d'o.nrès 

le témni.nnage de nombreux Turcs, nar des hommes barbus portant 

le béret, signe di.sti.ncti.f de la nrofessi.on de nrédicateur. Dans 

tnu.s les cas, .i.a gauche s'nst tnujnurs plainte de la nartiali.té 

des autori.tés ci.vi les et mi.i.itaires, qui. assistaient sans inter

venir aux agressions des forces de dro:’.te. Ces déclarations doi.- 

vent naturellement être considérées avec quelque réticence dans 

la mesure où elles sont lancées dans le contexte de controverses 

politiques, f.^ais certains documents semblent étayer les accusa

tions du P.Ü.T. , comme nar exemple ce numéro du quotidien HUirri.yet^, 

daté du 11 février 1969, qui publie une nhoto montrant un manifes

tant de gauche, étendu à terre, entouré de trois individus, dont 

deux sont armés de bâtons, tandis que le troisième, coiffé d'un 

béret, se penche en brandissant un coutea'u au-dessus de l'homme 

affal.é; à quiolques nas de là, un nol.i.ci.nr immobile contemple la 

scène (R2l. Jusqu'en 1971, les iournaux:, turcs font état de telles
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ncèner,, chaque manifestation orqanisée par la gauche. Par 

contre, lorsque les manifestations sont le fan.t d'organisations 

de droite, les autorités assurent la protection avec vigilance 

et paient do leur personne pour enrayer les contre-manifestations 

gauchistes. Ce fut notamment le cas le 3 mars 1968, lorsque 

l'Union Nationale des Etudiants Turcs organisa une manifestation 

anti-communiste, suivie par des milliers d'étudiants, de paysans 

et d'ouvriers (83). La période s'étendant de 19S5 à 1971 sera 

celle des grands affrontements - tant dans la rue qu'à l'Universi

té et au Parlement - entre la gauche socialiste et la droite capi

taliste, nationaliste et rel.igi.euse.

Contrairement à Menrieres, qui alla de concession en conces- 

si.on à l'égard des hommes de religion, mais sut i.mposer une 

stricte discipline à l'intérieur du parti, SCileyman Demirel sut 

calmer la ferveur revendicatrice des cadres religieux, en leur 

.pétant en pâture les "communistes", mais éprouva beaucoun plus 

de difficultés à imposer ses vues à 1'extrême-droite du P.J.

Ayant formé en 1969 un cabinet d 'nri.entaticn libérale, composé 

essentiellement de techniciens, il se vit mis en minorité sur 

une question budgétaire, par ses oronres troupes, en novembre 

1969. Obligé de reformer un nouveau gouvernement, il se vit con

traint d'y introdui.re des éléments imposés par 1 ' extrême-droite, 

religieuse et ultra-conservatri.ee (84l. Toutefois, bien qu'il 

eOt à nlusieurs reprises mécontenté les éléments les nlus à droite 

de son parti, SUileyman Demirel eut dos initiatives propres 

à soulever leur enthousiasme. Ce fut le cas notamment, lors

que le gouvernement entama, contre les instituteurs laTcs 

soupçonnés de gauchisme, une campagne do rénressi.on qui aboutit 

au déplacement de deux cents instituteurs hostiles au P.J., et 

favorables au P.R.P. et au P.Ü.T. (85). "Le Monde" suscite d'ai.l- 

leurs quelque .malaise au sein du gouvernement, en rapportant le
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cas de deux instituteurs de Hnrasan qui furent rel.evés de leurs 

fonctions en raison de manifestations populaires dirlqées contre 

eux à l'instigation du hodga de la mosquée, qui les avait taxés 

d'athéisme (86), S'emparant de l'affaire, la revue "BugCin" repro

che au quotidien français de défendre uniquement ceux qui 

"défendent les idées du P.R.P. et du P.O.T., sans Jamais faire 

mention des milliers de musulmans incarcérés pour leurs convic

tions religieuses fl'allusion viserait surtout les MurdJularl.

En outre, le corresnondant du i/lnnde est convoqué par le directeur 

nénéral de l'Information, qui procède à une mise au point pour 

le moins surnrenante : "L'imam, selon lui,, n'aurait nas dressé 

sciemment la nopulation contre les instituteurs, mais aurait dé

claré at,jx fidèles, au cours d'un sermon, "ou'on ne pouvait mettre 

on doute 1.'existence des djinns et des fées et que seuls les 

communistes niaient ce fait". Les enseignants ne reconnaissant 

oas la réalité des d.ii.nns et des fées, il devenait évi.dent, nour 

les fidèles, qu'ils ne pouvai.ont être que communistes, d'où les 

incidents dont furent victime.'^ les éducateurs. Tou.iour.s selon le 

directeur de l'information, les doux instituteurs n'auraient pas 

été dénlacés, mai.s le dlrectetir de l'écoi.e qui les avait snute- 

nus, aurait été envoyé au lycée d'Erzurum afin de calmer les 

esprits TB?). La position adnnteo par les autorités à l'occasion 

de ces incidents, est ré\/élatrice de ce oui distinnue Demirel et 

son narti. d'un ho.mrne comme TnfmD, nui, pour n'être nas moins 

cnnservateur dans ].es domaines noliti.oue, écnnomique et social, 

reste fidèle ' la voie tracée nar Atatt'jr!' sur le olan culturel. 

Cette différence est fort bien illustrée par l'attitude adnotée 

nar le qouvernement Tnfinlj, ati cours des incidents de .ianvier 

1965 : un .ieune fii.ird.iu avait omeuté les vi.llaoeoi.s de KarakL'rt 

contre les i.nstituteurs qu:', a^’orenaiont aux enfonts ,à Jouer au 

football, "Jeu d ' i.nfirièles". I.es ùisti.tuteurs, le directeur de 

l'écoi.e et mémo i.e sous—oréfei: rie Kirirfarr, qui avai.t \/oul.u 'inter-
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venir, sont sérieusement malmenés. L'incident prend une telle 

ampleur, qu'il fallut faire appel à la gendarmerie pour ramener 

l'ordre dans la bourgade. Vingt-trois villageois, particulière

ment turbulents, sont arrêtés, après qu'on leur eut rasé la 

barbe, déférés en justice et condamnés à.des peines de prison.

A l'occasion de ces émeutes, ?ûsniet InHnü, dans un discours pro

noncé à la G.A.N., réaffirme une fois de plus sa volonté de 

réprimer avec rigueur, toute manifestation extrémiste, qu'elle 

vienne de la droite réactionnaire ou de la gauche marxiste.

Pourtant, quoique l'influence des hommes de religion sur 

la majorité de la population rurale et urbaine - y compris dans 

les grandes villes - reste considérable, dans certaines loca

lités, touchées par un début de développement, se manifestent 

certains comportements nouveaux, annonciateurs de mutations plus 

profondes, à long terme. Dans la municipalité d'Erdemli, par 

exemple, l'amélioration des routes, la mécanisation de l'agri

culture et l'emploi de semences sélectionnées, ont favorisé::;, le 

développement d'une économie de marché, et aussi les contacts 

avec les centres urbains de la province. A l'occasion de ces con 

tacts, plus fréquents qu'autrefois, avec la ville, les villageoi 

découvrent l'existence de toute une gamme de biens de consomma

tion, propres à rendre plus agréable la vie au village. Grâce à 

l'accroissement de leurs revenus, ils connaissent les joies de 

pouvoir SB procurer des objets destinés à améliorer leur confort 

et le désir d'en acquérir alus encore. Ce besoin d'acquérir 

toujours plus de biens susceptibles de leur rendre la vie plus 

agréable, stimule la volonté des agriculteurs d'accroître la pro 

duction et d'adopter des techniques nouvelles, toujours plus 

efficaces (B8).

Avec l'évolution technologique, à partir de 1954, apparais
sent des tensions qui semblent devoir modifier, dans un proche
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avenir, certains aspects de 1'orpanisatinn des sociétés rurales,

En effet, si l'adoption d'innovations ne semblait pas avoir pro

fondément affecté l'orientation traditionnelle en matière d'or

ganisation sociale, de règles de morale et de coutumes, elle 

n'en avait pas moins engendré des conflits de générations,chaque 

jour plus aigus. En fait, les succès de la mécanisation de 

l'agriculture et l'application de nouvelles techniques agricoles, 

avaient été assurés par les jeunes.générations. Celles-ci, 

conscientes de l'état de dépendance économi.que où se trouvait la 

communauté à leur égard, suponrtent mal le poids de l'autorité 

des anciens, assurée par le maintien de règles propres à une 

société patriarcale. Aussi n'hésitent-ils nas à contester la 

tutelle de leurs aînés et à revendiquer une position plus con

forme à leur importance, au sein de la communauté (89). Or, il 

apparaît que les jeunes, dans leur lutte, disposent au moins 

d'un avantage : la maîtrise des techniques agricoles suppose 

un minimum d'instruction que les anciens, contrairement à eux, 

ne possèdent pas. L'importance accordée à l'instruction, dans 

ces communautés touchées par les premiers signes de développement 

économique, est parti.culièrement significative et s'explique à 

deux niveaux. Tout d'abord, les grands propriétaires, en raison 

de l'évolution des moyens de production mis en oeuvre, ont, de 

plus en plus, besoin d'une main-d'oeuvre capable d'apprendre les 

techniques nouvelles et de les maîtriser. La deuxième cause de 

1'empressement des grandes familles terriennes à encourager le 

développement de l'instruction est liée aux conditions politiques, 

nées de l'instauration en Turquie d'un système multipartite.

En effet, dans les zones rurales ouvertes à l'économie de marché 

et, par conséquent, au monde extérieur, les notables, pourtant 

conscients des possibilités qui leur sont ouvertes, depuis 1946, 

de jouer un rûle politique à l'échelle nationale, et des avantages
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qu'ils peuvent en retirer, ne possèdent pas le minimum d'instruc

tion nécessoire à l'obtention d'une fonction importante au sommet 

de la hiérarchie d'un parti. Il doivent donc se contenter do pré

server leur autorité et les intérêts de leur clan dans un village 

ou, au mieux, dans une province. Néanmoins, ils préparent leurs 

descendants à occuper les hautes fonctions qu'ils ne peuvent 

espérer pour eux et, dans ce but, s'efforcent de leur donner 

l'instruction qui leur faisait défaut. Aujourd'hui, à l'échelon 

local, les anciens restent à. la tête du parti, mais la participa

tion effective à ses activités est laissée aux jeunes possédant le 

bagage intellectuel nécessaire à l'obtention d'une charge politique 

de premier nlan. L'activité politique intense des grandes familles 

et leur orientation nouvelle, semblent, peu à peu, amener les 

masses rurales à prendre conscience des réalités du monde extérieur 

et de l'importance de l'éducation (90). Il en résulte que, dans ces 

régions connaissant un début de dévelnnpement, les instituteurs 

pourront exercer leurs fonctions sans avoir à craindre, à tout 

moment, de se faire lyncher par les populations (9ll, pour peu, 

toutefois, qu'ils ne remettent pas en cause l'autorité et les 

privilèges des grandes familles, auquel cas, le hoi^a aura toute 

latitude de dresser les villageoi.s contre eux, et de leur faire 

subir un sort analogue à celui, que décrit Mahmut Makal, avec comme 

ultime conséquence leur mise c pied, comme ce fut notamment le cas 

lors des événements de janvier 1967 cités nlus haut.

L'adaptation rapide des villageoi.s aux innovations liées à. 

l'amélioration de leurs conditions de vie, se manj.feste couram

ment, dans la non-observance de certains interdits religieux.

Tout en restant, pourtant, profondément attachés à leur religion, 

nombreux sont ceux qui observent moins scrunuleusement certaines 

nratiques rituell.es, comme les cinq prières nar jour, si elles
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cnntrari.ent la bonne marche riu travail [92"). Ici aussi, "time 

is mnney". Il est particuli.èrcment franhant de constater com

bien un interdit, aussi formel que celui du nrêt à intérêt, 

peut être tourné par les paysans, dès lors que le recours au 

crédit bancaire se révèle nécessaire à l'achat de biens ri'équi- 

oement. Leur raisonnement en ce domaine - témoiqnant au reste 

d'une parfaite mauvaise foi - aboutit à affirmer que "prêter de 

l'argent et percevoir un intérêt n'est nas un péché, si le 

prêt rend service et si l'inti^rêt ne crée nas rie difficulté in

surmontable au preneur. Ils concluent donc que. les opérations 

de la banque agricole ne sont pas un péché et que l’on peut, en 

toute et bonne conscience, recourir à ses services [93l. Dans 

le même ordre d'idées, alors que la stricte orthodoxie musulmane 

réprouve l'utilisation de produits fabriqués par les infidèles, 

il n'est plus un paysan cour réprouver l'nmnloi de tracteurs nu 

d'autres produ.'i.ts importés, susceptibles d'accroître sa production 

et son bien-être matériel [94"). Néanmoins, s'il.s se montrent par

ticulièrement réceptifs à toute nouveauté susceptible d'améliorer 

leurs conditions de vie, les.agriculteurs se montrent beaucoup 

plus réticents à l'égard de certaines formes de modernisme, comme 

par exemple le cinéma, dans la mesure où il y est question de 

relations entre hommes et fem.oos, différentes de celles tolérées 

dans les villages [95l.

Des études de Szyli.owicz et rie Hinderinclc et Kiray, accom

plies dans différentes parties du pays, il ressort que la paysan

nerie accepte plus facilement les valeurs en relation avec le 

développement socio-économique de son milieu, que celles suscep

tibles de modifier l'éthique traditionnelle.

Dans les grandes villes, la situation anparaît quelque peu 

différente. Dans sa majorité, la population reste profondément
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rsli.rrieusB, mais ].0S i.mr)Rrat?fs dn la vin scGnomipue, plus con- 

trainnante qu'à la camnanne, rendant n].us diffi.cile l'observance 

scrupuleuse des prescriptions relr^nieuses - c'est le cas notam

ment pour les cinq piliers de l'Islam - bien que les mosquées 

reporpent de fidèlesle vendredi. En outre, l'activité économi

que de la ville étant plus diversifiée oue dans ].es zones rurales^ 

les comportements des habitants se révèlent moins uniformes : les 

secteurs des "petd.ts métiers", porteurs, cireurs de chaussures, 

petits boutiquiers, camelots,forment ries classas plus attachées 

aux valeurs traditionnelles. A ceux-ci, il faut rattacher les 

conciernes, qui forment dans l'ensemble une catéqorie ultra- 

conservatrice. Dans ces secteurs d'activités à caractère tradi

tionnel, nous trouvons de nombreux paysans d'Anatolie ayant quitté 

leur vi.llage afin de trouver à le ville, un travail rémunérateur, 

susceptible de nourrir leur famille. Ces immigrés, nouvellement 

arrivés à la ville, conservent les valeurs traditionnelles, pro- 

nres à la vie de village, valeurs qui, déterminent leurs rapports 

sociaux, leurs attitudes morales et religieuses.

Dans le secteur industriel, nous nous trouvons en face 

d'une masse plus consciente drj ses intérêts matériels et dont 

la conscience oolitique n'a cessé de mûrir, surtout depuis 

la naissance d'une activité syndicale, officiellement admise en 

I960. Tl devient donc de plus en plus difficile pour un parti, 

de mobiliser cette main-d'oeuvre en fonction des critères reli

gieux, les votes étant de plus en plus conditionnés par des 

considérations d'ordre économique. Il n'en reste pas moins vrai 

que les partis conservateurs gardent toujours la possibilité 

d'ameuter la population - tant du secteur trad±ionnel que du 

prolétariat industriel - en désignant les partis progressites
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comme communistes. . Le:- P.O.T. surtout, fit les frais de ce 

genre de. propagande. L'att:'.tude de la droite fut plus nuancée 

à l'égard du P.R.P., dans la mesure où ce furent surtout des 

personnalités comme BUilent Ecevit, de tendance socio-démocrate, 

qui firent l'objet des attaques des'partis de droite. Des ner- 

sonnalités comme InBnü, Nihat Erim et Kasim Gülek auraient,en 

effet, difficilement pu être taxées de communistes. On peut 

donc prévoir, depuis l'élection d'Ecevit à la tête du P.R.P., 

une recrudescence des attaques de la droite contre le parti 

tout entier cette fois. Il n'est pas aventuré en outre, de 

prédire un recul du parti, si des élections libres étaient or

ganisées dans le courant de l'année 1973 : de nombreuses dé

fections se produiront, sans aucun doute, aussi bien du côté 

des anciens cadres - des notables et de nombreux membres de la 

bourgeoisie voyant leurs intérêts immédiats compromis par une 

politique socio-démocrate - que du cSté de la base, tant est 

évidente l'aversion de la masse pour tout langage socialiste 

assimilé au communisme athée et à son principal porte-parole, 

l'U.R.S.S. En tout état de cause, le P.R.P., dans l'immédiat, 

ne peut compter avec certitude, que sur l'appui des intellec

tuels réformistes et, sans doute, sur une partie de l'intelli

gentsia marxiste modérée, pour laquelle le parti réformé ‘ 

d'Ecevit peut offrir une position de repli acceptable, après 

la répression exercée contre la gauche et le P.O.T. Reste aussi 

la clientèle des jeunes officiers réformistes, peu satisfaits - 

et ils semblent nombreux - des résultats politiques, économi

ques et sociaux, obtenus depuis l'intervention des généraux 

dans la vie publique, en mars 1971.

Quant au P.J., principal rival du nouveau parti social- 

démocrate, son hégémonie ne semble pas devoir être menacée
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avant longtemps, tant il semble assuré de l'appui d'une large 

masse hétéroclite, composée d'intellectuels, d'ouvriers, de 

petits fonctionnaires et d'employés de bureau - classe dans 

son ensemble assez conservatrice - pour lesquels tout program

me à coloration socialiste évoque irrémédiablement l'hydre 

communiste, avec, comme corollaire, le danger de voir 

s'écrouler tout le système de valeurs traditionnelles à carac

tère sacré, rassurantes dans la mesure où elles assuraient 

l'indentification des individus à une forme de société qui y 

trouve les éléments de sa cohésion. Et c'est sur ce terrain 

que se situe le rôle essentiel des hommes de religion : sup

ports d'un parti conservateur ou encore de partis extrémistes, 

ils dénoncent les dangers- présentés par toute formation poli

tique à tendance réformatrice - dénoncée aussitôt comme commu

niste - pour cet ensemble de valeurs, dont le caractère sacré 

est abondamment souligné. C'est donc en exploitant la crainte 

populaire de l'athéisme et de l'ennemi séculaire russe, qu'un 

parti conservateur comme le P.J. - parti de la bourgeoisie 

industrielle et commerçante - espère, non sans raisons, rester 

longtemps encore le parti turc populaire par excellence.

X

X X

Au total, la Turquie apparaît comme un,pays extrêmement 

conservateur et conformiste à tous les niveaux. D'une part, la 

grande majorité de la population, en raison de son niveau cultu

rel fort bas et de son horizon extrêmement limité, n'éprouve que 

répugnance pour les idées nouvelles et les vues non-conformistes; 

la solidarité du groupe représentant un gage de sécurité maté

rielle, et sa conformation à la tradition une assurance de santé 

morale. D'autre part, les sphères dirigeantes refusent toute
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qu'elles considèrent comme leur chasse nardee. C'est là une des 

conséquences du rénime de part? unique, dont la tendance n contrô

ler et O orienter la pensée des citoyens est responsable de l'état 

d'esnrit des qouvernements depuis 1945, Les programmes des kémalis- 

tes étant conçus en fonction de la nécessité d'assurer la grandeur 

de la Nation, toute discussion à ce su,iet était considérée comme 

une manifestation anti-nationaliste condamnable. Sous le régime de 

parti unique, comme sous les aouvernements qui se succédèrent depuis 

1945, le nationalisme apparaît comme le dogme de base dans les pro

grammes ries partis politiques, la force suprême qui domine toutes 

les actions de la société. C'est au nom du nationalisme que l'on 

procède à l'assimilation forcée de minorités non-turques, comme les 

Kurdes; c'est toujours au nom du nationalisme que le P.O., devenu le 

parti d'une oligarchie omnipotente, après avoir aboli les structu

res étatistes de l'économie, a cru devoir garder, chose inconceva

ble dans une société libérale, le principe du solidarisme, qui exclut 

la lutte des classes, et, en tout état de cause, refuse le droit rie 

grève aux salariés qui restent, ainsi, entièrement à la merci de 

l'employeur; c'est, encore, au nom du nationalisme que le P.J. et 

les classes moyennes combattront les courants sociaux nuisibles à la 

"solidarité nationale" et à 1'"unité". A partir de 1945, face à la 

montée des courants de gauche, les gens au pouvoir se livrent à une 

nouvelle interprétation du nationalisme en fonction de l'histoire 

fentendons l'histoire de l'Emnire ottnmanl et de la religion, qui 

reste le facteur essentiel d'unité entre les Turcs et la protection 

contre les courants dénoncés comme anti-nationaux. C'est donc dans 

un climat très neu favorable que se développera le "réalisme social" 

littéraire; courant particulièrement cnntestatai.re et anti-confor

miste.



□e la "littérature nationale" au "réalisme social

Comme dans les domaines politique et économique, la péri.nde 

Icnmalienne inaugure une ère nouvelle dans le développement cultu

rel et littéraire de la Turquie. Fidèle à. ses concentions rigou

reusement dirigistes, l'Etat s'efforce d'orienter la vie culturel

le dans le sens de ses options national j.stes, modernistes et 

nccidentalisentes. Dans cette optique, la littérature aura pour 

fonction de cnmpl.éter l'éducation de la masse. Les oeuvres jugées 

satisfaisantes devaient, en effet, enrichir la bibliothèques des 

Maisons du Peuple : étaient estimés dignes de figurer dans ces foy

ers de culture populaire, les seuls ouvrages prônant l'adoption de 

la cJ.vilisation occidentale comme unique source passible de la mo- 

dernlsetinn, exaltant l'amour de la Dation et la fierté d'être 

Turc, stigmatisant et ridiculisant les traditions incomnatibles 

avec la notion de progrès. C'est donc une conception ossentiellement 

didactique de la littérature que veulent imposer les réformateurs 

kémal.i stes (9S). Ce point de vue rencontre l'adhésion de la plupart 

dos élites, qui reçurent leur formation intellectuelle sous la 

République, et par nombre de leurs aînés, nationalistes et moder

nistes de la première heure snus l'ancien régime; parmi ces derniers 

Hl'iseyin Rahmi RUrpinar, Halidn Edip Adivar et Yakup Kadri Karaooman- 

oglu, surtout, méritent d'être mentionnés. Jusqu'en 1940, la litté

rature turque rénublicaine apparaît, à première vue, comme un pro

longement de "la littérature nationale" en raison de leur orienta

tion commune. Néanmoins, la vision du monde des générations formées 

dans le cadre des concepti.ons éthiques et sociales prcnres à l'an

cien rénime, et colles des élites formées à l'école kémaliste se 

révèlent fendamentalement différentes. L'introduction de normes et 

de valeurs occidentales avait engendré, chez les Jeunes intellec-
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tiinls, . des cornnortemGntri et dns modes de nenser nouveaux, qui se 

reflètent dans la plupart des oeuvres narues à la veille de la 

seconde guerre mondiale (97); la littérature de cette période 

traduit fidèlement l'état d'esprit moderniste de la Turquie répu

blicaine.

Conformément aux voeux dos théoriciens d'un renouveau culturel 

authentiquement turc, ces auteurs puiseront leur inspiration dans 

la vie des camponnes et des villes anatoliennes. Ceci nous vaut 

des récits aénéralement neu réalistes, se complaisant dans une glo

rification quelque peu sentimentale du paysan et de l'Anatolie 

considérée à neu près comme un véritable paradis terrestre. Néan

moins, ces panégyriques présentent souvent des détails ethnographi

ques intéressants (98l ou, encore, révèlent un état d'esprit carac- 

téristioue de l'élite; c'est le cas, notamment, de Peyami Safa, 

partisan de la soumission totale de l'individu au pouvoir et à la 

Nation qu'il représente (99). Les criti.ques, élevées, à l'occasion, 

contre certaines formes de : vie rurale, ne visent que des reli

quats du passé : fanatisme religieux, obscurantisme, résistance des 

populations à l'éducation moderne; mais c'est en vain que l'on 

rechercherait, dans la grande majorité des cas, la moindre attaque 

à l'égard des lacunes de l'administration. Et c'est là une caracté

ristique des écrivains, tant de l'ancien régime oue de la période 

républicaine : l'autorité ne neut être critiquée (lOO).

Cette conception va être battue en brèche par des intellectuels, 

non moins nationalistes ni modernistes que les élites au pouvoir, 

mais qui, pour partager le point de vue de ces dernières sur la 

question de l'Etat omnipotent, n'en déplorent pas moins l'incapa

cité de l'autorité à remédier à certaines inégalj.tés sociales
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injustifiables dans un régime à vocation populiste.

Nous trouvons les premiers contestataires en 1928, dans le 

groupe des Yedi.Maçaleci ("Les sept porteurs de torche"!, qui 

s'inspira du surréalisme français, mais réussit à créer un art 

original en l'adaptant aux réalités turques. En cette période où 

la liberté d'expression n'était guère accordée au citoyen, 

c'était un moyen commode d'exprimer des idées non orthodoxes sans 

effaroucher le conformisme des milieux officiels. Ce mouvement 

joua un rôle imnortant dans le développement intellectuel et ar

tistique de la Turquie, bien qu'il fût rapidement réduit au 

silence (lOl).

De plus en plus, les intellectuels se mirent à discuter afin 

de déterminer ce qu'était une oeuvre nationale. De ces confronta

tions, trois tendances se dégagèrent : pour certains, tout ce qui 

était écrit en turc était national; pour d'outres, une oeuvre na

tionale était une oeuvre nationaliste; pour la majorité enfin - 

qui rompit de ce fait avec les conceptions qui avaient prévalu 

jusqu'en 1930 environ -, une oeuvre, pour être nationale, devait 

trouver son inspiration dans la vie quotidienne du peuple turc, 

dans ses conditions économique et sociale, et les décrire avec 

objectivité, mais en ne néglineant pas l'esthétique du roman. Ceci 

posé, ces écrivains sont amenés à s'interroger sur la fonction 

sociale de la littérature. Et sur ce point, la discussion ne tarda 

nas à s'envenimer. Le oays, en effet, se développait à deux niveaux 

d'une part, une minorité de citadins acquérait rapidement un statut 

quasi européen, et, dans les camnagnes, les grands nronriétaires 

prospéraient; d'autre part, la majorité du peuple, surtout dons les 

provinces, restait illettrée et vivait dans des conditions ma

térielles précaires. Pour avoir voulu exprimer sons détours ces 

réalités, la plupart ries auteurs d'après 1935 se sont vus accuser
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verser dans le marxisme en raison de carences du pouvoir.

L'introduction des problèmes sociaux dans la littérature date 

de 1932, alors que le groupe Kadro, dirigé par Yakup Kadri - que 

l'on Dourrait difficilement accuser de communisme - édita une revue 

avec l'approbation du gouvernement désireux de voir se créer une 

philosophie socio-politique dont il pourrait s'inspirer. Toutefois, 

des études objectives destinées à réorienter la littérature dans le 

sens d'un réformisme lié aux réalités du pays, aboutirent à créer 

un climat de tension entre Kadro et la bureaucratie critiquée sans 

ménagement. Alarmé par l'action des amis de Yakup Kadri, le gouver

nement ordonna la dissolution du groupe et l'interdiction de la re

vue du même nom (l02).

Ainsi, les nremières attaques dirigées contre l'incompétence 

de la bureaucratie venaient de kémalistes convaincus, qui, sans 

désavouer les principes mêmes du système, ne pouvaient accepter 

l'interprétation qu'en donnaient les instances supérieures du ré

gime. Le désaveu de ces kémalistes progressistes rejoignait d'ail

leurs les critiques d'écrivains mar.'àstes, parmi lesquels Nazim 

Hikmet et Sataahattin Ali, qud. apparaissaient comme les véritables 

maîtres à penser des principaux écrivains du mouvement littéraire 

le plus important depuis la fondation de la République : le "réa

lisme social". Cette influence est d'ailleurs attestée par les 

promoteurs du "réalisme social" ; Orhan Kemal, Kemal Tahir et 

Yasar Kemal, qui connurent Nazim Hikmet en prison. Cette rencon

tre fut décisive pour leurs spéculations littéraire et politique. 

Outre cette génération de marxistes marqués par la personnalité 

de Nazim Hikmet, de jeunes écrivains venus d'autres horizons vin

rent grossir les rangs des "réalistes sociaux". Parmi ceux-ci, 

nous retrouvons nombre d'enseignants sortis des Instituts de Vil-
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lags. Ce nouveau type d'intellectuel formé dans le respect de la 

personnalité d'AtatDrk ot de ses réformes modernistes, ne tarde 

guère - sans toutefois renier totalement la valeur de Mustafa Ke- 

mal - à remettre en question les réalisations de l'administration 

républicaine dans les domaines économique et social. Pour avoir 

vécu la vie des paysans dans les villages où ils enseignaient, 

ces instituteurs ont ou constater que, malgré les rapports optimis 

tes des dirigeants, rien de concret n'avait été fait pour aider 

les masses rurales à sortir de leur misère séculaire. En révélant 

les énormes lacunes des autorités sur ce point, ces enseignants 

rejoignaient les constatations des marxistes, et se voyaient dé

noncés comme tels par les gens au pouvoir dont l'incompétence ou 

la mauvaise foi étaient mises en lumière. Taxer de communiste 

quiconque dévoilait les inégalités sociales engendrées par le sys

tème, fut, d'ailleurs, un expédient auquel eurent recours tous les 

gouvernements qui se succédèrent depuis la naissance de la Répu

blique. Communistes et athées, les instituteurs de villages se 

voyaient immédiatement désavoués par les masses superstitieuses 

et conservatrices dont ils avaient précisément voulu défendre le 

droit à une vie meilleure. Pourtant, au départ, un homme comme 

Mahmut Makal ne pouvait être soupçonné de sympathie envers les 

communistes. Néanmoins, c'est comme communiste qu'il fut arrêté 

et incarcéré, en 1950; il fut relâché peu après par le gouverne

ment démocrate, qui considéra les écrits de Mahmut Makal comme un 

excellent support à sa propre propagande dans la mesure où ils 

mettaient en relief l'incurie des gouvernements précédents (l03l. 

La mansuétude des nouveaux dirigeants à son égard se mua rapide-- 

ment en une vive animosité, lorsqu'ils se virent -à leur tour mis 

en accusation. L'obstination du pouvoir - quelle que soit la for

mation oolitique à laquelle il ait appartenu - à s'acharner sur 

ceu.x qui se donnaient pour tâche de faj.re connaître la véritable 

situation du pays, eut pour résultat de faire de nombreux institu-
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tours do village, avides de réformes, des marxistes authentiques, 

comme co fut le cas notamment pour Fakir Baykurt, l'un des repré

sentants les plus significatifs du "réalisme social". Cet engoue

ment d'une fraction de plus en plus importante de l'intelligentsia 

progressiste pour les mouvements de gauche s'explique par le fait 

que les marxistes furent les seuls à donner une explication claire 

et simple des difficultés économiques, et à proposer des solutions 

oratiqucs nour mettre fin à 1 ' i.n,justice soci ale ainsi qu'à la mi

sère. L'incapacité des autres courants idéologiques à présenter des' 

solutions aux maux de la Turquie - bas salaires, manque d'emplois, 

mépris des employeurs et des élites au oouvoir pour les paysans et 

les ouvriers - justifie le succès des formations socialistoSen 

1946, alors même que les revendications territoriales de Staline 

rendaient l'U.R.S.S. impopulaire (l04\ La réaction du gouvernement, 

à l'époque, empêcha peut-être une extension du courant marxiste, 

maris elle ne supprimait pas les causes objectives du mécontentement 

des intellectuels progressistes, que ne pouvaient non plus satis

faire les gouvernements conservateurs qui se succédèrent à partir 

de I960. Il en résulte que lé "réalisme social", manifestation 

oppositionnelle aux structures politiques et sociales existantes, 

peut être considéré aujourd'hui, dans son ensemble, comme un mou

vement d'inspiration marxiste.

Littérature marxiste donc, mais aussi littérature essentielle

ment provinciale par la nature des sujets traités. Et c'est là un 

autre fait nouveau. En effet, alors qu'auparavant les écrivains 

son en majorité citadins, ou encore, cachent leurs origines 

paysannes, les "réal.istes sociaux" sont généralement des provin

ciaux qui puisent leurs sujets dans les milieux où ils sont nés 

(lÜSl. Certains, comme Mahmut h'^iakal ou Fakir Baykurt sont fils de 

paysans; d'autres, comme Orhan Kemal nu Samin Kocagêz sont issus 

de la grosse hourgeoisie provinciale, citadine ou terrienne; Yasar
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KemPl, quant à lui, est né dans une famille appartenant à la peti.te 

bnurgenisie rurale; seul, parmi eux, Kemal Tahir est istambouliote, 

bien que ses premiers ouvrancs aient pour cadre les campagnes ana- 

toliennes. Mais quel].e que soit leur origine, tous ces écrivains 

manifestent la volonté de bâtir leurs récits sur une observation 

objective de la vie de village. En effet, jusque-là, les romanciers 

de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle s'étaient sur

tout attachés à décrire la bourgeoisie d'Istanbul. Plus tard, dans 

la "littérature nationale", quelques artistes d'Istanbul consenti

rent à tourner un regard distrait vers l'Anatolie, mais les descrip 

tions qu'ils offrent des milieux ruraux, qu'ils ne connaissent pas, 

sont trop artificielles. Il y eut pourtant à ces époques, quelques 

autours que le sort des naysans anatoliens ne laissait pas indif

férents, et qui tentèrent d'attirer l'attention du public et des 

autorités sur leur misère. Ceux-là furent, en quelque sorte, les 

promoteurs du "réalisme social" et, en tout cas, du "roman de 

village".

La première oeuvre que l'on peut considérer comme un prototype 

du genre est "Karabili.k" ("De la terre"), publié en 1880, par 

Nabizade Nazim (1062-1893). L'auteur, qui appartient au courant 

réaliste, affirme dans sa préface qu'il a voulu "ouvrir une porte 

à ceux qui vivent loin des naysans ..., et les éclairer sur le 

cadre de vie et les moyens de subsistance des cultivateurs ...".

De fait, Karabilik décrit la situation misérable des paysans dans 

un vi.llage de la région d'Antnlya. Ceux-ci, petits cultivateurs 

illettrés et orimitifs dépourvus de moyens de production, perdent 

peu à neu le maigre lopin de terre qui faisait d'eux des hommes 

libres, au profit de Grecs riches. Cette nouvelle, selon les 

déclarations de l'auteur, est le reflet exact, non seulement de la 

situation matériel].e, mais aussi des attitudes, des sentiments et
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des nensîGDs des villageois, quHl fait de surcroît parler dons le 

dialecte de leur région, annonçant par là le style réaliste des 

Gcrivainsqui produisirent leurs oeuvres après 1945 (l06).

Un deuxième exemple de "roman de village" est présenté par 

Ebubekir Hâzim Tepeyran (1864-1947) dans sa nouvelle "KDçCik Pa§a" 

("Petit Pacha"). Ce récit, qui raconte les relations entre les 

habitants d'un village des alentours de Nigde et un konak d'Istanbul, 

s'est attaché à mettre en lumière les nombreux problèmes auxquels 

sont confrontés les villageois. Son but : provoquer une réaction 

des pouvoirs publics. "Nous ne devons nas éviter rie voir la réalité. 

Si nous nous bouchons les oreilles lorqu'pn prononce des paroles 

justes, nous nous trompons nous-mêmes; si nous savons où se trouve 

notre plaie, il devient plus facile de la guérir" (l07).

Le grand précurseur du roman "réaliste- social" s'attaquant aux 

nroblèmes ruraux, reste pourtant Yakup Kadri avec l'une de ses oeu

vres les plus significatives, "Yaban" ("L'étranger"), paru en 1932. 

Nous avions dé.i-à souligné le ,rêle de cet écrivaj.n, lorsque, à le 

tête du groupe Kadro, il amena bon nombre d'intellectuels à prendre 

conscience de l'incurie de la bureaucratie. Dans '*Yaban", c'est 

l'indifférence de l'intelligentsia au pouvoir à l'egard du paysan 

qu'il stigmatise. Ahmet Celêl, le héros du roman, accuse les intel

lectuels d'être directement responsables de l'état de sous-dévelop- 

pement des paysans : "... Qu'as-tu fait pour cette masse pauvre et 

misérable ? Pendant des années, des siècles, après avoir sucé son 

sang, et l'avoir jetéeà terre comme une loque, tu viens maintenant 

et tu te reconnais le droit de la ménriser. Le peuple anatolien 

avait une ôme, tu n'as pu y pénétrer; il avait une tête, tu n'as 

pu l'éclad.rer; il avait un corps, tu n'as pu le nourrir; il avait 

une terre sur laquelle il vivait, tu n'as pu l'aider à l'exploiter. 

Lui, il a poussé comme une herbe sauvage entre la terre dure et. le
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ciel sec. Maintenant tu viens avec une faux, qu'est-ce que tu as 

semé peur pouvoir récolter ? (lOSV

Les écrivains que l'on peut considérer comme les premiers 

"réalistes sociaux" sont Sadri Ertem fl898-1943l, Sabahattin Ali 

(1906-1948} et Reçat Enis Aynen (19Ü9), qui commencèrent à publier 

aux environs des années trente. A ces pionniers du genre succède, 

après 1945, une génération qui. donne au "réalisme social" son 

orientation et sa forme définitivesf109}.

C'est, avant tout, une littérature bôtie sur l'observation de 

la via quotidienne, sur des expériences personnelles, sur des notes 

crises sur le terrain. "Le véritable roman turc va naitre de la 

.réalité de notre ouvrier et de notre paysan. Nous romanciers, devons 

aonrendre toutes les particularités de la vie de ces deux entités et 

suivre continuellement tous les changements dans leurs condi.tions 

économiques et sociales fllOl". Cette conception, dans sa première 

nartie du moins, se situait dans la ligne des conceptions officiel

les en matière culturelle, mais les conclusions pessimistes auxquel

les aboutissent les auteurs, sur les plans économique et social - 

questions considérées comme réservées à l'élite dirigeante - ne 

manquent pas d'effaroucher les gouvernants, qui les accusent de 

noircir délibérément le tableau pour servir la propagande communiste 

Les "réalistes soci.aux" repoussent cette accusation en déclarant que 

seul un souci d'objectivité anime leur démarche. Cette affirmation 

est confirmée par les écrits de Mahmut Makal et les témoignages de 

nombreux instituteurs de vill.age. Dénoncer la misère des masses ex

ploitées par une minorité de nrivilégiés, et amener les intellectu

els et les politiciens de bonne volonté n réagir contre cet état de 

choses, tels sont les buts rie.s "réalistes sociaux". Cette concep

tion utilitaire et engagée.de la littérature est attestée aussi par 

Fe.kir Raykurt : "Maintenant nous attendons que la littératur’e soit
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utllE2. Nous n'en sommos nlus au gaspillags des papiers, des plumes 

et des efforts des écrivains et des éditeurs. Les romans que les 

gens de notre tendance ont publiés depuis trente ans sont des 

documents destinés à éclairer les politiciens, les hommes d'af

faires et tous les responsables (lll)".

Les thèmes des récits de Mahmut Makal, Fakir Baykurt et Talip 

Apaydin, par exemple, visent ù donner à l'Anatolien, souvent réduit 

à une condition passive par la pauvreté et le fatalisme, le désir 

de vivre et d'agir conformément à des conceptions de vie indivi

dualistes modernes. La vie est une source potentielle de joie et 

doit être vécue dans cet esprit. Partant, cette littérature en

courage l'homme à vivre intensément sa vie et à profiter des 

nlaisirs qu'elle offre. Cette approche est complétée par une philo

sophie morale et politique affirmant l'impérieuse nécessité pour 

l'homme de mener sa vie comme il l'entend. Le devoir de l'intel

lectuel est de renverser tous les obstacles qui se dressent sur 

le chemin de le liberté et de l'indépendance d'esprit de ses con

temporains. D'où leur combat contre l'obscurantisme et l'ignorance 

des masses, qu'encouragent les grands propriétaires appuyés sur 

les hodja, afin de renforcer la croyance populaire en la prédesti

nation immuable de l'ordre social établi. Les hodja, sous prétexte 

d'enseigner les règles religieuses, prêchent l'obéissance et la 

résignation, assurant ainsi leur subsistance au détriment des no- 

pulations (ll2l. Il apparaît également darBces récits que, dans 

le cadre du village, grands nropriétaires et paysans, tous aussi 

ignorants les uns que les autres, forment un groune homogène, me

nant ].e même genre de vie et croyant aux mêmes règles sociales.

Pour élever l.es deux groupes à un ni.veau civilisé, un seul moyen 

pour nos auteurs ; l'éducation scolaire (113).
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Le' TuttR des paysans pour leur survie, et les relations 

açia - petits cultivateurs sont les sujets traités par Yasar Kemal, 

Kemal Bilbasar, Samim KocagHz et, en partie, par Kemal Tahir, qui 

font ressortir l'un des aspects les plus détestables des rapports 

entre les grands propriétaires et la masse paysanne, entièrement 

50uni.se au canrice des premiers (ll4) : nous voyons, dans leurs 

écrits, avec quelle angoisse l'agriculteur attend l'autorisation 

de l'aga pour pouvoir travailler et assurer, tant bien que mol, sa 

maigre subsistance; c'est avec résignation qu'il accepte son 

destin et se soumet aux décisions de l'aga, qui a, en fait sinon 

en droit, le pouvoir de disposer de la vie et du labeur de chacun, 

au pni.nt de pouvoir exiger même un travail inhumain de la part des 

enfants [ll5]. Ce sont là des abus que les représentants du pouvoir 

central préfèrent souvent ignorer. Alors, parfois, contre l'oppres

sion de l'aga ou de l'agent gouvernemental, se dresse le bandit de 

grand chemin, qui apoarait, à l'origine, sous les traits d'un petit 

fermier j.ncaoable de supporter plus longtemps l'injustice. Il prend 

le maquis et se met à piller Tes riches pour aider les cultivateurs 

pauvres. Ce héros de la littérature turque est repris notamment par 

Kemal Tahir dans "KByLin Kamburu" ("Le bossu du village") et par 

Yaçar Kemal dans "Ince flemet" ("M.emet le Mince"). Une tendance 

actuelle de cette littérature fait du brigand une espèce de réfor

mateur social qui distribue aux pauvres la terre prise aux riches 

(ll6). Les auteurs de tels récits se verront reprocher par les diri 

géants et par certains critiques littéraires (ll7).de présenter des 

hors-la-loi sous des dehors sympathiques et d'attenter ainsi h la 

moralité publique. Ce fut la raison officielle invoquée pour inter

dire le tournage d'un film tiré de "Ince Memet". Cette hostilité 

des hommes au nouvnir s'explique par le fait que la révolte contre 

l'autorité est justifiée ici par l'incapacité flagrante des gouver

nements n instaurer la justice sociale et à mettre fin aux abus 

des féodaux. Cor il s'agit bien d'une critique visant les cadres
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nt9l inctuel.s D'Ankara, qui, ‘l.'nnnaun Di.i narti unique, anpi.i.- 

nunrent les réfarmas dans un napr^.t Hnnmat^.nua, sans posséder la 

cnnnalssance sociolonlque des mi.lieux auxquels i.^.s s'adressaient, 

et qui SP heurtèrent donc à la résistance - nassi.ve ou active, 

selon ],es cas - dos milieux provinciaux. En outre le pouvoir cen

tral n'est souvent pas renrésonté avantaneLisement dans les campa- 

nnes par les apents qu'il y nomme. Certains .ieunes cadres ne' 

purent s'adapter au m’^Mieu o'i le nouvcrnement les evaj.t placés et 

chorchnrent à revenir en vi.lle; d'autres n'admirent pas certains 

comportements prAnés par Atatl’irk : profondément choqués, ils se 

montrai.ent i.ndulqents pour ceux qui enfreignaient les réformes.

C'est une fois de plus à Yakun Kadri que nous devons les descrip- 

ti.ons incisives à l'égard des intellectuels gui se sont détournés 

de leurs idéaux réformateurs pour se cramponner à leur position 

sociale et à leurs privilèges. Ceux gui restent fidèles.à leurs 

idéaux .sont éliminés nu sont' maintenus dans des fonctions subal

ternes CiibI. Par ses études extrêmement révélatrices de certains 

asoects de la société républicaine, Yekup Kadri éclaire les 

substrats de situations dénoncées aujourd'hui par les "réalistes 

sociaux", et étaie leurs critiques de la société turque contem

poraine.

Mais si la littérature - ajoutée aux études sociologiques ef

fectuées sur le terrain - est d'un annort anpréci.able pour l'évalu

ation de la situation des zones rurales, elle s'avère indispensa

ble à l'appréciation de l'état de la population urbaine - faute 

d'études socialogiques anorofondi.es dans ce domaine. Ici encore nous 

possédons des oeuvres de Yalcup Kadri, qui nous révèle certains 

cnmnortements des classes possédantes et des intellectuels eu 

pouvoir, enfermés dans un occidentalisme superficiel qui les coupe 

de plus en plus des masses. Mais c'est surtout dans l'oeuvre admi

rable de sensibilité de Sait Foik Abasiyanik f1906-19541 que nous
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net'! t neuni.e, l.'Buteur n'BnaI.yse nas les individus, mais décrit des 

épisodes de leur vie, dans de courtes nouvelles - aenre dans le

quel excellent le olunert des écrivains turcs — réalistes et débor

dantes de \/:’e. Cette remarquable aptitude de l'auteur à saisir le 

détail de cnmoortement nui situe exactement le nersannaqe dans 

son environnement, est lié au fait nue Sai.t Falk connaît bien ce 

oeti-t peupi.e, au soin dunuel '’M a vécu et qu'i.l a su observer avec 

oh •'enti’.vlté, mais non sans symnathie. L'ensemble de son oeuvre 

présente une description des conditions de vie et des nrobl.èmes 

des citadins de condition modeste. Cotte voie est suivie par Dktay 

Akba]. fldCSl. Certains "réalistes sociaux" se pencheront eux aussi 

sur le cas de la nopulatinn citadine, mais l'analyse, dans leur cas, 

tend é nous nrésenter le caractère conflictuel des relations entre 

les diverses catégories sociales. Drhan Knmal se penche, avec syn— 

nathie, sur lé sort des couches les nlus défavorisées de la 

soci.été urbaine et sur celui, i^es naysans venus .à la ville pour v 

trouver un travail SLisceptiblo de nourrir leur famille. Il s'insurge 

notamment contre l'exploitation dont le prolétariat est victime et 

contre la désinvolture avec laquelle un patron se débarrasse d'un 

i.ndésirable qui ose élever la voix pour se faire rendre .justice; 

l'employeur, soucieux, d'assurer le maximum rie rentabilité à son 

entreprise, n'éprouve aucune difficulté b ieter sur le pavé une 

partie de sa main-d'oeuvre, pour engager de nouvelles recrues à meil' 

leur compte. La démarche de Kemal Tehir est quelque peu différente : 

alors que Orhan Kemal nous livre des observations tirées,de sa 

propre exnérience en soulignant les aspects .justi'fiant uns ' 

lutte des classes, Kemal Tahir part des mêmes cnnstatations mais 

recherche les mécanismes poli.tiques et sncinlogiques qui y ont'" ' ■ 

mené. A mesure que son oeuvre se développe, elle présente un 

caractère de moins en moins rii.alnctique; pour des raisons d'ordre 

intellectuel ou par prudence politique, l'auteur apparaît plus



76

commR un enalystra soucieux de nrendre ses distances par rapport 

■'' l'événement, que comme un écrivain enpané. Très différent des 

doux écrivains précédents, Az’’z Mesin, humoriste féroce, se 

livre ù une cri'.tique impitoyahle des opportunistes, des intel

lectuels suoerfj.ciels, des ooliticien.s et des bureaucrates. Pour 

camper ses portraits, il nuise son inspiration dans le. vie quoti.- 

dianne de la cité, là o'i iustement se manifestent l.es petits 

travers ridicules de ses victn.mes.

Pour avoir étalé au qrand jour les maux et les inégalités de 

la société turque, les "réalistes sociaux" dérangèrent - et déran

gent tou.ioLirs - les tenants du pouvoir. Leur insistance 3. découvrir 

au public les misères dont était accablé le pays constituait 

autcsnt de démentis aux brevets d'autosatisfaction que se décernaient 

rénuli.èrement les gouvernants. Grâce à cos auteurs, une grande 

partie rie la jeunesse intellectuelle des villes prenait conscience 

d'une situation que l'on s'efforcait do l.ui dissimuler. Elle trouv'a 

d'autant plus sympathique la démarche de ces écrivains qLie nombre 

d'entre eux avaient payé cher leur attachement .à leurs convictions 

et que, malgré les tracasseries policières qu'ils eurent à subir 

jusqu'ià nos jours, ils y fussent demeurés fidèles. Quant è la grande 

majorité de la population, très conformiste sur les plans politique 

et social, elle leur reste hostile, en raison de l'étiquette mar

xiste que leur avait attribuée lé pouvoir. Et ce n'est pas le 

moindre paradoxe que de voir les masses vilipender ceux-là mêmes 

qui dénonçaient les injustices dont elles étaient victimes. Toute

fois, malgré le succès limité qu'ils ont rencontré jusqu'ici, les 

"réalistes sociaux" ont prépare, par les répercussions qu'ont eues 

leurs oeuvres dans certains mili.oux susceptibles de jouer un râle 

politique, le terrain psychologique è une évolution sociale débou

chant sur l'avènement d'une véritable démocratin ^^1191, Ils 

constatent nue - au moins dans les villes - le développement écono-
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mi.qun de Turquie a ennendré de nouveaux qroupos sociaux aux 

intérêts divergents, et qu'il convient dès lors de réajuster les 

valeurs sociales et de les réintergreter en fonction de la nou

velle dimension sociale issue de la moderni.sa.ti.on du pays [1201. 

C'est pourquoi, après avoir accueilli avec enthousiasme l'avènement 

du régime mui.ti.pertite en lOiim, ,i],s s'opposent au gouvernement du 

P.O., qui instaure la libre entreprise tout en maintenant le mythe 

do la solidarité du groupe et de l'Etat arbitre, et en condamnant 

les formations politiques basées sur la notion d'antagonisme des 

classes. C'est oourquoi, aussi, on les retrouve dans les rangs 

du P.O.T. en 1961, le seul parti autorisé à représenter un groupe 

social comme enti.té politique. Le but ries "réalistes sociaux", dans 

leurs récits, est de mettre en relief les causes économiques et 

politiques des problèmes sociaux avec lesquels sont confrontées les 

masses turques [l2ll. La solution à anporter à, ces problèmes a 

suscité une controverse entre les tendance progressistes : pour 

les uns', les réformes politiques et culturelles ont acquis des 

racines suffisamment profondes pour que l'on ouïsse songer 

aujourd'hui à les consolider'nar des réformes sociales - c'est le 

point de vue des sociaux-démocrates de BLilent Ecevit; pour d'autres, 

seules des réformes sociales oréalables peuvent assurer la pénétra

tion des réformes culturelles et éthiques de l'époque kémalienne 

dans les masses - c'est le point de vue de la plupart des "réalistes 

sociaux", et notamment des instituteurs de village, qui purent 

constater sur place combien la population rurale était demeurée 

étrangère à ces réformes. D'où l'importance accordée à l'éducation, 

considérée comme le moyen de nréparer le peuple à agir pour la réa

lisation du développement social.

t

Afficher de telles opinions, contraires à l'intérêt des dé

tenteurs du pouvoir dénotait un courage réel dans la mesure où
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l'an B ' exposn.i-t: à être taxé de conmunxste dans uri système qui ne 

tolérait pas de semblables orientations. Il ne fallait pas moins 

d'audace pour publier ce nenre rie littérature, ce que firent pour

tant les éditions Varlik et la rn\/un'*Yedi Tepe*', qui contribuèrent, 

au départ, à l'expansion du courant nnatolien nui puisa son inspi

ration dans la vie ries paysans et du petit peuple des villes (l22).

I-Bs ob.iectifs idéolopiques des"réalistes sociaux" influent 

évidemment sur la construction de leurs oeuvres, qui s'attachent 

essentiellement è. traduire les tensions et les conflits sociaux 

résultant des structures sociales. Leur conception dialectique de 

la société, partagée en exploitants et exploités, ne les conduit 

pas, comme l'affirme Admet Kahakli à "présenter certains personna

ges archi-mauvaj.s opposés à d'autres entièrement bons (l23)", mais 

à dégager ce qui dans le système social en vigueur amène irrémé

diablement les hommes à essayer d'être dans un camp nlutât que 

riions l'autre; dans cette lutte irréductible pour sa survie, l'in

dividu ignore toute notion de solidarité de groupe - celui-ci ne 

possédant comme tel aucun mo.yen d ' expressi.on, puisque le droit 

de grève ne fut reconnu qu'en 1962 et non sans certaines réserves - 

et essaie de sortir de sa condition d'exploité même au détriment de 

ses compagnons de misère. Il résulte de ceci que le "personnage" 

central n'est plus ici le héros problématique du roman traditionnel, 

mais la société, chaque individu n'étant mis en scène que pour 

dévoiler les mécanismes sociaux qui conditionnent et justifient 

son action.

Contestataires sur le plan idéologique, les "réalistes sociaux" 

le furent aussi dans le domaine linguistique. Depuis les débuts de 

la période républicaine, de nombreux intellectuels, des .iournalistes 

et des romanciers, avaient suivi les directives des organismes of

ficiels désireux de remplacer les vocables arabo-persans par des
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mats B’uthentiquement 'turcS' et, au-besoin, -nar, ;los rnéol-pgismes,r- 

créés ô- partir 'de 'ra'eines turoues.- Ce-rnst-ionaM-sme culturel aboutit 

à la création d'oeuvres incompréhensibles pour la majorité de la 

population : des • journaux comme ■ "Cumhuriyet":,-', surtout ,-.-etc' :■ r- - 

"Ivlilliyet" , dans une ^ moindre 'mesure., -emploientrdes rfeermes' iintpou— 

vables dans les dictionnaires les ■ plus -récents et-r-à'- petne'rcomnré—- 

hensibles, même'pour les intellectuels, ■ Le prototype! de-i-'écrivain 

nati.onaliste fumeux en raison rie l'emploi de nombreux'mots''créés m 

de toutes nièces, est Nurullab Ataç (1898-1956], qui, vers la fin 

de sa vie, écrivit des récit." à oFo.ne lisibles, même pour les 

lecteurs les mieux intentionnés (l24l. Les "réalistes sociaux", 

partant du point de vue qu'une oeuvre littéraire ne peut remplir 

sa mission si elle n'est pas comorise par la masse, furent parmi 

les premiers à dénoncer les excès de la Société onur la Langue 

Turque et de ses zélateurs, et à faire du langage populaire, truf

fé de mots arabes et persans, un instrument de la création artis

tique. Cette concention Tes ar-iène .è recourir souvent au dialogue 

nlLitôt qu’à la description, cour fixer une psychologie; dialogue 

émaillé d'expressions idiomatiques propres à révéler les sentiments 

des personnages et leuranpréciation exacte d'une situation.

Plus que personne auparavant, ces écrivains suivirent les 

riJ.recti.ves des intellectuels l'émalistes en recherchant dans la 

langue populaire le vocabulaire de leurs récits; mais contraire

ment à. l'attente, cette démarche n'aboutit qu'à réhabiliter des 

termes étrangers condamnés par les milieux officiels au nom de 

leur nationalisme culturel. Ji. est vrai, d'ailleurs, que même les 

gni.ivernants réagirent anrès 1950 contre les linguistes nationa- 

l.istes, en nroclamant officiellement le mainti.en dans la langue 

turoue des vocables arabes et persans devenus d'un usage courant

rinn.s le parler ncnulaire. Il n'en reste nas moins que la. Société\
nour la Langue Turque et les curistes continuent à oeuvrer dans le
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sens ri'une turc-’.natinn totale, s eans nnuvyoj.r Influer, comme 

car le nasse, sur l'évolution rie la lenque officielle.

Par les thèmes qu'il dé\/n].opne et nar les renies esthétiques 

qu'il s'est fi);ées, le "réalisme sncial" peut bien apnaraitre comme 

une littérature essentiellement populiste. Sans être encore arrivé

BU terme de son développement formel, ce courant n'en a pas moins, 

semhl.R-t-i]., défini, les pri.ncvpes nui conditionneront son évolution
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Chani.trn V. 

L'homme.

Les étanes de se vie.

Orhen Kernel - de son vrai nom, icMehnet Rî^sit PgRteu - naquit 

le 15 sentembre 1914 dans le district de Ceyhan (Adana^ (125'', au 

sej.n d'une famille aisée. Son père, AbdOlkadir Kemêli, avocat et 

grand pronriétaire foncier, dirige sa maison ri'une main de fer : 

comme lui-même "connaissait le Coran à cinq ans" (12S1, il n'p.p- 

nrécie guère l'inaptitude de son fils aine (Orhan Kemal a. tro^.s 

soeurs et i.in frèrel à retenir les versets qu'il lui donne à aopren- 

dre per coeur; aussi les coups oleuvent-ils sur cet enfant inca

pable.

Tout ensemble voilà une gifle, voilà un coup de pied (...1. 
Les coups de pied, les coups de poing, les gifles m'en
voient à terre avec ma chaise ... Puis les devoi'.rs ont en
core augmenté et les coups aussi fl27''.

A vrai dire son père était im homme important, oui entendait que 

ses fils soient dignes de lui : mnrnbre influent du sorti Union et 

Progrès, il fut aussi li.oL'tonant d'artillerie dans les Dardanelles 

nendent la première guerre mondiale: après la signature de l'ar

mistice oar le gouvernement impérial, il ro,io:*,nt les forons nationa

listes et combat dans leurs rangs. A cette époque, fuyant l'occu-
•f mm

nant franoais, la famille Oml’itol'i se réfugie o, Konya où le .ieune 

Wehmet assiste pour la nremière fois à des manifestations de fana

tisme religieux. Ce souvenir, nous confia-t-il, devait le marquer 

toute sa vie, et lui fit nrendre en haine ceux qui, au nom de Dieu, 

entraînaient la foule dans ries excès aussi haïssables.
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Un joLir nous annrîtnnn quR l.ns ’ nsurgôs avoiont en—
ferné le Vcoli, dons une écurie; un autre jour, la nou
velle circula que les insurgés, qui avaient occupé la 
colline Alâettin, avaient décani.té un jeune officier 
et avaient déposé sa tête sur les genoux de sa mère.
— Nous voulons la Çeriat, nous ne voulons nas ce gouver
nement d'infidèles, nous ne voulons pas des athées, 
nous voulons la Sériât, criaient-ils en parcourant les 
rues (l28l.

Après la guerre d'indépendance, la famille s'établit parfois à 

Adana, et le plus souvent sur ses terres, dans les environs de 

Ceyhan. A la faveur de la guerre turco-grecque, AbdtÜlkadir Kemâli 

est redevenu un homme politique important : élu député à la pre

mière Grande Assemblée Nationale (1920-1923), il se retrouve dans 

le groupe apposé à Atatürk (l29). Ce fut pour la famille une 

période de grande prospérité coïncidant avec l'importance du rêle 

politique joué par le père.

Le père, à nouveau, le cou rouge serré dans un col 
amidonné et dur comme un os, était très élégant avec 
sa serviette jaune; en raison de ses hautes fonctions, 
il se rendait souvent dans des régions lointaines (l30).

Bien qu'ils ne se voient oas fréquemment, les rapports entre 

le père et le jeune Mehmet ne s'améliorent guère; c'est toujours 

avec une certaine inquiétude que ce dernier voit reparaître le 

maître de maison.

Quand, avec sa canne à pommeau d'argent et sa serviette 
jaune, il se mettait à me regarder avec ses sourcils 
touffus froncés, j'éprouvais une grande terreur fl31^.

(«) Il s'agit ici des gens qui récusent l'autorité du gouvernement 

nationaliste siégeant à An!<ara (N.d.T.l.
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Sa môrc, Azime, nar contre, lir'. înEnire une tendresse mêlée de 

nitié.

Quant à ma mère (nendant que le selnneur père éduque ses 
fils, elle est comme une étrangère et elle sait qu'elle ne 
peut Intervenir en aucun cas], les yeux pleins de larmes, 
elle restait dans un coin, triste (132).

l..e nère, d'ailleurs, ne semble guère estimer cette créature douce, 

aimable et effacée.

Le père sa fâchait quand la mère traitait le personnel 
avec familiarité (...1. Le grand-mère et les tantes disaient 
que ma mère était une femme à, l'âme de servante, vile, sans 
énergie ! Effectivement maman ... maman, qui avait été en
seignante, ne savait pas se donner des airs de grandeur (...) 
Elle était désolée parce que la femme du domestique et la 
servante GOlizar restaient clouées sur place, intimidées; 
elle leur disait alors :
- Pour l'amour de Dieu, ne soyez pas aussi intimidées; nous 
sommes entre nous, mangeons sens contrainte, faites comme 
il vous plaît fl33l.

Se bonté sera e,xnloitée sans vergogne ner des voisins qui, anrès 

s'être introduits dans le sous-sol, emportèrent divers bibelots sans 

se soucier des ennuis que leur incursion pouvait veloir à le oeuvre 

Azime. Lis eu courant de l'incident, le père ne tarda guère se 

mani’.fester brutalement, comme è l'accoutumée.

f’/on père entra comme un bolide, ilavait aux pieds des bot
tes de cuir ... Furieux, il se jeta sur ma mère; il la prit 
par les cheveux, et elle, avec un cri de terreur, roula è 
terre (...]. A la fin, le père soL'leva ma mère et la condui
sit à l'étage. En chemise de nuit, le visage baigné de 
larmes, les cheveux ébouriffés, elle chancelait.
-Dis-moi, fit le père, est-ce vrai ce que j'ai entendu ?

Ma mère tomba è genoux sans rénondre.
Von nèr’s la fraopa de la pointe de ses bettes et répéta :



- Dis-moi, est-cn vrai cr quo ].'on m'a dit ?
l'/in mnre qémit :

- Je ne .sais pas ... île ne sais nas ... Qu'as-tu entendu 
dire ?
- Qu'ils ont ouvert la porte et seccané le sous-sol.

Wa mère ba].butia :
- De même que Dieu existe, ,]e n'y suis pour rien, tu sais..

Le père prit maman par les cheveux, la. traîna dans la
chambre, puis lui donna des coups de botte, il la battit et 
lui arracha une touffe de cheveux qu'il Jeta à terre avec 
menris, Nous, les frères, dans notre longue chemise de nuit 
nous nous serrions peureusement l'un contre l'autre, sans 
avoir le courage rie pleurer. Nous restions de glace, f/’aman 
ne bougeait plus ... Je regardai mon nère, animé d'un terri 
ble instinct de révolte, mais ses sourcils noirs froncés 
m'insoiraient de la terreur; il était grand et fort comme 
un diable (l34l.

Ses seuls moments de bonheur, Mehmet les connaît lorsque son père, 

sollicité nar ses fonctions, reste éloigné du foyer.

Tl y a beaucoun de garçons qui sont tristes lorsoue leur 
père s'en va; moi, au contraire. Je m'en réjouissais ... 
(I35l.

Entièrement plongé dans la vie politioue, AbdDlkadir Kemâli 

fonde les quotidiens "ToksBz", "Wl'icahede" et "Ahalî"; puis il crée 

en 1930, à Adana, le Parti Populaire, formation opposée aux kéma- 

listes. La réaction vigoureuse de ces derniers et les mesures ré

pressives qu'ils prirent à l'encontre du leader de l'opposition, 

contraignirent Abdülkadir à s'expatrier sans tarder. Il se réfugia 

au Liban, d'où il manda sa famille auprès de lui. Ayant rassemblé 

le peu d'argent et d'objets de valeur qui lui restaient, celle-ci 

quitta la Turquie (l35). Les premiers mois d'exil furent assez en

courageants pour les émigrés.
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A Beyrouth, nous nous établîmes dans le quartier de 
Fisttkli. l»lnn , oère n'ayant pas la citoyenneté libanaisa^;, 
ne pouvait exercer la profession d'avocat. Il vendit les 
bracelets de ma mère et avec la capital de lü livres-or, 
il ouvrit un netit restaurant dans une rue près de la 
place Burç f...}. Niyazi et moi faisions les plongeurs. 
J'avais alors 17 ans et ,i'étais très content de ce genre 
de vie (l37),

Cette période heureuse fut de courte durée.

Le restaurant fit faillite. Nous avons tout vendu : les 
casseroles, les carafes, les fourchettes et les couteaux; 
avec l'argent ainsi amassé et avec celui que Niyazi ga
gnait, nous parvenions à nous en tirer, en étant très éco
nomes et en ne dépensant que 7 à 8 piastres syriennes oar 
pour. Niyazi était devenu colporteur, moi je ne faisais 
rien. Un des parents de mon père avait promis de me trouver 
du travail, mais deux semaines passèrent sans nouvelles (l38).

La situation d'Abdülkadir et de sa famille devient de plus en plus 

critique, lorsqu'enfin Mehmet trouve à son tour du travail. Cet 

événement , qui aurait dO réjouir chacun, eut surtout pour résultat 

de creuser plus encore le passé d'hostilité qui séoerait le père 

du fils.

A lui [le père) qui me donnait la grande nouvelle 
pu'Ibrahim Efendi m'avait trouvé du travail, je pardonnai 
les vexôtions qu'il m'avait faites, toutes les injures 
dont il m'avait abreuvé ... Je sentis en ce moment comme 
un besoin impérieux de lui sauter au cou, de l'embrasser 
et de lui dire ; "Papa, mon nana, sais-tu ce que j'ai 
pensé de toi ..."; et de lui confesser tout ce que j'avais 
conçu contre lui, de lui demander pardon, de lui baiser 
les mains et de pleurer devant lui. Cependant,lui se re- 
nlongea.it dans ses livres ... Il n'entendait pas mon coeur 
battre de joie; il ne savait pas quelles pensées me venaient 
è l'esprit en ce moment. Il leva la tête, me dévisagea len
tement, nuis il dit :
- Pourquoi restes-tu planté ainsi ? Cela ne te va pas de 
travailler, n'est-ce pas ? Le vagabondage t'est entré dans
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la moelle ... Sais-tu qu'un nère n'est, nas ohl.iqB d'en
tretenir un fils de 17 ans comme toi ! Demain tu iras 
au travail avec Ibrahim Efendi ... en avant,marche !

Tous les beaux sentiments que .l'avais éprouvés nour 
lui en ce moment se brisèrent dans mon coeur, comme un 
plat de verre qui tombe sur le marbre. Ah ! s'il ne 
m'avait pas traité comme ça, peut-être aurais-je con
tinué à bien l'aimer ! Après ? Après il me revient à l'es
prit de méchantes pensées ... S'il doit mourir un jour, 
qu'il meure donc ! Je ne l'aimais pas, non je ne l'aimais Oi

(l39l !

Pendant un mois, grâce au salaire de fjehmet et aux petits gains de 

Miyazi, la situation matérielle des exilés, sans être brillants, 

s'améliore sensiblement. Pour f^lehmet, manoeuvre dans une imprimerie 

c'est le premier contact avec le monde du travail, dont il partage 

l'existence : il découvre le caractère pénible de la condition 

ouvrière et le précarité de son statut, puisque lui-même,pour des 

raisons de rentabilité, se verra renvoyé du jour au lendemain. La 

oerte d'un salaire se révèle catastrophique pour la famille ngl'itçR 

qui sombre dans la misère la plus noire. Pour Mohmet, c'est à nou

veau la liberté, les longues flâneries dans les rues de Reyrouth. 

Cotte existence oisive n'est oas du goût ri'Abdûlkadir qui n'appré

cie oLière la nrmension de son fils à se lier d'amitié avec le 

premier venu; il ne manque aucune occasion de lui exprimer sa dé

sapprobation avec, comme seul résultat, d'accroître l'antipathie 

du fil.s pour ce père trop imbu de son ancienne importance.

Ca m'ennuyait d'être le fils d'un chef de parti, d'un 
avocat, d'un journaliste réputé dans son pays. Les habi
tuels sermons me recommandant de ne pas traîner dans les 
rues, de ne pas jurer, de ne pas me mettre à jouer dons 
la rue avec les petits voyous, m'énervaient. Combien de 
fois ai-je oensé : j'aurais été beaucoup plus heureux 
d'être le fils d'un chiffonnier" (l40).
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L. '■Pami"'.ApTn dpv'.ent l’.nsupnnrtPblp pour Mehmot qui. dp 

surcroît rossent de nlu.s en nlus le ma?, du neys.

Bi.en que i'hebite cet endroit rienuis deux ans, ,1e n'ai, 
ni.! n'y habituer; i'en ai a.ssec de ce pays étranqer. Je 
dési.reis ardemment retrouver non pays. Mon pays, mais 
seulement ma région, mon école, mes ami.s ! A mesure
que les jours oassai.ent, mon riési.r de retourner au nays, 
devenait plus violent. Je pensais que J'étais Turc avant 
tout. Le temps du service militaire approchait ... Si 
j'allais au consulat pour y demander de l'aide ? Pourquoi 
ne serait-ce nas possible ? Quel est le travail du consulat ? 
M'était-ce nas de s'intéresser au sort de ses compatriotes 
qui 50 troLivaient en pays étranger ? Mai.s Je pensais que le 
consul était un ami. de mon père fl4ll.

A noi.iveau, ].o père se révèle être l,'obstacle ma jeur aux aspirati.ons 

de Mehmet. En effet, lorsque celui-ci lui fait oart de son désir, 

AbdOlbadir entre dans une violente cnlère. Néanmoins, neu après cet 

éclat, le père apprend à Mehmet qu'il l'autorise à. regaqner ‘'.a 

Turquie afin d'y poursuivre ses études. : lorsqu'il s'était rendu 

au Liban, il se trouvait en demi.ère année du cycle moyen. Le 

jeune qarenn, au comble du bonheur, quitte sa famille pour reqnqner 

son pays natal. Mehmet a alors dix-huit ans. Nous sommes en 1932.

Il ne reverra plus son père qui mourra en Palestine, dans le dénue

ment le plus complet, en 1949 T142),

Revenu en Turquie, il sé.iourne chez sa grand-mère paternelle 

et se réinscrit à l'école moyenne, en troisi.ème année. Mais plus 

que l'école, c'est le football qui mobilise ses énergies. Depuis 

sa plus tendre enfance, il rêve de devenir champion de football; 

lorsou'i.l habitait le Liban, il dévorait les magazines sportifs 

turcs qui commentaient les résultats des matchs.



Jh passais une bonne partie de la nuit à feinlleter de 
vieilles revues sportives et ie contemplai.s avec la plus 
prande admiration les portraits des .loueurs de football 
célèbres. Je lisais et relisais avec enthousiasme les 
descriptions des nanties fl43).

L'un des nremiers soins de Mehmet sera donc, sitôt établi en 

Turquie, de se faire admettre au club de football local, où il 

ne tarda pas à se lier d'amitié avec de jeunes joueurs aussi pas

sionnés de sport que lui-mème.

Moi je bottais un bon penalty; les attaques rie la tête 
de Gazi étaient orodigieuses. Hors du football et de ses 
problèmes, nous nous foutions de tout (l44l.

Ces dispositions ne favorisent naturellement pas les études de 

Mehmet, qui, d'ailleurs, préfère se rendre au café, où il peut 

rencontrer ses camarades de jeu.

Nous allions souvent au café du Crétois. Le café, qui se 
trouvait à l'ombre d'énormes eucalyptus, rappelait une 
grande boîte d'allumettes garnie de fenêtres. Il se trou
vait en dehors de la vie. Surtout quand il faisait beau, 
des hommes, qui en avaient assez du bruit de moteur en 
ville, plaçaient leurs chaises sous les eucalyptus et se 
plongeaient dans leurs réflexions. Le cafetier était plus 
âgé que nous, mais c'était un farceur; il parlait un mau
vais turc et vendait du haschisch à quelques vagabonds. 
Chaque matin, .je sortais de le maison pour me rendre, 
prétendument, à l'école. Mes livres sous le bras, la 
casquette d'écolier ornée de dorure sur la tête, je courais 
au café du Crétois (M5).

Au hasard d'une rencontre, dans le café du Crétois, l'envie leur 

prend de voir du pays et de réaliser leur rêve : devenir de véri

tables champions de football.

Un Jour nous nous fîmes un nouvel ami. Necip était un



90.

mili.tairG orininalre d'Istanbul : c'atait un hnnmn aux 
sourcils noirs, aux yeux hoirs, au visage bleu émacié, 
qui nous fcoisait rire à perdre haleine et nous battait 
régulièrement au iacquet. Il allait bientôt être démo
bilisé. Il nous racontait Istanbul en brodant avec ma
gnificence (...).
- Ici, disait-il, si vous attrarfez un oiseau avec les 
dents, ce serait du vent ! Venez u Istanbul, et vous 
verrez du oays. Chez nous il y a un certain Ali qui 
travaille dans une usine de tabac. Il est de Sinop. Les 
premiers .iours, il était loin de pouvoir Jouer au foot
ball comme vous. Maintenant il est intérieur gauche à 
Fenerbahçe (14G).

L'histoire de cet Ali de Sinop les obsède. Peu à peu, ils se 

décident à tenter, eux aussi, leur chance à Istanbul. Mais 

comment réunir l'argent du voyage, et, arrivés à Istanbul, comment 

y survivre ? La solution à ces problèmes est fournie par Gazi.

- Allons trouver les frères Ahmet et Reçat, afin qu'ils 
nous apprennent le métier de tisserand. Travaillons et 
gagnons de l'argent; épargnons, après ... Après ça, nous 
laisserons tomber. De même à Istanbul, nous pourrions 
exercer le métier de tisserand. Si nous étions en diffi
culté ...
- Si nous étions en difficulté, nous ferlons n'importe 
quoi ! (...1
- (...] A propos, tu te rapnelles ce qu'à dit Necip au 
sujet d'Ali de Sinon qui travaille dans l'usine de tabac. 
Peut-être avons-nous aussi le don,.
-C'est possible ... qui sait, dans les mains d'un bon 
entraîneur ... Un Jour, peut-être, Fenerbahçepuis 
l'équipe nationale (l47).

Tout à leurs projets, Gazi et Mohmet, pleins d'optimisme, se rendent 

à l'usine de coton et demandent à Reçat et Ahmet de leur trouver un 

engagement. Pour la deuxième fois de sa vio - mais en Turquie cette 

fois - Mehmet se trouve mêlé aux ouvriers et nartage leur existence 

abrutissante.



Lorsque nous pénétrâmes riens 'etmosphère essourdi.s- 
sante de l'usine, la tête me tourria Ici,nresque tout
se passait au galop. Une secousse nnussiér'cuse, un trem
blement, surtout un crépitement confus. Dans l'air rie 
l'usine qui sentait la colle, les poussières de coton 
voltigeaient (i.*) Dans l'odeur de colle, la poussière de 
coton, le vacarme, je ne pensais olus à Istanbul ni à tout 
le reste. Je me mis à tousser longuement.
- Et voilà, dit Admet, c'est ça le monde de l'usine. Mon 
frère et moi ne cessons d'avaler cette poussière depuis 
longtemps. C'est pourquoi nos poumons sont complètement 
enveloppés dans une espèce de toile d'araignée.

Quelques temps après, nous allâmes aux toilettes; dans 
le carr:^.dor nous allumâmes nos cigarettes. Mes oreilles 
bourdonnaient.
-Pourquoi les portes des toilettes sont-elles coupées à 
hauteur des reins, lui demandai-je ?
-Fbur que tu ne puisses pas rêvasser dans les toilettes et 
que le gardien puisse faire nlus facilement son contrftle, 
réoonriit Admet.
- Faut-il aller à la toilette pour pouvoir rêvasser ?
- Il est préférable d'y aller pour rêvasser; on avale tant 
de poussière dans l'usine, comnrends-tu (...) Il y a peu, 
je m'étais installé à la toilette; voilà qu'un rêve me 
traverse l'esprit; je sens que je quitte ce monde. Je vo
lais, je volais ... Jo fermais les yeux; c'était merveil
leux ...

Le gardien des toilettes siffla pour raopeler à l'ordre 
ceu): qui traînaient. Nous lannames nos mégots dans l'eau 
sale qui coulait bruyamment dans les urinoirs et nous, ren
trâmes dans l'usine, A la pause, je vis Ga?i. Il était 
aussi fatigué que moi et avait avalé beaucoup de poussière 
lui aussi (Ma).

Naturellement, la grand-mère, que Mehmet avait cru plus sage de ne 

nas avertir, fut mise au fait des activités de son petit-fils, 

Malgré une scène violente qui l'opposa à elle, Mehmet tint bon et 

continua à aller à l'usine. Toutefois, ce genre de travail se 

révéla rapidement trop dur pour lui, et, renonçant à ses projets, 

il regagna l'école avec Gazi, non moins dégoOté que lui. Mehmet se 

retrouva à nouveau sans le sou, et, les ressources de sa grand-mère
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n'nt'^nt ni.irîrG brillantes, il ne nnnnea pns tnuinurs è ne. fe.in, 

ce nui lu"', v'n.lut une nésnventure Inrs de comnétit:’.ons rnninnnles 

d'bthlétisno, dans lesquelles il se révélait pourtant fort doué.

Les matchs de la ligue approchaient; les rencontres eurent 
lieu; entre-temps il y eut des concours d'athlétisme. Comme 
la disproportion était grande entre la nourriture que nous 
av'alions et les calories que nous dépensions, Gazi et moi 
avions considérablement maigri. Nous avions honte de nos 
jambes squelettiques et de nos poitri.nes plates comme des 
planches do bois. Au soir, je n'avais mangé qu'un olat com
posé de sel, de poivrons rouges et de cumin, le tout accom
pagné d'un quart de pain noir - c'est ainsi qtie ma grand-mère 
faisait face aux fins de mois -, puis je m'étais couché.
Le lendemain aorès-midi, il y avait les concours d'athlétisme 
Je devais courir le 200 m, le 1500 m. et le 4 X 100 m (...)
A midi, je n'avais rien mangé, cour la bonne raison qu'il 
n'y avait rien è. manger. Seulement une tranche de pain rassis 
et sec. Au 200 m, j'arrivai second avec une poitrine d'écart. 
Nous gagnâmes le 4 X 100 m. Mon coeur battait comme s'il 
allait s'arracher et mes yeux s'obscurcissaient. Dans mon 
estomac, un gargouillis, une plainte. Mon estomac se brouil
lait. Juste à ce moment, on nous appela pour le 1500 m. 
Quoique ce fOt impossible, le monde vacillait, les arbres 
changeaj.ent de place f...T Les muscles de mes jambes trem
blaient nerveusement, mes sourcils palpitaient. Nous étions 
probablement sent hommes alignés câte à côte. Le revolver 
partit, nous filâmes. Premier tour, deuxième tour ... Mes 
yeux s'obscurcissaient de plus en plus. Dans mes trines, 
un trouble naissait; c'était comme si le sol se dérobait 
sous mes pieds. Que m'arrivait-il ? Troisième tour, je passe 
devant le capitaine d'équipe. J'accrochai; mon coeur à mes 
dents. Ils me suivaient à deux nas en arrière (...) Nous 
commençons le quatrième tour ... Je suis toujours en tâte ... 
Ilrestnit neu de distance pour terminer le ouatrième tour. 
Tout à coup, je prends une bûche sur la tête et le paysace 
se retrouve sens dessus dessous ... (l49).

Le soir même, Mehmet se remet rapidement de son malaise anrès avoir 

fait un repas pantagruélique dans un restaurant de la réoion. Mais 

par sa faute, son équipe perd la première place. L'orgueil sportif 

du jeune homme en souffre d'autant plus qu'il ne peut, sous peine 

de perdre ce qui lui reste de dignité, expliquer la raison de son
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(?chec BU canitalnB d'dquloe dont i.ü a pardu la confianca. 

Entrs-tsmpsj la grand-mare, inquiète de la conduite de .son petit- 

file et désespérant de lui voir terminer ses études, écrit è sa 

fille cadette pour lui exposer la situation. Celle-ci croit trouver 

la solution en faisant venir son neveu auprès d'elle; elle envoya 

de l'argent à sa mère afin de payer le voyage de Mehmet. Celui-ci, 

sachant que sa tante habitait Istanbul, croit le moment venu de 

tenter sa chance dans la grande ville. Il accepte donc l'argent 

du voyage et, avec Gazi, gagne Istanbul au lieu de se rendre au

près de sa tante. C'est la première rencontre du futur écrivain 

et de la prestigieuse capitale des sultans. C'est aussi le coup de 

foudre; le début d'un attachement qui ne secëmentira jamais. Même 

lorsque le romancier y aura élu domicile, il ne cessera jamais de 

redécouvrir chaque jour les multiples beautés rie la cité impériale. 

Les jeunes provinciaux sitôt débarqués sont fascinés par cette 

vaste métropole qui avait si longtemps hanté leurs rêves.

Le neuvième jour de notre voyage, au matin, nous fûmes 
éveillés par le son rauoue de la sirène des bateaux.
Hasan dit :
- Nous sommes arrivés.

Nous filâmes sur le pont. Le bateau jetait l'ancre à 
Galata, Istanbul était noyée dans un léger brouillard.
En face, sur le pont de Galata, les trams allaient et 
venaient; les gens qui rappelaient des fourmis étaient 
agglutinés. Dans les eaux sales du port, des bateaux- 
mouches, des steamers ... Une grande rumeur, la fumée 
et l'odeur du charbon.
- Allaoah, Allaaah, dit Gazi
- Quoi, qu'y a-t-il ?
- Istanbul, he, Istanbul, dis donc, Istanbul ... Regarde 
cette beauté ! (...)
Il y a beaucoup de choses qui nous étonnent, nous pro

vinciaux, è Istanbul. Belle Istanbul. Il n'y a pas de 
ville comparable à Istanbul. Mais que fait Istanbul des 
jeunes gens qui l'abordent avec chacun 60 piastres en 
poche; qu'en fait-elle ?
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Nous orîmos tous trois lo chRmJ.n de KorskQy; nuis, par i.o 
ruR des berpues, nous nous diri.goi^.mRs vers Beyogiu-,9nzi, 
ù chaque nas, s'étonnait rie tout; se langue était comme 
naralysne. Nous avions fait une belle nrnmenade à travers 
Istanbul, qui. avai.t fait l'ob.iet de toutes nos conversations. 
Nous étions tellement pris nar Istanbul, qu'il ne restait 
plus trace, dons nos esprits, ni de nos blen-aimées (restées 
a.u pays} ni. de nos proiets (,..). Mous étions enfin rassasiés 
de le beauté frappante d'Istanbul. Nous avions souvent faim, 
et la beauté ne remnlit nas les ventres. Le moment de 
trouver chacun un travail était venu flBOl.

Mai.s ■'.1 n'ost guère facile de trouver du travail à Istanbul. Les 

deu>; amis s'en anercurent bien vite. Aorès des semaines de recher

ches infructueuses, ils seront contrai nts de regcogner, la mort dons 

l'cime, leur province d'Adana, où ils sont attendus par leurs familles, 

qui apprécient fort pou leur fugue.

Dès lors, ces années meublées do proiets grandioses et de 

fol.les escapades prennent fin pour Mehoct : se more, venue lu'. ren

dre visite, lu:’, apprend la situation décespéréo de sa femi.lln 

i.nstallæ maintenant à. JérLisalnm; c'est pourquoi ].e père ava-^.t envoyé 

50 femme en Turqi.iie, afin rie rassembler le plus d'argent possible et 

de le lui rapporter aussi vite que nossible.

Après eue mon père eut passé la fronti.ère, il arriva que 
le qouvernement nrocéda è la saisis administrative d'une 
partie de nos terres, et que les oronriétairos terriens voi
sins s'y installèrent peu è peu, illégalement. Ma mère de
vait s'efforcer de sauver les terres. Si c'était nécessaire, 
elle devait intenter un nrocès, aller chorcher les gens du 
cadastre afin rie faire fixer les limites de nos propriétés, 
puis trouver des clients à qui les louer (l5l).

La grand-mère qui, avait dé,1à entrepris de telles démarches auprès des 

voisins ne laissa nuere d'espoir à sa bru.
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- C'est un traveil difficile; croyez-vous que je n'ai nas 
essayé ? Je suis allée de l'un l'autre, par cet hiver 
riqoLireux; la boue me venai.t jusqu'aux qenoux. Je suis 
allée voir un certain Abdt’jlf etteh, le mari de Gïilistan; 
tu te souviens d'elle ? Elle venait enfiler le tabac.
C'est son mari. Maintenant ils sont devenus des "Lords".
Des nens dont on ne tenait nas compte hier, auxquels on 
n'estimait même pas devoir adresser la parole. Aujourd'hui 
ce sont des monstres à sept têtes. Que veux-tu ? Avant 
d'avoir traversé le pont, il faut dire "Oncle" à l'ours. 
J'ai peigné sa barbe dans le sens du poil. Qu'il soit 
maudit ! "Mon;, fils vous envoie ses salutations", lui 
ai-je dit. "Il m'a dit, allez voir AbdOlfettah aga, il ne 
vous laissera pas dans le besoin; il rassemblera entière
ment les revenus de la terre; il vous les donnera de sa 
propre main", lui ai—je dit. L'infidèle se gonflait comme 
un porc dans son coin. Il faisait la gueule en écoutant. 
"Par Dieu, ma mère, dit-il, nous ne pouvons même nas la
bourer et emblaver convenablement nos propres champs. Mais 
vous pensez, les champs des autres ... Et en ce qui me 
concerne, j'évite les choses illicites ... De plus, vos 
champs restent vides. Venez ici et occupez-les !" (l52l.

La grand-mère qui, au cours de cette visite, fut traitée comme une 

mendiante, ressent profondément la déchéance.de sa famille. Quant 

à la mère, la misère des siens, restés à Jérusalem, est telle 

qu'elle ne peut renoncer sans combattre à faire valoir ses droits 

sur les biens contestés.

Ma mère avait entrepris avec une ardeur nouvelle les dé
marches pour récupérer les terres : les requêtes, les actes 
de propriété foncière, les procès pour en obtenir un juste 
prix, les contacts à prendre avec les juridictions civiles. 
Les jours, les semaines, les mois passaient, sans grand 
résultat. Ma mère se fatiguait. Tard au soir, elle ren
trait fatiguée, elle abandonnait ses liasses de papier 
timbré et se laissait tomber sur le lit. Nous restions à la 
maison sans allumer la lampe jusqu'à des heures tardives 
afin d'économiser le pétrole. Les cheveux de ma mère 
blanchirent soudain, ses yeux qui s'enfonçaient dans les 
orbites, répandaient la tristesse dans la maison (l53).



EntrR-tsmns, f.^ehmat ovait nromis rr mèra rie sa remettre à étudier 

eérleusement, mais le spectacle de sa mi.sère et le ranpel de l'in

fortune de sa famille à Jérusalem lui rendent la fréquentation de 

l'école plus pénible encore qu'euparavant.

Les semelles de mes sandales étaient trouées, les .iemhes 
de mon pantalon étaient effilochées, ^''aloré les ordres 
stricts de mon père, ma casquette de l'école moyenne ornée 
de pelons, malgré 1'atmosphère extravagante de notre 3e B. 
où il se passait des choses incroyables, l'école ne pouvait 
me séduire, le lien avec elle se relâchait de plus en plus.
Je n'étais plus un enfant. Mon frère et mon père éta-î.ent 
misérables à l'étranger; ma mère avec ses cheveux qui blan
chissaient et ses yeux enfoncés dans les orbites, pataugeait 
sens cesse, enfoncée dans la boue .iusqu'aux genoux; mes 
soeurs maigrissaient de jour en jour. Vraiment, fréquenter 
l'école moyenne dons ces condi.tions, était un luxe. Il se 
faisait que je n'avais pas le droit de prolonger ce luxe (l54l

Sa décision d'abandonner l'école et de chercher du travail afin de 

ne nas fonder son avenir sur la misère des siens, est encore ren

forcée nar iBseectacle ries humiliations que subit sa mère en 

esDRvant de trouver de pLim'. nourrir la grand-mère, ses filloset 

son f:Ms,

Quoi qu'’i.l en sc’.t, je constatai que nous gliss'^.ons sur 
la mauvaise nente d'une manière effrayante. Où nous arrê
terions-nous ? '-O ‘^eau jeur où nous disions adieu
même eu>c olives noires et au pain (...1, ma mère partit 
nour riemo.nrier rie l'arment à nrêtor (...1 Ma, mère revint 
enfin, les ma'’.ns vides. Elle semblait sans forces. Elle 
monta les escaliers avec eeino. Lluste comme elle allait 
pénétrer dans la chambra, elle s'appuya au chambranle.
"De l'eau, dit-elle, de grâce, un oeu d'eau". Qu'était-il 
arrivé ? (...1 Ma mère avait été très mal accueillie nar 
quelqu'un qui fut très proche de nous; elle s'était rendue 
là pour demander rie l'argent è prêter. On ne l'a,vait même 
pas invitée è monter. On lui. demanda ce qu'elle voul.ait à 
la porte do rue (...) Ma mère dit : "Les enfants ont faim 
à la maison, je ne suis nas venue nour ouvrir les anciens 
dossiers". La femme qui fut nrochc de nous s'énerva :
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"Trp.n h:'.nn, diis-cl],r, vous n'fîtes pas \/snue nnnr ouvrir 
ins Rnniens riossinrs ? Dans nn nas, fnrmnns isi'onrli.atn'nnnt 
1ns rincions dossisrs !" Et n?,lo clo.qLin la. porte nu nez dn 
ma more

Il üui.ttn l'onolo, cherche du trnvnil et réussit è sc faire engaper 

comme manoeuvre. Le travail se révèle rapidement trop dur pour lui.

Il 1'rPbandonna, cherche un nouvel emploi et finit par être engagé 

comme comptable dans l'usine de textile où :î.l avait travaillé aupa

ravant comme ouvrier avec Gazi.

Plus tard, mon chemin croisa à. nouveau celui de 1.'usine : 
c'étai.t nréci.sément celle où i'avai.s tissé des toiles avec 
Gazi ... l'.lais cette foi.s, i ' y entra"’, comme aide-comntable ! 
Chaque mois, 2^ l.ivres 95 piastres exactement, me passaient 
per les mains. J'étais indépendant (l55).

Ce fut à cette énnque.qu'il rencontra dans l'usine une ieune ouvrière 

hnsnia.que, Nur'î.yR, qci'il éneusa. .Elle fut nnur lui un souti.en constant 

dans ■'.es difficultés qu'il eut è affrqnter, tant sur le clan matériel 

que qpi.iti.que, Mai.s si le marî’.oee anporta è. Pehmet le hnnheur et la 

stabilité, il fut aussi, une source de diffi.cultés nouvelles. Surtout 

lorsque naquit le premier enfant. Comment^ en effet, nourrir une 

famille de tro^' s personnes avec 24 i.ivres et 95 piastres ? Les dif

ficultés ne cesseront d'ailleurs de s'accroître à mesure que la 

famille s'aorandit. Les ennuis ne 1'empêchent cas, toutefois, de 

conti.nuer, comme oar le passé, à. lire abondamment : la nhilosnnh"'.e, 

la sncinlnqi.o et le littérature le oassionnent; mais oar-dessus tout, 

la poésie, suscite son enthousiasme.

Vint le temps du serv’.ce mi.li.taire et i.es premiers ennui.s de 

Mehmnt avec l'autorité. Il a vi.nqt-trois ans et il entre è l'armée 

assez paiement. Il était boauebuo plus i.nstrui.t que ses camarades 

de réniment. Aussi, trnuvait-il sans cesse des erreurs dans les
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- A i.P nprn d'Adanp, quelciu'un dp Xp prepiierp spciri.on noXi.— 
tique me v'i.t; dep fnncti.nnr>ai.rp,p civils, qui. cennei.psei.pnt 
mnn pcre, s 'ettechprent ^ ppp nas l.e.p .inurs où .in restai.s e 
AdP.np, P'->rès P.vni.r nu'i.tté Xp cRsernp. fini. .i'ptPis vpnu è 
Adenp seulement peur vni.r me femme et me f^.XXe, me''.s eux 
cherchei.pnt anqui.Xle snus rnclip. XXp, ne furent nP.s P.qréP.hlps, 
meis ils ne furent nas "inii.i.stes nnn plus ... fv'P.is la poésie, 
la Xi ttérati.ire, Xp, nnl"’tique et d'autres choses s'en mêlèrent. 
Je parlais beaucoup. Je me lançais dans des discours enflammés, 
,1e nrricp.rai s mes di.scours sans en sa.vQi.r la rai son et .ie 
nrenai.s le ton d'un leader. Dans les discussions que i'entre- 
orenai s, 11 fallait absolument que .j'aie le dernier mot. Il 
fp.iXait ph.c-QiLimnnt que les autres fussent d'accord a\/ec me.s 
i.déep.. Et ils l'étai.pnt. CR fut sur ce pni.nt que le eolice 
s'arrêta. Mo:^., ie n'étais vrai,ment au courant de rien.

Ces dernières années, Ma sim Hlkmet avait été publié, ,ie le 
connaissais nar des livres remarquables. Je n'étals ras com
muniste. Au contraire, ,i'étais anti-communiste. Au reste, ,je 
ne savais même pas ce qu'éta,i,t le ca,mmuni,sme. Kiais ,ie vou
lais apprendre tout ce que .je ne savais nas. Dans mon pays, 
il n'était pas possible ri'a.nprenrire cela. A cette époque, 11 
était i.nterrii.t de nubli.er des ouvrages relatifs à cette 
doctrine* f/’ai.s mol, je l'avais enprlse comme ,l'avais nu, 
en lisant des li.vre.s, surtout des qublicati.ons de sncinlo— 
nie, ri'histoire ou rie nhilosophip.
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A la caserne, je transporta:i5 dans mon sac de soldat des 
coupures de journaux et deslivres de poèmes de Nazim Hilcmet; 
je les lisais entre les exercices ou dans les débits de 
boisson de la ville de Nigde, pendant les congés hebdoma
daires; je discutais avec ceux qui s'opposaient à mes vues. 
Pendant mes discussions, des fonctionnaires en civil de la 
section politique étaient présents. Quoi qu'il en soit, je 
fus arrêté au moment jugé opportun et je comparus devant 
le tribunal militaire. Le jeune homme dont le père était un 
politicien, avaient été arrêté pour des raisons politiques 
comme son père. Je commençais à mes considérer comme un 
homme important dont l'Etat s'occupait («1.

Le tribunal militaire du 6e corps d'armée de Kayseri le condamne à 

cinq ans de réclusion criminelle et le transfère à la prison civile. 

Les condamnés le reçoivent comme un héros emprisonné en raison de 

ses convictions. Il oasse son temps à rédiger des requêtes, et même 

des projets de recours, pour les malheureux qu'il rencontre dans la 

prison. "Pour cela, dit-il, ils m'aimaient beaucoup".

Un an et demi plus tard, il rencontra Nazim Hikmet. Il lui 

montra ses poèmes, non sans appréhension. "Il (Nazim Hikmet) ne les 

aima pas. Et il avait raison. La plupart des poèmes que j'avais 

écrits, portaient la marque de son influence. Je devais l'essentiel 

de ma culture artistique et littéraire à Nazim" («<). Ce fut grâce 

aux critiques et aux conseils de Nazim Hikmet que tîehmet OgOtçD 

trouva se voie comme nouvelliste et romancier. Mais il ne renonça 

pourtant pas immédiatement à la poésie. Il publia succesivement, 

sous le pseudonyme de Grhan Ra§it, la nouvelle "Balik" ("Le poisson") 

(l940), dans la revue "Yeni Edebiyat" cette nouvelle a pris place, 

plus tard, dans son premier roman autobiographique "Baba Evi" ("La 

maison du père"); un poème dans le n“ 21 de la même revue et, dans

(<() Propos recueillis par l'auteur.
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1h n° 22, une nDUvelle intitulKR "3::.r Y;Llbssi r.'ncerSci" ("Une

aventure au Nouvel An"l dans le n° 24, encore un noèino;

puis dans le n° 25, à nouveau une nouvell.e, "Karde§l:n Miyazi"

("iVion frère Niyazi") (l94l). Dan la revue "YlürüyOç", :■ 1 fait

paraître ses oeuvres suivantes : dans le n" 9, une nouvelle :

"Dabam" ("f/,on père") (l942); dans le n° 11, un poème; dans le

n“ 13, la nouvelle "Telefon" ("Le téléphone") (l942); dans le
O sn“ 14, à nouveau un poeme; dans les n 17-18, la nouvelle

M

connue sous le titre "Bir OlCiye Dair" ("Au sujet d'une mort") 

(avril-juillet 1943). Dans le journal "Ikdam" il fait paraître ses 

nouvelles "GüllO" ("GOllD") ef'Asma Çubuqu" ("Le cep de vigne") 

(1942), En 1943, il fait publier sa nouvelle "Çoeuk Ali" ("Ali 

l'enfant") dans la revue "Yurt ve DDnya" (1943).

Pour Orhan Kemal - ce fut le dernier pseudonyme qu'il choisit 

et sous lequel il gagna la célébrité -, son séjour en prison fut 

bénéfique; il en sortit ayant acquis une personnalité littéraire 

nouvelle; il y a mûri, et son inspiration, il ne la cherchera 

désormais qu'en lui. La revue "Varlik" l'a remarqué et lui offre 

de publier ses nouvelles : la première qu'il y fit paraître avait 

pour titre "Revir Leydanci Yusuf" ("Yusuf le balayeur de l'infir

merie") (1944). Lorsque "Varlik" organise en janvier 1945 une 

enquête auprès de ses lecteurs qui sont appelés à désigner le 

meilleur nouvelliste de l'année, Orhan Kemal l'emporte à une très 

large majorité. Avec ses deux romans autobiographiques "Baba Evi" 

("La maison du père") et “Avare Yillar" ("Les années difficiles"), 

et son recueil de nouvelles "Bçmek Kavgasi" ("La bataille du pain"), 

sa renommée s'étend et ne cessera de s'affirmer au fil de ses pu

blications (l57). Ses premières nouvelles attirent l'attention des 

nouvellistes réputés de l'époque, et surtout celle de Sabahattin 

Ali, qui écrivit à Nazim Hikmet pour lui faire part de son enthou

siasme et l'interroger sur la personnalité de ce nouvel écrivain
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dont le talent lui semblait prometteur.

La période qui s'étend de 1949 à 1970 est une période de pro

duction intensive : nouvelles, romans, scénarios, pièces de théâtre, 

articles parus dans des journaux se succèdent à un rythme effréné.

En effet, Orhan Kemal, qui a décidé de vivre de sa plume et s'est 

installé à Istanbul, est obligé de produire sans arrêt pour assurer 

la subsistance de sa nombreuse famille (il a quatre enfants, une 

fille et trois fils). Constamment confronté, jusqu'à la fin de sa 

vie, avec des problèmes d'argent, il fut obligé de se disperser et 

de rédiger ses écrits au fil de la plume, sans avoir pu, la plupart 

du temps, les relire. D'où l'abondance de sa production et certaines 

imperfections formelles.

Dans la série de ses publications, nous pouvons retenir, dans 

le domaine de la nouvelle, les recueils suivants :

"Ecmek Kavgasi" ("La bataille du pain") (l58)

"Sccilmiç Mikâyeler Dergisi Orhan Kemalsayisi" ("Revue de nouvelles 

choisies, numéro consacré à Orhan Kemal"] (l59)

"Sorhoçlar" ("Les ivrognes,] (iSO)

"Çamaçircinin Kizi" ("La fille de la lavandière") (iGl)

"72 Koguç" ("Cellule 72,) (lS2)

"Grev" ("Grève") (l63)

"Arka Sokak" ("La rue de derrière") (l64)

"l<arde§ Payi" ("Partage de frères") (l35), pour lequel il reput 

en 1957 le prix Sait Faik de 1a nouvelle.

"Dâbil Kulesi" ("La tour de Babel") (iSS)

"DDnyada Harp Vardi" ("Il y eut la guerre dans le monde") (l67) 

"iViahallc Kavgasi" ("La guerre du quartier") (13B)

"Once Bcmek" ("Du pain d'abord") (l69)

"KCipCikler ve BDyOkler" ("Les petits et les grands") (l7ü)
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Lcn roinens qu';Ll n ;UJbl.lcjs cIg 1040 1970 nont (*") :

"ric'.;.)0. 2v:L" ("La inaison du père"';

"Avare Ylllar" ("Les années dlff:Lciles" 1 

"Lurtaza" ( "ilurtaza")

"Cemile" ("Cemile")

"Bereketli Topra'clar t3zerinde" ("Sur des terres fertiles"!

"Suc.lu" ("Le coupable")

"Oevlet Kuçu" ("La bonne fortune")

"Vukuat Var" ("Il y a un incident")

"Gâvurun Kizi" ("La fille de l'infidèle")

"KüçCicuk" ("Le tout petit")

"DDnya Evi" ("La maison du monde") (l7l)

"El Kizi" ("L'étrangère")

"Hanimin Çiftligi" ("La terre de la femme")

"Eskici ve Cgullari" ("Le chiffonnier et ses fils")

"Gurbet Kuçlari" ("Les oiseaux de l'exil")

"3ol:a!clarin Çoeugu" ("L'enfant des rues")

"Kanli Topral<lar" ("Les terres sanglantes")

"uir Filiz Vardi" ("Il y avait un bourgeon"!

"Ynlanci DUnya" ("Le monde trompeur")

"i.iüfettiçlor ilUifettiçi" ("L'inspecteur")

"Evlerden 3iri" ("L'une des maisons")

"Arkadaç Isliklari" ("Les sifflements amicaux")

"KBtO Yol" ("La mauvaise voie")

"ün Kî?5itr.i" ("Le faussaire") (l72)

"Kaoak" ("Le fugitif")

Ces romans peuvent être groupés en trois catégories :

- les récits autobiographiques désignés par Orhan Kemal sous'. le 

titre général de "KUgUlc Adarnin Notlari" ("Notes du petit homme"),

(*) voir bibliographie des romans d'Orhan Kemal.
(««) Les romans sont classés par ordre chronologique de rédaction.
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qu'. recouvre des oeuvres comme "Baba Evi", "Avare Ylllar",

"Cemile" et Dünya Evi".

- Iss romans apoartenant au cycle de Çukurova : "üereketli Tonraklar
••

Uzerinde", "Vukuat var", "Hanimin çiftligi", "Eskici ve Ogullari", 

"Kanli Topraklar".

- les romans concernant "les petits hommes" dans la "grande Ville". 

Ces oeuvres lui assurèrent une renommée internationale, puisque 

"Baba Evi" fut traduit en italien par Paolo Cerulli sous le titre 

de "La casa del Babbo" (l73), et "Beroketli Topraklar Uzerinde" 

en français pas Kemal et Jacqueline Bastuji sous le titre de "Sur 

les terres fertiles" (l74l. Oe plus, plusieurs de ses romans ont 

été traduits en russe, en bulgare, en hongrois, en roumain et en 

serbo-croate.

Certains récits parus dans des journaux n'ont jamais été pu

bliés sous forme de livres. C'est le cas de "Son Kursun" ("La der

nière balle"!, paru dans la revue "ivicrhaba" en 1E53; de "Yesilçam 

Sokagi" ("La rue du pin vert"!, dans la revue "I.îanolya", en 1E?54; 

de "Firtinali Gece" ("Nuit de tempête"!, dans le journal "Vatan", 

en 1S?55; de "Kenarin Kelberi" ("La beauté des faubourgs"!, dans 

"Halk", en 1S5S; et, enfin,de "Ber Kizi" ("La fille du bar"!, 

dons "Aksarn", en 1956 (l7S!.

A ces oeuvres de fiction, il faut encore ajouter une série 

d'articles : "mahkemedon çizgiler" ("Les faits saillants au tri

bunal" !, "^ehirden çizgiler" ("Les faits saillants à la ville"!, 

parus dons "Vatan" respectivement en 1555 et en 1956; "Col: cocuklu 

Aileler Arasindo" ("Parmi les familles nombreuses"!, paru dans 

"Al;sam" en 1956 (l76!. Signalons aussi un livre intitulé "Senaryo 

Teknigi" ("Technique du scénario" (l77! et un recueil de souvenirs, 

"Nazirn flikmetle Dç Buç.uk Yil" ("Trois ans et demi avec Nazim Uikmet"! 

(17Q!.
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F’our clôturer cette lonque liste, il convient encore de nien- 

tienner les pièces de théâtre écrites par Drhan Kemal : il y eut 

d'ahord "Ispinozlar" ("Les pinsons"], qui rencontre un vif succès; 

ensuite "Yalova Kaymakami" ("Le kaymakam de Yalova"], qui tint 

l'affiche trois ans; "72 Kogus" ("Cellule 72"] pièce tirée d'une 

nouvelle, qui fut salue’e par les critiques unanimes et fut jouée 

non seulement dans les grands centres, mais aussi dans les petites 

villes de province, où il fut chaleureusement applaudi; "Eskici 

DDkkâni" ("La boutique du chiffonnier"] fut aussi bien acceuilli 

par le public que la pièce précédente; enfin, la carrière d'homme 

de théâtre d'Drhan Kemal se termine sur un autre succès reten

tissant avec "Murtaza" ("(viurtaza"], pièce adantée du roman du 

même nom (179],

Drhan Kemal meurt le 2 juin 1972 à Sofia, où il assistait au 

Congrès des écrivains socialistes. Ennemi de l'injustice et du con

formisme, il laisse à ceux qui l'ont connu le souvenir d'un homme 

profondément honnête et chaleureux, fidèle à ses convictions au 

point de leur sacrifier sa liberté pour les servir. L'amitié 

faisait chez lui l'objet d'un véritable culte, et aucun ami ne fit 

jamais appel à lui en vain. Sa maison, sa table, son coeur tout à 

la fois nous étaient ouverts à toutes les heures de la journée et 

du soir. De nos longues discussions, nous retiendrons son insatiable 

curiosité intellectuelle et une bonté inépuisable qui ne manquait 

aucune occasion de s'exprimer au service de ses familiers et des 

déshérités. Auprès de lui, nous réapprenions l'amour des hommes et 

les vertus de l'enfance : l'espoir fou et l'enthousiasme.
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Lgs événcnents de sa jeunesse, f-.-!nde:t;ents de son orientation

idealoglque.

Tout au long de son oeuvre, Grhan Kemal apparaît coiTine un 

détracteur irnfjltoyable de l'ordre social Instauré depuis le début 

de la oériode ;bénallstG. Psychologiquement tout l'avait préparé 

se poser en adversaire du nouveau régiir.e instauré depuis 1923. 

iJé dans une famille riclio et respectée, il su;.'portera de l’.lus on 

ril.us mal sa irr'.sère à mesure qu'elle lui apfiaraîtra comme une 

source d ' i iun':ilint:’.on : sa grand-iràre est tra:ltée avec grossilèroté 

riar des gens qui étaient scs :lnférleurs a,vantl930; sa mère se faJ.t 

rabrouer par d'anciens amis auxquels elle avait de;:iandé de l'argent 

à [;ir&ter. Lui-môme, s'imaginant le respect dont il uDt été entouré 

si son ocre n'avait été contraint de s'exiler, corronence m ressenti.r 

SE pauvreté comme une déchéance.

A cause de mes sandal.es trouées et de mon pantalon élimé, 
il ne semblait que je portais le terrible fardeau de la 
honte. Il en résultait que j'étais le fils stupide d'un 
père stupide. L'évalutation qui donnait la mesure de ce qui 
est bien ou mal est leur (= des bourgeois) évaluation, .l.oi 
en fonction de cette estimation j'étais, soit un imbécile, 
soit un homme laid, soit encore un pauvre type. C'est pour- 
quai je m'efforcais de les fuir, de ne pas leur montrer mes 
sandales trouées et mon pantalon élimé. Partout où ils 
pouvaient me voir, j'étais mal à l'aise, à cause de leurs 
regards braqués sur nci et de leurs chuchotements, qui 
semblaient confirmer mes impressions. J'étais envahi de 
complexes qui ne faisaient que s'amplifier. Je commençais 
à avoir honte de mon nez bosselé, de mes mains décharnées, 
de mon visage émacié. Si je sentais le regard de l'un d'eux 
se poser sur moi, mes cheveux se hérissaient, une sueur 
froide coulait le long de mon dos, mes oreilles se mettaient 
à bourdonner, un tremblement nerveux agitait mes paupières, 
mes mains étaient glacées : il me semblait que je me ratati- 
naj.s, que mon nez bosselé se bosselait davantage, que j ' en
laidissais encore. Par après, j'étais même devenu honteux 
des belles choses exposées aux vitrines. Tout cela était 
réservé aux gens qui croyaient avoir été créés pour bien
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nancjer, pour bien s'habiller et pour flâner. Lorsque ,ie 
me plissais à leurs côtés, ils semblaient pincer les lèvres 
et froncer les sourcils. iVni je les fuyais, ainsi que 
toutes les belles choses qui leur étaient réservées f...l 
Je voulais retrouver la lumière, trouver une porto rie 
sortie. Une délivrance absolue était nécessaire au noj.nt 
que je pourrais vendre des melons, des pastèques, travail
ler à l'usine. Dans ces milieux, je pourrais me promener 
avec mes sandales trouées et avec mon pantalon élimé sans 
qu'on s'occupe de moi, sans qu'on me fasse honte; sans avoir 
honte de mon nez bosselé et de mes mains décharnées (l80l.

Afin d'éviter tout contact avec les gens susceptibles rie connaître 

l'histoire de sa déchéance sociale, Orhan Kemal se retire dans les 

champs situés à proximité de la ville. Mais la solitude ne lui 

procure pas la paix de l'âme.qu'il recherche. Ses problèmes l'as

saillent sans cesse.

Qu'avait-il voulu de notre famille, le juge de notre 
destin, le maître de la création, le créateur du bien et 
du mal, du diable et du miséricordieux ? Pourquoi mon père 
s'était-il occupé de politique; pourquoi s'était-il exilé; 
pourquoi étions-nous tombés dans la misère, pourquoi 
étais-je obligé de me nromener avec des sandales trouées 
et un pantalon élimé; pourquoi étais-je la cible des 
regards aigus de ceux qui nous entouraient ? Ce qui est 
certain, c'est que tout ceci a été écrit sur nos fronts, 
de toute éternité, par Allah qui est le juge de notre 
destin, le Maître de l'univers f...). Fort bien, mais 
pourquoi ? Que lui avons-nous fait pour qu'il écrive ce 
triste destin sur nos fronts ? Pourquoi ces regards aigus 
de notre entourage ? Ou bien aurais-je moi-même écrit ce 
destin sur mon propre front ? Ou bien Allah est-il de leur 
côté ? Et s'il était aussi de leur côté ? Ce serait une 
chose terrible, vraiment terrible Il me semblait
être devenu un scorpion enfermé dans un cercle de feu. Si 
j'arpentais le pavé de la ville, je me trouvais dans le 
cercle de feu de ceux qui croyaient être venus au monde 
pour manger abondamment et pnur flâner; quand je me lan
çais dans les champs, je me trouvais dans un autre cercle 
de feu : celui d'Allah et de ses problèmes. Je n'avais 
aucune voie pour en sortir (iBl).



La frb'quGntation de l':'’Cül0 ne lu;: offru aucun réconfort :-i;oi'’nl.

Lù Ducsi ;i.l 6G sent censidéré candie un déclcssc; le jour où le 

d::rccteur répr-uocnclero sa classe pour indisc:'.;)l:Lne, 11 se sentira 

particul:i.ère;iGnt visé et quittera l'école.

J'avais baissé les yeur., :.ia tête tournait, :r;GS oreii.lles 
bourdünna:UBtit. Eurtrjut md:L ... L ' enfant que la clponne
avait jeté, 1 'aubei''glne amère que les gelées avalent abî
mée ... Qu'avals-je ;'i faire, Ici, dans leur cercle de feu ? 
Qu'est-ce eue j'attendais d'eux ? Ce qu'ils nie donneront, 
est-ce l'instrunent pour aveir facllenent du nain ? Toi, 
;iarmi eux, tu es un llinapon obligé de te retirer dans ta 
coquille ! As-tu comnrJ s ? Qu'ils gardent leur dlplf^me, 
sors ta voiture flB2V!

□ans 1 ' lini.iédlat, le fait d'avor'.r quitté l'écnle n'allège pas ses 

coivinlexes : ils se renforceront au contraire lorsqu'il se rendra 

cor.ipte qu'aux yeux des anciens amis de son père, cette décision le 

place rîlus bas encore dans l'échelle sociale. Cette évidence 

s'impose o lui lorsqu'une ancienne relation l'interroge.

- Tu as terminé le lycée, bien sOr !
Hélas, en ce moment, je suis écrasé par mon insignifiance. 

Cons aucun doute, je suis l'homme le plus chétif et le plus 
laid du monde. Et s'il apprenait que ce n'est pas seulement 
le lycée, inais mên-e l'école moyenne que je n'ai nos tenni- 
née {l83l ?

Le malaise du jeune homme s'accentuera davantage encore lorsque la 

famille entière se met è lui poser des questions.

- Il n'a pas pu terminer le lycée (répond l'homme à sa 
femme qui l'interroge).

Ah ! la valeur que ces gens attribuent à l'instrument 
pour gagner facilement son pain.
- Les moyennes ? demande-t-elle.
- Je ne crois rnSme nas qu'il ait pu terminer ses moyennes 
(184).
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Pour se tirer d'une situation humiliante, il s'invente une bril

lante carrière.

- J'ai présenté l'examen d'entrée dans une banque. Dans 
quelques jours, je commencerai h travailler.

l-'homme s'étonna.
- Vraiment, masallah ... Si c'est ainsi ...
- C'est ainsi.
- Tu as dit "dans une banque" ?
- Oui, dans une banque.
- Dans ce cas, les diplômés du lycée ne se sont certainement 
pas présentés.
- Nous étions vingt personnes; parmi nous, cinq avaient le 
diplôme du lycée; trois autres étaient de brillants comp
tables.
- Bravo ! Je ne croyais pas que ...

-Cette année, j'entrerai au lycée. Après cela, l'Université. 
Puis après, peut-être présenterais-je des examens en Europe.
- Très intelligent, très entreprenant, masallah !

Le vieillard cligna de l'oeil en direction de sa femme.
- Tout à fait comme son père, dit la femme (iBS).

Cette dernière remarque n'est pas de nature à apaiser les tourments 

d'Orhan Kemal, Toute sa jeunesse, en effet, est hantée par l'image 

de ce père qu'il déteste et envie à la fois. La comparaison n'est 

guère favorable au jeune homme : le père possédait une instruction 

et une culture appréciables; il fut, avant 1930, un homme politique 

estimé et sa position sociale en faisait un homme respecté. Sur le 

plan physique, le contraste entre le fils et le père est total, com

me ne manquent pas de le faire remarquer ceux qui ont connu celui-ci.

- Tu ne ressembles pas à ton père, dit-il; lui, il ne pou
vait entrer par la porte. Toi tu es resté chétif flSSl.

- Mais, dit-elle, il ne ressemble pas du tout à son père, 
n'est-ce pas (...) Son père ne pouvait entrer par ces 
portes, masallah (l87l.
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En renonçant 'a poursuivre ses études, Ürhan Kemal devait abandonner 

tout espoir de devenir un jour l'égal de son père, de reconquérir 

le rang socj.al qui fut celui de sa famille, et de jouir de l'estime 

de ceux qui la connurent. Ces certitudes accrurent son désarroi.

Sa manie de la persécution s'aggrava à mesure que s'estompait 

l'espoir de trouver un monde où sa misère ne serait plus un ob.iet 

de mépris. Providentiellement, il rencontra un ouvrier qui l'aida 

ù surmonter ses complexes et l'engagea à chercher du travail sans 

se saucier de l'oninion publique.

- ... A Oeyrouth, vous avez fait le métier de plongeur.
Vous pouvez aussi le faire ici. Ou bien, par exemple, ne 
pouvez-vous pas vendre de l'ayran ?

- Si c'était dans un autre pays, je noui'rais en vendre, 
mais ...
- Vous ne pouvez pas en vendre ici .., Parce que cela 
porterait préjudice à votre qualité d'aristocrate ...
Pue diraient les gens, n'est-ce pas ? Ils pourraient dire : 
"Cet enfant qui. est tombé si bas n'est pas le fils de cet 
homme", n'est-ce pas ? Ils vous feraient rougir de honte 
(188).

Au terme de longues discussions, le nouvel ami, d'Orhan Kemal nar- 

vient à le convaincre d'adopter une attitude conforme, non pas aux 

exigences du milieu dont il est issu, mais aux nécessités de la 

situation orésente. Ces sages conseils amèneront le jeune homme è 

assumer sa condition de fils de famille ruinée et à accepter 

n'importe quel emploi susceptible de rapporter quelque argent.

Il cesse dès lors d'être un fardeau pour sa famille, découvre avec 

surnrisB la joie de ne dépendre désormais que de lui-mê.me et se 

dégage peu à peu de ses comnlexes.
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Trois jours plus tard, je fus engagé pour transporter 
des cailloux sur un chantier f...). J'étais enthousiaste ... 
Cela ine rappelait la joie de ce natin où nous étions all.cs 
pour la première fois à l'usine avec Gazi. Je voulais 
crier, injurier les pavillons et les maisons endormis, 
faire savoir que j'allais gagner mon pain-à la sueur de mon 
front, proclamer ceci au monde entier. Ni mon nez bosselé, 
mes mains décharnées, ni mon pantalon élimé ne me tourmen
taient plus. L'es camarades de travail ne s'occupaient nas 
moi. Je voulais crier : "Que vos diplSmes se déchirent en 
mille morceaux sur votre tête !" flBS).

Le fait de n'avoir pu décrocher un diplSrne semble avoir suscité 

chez lui quelque onertume, du moins avant qu'il ne s'oriente vers 

le métier d'écrivain. Il ne manquait aucune occasion d'afficher un 

certain scepticisme au sujet de la valeur réelle que confère h un 

individu la possession d'un diplôme. Et ce ne fut pas le moindre

paradoxe^qu'il se posa avant tout en romancier du petit peuple, 

r.iais ne rencontra de réel succès ou'auprès des .Intellectuels. Quo i, 

qu'il en soit, Qrhan lianal essaiera iionnêtcment de s'intégrer dans 

le Tiili.eu des gagne-petit qui est désermois le sien. i.,a.is si ses 

rapn.jrts avec les ouvriers sont irions, ils résultent avant tout d'un 

effort d ' ad::'.;otation de sa ;je.rt, et non de ].a . rencontre sp’ontai'm'e 

r''affinités véritaolss. Gc qu'il essaie d'idéaliser dans son oeuvre 

oiogranoique, c'est moins la qualité rie la fonction d'ouvrier, dont 

le travai], est le pilier du bien-être et du progrès de la société, 

que son prenre engagement dans une voie Inhabituelle pour "le fils 

d'un tel :iomr:-c" (iGCl. Et si l'on trouve des réflexions de ce 

genre dans "Avare Yillar";

- Le monde n'est nas composé que 
fonctionnaires ne constituent n;ê;n 
mcau. La p.lupcrt des gens dans le 
de c'ipiftr.ic de l'école secondaire, 
gartnent Isi-ir vio, ils font v:'.vre 
Gu;;-MÔ:.ies et il se battent flGl"!.

de fanetionneires. Les 
e pas un poil sur le cha- 

: monde né enssèdent pios 
mais ils travaillent, il 

les diplôiHSS, ils vivent



;'.l g.'v.’-Slg d'autres sasscgas ou:'. :;isntrent CGnnécn :M dn:,iaura atta- 

cl'ié ca que raprâsGntatt sa fer.rJ.llQ, cüsbàGn lu;', est ngréablc la. 

coriG.ldcrat:lcn oui reste liée j. la place qu'elle occupait dans la 

hiérarchie sccialG. Ainsi, lorsqu'il se rend pour la nrenière fois 

-.1 l'usine, il fait dire à l'un des ouvriers avec qui il travaille :

- Je pense à l'oeuvre de Dieu ... Comment est-il possible 
que le fils d'un tel eère puisse venir travailler en ma 
compagnie (l92l.

Dans le même esprit, nous trouvons cette phrase d'un ami de son 

père qu;i. lui reconimande de continuer ses études :

— Présente sans faute les e/carnens du lycée, dit-il; mets 
le diplS;’ie dans ta poche ... Continue tes études supérieures 
... car ton père ... car la famille à laquelle tu appartiens 
(lP3l.

Parfois aussi, il aime à souligner sa simplicité et sa cordialité 

avec les ouvriers, bien que, comme cernptable, il appartienne à une 

catégorie sociale supérieure. Parlant du héros dans "Cemile", un 

de ses romans autobiographiques, il décrit son comportement en ces 

termes :

- Il était familier avec les ouvriers; il aimait parler 
et plaisanter avec eux [lD4l.

Comportement dont les ouvriers ont tout lieu de se réjouir, dans 

une société où les hiérarchies sociales sont fortement marquées. 

Aussi l'auteur aime-t-il souligner les ccmmentaires que suscite 

parmi les ouvriers cette attitude inhabituelle.
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- ... C'est un type vraiment bien f...l Je lui. ai. lii.t : 
"Viens, fumons une cigarette !". "D'accord, a-t-i.l dit".
Il m'a même accompagné dans le couloir qui mène aux la
trines. Si c'avai.t été un autre employé... flDSl.

Attitude d'autant plus choquante pour la bourgeoisie qu'il pousse 

le non-conformisme jusqu'à épouser une fille d'ouvrier. Bien que 

sa famille soit ruinée, ceci aoparalt comme une mésalliance scan

daleuse. Et lorsqu'un de ses amis, Hasan Hüseyin, lui dit ...

- i\’e pouvais-tu donc nas trouver d'autres filles ? En épou
sant une vulgaire fille d'ouvrier, tu as souillé le nom
rie ton osre [iDS].

il ne fait qu'exprimer l'opinion générale. Le comble de l'ironie, 

en l'occurrence, sera de voir la femme d'Orhan Kemal, elle—même, 

nrBridreconscience de son ascension dans l'échelle sociale au 

point rie reprocher à son mari sa familiarité avec des eri.pli.->yé,o

d'un rang inférieur.

- Je suis furieuse contre Saben, le commis.
- Pourquoi ?
- GUllU furie amie de la femme d'Orlnan Kemal 1 a dit :
"Dis à ton mari qu'il ne doit pas se lier d'amitié avec 
ce vagabond.
- GUllU a-t-elle dit ça ?
- Oui, Güim, Alis et sa femme. Et ils ont raison. 
Qu'es-tu, toi ? Qu'est-il lui ? Toi, tu es un employé; et 
lui f1971 ?

Cet esprit de strict cloisonnement entre les couches sociales est 

enraciné .à un degré tel qu'il sera fort diffi.cile à Drhan Kemal 

de changer l'optique de sa femme, qui se laissera finalement con

vaincre par les arguments de son mari.

Pour avoir vécu parmi eux, Ürhan Kemal connaît admirablement 

la mentalité des ouvriers, leurs aspirations, leur situation maté-
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riellc et les cnnditi.Qns de travail qui. leur étaient imposées. Et 

c'est en cela qu'il se distingue des [irécurseurs du "réalisme so

cial". En effet, alors que Sadri Ertem ou Sabahattin Ali., par 

exemple, se penchent sur des phénomènes qui leur sont, ô. vrai dire, 

étrangers, Orhan Kemal et les"réalistes sociaux" de sa génération 

décrivent, dans la plupart des cas, des réalités vues de l'inté

rieur (l9Sl. Orhan Kemal n'a qu'à puiser dans ses propres souve

nirs pour évoquer les abus dont les employeurs se rendent coupa

bles à l'égard de leurs ouvriers. C'est ce que montrent certains 

passages relevés dans son oeuvre autobiographique, qui décrivent 

le monde de l'usine au moment où il travaille dans une fabrique 

de textiles, d'abord comme ouvrier, puis comme employé. On s'aper

çoit, riar exemple, qu'en cas d'accident de travail, la direction 

essaie de fai.re retomber la responsabilité sur les ouvriers, afin 

de n'avoir à payer aucune indemnité. Les faits se présentent de 

la manière suivante : un ouvrier pincé devant un métier à tisser 

est frappé à l'oreille par une navette; il s'écroule, gravement 

blessé. Orhan Kemal s'entretient avec un de ses camarades.

- Bon (c'est Orhan Kemal qui parle], qu'arrivera-t-il 
maintenant ?
- Qu'arrivera-t-il ? tu l'as vu : la navette a dévié, le 
pauvre l'a ramassée sur l'oreille. S'il mourait, pour 
éviter rie payer l'indemnité, la direction voudrait im
puter la responsabilité de l'accident au pauvre Dursun 
(un autre ouvrier attaché au même métier). En vérité... 
l'incident est dû pour moitié à l'état du métier, nour 
moitié à la négligence du contremaître.
- Pourquoi ?
- Les fils tendus sur le inétier étaient entièrement 
noués, ai la navette vient à toucher l'un de ceo noeuds, 
elle est déviée de sa course. Le contremaître s'en fout, 
bien qu'il le sache (lOO).

En fait, la fonction de contremaître consiste à obtenir des hommes 

placés sous sa.direction un rendement maxi.mum. Tl ne sera maintenu
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■'i son poste qu'en fonction du degré de productivité de son équipe; 

craignant fort de perdre son temps, il n'accorde qu'une attention 

limitée aux mesures de sécurité. A ces mauvaises conditions de 

travail s'ajoute la psychose créée par l'instabilité de l'emploi. 

La règle générale régissant la machine écenomique turque étant 

celle du profit, en dehors de toute considération humanitaire, il 

était Dise pour un patron de se débarrasser, sans autre forme de 

procès, d'un ouvrier devenu encombrant, dès lors qu'il y trouvait 

quelque intérêt. Orhan Kemal en fit l'expérience alors qu'il était 

anprenti tisserand.

Tous les métiers étaient occupés. A côté des ouvriers 
spécialisés, d'autres ouvriers travaillaient sans perce
voir aucune rémunération. Ceux-ci, comme nous-mêmes, 
avaient appris rapidement les rudiments du métier; ils 
avaient, comme nous, passé brillamment le test. Le con
tremaître leur avait dit : "Dravo ! je vous donnerai le 
premier métier disponible". Plus tard, nous avons compris 
que nous étions ries cadres de réserve que les patrons gar
daient sous la main, au cas où il leur faudrait licencier 
de la main-d'oeuvre [m) (...) Lorsqu'ils chassèrent de 
nombreux tisserands de l'usine, ils remplirent les places 
devenues vacantes avec les cadrés de réserve (SOü).

Nous trouvons un autre exemple de licenciement immédiat observé 

par l'auteur dans "Cemile" : le salaire hebdomadaire avait été 

estimé insuffisant par les ouvriers, qui créent des désordres 

dans l'usine; le natron décide d'expulser les fauteurs de troubles 

et de les remplacer par une main-d'oeuvre recrutée dans une autre 

région.

[«) Soit à la suite de conflits; soit pour des raisons de rentabili

té, si le salaire alloué aux ouvriers est considéré trop élevé.
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- [Monsieur (c'est le directeur de l’usine qui parle au pa
tron), il est facile de faire venir des ouvriers d'Istanbul 
ou d'Izniir, niais avez-vous réfléchi aux-conséquences d'une 
telle décision ?
- Quelles conséquences ?
- Les ouvriers provenant de ces régions sont moins mania
bles que ceux d'ici, et ils n'accepteront pas les condi
tions de vie des gens d'ici.
- Comment ?
- Avant tout, il y a la question du salaire... Ils ne tra
vailleront pas pour le même prix que les indigènes; ils 
voudront être mieux rémunérés.
- Oui ?
- Leurs besoins sont plus grands.
- Sans doute ...
- ... Ils plient moins facilement devant les ordres de leurs 
supérieurs, et acceptent moins facilement les coups... Ils 
ouvriront les yeux de la main-d'oeuvre locale, qui était 
paisible et soumise jusqu'ici, mais qui finira par ne plus 
se contenter de ce qu'elle a ... (20l)

Ce passage nous semble doublement intéressant. Il nous montre d'a

bord que le montant des salaires est fixé par le patron, libre de 

congédier les ouvriers assez téméraires pour exiger une revalori

sation de leur rémunération. Il ressort, en outre, de ce dialogue 

que les ouvriers des grandes villes bénéficient d'une rétribution 

plus élevée que leurs homologues des petites localités provincia

les, et forment en tout cas une masse moins soumise et plus re

vendicatrice. Ces différences de comportement entre les masses des 

grandes villes et celles des peti.tes cités explique le développe

ment rapide du syndicalisme et des partis de gauche qui s'est pro

duit après la libéralisation de 1945 à Ankara, Istanbul et Izmir, 

et l'apathie des populations partout ailleurs. Il faut attribuer 

à la même origine le caractère plus dur de la lutte syndicale, 

après 1960, dans les trois centres urbains cités, et l'implanta

tion rapide qu'y connut le Parti Ouvrier Turc, alors que son in

fluence fut négligeable dans le reste du pays, à l'exception du 

bassin minier de Zonguldak et, à partir de 1969 environ, de cer-
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Les cainporteT.ents et la osychologie du monde ouvrier sont 

décrits avec un sens remarquable de l'exactitude et de la nuance, 

fruit d'une expérience personnelle. Pour avoir vécu au contact de 

ce milieu, Orhan Kemal, malgré un a priori de sympathie, en con

naît les défauts et les faiblesses, et en parle avec complaisance. 

Il sait, par exemple, combien il peut être facile à un ambitieux, 

qui sait utiliser un langage qu'ils comprennent, de pousser les 

masses aux pires excès, surtout s'il s'appuie sur leur xénophobie. 

L’usine où il a travaillé lui fournit, à ce propos, un exemple 

assez significatif. Cet établissement appartenait à deux associés; 

].'un d'eux, Kadir Aga, désireux de s'assurer le contrâle effectif 

de l'affaire, tente de discréditer auprès des ouvriers l'ingénieur 

italien engagé car son collaborateur; pour iriener i bien sa propa

gande rie dénigrement, il peut compter sur le concours des contre

maîtres, qui espèrent remplacer l'étranger indésirable et entre

prennent de saboter le travail; leurs efforts sont couronnés de 

succès auprès des ouvriers, pour lesquels le iviauvais état des tra

vaux ne peut être ininuté qu'à l'Italien.

- Eh (c'est Kadir Aga qui parle à un .ieuno ouvrier! ! 
es-tu content de l'organisation de l'Italien ?
- Tu parles, Aga, pourquoi donc nous as-tu collé cet 
infidèle sur le dos ?

- Tous les ouvriers sont mécontents, dit le contremaître. 
Si cela continue ainsi, ca va mal tourner pour le tyne.
- Qu'y nuis-je ? rériondit l'Aga. Je ne suis pas le seul 
maître de l'usine. Ce n'est eas moi qui ai engagé ce ty
pe (202!.

Jour après jour, Kadir Aga et ses complices poursuivent leur.tra

vail de sape auprès des ouvriers. Ceux-ci s'inquiètent de plus en 

plus : ils sont payés à la pièce; que le rythme de la production
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rpste aussi bas, et ils ccnnaîtront des fins de mais particulière

ment difficiles. Seuls deux ouvriers ont coiTipris la manoeuvre.

- ... Le contremaître et ses complices jettent de la poudre 
d'émeri dans la colle. La poudre d ' rirnari rouge, c'est bien 
connu ... Elle ronge les fils de fer qui endommagent les 
fils de coton.
- Quel, avantage trouve le contremaître ù faire cela ?
- Il veut faire renvoyer l'Italien et rester seul maître 
de l’atelier, comme auparavant (2G3l.

C'est en vain que ces deux hommes clairvoyants essaieront de faire 

partager ce point de vue à leurs camarades de travail, plus faci

lement disposés à attribuer leurs malheurs à 1'"infidèle". Et 

lorsque viendra le jour de la paie, les ouvriers, comme orévu, 

toucheront moins qu'à l'accoutumée; leur colère se tournera alors 

contre l'ingénieur italien, sous l'impulsion d'un des saboteurs.

- Camarade, hurle CamgBz, êtes-vous satisfaits de la somme 
que vous avez touchée ?
- Nous ne sommes pas satisfaits, crièrent les ouvriers.
- Aviez-vous des raisons de vous plaindre de vos salaires 
avant l'arrivée de cet infidèle ?
- Non. Nous vivions comme des coqs en pâte.
- Le travail n'avancait-il pas quand il n'était pas là ?
- üui, le travail avançait avec la régularité d'une hor
loge.
- Très bien ! Alors avons-nous besoin de cet infidèle ?
- Nous n'en avons pas besoin. Qu'il aille au diable !
- Que la malédiction d'Allah s'abatte sur celui qui nous 
l'a collé sur le dos !
- Nous ne voulons nas de cette ordure d'infidèle !

La tension augmente dangereusement.
- Si c'est ainsi, qu'attendez-vous ? dit CamgBz.

La foule s'ébranle dans la direction de la chambre de 
l'Italien qu'il a désigné du doigt. La masse, grondant, 
jurant et sifflant, qui tremble convulsivement, franchit 
la porte de l'usine. Après s'être emparée de navettes, 
d'instruments de métal, de morceaux de bois, elle court 
vers le chambre de l'Italien et se lance contre les cloi
sons solides de 1 'apparte:nent (2041.
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C'est la réaction barbare d'une foule primitive. C'est surtout 

l'explosion de la détresse d'une masse réduite à la misère. Com

me il n'y a pas d'instance off:Lcielle auprès de laquelle intro

duire un recours, il n'y aura pas d'enquête sur les causes réelles 

de la baisse du rendement. On a désigné un coupable aux ouvriers; 

les apparences sont contre lui et, de plus, il est étranger. Leur 

raisonnement est simple : il est la cause de leur malheur; qu'il 

disparaisse, et la vie redeviendra possible. Pourtant, non seule

ment ils ne parviendront pas à chasser l'Italien, mais encore ils 

seront mis à la porte de l'usine sans autre forme de procès. Dans 

un pays où la main-d'oeuvre disponible ne manque pas, les rempla

cer est chose facile. Privés de travail, ils voient avec terreur 

approcher les moments difficiles où ils ne pourront plus procu

rer le nécessaire à leur famille. Leur désespoir annaraît dans les 

doléances qu'ils adressent, en présence d'ürhcn Ke:nal, ù maître 

I^zet, l'un des ouvriers qui avaient compris le dessein de Kadir 

Aga et de ses créatures.

- i.laîtrc, dit l'un des ouvriers, iiaître Izzet... Ecoute- 
nous ! Qu'allons-nous devenir, frère ? Ils vont nous ré
duire ù la mendicité. Donne-nous un avis !

■Viaîtro Izzet se tourna vers l'ouvrier. Les yeux de 
l'homme brillaient de haine. Il était dans un état la
mentable; mais que faire ? Rien, et ce n'était pas le 
moment de lui prodiguer de vaines consolations. Il avait 
essayé de les prévenir, il les avait suppliés de ne nas 
écouter les mensonges, mois ce n'était pas le moment de 
leur rappeler. Leurs regards, leurs .loues creuses et non 
rasées, leurs yeux jaunes et noirs exprimaient la misère 
qu'engendre l'absence de travail qu'ils savaient devoir 
durer longtemps.

C'était le moment où on pouvait leur faire faire n'im
porte quoi : forcer des serrures, briser des portes de 
fer comi'.ie s'il s'agissait de fer blanc, renverser des 
apoartements d'un coup d'épaule.
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Un autre dit :
- (...1 Je suis un rude ç]S-''--Llard, mais je ne puis m* empê
cher de pleurer. Regarde mes mains. Ce n'est qu'une bles
sure. Je ne f)eux pas rentrer à la maison et supporter le 
regard noir des enfants. Hier, de colère, j'ai frappé le 
mur de la maison avec les poings.

Ses yeux s'embuèrent peu à peu de larmes.
- ... Surtout le plus petit. Il n'est pas plus grand que 
ça. Il tousse sans cesse. Le docteur de l'hôpital d'Etat 
dit que c'est la coqueluche. Il m'a donné une ordonnance, 
mais je n'ai pas d'argent pour acheter les médicaments. 
Jusqu'au matin, on croirait entendre un coq !

- J'ai peur de rentrer à la maison, j'ai peur de regarder 
en face ma femme et mes enfants. J'ai beau poser ma tête 
sur mon oreille, et l'enfouir sous la couverture, mon Dieu 
mon Dieu, je me creuse la cervelle jusqu'au matin ...

Il regarda iiaître Izzet avec colère.
- Il me vient des idées d'en finir, liais ... 

fiaître Izzet se fâcha.
- En voilà une façon de parler. Vous vous trouvez sans tra 
vail et vous parlez immédiatement de mourir ou de tuer.
La question n'est pas de mourir ni de tuer, mais de lutter 
contre le mauvais sort (2ü5].

Ces paroles traduisent sans nul doute la pensée d'Urhan Kemal. 

i.',ai5 s'il ne peut approuver, ni même excuser, les démarches irré

fléchies et brutales des ouvriers, il comprend leurs angoisses et 

explique leur réaction de panique par la crainte de perdre le 

maigre salaire qui leur permet tout juste de ne pas mourir de faim 

Il connut lui aussi ces situations dramatiques : la majeure partie 

de sa jeunesse se passa dans la terreur de ne rien trouver à 

manger les jours suivants; même lorsqu'il se mit à travailler, 

son solaire suffit à peine à le nourrir, et ses difficultés 

matérielles ne feront que s'accroître après qu'il aura fondé une 

fanri. Ile.

C était une nu;'.t claire d'automne où apnaraissaient 
les cocons blancs dans les champs de coton. La lune illu
minait le paysage, le ciel était constellé de grosses
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étoiles. liais le jeune homme (il s'agit d'Orhan Kemall ne 
voyait rien de tout cela. Depuis une semaine, d.l connais
sait des moments difficiles : comment entretenir une femme 
avec 24 livres et 95 piastres ? (...) Que faire avec 24 
livres et 95 piastres lorsqu'il y aurait bientôt une 
bouche de plus à nourrir (20S) ?

Orhan Kemal, tout au long de son existence, et principalement au 

cours des premières années de mariage, dut lutter âprement pour 

assurer la subsistance de sa famille. Aussi retrouve-t-on souvent 

chez lui, le thème de la lutte des hommes pour gagner leur pain 

et la crainte avilissante de se retrouver sans emploi, sans nour

riture, qui les transforme en chiens tremblants, affolés par la 

perspective de la famine (207).

Orhan Kemal n'a donc aucune raison d'être favorable ù l'ordre 

nouveau créé par Atatürk. Le régime kémaliste, qui n'admet aucune 

opposition, est à l'origine de la déchéance de sa famille et, 

partant, de sa propre misère. Sur le plan social, notre auteur 

est passé dans la catégorie des petits salariés et, comme tel, 

n'a pas ô se louer de l'ordre instauré par le pouvoir : celui-ci, 

en effet, encourage sans doute l'industrialisation, mais se désin

téresse du sort des travailleurs abandonnés à la discrétion 

d'employeurs plus ou moins scrupuleux. Faute d'avoir prévu des or

ganismes chargés de vei.ller au respect des droits légitimes des 

salariés ou d'avoir permis à ceux-ci de se grouper en associations 

capables de défendre leurs intérêts, le gouvernement a favorisé 

l'exploitation d'un bétail humain et contribué à créer des condi

tions sociales lamentables, dont nous retrouvons des échos dans 

les oeuvres d'Orhan ICemal. Au moment où ce dernier va accomplir 

son service militaire, il porte en lui tous les éléments suscep

tibles de déboucher sur une contestation du système. Cette opposi

tion trouvera son expression politique ù la suite de sa rencontre 

avec Nazim ililanet.
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Sa rencontra nwcE Mazin: 1 rii'rnet : l'éveil cl'une conscience nolitique

et la révélation d'un talent.

Pour nénible qu'elle fût, la peine de cinq ans do prison 

qu'il eut h purger, fut bénéfique è. ürhan Kemal, dans la mesure où 

sa détention lui pernit de rencontrer l'hoorae qui lui révéla sa 

véritable vocation. Cette envie irrésistible d'écrire apparaît 

tandis qu'il cor.ioence ses études moyennes. Sa première passion 

est le théâtre : il est étudiant en première moyenne, quand, 

des coulisses où l'avait introduit un ami, il suit l'Uthello 

nrésenté au cinéi.-’a Asrî ù Adane par la troupe rie Rasit Riza. Il 

est enthousiasmé et assiste, chaque fois qu'il le peut, aux ronré- 

sentations à l'affiche en ville. Il écrit aussi, à cette époque, 

neuf nièces dont il a coraplètement oublié le sujet (*). Cet en

gouement ne dura guère. Peu après, sa passion du sport le conduit 

A rédiger do brefs récits ayant nour objets des exploits sportifs : 

matchs de football, coucours d'athlétisme. Il se souvient surtout 

de la petite nouvelle concernant la course de RQQ m au cours d'une

olymniade organisée il ne sait plus où ni quand : l'athlète turc
••
Ünûr Cesim aurait gagné à coup sûr cette épreuve si l'Anglais 

Lov,' ne lui avait hieurté la cheville de sa sandale cloutée, rédui

sant ainsi ses chances à zéro [*). Le récit d'Orhan Kernal est un 

cri de révolte contre le tort fait à son compatriote et contre 

l'absence de sanction à l'égard de Low. On retrouve déjà dans ce 

petit pamphlet sans aucune valeur littéraire, une tendance de 

l'auteur à oartir en croisade contre l'injustice. L'admiration de 

ses camarades de classe, ses seuls lecteurs ù l'époque, le convainc

(«1 Propos recueillis par l'auteur
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de l'excellence de ses dons littéraires (*1. En réalité, sa pro

pension à écrire résultait surtout d'un besoin impérieux de se 

distinguer, de devenir l'objet de l'attention de son entourage (*.l. 

Son départ en exil, en 1930, mit fin à son activité littéraire.

Revenu en Turquie, Orhan Kemal, après avoir quitté l'école, 

continua à lire abondamment. Il se prit à aimer surtout la poésie 

et commença à. s'y essayer peu avant son arrestation (*]. En 

prison, les temps morts ne manquaient pas; il les employa à réd:i.- 

ger des poèmes dont il se montrait très satisfait. Toutefois, ses 

illusions sur la valeur littéraire de segpremières oeuvres furent 

réduites à néant par les critiques de Nazim Hikmet lors de leur 

première rencontre.

Je n'avais pas terminé le premier quatrain.
- Suffit, frère, suffit. Un autre poème, s'il vous plaît ! 

Et c'était l'un des poèmes dont J'étais le plus fier.
Quelque chose se brisa en moi.

Un autre. Premier, deuxième, la moitié du troisième vers.
- Mauvais !

Le sang me monta à la tête, la tête me tourne, je me 
recroquevillai.

Encore un autre poème.
- Détestable !

Mes yeux s'obscurcirent. Allais-je me fâcher ?
Troisième poème. Premier, deuxième vers.

- Sa suffit, frère; excusez mes paroles mais à quoi ressem
ble tout ce fatT'as de mots tarabiscotés ? Pourquoi écrivez- 
vous des choses que vous ne ressentez pas sincèrement ? 
Voyons, vous êtes un homme intelligent. Vous voulez rendre 
de façon comique ce que vous avez ressenti, mais vous le 
faites en trahissant la manière dont vous l'avez ressenti. 
Ne comprenez-vous pas qu'ainsi vous vous dénigrez ?

Nazim Hikmet s'expliqua longuement, et dans son discours 
apparaissaient souvent les mots "réalisme" et "réalisme 
actif".

(^k) Propos recueillis par l'auteur
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- Vous avGZ l'étoffe d'un artiste. Je vous ai critiqué 
avec trop de dureté. Excusez-moi, mais je ne nla:lsanté 
jamais lorsque je discute d'art (...1. Je vais m'occu
per de vous. En oarticulier de votre culture. Je vous 
donnerai des leçons de français et je m'attacherai à 
parfaire votre culture [208).

Dès ce jour, une amitié indéfectible lie les deux hommes. Pour 

ürhan Kemal commence une existence studieuse. Elle se poursuivra 

pendant trois ans et demi. Jour après jour, Nazim Hi'cmet lui com

munique ses connaissances en matière de philosophie, de littéra

ture et de français - dont l'écrivain ne semble guère avoir pro

fité, la seule langue dans laquelle il pouvait communiquer étant 

le turc -. Sa culture politique, en particulier marxiste - dont 

il ne parle pas dans ses souvenirs, sans doute afin d'éviter que 

la publication du livre soit Interdite —, se développe aussi au 

contact de Nazim Hikmet. Au prix d'un travail acharné sous la 

direction impitoyable de ce dernier, notre auteur améliore peu à 

peu la qualité de son style; mois il ne dépasse pas l'imitation 

d'un modèle. Il eut d'ailleurs l'honnêteté de le reconnaître sans 

réticence. A cette époque, toutefois, cette vie studieuse le sa

tisfaisait, et sa culture ne cessait de s'étendre.

Chaque jour, j'étudiais sept à huit heures, parfois 
plus. J'écrivais des poèmes comme les siens, mais je 
n'aurais pas eu le courage de les lui montrer. Comme les 
siens étaient parfaits, combien de choses ne pouvait-il 
dire en peu de mots ! A vrai dire, les miens rendaient 
unbfuit sec d'un bout à l'autre, ils étaient pleins 
d'arêtes.
Après des mois de travail, le premier poème que je lui 
montrai concernait Beyrouth.
- Lis donc, dit-il.

Je commençai à lire, plein d'appréhension.

Il écouta jusqu'au bout, la pipe à la bouche. Puis il 
me prit le papier des mains. Il l'examina et me le 
rendit.
- Lis encore une fois.
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Je me remis lire. Il m'interrompit pour me dire : 
"Supprime ceci Je lus à nouveau, il m'interrompit 
encore : "Supprime ça et pa !" Ou bien encore, il me 
faisait changer l'ordre des mots. Après que mon poème 
eut été ainsi toiletté, je vis avec stupeur qu'il 
était plein de défauts, et que mon poème était devenu 
quelque chose qui rappelait furieusement les siens.
Il s'occupait activement de moi, et en particulier de 

ma tendance à me lancer dans des discours vains et 
prétentieux, qui venait de mon état de semi-intellectuel 
et de mon esprit petit-bourgeois, au point, de modifier 
certains aspects de mon tempérament et nombre de mes 
conceptions (209).

Un heureux hasard allait amener Orhan Kemal à modifier son 

orientation littéraire.

Un jour, il (Nazim Hikmet] tomba sur l'ébauche d'un roman 
que j'avais entrepris. Il la lut. A ce moment, je me 
trouvais dans la cour de la prison. Il accourut vers moi, 
tout agité, les pieds chaussés de sabots. Hors d'haleine, 
il me demanda :

- Est-ce toi qui as écrit cela ?
- Oui, répondis-je, embarrassé.
- Frère , dit-il, pourquoi ne m'as-tu jamais parlé de ç.a ?
Tu es un prosateur, un prosateur.

J'étais stupéfait. Il parla longuement et me recommanda 
d'essayer d'écrire une courte nouvelle. La nouvelle était 
le genre de littérature auquel je m'étais le moins intéres
sé, et dont je ne connaissais pour ainsi dire pas les prin
cipes.
- Ce sera bien mieux ainsi, dit Hazim. Tu es doué. Tu trou- 
vercB rapidement ton propre style, sans avoir à t'appuyer 
sur quelqu'un !

Depuis ce moment, je fis passer la poésie au second plan. 
Il continua à me donner des leçons et j'appris à maîtriser 
les principes essentiels de la nouvelle (210).

S'il se consacre plus particulièrement à la prose, il ne renon

ce pas pour autant à faire oublier une série de poèmes. En fait, son 

oeuvre poétique peut être divisée en deux périodes.
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octübrc 1S5D. A cetta époqua, il cninpnse des poésies en "rnatres 

syllabiques", portant toutes la marque d'auteurs turcs enoréciés 

par sa génération. Cette production de fort médiocre qualité 

paraît d'abord dans la revue "Yedi Gljn", puis dans la revue 

"Yeni i/.oemua", sous le pseudonyme de Resi;it Kemal (*].

La deuxième période sa situe après sa rencontre avec Mazin 

Hii'net. Ces poèmes, rédigés entre li’4G et 1943 sous le pseudonyme

de ürhan Rosit, sont de meilleure qualité, mais sans qrande ori-

ginalité. "Saat" ("L''heure"], "A!^ i.lli Robenson" ("Robj.nson intel-

ligent"), "Zavalli Bali'clar" ("Pa uvres poissons" "i paraissent dans

le n° 21 de la revue "Yeni Edebiyat", en 1.941; "2ÜÜÜ Cenesine 

Ciirler" ("Poèmes pour l'an 2üOG"l est oublié dans le n° 24 du 

même magazine, en 1941. "Yeni Edebiyat" cessant de paraître 

après le n° 26, nous retrouvons le nom de ürhan Resit dans la 

revue "YLirljyLis", qui fait paraître sucesslvement : "Hapi.shane" 

("Prison"] dans le n° 11 de 1942; "Sahi liera Inecegi.z" ("ious 

descendrons vers les côtes"] dans le n° 14 de 1943.

:.'.e:is l'essent:Lel de son effort, rappelons-le, porte sur 

l'acquisition d'une technique de nrnsateur. Sous la direction de 

Nezim Hi.l;mct, il entreprend la rédaction d'un petit ror:ian intitu

lé "CJn Se!<d.zYasim" ("lies dix-huit ans"], dont il a complètement 

oublié le sujet (•>(«] mais conscient de son manque de maîtrise, il 

se limite dans l'immédiat à la rédaction de courtes nouvelles, 

un genre dans lequel excellent la plupart des écrivains turcs.

(*] Interrogé sur ce point, ürhan Kernal avoua ne plus pouvoir se 
souvenir du nombre ni des titres des poèmes datant de cette 
époque; en outre, il nous a été impossible de retrouver les 
revues dans lesquelles ils ont été publiés.

(^k-k] Propos recueillis par l'auteur.
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Jour après .jour, Nazirn nü-cmet ocouta natlem:riGnt los récits qu:! 

lui étaient présentés; il les analysa minutieusement et les 

criti.qua sans aucune complaisance. Les progrès d'Orhan Kemal fu

rent si rapides que son maître pourra affirmer, quelques mois 

plus tard : "Sans aucun doute, tu deviendras un grand écrivain". 

Lorsqu'il sortit de prison, il avait trouvé une voie réaliste 

et une forme d'expression personnelle. Les expériences accumulées 

au cours de sa vie lui fournj.ront les thèmes rie ses oeuvres; il 

pouvait désormais poursuivre sa route sans l'aide de Nazi.m Hikmet. 

Neanmoins, faute d'autres sources doctrinales alors disponibles 

en Turquie, son approche des problèmes sociaux restera'', longtemps 

tributaire de l'enseignement de son compagnon de cellule : son 

analyse de l'ordre social, et de ses injustices, n'est plus en 

1944 ce qu'elle était avant son séjour en prison, dans la mesure 

où elle SB fonde désormais sur la conception dialectique de la lut

te des classes; conception en opposition flagrante avec le dogme 

l'émaliste du solldarisme, repris par InBnUi, Ilenderes, et, sous une 

forme moins rigide, par les gouvernements qui se sont succédé 

anrès 1961. Dans cette optique, on peut trouver quelque peu sim

pliste l'appréciation de Tahir Alangu lorsqu'il affirme que les 

deux thrèmes d'Ûrhan Kemal sont la lutte des "petits hommes",

"pour le pain et l'amour" (211). Il serait plus adéquat de dire, 

nous semble-t-il, que la préoccupation essentielle d'Qrhan Kemal, 

dans ses nouvelles comme dans ses romans, est de souligner les 

contradictions quj. opposent la masse des exploités ù une minorité 

de privilégiés, et de dénoncer un système inique générateur d'abus.

De 1944 'i 1948, ürhan Kemal ne produisit que des nouvelles («1. 

Il hésitera longtemps avant de s'attaquer au roman. "Je me suis

Une partie de ces nouvelles a été reprise dans les recueils 
(voir p. 101 du présent ouvrage); quant aux autres, nous n'en 
avons pas trouvé de traces.
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tout d'abord exercé, noue riirn-t-il, à structurer ma pensée dans 

le cadre restreint de la nouvelle, avant d'aborder le domaine - 

plus vaste - du roman, où l'esprit éprouve plus de peine è s'or

donner pour aboutir à une construction rigoureuse" (*}. Ce souci 

de la rigueur l'amènera à produire des romans généralement bien 

articulés à partir de "'.’urtaza", ses deux premiers romans biogra

phiques apparaissant plutôt comme un assemblage de petites nouvel

les, racontant chacune un épisode de sa vie. iùais si le besoin 

où il se trouve d'écrire vite ne nuit pas trop à la construction 

de ses oeuvres, le style, par contre, s'en ressent; pourtant les 

inévitables négligences stylistiques, résultant de telles condi- 

tiens de travail, sont souvent évitées par l'emploi de dialogues 

pour fixer une psychologie ou une situation.

Sa conception de la littérature.

Sans aucun d'jute, ma vie a influencé mes oeuvres. Que 
serait-il arrivé si je n'avais pas été réduit à la misère 
et contraint de travailler à l'Sge de IB ans pour gagner 
ma vie, si j'avais nu faire mes études dans des conditions 
normales, si ma famille avait été suffisamrient aisée pour 
écarter cie ma vie tout souci natéri.el, si j'avais nu dé
crocher un diplôme universitaire ? Peut-être snrais-je 
devenu un quelconque fonctionnaire et aurais-je mené une 
vie terne ? Peut-être serais-je quand même devenu écrivain ? 
J'aura'.s écrit des romans et des nouvelles, mais, dans ce 
cas, mes sujets n'auraient nas été pareils. Ils auraient 
reflété la conception de gens qui vivent et grandissent 
dans le confort, parce que les milieux que j'aurais anoris 
à connaître auraient été ces milieux (212).

F'ar cette affirmation, Orhan Kernel se définit conine un réaliste.

Ür la réalité qu'il a connue est celle des petits salariés, ou, comme

(^1 Propos recueilli.s par l'auteur.



12B.

:'J. 1ns anpel?,.G, dns "petits hernies", avec leurs problèmes et 

leurs difficultés è assurer leur subsistance. C'est donc cette 

réalité qu'il s'efforcera d'exprimer dans ses romans.

Lorsque l'on ne demande : "Ces choses que vous racontez, 
se sont-elles réellement passées ?", je réponds que, même 
si les événements que je décris n'ont pas existé, mon 
exnérience me prouve qu'ils auraient pu se produire (213).

Ce souci de réalisme le conduit à ne s'occuper que des couches 

sociales qu'il a longuement côtoyées.

Je ne décris pas le paysan dans son village. Je ne veux 
écrire que des choses que je connais bien, des choses que 
j'ai vues et vécues. Je ne veux mettre en scène que les 
types d'hommes avec lesquels j'ai narlé, avec lesquels 
j'ai fumé une cigarette; des hommes auxquels j'ai donné 
une tape sur l'épaule, et qui m'ont frappé sur l'épaule.
A l'Usine Nationale des Textiles, j'ai occupé les fonctions 
de secrétaire. A ce moment, j'ai vécu au contact des pay
sans d'Anatolie centrale qui venaient chercher du travail 
dons notre région. J'ai notamment écrit des pétitions pour 
eux. J'ai vu comment ces gens incultes étaient exploités 
par des citadins. Par exemple, je voyais des portiers, des 
contremaîtres et d'autres hommes peu scrupuleux abuser de 
ces malheureux. J'ai étudié ces hommes. J'ai vu une grande 
partie de mes compatriotes exploités de diverses manières. 
Et je me suis dit qu'il était nécessaire de mettre fin à 
cet état de choses (214).

Il luttera donc contre l'injustice avec les moyens dont il dispose, 

c'est-à-dire en publiant des récits qui dénoncent et mettent en 

évidence les inégalités sociales et les obus dont le peuple est 

victime.
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Le rôle du rnmancier est de l?lvrer au public une réfle
xion objective sur son pays et sur le monde, sur ses com
patriotes, et sur l'humanité en général. Cette réflexion 
m'amène à. constater que la Turquie est un pays sous-déve
loppé et que, comme tous les pays sous-développés, il est 
rongé par la corruption et l'exploitation, qui sont 
génératrices d'une situation sociale inique. Le bonheur 
ou le malheur de l'individu peut venir des conditions 
sociales dans lesquelles il vit. Je voulais le redresse
ment de mon pays, le bien-être et le relèvement du niveau 
spirituel de sa population. J'ai donc écrit dans le but 
d'atteindre ce résultat (215).

Un changement destiné ù améliorer les conditions sociales du pays 

est d'autant plus nécessaire, estime-t-il, que ...

... des hommes, môme foncièrement bons, deviennent presque 
inévitablement mauvais, sans même s'en rendre compte, 
parce que les hommes ont besoin d'être aimés et soutenus, 
et que l'absence d'amour et de fraternité ne peut qu'en
gendrer le mal (216).

En luttant pour l'amélioration de l'organisation sociale en Turquie, 

Drhan Kemal - sans doute pourrépondre aux attaques.de ceux qui 

considèrent les marxistes commes des traîtres à la Patrie - affirme 

faire oeuvre de patriote.

J'aime mon pays et mes compatriotes. C'est pourquoi j'ai 
voulu qu'il se développe et se hisse au niveau des nations 
occidentales. J'ai essayé de déterminer les causes de notre 
retard, et cela m'a amené à me pencher sur nos problèmes 
sociaux. En dénonçant les abus et les injustices sociales 
inhérents è l'existence d'un système qui les favorise, en 
luttant pour le développement du niveau spirituel de mes 
compatriotes, maintenus dans un état d'ignorance, je me 
considère comme un véritable nationaliste (217).
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Cet n;nour de son pays et de ses cnrmetriQtes éclnte au nolndre 

rirepns. Il suff;Lt, pour s'en canvaincre, de l'écouter nous parler 

d'Istanbul, qui le fascine continuellenent, et de ses habitants-: 

"Vois-tu, lorsque vient le printernes, Istanbul est tellenent belle ! 

Il est alors impossible de me retenir a la maison. Aorès le petit 

déjeuner, même une chaîne ne pourrait me rcatenir devant une table 

de travail. Il me devient impassible de me concentrer et de tra

vailler. Je suis irrésistiblement attiré par la ville. Dans ces 

moments, Istanbul est un chaudron et moi une louche. Les gens 

s'interpellent joyeusement, ils s'engueulent, ils débordent de vie. 

Je m'installe dans un café et je commence ù écrire. C'est bon, 

vois-tu, de travailler entouré de gens, dans l'atmophère créée par 

leurs bruits"

Il faut aussi ranpeler sa joie de se retrouver en Turquie après 

son bref voyage è u-.oscou où se tenait un congrès international des 

écrivains socialistes. "La Russie, selon les uns, est un paradis; 

selon les autres, un enfer, four moi, il y a des deux ... i.iais, 

vois-tu, il n'y a pas au monde de pays plus beau que celui-ci !

C'est une telle joie de pouvoir interpeller quelqu'un en lui disant 

lan d'entendre un chauffeur te dire nbi On sent ici

une chaleur humaine qu'on ne trouve pas ailleurs. Quand on est ici, 

on ne se rend pas compte de ça. I.'ais à l'étranger, chez les autres 

..." fa<). Il est faux de prétendre, comme le font généralement les 

détracteurs des "réalistes sociaux", qu' Orhan K.emal souhaitai’’.t la 

sujétion de la Turquie à l'U.R.S.S.; mais il est exact que le roman-

(*1 Propos recueillis par l'auteur.

(m*) lun ou ulan : expression familière et populaire intraduisible, 
qui rend à peu nrès le français "mon vieux".

abi : frère aîné (interpellation populaire et familière).
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cier était marxiste et que, comme tel, il préconisait une solution 

socialiste aux problèmes de la Turquie. "Je cuis un écrivain socia

liste et comme tel ,je donnerai à mon oeuvre une orientation con

forme à la philosophie du matérialisme dialectique. L'oeuvre d'art, 

de ce point de vue, reflète l'idéal de l'écrivain. Je veux la 

libération économique de tous les éléments qui composent la société 

dont .je réprouve l'actuelle confusion. Dans la mesure où mes 

romans reflètent cette exigence, ils ont certainement une portée 

politique : je dénonce 1'égoïsme des profiteurs qui fondent leur 

bonheur sur la misère d'une foule de malheureux et n'hésitent pas 

'i leur enlever le nain de la bouche si leur intérêt personnel 

l'exige. Je crois que l'humanité peut espérer un avenir meilleur, 

où les qualités do fraternité et de dévouement pourront retrouver 

leur place. Liais il faudra pour cela dépasser le stade de la 

société capitaliste qui a brutalement écrasé ces valeurs" («}.

L'art d'Orhan Kemal - et celui de tous les "réalistes sociaux" - 

est donc un art engagé. Les adversaires de notre auteur lui re- 

nrocheront précisément de faire de la politique ou du reportage à 

caractère propagandiste, et non de l'art, dans la mesure où il oc 

soucie exclusivement du fond au détriment de la forme. A ceux-là, 

il répond :

L'artiste doit être avant tout un homme de réflexion qui 
ne peut rester indifférent à ce qui 1'entoure. La situation 
sociale de notre pays est préoccupante, l'artiste doit 
donc s'y arrêter. C'est-à-dire que les préoccupations so
ciales vont occuper une place prépondérante dans son art. 
Lais cela ne veut pas dire que l'art est repoussé au second 
plan. L'engagement de l'artiste doit être exprimé dans la 
forme la plus adéquate, la nlus harmonieuse et la moins 
banale possible. La qualité de la forme conditionne l'imnact 
de la pensée. L'artiste doit être capable, par la voie de 
l'art, de faire ressentir ce qu'il veut aux hommes, dans 
l'esprit qu'il souhaite. L'art doit être le moteur qui amène

f5Tl Propos recucJ.llis par l'auteur.



132.

les hommes ù ressènt5.r ce qui est authentique. Si la 
forme est mauvaise, l'écri.vain ne peut espérer atteindre 
cet objectif; il rebute son lecteur. C'est pourquoi 
j'affirme que le sujet du récit et la forme de l'écriture 
qui l'exprimera forment un tout indissociable. Prenez, 
par exemnle, le tailleur : il ne coupe pas ses costumes 
au hasard; en premier lieu, il prend les mesures du corns, 
il coupe le tissu ensuite, et assemblera enfin les nièces 
sur le'modèle du corps"(2inl.

fjn reproche aussi ürhan Ke.mal l'emploi excessif de construC' 

tions ou d'expressions nonulai.res et régionales. Il réfute ces 

critiques, en disant :

Si vous ne voulez nas recourir i la description nour 
révéler la personnalité de mes personnages, si vous pré
férez que le lecteur les découvre au travers de leurs 
dialogues, alors vous êtes obligé de conserver des e>cpres- 
sions idiomatiques. Je procède ainsi et j'ai recriurs une 
sorte de technique du cinéma en relief. Je me retire du 
débat, et je laisse le lecteur en tête à tête avec mes 
personnages. J'estime que le lecteur est suffisamment in
telligent pour comprendre ce que ries personnages veulent 
exprimer sans que j'aie b. lui fournir mon interprétation,
i.'ais pour réusïiir dons ce domaine, il faut que l'écrivain 
connaisse très bien les gens qu'il fait parlei"’. Il doit 
être un peu des leurs, avoir vécu leur vie, avoir souffert 
comme eux. Les types que l'on met en scène sont li pour 
révéler une psychologie, des aspirations, des peines, et 
non pas pour être posés comme exemples de gens parlant un 
turc parfait. L'écrivain, en faisant parler ses eersonna- 
ges, exprime leurs sentiments et non les siens. G'ils 
s'exprimaient dans une langue châtiée, ce serait un véri.- 
table mensonge. C'est par la langue qu'ils expriment l.es 
élans du coeur et les sentiments; c'est par la langue, en
core, que se révèlent la véritable mentalité et le véri
table niveau culturel du peuple. Bien sûr, en dehors des 
dialogues, le romancier, dans ses descriptions et ses 
commentaires, s'efforcera d'user d'une langue aussi pure 
que possible. Ce qu'il convient d'éviter, c'est de desser
vir le sujet par une construction au style bâclé. Inverse
ment, il faut se garder de se laisser obnubiler par des
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contradictions stylistiqucG au point d'oublier le sujet. 
C’est pourquoi la plupart des soi-disant réalistes que j’ai 
lus dans ma jeunesse, me semblaient tellement fades; on 
aurait dit de la panade.à l’eau. On s’occupait de style et 
de Dureté de la langue; mais le sujet dans tout cela ? 
C’était l’amour, encore et toujours l’amour. Jusqu’à 
provoquer 1’écoeurement (2191.

"Bien sûr, la langue en tant que véhicule des idées est un 

élément primordial dans l’oeuvre d’art. Dans le cas spécifique 

de l’écrivain turc, purifier la langue encombrée d’éléments étran

gers, vecteurs' de cultures étrangères assimilées nar les Turcs, 

est devenu un devoir, '.'.ais il ne faut pas pour autant purifier la 

langue au point rie la rendre incompréhensible pour le neunle. 

J’exige de mes nouvelles, de mes romans et de mes pièces de 

théâtre qu'ils soient accessibles à tout le monde. Je n’hésite 

pas à employer des mots nouveaux créés à partir de racines tur

ques, s’ils sont compris par tous; mois je n’éprouve aucune gêne 

non plus à me servir de m.ots d'origine étrangère, entrés dans 

le vocabulaire populaire, si un mot nouveau n'est pas compris 

par le peuple" (*).

A notre point de vue, l’emploi d’un dialogue respectant les 

expressions populaires et régionales, permet de soutenir un 

rythme extrêmement nerveux, et contribue à créer des personnages 

pleins de vie et surtout authentiques, dans la mesure où leur 

parler exprime exactement leur vision du monde, leur mentalité, 

leurs modestes ambitions et leurs espoirs. Donc le recours au dia

logue non seulement évite à l'auteur les imperfections formelles 

dues à la rapidité de sa composition, mais il confère en plus à 

l’oeuvre un de ses attraits les plus puissants. Par contre, les

(*) Propos recueillis par l’auteur.
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deGcr;\iTt;i.ons semblent souvent bâclées et les clichés y ebondent. 

Tnutefo;'.s melgré l'intérêt que présente l'analyse stylistique, nou 

ne la pousserons plus avant, le contenu seul de l'oeuvre fai

sant l'objet de notre étude.
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CHAPITRE VI

La socirjtn turque vue au travers des romans d'Qrhon Kemal.

L'nxüde rural et la nrésence d'émigrés de nationalités différentes - 

une société en mutation et le prohlèmc du sous-emploi.

Comme les anneées précédentes, les hommes de Tch un des
villarjes de quatre-vingts feux de l'Anatolie centrale, s'en 
allèrent travailler dans différentes régions : huit ou dix 
partirent à l'usine de tissage de Kayseri, quatre ou cinq à la 
cimenterie de Sivas, et trois autres prirent la route de 
Tchu.'ajrova (220l.

Dans c:e passage, l'auteur évoque l'un des problèmes éconoruiques 

et humains les plus épineux que la Rénublique de Turquie ait à af

fronter, sans avoir pu, jusqu'à ce .jour, y annorter une salut:'.on 

satisfaisante. S'ils sont propriétaires, la plupart des agriculteurs 

ne disposent cependant que de lopins de terre trop exigus pour assu

rer la subr.i.stance d'une femill.e; de plus, le sol est souvent cor:^,de 

et impropre à la culture; enfin, un certain nombre d'entre eux ne 

nossèdent ras le terrain qu'ils trevaJ.lient. Chaque année, des 

cn'iortcs dr: uaysans éirigrcnt, à des pi'rindes de l'année déterminées, 

vers les régions susceptibles de leurnrocurer un travail plus ou 

moins rià-iunérateur, qui lui permettrait, à leur retour au village, 

de nourrir leur fanillc .iusqu' j la saison d 'é;nigration suiva;ntc. 

□'autres encore - maie ce fait est glus rare - trouvent un cmnlai 

f'i;;c à la ville et s’y établissent. Ainsi, pi'rindiquemont, ces 

saisonniers se répandent dans les régions les nlus proches de leur 

village, où des récoltes abnnrlantes, ou la nré;scncc d ' inuustri.es, 

créent tm heso'ln de main—d'oeuvre, Ce mouvement de nnr'ulction d'une 

ampleur considérable a pr;inc;i.palement pour objectif, j’usqu'en 1C5Ü,
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Igt. nGti.tGo v/lllon r;.'o rirr^v/lnco vt 1er- rénions arrrinolOE qui loo 

□ntouront.

16'. r’Qnéliront cnrnmG il.s riLir’onl. rl.ons un '.•/nnnn do tro'.i oiùmo 
clc’sso bonrié I . . . 1 . Le; trouln, toutes fenêtror illuninécs, filoolt 
dons 1e stoppe avec se charno ri'ouvriors Lo IcndoiTiain
natin, le train bondé d'ouvriors s'arrêta à Ariana. Des centadnos 
d'ouvi'iors agrj.cales, et parmi eux, de Char!-:ichla, Veli, Yusuf 
lo iialj.ngre, Hasan l'imberbe, Ali le Lutteur se répandd.rent seir 
le béton de la nare : tous nortaiont leur sac blanc et leur 
couverture bien ficelée. Ceux qui étaient déjà venus à Tebukurova 
marchai ont devant et montraient le cliemin aux autres qui s'éba- 
liissaiont : "Glue c'était beau ce qu'on appelait la ville !" (2211

Pour ces gens frustes, le grenier contact avec la ville est une 

révélation éblouissante. Habitués à vivre en communautés repliées sur 

elles-mêmes, coupées du reste du monde, ignorant jusqu'à l'existence 

de l'électricité, des machines, du moindre élément de confort, privés 

de 1 'indisfiensable, ils voient la ville comme un monde merveilleux, 

dont la sri].eindeur sfeügfmente encore des récits fabuleux des villageois 

revenus dans leur foyer.

- Dis-moi, Yusuf, c'est vraiment formidable, la ville.
- Tu parles, l'imberbe. Tu arrives la nuit, les rues sont 
illuminées, tu te croirais en plein jour. Et puis, des 
"tomobiles", des femmes, les mots ne suffisent pas à décrire 
tout ça. Quand tu y viens pour la première fois, tu es aba
sourdi , tu t'y perds, tu ne sais plus où donner de la tête.
Et pourtant, mon vieux, ce n'est plus le moment de la perdre, 
ni de se laisser plumer par les gens de la ville. Parole, ils 
nous voleraient jusqu'à la chemise (222).

Ainsi, s'il y a la ville et ses merveilles, il y a, hélas, aussi 

le citadin, homme sons scrupules, qui, dans l'esprit du paysan, n'a 

d'autre souci que le dépouiller.
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- Il faudra vail].ar à ouvrir l'ooil c;t no pas pardre la tâto. 
Voua sava?., lo. v iJ.ln ne ressemblo nas du tnut ù la campagne et 
on s'y fait vo].er cor.n.me dans un bois. N'écoutons pas les dis
cours et serrans bien les coudes : entre nous, c'est à la vie 
à, la mort (...]. Tu ne connais nas ces de vrais filous
(...]. 3i on demandait à un citadin de pisser sur un doigt 
blessé nour le guérir, le citadin se ferait payer oour cela ... 
(2231.

Sans pitié, l'homme de la ville est aussi considéré comme irré

médiablement corrompu. Cette opinion répandue parmi les paysans est 

exprimée pas Yusuf, qui, dans l'espoir de convaincre le portier de 

l'usine de les y laisser pénétrer, propose à ses deux camarades :

- Dites donc, là-bas, il y a une épicerie, j'achète deux paquets 
de cigarettes de troupes et on les lui glisse entre les pattes, 
d'accord ?
- bais pourquoi ? demanda le Lutteur.
- Farce que les gens de la ville ont l'habitude de se faire 
graisser la natte. "Surtout n'oubliez pas de graisser la patte 
des citadins !", disait mon oncle (224).

La réputation ainsi faite au citadin, pour peu flatteuse qu'elle 

soit, avait au moins le mérite de préparer dans une certaine mesure 

le paysan à l'idée d'être exploité, et à lui éviter toute désillusion 

sur ce terrain. La déceotion la plus cruelle, pour de nombreux sai

sonniers, viendra, en fait, de la pénurie d'emplois. La disproportion 

entre la maLn-d'oeuvre disponible et les possibilités de travail qui 

lui sont offertes reste, en effet, considérable, tant dans le secteur 

industriel qu'agricole.

... ils arrivèrent devant l'usine ... L'endroit grouilla:'t 
d'ouvriers qui allaient prendre leur service à la demie. Il y 
avait en outre beaucoup de types des nlateaux comme eux qui 
cherchaient à se faire embaucher. Les trois compagnons s'étaient
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:nic ?.'ncart nt c'.:ntG:np].aiGnt en fourmi],lGrnGnt. L ' inqulâtuclG 
],GG gaqnai.t; toMr: ens rjens-l'; gugg:!. chorchn;!cnt-ils du travail 
( . .. n Lgg chi^: .'.GLirs sont GntasGÛG sur 1g trattair dar. W.C.
Lr vG.'itrG creu>c, 1g3 yeux vides, üg rGqardcnt les gens qui 
vont Rt viennent sur l'avenue [2L'5l.

Le :n&ne scène attend celui qui se rendrait sur le laarché du travail 

où; s'entassent les euvriers anricoles.

Le riarché aux ouvriers, ■; la porte de la citadelle, était
nlein ù craquer dès les preoières heures du Jour [22G).

i'onibreux, seront, le lendemain, les sans-travail ù encombrer les 

rues de la vi.Ile.

Le nrnhlème du sous-emploi, déjà préoccupant pour les indigènes 

s'était encore o.ggravé en raison de 1 'imriigration en Turquie, anrès 

lf'22, do nrü'.ibreux musulmans, ori ginairns, surtout, des Balkans. Ces 

i.mmigrants semblent s'être établis, en majorité, dans les provinces 

mécîitarï’anéennes. Adana, si l'on se réfère aux descriptions d'ürhan 

Kemal, présente un exemple extrêmerfient révélateur de la condition de 

CCS Balkaniques installés en Turquie. Toutefois, les allusions de 

l'auteur ù ces réfugiés ne couvrent qu'une fiériode s'étendant, plus 

ou moins. Jusqu'en 1B4G, peut-être même jusqu'en 1B45. A cette épo

que, Adana semble s'être divisée en quartiers crétois, bosniaques, 

etc.

Les filles narchaient en roulant li^gèrement les Sianches 
dans les .ruei les sinueuses du quarti.er ouvrier encombré de 
morceaux de boi.s nourri,de béton et de né'tal rouillé (...").
Le quartier était le quartier crétois.

Ici on entrait dans le quartier des Bosniaques pauvres (2271
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De nGr.ilirBU:'. tfmigrc's 

Igg UB.r'.nes dn tcxtilcr, d'Adanr 

rcinrià plu;.j bns qu'illE forment

O C0009 cu^i’iers dons 

i.'n naurrnit ir;f^ri-,e :f''riufrs du nascene 

l.n totrlité du nersonnel ouvrier

cmplny'' dons ce soctnLjr.

- 1.'usine, que dlre-t-on si tu laisoGG travailler ta femme dans 
un tel. endrni tl

- Lais'.se tomber, dit-il. Ce sont les i.mmigrés qui travaillent i 
l'usine. As-tu vu .iusqu'l, présent les indigènes y travailler?

(..0
- ;-,'on vieux, travailler dans une usine comme les imnigrants, tu 
n'y penses pas (...)?
- Travailler à l'usine, Être ouvrier, c'est le propre des 
ir.'irnigrants (22fi").

i.nis il est assez difficile de déduire des notes d'ürhan Kema.l dans 

quelle proportion chacune de ces nationalités a pu être intégrée 

dans la vie économique de la région, dans la mesure.où notre auteur 

décrit essentiellement la communauté bosniaque.

Une foule d'ouvriers 
femmes et d'enfants se 
n l'usine de textiles) 
suivis par les femmes, 
blanc (229).

(bosniaques) enmoosée d'hommes, de 
ressemblait dans la cour (pour se rendre 
(... "^. Les hnmiTiEs marchaient devant, 
dont la tète était recouverte du fichu

Dans certaines oeuvres, il est fait mention de Cretoises emoloyées 

elles aussi dans l'usine de textiles :

Dans le département d'égrenage, devant l'egreneuse, il y 
avait une certaine Pâkize, Pêkize la Cretoise (23ü).

Et dans un autre roman ;

Fatma la. Bosniaque dit à son amie Leryen la Cretoise qui tra- 
veilla:'.t ù cPité d'elle (dans une usine do textiles d'Adana) (23l)
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Oann 1 ’ nnsnmbln, en? înminrnntE vonus (.ios oncinnncc pos'.tions occi- 

dentalcs dn 1. ' n;:ifr'rc ottiTTian cornljlr-int avoir dos cr;ploiG ne requc’rsnt 

aucune qua.iificotlon 'iciri-ici-ilière. Ainsi ils semblent ownlr été re

cherchés par les Inrii.nônns comme nort;Lers et comme concierges dans 

des établissements oublies.

Entre-temps, le portier (d'une usine d’Adanà]albanais, aux 
énormes moustaches, était arrivé ... (232).

A ce moment, le portier de l'usine (à Adanal, Ferhat le 
Bosnicique^ SC dirigeait vers les toilettes ... (233).

Le portier (d'une usine d'Adano) Saban le Bosniaque était 
dans sa baraque ... (234).

Elle se souvenait du portier albanais du lycée de filles 
(à Istanbul) ... (235).

Quelques-uns, plus avisés ou mieux servis par la chance, ouvrent un 

commerce (^i*.).

On commença à s'enivrer dans la taverne de HCiseyin le 
Crétois (236).

En général, les grandes familles, les notables («jkI , et tous ceux qui 

occupaient un emploi requérant un dipl&me scolaire ou une quelconque 

qualification, semblent avoir accueilli ces immigrants avec indiffé-

(*) Voir aussi à ce sujet la note 145, p. 80.

(4<i<) Il semblerait que certaines familles originaires de Grèce et 

arrivées en Turquie après 1025 réussirent à se faire octreyer d'im

portantes propriétés terriennes en dédommagement des richesses con

sidérables qu'ils prétendaient avoir perdues en Grèce du fait de 

leur exil forcé. Ces immigrés, qu'Orhan Kemal semble considérer en 

majorité comme des affabulateurs, semblent avoir rapidement fait 

fortune.
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rnncG, nais apnarar.i.'riant aussi, sans syrnpathin particulière. La 

rt5action das couches les rr,oins favorisées de la sccicté semble avoir 

été ncttenent hostile. Cette attitude découle de la situation sociale 

même des nouveaux v'enus : ].es immigrants arrivés en Turquie au len

demain de la prerticrc guerre mondiale étaient généralement des pay

sans; certains d'entre eux avaient vu leurs terres confisquées, 

d'autres encore avai.ent pu vendre les leurs à bas prix; arrivés an 

ÎLirquie, ils fonoèront bientôt une fraction importante du prolétariat 

urbain et, qLioiquc dans une moindre :nesure, entrèrent en concurrence 

avec '•ns poti.ts coMineroants (2371. En tout état de cause, ils appco- 

raissai ent co n.nes les rivaux directs des couches les moins favorisées 

do la nopul.nti.Dn locale, qu:v leur reprochait d'occuper la glace qui. 

leur revenait de droit. C'est l'avis e>cprimé par Es!:ici Topai,

... il regardait nar-dessus ses lunettes étroites ce:o:,Tée:.; u’e. 
sr.'tal !:i'lnnc la boutique de ].'émigrij : une cliente ava it np;j..;;'tc 
dos chaussures pour les fai.re réparer ....En quelques heures, ni- 
ova.i.t aoporté ches l'émigré de vieux souliers, des pnnteufles, 
dos sandales d'enfants. La plupart des clients qui se rendaient

Lorsque rie temps o autre il descendei.t à la ville, (il voyai.tl 
naracier ses comnatriotes (c' est—à—di.rc! ries immi grés grecsl , qui , 
a.r’r'ès avoir mou quelques centaines de dHnTim de terre, s'étai.ent 
enrr'chis et habitaient d'énormes mai.sons particulières (...1. Ces 
coiopatriotes, qui, au pays, se trouvaient dans le besoin, s'amu
saient ' rrrands frais et sablaient le champagne dans les bars 
(?. urtasa, ep. cit. , p. Ifl.

Grhnn Komal se contente de constater l'existence de tels cas, sans 

nous siqnaler si ces individus eurent .'. lutter contre les grands nre- 

griétaires locaux pour faire valoir leurs droits fraîchement acquis, 

ou si, au contraire, leur présence fut facilement acceptée, f'ous ne 

savons pas pon plus s'ils furent rapidement intégrés dans la. haute

au contrair';’, ils furent tenus '■société locale, ou si, 1'écart
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nn fo'C! r'ta^nnt rJcr ncnr, qu': nondr>nt dnc cnrv'nc lu:' avalent 
conf 1 ’i Inurr. r^.'neratlonr; c' cat-'i-dlrn qu'il perdait peu à peu 
r:nn cL'ent::. l.n:'.g que fa'.Ea:'.t donc cgIuî d'en face pour que Ina 
pena !n fuJ ent, lu:' ? !£tE:it-pll pluG avenant ? Etailt-ll r;in:I ns 
cher '? Il ne savait P'^a, il ne comprenait plus rilen ù cette 
putain rie vie. Qu'il so::.t venu de □ulnnrJ.e au de S0rb;i.e, ce 
foutu énipré faisait ries affaj.res en tout cas. De quel droit ? 
O'i (i’t.'ci t-il en 1912, lorsqu'il se battait à Trablus pour une 
des erovinces impériales, et qu'il avait reçu cette putain de 
balle italienne dans la jambe ? En Bulgarie, en Grèce ou en 
Serb:].n, sous la botte de l'infidèle. La qualité de coeur n'est 
pas un titre. Il ne l'avait jamais vu aller à la mosquée. Son 
visane ne reflétait pas la lumière divine. Par Dieu, il ne com- 
prenaj.t pas l'attitude de ce nouvernernent; faire venir ces gens 
pourris au contact de l'infidèle et dont l'âme était devenue 
semblf'.blG è celle de l'infidèle, les faire participer aux pro
fits des indigènes qui, depuis des années, avaient supporté les 
soucis de bons et de mauvais jours sur ces terres (238).

Qu'un immirrant prenne quelque importance auprès de son patron, et 

cette ascension apparaîtra comme une injustice insupportable aux 

yeux de sor collègue turc.

- ... Le patron est notre compatriote, et il favorise un 
immigrant ?

Le portier (bosniaque) se fâche,
- Alors, pour toi, les immigrants, c'est comme les infidèles ?
- Eh ! c'est à peu près ça (23P) !

Ce dialogue est intéressent à un double point de vue : d'abord, il 

met en évidence l'importance de la religion dans l'identification 

natinnalc, et ceci exclut toute assimilation des citoyens turcs non 

musulmans à la communauté turque musulmane; ensuite, nous trouvons 

lè un indice non équivoque de la xénophobie des citoyens d'origine 

turque, dont Eskici Topai nous avait déjà donné un exemple dans le 

passage cité plus haut. Et si nous nous référons précisément au 

monologue do ce personnage, c'est parce qu'il semble contenir une 

explication logique susceptible de justifier la xénophobie des Turcs 

les musulmans des Balkans et des îles grecques noyés dans une masse
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ri'infirièlGS sont saupçonncr. d'avoir pnrdu Igs CGractèrcs morGu>: 

GGGGntiGlG qui coractériscnt 1g "bon inusulman" ; iGur pieté GGt rnir.G 

en doute, an les süupçonne, pour reprendre 1g terme d'Eskici Topai, 

de s'Btre "infidélisés". A la lumière de notations relevées dans un 

autre roman d'Crhan Kemal, :i.l apparaît que cgg considérations reli- 

gieusGG sont autant d'excuses pour justifier une xénophobie qui n'a 

d'autres fondements que la haine de tout ce qui est étranger à le 

"race" turque - encore serait-on fondé de considérer avec une suspi

cion arnuGée les affirmations des Turcs de Turquie concernant la pure

té de leur "race" -, surtout quand cette haine est renforcée par la 

cnncurrencfî économique. Quelle autre raison, en effet, pourrait expli

quer leur attitude agressivement méorisante à l'égard des citoyens 

d'origine firabe i.nstallés dans l.a région depuis plusieurs générations ? 

Ces Arabes ne peuvent évidemment pas avoir été corrompus au contact des 

infidèles, puisqu'ils n'ont jamais cessé rie vivre en terre musulmane; 

la pureté de leur foi ne peut être mise en doute. Pourtant, ces Arabes 

sent ouvertement considérés comnic des inférieurs. C'est ce que souligne 

Drhen l'.cr.iai dans ce passane de "Vukuct Ver", qui s'inscrit dans le con

texte suivant : une jeune fille s'est réfue;lée chez un jeune Arabe qu' 

elle P.:' me, afin d* échapper aux presa.:’ ons de son oèro, qui 'a pro;."i5c? è 

un autre jeune ho:nire d'origine turque; le pèî''e de la jeune fille se rend 

chez le cemmisseire pour obtenir que sa fille lui soi.t rendue; mais, au 

mement d'ex.noser son cas, il hésite, et son ami intervient :

- bu'r.ttends-tu ? dit-il Ce;:;sir. Pourquoi restes-tu !'• sans rien 
d:lre ? N'as-tu '^as nromis ta fille ? Ce seo'.s-tu pas CLie le gci''son 
(cliez qui elle s'est réfugiée) est un "Fellêh" ?

Au mut de "Fellâh", le cnm:!-.:’. ssaire s'emporta :
- Tnis-toi ! hurla-t-il. '.lu'ost-ce que ne veut dire "Fellêh" ?
- L'n Arabe.
- Qu'c;st-ce que aa veut dire "un Arabe" ? Me font-ils pas partie 
auss:l rie cette r'ation ? Pc riaient-ils oas l'iiiyiôt comr.;e toi ot 
moi ? Ns font-ils pas leur service militaire (240) ?
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Ccttfi rr'ncln’.nn ciu cni-:: : i.rjnnirî’ est innt cnl.ln rk’ tnun Inr;

rf'’prG'sc!ntnRtG cIli p'juvni.r ccntrnl : oolan lei', dr'.rnct^.vGG de Kc::nal 

AtetCirk, devnit être considéré er.'îniinn Ttirc tout individu habitant la 

Turouic, sens distinct:'on de relinJ.nn, peur peu qu'il en forrùule le 

désir. Dan:; le môme esprit, tout :“usulrnan des Delkans ou des terri

toires ssuTiis 1 l'outoritü du noLivernerncrit grec était authentiquenent 

considéré cooine Turc; il pouvait ininipror sans difficulté en Turquie, 

où lo naticnc.lité turque lui était reconnue d'office. Cette conception 

restait toutefois l'apanage des cadres et des rnaitres à penser de la 

népuhliquG turque, et n'influença on aucune manière les conceptions 

tradi t;'onnelles des populations : les Arabes installés dans la région 

avoit on tout to;nps été considérés comme une communauté distincte do 

colle formée par les plus anciens habitants, et l'avènement de la népu 

blique avec ses idéaux et ses mots d'ordre nouveaux ne changea nas 

cette manière de voir. Pour les Arabes, qui avaient sans doute espéré 

acquéri.r dans l'esprit de la société turque un statut équivalent 

leur nouveau statut officiel, la déception est amère.

- (...1 Mous sommes des "FellSh", camarade. Oui, nous faisons 
partie d'une nation de IB millions; néanmoins, pour eux, nous 
restons des "Follâh". Ils nous diront merde au bon moment. Ils 
sont indifférents à nos larmes. Pourquoi ? Parce que nous 
sommes des "Fellâh" (241),

Contrairement aux minorités nationales précitées, qui souhaitent 

leur intégration au sein des populations locales, la minorité kurde, 

qui - l'histoire réconte nous l'a appris - refuse l'assimilation, sem

ble être acceptée par la société turque - du moins dans la région 

d'Adana -, quoique celle-ci continue è considérer le Kurde comme tel, 

et non comme Turc. On mesure ici encore le fossé séparant les concep

tions intégrationnistes de l'administration kérnaliste de celles de la 

population. Nous retrouvons ces Kurdes installés soit comme des commer 

gants ...
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Cninsir Ago r:ntrn dans la bDuti.qun du co"'Tfnur Resld le l'.urdc, 
située sur le KurulcünrL'i, en faisant s'entrechoquer les grains, 
glus gros que des noisettes, de son chapelet d'ambre; il s'ar
rêta un noment sur le seu'l rie la perte f242l.

... sn;it c(mr:me propriétaires de netits lorneubles qu'ils louent aux 

ouvriers.

La cliambre d'Umer le Dur était la première des quatre huttes 
rie nlsé au toit de roseau, que louait Gernsir le Kurde (243'1.

lionbreux aussi sont ceux qui. descendent des plateaux arides de l'Est, 

comme les paysans turcs, pour travailler soit comme ouvriers dans une 

usine, soit comme ouvriers agricoles. Ces hommes frustes et primitifs

sont généralement présentés par Drhan 

cativBS - bien qu'il ait fait de l'un 

sympathiques, et en tout cas les plus 

d'exploité.

Kcmal comme des brutes vindi- 

d'eux un de ses héros les plus 

conscients de sa condition

Comme ces magasins étaient loin de l'atelier d'égrenage, le 
centrE:maître venait très rarement les surveiller. Pour cette 
raison, il avait pris Halo Cafer comme chef d'équipe peur les 
dix ouvriers. C'était un netit homme trapu, ouvrier de batteuse 
de son métier, un Kurde aux énormes moustaches, oui parlait un 
turc exécrable et fumait le haschisch. Il avait très mauvais 
caractère et cherchait toujours un nrétexte pour se bagarrer 
(2441.

Samedip (le Kurdel ne pensait à personne en particulier. 
Quand Zeynèl (le Kurde] injuriait quelqu'un, c'est qu'il avait 
de bonnes raisons de le faire. Et Sarnedi.r*' s'attendait qu'un 
signe pour le battre et l'assommer (2451.

A l'exception de ces Kurdes - si primitifs soient-ils - qui ne 

semblent pes avoir été en butte à l'hostiliti des indigènes, les
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immilgreints installéG en Turquis a^rrir. Ifl22 et la nnpulatlon d'ori

gine arabe parai,saont - et cela pendant de longues années - n'avo:i.r 

été guère appréciés par les habitants de souche turque de la région 

d'Adana. L' .i ntégration de ces groupes semble extrêmement lente, bien 

qu'ils aient été amenés très tôt à s'interpénétrer, du fait de leurs 

activités économiques (*). Dans une critique à propos du roman 

"Vulcuat Var", Tahir Alangu écrit que ce livre "raconte le prélude 

d'une évolution devant aboutir .1 la disparition de ces groupes con

sidérés conniG tels, et à leur fusion" pour donner "un type d'homme 

que l'on annelle le citadin d'Adana" (246); ce qui suppose qu'l 

l'époque oi'i Tahir Alangu écrit ces lignes, l'assimilation est réa

lisée. 3ans mettre en deute cette ccini.on de Tahir Alangu, il nous 

semblerait néanmoi.ns intéressant de réaliser une étude sur ce sujet, 

afin de déterminer le degré d'intégration de ces groupes dans la

soci.tité d'Adana. L ' er.nér:'.once nous a apnr’.'.s, en effet, que la popu

lation turcTue asGi.mile assez difficilement les immi.grants, or.igi— 

na:lres rien Itollcans notamment : en ^.570, des Turcs appartenant 1 la 

catégor' e dns peti ts fonctionnaire!', nous cjnfirüiai.ent leurs impres- 

.oions au sujet des é'';iigrés youpo:0nves de ].757; leurs propos révé- 

laisnt une antipatii.i.e profonde. L.c cunir.cntairn de Tahir Alangu 

::.L!sc:',te cn'oore une .autre r'i.;r:;arque : si.gnale, avec ïTmsi.m, que le

mr.inn d'Oriian Kernel annonce le rtrélude i!o ].'as.p.imi.lati.cn des arnuncs;

oi' les é 

s"tuent 

ré va'.

vénements racontés par □rhran Kemal d.ans "Vu.'.pjot Var" se 

aux environs de 1545-1747; i'.’ a-M'arnft d.anc que 2 ‘. ans r. ■ 

Lit' i'!ii té: la"!.'.ste, et on dé'v'.t de la ^'olit'ique ' nt!'g:'’at'’..anni 

t, ' ass:v':!'n.ation n'a mes encore l't'' réa’'.:>sée, et qu'un

Etc

^En cf'f(}t, nous voyons, dans les récits d'ürhan Ke-'i'al, que le ne:.' 
de r.oi.ii'reux, "’ersennages est SLr’v' nar ].c tc’r.'ie qui ''ndi'que leur ne— 
t nai’.''té d'ori’qine; :'ls sont dés''gnés par i ours cane) toyens cori::',c 
"Ce'îÇ'ir le K-urc'ie", "î’fltize la Créta.lso", "iienal ''.'Ara.be", ce qu'i 
prnuve ei.:e peur les Turcs de la rép'ion, ' ?.s sont;'nuent i être cons'- 
dérés conmcîs des étrcngcr.o traveilient en Turqu'ie.
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groupes au noD.ns, coluJ. formé par les dnscendants d'Arabes, continue ô 

Être considéré par les Turcs d'origine comme un sous—groupe; C'est-i- 

dire qu'une génération n'a pas suffi ô faire disparaître les anciennes 

préventions, car si Gülll'i brave les préjugés et est prête à suivre 

Kemal l'Arabe, cette union semble insolite à d'autres jeunes gens de 

son âge, comme son frère. Et à ce propos, un dialogue semble narticu- 

lièrernent intéressant dans la mesure où il révèle les préventions qui 

divisent certains des groupes considérés comme non-turcs par les indi

gènes; préventions ù l'image de celles cultivées par les Turcs d'Ana

tolie. La Crétoise Pâkize apprenant les sentiments éprouvés ear Gtüllti, 

fille d'un Kurde et d'une Bosniaque, pour Kemal l'Arabe lui fait 

remarquer :

- Très bien, mais lui c'est un "Fellâh", toi tu es une Bosnia
que ! ... (2471.

Autre problème d'intégration : la présence des immigrés soulevait, 

ranpelons-le, des questions relatives ù l'emploi, dans un pays où le 

sous-emploi avait déjà pris des proportions tragiques avant leur arri

vée. Or, cette situation fut encore aggravée après 1945 en raison des 

changements des méthodes de travail dans certaines provinces : des 

artisans n'aynnt plus aucune raison d'exister, disparaissent; dans les 

villes, de petits artisans sont obligés de fermer boutique, leur commer 

ce ne suffisant plus à couvrir leurs besoins. Ce sont ces situations 

malheureuses qu'Orhan Kemal évoque au travers des tribulations de Topai

Il occupait sa boutique de savetier (*} en ne payant qu'un 
loyer dérisoire. Il fit 1'a®(uisition d'une machine pour réparer 
les chaussures, de quelques moules de bois, d'une table de cor
donnier au marché d'Isnaha, et de cuir à ressemeler. Pendant 
quelques années, les affaires marchèrent bien. Puis les affaires

Tin La traduction exacte d'"es!a'.ci" serait "marchand de vieux objets"; 
toutefois, nous avons préféré "savatier", puisque la seule activité 
mentionnée iJans le récJ.t est civile de savetier.
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SG .ralentirent f...K II s ' Ite.b].:.^t (cnmme forneranl dnns l’un 
des riches v 'llenes de; Tchu!:ur'i\/e. f.. ,'1. En ir;45, IE'47 et 11^40, 
l.er. oFfeires ..perchèrent de sIi-js en plus r.ie.l. 11 n'y eveit plus 
les Allo'.ir :icis, ni ceux oli '. hrandissc : ent le cimeterre de 
1'Allnt:;anne; 1 ’er.iéricnn.i.sat.'on con:.ieneait. Puis les tracteurs 
de d PA/ers modèles et de cauleurs différentes cnnrnencèrcnt '■ se 
ré'-andre i Tchukurova. La plaine était remnlic de ces points 
roupes, verts, bleus et jaunes. Le coton était vendu de sept 
.1 liuit livres. Oes apnertements, cenon des chamnignons qui 
sortent de terra, et des bars chenqeai.ent l'aspect de la région. 
On ge-nr.it de l'argent par caquets, le riéponsait aussitôt.
Los Fi.lles de ber ôtci.ent chargées, jusqu'au coude, de hracelets 
ruidlonts. Sur les routes Menant aux vi liages, des De Soto et 
'ics Gad'llac soul.ev'aient des nuages de nnusrn'.ère brûlants sous 
le soleil de Tciiuicurnvn ; on ei'tenriait les éclats de rire des Aga, 
rié'C.:uvrant leurs noMbreuses dents en or, résonner entre les murs 
r':nai s du local de l'Union des Agriculteurs. Les nrnnr:iétcoires 
fonciers, les patrons d'usine, tous ceux gui importeient des 
'-roduits de l'cxtéri.eur ou e^'.nortai ent les produits du neys, 
étaient contents, liais cour un forgeron comme Topai, de pareils 
changements si.gnifiaient la ruine. Ceux gui. dans le temrs lui 
foi.irn issa ient du trnva:il et l.Lii Pni se. ient gagner de l'ornent ne 
s’adrossarient nlus à lui. Les terres étaient maintenant cultivons 

1'code de tracteurs de toutes les couleurs et emblavées '■ l'e.id 
de niechinrs Une période d'"onri.culture dynomique" avait commencé. 
L'agriculture du pays étao'.t connue en fonct'ion de l'emnlo"^ de 
macirirues américaines. Quel besoin avait-on encore d'un forgeron 
nu;-, méithodes médi.évules ? Il vendit sa hutte de n'sé, sa
vache, scs poules, son atelier et ses instruments, et, neco-ipn- 
gné: de sa femme, de sa fille et de son fils cadet, i 1 prit le 
chemin rie la ville ?ul rouvrit sa boutique f...l. C'était
Ijien, nais sa boutique ne rapportait nns gros. Lorsque le f.outu 
i.mnigrnnt avait installé sa boutique devant la sienne, cam:ne s'il 
n'avioit naspu trouver de place dans une autre nartie de cette 
grande ville, les bénéfices tombèrent encore plus bas. L'argent 
dont ’l disposait fondait comme neige .su soleil (2481.

Pour assurer sa subsistance. Tonal s'engage comme ouvrier agricole 

la saison ce la récolte du coton. En effet, si lui et scs fils tra

vaillent or semble, le total des sain'res sera supérieur ce que lui 

ra'inortc se boutique. C'est ce que rtous apprend le '-jassage ci-dessous, 

gu i nous fournit une :indlca.tinn i.nt'éressante ■ sur le salaire .journa

lier max;imum d'un saisonnier, aux, envi.rons de 1C50.



Lg fils QÎnr: rac.-!nta cg que lui avait dit In contrGi.vaftrt-;. 
£c!:ici. Tonal fit un ran? de calcul . .. C'était nlus rentable 
que la boutique.
-Tu veux dire qi-ic vous nouves toucher chacun trois livres 
■^ar j3ur [24g') ?

liais ses efforts pour sauver sa beut:^.quo seront vains. J,1 sera con- 

trar'.nt de le vendre et de chercher du travail; nais pour l'instant ...

r.. . 1 il n'y avait pas de travail ni à, .l'Office de l'Enploi f*) 
ni dans les usines de textiles et de tabac [250').

A i;ettn énnque, en effet, l'industrie to>;t le sernble traverser des. 

oc:r.;ent .0 d f f l c i 1 ns.

[..."' ün trouvait plus crnf'itable do vendre le coton brut, 
plutôt que de le transformer et de vendre du fil et des toiles. 
Les patrons de l'usine d'salent à leurs ouvriers : "Le gouver- 
nemeni: a ouvert ses frontières au f i.l et aux toiles fabriqués 
à l'é1:ranger. Nous ne pouvons soutenir la concurrence; nous 
n'avons nu trouver d'autre solution que de fermer les sortes 
do l'usine (2.5ll.

A cette crise de l'industrie textile, ou;' ah'^utit ' 1 ' aecro''ssenent 

du no nbre de chômeurs, il faut ajouter la -.lodernisatinn des .oéthedes 

d ' exnln-’ta.tl on ries produits de la terrn, qui orive d'emploi une nartie 

,'oaortante de la nogulation 1 non le et enlève aux paysans des rérr'-ms 

ar') des avP'i s'oinntec, qui descenria.'ient noriod Iquomcnt vers la rég 'nn 

d'Adiona, un n-'oert do ressources vi'tnl. C'est avec raison que la ''osu- 

latlon de la ren:'on d'Adana craignait les conséquences de l'introduc

tion de .'.laciiinos agricoles dans le pays.

[^<)' Devant 1 ' inpossibilité do tnaduire 1 ' c.-'.eressian "Is ve Isei Dulma 
Kurumu" mot à mot, nous avons nréféré emprunter le nom de l'organisme 
belge équivalent.
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r...^ Don Inruitr. circulninnt au uujcot do 1. ‘ introduct;: nn rin 
nnchincfà arrrlca?.r.!G dana ].n réglnn. Gn parlait m&rrc de l'iinnucRn. 
Cgu;; qui cont allas en A;nnr:’cuc rc.csntnnt qu'nn s'y sert, de 
Ecp^eirs et de laineuses.

- Ci c;'est nl.nsi, en n'aura nluis besoin de mai n-d ' oeuvre.
- On en aura toui-nurs besoin, mais il suffira de quinze ou 
vl.nnt hoFieos au lieu de cent f252l.

Les erands propriétaires terriens semblent avoir été conscients des 

conséqucncescatastrophiques, sur le élan humain, que devaient entraîner 

la nécanisc.tion de l'agriculture; riiais la ncrspective d'un accroisse

ment du rendement et, partant, de leurs bénéfices, paraît l'avoir 

emporté sur toute autre considération. C'est en tout cas ce qui ressort 

du dialonue p^Ji'ticulièreFîient cynique opposant un aga et son intendant.

- Le plan [.'arshall fournira au nays des machines agricoles en
grand nombre Nous n'aurons plus besoin d'ouvriers pour
houer.

-Ces machines ne conviennent pas à votre pays, Lionsieur. Elles 
nrennent le pain des mains des malheureux. C'est pénible pour 
eux. Ce sont aussi des créatures de Dieu.

'.uzaffer s'énerve.
- C'est pourtant toi qui as dit que Dieu avait créé les pauvres 
pour fttro au service de ses créatures préférées (253). *

*

L.a disparition de nombreux emplois dons la région d'Adana affectait 

d'autant olus la papulation que la Turquie avait connu une expansion 

démographique considérable depuis 1922, sans avoir bénéficié d'une 

politique adéquate de création d'emplois nouveaux. Avant la crise 

des années 48 déjà, le chômage s'était accru dans les centres urbains. 

En outre, la surpopulation des campagnes posait de graves problèmes : 

l'extension des terres cultivables était insuffisante pour faire face

aux besoins de la population rurale qui avait connu un taux d'accrois-
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snment rapr'.de; l'nbsnncn d'unn rnfor.aicî agraircî avait gu pour consé

quence l'augmentation du nombre dos ncitlts agriculteurs disposant de 

ressources insuffisantes pour couvrir leurs besoins, et du nombre de 

paysans sens terre. Poui- eux, l'émigration saisonnière dans des 

régions plus favorisées constituait une nécessite vitale.

La poü.itique rie grands travaux et de création d'industries 

nouvelles dans les grands centres urbains, menée par les Démocrates 

depuis 1951, allait créer un besoin de main-d'oeuvre propre à compen

ser, pour un temps, l'insuffisance des possibilités de travail offer

tes par les petits centres provinciaux. Dès leur accession au pouvoir, 

les Démocrates se dépensèrent sans compter pour encourager les paysans 

à venir travailler dans les grandesvilles. Par milliers, ceux-ci, 

poussés par la nécessité, répondirent à leur appel.

Les "oiseaux de l'e;;il", tout noirs, tout secs, descendirent 
des v/agons de guowfi [...}. Istanbul, Istanbul pavé d'or occu
pait tout entier leurs pensées. Oui, pavé d'or ... Car à Istanbul 
le travail ne manquait pas : réfection des rues, démolition 
d'anciennes maisons, construction de nouvelles. Ils pensaient se 
remplir la panse; ils pourraient mÈme envoyer de l'argent chez 
eux (...). Les "oiseaux de l'exil", descendus de leur train à 
Haydarpasa, se déversaient par wagons, par bateaux, par camions 
entiers sur Istanbul (254

On assiste dès 1950 à une série de changements importants. Lescentres 

d'attraction pour les paysans contraints de chercher du travail en 

dehors de leur région ne sont plus les petites villes de province , 

mais les grandes cités (surtout Istanbul et Ankara, dans une moindre 

mesure Izmir). La population rurale, traditionnellement repliée sur 

elle-m&me, est sauvent contrainte d'effectuer un très long déplace

ment pour atteindre Istanbul, Ankara ou Izmir. Avec l'habitude, le 

paysan ne craint plus de voyager loin. Le monde nouveau que découvre 

l'émigré, surtout à Istanbul et Ank.ara, est totalement différent de
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tout C0 qu'il cannaiauparavant, rnêma a'd.l s'était drjj‘\ rnnriu 

dans de petites villes de province ; tandj.s que celles-ci présentent 

tous les symptômes d'un conservatis:ne rinnureux, Istanbul et Ankara 

ont été :'lus prof and cmei'it touchées oar la politique d'occidentalisa

tion de Keoal Atatl’irl', et les conportenents de la population dans ces 

deux ville:; ne présentnntriuère d'analogie avec ceux des provinciaux, 

Plongrl dans ce nouveau milieu, le paysan,, émigré constate d'abord que 

les salaires sont plus élevés que dans les netits centres urbains.

S'il est contraint, pour quelque raison, de quitter la gronde ville, 

il n'nccepte plus, sinon sous le contrainte, de travailler on province 

pour une rétribution inférieure. Ceci peut aboutir naturellement .1 

un mouvement de contestation sociale suscité par l'ancien érnJ.gré, En 

outre, l'Anatoli.en venu travailler ù Istanbul n'a le. possibilité de 

retourner t.'nns sa région qu'uno ou, plus rarnnnnt, deux fois nar an.

Il se tri'Hive donc plus longtemns coupé de son milieu d'origine et donc 

plus Innptemns soumis 1 1'influence de son nouvel environnement, qui 

détermine une certaine modification de ses comportoments, qui rappel

lent les citadins. Quant aux enfants d'émigrés, venus très .jeunes, nu 

nés, dans ces grandes villes, leurs attitudes sont devenues tout 

naturellement celles des citadins.

Les premiers jours, ce n'etait pas avec les yeux, mais avec 
les oriîilles, le nez, et peut-être même avec la nuque, qu'ils 
regardaient Istanbul; mais è force de boire l'eau d'Istanbul, 
de respirer son air, de manger son nain, ils évoluent; ils ap
prennent à regarder avec les yeu;:, à se peigner, à lire et "i 
écrire. Il essaient de ressembler aux Istanboulintes. Leur 
ressemblent-ils ?
Ilêmc si les premiers "oiseaux d'exil" arrivés n Istanbul ne leur 
ressemblent pas, les géndrations suivantes, surtout si elles 
vont ù l'école, ressemblent au;: ïstanbnul-.otes, et non plus 
leurs parents (255^.

Outre les effets qu'il entraîne dans l'évolution rie la mentalité 

d'une importante partie de la population turque, cet exode massif



des paysans d'Anetolln vars les grandes v^Lllns eut pour conséaunnee 

d'en nodifier scnsihlennnt l'aspect. Un Turc nrigi.naire d'Istanbul 

nous confiait récennent que la population d'istanijul offrait 

aujourd'hui un aspect très différent de celui d'avant 1930. Et ceci 

en raison de l'afflur. d'Ane.toliens dont l'apparence et les attitudes 

différaient considérablenent de celles des Istanbouliotes, et qui, 

de surcroît, avaient créé, dans la ville et dans la périphérie, des 

quartiers de bidonvilles. Cette "rural!sation" de l'ancienne cité 

imnériale -aurait été voulue, toujours selon la même source, par

l.'cnderès qui espérait, en y introduisant un nombre considérable de 

paysans, essentiel de la clientèle électorale du Parti Démocrate, 

s'assurer le contrQle de la ville et obtenir pour son parti la re

présentation parlementaire de la Cit.^ . Pour vraisemblables que soient 

ces allégations - puisque, effectivement, grâce à l'apport des voix 

de ces immigrants,le P.0,.devint majoritaire à Istanbul -, le 

facteur économique a dû jouer un rôle ou moins égal à celui du 

calcul électoral, puisque la crémation d'industries nouvelles et les 

grands travaux de rE^novation urbaine nécessitaient un apport de 

main-d*oeuvre important. Il n'en reste pas mains que les Istanbou

liotes assistaient avec irritation à l'arrivée massive de ces com

patriotes peu décoratifs.

C'étaient des gens que la grande ville n'aimait pas; même, 
elle les méprisait. Avec leur accoutrement et leur regard 
d'étranger, ils enlaidissaient Istanbul, et même le salissaient. 
Ces compatriotes n'avaient pas le droit de dégoûter les touristes 
occidentaux qui prenaient déjà d'avance des mines dégoûtées.
Ce n'était plus possible. Le gouvernement devait prendre les cho
ses en mains, faire appliquer la loi, ne nas les faire venir 
dans la grande ville. Cette laideur, cette saleté, cette rouille 
pouvait devenir "notre honte nationale". C'était un "devoir 
national" que d'obliger cette honte à rester dans les villages, 
et de la repousser dans les villages lorsqu'elle en sortait 
(256).
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La façon dont cas vill.’aanis sont 

lorsqu'ils dôborquont à Istanbul, 

font l'objet.

acGuaillis per Ion Istanbouliotas 

est révélatrice du mépris dont ils

- Eh ! dis donc, vise un peu
- Un ■(•.roupeau ! ma parole, c

les ours !
est un troupeau (257) I

Outre ce vaste exode rural, la Turquie assiste à d'autres inouve- 

nipnts de populations,venues de l'extérieur cette fois : il s'aqit de 

musulmans en provenance des pays balkaniques, principalement de 

Yougoslaves à partir de 1957. !.';ais ces nouveaux immigrés diffèrent 

fortement de ceux que la Turquie avait vus arriver dans l'entre-deux- 

guerres. S'ils étaient aussi démunis que leurs prédécesseurs, ils 

possédaient, par contre, de solides qualifications professionnelles, 

et l'on pouvait compter parmi eux de nombreux universitaires : 

juristes, économistes, licenciés en sciences commerciales, architectes 

K'ombre d'entre eux entrèrent au service de firmes privées et firent 

fortune. Ce ne fut évidemment pas le cas de tous et nous en trouvons 

même que la chance n'a guère favori.ses.

Ils étaient venus de Ynugoslavie en bateau. Le bateau accosta 
au part d'Istanbul. Dans le port d'Istanbul, qui s'adresser ? 
Ils ne connaissaient personne; ils n'avaient pas de ressources. 
Ils avaient six enfants. Istanbul était une grande ville surpeu
plée. Quant à la population, elle commençait à se sentir à 
l'étroit; elle ne voulait plus de nouveaux venus. Le mari, le 
femi'.ie ot les six enfants finirent par aboutir sur les terrains 
vagues situés è la périphérie de la ville, ûe là, le regard 
pouvait embrasser Istanbul. A coups de pelle et de oiocho, l'hani- 
mc et la femme se mirent .i creuser la terre et finirent nar 
disposer d'un abri qui rcssc;mblait aux, nids souterrains des 
tiér;: sspns (2381.

Apparemraont, l'intégration de ceo ii-uiigrc's n'n nas pos('' de grands 

ornblèn-es : ils ne forment nos de quartiers sénor'.'s - du mo:Lns dans
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les grandes villes comme ceux dont Orhnn Kemal mentionne l'o'.is- 

tencG à Adana. f'\iéan:;i:.:ins,lls font parfois l'objet de co:ni'icntai.ref;. 

oeu flatteurs. En outre, nous avons pu remarquer, lors de séjours en 

Turquie, que les Tui-cs, on aarlant d'eux, continuent à les appeler 

"les Yougcslaves", "les Bulgares", etc., ce qui suppose que l'on 

continue à les considérer comme des étrangers, bien qu'ils aient 

obtenu, dès leur entrée en Turquie, la nationalité turque.

La condition ouvrière sous le régime républicain et à l'époque démocrate.

Dans les romans d'Grhan Kemal, les ouvriers forment une catégorie 

sociale exploitée sans vergogne par des employeurs soucieux, unique

ment, d'accroître leurs profits, et indifférents aux besoins de la mas

se humaine qu'ils emploient à cet effet. Le patron n'a d'ailleurs 

aucune difficulté à imposer ses conditions à une foule généralement 

soumise,dont l'élément le plus malléable est constitue par les paysans 

descendant périodiquement vers la ville pour tenter d'y gagner de quoi 

nourrir leur famille. Illettrés, ignorants, crédules, habitués ù vivre 

dans des conditions plus que précaires, ils quittent leur village 

persuadés que ce déplacement est le prélude de leur bonne fortune.

Cette conviction est encore renforcée si le villageois s'en va re

joindre, en ville, un compatriote, c'est-ù-dire un homme ayant habi

té le même village ou encore la même région. Dès lors, il croit sa 

fortune assurée. Peu importe d'ailleurs qu'il connaisse ou non ce 

compatriote providentiel.

- ... Au fait, l'usine de notre compatriote ?
- Bt bien ? dit liasan l'imberbe.
- Il paraît qu'elle est formidable.
- Il noroît. Et on ne va tout rie même pas nous considéror comme
dec étrangers.
- l\!ous sommas de la même région non ? Et entre compatriotes, on



nn GC tr!.rc pHn 'Jtinncl Ir: pntrcin naun vnrr'a nt
cju'r.l scurr pli;', noue somnoc, ’J. noun dlrr; : "Ah ninn cherr 
GO'nnotr'Lotcr; ! ". Coir-mcnt vru:;-tu qu'il ne nraus pi’cfilrn pez r.'.i;-. 
gens ri; l'n v
- C'eni dr?n'c.
- îtrn ’do iP. rftp-.p c' ont •■•:rs£:nuG ôtre parents. I.ioi, par .

H'n; lg , r.:;. j 'Bve;i.;-. i.ins ur,;Lnc, creyar.-veus uns j ' embeucherais
J.G5 pans d'.: In plaine an Inissnnt toiiibar les gens de nsn uille- 
ge ? Ou'en pqnses-tu^l’Iir.borbe ?
- Pour noi, Yusuf, les gens du neys,c'est sacre ...

r 1
- Gagne il sera content quand il nous verra arriver !
"f.-ion Dieu, mes chers cn;;ipatr:i.otes ..." Pas vrai^ Yusuf !
Yusuf approuva de la tète. Ali continua.
- ... S'il voit que son compatriote est sans travail, comment 
vou;<-tu qu'il garde dans son usine un diable d'étranger ?

C..0
- Il n'y en a nas deux comme notre compatriote.
- Ail notre comnatriotel
- Uue Dieu change en or tout en que touche votre compatriote [23

Les avis nessinistes 

parviennent pas à. entamer

de gens habitués 'i travailler en ville 

la. certitude du paysan, qui poursuit sa

ne

chi

mère jusqu'au jour où les évfjnenonts sa chargeront de réduire ses 

espoirs è néant. C'est le cas de Yusuf, Hosan et Ali,qui ignorent les 

mises en garde des ouvriers qu'ils rencontrent.

- Laisse tomber (dit un ouvrier) ! Quand ils se sont installés 
ù la ville et qu'ils se sont engraissés un peu, fini les compa
triotes*.
- Ici [dit un manosuvre) c'est la ville, l'usine. Rien n'est 
plus comme au village. Les compatriotes et tout ça,on s'en neque 
Tu as les bras et les jambes solides, tu veux travailler, par
fait; s'il y B du travai?_, on t'embauche [2ôD).

Après avoir été cxpulséarie l'usine de leur compatriote, il ne 

restera aux trois amis qu'à se ranger aux avis qui leur avaient été 

donnés. Leur amertume est d'autant plus grande que l'issue de leur
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nrGrïlV.C.TC fc c. lie, coi:;;v:n uno r.hr:;n;L notion, Cn noint cl a vu"'!

trouve g:':i or*i.;;f •. nn donc les condition:: de vie même&du vll?.sns, nù 

lo ni \r.inr''te de chacun net une raremtio de survie pour touc. A la

nor-'ulntion, est de trouver du travail et de le garder à n'importe

In tcnpc r.'r s'occuper du vois.in. L’uant nu conpatriete qui a fait 

fortune '■ Ico ville, sa pesl.tion sociale lui interdit toute ferme de 

familiarité avec les paysans : dans un pays où le sens de la hicrar- 

cliic est particulièrement dilvelopné, une telle ott::tudc i l'égard 

des gens appartenant aux couches sociales inférieures ect considérée 

cnmiTiG une incapacité de garder son rang.

A la fanon de parler deVüsuf, le propriétaire de l'usine 
crrnprit tout de suite qu'il avait affaire è des paysans de 
chez lui. Cela faisai.t des années qu'il avait quitté le 
pays (...1. Le patron de l'usine se mit à rire. S'il n'avait 
eu naur de se déconsidérer devant la foule des badauds qui 
aussitôt avait fait cercle autour d'eux, il aurait bien 
voulu prolonger la conversation : causer avec eux avec 
l'accent du pays, oublier les tournures de la ville quÈ 
denuis des années il s'efforçait d'apprendre. Et môme, il 
aurait bien engagé un combat avec Ali le Lutteur. Il 
aimait le lutte. Pas peur le combat, juste pour s'amuser, 
toper dans ses mains et lui faire quelques prises [2Gll.

Crédules et naïfs, les paysans sont aussi prompts è s'émerveil

ler devant le moindre objet de confort, môme le plus élémentaire;

p U e 1 'ôpreté de la lutte pour la. survie ne laisse personne
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conséqucnc0 des condi de vie cxtrêniciTicnt primitives qu'ils

connaissent dans leLirs villages.

- [;'oi ! J ' acilèterai un réchaud 1 pétrole. Tout le monde en 
parlera au vJ.llane.
- Qu'i3st-ce que c’er.l: encore que ce réchaud à pétrole ?

Yusuf le Malingre sourit,nlein d'orgueil.
- Toi tu ne sais pas : Î1 y a même une pompe» Quand tu appuies 
desEurj^ca crache du feu et ca siffle comme un serpent. A Sivas,
à la cimenterie, nous avions un chef (...Ijil en avait un et quand 
il l'callumait donc ! Tu veux cuisiner, tu mets la marmite dessus. 
Tu veux faire chauffer de l'eau, rnets-y ton bidon. On le donne 
pour quinze ù vingt billets.

(...)
- C'est cher, non vieux.
- Oui^mais c'est sensationnel. Il y a même une pompe. Quand tu 
appuies,pa^ crache le feu. Et quand notre chef l'allumait !
- Et ça siffle comme un serpent.
- CoiT’ne un sernent, ]o te jure.

(...)
- Il siffle vraiment comme un serpent, ce réchaud ? Au village, 
ils croiront vraiment que c'est un serpent, Yusuf ?
- Gui, sauf le î.'uhtar.
- Le i. uhtar ... bien sûr, mon vieux; c'est un grand homme le 
:.'.uhtar (252).

Croyant avoir découvert un objet particulièrement digne d'intérêt, 

Ali le Lutteur et. l'esan l'jùnbertie ne perdent aucune occasion de faire 

état de leur savoir devant les ho;'.i;;;es que le hasard met sur leur 

cl'o, ;in. C'est ainsi que Ali, interrrompt deu;; liornmes qL>:l parlent de 

,:(.’eaniquo.

- Le réchaud pé’trnle siffle coppic un serpent ! dit Ali le
Lutteur en regardant maître Yunus (2631.

Oc ir.êne, lorsqu'ils rencontrent un citadin nui lour adresse ar-’ma- 

blemcnt la iarale,ils croient démontrer lour doi'ré d'évolution en évo

quant l'ochat ds ce ré>chaud 1 métrole.
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- lD;^s-lui, YlisuP, rj'-'K nourj all,;:nn ochctor' qi.'"ind noue 
ra.qncmnG de; l'arnBnt-,

rlBîiO.n 1 'l'idiinrliG nn put se r.ontnni.r :
- Il r.iff].G c.OMMC? un r,i:-;r '.-nnt.

C...V
Lutteur :

- ;\u village, ils crcvlront que c'eu-t un serpent (234).

dune P,on rnrnn, "Si.ir dnr; Terroo Port.ilcG", f.lrhnn Ksnnl n'est 

eFrnrcé notonnent de mettre en relief le fossé nui senore le neyce.n 

du sltcdin. Le rionse des villes et celui ries cn;ïinagneri constituent 

rieur, univers distincts, tetelenent CGUf'és l'un rie l'outre. L'existence 

du fioysnn ciontinue ' &tre régltîe nar des coutuncs séculaires. Les 

nrnfends bnulîversG.'ients institutioenel.s et culturels créés par la 

révolution kcoaliste ne le touchent pas : il ignore tout des lois et 

des droits qui lui sont légalencnt reconnus.

- Ton non ?
- 1 inson

Il l'écrivit sur son cahier.
- Ton non"; de famille ?

Mosan regarda le contremaitre. L'cmplDyré insista.
- Ai.nr’S^ ton nom de fornillcl
- . . . ?
— Tu CiS avalé ta langue ? Tu n'as pas de nom rie famille'^
- [-ton.
— Pouï’puni ?
- foLi.s sommes des paysans. A la compagne, ce n'est pas le. coutune.
- Ah, CG n'est nas la coutume ? Espèce d'ours, sais-tu ce que 
c'est que la la:'. ?

Masan l'imberbe le regardait d'un air aiiuri.
- Alors ? dit l'eniclov'é. Sais-tu ce que c'est que la loi*!
_ 9• • •

- Ça r>e mange ? Ca se boit ? Réponds ! Ca se mange ou sa se boit ?
Hasnn continuait à le regarder.
Le contremaître dit :

- Une vraie b&te au visage d'homme. Comment voulez-vous qu'il 
connaisse la loi ? Dieu lui a mis un trou en haut et un trou en 
bas, et puis il s'est arrêté 11 !

L'employé ■ tapota le front de Masan avec son poinçon.
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- Res.'iBîs'l s-toi, tu v'ir. au XXe slùc'’a. Lu loi, n'est la loi, 
elle ne s'ocr.upe pan rie ton villcgn ni ;Ju tes coutumes. D'après
la lot, tnui; citciycn. rioi.t avoir un non de famille, tu comprends ?

Hncai I.
- J'a:L CD.'iinris.
- rV;L:;t-ce que tu an compr: c ?
- Ju nue tu viens de dire.
- lit: ' l’st—ce que p'ai di.t ?

itasan ne i :t à rire. L'employé se fâcho, le contremaître 
intcrv'nt .
- 0 s: n; de rire! Oonsieur le Secrétaire te demande comment on vous 
opncl'le au villarje !

Hason perdit soudain son air abruti, et ses yeux noirs bril
lèrent d'intelligence
- Gomment on nous appelle au village ? C'est ça ?
- Qui.
- Au village,on nous appelle les fils de l'imberbe (2S5).

A ce stade,le premier contact du paysan avec la ville le plonge 

dans un ébahissement permanent : il ne comprend rien à ce qui se 

passe autour de lui, et, oour éviter de commettre un impair, il 

préfère tojt accepter et s'efforce or; masser i.napcrçu. Cette pass'i- 

vité facilite naturellement la tâclic de l'employeur, préoccupé surtout 

par lo possd.bilité de disposer d'une main-d ' oeuvre docile et peu 

coûteuse. Sur ce point,il n'n d'ailleurs aucun souci à se faire : 

vi\/ant dans leur village dans le dénuement le plus complet, les 

r,iaigrcG solaires oui leur sont offerts à la ville, semblent, aux 

yeux des paysans, incroyablement élevés.

- Si nous avons du travail, combien allons-nous ror-:-,or ?
- Ça dépend du travail, dit le veillard-, si tu es qualifié,ca 
change tout.
- St les manoeuvres ?
- Pour les manoeuvres,un salaire qui te permet ù peine de 
subsister.
- Gui, mois combien ?

Le \ieillcrd après les avoir examinrâ :
- S'ils vous embauchent,ce sera à l'ntelier d'égrenage.
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( . . . I
- Qu'esi:-ce que l'on gagne ?
- Maximum deux ou trois livres par jour.

Tous trois auraient sauté de joie. Ce fut l'imberbe qui se 
réjouit le plus.
- C'est bien ça. Chez nous,là-bas,il n'y a pas de travail. Et 
s'il y en a, on gagne trente ou quarante piastres (266).

La quest.ion du salaire semble laissée à la discrétion de 

l'employeur; aucun salaire minimum ne paraît avoir été officielle

ment fixé, du moins pour les ouvriers agricoles.

De ce côté-ci du pont de pierre, les aga sirotent leur café, 
leur thti, leur limonade, leur jus de raisin vert, leur jus de 
grenade, leur lait battu glacé, en soufflant la fumée de leurs 
cigarettes vers le marché où,depuis des siècles, à chaque 
retour du printemps, se pressent des ouvriers. Ils sont con
tents, la main-d'oeuvre ne manque pas. Il y en a beaucoup plus 
qu'il n'en faut pour les champs de Tchukurova. Les salaires 
vont baj.sser, et le coton ne reviendra pas cher (26?].

Dans les usines, pourtant, et sur les chantiers de construction, 

ce salaire mj.nimum semble garanti. En effet, Yusuf et Ali, sollicités 

par un tâcheron pour aller travailler sur un chantier, se voient 

offrirrespectivement trois livres et demie et quatre livres. Ils 

refusent. Lorsqu'ils se présentent plus tard, sans ressources, le 

même tâcheron baisse son prix, mais ne descend pas en-dessous de 

trois livres (c'est-à-dire le même salaire qu'à 1'usine), alors que 

sa position de force lui permettait de leur offrir moins.

- Nous faisons une grande construction. Je vous donne trois 
livres et demie net ...

r 11^ • • • j

Le tâcheron, les yeux toujours arrêtés sur Ali.
- Si tu viens,je te donne quatre livres, net !

0» • • j
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- Quand j'ai voulu vous inscrire, vous m'avez dit que vous 
vouliez réfléchir. Je vous offrais quatre livres. Aujourd'hui 
c'est trois livres. Si vous voulez, je vous inscrife. Mais si 
vous refusez et que vous revenez demain, vous n'aurez rien
du tout (268).

Le but de leur déplacement étant d'épargner le plus d'argent 

possible pour le ramener au village, ils se cherchent un abri bon 

marché pour ].a nuit; peu importe qu'il soit inconfortable et 

insalubre.

La maison où ils habitaient était une ancienne écurie qui 
appartenait au Muhtar; celui-ci y attachait ses bêtes, et le 
sol était encore couvert de fumier. Les taons y bourdonnaient 
en traçant de grands cercles. Les murs en terre battue tom
baient en ruines, et,jusqu'à mi-hauteur,ils étaient envahis 
par l'humidité. L'endroit dégageait une puissante odeur de 
fumier. L'écurie abritait huit ouvriers, plus les trois compa
gnons. Ces ouvriers étaient descendus de l'Anatolie Centrale 
et des provinces de l'Est, et ils travaillaient dans d'autres 
usines de coton. L'écurie avait deux étages. Son propriétaire, 
qui. était devenu Muhtar, était jadis un pauvre diable qui 
vendait du jus de betterave et qui avait acquis, on ne sait 
comment, cette maison en ruine après l'émigration arménienne. 
Par la suite, avec le crise du logement causée par la cons
truction de nouvelles usines et l'afflux do main-d'oeuvre, 
le Muhtar avait tiré ses bêtes de l'écurie pour la louer aux 
ouvriers (259).

Le choix de la nourriture est lui aussi fonction d'un critère 

d'économie; encore que les repas que l'on trouvera décrits ci-dessous 

ne sont pas moins copieux que ceux consommés par le paysan dans son 

village.

On ouvrait le sac de toile, on étendait les mets : du pain, 
du formage, du helva, des olives noires, de l'oignon cru et 
une soupe aux lentilles en gelée, un pilaf de bulgur, des pois 
chiches bouillis. (...) Tous trois s'installèrent devant leur 
déjeuner composé de pain, d'oignons et d'olives noires (270).
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Cet arg(3nt que les trois émigrés espèrent économiséj?', ils le 

gagnent à l'usine au prix d'un labeur écrasant, effectué dans des 

conditions e;ctrêmement pénibles.

Yusuv le Malingre travaillait aux bourres de coton, dans 
l'un de;; quinze dépôts qui étaient aménagés à l'ouest de 
l'usine Malgré la fraîcheur ambiante, à l'intérieur du
magasin il faisait chaud comme dans un four. Les onze ouvriers 
qui y travaillaient avec d'énormes fourches en bois ou avec 
des rat(3aux métalliques, s'enveloppaient la bouche et le nez 
pour se protéger contre la terrible poussière des bourres de 
coton. A chaque coup de fourche,une montagne de coton s'écrou
lait comme une vieille baraque et dégageait des nuages de 
poussière qui obsurcissaient la lumière jaune de la petite 
ampoule fixée au plafond,

(...)
Hasan l'imberbe avait été mis aux cotons mouillés. Son tra

vail consistait à transporter dans un autre magasin, les bour
res de coton qui avaient été lavées et imbibées d'eau sur des 
machines installées derrière l'atelier d'égrenage. Il les 
transportait sur son bras, dans un récipient en zinc (...).
Avec l'isîu sale qui dégoulinait des seaux, les huit porteurs 
de coton mouillé étaient trempés jusqu'à la moelle, et grelot
taient en claquant des dents. C'était un travail très pénible 
que de transporter des bourres de coton gorgées d'eau pendant 
douze heures d'affilée. Comme les porteurs n'avaient aucun 
endroit pour se réchauffer, excepté les dépôts pleins de cou
rants d'air, qui en faisaient des glacières, où on avait bou
ché les fenêtres avec des sacs, la plupart attrap8.i®at une 
mauvaise toux et finissaient pas mourir d'une pleurésie.

(...■)
Frappé par la force d'Ali, le contremaître l'avait mis à 

la concasseuse (...]. Dans cette pièce, les grappes de pous
sière accrochées aux poutres noircies, l'air chargé de pous
sière de coton, les murs, le plancher, les ouvriers, les 
mécaniciens aux mains et au visage barbouillés de noir, tout 
tremblait à la cadence des machines (...). Avec ses grosses 
mains, Ali attrapait ces sacs et les vidait d'un coup dans la 
gueule de la machine (...]. A peine avait-il vidé un sac dans 
la gueule de la machine qu'un autre porteur lui tendait le 
sien. Prendre un sac, le vider, prendre un autre sac, le vider 
encore, toujours la même danse infernale. Son visage arrondi et
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énergique, au large menton, luisait de transpiration. Sa 
chemisette et son caleçon qui lui collait aux jambes, 
étaient trempés. Sa poitrine velue le démangeait. Au fur 
et à meE’.ure qu'il s'habituait à son travail, l'irritation 
de la gorge et la démangeaison des poils furent remplacés 
par des soupirs mélancoliques ... ( 27l).

Néanmoins, bien que le travail à l'usine soit dur, les 

conditions do vie sont plus inhumaines encore pour les ouvriers 

agricoles employés par les aga, pour cultiver leurs vastes 

domaines.

Les vingt hommes deHéquipe étaient trempés de sueur, à 
force dfî transporter au pas de course les gerbes de blé et 
de les enfourner dans la gueule vorace de la moissonneuse. 
Depuis une heure du matin, ces hommes au visage terreux 
n'avaient pas cessé de travailler un seul instant. Ils 
transpiraient à grasses gouttes et n'avaient plus de salive.
Un pus blanchâtre collait à leurs lèvres gercées, et leurs 
yeux étaient injectés de sang. Aux dires du patron,-, leur 
travail n’avait rien de compliqué : charger sur les épaules 
les gerbes de blé, courir jusqu'à la batteuse pour les don
ner aux engreneurs, puis revenir en chercher d'autres, et 
ainsi de suite. Les engreneurs n'avaient plus qu'à prendre 
ces narbes et à les mettre dans la gueule de la mcissonneuse, 
dont ils avaient pour seule ■ mission de nourrir le ventr'e 
insat-jalrle. En fait, le travail des engreneurs était encore 
plus pénible que celui des porteurs de gerbes. Ils s'enve
loppaient le visage et le corps de chiffons, et avec leurs 
lunettes noirs ils ressemblaient à des nilotes d'avions. Mais 
ils ava:ient beau faire, la poussière, de paille se glissait 
partout; plus fine que de la poudre d'or, elle collait à leur 
cou, à leur poitrine, à leur doc tremoé de sueur et provoquait 
d'effroyables démangeaisons. Iv'ais les engreneurs n'avaient ni 
le temps, ni le droit de se gratter ! Une seconde de retard 
déréglait la route effrénée des porteurs de gerbes et pouvait 
provoquer de terribles accidenl;s : aussi, le travail des 
engreneurs était-il parfaitement synchronisé. Pas le temps de 
se gratter, ni de réfléchir, ni de faire quoi que ce soit ! 
(272) .
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A CBS inconvénients liés à la nature même de ce genre d'acti.- 

vités, il faut ajouter la malveillance des hommes. En effet, alors 

que la loi prévoit un temps de pause minimum, il semblerait que la 

loi soit constamment ignorée par les employeurs, pour lesquels 

seul le rendement entre en ligne de compte.

Après le repas, la pause réglementaire était d'une heure, 
mais le plus honnête des contrêleurs n'accordait, tout au plus, 
qu'une demi-heure (273").

La nourriture, traditionnellement fournie par le patron à ses 

ouvriers agricoles, est à la mesure des conditions de travail qui 

leur sont imposées.

ZeynEl avisa l'un des sacs, et en sortit un pain tout 
noir et tout sec.
- Regardez-moi ça, protesta-t-il. f.'a parole, c'est de la 
pierre. Et moisi, en olus. Dire que celui qui nous le donne 
se fait passer pour un musulman.

Il jeta le pain dans le sac.
C'est vrai qu'il était dur comme de la pierre, et moisi. 

Liais les ouvriers avaient faim; ils en prirent chacun un ...

C'est alors qu'un ouvrier, s'exclama en kurde :
- Bon Dieu ... mais regardez donc ces vers.

Et il montrait les vers blancs qui grouillaient sur les 
deux moitiés de son pain.
- Me les grille pas ! dit un autre. Emploie-les comme farce !

Un autre encore :
- Que Dieu préserve notre aga de la pauvreté !

Les réflexions fusaient de toutes parts.
- Ah oui ! qu'il l'en préserve, lui qui ne nous laisse pas 
sans viande.
- Ce coeur déborde de bonté.

- Gu'est-ce que c'est ? demanda le contremaître, furieux. 
Personne ne répondit.
Le propriétaire du pain véreux regrettait déjà ses paroles. 

Il regarda autour de lui. Il savait que le contremaître le 
tiendrait à l'oeil, attendrait la première occasion de se ven
ger et ne lui donnerait plus de travail.
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Ln ccintrGmaîtrR revint à le, charge et demanda :
- Qu'est-ca qui se passe donc ?
- Ce n'c;st rien, dut rE'pondre le propriétaire du pain
véreux (2741.

l.'cuvrier n'ose pas exposer ses griefs, nêne les plus justi

fiés. Il sait qu'à le moindre rebuffade, il se retrouvera sans 

travail : la main-d'oeuvre ne manque nos; il sera vite remplacé. 

Ilême s'il existe une série de dispositions légales réglementant 

les relatinnE; entre patrons et ouvriers, ces derniers n'ont, en 

fait, aucun recours contre l'arbitraire du patron. Ils vivent 

donc dans la crainte perpétuelle de déplaire à l'employeur et de 

perdre leur çagne-pain. Il suffit pour ceci d'être malade ...

- Le contremaître a pris quelqu'un à ta place !
Tordu de coliques, Hasan l'imberbe le regarda avec angoisse :

- A ma place ?
- A ta place.
- Alors il m'a remplacé.

- L'usine, c'est comme ça. Si tu crois les attendrir avec 
tes pleurnicheries !

Hasan l'imberbe était effondré : après deux jours de maladie, 
ils mettaient quelqu'un à votre place. Etait-ce pour son plai
sir qu'il était malade ? Il fallait bien se soumettre à la 
volonté de Dieu.
- Vous ne lui avez pas dit que j'étais malade ?
- Nous lui avons dit, répondit Yusuf.
- Et qu'a-t-il répondu ?

Ali le Lutteur :
- Tiens, tiens, il est malade ? f>*ais pour qui te prends-tu, 
mon vieux ? Pour un Vali ou pour un commandant ?
- f.'ioi ? Pour rien du tout !
- En tout cas, il a dit que tu étais une chiffe molle; il pris 
un autre homme. L'usine, c'est l'usine. Il faut tenir le coup 
et s'accrocher fermement au travail. Ça ressemble à quoi d'être 
malade (275) ?

ou de ne pas se soumettre aux conditions fixées par le contremaître
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- Enculc'i ... ! Pourquoi êtos-vous allés vous plaindre de moi ?
Yusuf et Ali sursautèrent.
Les n:ains derrière le dos, le contremaître s'approcha. Il 

flanqua une gifle è Yusuf au moment où il ne s'y attendait pas. 
La casqiiBtte de Yusuf roula à terre. Il se protégea le visage 
avec les: bras.
- C'est, de toi que ca vient, hein ? J'ai eu pitié de toi, je 
t'ai. riür:né du travail, et toi tu te plains de moi ... Foutez 
le camp, il n'y a plus de travail pour vous [27S).

Aussi, les salariés sont résignés à tout accepter, l.es coups et les 

injures, pour évi.ter d'êtr'e congédiés.

... Une fois, il ne nut nlus supporter les démangeaisons do 
son dos; il déposa sa gerbe pour se gratter. Il se cacha 
derrière la batteuse pour ne nas se faire voir du contremaître; 
inais celui-ci l'aperçut et s'avança le bâton à la main.
- Que fais-tu ici ?
- J'ai le dos qui me démange, sergent.
- i'/.ets-toi au garde-à-vous devant moi, enculé !

Ali regarda autour de lui : qu'est-ce que ce voulait dire ? 
Comment trouver le garde-à-vous 1
- Au gardc-à-vous !
- C'est quoi le garde-à-vous, sergent ?
- Un coup de bâton, un autre coup de bâton sur l'épaule [277).

Parfois il se trouve un homme possédant une personnalité suffisamment 

forte pour tenir tête au contremaître, intermédiaire privilégié de 

l'employeur auprès des ouvriers dent dépend en fait leur sort.

Il soufflait bruyamment et ses narines étaient dilatées de 
colère. Il s'apprêtait à les injurier, quand il vit Zeynel et 
Samedin arriver à la rescousse (...). Zeynel après avoir pissé 
avec bruit, accroupi un genou à terre, sous le nez du contre
maître, repartit avec Samedin. Il n'avait pas bien compris ce 
qui s'était passé. Sinon il n'aurait pas manqué d'intervenir 
et de tenir tête au contremaître (278).



Dans les momc’nts les plus pénibles, les ouvriers font appel 

cette forte tête, dans l'espoir qu'il pourra obtenir ce qu'ils 

n'osent demander.
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La pp.use était plus courte que d'habitude. Epuisés, 
exaspériîs, les ouvriers protestèrent.
- Gu'est-ce qui se passe ?
- Maquo]-eau ... Il ne nous laisse pas souffler une minute.
- Tyran, salaud, tyran !

îynel qui était allongé sur le dos, se redressa et 
regarda en direction des coups de sifflet.
- Qu'est-ce que c'est ? la reprise du travail ?
- £h oui ! la reprise du travail ! dit quelqu'un.
- Si vite !
- Camarade, il en fait trop.

Un nouveau coup de sifflet retentit, plus fort encore que 
le premier.

Les ouvriers avaient entouré Zeynel.
- Fais-lui entendre raison, Zeynel ! lui demanda l'un des 
ouvriers.

Zeynel coupa court.
- Raison ou pas, laissez-lc siffler tant qu'il voudra, et 
foutez-\/ous-en !

Le contremaître siffla encore cinq ou six fois : presque 
personne n'avait repris le travail. Il s'avança en jurant.

Soudain il trouva 3ynel devant lui. Les deux anciens camarades 
se dévisagèrent durement.
- Encore.toi, dit le contremaître.

Zeynel mit les mains derrière le dos, s'avança d'un pas. Il 
cracha par terre ave mépris.
- Oui, encore moi, répondit-il.
- Que veux-tu au juste ?
- Et toi, que veux-tu ?
- J'appelle les ouvriers au travail ...
- Eh bien, ils ne viennent pas, c'est tout !

Halo ^medin, dont la grosso tête au visage plein apparais
sait par-dessus l'épaule de Zeynel, fixait haineusement le 
contremaître. Le contremaître fut troublé, il n'aimait pas ce 
regard. Dans ce regard, il lisait la haine, le sang, une balle, 
la mort. Il eut peur.
- Ils viendront, dit-il à nouveau. L'es ouvriers sont doux comme 
des agneaux !
- Appelle-les, nous verrons s'ils viendront !
- Bon, je vous donne encore dix minutes, dit-il en sortant sa 
montre (279).



Mais lorsqu':.! propose une action collective pour tenter d'améliorer 

leur situation, l'instinct de conservation reprend le dessus, et il 

ne se trouve personne pour le suivre.

- ... Le' semaine prochaine, on attend deux jours, et puis, en 
avant, je renverse la efa'i Êlle. Vous, vous me soutenez et vous me 
laissez faire.

Kemal le Brave sortit à son tour. Ce n'était vraiment pas une 
chose à faire. Les gendarmes ne plaisantaient pas. Et s’ils se 
mettaient à cogner, mon Dieu, mon Dieu (...) ! Ils nous feraient 
renier notre Dieu. Qu'est-ce que cela peut faire à Zeynel ? Il 
est célibataire ... Moi j'ai des enfants. Demain, après avoir 
assemblé les gens, il s'en ira. Et c'est sur nous que les tuiles 
tomberont.

- ...Quand c'est mouvais, ils renversent les gamelles (dit Zeynel)!

- Ils n'ont pas d'ennuis ?
- Non.
- Les gendarmes ne viennent pas tout de suite ?

fi 6 ni O si les gendarmes viennent, ce sont les autres qui sont 
dans leur tort. Et puis, il.s ne se dérangent pas pour les 
affaires aussi insigni.fiantes.
- Pourquoi seraient-ils dans leur tort ?
- Parce qu'ils donnent aux gens du pilâf avec des cailloux et du 
pain véreux. Les gendarmes aussi sont des hommes. Ils vérifient, 
et ils disent : "Ah! on leur faire manger du pain véreux et du 
nilSf plein de cailloux. Les gens se sont fâchés ..."
- Pourtant Kemal le Blond prétend (...) Il dit que si on ren
verse les gamelles, les gendarmes viennent, et ils cognent terri
blement fort.

- Faire renverser les gamelles par les ouvri.ers. Faire sc scu].e- 
ver les ouvriers. Il prétend que les gendarmes ne nous battront 
imac, môme s'ils ne nous battent pas, Kemal le Brave dit que l'aga 
a un revolver et qu'il n'hésitera pas à s'en servir. Et môme 
s'il ne s'en sert pas, pourquoi sommes-nous venus ici ? Pour 
gagner un peu d'argent. M'esternas ainsi (...) ? Je t'en prie.
Ali, réfléchis ! L'aga est un grand patron, et les patrons n'ont 
jamais pitié dos ouvriers. Il nous chassera, toi et moi, et il on 
mettra d'autres à notre place. Nous sommes venus ici pour quoi ? 
Pour renverser les gamelles ? Ou peur gagner un peu d'argent (28ü)
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L.'absenno de volonté de s'unir pour réclamer une amélioration 

de leurs conditions de travail constitue le grand handicap des sai

sonniers et un énorme atout pour l'employeur, liais il n'existe aucune 

des conditions nécessaires à la création d'un mouvement revendicatif 

collectif : c;es saisonniers sont des paysans venus de villages dif

férents; ils n'exerceront ce métier que pendant quelques semaines, 

après quoi :l].s se sépareront et seront replongés dans la vie du 

village. En i;out état de cause, ces gens n'ont pas conscience de 

former une c?.asse sociale - et effectivement on ne peut qualifier 

de classe cet amalgame temporaire -, ni même de constituer une com

munauté liée par des intérêts communs : leur but est de gagner 

quelque argent et de retourner aussi vite que passible chez eux.

Or ns l'hypothièse où un mouvement collectif verrait le jour, il se 

heurterait immédiatement à la réaction des autorités : le régime 

kémaliste s'est posé en arbitre chargé d'harmoniser les relations 

entre employés et employeurs, et a publié des réglementations dans 

ce domaine; e.ussi tout arrêt de travail et toute action revendica

tive sont-ilj: considérés comme des atteintes au développement éco

nomique de l'Etat. Mais il ne semble pas avoir existé ni à l'éche

lon local, nj même à l'échelon provincial, d'organisme officiel 

permanent chc.rgé de vérifier si les dispositions légales étaient 

respectées pô.r l'employeur. La résolution des cas de conflit 

opposant celui-ci à son personnel paraît être du ressort de la gen

darmerie et ces tribunaux, si l'on se réfère à l'exemple donné par 

Orhan Kemal : un conflit éclate entre les ouvriers agricoles et le 

patron, respcnsable d'un accident; celui-ci fait appel à la gen-
auj

dermerie procédé à la confrontation des parties :

- (...) Ils (les gendarmes] nous (les ouvriers] ont tous i 
conduite: au poste. Nous autres, ils nous ont relâchés. Le 
mécano, le contremaître et l'aga sont restés. Les tribunaux 
s'occupent encore de l'affaire ... (20l].
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Dans l'hypothèse encore où il aurait existé un organisme chargé 

de protéger le salarié contre les abus du patron, il serait 

douteux que [.'ouvrier agricole y aurait fait appel. En effet, 

l'immenee majorité de cette main-d'oeuvre est composée de paysans il

lettrés, ignorant tout de l'existence même des lois et des droits qui 

leur sont reconnus. De surcroît, il est peu probable qu'ils eussent 

même osé se [irésenter devant les fonctionnaires de cet organisme, 

tant est grande leur crainte d'affronter un représentant du pouvoir. 

Pour l'heure, les salaires ne disposent même pas de cette nrotection, 

et ils n'ont d'autre ressource que de se soumettre. Parfod.o, dans 

les cas d'exorême désespoir, il arrive à ces hommes de réagd.r contre 

les abus donc ils sont victimes.

- ... I[i. y a quelque temps, voyez-vous, nous travaillions à la 
batteuse (...]. Et le contremaître était un type infect. Inutile 
de chercher à l'attendrir. Il faisait marcher la batteuse avec 
une équ;[pe de trente-cinq types au lieu de quarante-cinq; le 
le 5ala;lre des dix autres, il les mettait en poche. Sur nos 
têtes, un soleil de feu; les moineaux tombaient sans connaissan
ce. Quant aux hnmmes, ils suffoquaient. Vingt heures de travail, 
sans une pause. Une nuit, nous nous sommes entendus avec les 
copains pour saboter la batteuse. Il y avait un type appelé 
Handi d'Islâhiye, une forte tête, un dur. Il a dit : "Ne vous en 
mêlez pas, je vous montrerai ce que je fais de cette putain de 
batteuse". Ce garçon était un démon. Et, sans blague, il avait 
même terminé sa cinquième nrimad.re. "Il suffit que vous ne me 
donniez pas", dit-il. Comment aurait-on pu le donner ? Hamdi a 
fait des nattas avec les blés, comme celles des filles; il les 
a mouillées, elles sont devenues dures comme du bois. Le len
demain, j,l les a mises dans ries gerbes rie blé. Le travail a 
recommencé. Les gens suffoquaient à cause des nuages de pous
sière, non Dieu, mon Dieu ! D'un cêté, le soleil, de l'autre 
cêté, la fine poussière de blé. Il t'est impassible de repren
dre ton souffle, et il faut pourtant y parvenir pour survivre 
Soudain un craquemont retentit dans la machine... Le contremaître 
a compris, il est devenu comme fou (282).

Une autre forme de vengeance de l'ouvrier brimé est de brûler la 

récolte.
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- L'affaire rGmante 'i double ans. Je travaillais avec
lui à Dfjlusap. Le fond de l'affaire est une histoire de paie.
La moisson était terminée, ils ne nous donnèrent pas notre 
paie et nous mirent n la porte (...). Mous nous sommes fâchés 
et nous avons mis le feu à la récolte (283).

Lais ce ne sont là que des rG^actions primaires et anonymes, peu 

susceptibles de déboucher sur une amélioration des conditions de 

vie. En généi’al, l'ouvrier se contente de s'accrocher à son travail, 

qui lui fournit les moyens de vivre, et espère qu'il lui sera con

servé en récompense de sa soumission. Dans ce contexte, l'individu 

qui refuse dn, se laisser exploiter sans rechigner, voit ses tentatives 

irrémédiablement vouées à l'échec, et, faute d'être soutenu par ses 

compagnons, ;.l ne peut éviter la vengeance de ceux qu'il a osé 

affronter.

- En 1D28, nous avions conduit des ouvriers aux champs, moi et 
r.'iemet 1(î cardeur, qui était régisseur. Rien que des agneaux.
Tu leur aurais frappé sur la tête et tu leur aurais pris le 
pain de la bouche. Mais, Dieu sait comment, un être nuisible 
s'était glissé parmi eux... J'ai vu comment il leur montait la 
tête. l'.s n'aimaient ni la nourriture ni la boisson. Il ouvrait 
les yeux des ouvriers. Je l'ai tiré dans un coin : "Mon fils, 
lui ai-je dit, abandonne ces manoeuvres,cesse d'influencer les 
ouvrier';!" Il n'arrêtait pas. Je vis que les ouvriers, doux comme 
des mou1;ons, commençaient à murmurer. Eh ... me suis-je dit, je 
suis en train de laisser commettre un péché ...
- Qu'as-tu fait ? Tu l'as mis à la porte ?
- Attends ... J'ai tout raconté à l'aga ... "Donne-lui une leçon",
a-t-il dit. Fort bien. Je l'ai ligoté avec une corde, je l'ai
fourré dans un sac. Après ça, cà nous deux! J'ai frappé à tour de
bras ... J'ai remarqué qu'il ne disait plus rien. Tout à coup 
j'ai rei:rouvé mes esprits. J'ai sorti le type du sac, et qu'ai-
je trouv^é ? L'aga a su l'histoire (...). J'étais maître
de moi : "Me crains rien, aga", ai-je dit "et paix au rossignol 
de ton cime !" (...). J'ai dit à mes gars : "Venez ici !" Ils
sont venus. G ' étajft de braves Kurdes, de vrais sauvages. Ils ont
fait le nécessaire (...]. Ils l'ont lié à un pieu et hop ! dans 
la rivière (284).
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Dans le meilleur des cas, l'employeur se contente de le renvoyer à 

la première occasion.

- (...) La première chose à faire est de se débarrasser du 
mécanicien (...). Ensuite on s'occupe de Zeynel et de Samedin.
- Ceux-là d'abord, aga. Ce sont deux microbes parmi mes 
ouvriers doux comme des agneaux. Il faut les balancer (...). 
Quant aux engreneurs, je les ai sous la main (285),

Zeynel est renvoyé. Il est remplacé par Ali, celui-là même avec 

lequel il avait partagé son pain; Ali, après avoir mollement refusé 

de prendre la place de son camarade,finit par accepter. Le désir 

d'augmenter quelque peu son salaire de famine et de pouvoir faire 

état de sa promotion au village, efface tout sentiment de reconnais

sance. Dans la plupart des cas, le besoin de gagner son pain et de 

garder le travail qui permet de s'en procurer relègue à l'arrière- 

plan les sentiments de solidarité les plus élémentaires. C'est ce qui 

explique la dureté de Yusuf et d'Ali à l'égard de leur ami Hasan, 

malade et incapable de travailler.

- Ecoute-moi, Ali. Nous tous, on a le même souci : gagner sa 
croûte. Loi je travaille, toi tu travailles, lui il est tou
jours cfDUché; sa ne peut pas durer ...
- Tu as raison, dit Ali.
- Si nous travaillons dur ici, c'est pour avoir quelques piastres. 
Vrai ou faux ?
- C'est juste, frère.
- Sinon pourquoi supportons-nous l'exil ?
- Ce tyoe la trouve facile ! Il se rempli.t la. panse, de toute 
façon (285).

Lorsqu'ils sont contraints de changer de travail, ils abandonnent 

leur amd. à son sort.
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- El' VTfrre con’.petriotG qui est maledc qu'allez-vous en faire ?
Lr;e '.'isnges d'Ali le Lutteur et de Yusuf s'assombrirent;

Kfise le Goiteuy. avait raison ; qu'allaient-ils faire ? Ils 
regardèrent Hasan l'imberbe qui était enuche, immobile, sous 
sa couvfîrture. Ils ne pouvaient pas l'emmener. Le tâcheron et 
le contremaître n'auraient certainement pas été d'acoord.

VuEuf, après avoir longuement réfléchi :
- Par Dieu, oncle, dit-il, nous sommes bien embarrassés. Si 
seulement nous pouvions l'emmener, mais c'est impossible (...]. 
Que faii’G, onclej ce n'est pas de notre faute s'il est malade. 
C'est la. volonté de Dieu.

Ali, se grattant la nuque :
- Et tout ça pour que nous ayons chr.C un un pain. Que je perde 
un oeil ! Si ce n'était pas pour cela, pourquoi aurions-nous 
quitté notre pays et notre foyer ?
- Pour ragner quelques piastres.

Scrrc'.nt ses poings énormes. Ali le Lutteur regardait avec 
colère. Ce n'était pas. contre son compatriote Hasan qu'il 
était en colère, mais contre cette putain de destinée qui 
l'avait mis dans cet état (...}. Puis Hasan déteurna les yeux 
(...1. ]1 ne vit nas ses compatriotes partir, tête basse, comme 
des voleurs (207).

L'attitude des ouvriers spécialisés contraste vivement avec celle 

des ouvriers agricoles, faite d'humilité et de soumission. Le méca

nicien, par exemple, a conscience de sa dignité d'homme et le pro

clame sans arbages.

- Laisse' tomber, dit le contremaître. Ces affaires ne nous 
regarder:t pas. Nous sommes des mercenaires, des esclaves ici. Nous 
sommes ]a propriété du patron, comme son cheval ou son chien ...

Le me'canicien se fâcha.
- Ne me mêle pas à cette espèce !
- N'es—tu nas salarié ?
- Son salarié, oui, pas son cheval, ni son chien, ni son mer
cenaire, ni son esclave.
- Ah ! vraiment ?
- Oui, vraiment ! Je suis un ouvrier, moi; pas un esclave (288) !

De plus, il re manque aucune occasion de défendre les travailleurs 

agricoles chaque fois qu'il les estime lésés.
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- Qu'ils continuent à travailler encore un peu, ces abrutis ! 
dit-il an regardant le mécanicien.

Cette injustice rendit le mécanicien furieux.
- Que Dieu vous donne la gale et vous enlève les ongles ! Dès 
que vous en avez l'occasion, vous êtes pires que des Pharaons.

Le contremaître eut un rire nerveux.
- Très bien ! dit-il. Pour te faire plaisir, nous ferons la 
pause.
- Ce n'ast pas pour me faire plaisir !
- Alors, c'est pourquoi ?
-Tu feras la pause nareeque ces types y ont droit. Ce sont des 
travailleurs de force. Crois-tu que tu obtiendras un rendement 
supériejr en les faisant trop travailler ?

Ce n'étaient pas là des paroles que pouvait comprendre ce 
contremaître totalement ignorant.
- Qu'est-ce que j'en sais, moi ?
- Pourquoi t'es-tu chargé de diriger un travail que tu ne 
connais pas ?

- La bouche d'un homme n'est pas un sac, camarade. Ils parlent. 
Ils ont aussi une personnalité, comme la tienne. Ce sont aussi 
des êtres humains. Au moins autant que toi et moi,
- Bien sûr,
- Nous mangeons de la nourriture et du pain de qualité supé
rieure. Ils font un travail beaucoup plus dur que le nôtre.
Non seulement nous mangeons, mais nous voudrions encore les 
empêcher de parler. Nous n'avons pas tous les droits.
- Eux ce sont des ouvriers, dit le contremaître, des manaeuvres.
- Et toi ? Et moi ?
- Toi tu BS mécanicien, moi je suis contremaître.
- Si toi ou moi, ou même encore l'aga, n'étions pas là, le 
travail marcherait quand même; mais sans eux, rien ne marcherait.
- Très bien ! Que l'aga leur fasse donc apporter delà nourriture 
du restaurant !
- Ce nlst pas nécessaire; qu'ils mangent comme nous ... (2B9).

Le franc-parler du mécanicien indispose le contremaître et l'aga.

Il le sait, mais ne s'en soucie pas : il a conscience d'être indis

pensable; sens lui, la batteuse ne pourrait fonctionner, et si .elle 

tombait en [ranne, personne, excepté lui, ne pourrait la remettre en 

marche. En ciutre, il ne craint pas d'être congédié dans un pays où la 

main-d'oeuvi’e qualifiée fait cruellement défaut. Cela, l'employeur le 

sait aussi; il enrage mais se résigne.



Encore une fois, le mécanicien ce moquait de.lui. Il ne 
pouvait pas supporter ce mécanicien; il lui faisait mal au 
ventre. Il n'était pas le seul, l'ana non plus ne le sup
portait pas. Il était furieux, rnaj.s il ne le renvoyait pas. 
S'il le renvoyait, qu'arriverait-il ? Pour ce travail, il 
fallait de toute façon un mécanicien. Si celui-ci s'en 
allait, il en faudrait un autre. Ces mécaniciens, cette 
"race do mécaniciens", pour quelle raison étaient-ils beau
coup plus intelligents que l'aga et que les autres (290} ?

Le comportemi’nt du mécanicien cité ci-dessus semble être celui 

de la pluparo de ses confrère.s. En effet, l'aga en engage un 

autre, mais i;e choix n'est pas plus heureux que le précédent.

Il venait d'apercevoir le nouveau,mécanicien ; il demanda ;
- Comment est-il, celui-ci ?

Le contremaître soupira. Gomme il devinait la significa
tion de ce soupir, il insista :
- Hein
- ;,ion a;jQ bien-aimé, tu me le demandes ? Ne parlons pas du
mécanic:.en. As-tu jamais vu un mécanicien prendre parti pour 
l'aga ? _
- C'est juste, dit le cadet des aga.
- C'est tout. Si j'avais la moitié de ses connaissances, je 
je prendrais le travail en mains; je t'éviterais de devoir 
sentir ‘'.'haleine de ces fils rie chien, '.lais ce n'est pas 
possibli’ (29ll.

L'attitude pleine de digni.té du maître maçon, Kiliç, est un autre 

exemple de l'assurance de l'ouvrier qualifié.

Un j'Uir, maître Ki].iç, qui s'était querellé avec le tâcheron, 
rassembla ses affaires, mais avant de quitter le chantier, il 
tira Yu3uf dans un coin.
- Loi, ie pars, dit-il. Ils te mettront peut-être cà ma place.
Ne sois pas un esclave, n'embrasse les mains ni les pieds de 
personne; ne salis pas ta bouche. Lais donne ta vie pour un 
être humain, et essaie d'être utile dans notre monde (292}.
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L!3 pralÉtariat urbain - les auvrinra qualifiés comme les 

manoeuvres - offrait lui aussi un conti'’ar,tG assez saisissant avec 

les ouvriers agricoles, dans la mesure 6Ù un nombre relativement 

élevé d'ouvriers des vJ.lles avaient cessé rie considérer comme une 

faveur le fait d'avoir obtenu du travail, et n'estimait pas devoir 

pour autant tG';moigner une reconnaissance éternelle au patron.

L'homme la salopette se fâcha tout rouge.
- Regarde-moi, dit-il, je ne suis pas un ouvrier de ci.nq 
piasti-es.
- Qu'es-tu alors ?
- Je su'j.s un être humain, au moins autant que vos patrons.

Le patron de café dit ;
- Vas-y doucement.

Une foule d'ouvriers nous entoura. Chacun avait son mot 
dire. Plusieurs ouvriers prirent le parti de l'homme ].o 

salopette bleue, mais la plupart se mirent du côté du patron 
rie café et du garçon.

Un ouvrier âgé et tout sec :
- Cens aucun doute, nos patrons sont des hommes bcaucoun 
plus importants que nous !

L'homme ù. la salopette se tourna vers lui :
- Tu n'es pas honte ? i)'oublie pas que sans ton travail il 
n'y aurait oas de patron.
- Cil ne me donne pas de travail, comment trovaillera.is-je ?
La rue est ole'Lne d'affamés, dont je serais. D^’.eu protège nos- 
patrons des rcve3'’s !

Un autre dit :
- Ces tyncs ont dépensé beaucoup d'argent pour construire cette 
usine. Lt pourquoi ? Pour que nos cor’.natriotns puissent pour— 
v/o'i r '' leurs l::Gso:lns, cotir qu'ils nuisEcnt se renolir le ve. i- 
tre. Vn:M' bien l'ingratitude riui monde.

- ' Gnne:;i du '^atron est un tyce sons iionneur.

- Les adorateurs du patron sont des lèchc-cul,
- L'adorateur, c'est tel; la lèchn-cul, c'est to? , c'est vous !
- Valets !
- jcpLiis pue tu es. veiiu dans cette lsj'I.u?, tu as gâté- ’’.a::
SI ivr:’.ers.

L'hoesn à le salo-''e1;to rit nerveusesena.
- C'est tout le contrair’e ! Je suis venu et j'ai ouvert les 
ycu;; des ouvriers.



- Connisnt ? Av?-nt que "ju ne 'yr.c'nnoq, leurs yqu;: ctaiGnt-ils
Vc',T":'^.ôrj ?
- Plutôt !
- Tu i:n prends naur D:lcu ? Hli rinur un pronhiùtD ?
- i.'l l'un n' l'outre. Je suis un inenne, un honniG f2P3") !

nien sOr, le possone repris ci-dessus nontrn qu'une najerité d'ou- 

ur:^crs continuent se considérer comme les "sujets" du natron, 

mair; le fait ejun nl.usiours individus se rangent aur. côtés de 

"1 ' lininme '' la salopette hleue" nontre la difféi’cnce qui existe 

entre les ouvriers de; la ville et 1er, saisonniers, qui. jamais 

n'auraient osé: soutenir Zeynel putaliqunnent. En outre, au delà des 

divergences nui les opnesent quant à l'attitude à olaserver à 

l'égard du patron, ces homiries, s'ils ne psssêdent pas encore à 

l'Époque (les fai.ts rapportés jusqu'ici psuvent ôtre situés entre 

].935 et 194<t1 dr; conscio.nce de classe bien définie, sentent confu

sément qu'i.ls for.ment, dans l'usine où ils sent employés, des 

qroLipos ayant des intérêts cenmuns. Ils sont déjà capables d ' entre- 

nrendre publiquement uine action collective nour se faire rendre 

.justice, s'ils estiment leur paie Insuffisante. î’.iôrne si le moyen 

envisagé comme nolLition - le. liquidation physique du présumé 

responsable de leurs malheurs (^,) - est brutal et simpliste, il 

n'en est pas moins certain qu'un tel mouvement est i.mnensablc chez 

les ouvriers eqri.coles. Dans l'immédiat, ces réactions ouvrières ne 

débouchent sur aucun résultat cnneret; en raison rie l'organisation 

sociale voulue par les républ.icains, le patron garde le dernier 

net, dans la mesure où il neut se débarrasser son gré des récal

citrants (*.iKl , puisque les grévistes sont considérés, en vertu de

[*.) Voir la note 2Ü4, p. 1.17. 

(*(*1 Voir la note 201, p. 115.
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la loi, camnc des séditieux. Il n'empêche que les ouvriers sont 

psychologiquenent prêts n s'organiser en vue de lutter pour 

obtenir une amélioration de leurs conditions de travail et de 

leur niveau de vio. La floraison de syndicats nés au lendemain 

de la libéralisation de 194S en est une preuve. La réaction du 

gouvernement turc de l'époque ne réussit qu'à discréditer ].e 

P.R.P. et à précipiter l'immense majorité du prolétariat dans les 

bras du P.D. Aux yeux des ouvriers, ce dernier parti semble avoir 

contenu la promesse d'une véritable libéralisation et la possibi

lité de faire entendre leur voix.

- Très bien, dit-il, notre directeur est inscrit à notre 
parti; que fait ce cocu de fiurtaza, ce partisan d'Ismet 
Posa, dans notre usine.

Ces paroles frappèrent Aznin et duh. C'était exact. Le 
patron, le directeur, la plus grancte,partie des ouvriers, 
des aides et des manoeuvres étaient inscrits au Parti Démo
crate. Que faisait un veilleur de nuit du part: d'Ismet Pasa 
dans cette usine (...) ? Depuis des années, ils en avaient 
assez, de la discipline rigoureuse de liurtaza. Les ouvriers, 
leurs aides qui savaient qu'il profitait de toutes les occa
sions; les ouvriers, hommes et femmes, qui avaient subi les 
punitions qu'il infligeait, se soutenaient les uns les autres
- k'ous ne voulons plus du contrôleur partisan d'Ismet Pasa, n 
du P.R.P. (294) !

Mous trouvons, exprimée dans ce passage, l'intensité de la haine 

éprouvée par le peuple à l'encontre du P.R.P. et de tout ce qui le 

représente. Ivre d'une liberté qu'il croit enfin possible, le 

peuple manifeste son opinon dès que l'occasion se présente. Cette 

nouvelle attitude est évoquée dans l'extrait repris ci-dessous, où 

nous voyons aussi apparaître, au niveau delà masse, la notion de 

solidarité entre les membres d'un même parti. Le patron renvoie 

le veilleur denuit iiuh, membre du Parti. Démocrate, et protège 

liurtazo. La foule des ouvriers réagi.t :
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C'était décidé. Oui, c'était décidrî; "la.ic il nn serait pas 
aussi faci.lc de renvoyer un nenbre du Parti Dénocrotc d'une 
usine entlèrnnont cognée aux □énocra.tes M&ne si aupara
vant en n'aimait pas tellement Nuh, celui-ci onpartenoit 
caintenant 'i leur parti., était un Démocrate. Comment un .Démo
crate pouvait—:ll 5tre mis à lo porte à. cause d'un membre du

A en r.iom'.'înt, Yassi Ge!::'.r, r,r'-:‘:ropunur, mi-sérieu;;, se força, 
un -lOssace narr.rj. scs coinponnons, rOeça. sn tfttc entre les ionl'jcs 
do i.'ul", et le h:,.ssc .sur ses épraules. Comme si la foule n'atten- 
r'ait eue cela, elle l'a.oplaudj.t follement. iTn ce .moment, il 
avait cessé d'être dulm, le veii.lour de nuit; il étnit devenu 
un héros oui. avait quitte une ur'inc nrotiqua.nt 1 ' i.n.justi.ce, 
nui. s'é-tc.i.t lancé dans la bataille contre l'injustice (2Cml.

Plus loin, üî'hon ÎCer’el évoque, sur In mode .ironique, ce genre de 

héros que; le peuple crée riens un mouvement cl ' entiiousinsmc, et que le

rgancs local;jx. du l'.D. acceptent dans lei.irs rangs. af:’_n de gagner la

ympath:.'Le de la. masse. hais afin ri'év;'.ter qu'il ne SB rirenne au

érieu.x dans rinn 0 r! e défenseui’ di.) pcuiple oppri; n '^1 J on le cemble

de faveurs, et on l'él.ni.gno. L ' i.ndi.vi.du est d'aj.lleurs consentant :

devant lui s'ouvre une existence ricrée; il oublie le peuple.

était devenu soudain un héros; on l'avait logé dano une 
énerr’e mai.son on dehors de la ville; on lui. avait procuré des 
tas de vêtements; il était véhiculé en voiture dorée. Azgin, 
le gardien des toilettes, était celui qui rôlait le plus en 
évoquant cela. Devant le baraquenent de bois qui se trouvait 
dans le corridor des toilettes, il ruminait dans se moustache 
blanche : "G-tu'est-ce que c'est que cette connerie ! En quoi 
sst-:i.l un héros ? [..0 dire que c'est de ma faute ! M'est- 
ce pas moi qui ai ameuté les ouvriers (2951 ?

C'est l'annonce des désillusions. A certains détails déj':, quelques- 

uns nouvaj.ent percevoir que l'avènement du Parti Déimocrate ne chan

geait pas grand-chose. C'est ce que découvre notamment Muh chargé



nnr sns cHmnradcG da dansndnr au dirnctcur, personnslitc i'iiportantc 

de le. v:^.lle affilj.c-e ou P.O., de cnnçjsdier I.iurtaza. Peur ÎJuh, 

l'attitude de ,eon enplnynur, onpartenant ou mène parti que lui, ne 

fait aucun doute. La réponse qu'il reçoit lui dénontre qu'il ne 

faut pas compter sur la solidarité du parti.

- Tûis-toi! dit le directeur. Tois-tni ! Inutile do me faire 
un dessin ! Est-ce que je ne sais nos, depuis le temps que je 
vous cannais, quel genre d'animal vous êtes ? Il n'est pas de 
manoeuvre que vous n'inventeriez pour faire mettre ce type à 
la sorte, i.iais sache bien que dans cette usine un Iv'urtaza 
sera tou,jours néces.saire. Si ce n'est lui, ce sera un autre.,

Nuh tombait des nues.
- Ah oui ? dit-il.
- Oui.
- Et que devient notre démocratie ?
- Je me fous de votre démocratie (2P7).

Cette réaction surprend les ouvriers. Pour eux, être dirigé par un 

Démocrate, c'estobtenir la réalisation de leurs revendications.

C'est aussi pouvoir agir comme bon leur semble.

- La démocratie s'est installée dans le pays et elle y restera. 
Qu'elle s'y Vntalle; elle est la bienvenue ! Que les Ismet Pasa 
s'en alll'.ent ! Que je sois considéré comme le dernier des 
salauds si je ne ronfle pas jusqu'au matin pendant les heures 
de service quand j'en ai envie, et que personne ne s'en mêle 
(298) !

Connaissant la psychologie de ces gens simples sans aucune conscience 

politique, le P.D. avait mis au point un système de propagande à

leur mesure.

- (...) As-tu entendu notre président ? "Que nous arrivions 
ou pouvoir, et vous verrez !" Et n'a-t-il pas dit : "Le beurre
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nt In nie?. cQulernnt de vos robinets; vous mangerez du pain 
et des friandises gratuitement; vous fumerez des cigarettes 
et mÊr.ic des cigarettes de qualité pour cinq piastres ! (29P}"

En réalité, ?.cs Démocrates n'apportèrent au peuple ni les libertés 

d'expression et d'association, ni le droit de grève, ni la fin de 

la misère et de l'exploitation, i/iais, par leur politique de grands 

travaux, ils permirent ' des milliers de paysans anatoliens de 

trouver du travail. Et ce sera le début de l'exode massif en 

direction des grandes villes., et surtout d'Istanbul.

Le nouvelle génération qui descend sur In métropole entre 

1.D5G et 1950 ne iiarait guère plus délurée que cel.le qui s'était 

déversée sur les pleines fertiles de Tchuburova dans 1 'entre-deux,- 

guerres.

- i^ourquoi re,stes-tu niante là ?
G'était un policier. Ses sourcils noirs froncés traduii— 

scient la colère. Il eut peur du policier.
- :.‘o.i ?
- '.'on, ton aère !
- •'.•'.on Foupc ? II. s'r.nnelle Yusuf le i.nlingre. Il est resté 
eu village, i.a M'.èrn est ::iorte, et il est resté toupr.ès de mes 
fr:l'res et soeur.

Une foule de cltad'.n.s amusés s'cttrouna:'ont autour de 1li;\

l.e en?. 'sier, r,;~lnré scs sourcils froncés, so oit rire.
- Tti viens ' srr ’.ver Istenbu''. ?

?'?. hnchc ?.r tète,
- Tu es hi; ;i: ?eviné, oensieur, je v'ens d 'arr'f.vsr.
- ftiL.irqi.ini o.s-tu vo^nu ?
- !.ai ?

',?n smnctatour, ;r.oqueur :
- 'Ion, ton nèrrî !
- .Mon PoLXie. est. resté a.u vil?.e.gr:. I?. s'e-rîel.le Yusuf le l e.], mi 
sre. Ciir.quG année, ?.l descend f'. Toh',.éa.irova. C'est 'on .asitro 
;:a-:on remerquable. n'-re est onrtc (309^.



La rc'.'nn ar? ri'nâtnra Lnvarâablement chenue- chapitre;.

- Ocnnc-:'.ic \ un ticket, ;.,nncicur.
L'c-plcycr enurit.

- i CLir cù ?

- l'Cur ailnr clncc HrcfLir Ann.
- C!ui net Gafur Age. ?

Il GG fit élaric'j;;.
- Gn.fur Aga ? C'ect un parent de ne mère. i.'cic quelqu-' un ccr.ine 
Gaf L'r Ann. .. .

L'onployrj frcn~n Icn scurcilc.
- Tu ce feu, non ?
- ;,:oi ?
- ;:cn, ton rùrn !
- ion Pnuna est rnstn au villn.nu et ... f3Gll.

i. Goet le i:alingrc vient la ville avec confinnee : un nonne rie son 

village y net inEtall.é; i], !',ui e. venté ïctanhul et ses .nerv'nilles, 

et lu:i. e cert:'-fié que ?.e tra.veil n'y leencueit '’es; lui-nène se fait 

fort de lui en procurer facilement. i;ais il annereit une foin de 

plus qi.'o l'on ne ccut guère compter sur le comnoti'’iote qt::' hob:\te 

la ville rienuin un certain temps.

Gafur ccu’^a court.
- Je ne peu,'-; nas te procurer du travail. Il n'y a nlus de tro- 
vni 1.

11 soupira.
- Gnfur Age, je suis venu ici parce que je me fiais '■ ce que vou 
rü.sisz.
- Guis-je ta mère, ou ton père ? Flourquei m'o.s-tu fait confiance
- Tu as dit : "Viens !". Tu as dit : "Il y a beaucoup de travail 
Tu ns envoyé une lettre.
- Je t'ni envoyé cette lettre il y a deux ans. Il y a deux cens,
où nvnis-tu la tSto ? A co nioriient, il y avait du travail. Crois- 
tu que le travail t'a attendu pendant ces années ? Ici,
c'est Istenbul. Ici, chaucun crève l'oeil de chacun. Le frère 
devient l'ennemi de son frère. Ga c'est Istanbul.

Il sortit de la boutique (302).
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Li vri' 1 lun'.-rnÈrnG, In naynnn r,n lance ’i le'; rccherchn d'un travail nt 

d'un toit pour s'abriter. Le lageaent doit nvirlennent f^trt; très ben 

marchi;. ui l'iirininrn est venu seul, il trouve facilement une chambre 

pour un loyer dérisoire.

- Dans notre chambre, il y a encore nlace cour un lionme. Ça 
coCite cinquante piastres par nuit (3031.

C'est une somme qui. ne pèee pas trop lourd sur le mince budget de 

l'ouvrier; mais, ' Istanbul, entre 1G5D et 1950, les conditions 

d'hygiène dans lesquelles vivent ces hemmes rassemblés dans une 

même nièce, sont è. peine me:'.lleu«s que cellcBde l'écurie décrite 

dans le roman "Sur les terres fertiles".

Il s'avanna è l'intérieur de la maison en nrononnant un 
bismillah. A l'intérieur pa sentait très .mauvais. Au rez-de- 
cinaussée, il devait y avoir un cadavre de chat ou de chien 
(...1. Dans la pénombre du rez-de-chaussée, il y avait un 
cscaliei' aux marches couvertes rie boue. Ils montèrent lourde
ment l'escalier Lioucloc qui grinçait seus leurs pas. Ils s'ar
rêtèrent dans le large corridor, l'.iemet regarda le haut plafond. 
Ce iîonak avec ses nointurcs d'anges aux onulcurs à l'huile forte
ment pâlies qui garnissaient les boiseries sculptées, avait été 
construit avec raffinement et avec soin, et offert comme cadeau 
de noce è l'une des fill.es de je ne sais quel Pasa d ' Abdlllhamit ; 
le sang des bêtes sacrifiées avait coulé sur les fondations. Ce 
tonale avait dû retentir des mevlût, des diverses nièces du 
ramazan récitées par les hafiz aux voix chaudes et prenantes.
A présent, "les oiseaux de l'exil" anatoliens, venus è Istanbul 
pour y trouver du travail, remplissaient le kenak qui, à force 
de passer demain en main, d'année en année, s'était considéra
blement dégrade et ressemblait è un cadavre ambulant. Veli le 
portefaix poussa la porte et ils entrèrent dans une vaste 
chambre, au plafond élevé. Sur les murs, dont le revêtement 
était tombé, on avait essayé de faire au crayon des dessins 
pernographiques maladroits, des dessins renrésentant la mer 
houleuse un bateau, un voilier (304^.
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Pour les couplo.'î, la r.ituat.ion est plus critlquo, dans la rnosuro où 

il lour faut un logsrnent particulier; le budget d'un ouvrier lui 

pernet tout eu nlus d'habiter un taudis dans la périphérie de le 

ville, encore nue, en raison de la politique de construction inau

gurée pf^î" les Dénocrates, les loyers ne cessent d'augmenter.

Ils se dirigèrent vers leur maison en passant devant les 
fen&tres sombres qui donnaient sur la cour où se trouvaient 
les chambres louées aux gens qui, comme eux, travaillaient 
de-ci dc-lù. La porte était è moitié ouverte. Les murs 
n'étaient pas droits.
Ils entrèrent. Dans la chambre, qu'éclairait, d'une lueur 
jaune, une petite lanterne, il n'y avait pas une seule fenfttre.
A l'origine, ce n'était pas un endroit prévu pour loger des 
gens; il avait été prévu comme écurie pour abriter des animaux.
A mesure que les expropriations avaient coirmencé ù. Istanbul et 
que les travaux de démolition s'amplifiaient, on commença ù louer 
CCS bicoques è ceux qui étaient contraints de sortir de le ville, 
Los premiers temps, on les louait pour quinze livres. A mesure 
que le nombre de personnes s'accroissait en raison des i;icsures 
d ' expropriation, la valeur de ces écurd.es avait augmenté, comme 
celle des autres chambres; pour finir, les nrix étaient montés 
è septante livres (3D5).

L'augmentation constante des loyers prose d'un tel poids sur leur 

budget que bon nombre d’ouvriers préfèrent s'endetter et construire 

un abri, rudimentaire dans les bidonvilles entourant Istanbul.

Ils voulaient construire une petite maison dans un bidon
ville. Une partie de la somme serait payée grâce à l'argent 
épargné par Ayse, ils seraient alors propriétaires d'un ter
rain; ensuite ils achèteraient ù crédit chez Haci Baba, les 
briques, la chaux et les autres matériaux nécessaires .1 la 
construction, comme le sable (...). Même s'ils achetaient le 
terrai.n avec ].'argent épargné par Ayse, il resterait encore plus 
rie la moitii' 'i payer. Ils réglerai.ont cette sonne par mensuali
tés. Ils devraient aussi s'endetter chez Haci Baba; nouvelles 
'■.ion2:ual:’.tés è oayer. Bien sûr, il trava:Mlai.t, niei.s s'il devn— 
nei.t ■nal'.ade ? D'il ne nouva'.t pas payer ses dettes '■ teoips ? Et 
s', on leur reprenr.;'.t le terrai.n ? Si on ^.e leur rmrcnei.t, i.lr. 
aurai.ent dé:"ion.sé leur e.rgerit en va.in ?



Is occup'.’rDnt leur i:Grra:'.n

1 f’

At.i ci Chili; du inoci I

Quoi qu'il en r;cit, :i].s 'échappaient au;; ' ro hl '';"i es de la
Imcrtion : il r. n * r.;vaient plu.s craindre n X le oi’npré éta ire
ri les loyers rj Q 7 :'ébut du moi.s (...1. hijQ;i qu':il amivêt, les
soucis causés pnr le eropri.étai.re et par 1 e loyer qu' il
g(ne;\t r.va;ient 'oru.

Des cunr.; crri.vcG :Lcii ovent eu;; ni/c.cinnt dej'; crcccc Icc 
fendrIricnG de leur nic.êson; ilr, cornrnsnr.ùrcnt d RCinrstrurire les 
::crE r,ur ggg fondations; ils ettandaient cour deoe.in les ivotc- 
rciP.u,''. de or:nsi:ruct:iori : dor. bri.cuGs, l'.o onbln, la ciinu;;, le 
ciment. Ceo nonc o'ctci.nnt oroi.iln do lutter contre le. pluie, 
le no:’CO, le froid doc nuits d'hiver et la boue (SOfi).

iJono .''.oc qcnrti.ero peuvreo oitiico ’ l'i.nteriouî'' do le. ville, 1 e.o 

loye.c.c cent plue élevée encore que neu.'c réclané.e rinnr. les te.udio 

de le. eér'iphérci 0* r’nurtent des fe.-i.i.llec r.'' nuvr'i ère yhab'.tent et 

cent ctOpal^lGE de; noyer un nri.y, relnti.vsrnent élevé eoLir .leur loqie, 

cnit ’-'orcG nue le c.oef de feoil.le perçoit un selociro Guffi.oent, 

OG;it, ].e plue couvent, parce qur:: i.o.c enfants trevai.llent et con

tribuent 'i l'cntrnti.en du rnéno.qe. dni.s .si ces Inceoents parai.s- 

sent i; peine plus co.qréahles que ceur. décri.ts plus haut, les cen- 

ditiens de vie sent loin d'y être idéales.

Tondi.s qu'r’.l.c cassaient par le rez-de-chaussée plongé dans 
le eénoobre et qui dégageeit uns odeur do cabinet, il sem
blait ■' Ml’ilya qu'elle vivait un roman de Zola. £t l'escalier. 
Cela lui rac'olai.t le héros de Di.eu sait OLiel ’aeman dont elle 
ne parvenait pas '■ se souvenir, qtii, snrtait par un escalier 
en se collant nu mur. Cela se passait dons une maison en 
ruines, dans l'un des quartiers périphériques de Paris (... ]. 
Ils s'arrêtèrent au snnimet de l'escali.er. Toujours cette
nénombre et cette odeur de latrines. Les murs sales fi.xaient 
ces gens qu'ils voyaient nour la nrcmi.ère foi.s comme s'il.s les 
reniaient Ensuite une porto s'ouvrit. La lumière jaillit
au-dehors et avala la nénombre, les boiseries pourries de la 
chambre, un grand lit, une eonsole munie de nombreux tiroirs 
et un divan apparurent (...1. Le grand lit dont les nicbslages 
avaient disparu et la console aux noinbreu;; tiroi.rs rappelai.ont 
ex.aetement l'un des vieux romans franpais( 3ü7).
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Lns ir.ini.grés, anri'’:: Igg pramlerc rnoinents d'enthousiasme, découvrent 

peu peu la difficulté de vivre dans la grande ville : les problièmes 

d'argent se font de plus en plus pressants, surtout si l'ouvrier doit 

entretenir une fenille; la stabilité de ].'emploi n'étant pas plus 

garantie que sous le régime républicain, il vit dans la crainte 

perpétuelle de perdre son emploi et de ne plus pouvoir faire face ù 

ses obligations. Pourtant, les débuts semblaient prometteurs, les sa

laires octroyés dépassaient les prévisions les plus optimistes, il 

semblait possible de connaître enfin les joies d'une existence aisée.

Que lu:' donneraient-ils par jour ? S'ils donnaient deux 
livres et demie par jour (^1 ... (*)

(*) La somme citée ici pose certeins problèmes : nous avons vu, en 
effet, dans "Berel'-etli Topraklar Uzerinde", nue le salaire minimum 
était de trois livres dans les usines et sur les chantiers de cons
truction. Comme il est impossible qu'une dizaine d'années plus tard 
ce mentant ait diminué, il faut admettre que les deux livres et 
demie auxquelles pense ..iernet soient l'équivalent d'un salaire de 
■:ianoeuvrG è Adana;ou que cette semme de deux livres et demie pour
rait représenter le salaire d'un ouvrier agricole; nous avons vu, 
en effet, que le montant de la paie était laissé ù la fantaisie 
de l'nga, mais le fait que femet semble considérer deux livres et 
demie comme une somme satisfaisante semblerait prouver que le 
salcoire, compte tenu des dévaluations, n'aurait pas, ou eurar'.t peu, 
changé en plus de dix ans. Il est aussi possible que '.■.emet consi
dère deu>'. livres et rlemie comrne un bon sal-'^ire en comparaison de ce 
que rnepnrte l'agriculture dans son v'.liage; ipeus rapeellons ici 
eu'Ucsan l'?l:’berbe dans "Bereketli Teeral'.lar IJzorinde" disait que le 
max.imu.m qu'il neuv'ait gagner au village était de trente quarante 
■T.i.astres; dans ce sas encore, en rai.son de ‘J.a dévaluat:lcn rJe le 
.:':nnna:e turque, 1 'acernissemeot du revenu indi'v:^c'ucl dans Ic.s 
ca;.:ee.'“nes de 1'.Anatel:^e Centrale n'aurait guère évolué, ce que 
confir'.ent d'ailleurs la pluoa.rt des nbservats'..;i's. l'Infin, dernière 
sur)pos:’-tiori nui nous ser'ble la pl'js vraiseieblcljl-e : Orl'kan demal 
ni.'ra;It lancé au l'iasarr! cettr sorimn, nsur ;"ettrn en év’.deocn l.a 
bonne fortî.ine que rcr.Iseota p.aur le naysan la fait c.Ig touni'ier 
dix livres.
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3 ’ s; donc, qu'est'-ce que ce • n’ s i r Lsta ne donnerait crimne
l'T? iDurTin.l 7

3ir., r'c'uze et dci lie, qu;l ne r’ ?
II n'en ci'oyait P «-J 't P n reill es.

i]uo i ? Die, dcuzie et denr* r> , eu::. nze ?
Lu ' est—ce c]ue tu croyais 7
Tu te moques de mei, Vel 3-1 Mion père. Die, douze et demie,

Cl.il !

VgI:'. rJtJcifrnCT de demain lc?a niivr:'.Grn qii:’. gg trouva:'.ent 
c'a no la cl'icmbrn.
— Ooennric-la-lnur !
- G ' Gct-'!-cI:u-n qu'm ::ie donnera d:\r,, douro, cu.i.nro ...
- ;xon oCir qu'ôl.o to l.ns donneront (3ü8l !

Pour un toi oalarlrc, lo.o nayoano, ooxirxc ccxi;' qu.ô sont décrlta donc
••

"liorioi'snti.l. Tc'oralxla.r Uzorl.ndo" aont prftto accopter toutoc loo 

'yo;;a,tIons. îît il noparait que los nurvGillnnts dos cha.ntiors 

ri'I.otonbul n'ont pan plus de considûratinn iiour les ouvrx'.crs que 

n'en ava.:;.ent ].gs oontremaitres une diza.;i.ne d'années aufio.ravnnt.

Penet a.banrionne la pioche dans un 
^o’.le. Le secrétaire du chantier, un 
icLine et en blousnn se fSciia.
- l.a:lsse cette oelle, enculé !

Un cous rie pied aur fesses.
- Vous vous nréciriitcz tous sur ].es pelles. Prends une eieche !
,in avant, tire-au-flanc de ses battes !

Dii.cn qu'il fOt en colère, [.'.caet le P'olinnre n'en laissa rien 
paraitre. Il tenait à ses douze livres et dénié. Un coup de 
oied, cinq coups rie pied. S'il voulait, qu'il insulte même sa 
aère et sa femme ! 3a mère reposait sous terre; quant ,à sa femme, 
... :M n'en avait pas.

- Anes, fils d'&ne ! Vous ôtes ici cour travailler, pas pour 
parler.

Une nifle ' l'un, une gifle i l'autre.
- Toi tu BS un véritable microbe, espèce d'enculé ... Va de ce 
côté !

II. emmena l'Iiemme de Kastamonu vers le côté apnesé, La 
casquette de fiemet le Lalingre était tombée sur un tas de plô- 
tros. Après avoir suivi le contremaître d'un regard craintif, 
il prit se casquette. Sah ! une gifle, cinq gifles ...,(30D).

coin, peur prendre une 
homme nervero; au vci.sage
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3i 1ns nrnrnlcres rÉact:’'.Qns de la nouv/ella génnration de paysans 

rappnllant cellen rJa leurs aînés lorsqu'ils doscandaient à la ville, 

un contact prolongé avec ].a vie d'une grande cité crée un homme

nouveau £,ans commune mesure avec le saisonnier que nous avons vu
■»

travailler dans "Sereketli Topraklar Uzerinde". Lorsque Wemet arrive 

à Istanbul, il est totalement illettré. Son premier soin sera d'ap

prendre i lire et à écrire.

Quant i i.’emet le Malingre, couché à plat ventre par terre 
devant la fenêtre, il s'efforce de déchiffrer syllabe par syl
labe les gros caractères qui figurent sur un morceau de journal, 
qui lui est passé, qui sait comment, entre les mains.
- Ce a ga, ze c ze, te e te, ce i ci; gazeteci; le e le, re i ri 
gazntecileri; il y a aussi ne, gazetecilerin - He a ha, be e be; 
habe; il y a aussi re, haber, gacetecilerin haber.

Il lisait le texte de ce morceau de journal : "Jusqu'à quel 
degré la liberté d'information sera-t-elle limitée pour les 
journalistes ?" Mais comme il ne comprenait rien, il s'informa 
auprès de Haci Emmi [310}.

Quelques mois plus tard, Momet peut lire et écrire couramment. C'est 

le cas, semble-t-il, pour beaucoup de ces immigrés et ceci les riistin 

gue des saisonniers de l'entre-deux-guerres, qui retournaient généra

lement au-village aussi ignorants qu'ils l'avaient quitté. Les gens 

comme Memet ont désormais la possibilité de s'informer - bien ou mal, 

là n'est pas la question - et d'acquérir une vision moins figée, moins 

étriquée, du monde qui les entoure.

Une autre différence fondamentale entre les deux générations réside 

dans le comportement à l'égard du patron : à l'attitude servilB 

rie Yusuf, Orhan Kemal oppose l'indépendance d'esprit de son fils 

I.'ieniet. Le patron de ce dernier désire entamer une carrière politique, 

ot, dans le but de se distinguer, cherche à enrôler des hommes dans 

le P.Q. Il s'adresse à Yusuf, qui vient de débarquer à Istanbul.
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- V^'UT;, de quel perti Ètes-veuc ? dc::ianda-t-il.
Vusuf savait ca qu'il devait répondre.Il dit avec 

cenvicticn :
- Oa ton part:’. !

La fooiae (du patron) fronça les sourcils.
- 9u'est-ce que cette façon de répondre ? Fsle nsur.-tu pas dire 
"votre" ?

Yusuf, toujours prêt "F', tenir tête n eon fils, était par 
contre conciliant avec ses chefs ou des fonctionnaires. Sans 
sourciller, :'.l dit :
- Je dirai "votre", Liadame. De votre parti, Madone.
- Ah ! conne ca, ne va.

i-'I!isayin Korî'.naz reprit la oarrile :
- 1 laturnllcment, vous entrcjriez au "Front pour la Patrie", créé 
par notre Prer.iior Ministre bicn-ainé ?
- VoLis êtes notre supérioLir. Si vous dites : "Entrez-y ! "^ nous 

entrerons, '.monsieur (311) !

Le fil.c, par contre, est réticent. 1 refuse de suivre son père qui 

lui conseille d'entri:r cli parti.

- Ce soir, l'aca et noi sonnes à nouveau restés enser.'ble; ce 
r;:atin, nous sonnes venus ensoi.ible. Anprends que l'aga et sa 
fenne veulent que tu t'inscrives nu parti.

Le visage de ['.enet se renfrorina.
Cqnorcnant sa réaction, Yusuf ajouta.

- As-tu entendu ? Sinon sache que tu ne pourras plus gagner 
ton pain ici !

i.enet haussa les épaules.
- Pourquoi hausses-tu les épaules, abruti ? S'ils te flanquent 
ù la porte, tu ne pourras plus trouver du travail.autre part...
- Si je ne peux en trouver, tant pis ...
- Ah oui ? Si tu ne peux en trouver, tant pis ?
- Mène si je ne peux pas en trouver, je ne m'inscrirai pas au 
parti.

Il GG glisse ù ses côtés.
- Pourquoi ne t'inscrirais-tu cas ?
- Parce que je ne veu>c pas n'inscrire, c'est tout. Je ne fous 
des questions de parti (312).
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^yl&l1e^■tJ^g0çsi5fcn iJans son refus et sera congédié’ Orhan Kemal souligne 

:i-ci les dangers du système multipartite là où, en fait, la démocra-

liberté individuelle non garantie, caij’cj 

dans le cadre de la lutte des partis pour le pouvoir, il devient 

facile à^:un^li'ndi)y,idu ambitieux et sans scrupules de faire pressiotp^ j 

sur ses subordonnés pour se constituer une clientèle politique. Le 

refus de Memet de céder aux exigences de son employeur annonce la 

lutte que livrera, après 19S1, une génération de salariés contre les 

abus des classes possédantes. Au départ, nous avions hésité sur la 

signification à donner à cette opposition entre les attitudes du 

père et du fils : s'agissait-il d'une différence de caractère ou 

d'un changement de mentalité propre à une partie de la nouvelle 

génération ? Interrogé sur ce point, Orhan Kemal nous a confirmé 

dans la seconde interprétation.

Néanmoins, quelle qu'ait été l'attitude adoptée à l'époque par 

une grande partie des salariés à l'égard de leur employeur, il n'en 

reste pas moins que la masse continue à témoigner aux individus des 

couches sociales supérieures des marques de respect et d'humilité 

qui dénotent la permanence d'un sens rigoureux de la hiérarchie so

ciale, caractéristique du peuple turc; attitude naturellement peu 

favorable à une éventuelle évolution sociale en profondeur.

- (...) En réalité, les pauvres, engeule-les, frappe-les, 
insulta-les, ils n'osent pas lever le petit doigt ni répliquer 
ni même lever les yeux pour vous regarder. Il n'est pas néces
saire d'aller plus loin ! Je suis allé voir le terrain que nous 
avons acheté il y a peu. Les bâtards du quartier jouaient pieds 
nus au ballon. Ce n'était même pas un véritable ballon, mais 
une boule de coton sale. Lorsqu'ils me virent, ils s'arrêtèrent 
de jouer et se mirent sur le côté. Sais-tu ce que cela veut 
dire ? Que les pauvres ont du respect pour les gens de bonne 
famille ! Si les enfants sont ainsi, il n'y a pas de raison 
pour que leurs ainés soient différents. (...) Je connais même 
deux personnes dans ce quartier; ils étaient heureux que je leur 
parle. Tout dans leur attitude le prouvait. Leurs yeux riaient 
[...) i-le connais bien la psychologie du peuple (313).
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Les femmes : leur condition de travail - les préjugés défavorables <à 

leur intégi’ation économique - La révolte des jeunes filles contre 

l'autorité paternelle.

Le fait pour les femmes d'exercer une activité économique, en 

compagnie d'hommes étrangers à la famille, a de tout temps été fort 

mal considE'ré par l'immense majorité des Turcs. Ces réticences sem

blent avoir, d'ailleurs, quelque fondement objectif.

Quant aux balayeuses,la plupart de ces filles deviennent 
enceintes avant même que leurs seins se soient tout à fait 
formés.. Elles accouchent : premier enfant; elles sont à nouveau 
enceintes; deuxième enfant; et ainsi de suite jusqu'à ce qu'elles 
deviennent laides au point d'être méconnaissables. Leurs amants 
qui courent maintenant d'autres filles leur donnent des coups de 
pied, et elles passent d'une liaison à l'autre, jusqu'à ce 
qu'elles aient trouvé un homme de l'âge de leur père qui veuille 
bien les supporter jusqu'à la fin de ses jours. Il y en a qui 
finissent au bordel. Les autres meurent très jeunes d'une inso
lation ou de la malaria en binant les champs de coton (314).

Pourtant, dans de nombreux romans d'Orhan Kemal, l'ouvrière travail

lant à l'usine, est décrite de manière plus positive et citée comme 

un modèle de vertu. C'est le cas de Cemile dans "Cemile", de GüllU 

dans "Vukuat Var", de Pakize dans le même roman, et d'Aynur dans 

"Devlet Kusu". Il y a donc une contradiction certaine entre les deux 

appréciations de l'auteur, qui dans la plupart des cas, pourtant, 

défend la femme exerçant un métier à l'usine en affirmant qu'elles 

sont dignes de confiance. Il est néanmoins possible que le passage 

ci-dessus ne vise que les balayeuses et non les ouvrières employées 

dans les autres secteurs, dont il ne parle d'ailleurs pas dans ce 

roman. Pourtant, toutes les ouvrières, qu'elles travaillent à l'usine 

ou dans les grandes exploitations agricoles courent les mêmes dangers.
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surtout si elles sont désirées par l'employeur ou le contremaître, 

l'un et l'fiutre disposent de moyens de pression décisifs puisqu'ils 

peuvent, à leur gré, congédiêB les éventuelles récalcitrantes ou, 

encore, le.s placer dans des conditions de travail impossibles.

- Quand Monsieur sera parti nous en reparlerons, dit Bilât.
Fatma durement.

- Que se passera-t-il lorsqu'il partira.
- Je te renverrai de nouveau au binage. Tu te rappelles comme 
tu étciis malade sous le soleil ?
- Et tu pourras vraiment faire cela.

Leîî yeux de Bilât brillaient.
- Et comment ! Je peux tout. Jusqu'à présent, je suis toujours 
le secrétaire. Si je dis au contremaître : "Fatma n'a plus rien 
à fair’e ici, emmène la et fait la travailler au binage, il 
n'hésitera pas une seconde.

Fatma prit peur (...). Elle regarda tendrement Bilât. (315).

Cette perspective explique évidemment les réticences d'un mari, 

soucieux de sa réputation, à faire travailler sa femme dans une 

quelconque entreprise, même s'il se trouve dans une situation finan

cière critique.

Un jour ma femme :
- Ça ne peut continuer ainsi, travaillons dit-elle.

Je sursautai,
- Toi aussi ?
- Bien sûr. Qu'y a-t-il de mal à ça ?
- Rien mais.
- Gui.
- Où travaillerons-nous ?

( . . 0 )
Les yeux fixèrent l'usine de textile que l'on apercevait 

au loin par la fenêtre.
- Les jeunes Bosniaques et les Crétoises de notre quartier 
travaillent là.
- Ainsi tu veux travailler à l'usine.
- Est-ce honteux.
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•J= DBnsai à ma famille, à la sienne, aux cnnnaissanceia, aux 
amis, à cebte foule de gens que nous cannaissions. Pour nous il 
n'y avait pas d'empêchement, mais que diraient tous ces gens. 
(316).

Comme.prévu, ses amis lui déconseillèrent d'envoyer sa femme à 

l'usine. Ils ajoutent que ces emplois ne peuvent convenir qu'à des 

immigrés (♦.). Et à- ce propos notons, à nouveau, la réflexion de sa 

femme relative aux Bosniaques et aux Crétoises. Ceci confirme 

l'absence de préjugés, chez les Balkaniques, à l'égard .de la femme 

qui travaille. Le parti pris défavorable des Turcs à son égard se 

manifeste encore avec la mêine intensité, entre 1950 et 1957, que par 

le passé. Encore faut-il souligner que l'extrait mentionné ci-dessous 

concerne la population d'Istanbul et non des provinciaux.

Si tout le monde se mettait à penser comme sa mère qu'étaient 
donc ses soeurs aux yeux des femmes du quartier qui avaient un 
fils à marier, sinon des filles impudiques qui sa donnaient aux 
hommes qui travaillaient avec elles. (317)

Outre le problème de l'intégration de la femme dans le circuit 

économique du pays, Orhan Kemal s'est également penché sur la 

situation de la femme dans son milieu familial. C'est, pour lui, 

l'occasion de brosser un tableau très réaliste d'une famille kurde 

descendue de ses montagnes pour trouver du travail dans la plaine 

fertile de Çukurova.

Assise près d'eux, Huru, enceinte de neuf mois, se tournait 
èi droite et à gauche sans pouvoir trouver une position confor
table. Malgré les douleurs qui la travaillaient, elle ne disait 
rj.en par peur de son mari : il était interdit à une femme

(^<) Voir note 228, p. 139.
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d'ouvrir la bouche devant des étrangers. Mais tout ce qu'elle 
avalait lui brûlait l'estomac.

- Tu es arrivée à terme ? demanda la fille du Simplet.
Honteuse, Huru la regarda. Son mari lui lança un juron en 

kurde» Elle ne pouvait rien répondre, les gars l'aurait poi
gnardée La fille du Simplet répéta sa question.
- Hé ! Est-ce proche selon toi ?

Hui"u ne répondit pas. Une nouvelle douleur la cassa en deux, 
et l'une de ses nattes se mit a pendre, par-dessus son épaule, 
dans sa gamelle. Son mari brutalement saisit sa natte et la remit 
sous son fichu. Huru serrait de toutes ses forces le manche de sa 
cuillcîr en bois. Vint un moment où elle ne put supporter la dou
leur; elle poussa un gémissement sourd. En entendant ce gémisse
ment, son mari devint fou de rage. Pour qui allait-on le prendre; 
il lança son regard chargé de haine à sa femme. Elle comprit 
qu'elle ne pouvait plus rester ici. Mais que pouvait-elle faire ? 
Soudain, elle sentit quelque chose de tiède couler entre ses 
jambes, du sang. Les douleurs cessaient (...) Elle profita de 
l'occasion, abandonna sa gamelle et se mit à courir vers la 
ferme (...) Le mari de Huru lança un nouveau juron. Quelle ordu
re cette femme. Elle l'avait définitivement déshonoré (SlS).

Nous retrouvons encore ce comportement autoritaire chez le petit 

peuple des grandes et des petites villes où le chef de famille, encou

ragé par les hommes de religion, continue à exercer, après 1960, une 

autorité atisolue sur sa femme et ses enfants.

Qu'avait donc dit l'imam après le sermon ? (...) "A la 
maison soyez un maître pour vos femmes et vos filles; ne les 
envoyez pas dans la rue sans bas; ne les envoyez pas au cinéma, 
ni au théâtre. Il ne convient pas d'alléger le poids, de l'auto
rité qui pèse sur la tête des femmes. Que veut dire le droit des 
femmes ?" Dans le glorieux Koran "tout ceci n'est autre que la 
malédiction du démon que désigne le Dieu des hommes.

SoLitain il remarqua les jambes nues de sa fille, ses yeux 
étincelèrent.
- Ne t'avais-je pas interdit de sortir en rue sans bas, ma fille ?

( O H 0 )

Il la frappa sur la nuque.
- Réponds.
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Qut p'3uvait râpandro Neriman
- J'ai du faire vite.

Sor, |;)ère grommela.
- Ah tu as dû faire vite ? Je vais te montrer ... ! (319)

Grâce à l'ascendant qu'ils exercent sur la majorité de la 

population, les hommes de religion espèrent pouvoir restaurer 

l'ordre pré-kémalien et retrouver la place qu'ils occupaient dans 

l'Empire ottoman. Ceci explique leur lutte contre les institutions 

modernistes imposées par Atatürk afin de restaurer la Çeriat. Ce 

mouvement est dénoncé par les élites modernistes qui s'emploient, 

en outre, de gagner les femmes à leur cause en leur expliquant com

bien le succès du mouvement religieux serait préjudiciable aux 

droits qu'elles ont acquis.

- Voue ne pouvez pas vivre comme vous le désirez, parcequ'ils 
vous ont prit des mains vos droits les plus élémentaires, ils 
essaient de vous faire vivre non pas selon vos voeux, mais 
comme ils le désirent eux. Il ne devrait y avoir ni freins ni 
obstacles qui vous empêchent de vivre votre vie.
_ 9

■ BD «

- Bien que vous y ayez légalement droit, vous ne pouvez vivre 
comme vous le souhaitez. Pourquoi ? Parce que votre père, mal
gré votre âge, vous l'interdit. Cependant la loi reconnaît comme 
majeur tout citoyen qui a plus de dix-huit ans. C'est-à-dire que 
bien que vous puissiez actuellement jouir des droits que vous 
accordent les lois, vous n'êtes pas libre. Au cas où votre père 
et les réactionnaires qui sont sa source d'inspiration prenaient 
l'Etat en main, ils vous retireraient les droits que vous recon- 
nait la Constitution et vous vous retrouveriez, vous et toutes 
les femmes, prisonnières derrière des fenêtres grillagées (320).

Mais ces arguments ne peuvent avoir de prise que sur la jeunesse. 

La plupart des femmes mariées appartenant aux couches, modestes de la 

population, continuent quant à elles à adopter à l'égard de leur mari 

l'attitude commandée par la tradition.
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CettB femme maigre et flétrie avait considéré toute sa 
vie son mari oomme un "petit Dieu" (321],

L'attitude de oette femme oontraste avec celle de sa fille 

Neriman qui quittera le toit paternel pour vivre à son gré. Mais 

Orhan Kemal met, ioi, les jeunes filles en garde contre certains 

mirages de la société moderne, Nériman, en effet, nourrie de la 

lecture de magazines cinématographiques, n'a qu'un seul but ; deve

nir actrice et mener la vie dorée qui semble attachée à cette 

profession.

Elle abandonna le magazine qu'elle tenait à la main sur 
un coin du lit (. . . ] Ne pourrait-elle aussi rencontrer un 
jour un Carlo Ponti ? Avant de le rencontrer Sophia Loren 
n'avait-elle pas été pauvre, elle aussi ? (..,] Ses yeux verts 
se mirent à briller, dans sa tête des liasses de billets de 
mille se mirent à danser. Le monde réel fut effacé; avec 
tout cet argent, elle se trouvait à Istanbul, dans l'avenue 
de l'Indépendance, où les taxis, les bus et les trolley 
s'écoulaient. Elle avait appris tout cela dans les films que 
l'on passait dans la bourgade, et dans les nombreux magazines 
colorés qu'elle avait lu (...) Mais même si on lui offrait 
oinquante mille livres, elle n'accepterait pas tout de suite
(322).

Elle se rend donc à Istanbul et cotoie les milieux du cinéma.

Et c'est l'occasion pour l'auteur de distribuer une volée de bois 

vert aux producteurs, aux régisseurs, aux metteurs en scène et à 

leur entourage, qu'il considère comme des fumistes et des requins 

sans scrupules. Neriman plongée sans ressouroes dans la grande ville 

passe d'un homme Ta l'autre pour ne pas être jetée dans la rue. Elle 

finira néanmoins par trouver le bonheur.
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Le caniportement de Filiz est plus positif. Issue, elle aussi, 

d'une famille pauvre elle s'oppose à son père, qui, afin de 

s'assurer une vieillesse à l'abri du besoin, rêve de la jeter dans 

les bras d'un homme riche. Elle trouve un emploi décent dans les 

bureaux d'un syndicat que l'auteur - dont nous connaissons les 

opinions politiques - présente sous un jour favorable.

[...} Ici de telles choses ne peuvent pas se produire. Et 
si nous ne pouvons vous donner un salaire aussi élevé que 
celui qu'il vous donnait, vous aurez au moins l'occasion de 
lire autant qu'il vous plaît (323).

Et lor'sque son père lui intei’dira de continuer à travailler au 

syndicat, Eiliz l'affrontera ouvertement.

Le lendemain et le surlendemai.n, on ne lui permit pas de se 
rendre: au bureau.
- Pourquoi dit-elle en trépignant, pourquoi ?

L'homme parfaitement maître de lui dit.
- Parc.e que je le veux !
- Trèî; bien que mangerons-nous et que boirons-nous ?
-Ton père pense que ü.à-bas ...
- Pourquoi n'y avez-vous pas pensé plus tôt ?
- Taifî-toi.

Mais Filiz n'écoutait rien.
- J'ii’ai là-bas, je travaillerai. Je veux travailler moi. Je ne 
veux pas être une fille cloîtrée derrière un grillage (324),

Le développement croissant de divers organismes ou sociétés, créent 

un besoin eiccru d'employées et de dactylos avec comme corollaire la 

possibilité pour de nombreuses citadines d'exercer uneprofession 

"respectable". Il semblerait, en effet, que la femme employée à des 

travaux de bureau ne fasse pas l'objet du même préjugé défavorable 

que les ouv'rières.
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Trait caractéristique dans la plupart des romans d'Orhan Kemal, 

alors que les héroïnes issues de milieux pauvres apparaissent généra

lement pures - même Nériman malgré sa déchéance reste essentielle

ment pure - et sympathique tandis que la majorité des femmes occi

dentalisées et appartenant à des familles riches sont présentées, 

avec un pai’ti pris évident, comme des femmes légères, arrogantes et 

peu scrupuleuseso C'est le cas de Fatma, la fille de l'industriel,
U n

dans Yalance Dünya. C'est surtout le cas de la femme de Kabzimal 

MUitealqhit HUiseyn qui après avoir failli écraser une fillette fait 

arrêter un jeune homme qui lui reprochait de rouler trop vite; sa 

famille est puissante à Istanbul, elle n'a donc aucune peine à se 

faire obéir par les policiers. Elle désire voir son mari entrepren

dre une carrière politique et se sert de son amant dans ce but. En 

réalité elle méprise le premier et ne manque pas de lui faire sentir 

même en public. EtMisuf le ft/lalingre en jugeant le comportement de 

ces occidentalisas ne fait qu'exprimer l'opinion des gens du peuple.

- As-tu vu UmmD ? dit-il. Voilà les citadins. Chez nous au 
village un homme se conduit en homme et une femme sait rester 
à sa place. Ici c'est tout le contraire. Ici c'est la femme qui 
joue le rôle de l'homme et l'homme celui de la femme. Tous les 
citadins sont des cornards. Ils mangent de la viande de porc.
Et celui qui mange de la viande deporc ne peut être jaloux de 
sa femme (325}.

Les enfants : un facteur de production au même titre que les adultes.

Les difficultés d'entretenir une famille, dans les couches pauvres 

de la population, en raison de la modicité des salaires, contraignent 

souvent les parents à faire travailler leurs enfants, dont le salaire 

représente un apport sérieux pour la subsistance du groupe. Toutefois, 

dans un but apparemment humanitaire, le régime kémaliste avait fixé à
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10 ans l'âçje minimum, en-dessaus duquel il était illégal de faire 

exercer un métier à l'enfant. Naturellement, nécessité faisant loi - 

et l'absence d'un contrôle officiel efficace facilitant les choses - 

la règle ici encore est tournée par les parents.

Surtout les enfants ... A neuf ou dix ans, ce sont des 
choses sans couleur, aux yeux remplis de sommeil. Pour qu'ils 
puissent travailler en étant en règle avec la loi leur mère ont 
acheté un extrait d'acte de naissance, à une tante, à un oncle 
ou bifîn encore à un étranger influent (327].

De te],le sorte que de tout jeunes enfants connaissent eux aussi 

les rigueur's de la vie d'usine. Pour les contremaîtres, ce sont des 

travailleurs comme les adultes et aucun relâchement de la stricte 

discipline qui règne dans l'atelier n'est toléré.

Peu après, l'atelier avait repris son rythme fiévreux. Les 
égreneuses avalaient les paquets de graines et crachaient du 
coton blanc comme neige. Les plus grands des gamins, de coton
niers de dix, douze ans, transportaient des brassées de coton 
devant la grande, bouche carrée de la presse. Ils faisaient cela 
comme un jeu. De temps en temps, trois ou quatre d'entre eux se 
chamaillaient en roulant sur les tas de coton. Quand, le chahut 
se prolongeait et que les balayeuses s'impatientaient en voyant 
s'accumuler le coton devant les égreneuses, le contremaître ar
rivait furieux, en proférant des obsénités, et frappait au hasard 
jusqu'à ce qu'ils reprennent le travail (328].

A propos des enfants employés à l'usine, Orhan Kemal ne nous 

donne aucune précision sur leur nationalité d'origine, comme il 

l'avait fait pour les adultes. Nous sommes toutefois fondé à suppo

ser que, au moins pour la période couverte par le roman "Cemile", il 

s'agirait d'enfants d'immigrés puisque les habitants d'Adana sem

blaient, à la même époque, considérer le travail à l'usine comme 

dégradant (•«].

(^<] Voir note 228 p, 139.
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Si le:; conditions de vie de l'enfant ne semblent guère favo

rables dans les usines, elles paraissent pires encore dans les 

grandes exploitations agricoles où ils ont été amenés par leurs 

parents, engagés comme saisonniers.

Le contremaître surveillait la nourriture. Il ne quittait 
pas des yeux les enfants qui couraient pieds nus autour des 
chaudrons; il chassait à coupdepied ceux qui s’approchaient 
trop des marmites et frappait ceux qui lui tombaient sous la 
main. C'étaient les enfants des ouvriers qui binaient, la 
ferme ne leur fournissait pas de nourriture, ils devaient 
prendi-’e leur part sur la nourriture de leurs parents [329].

Les jeunes enfants ne semblent pourtant pas avoir été employés 

systématiqi.iement aux travaux des champs qui paraissent avoir été 

réservé au>; individus susceptibles de posséder une force et une 

résistance physique suffisante pour résister au climat et au 

rythme qui leur est imposé. Il n'tin reste pas moins que, si l'un 

des parentj;, doit momentanément abandonner le travail, il se fera 

remplacer par l'un de ses enfants qui paraît le plus apte à suppor

ter le travail qui lui est confié; peu importe son âge, la loi 

est systématiquement ignorée et il n'est même pas nécessaire de re

courir à des artifices, comme à l'usine, pour l'enfreindre.

- Prends la place de ta mère, ordonna le mari rie Huru à sa 
fille de neuf ans.

L'enfant s'y attendait. Elle prit la pioche de sa mère et 
elle £',e mit dans le rang (33D).

Notre étude de l'enfant intégré dans le circuit économique et 

social, s'arrête ici. L'auteur, en effet, n'a abordé ce thème que 

dans les romans couvrant la période marquée par le régime kémaliste 

et le P.R.F^. : il ne nous apprend rien de l'évolution de la question



202

sous le güLivernement démocrate. Ceici limite considérablement l'in

térêt de l'oeuvre dans le doinaine de la connaissance des conditions 

de vie et de travail réelles de l'enfant,

L ' Giriployeur : un individu dégagé des précoccupations humanitaires.

Dans les romans d'Orhan Kemal, l'industriel et le propriétaire 

terrien apparaissent comme des êtres uniquerient soucieux de leur pro

fit. Les individus à leur service ne sont à leurs yeux, que des 

instruments de production destinés à servir leurs intérêts. C'est 

notamment la conception des aga qui perpétuent ainsi une tradition 

séculaire.

- Des ouvriers, voici des ouvrj.ers.
- Voilà, voilà frère.
- Il ne faut pas les gâter comme les années précédentes, ces
fils de chiens !
- Est-il possible de dire cela ?
- Il faut que le chien se couclie aux pieds de son maître, cher
ami (331).

Les conditions de travail imposées par l'aga traduit son mépris 

de la vie du bétail humain dont il dispose. Afin d'accroître le ren

dement, les règles de sécurité les plus élémentaires sont totalement 

ignorées.

L'aga se tourne vers le contremaître qui se tenait près de 
lui les mains jointes.
- Brava Cerna ! Termine le travail cette semaine et ne t'occupe 
pas du reste.

Le contremaître avec fièreté.
- Sur mon honneur, je ne laisse pas souffler mon équipe une 
minute. Ne t'en fais pas. Aussi vrai que je m'appelle Cemo, le 
travail sera terminé cette semaine.
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(...) _

Le jeune aga, voyait avec sat:Lsfaction le travail avancer 
au paa de course. Il s'excita soudain.
- Hop mes bons frères, hop !(...)

Le moment de la pose était dépassé depuis plus d'une demi- 
heure,, Mais toujours :
- Charge hop, charge hop, charge !!!

Ali tout è coup perdit l'équilibre. Tandis qu'il essayait 
de se redresser, une énorme gerbe le heurta et le déséquilibra 
complètement. Personne ne s'en aperçut, même par le fils 
d'Hidciyet qui se trouvait à côté de lui.

Le jeune aga criaJ.t sans cesse.
- Hop (lies frères hop, hop mes bons frères hop !

Les gerbes s'accumulaient. Il arriva un moment où le grand 
corps d'Ali le lutteur disparut sous l'amoncellement de gerbes . 
Il y eut un cri et un terrible craquement ébranla la batteuse 
(332).

Les risques d'accident, comme la santé de ses ouvriers ne préoc

cupent pas l'aga, seul compte l'accrois.sement de la production. Pour 

atteindre ce but, l'aga peut compter sur le dévouement du contremaître, 

intermédiaire privilégié entre l'aga et la main-d'oeuvre. Afin de 

s'assurer la collaboration totale du contremaître, l'aga lui permet de 

réaliser certains petits bénéfices.

Ils sursautèrent, puis trouvèrent l'histoire bizarre. Pourquoi 
Cemo s'amuserait-il à exciter les ouvriers ? II faisait travail
ler trente-deux gars sur une batteuse prévue pour quarante-cinq, 
et il empochait le salaire des treize autres. En outre, par l'in
termédiaire de son neveu, il leur vendait du thé et de la drogue 
et les poussait à jouer. Pusqu'on fermait les yeux sur de tels 
trafics, il n'avait vraiment aucune raison d'exciter les ouvriers 
contre leur patron (333).

Mais si le commerce de la drogue profite au contremaître, il n'est 

pas sans intérêt pour l'aga dans la mesure où le consommateur de 

haschish accroît la résistance de l'ouvrier, en l'abrutissant.
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- S'il ne fume pas 
suppei'ter ce pe^nre
- Ne te fais aucun 
et à j^^auer aux dés

de haschlsh, ce n'est pas bien. On ne peut pas 
de travail sans se droguer.
soucis, Monsieur, je l'habituerai à se droguer
... (334].

Le palron d'usine, s'il n'apparaît jamais comme un aimable phi

lanthrope, n'est à aucun moment décrit sous des dehors aussi ignobles 

que l'aga. Pourtant les heures de travail qu'il impose à ses ouvriers 

sont ti’Gs dures, rien n'est fait pour amelliorer leurs conditions de 

travail et il n'hésite pas une seconde à renvoyer quiconque s'oppose 

à ses décisions où refuse de servir ses intérêts particuliers - 

le régime kémalien et le gouvernement démocrate lui laissent toute 

liberté dans ce domaine.

Leur patron HDseyin Korkmaz avait décidé d'user de la con
trainte : que Memet s'inscrive au Front pour la Patrie sinon 
il n'aura plus rien à faire ici [335],

Toutefois certains employeurs ne sont pas foncièrement méchants.

(...] Cela faisait des années qu'il avait quitté le pays. 
Depuis, il avait fait construire des routes et des fontaines 
pour son village natal, il payait leurs études à des enfants 
du pays. Que pouvait-il faire de plus ?

Il coupa court :
- Alors que voulez-vous de moi ?
- Mon cher compatriote, nous te souhaitons une bonne santé. A 
Sivas j'ai entendu parler de toi, et nous demandons à Dieu qu'il 
t'accorde encore plus de gloire et de prospérité. Si tu veux 
bien nous donner du travail dans ton usine, grâce à toi nous 
gagnerons notre pain et nous te serons reconnaissants ...

(...)
- Tu appelleras le contremaître de l'égrenage et tu lui diras 
d'examiner ces hommes-là. Qu'il les ttmbauche s'ils sont bons à 
quelque chose. En avant ! (336],

(■*<) Voir note 201, p. 115
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Outre qu'il leur donne du travail, il aurait même voulu passer 

un moment avec eux mais les contraintes sociales lui interdi

sent toute familiarité avec les ouvriers. C'est pourquoi il les 

oubliera rapidement. C'est cette indifférence du patron à l'égard 

de ses ouvriers qui constitue l'une de ses plus grandes fautes : 

puisqu'ils ne peuvent légalement s'organiser et faire entendre leur 

voix, seul ].e patron pourrait les protéger contre les abus des con

tremaîtres qui apparaissent comme un véritable fléau pour leurs 

subordonnés.

Les intermédiaires de l'employeur auprès dessalariés - les 

instruments de l'exploitation.

Dans le: mécanisme général de l'exploitation, les contremaîtres 

occupent une: place privilégiée. Exploités au temps où ils étaient de 

simples ouvriers, ils deviennent, à leur tour, des exploiteurs, 

sitôt qu'ils; se trouvent investis d'une certaine autorité.

Peu après le contremaître arriva. C'était un type d'Alasonia 
aux épe.ules étroites, à la taille élancée, au visage de fripouil
le; c'éitait le diable en personne. Il était toujours à l'affût 
d'une bonne affairdo II avait les yeux rapprochés et le regard 
méfiant. Il ménageait les hommes auxquels il soutirait des pots- 
de-vin; il procurait des femmes et des jeunes filles de l'atelier 
d'égrenage à ceux qui le payaient pour cela. Il menait la vie 
dure è ceux qui ne le payaient pas et qui lui tenaient tête (336).

Leur force repose sur la liberté de mouvement que leur laisse 

l'employeur. Pour ce dernier^seul compte le rendement que les contre

maîtres parviennent à imposer aux ouvriers; le reste ne le concerne 

pas.

(«) Voir note 261, p. 157.
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- C'esi: bien beau, mais le patron de l'usine est notre compa

triote.
Furieux le contremaître se tourna vers le lutteur.

- Ici j.l n'y a pas de compatriote qui tienne, Ici c'est l'usine. 
Le pati’on ne se mêle jamais de nos affaires. C'est de nous que 
dépend£:nt les affaires de l'usine (337),

A l'usD.ne, l'ouvrier se trouve pris dans un véritable réseau de 

combines. Chaque détenteur d'une parcelle de pouvoir s'efforce de lui 

soutirer de l'argent, ou accepte un pot-de-vin pour fermer les yeux 

sur les activités de celui qui le pressure directement. L'ensemble de 

ces petits eixploiteurs forme un véritable barrage entre l'employeur 

et l'ouvriei' qui se trouve dans l'impossibilité de porter plainte 

contre les abus dont il est victime, si d'aventure il en avait l'au

dace. Aussi, lorsque Ali et Yusuf veulent parler au patron, ils se 

heurtent à son secrétaire qui les en empêche.

- Ici dl n'y a pas de compatriote qui tienne. Ce n'est pas 
l'écuri.e de Dingo. Dites-moi ce que vous avez à dire, si c'est 
nécessaire je le dirai au patron.

(Le secrétaire prévient le contremaître)
- Espèce d'enculé. Ne t'avais-je pas dit qu'il n'était pas 
possibD.e de me posséder,

(...)
- Et après vas-tu encore continuer a me rouler.
- Certainement pas, fils.
- Et si tu le refaisais,
- Si je le refaisais hache-moi en menus morceaux !

(Et lorsque les deux amis reviennent auprès du secrétaire 
pour connaître le résultat de leur démarche)
- Tu as dit à notre compatriote tout ce que nous t'avions dit.
- Oui.
- Et qu'a-t-il répondu ?
- Que veux-tu qu'il dise. Il a appelé le contremaître et après 
ça, fini. Allez foutez le camp d'ici avec vos histoires,
- Et si on ne s'en va pas 7

Il botta les fesses de Yussuf,
- Espèce de cocu pour qui te prends-tu ? Fout-moi le camp d'ici.

Il les poussa vers la porte de l'usine et dit au portier.
- Jette les dehors. Qu'ils ne remettent plus les pieds ici. Ce 
sont Ieis ordres du patron (330).
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Le contremaître est donc sûr de l'impunité. Il ne connaît pas 

la pitié car' il a, lui aussi, connu les mêmes déboires avant d'oc

cuper ce poste. Entre-temps il a travaillé durement pour un salaire 

de misère. Eîitôt chargé de diriger les travaux, il peut enfin con

naître un minimum de sécurité matérielle en réclamant à ses subor

donnés des pots-de-vin en échange de sa bienveillance. Il ne connaît, 

pas d'autre système pour grossir son avoir, et il n'est même pas sûr 

qu'il soit conscient de faire le mal; comme il en a toujours été 

ainsi; il ne fait donc que suivre la tradition.

QLiant aux saisonniers, déjà durement malmené par le contremaître, 

ils voient encore fondre sur eux une série de petits profiteurs qui 

tablent sur leur naïveté et leur désarroi pour leur extirper un peii 

de cet argent qu'ils ont si péniblement gagné.

Cet homme (KBse Topai) venait de l'un des villages du district 
de Bunyan, dépendant de Kayseri. II. était resté infirme h la 
suite d'une blessure au genou reçue à Çannakale pendant la premi
ère guerre mondiale. Depuis des années il descendait à Çukurova 
avant tout le monde, louait l'écurie au Muhtar pour dix livres et 
sous-lcuait aux ouvriers pour trois livres par personne, une 
place ou dresser leur lit Il lavait le linge des céliba
taires, faisait la cuisine (,..). Il prêtait aussi de l'argent 
avec intérêt, mais pas à tout le monde (...). S'il donnait une 
livre, le jour de la paye il en reprenait deux et demie (,..). 
KBse Tcpal rayonnait de joie : "Pourquoi allez-vous au restau
rant ? Cotisez-vous et donnez-moi l'argent, je ferai bouillir 
votre marmite pour faire oeuvre pie ! "On se cotisait, on don
nait l'argent à l'oncle KOse Topai. Il courait tout joyeux au 
marché; il le parcourait longuement. Il achetait pour trois fois 
rien des pommes de terre gelées, des choux et des poireaux à 
demi-pourris, et leseyant chargés sur les épaules il reprenait 
le chemin de l'écurie. (Afin d'accroître ses bénéfices Topai KBse 
revend à des ouvriers extérieurs à l'écurie une partie de la 
soupe préparée avec ces légumes).
- Mais ne vends-tu pas tous les jours, en cachette de la soupe h 
Veli d'Haydar (o..). A sept cinquante l'assiette.

KBse Topai ne pouvait plus nier; c'était vrai ! (342).
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Ces prntiques semblent courantes en Turquie,puisque nous 

retrouvons ].e même type d'individu à Istanbul dans le quartier 

ouvrier.

- Moi j'ai parlé à Bekir Usta, n te paiera douze livres 
et demie, tu garderas dix livres et tu me donneras deux livres 
et demje.

La lutte impitoyable que livrent les hommes pour échapper à la 

misère, forme des caractères durs, inaccessiblesà la pitié : le 

choix que lei société leur offre est simple : être exploité ou exploi

teur» C'est naturellement la seconde possibilité qui mobilisera leur 

énergie. Le cas de Topai Nuri constitue un exemple de ce qu'un homme 

placé dans cette alternative est capable de faire pour sortir du 

dénuement dans lequel il a passé son enfance.

[il a dix ans) Il n'avait rien, ni personne (.,.). Celui qui 
passait devant lui le bousculait, lui prenait le pain des mains 
et même de la bouche, et s'il n'y parvenait pas le rouait de 
coups. Chaque gifle, chaque coup de poing avait été un excel
lent prétexte pour l'inciter à avoir gain de cause, lui aussi, 
par la violence^lorsque le moment serait venu. "Les étranger.^ 
ont-ils eu pitié de moi*î Dieu lui-même a-t-il eu pitié de moil 
S'il. Q\,ait eu pit:i é, tn'aurait-il enlevé ma mère et mon père, 
tr,'aurait-il abaniJonné sous les gifles, les coups de poing, les 
coups de pied, des étrangers. De même qu'on n'a pas eu pitié de 
moi, je n'aurai pitié de personne. Si je vois quelqu'un dans la 
boue, je lui donnerai un coup de pied. Je serais m.oi aussi,le 
capitaine qui conduit sa barque, et je serai même le plus grand 
des capitaines [...). Il voulait être un industriel, comme l'age. 
dans l'usine duquel il travaillait comme salarié; il voulait 
qu'on lui témoigne du r'espect à la municipalité, i. la bourse, 
dans les endroits où était représentée l'autorité, que les pau- 
vrt»s SB lèvent lorsqu'il passait dans le marché en se dandinant 
dans son §alvar bleu aux poches ornées de fils d'rir brcidés; il 
voulait être un aga comme Temür, Sevathe Halil, BBgeoli Emin, 
Çakçir’li Hasan dont les dents d'cr n.jluisaient lorsqu'il sou
riait [344),
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Tg|iQ1 Mûri. l'énlise ' us T'ê'.,':;s l e-T'. fuus, ma;^s son rjsuens:''ori

coûte 1& vie aux hommes qui se dressèrent sur son chemin.

A l'opposé de ce miséreux qui sélève au rang des possédants, 

nous trouvons le cas de Murtaza qui considère comme un devoir le 

fait de rester "à sa place". Contrairement aux contremaîtres, ins

truments conscients de l'exploitation .à laquelle ils participent 

d'ailleurs, Murtaza, homme borné mais honnête, se présente comme le 

gardien aveugle d'un ordre qui ne lui profite même pas. Il s'est 

vu confier une mission par les détenteurs du pouvoir, il l'accepte 

sans se posE>r de question, il l'exécute tout simplement, par devoir;

En hiaut il y a Dieu, à Ankara l'Etat et le gouvernement, ici 
il y a\/ait Murtaza [...]. Il avait suivi des cours et ses chefs 
lui avEiient donné une éducation rigoureuse. Il se battait avec 
bravoui’B pendant les heures de service •(...}. Le gouvernement 
de la çfrande république turque l'avait nommé vigile pour faire 
peur aux ivrognes, pour empêcher les voleurs de prosoérer, pour 
que l'on puisse dormir en toute sécurité après minuit* On lui 
avait donné pour mission de garder la rue principale que rejoi
gnaient les rues boueuses du quartier groupant une série de 
maisons en ruine, de garder les enfants qui habitaient les 
maisons particulières aux vastes pièces, qui bordaient la rue 
princifiale, de garder les voitures qui se trouvaient devant 3 tîs 
portes, d'avoir l'oeil fixé sur tout cela et de guêtter les 
"citoytîns nuisibles". Il ne se permettait même pas une minute de 
distraction, de crainte que quelque chose ne tourne mal, ou que 
l'on puisse déranger la discipline du pays (345).

Murtaza était, dans l'esprit d'Orhan Kemal, le symbôle des 

"défauts" qui ligotent la plupart de ses compatriotes à leur condi

tion d'expltjités : respect aveugle de la hiérarchie, absence d'esprit 

critique. Murtaza a une idée bien arrêtée sur la discipline à imposer 

à ses concitoyens. Voit-il de la lumière, après minuit, dans une mai

son du quartier pauvre, il intervient.
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- Pourciuai ne dormez-vous pas à cette heure de la nuit ?
Hein ? Pourquoi ?

Regardant avec curiosité à l'intérieur de la maison, il 
montre les enfants du doigt, il dit :
- Ces enfants sont un matériau appartenant à l'Etat et à la 
Nation, \/ous n'avez pas le droit de les empêcher de dormir.
Lorsqu'ilsgrandiront, ils devront tirer sur l'ënnemi.
_ ')

• • •

BOB

- La bravoure, la vaillance devra jaillir de leurs yeux f
( O • n ]

- Et maintenant.,éteignez cette lampe et allez vous coucher (346).

Son attitude est totalement différente lorsqu'il pénètre dans le 

centre résiiJentiel de la ville.

(Dans la rue principale), La plupart des fenêtres'des maisons 
et des appartements étaient illuminées. Sur les balcons et dans 
les jardins à moitié éclairés,des chuchotemente d'hommes et de 
femmes ... On comprenait qu'ils jouaient au poker, au bésigne et 
au jacquet. Qu'ils jouent doncl Ils ne faisaient de tort à person
ne, Ils avaient travaillé, ils avaient gagné de l'argent, ils 
étaient devenus propriétaires de ces maisons et de ces appar
tements à la sueur de leur front. Dieu donnait à ceux qui travail
laient. Si ceux qui habitaient ces maisons invraisemblables, 
penchées, tassées, prêtes à s'écrouler, contre lesquelles il avait 
dû siffler avec rage, travaillaient, sans aucun doute Dieu leur 
aurait aussi accordé ses faveurs. Mais ils ne travaillaient pas. 
Ils étaient engourdis, paresseux et incapables. Sans raison, il 
vérifia son col boutonné, tira sur sa veste. Il déboucha sur 
l'avenue asphaltée des créatures bien-aimées de Dieu,qui les 
comblait de faveurs parce qû'ils travaillaient. Ceux-ci appar
tenaient à une categorie supérieLire, Il n'avait pas è élever la 
voix oontre eux. Ils pouvaient rester éveillés jusqu'au matin, 
jouer, rire aux éclats et jouer de la musique. Ils n'avaient 
aucun souci à se faire pour se procurer du pain. Ils connais
saient Dieu et ses Prophètes, Si les "citoyens nuisibles" qui 
habitaient les ruelles situées derrière ce quartier étaient 
aimées de Dieu, ils auraient aussi des maisons particulières, 
des apoartements, ils pourraient aussi passer leurs nuits à 
s'amuser (,,,), Sans aucun doute^ils verraient Murtaza, Ils 
diraient : "Bravo pour ce lion du devoir! Grâce à lui^ nous pou
vons rire et nous amuser jusqu'à des heures tardives; nous pou
vons jouer au poker et au jacquet sans craindre les voleurs.
Grâce 3 Dieu nous l'avons dans notre quart!er"(347),
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Faire aon devoir et mériter la ciinsidération de ses supérieurs 

.'iont les deux impératifs qui orientent sa conduite. Sun sens rigou

reux de la hiierarclde lui rend insupi-or’tablo toute allusion irrévé

rencieuse à l'égard d'un supérieur, catégorie dans laquelle i.i range 

les secrétaires de l'usine où il est veilleur de nuit.

- Il faut avo.I.r du respect pour ceux qui nous commandent. .Je ne 
veux plus entendre de ces propos honteux à leur sujet ... parce 
qu'eux ...

B.i or que Nuh commença n s'énerver sérieusementj il ne le montra 
pas.

Quant à Murtaza,!! poursuivait.
- ... ils sont nus chefs, nos supérieurs. Celui qui ne reconnaît 
pas son supérieur ne connaît pas Dieu (349].

De même, le spectacle de subordonnés adnntant une attitude désin

volte en face d'un supérieur le plonge dans un abîme de désolation.

Il examinait ceux qui se trouvaient li avec Irritation. Gela 
l'énerva i.t de voir les ouvriers traite/’ aussi familièrement In 
directeur. Il pensait proposer au direi;teur de corriger leur 
manque d'éducation et de discipline en créant un cours à. l'usine 
et en le faisant suivre par' tous les ouvriers qualifiés et par 
les manoeuvres (349).

Fn toute circonstance^ Murtaza preclre l'obéissance aux ordres 

émanant de l'autorité, quelle qu'elle soit, et le respect aveugle 

ù l'ordre ét.ibli. C'est précisément cette attitude propre à la plu

part de ses r.ompatriotes, qui, aux yeux d'Orhan Kemal, bloque toute 

forme d'évolution« "Il y a encore trop de Murtaza en Turquie pour 

espérer assister bientôt à l'avènement d'un régime qui respecterait 

l'homme", nous disait Orhan Kemal voici quatre ans.
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Les partis ; Urjs formations filus soucieuses un leurs intérêts que de 

ceux du pays - carences et corruption des services publics.

Si l'Etat icémaliste négligeait de jouer réellement le rôle 

d'arbitre qu'il s'était assigné et favorisait ainsi l'exploitation, 

le P.R.P. , \.'éritable charpente du pouvoir, en portait l'entière 

responsabilité. Plus soucieux de se ménager la sympathie et le sou

tien inconditionnel de ses adhérents, que de jouer son rôle de porte- 

parole des décisions du régime et d'intermédiaire entre le pouvoir et 

]e peuple, p.iar l'entremise de ses cellules locales, ce parti semble 

prêt à tüuteis les compromissions. Ceci apparaît dans sa façon de ré

soudre certc.ines questions épineuses : des villageois ont occupé 

de[Duis de nombr’euses années les terr'es non cultivées d'un grand pro

priétaire te'rrien qui, ne semble pas avoir pu ou voulu les chasser; 

celui-ci vend son bien; les villageois craign^'ot d'être expulsés 

par le nouvE:au propriétaire et s'adressent au siège local du P.R.P. 

afin qu'il : eur garantisse la jouissance de ces diarnps qu'ils ont mis 

en valeur, l.es discussions auxquelles se livrent les responsables du 

parti tradui.sent la nature de leurs préoccupations princiaples. 

L'action du roman se situe en 1934.

- Légaleioent ils ont tort !
- Et si l'on considère l'intérêt du parti ?
- D'accordjmais selon les dispositions de notre droit.
- Mon cher, cesse de parler, ainsi'. La loi, le droit ...
Les anciens membres du Parti Libre sont-ils entrés oui ou non
en masse dans notre parti ?
- Oui.
- N'a-t-on pas considéré cela comme un .succès au parti et .surtout
au Quartier Général.
- Oui !
- Si c'est ainsi, ceux qui nous valent le succès doivent être
considérés comme la couronne qui repose sur nos têtes.
- CBst-à-dire n
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- Lais;3E tomber le droit, ne t'occupe pas !
(Le parti informa les villageois de ses décisions]

- (...) Il ne sera pas dit que l'on portera préjudice aux in
térêts de nos estimés villageois. La loi leur donne tort>mais 
nous ne pouvons pas tourner le dos aux membres de notre parti.
Pour cette raison, ne quittez pas ces terres !

Bien qu'il pensât même chose, Sinan demanda;
- Et s;, demain les gendarmes venaient^
- Tu vt3ux dire s'ils vous expulsaient par la forceî Cela 
n'arrivera pas ! Aucune force de gendarmerie ne peut expulser 
un vilj.age entier.
- Et s'ils décidaient quand même de nous expulser!
- Je te dis qu'ils ne pourront pas le faire.

Il cîomprit^à l'insistance et au regard courroucé de l'homme 
qui se trouvait en face de lui, que le notable du parti voulait 
dire : "Nous ferons pression sur les gendarmes pour qu'ils 
prennent l'affaire à la légère; résistez et ne craignez rien !". 
Pourtant le notable ne s'était pas engagé formellement. Il lais
sait feice à face les paysans et les gendarmes, ou plutôt les 
paysans et le nouveau propriétaire des terres. Entre-temps, le 
nouveau propriétaire s'adresseraitau tribunal, il demanderait 
l'évacuation des terres illégalement occupées,et l'affaire serait 
confiée aux gendarmes; mais même avec les gendarmes, cela tour
nerait mal entre les deux parties et si les armes doivent parler, 
qu'elles parlent (350)î

Ainsi, pour maintenir les villageois dans la croyance que leur 

soutien au fiarti constitue pour eux la meilleure des garanties contre 

les mauvaisEiS surprises, le P.R.P. les engage à agir à l'encontre des 

disposition'; légales et les assure de son soutien discret. En réalité, 

le parti ne peut s'opposer à l'application de la loi, dont il est 

chargé, par destination, d'assurer la bonne exécution. Pour se tirer 

de cette si‘t:uation inextricable, il préfère fermer les yeux sur l'af

frontement £;anglant qui ne peut manquer de se produire entre les deux 

parties laiEîsées à elles-mêmes.

Dans 1e) même esprit, des membres influents du P.R,P. ont pu se 

rendre capables de certains abus, assurés qu'ils étaient de la neu

tralité bienveillante des cellules locales du parti.
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Le villageois pensait que si IWuzaffer bey tirait sur un homme 
et s'il passait devant un tribunal, le juge prendrait peur et 
hésiterait à le condamner; Muzaffer bey faisait la pluie et le 
beau temps. C'était ce que pensaient les villageois et quand il 
ramenait des femmes, quand des chants et des cris d'ivrogne 
s'élevaient de la maison, pour ne pas provoquer la colère du 
Seigneur, on ne passait pas à proximité de la ferme; on évitait 
de provoquer sa colère. Mais ce n'était pas la seule raison de la 
colère des villageois. La principale raison de leur irritation é- 
tait son iniquité. Si une vache, un boeuf ou un âne passaitcbns son 
charnn, sans poser de question il prenait son fusil et du balcon 
de sa maison de béton il faisait feu sur l'animal, Mais ceci 
n'était pas le plus important. Il annexait ù. ses propres terres 
les terres constituant le domaine public du village. Il avait dé
bordé sur les terres enregistrées comme propriété de la communau
té. Tout cela avait amené les gens du village à rejoindre le 
nouveau parti. Jusqu'à présent ils n'avaient pas élevés la voix, 
ils attendaient leur heure. Si ce que disaient les propagandistes, 
dont les discours étaient parvenus jusqu'au village, était vrai, 
si le nouveau parti gagnait les élections et s'il parvenait au 
pouvoir, ils savaient bien ce qu'ils feraient. Ils le feraient 
souffrir à leur tour : ils lui demanderaient des comptes pour ce 
qu'il laur avait fait subir depuis des années (35l).

Il apparaît aussi que le P.R.P. , essentiellement préoccupé de s'as

surer une ad lésion populaire aussi vaste que possible, a ouvert ses 

portes à des éléments dont l'entrée dans le parti était dictée, de 

toute évidence, par le souci de s'assurer des avantages d'ordre 

matériel.

Seri' Aga, haineux, dit:
- Je le dis et je le dirai encore. Mon corps est entré au Parti 
du Peuple,pas mon coeur. Si demain Dieu veut que le Parti Libre 
renaissiB à nouveau, ou si l'on fondait un autre parti qui lui 
ressemble, je seraisle premier à courir vers lui (352].

Le P.R.1^. semble donc avoir formé une communauté d'intérêtset non 

un bloc idéologiquement homogène, comme l'avait souhaité Atatürk. C'est 

là l'une des grandes faiblesses de la formation kémaliste qui verra, 

après 1945, un nombre considérable de ses adhérents rejoindre des
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partis d'opposition^dont le programme apparaît plus avantageux pour 

eux. Cette 1;endance à la défection se manifeste même chez des indi

vidus totalement occidentalisés qui bénéficièrent de la bienveillan

ce du parti.

- Fort bien ! Qu'attends-tu ? Démissionne et rejoins l'autre 
parti ...

Zelcci ne répondit pas;il savait ce qu'il avait à faire et 
quand il devait le faire. Il voulait aussi que Muzaffer adapte 
la même; attitude f353).

Après la deuxième guerre mondiale, la Turquie connut une vie 

politique intense.qui modifia l'aspect des bourgades et eut des ré

percussions sur les rapports sociaux.

Dans cette riche bourgade de Tchukurova,il y avait de nom
breux cafés. Les cafés étaient séparés en deux catégories bien 
distinctes : la plupart des cafés, grands et petits, apparte
naient aux Démocrates, ensuite venaient ceux des Républicains. 
Il y avait aussi quelques cafés appartenant aux membres du 
Parti National (354],

L'intérêt manifesté par la population pour les questions politi 

ques trouve dans la plupart des cas son origine dans le désir de 

mettre fin au règne autoritaire et souvent tyrannique du P.R.P., 

et d'obtenir, à la faveur de l'avènement d'un nouveau régime, jus

tice contre des notables coupables de s'être livrés à des abus, 

tolérés par le; parti d'InBnü.

- Il ne le prendra pas. Le Parti Démocrate a été fondé pour lut 
ter contre: l'injustice. Des hommes circulent partout en le pro
clamant. Or un type comme Muzaffer a commis toutes sortes d'in
justice depuis des années (355).
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Uai.s l'espoir de ces petites gens qui pensaient échapper à 

1 'oppi'essicin en soutenant le P.D. sera v/i.te déçu lorsqu'ils ver

ront apparaître dans ses rangs ceux-là mêmes dont ils espéraient 

être définitivement débarrassés.

Pour les élections de 1950, lorsque Muzaffer, dont les amis 
se tournaient vers le nouveau parti, vit que le P.D. avait le 
plus de chance de remporter les suffrages, toute la région ap
prit avec stupeur que Muzaffer s'y était inscrit Car les
Démocrates, lorsqu'ils arrivèrent au pouvoir après les élections 
de 1950, et qu'ils eurent fait leur siège, n'ouvrirent pas le 
"Registre des Actes" et ne c'emandèrent pas de compte à ceux qui 
s'étaient rendus coupables d'abus (356).

Pourtant, le P.D. n'oublia pas ses propagandistes les plus 

actifs qui se virent accorder, en récompense des services rendus, 

des avantages matériels appréciables. On assiste donc à la perpétua

tion du système de la clientèle : une clientèle privilégiée s'ajou

tant à une autre. Pour cebte catégorie de citoyen, le système multi- 

partite est une bonne affaire dans la mesure où elle se verra d'autant 

plus choyée que la concurrence entre les partis se fera plus âpre.

Gafur, en raison de son attitude favorable au P.D., avait été 
victime de la cruauté des Républicains, Que fallait-il faire 
dans ce cas ? C'était fort simple : comme pour chaque citoyen 
appartenant au P.D. qui avait été victime d'une injustice, il fal
lait lui assurer les crédits nécessaires; Gafur devait être élevé 
au rang d'être humain. Après cela, tout fut facile : il re^ut 
des crédits à long terme des banques (...). Les nouveaux aga aux 
§alvar bleu foncé dont les poches étaient ornées de fils d'or 
brodés avaient été élevés comme Gafur à la dignité d'aga après_la 
prise de pouvoir des Démocrates. Hâçim aga, Veli aga, Cabbar aga, 
Kuddusi aga ... Ceu>',-ci étaient les aga les plus riches de la 
bourgade, qui avaient lutté à la tête du mouvement (357],
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A la création de privilùgns destinés ù récompenser ses partisans 

les plus actifs, le P.D. ajoute, pour assurer son succès électoral, 

une politique démagogique fondée sur une excellente connaissance de 

la psychologie des masses.

- Mes amis, nous ne quitterons pas le pouvoir, quel que soit 
le prix à payer. Le droit, la loi, la justice, la démocratie 
sent de vains mots. Nous dirons noir si l'opposition dit blanc, 
et vice-versa. L'opposition peut nous accuser de faire fausse 
route, ou nous traiter de réactionnaires. Nous combattrons leur 
affirmation comme nous le faisons pour tout ce qu'ils avancent, 
et nous n'hésiterons pas à plaire au peuple. Ces le peuple qui 
nous fait te?s que nous sommes,pas l'opposition. Si elle repre
nait le pouvoir, par Dieu, ... (Un autre Démocrate ajoute)
- Ne donne pas de café à notre peuple, ne lui donne pas de sucre 
ni de gaz, ni même de pain; tu ne cours aucun risque. Il suffit 
de réparer leurs temples, de ne pas les priver de mevlCit à la ra 
dio, ni de la voix profonde des prédicateurs, qui émeut leur 
coeur (358) !

Généreux à l'occasion, passé maître dans l'art de flatter les 

maeses, Menderes semble ne pas avoir hésité à recourir à des méthodes 

plus brutales pour amener ses concitoyens à soutenir son parti et 

favoriser les organisations parallèles qu'il avait créées. Il aurait 

ainsi toléré, sinon encouragé, les coups de main, des groupes de choc 

de l'extrême-droite religieuse, dans les bidonvilles où les habitants 

refusaient d'ouvrir un foyer du Front de la Patrie, organisation 

chargée de lutter "contre le communisme", c'est-à-dire contre les 

les ennemis politiques de Menderes, appartenant à l'aile progres

siste, marxiste ou non. Profitant delà liberté d'action qui leur 

était laissée, ces "commandos" - dont les membres étaient communé

ment appelés les "verts" - exigeaient des habitants des quartiers 

populeux le versement d'une certaine somme en échange de leur 

"protection",
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- Ali fîfendi est-il venu vous voir ?
Ayçe s'étonna.

- Non i Qu'est-ce ?
Après avoir à nouveau examiné les environs, la femme dit :

- Il viendra. Il viendra sans aucun doute vous voir. Il nous a 
aussi }’endu visite, et nous avons payé notre part. Que feras-tu, 
ma fille ? Pour vivre tranquille, il faut payer.
- Que devrons-nous donner, ma.tante ?
Et à qui le donnerons-nous ?
- De l'argent, ma fille. Ali efendi vient le prendre. S'il ne 
reçoit rien, il n'est même pas besoin de commencer à construire 
les murs. Même si vous avez bâti votre maison, ça ne sert à rien
- L'argent sera versé aux "verts" ?
- Eh bien sOr, mon enfant ! Tout le monde paie (359).

Si les bidonvilles refusaient d'ouvrir un foyer du Front pour la 

Patrie, les "verts" procédaient périodiquement à la démolition de 

quelques abi'is, même si leurs occupants s'étaient acquittés du tribut 

réclamé par ce véritable "racket".

Selon ce qu'il comprenait, ils refusaient à la fois d'ouvrir 
un foyEîr du Front pour, la Patrie et de verser un tribut aux 
"verts' et aux autres; même la plupart du temps, ils écoutaient 
l'instituteur et persistaient dans leur refus.
- Ni foyer du Front pour la Patrie, ni tribut pour les chiens !

Gafur demanda :
- S'ils; disent cela, pourquoi ne rasez-vous pas leur maison ?

- Pati£:nce ! il y a un temps pour tout.

Soudain, sans que l'on sache comment, c'est arrivé; les 
"verts" se manifestèrent comme s'ils sortaient de terre ou tom
baient du ciel. C'étaient les équipes de démolition armées de 
pioches.. Parmi les hurlements des enfants et les cris des femmes 
l'équipe de démolition plongea sur les murs qui sortaient à peine 
de terre et rasa toutes les constructions jusqu'au sol (360).

Aux abus des tenants du pouvoir et de leurs protégés s'ajoutent 

la corrupticn, les détournements de fonds, la négligence, qui se 

manifestent à tous les niveaux, même après 1961.
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- (...) Il est impossible de dissimuler éternellement la saleté 
qui règne dans cette région (dit le V/ali). Depuis les inspecteurs 
de l'hygiène jusqu'aux fonctionnaires de la municipalité, chacun 
se livr e à un trafic quelconque. Si un jour un inspecteur venait 
d'Ankara sans nous prévenir, pour faire une enquête, nous sommes 
tous cuits (361).

Les banques, quant à elles, ne peuvent jouer qu'incomplètement le 

rôle qui leur est dévolu, en raison des détournements de fonds qui y 

sont couramment pratiqués.

Ces paroles remuèrent les aga, à moitié ivres. Ils avaient à 
se plaindre de presque toutes les banques, et surtout de la 
Banque Agricole. Bien sûr, la banque avait pour fonction d'ouvrir 
les crédits nécessaires aux agriculteurs, mais ces crédits ne 
suffisc'.ient pas. Une grande partie de l'argent servait à faire 
construire des maisons et des appartements, mais de plus grosses 
sommes encore étaient dépensées à boire, à jouer ou à courir les 
femmes des bars dans les villes. C'était ça, la banque. Donnez- 
nous de l'argent. Monsieur ! Pourquoi donc n'en donnait-on pas ? 
Tout sc!rait-il déjà dépensé ? On n'en donnait pas, parce que 
l'argent était dépensé la nuit aux cours de partiesde bridge, de 
poker ou de konken organisées chez le Vali (362).

Pas plus que les banques, les services publics ne s'acquittent 

des tâches c|ui leur sont assignées. C'est ainsi que nous apprenons

l'existence d'un service d'hygiène chargé notamment de veiller à ce 

que les règ'..es d'hygiène soient respectées dans les lieux publics, 

tels les cai'és et les hôtels. Mais l'état de délabrement et de saleté 

de ces endrcjits est tel Que l'on pourrait douter de l'existence 

d'organismes de contrôle.

(..,,) Il fit passer son chapeau dans sa main droite, qui 
tenait la serviette. Il promena l'index de sa main gauche li-' 
bérée, sur la toile cirée terne et grasse d'une banquette. 
Sans regarder ni le patron ni le garçon, il montra par-dessus 
son épaule son doigt couvert de crasse et demanda d'une voix 
de basse :
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- Qu'e£;t-ce que c'est que cette saleté ?
Ensuite il se retourna d'un mouvement leste et montra les 

murs stiles :
- Qu'esit-ce que c'est que ce scandale ?
Regardci-moi la laideur de ces murs ! Quel manque d'égards vis- 
à-vis du client ! Les équipes de l'hygiène ne viennent-elles 
pas ici ? N'effectuent-elles aucun contrôle ? Si elles en font, 
pourquoi ne ferment-elles pas ce bouge ?

Les lits, les couvertures, les oreillers, les couvre-lits, 
les housses des couvertures.n'étaient pas conformes aux règles 
de pro|!'reté ! Il y avait partout des traces de sang provenant 
de puce:s et de punaises écrasées. Ensuite il logeait en fraude 
quelquEis personnes auxquelles il n'avait pas fait remplir de 
déclareition (363).

Les propriéi;aires de ces établissements n'ignorent pas les réglemen

tations qui leur sont imposées, puisque le garçon d'hôtel fait la 

réflexion sLiivanteî

Il ],ui avait dit mille fois : "Frère, mettons fin à ces 
illégalités !" (364).

Mais, peut-fitre par économie et, en tout cas, par indolence, ils 

laissent se dégrader le matériel. Leur indifférence à l'égard des 

règlements d'hygiène est favorisée par l'inactivité des services 

municipaux c;oncernés. Et si d'aventure ceux-ci procèdent à une inspec 

tion, il esi: toujours possible d'en éviter les conséquences fâcheuses 

en les soudoyant. C'est là une pratique tellement courante que le 

patron de ceifé, encouragé d'ailleurs par sa clientèle, propose immé

diatement un pot-de-vin à celui qu'il prend pour une personnalité 

envoyée par Ankara.

Un Eiutre poussa le tenancier aux épaules.
- Il s'en va; cours après lui !
- Mais vas-y donc, cours !
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- Et afjrès ... tu as compris, non 1
- Comment ne comprendrait-il pas ? Tu le prends pour un idiot ?
- Il ne faut pas le lui dire deux fois !

Le cenancier se demandait ce qu'il convenait de faire; il 
regardait avec perplexité autour de lui.
- N'hésite pas, mon vieux ! dit le voisin épicier. N'hésite pas
- Qu'est-ce que je vais faire ?
- Comment ! Tu ne sais pas ce qu'il te reste à faire ? Depuis 
quand i;s-tu dans le commerce ?
- Et s:, c'était un député ou un ministre ?
- Tente le coup !

De soutes parts, on l'encourageait :
- Ben, oui, quoi !
- Du reste c'est un homme, et tout homme a une bouche-!
- C'ess juste, ça (365) !

Bien que l'on garde toujours l'espoir de s'en sortir grâce à 

un pot-de-v;.n, l'arrivée d'un représentant de l'autorité suscite tou

jours un grand émoi chez la population, tant il est vrai qu'un 

contact avec un personnage officiel est synonyme de tracasseries 

sans fin : ces décisions sont sans appel. Chacun, en sa présence, 

adopte une eittitude humble et respectueuse.

Il ce dirigea d'un pas tranquille vers la sortie du bistrot; 
les souliers qui chaussaient ses grands pieds crissaient. Les 
cliente, le chapeau ou la casquette à la main, saluaient "la 
personnalité" en courbant l'échine (366),

Si l'on se l’appelle que l'action se passe après 1961, il apparaît 

qu'en quinze ans de "démocratie",les comportements du peuple n'ont 

guère varié à l'égard des détenteurs d'une autorité.



CONCLUSIONS.

"Chaque mouton est suspendu à sa propre jambi 

"Avant d'avoir' passé le pont, appelle l'ours 

"Mon oncle" !"

Ces deux dictons résument très exactement la nature des rapports 

sociaux en Turquie sous le régime républicain et à l'époque démocrate. 

Comparée au nombre d'emplois disponibles, la Turquie possède une main- 

d'oeuvre pléthorique. Cette situation s'est encore aggravée du fait 

de l'immigration de musulmans originaires des anciennes provinces oc

cidentales de l'Empire ottoman, auxquels la Turquie ouvre toutes 

grandes ses sortes, en vertu des théories kémalistes. L'erreur est 

d'avoir ignoré les réalités économiques : le pays, pour être vaste, 

n'en était pas moins incapable de nourrir les treize millions de ci

toyens qui lui restaient au lendemain de la première guerre mondiale. 

Dans ces comptions, l'introduction d'un surcroît de population dans 

le nouvel Etfit ne pouvait qu'accroître le problème du sous-emploi. La 

lutte pour la survie au niveau des oouohes pauvres de la population 

prend dès loi's un caractère implacable. Le problème fondamental étant 

de trouver du travail, chaque individu ne peut que se réjouir de vcir 

un travailleLir congédié par le patron, s'il peut prendre sa place. Il 

n'existe donc; entre les ouvriers, aucune notion de solidarité, suscep

tible de les grouper en un front commun contre l'employeur qui les ex

ploite. D'unE part, dans les riches régions méditerranéennes, une 

grande partiEi de la main-d'oeuvre est composée de saisonniers, c'est- 

à-dire d'indjvidus généralement ignorants et primitifs, condamnés à 

vivre et à ti'availler ensemble pendant une période limitée; ils ne 

constituent pas une classe sociale réelle et, en fait, ne sont pas 

préparés psychologiquement à entreprendre des actions de groupe pour
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cléfRndi'^G leurs intérêts. D'autre part, le prnlétaricit urbain, s'il 

semble relativement conscient de former une catégorie sociale spéci

fique et se révèle capable, à l'occasion, de déclencher des mouvoments 

revendicatifs limités, préfère néanmoins éviter de heurter l'employeur 

de front; en effet, tout arrêt de travail à caractère revendicatif est 

considéré par l'Etat comme une atteinte au développement économique 

du pays. Dans la plupart des cas, les ouvriers protestataires sont 

donc officiellement considérés comme des éléments subversifs et se 

voient entiè:.'’ement livrés â la vengeance du patron. Celui-ci, en tant 

que responsable de la production, est considéré par le pouvoir comme 

un élément indispensable au relèvement du pays; et pour peu que les 

résultats de son activité répondent à l'attente de l'Etat, il bénéfi

cie de sa confiance aveugle. En effet, AtatDrk avait cru erronément 

pouvoir fairiî respecter ses idéaux "solidaristes" en publiant des 

reniements qui, dans son esprit, devaient suffire ù assurer aux sala

riés des conclitions de travail satisfaisantes, sans créer un système 

de contrôle efficace; aussi les dipositions légales sont systématique

ment ignorées par l'employeur qui peut imposer à son personnel des 

conditions de travail extrêmement dures, maintenir les salaires fort 

bas et néglj.ger les règles de sécurité élémentaires, afin de s'assu

rer tous les atouts nécessaires à la bonne marche de ses affaires.

Il dispose donc d'un pouvoir absolu sur son personnel, qu'il peut con

gédier à son gré, s'il ne lui donne pas entière satisfaction. Incapa

ble d'échappEir à l'arbitraire du patron, l'ouvrier adopte l'attitude 

recommandée par le second dicton cité plus haut. Il accepte les con

ditions de travail qui lui sont imposées, et espère, dans le meilleur 

des cas, que son zèle et son humilité seront récompensés par sa nomi

nation au poste de contremaître; il n'a d'autre issue pour échapper à 

la misère. Sitôt appelé à surveiller les travaux, il s'attache à per

suader son patron de l'excellence de son choix, en maintenant un taux
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de producticm éleveO. Peu lui imparte d'imposer pour cela un travail 

inhumain au>; ouvriers placés sous son autorité; bien plus, il met à 

profit le pouvoir dont il dispose pour exiger, dans la plupart des 

cas, de ses subordonnés le paiement d'un pot-de-vin. Tous se soumet

tent pour oe; pas perdre leur emploi. Le contremaître passe ainsi 

dans la catégorie des exploiteurs et peut considérer sa fonction comme 

une véritabü.e promotion sociale : ses ouvriers, dont il se distingue 

par un niveeu de vie plus élevé, lui témoignent le respect dû à un 

supérieur et. acceptent ses insultes et ses brutalités avec humilité. 

Dans ce cont:exte général, les ouvriers spécialisés - surtout les 

mécaniciens - font figure d'exception : peu nombreux et conscients 

d'être indiE'.pensables, ils se posent en égaux du contremaître; leur 

attitude en face du patron reste digne; et ils ne manquent pas, à 

l'occasion, de prendre la défense des ouvriers.

Dans le. société turque telle qu’elle est décrite par Qrhan Kemal, 

l'homme apparaît donc comme un loup pour l'homme. Pourtant ce n'est 

pas lui que l'auteur condamne, mais l'organisation politique et sociale 

qui l'a rencu tel. Qu'a fait l'Etat, sinon encourager l'exploitation 

de l'homme par l'homme ? Sous le régime républician, le P.R.P.,- sou

cieux surtout de ses intérêts, ferme les yeux sur les activités de ses 

membres qui se livrent à des abus. L'arrivée des Démocrates au pou

voir ne corrige en rien les inégalités sociales; de nouveaux privilé

giés s'ajoutent aux anciens, on les supplantent. Pourtant, pendant . 

cette dernière période, apparaît une nouvelle catégorie de travail

leurs moins dociles, dont le refus de céder aux pressions de l'em

ployeur annonce les grands mouvements revendicatifs ouvriers qui se 

manifesteront après l'obtention du droit de grève et d'une plus 

grande liberté syndicale. Toutefois, si des changements profonds se 

manifestent dans le comportement des travailleurs après 1961, les
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pouvoirs putilics restent ce qu' ils furent de tout temps : corrompus, 

négligents Eit irresponsables.

X

X X

En (''vocuant les maux dont souffre la Turquie, Orhan Kmeal noir

cit-il voloritairement le tableau ? Oui, prétend Ahinet Kabakli, qui . 

écrit : "L ' écri.vain, pour montrer la détérioration des rapports so

ciaux, décrit, de manière excessive les conflits, les abus et les 

injustices II interprète les faits de manière partisane : il

ne conçoit pas le milieu ni les personnages comme un auteur réaliste, 

mais avec la haine d'un homme qui défend une cause" [n], Tahir Alangu, 

quant à lui, ne semble pas mettre directement en cause l'impartialité 

de notre auteur; tout au plus trouve-t-on dans une critique réservée 

au roman "Eskici ve Ogullari" cette appréciation sans autre commen

taire : "Orhan Kemal qui s'était orienté vers des sujets mouvementés 

et vers des questions sociales déterminées, a pu trouver une voie 

plus positive dans ce roman"

Quant à nous, même si certains détails de l'oeuvre peuvent être 

excessifs, nous ne pouvons mettre en doute le principe même des abus 

que dénonce l'auteur. En effet, le régime kémaliste, en refusant aux 

salariés le droit de grève et d'association, les privait de tout 

moyen de dénoncer les abus là où ils se manifestaient. Pour compenser 

cette lacune, il eût au moins fallu constituer des organismes de con

trôle, afin d'éviter les excès d'autorité de la part de l'employeur.

[■«) Kabakli, A, Tûrk Edeniyati.
Türkiye Yayinevi, Istanbul, 1966. Vol. 3, p. 660.

Alangu, A. Cumhuriyetten soura Hikâye ve Roman.
IstanlTul lîafbaasi,Istanbul , tome 2 , 1965. P. 591
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De tels organismes ne semblent pas avoir été crées, ou, s'i.ls 

existaient, ils n'ont jamais réellement fonctionné. Ceci constitue 

l'une des carences les plus graves d'un régime prétendument populiste' 

Le P.D. ne 'ut pas plus progressiste en la matière ; s'il admit le 

droit syndical - tout en empêchant la création de syndicats progres

sistes imméiJiatement accusés de communisme -, il continua à refuser 

le droit de grève. Il apparaît donc que toutes les conditions néces

saires se t;."ouvaient réunies pour créer des situations semblables à 

celles que décrit ürhan Kemal. L'exemple des conditions sociales au 

cours de la période de capitalisme sauvage qui caractérisa le XIXe 

siècle européen nous prouve, en tout cas, que l'existence de tels 

excès est probable.
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