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A Orhan Kemal

en souvenir d'une trop breve amitié.
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notre vive reconnaissance a Monsieur
le Professeur Armand ABEL qui a dirig
cette thése. Sans son aide constante

il nous eut été difficile de mener a
bien cette tache.



AVANT-PROPOS.

La littérature turque contemporaine, et en particulier le
"réalisme social”, offre un champ de recherches fort étendu pour
I'étude de la société turque. Parmi les nombreux auteurs qui se
sont penchés sur les problemes sociaux de la Turquie contemporaine,
notre choix s'est finalement porté sur Orhan Kemal. Non pas qu'il
soit un observateur plus perspicace que ses confréres, ni plus va-
lable sur le; plan de la forme; mais, alors que des écrivains comme
Hiseyin Rahmi GUirpinar et Yalcup Kadri Karaosmanoglu nous ont traceé
des portraits assez fideles de la bourgeoisie d'Istanbul.et que les
"réalistes sociaux" se sont surtout intéressés a la situation des
paysans anatoliens, Orhan Kemal et Kemal Tahir - du moins dans la
seconde parlée de son oeuvre - sont les seuls auteurs de leur géné-
ration a avoir abordé les probléemes sociaux de la population urbaine.
Toutefois, Kemal Tahir s'est surtout efforcé d'analyser les causes du
déséquilibrEi social de la Turquie contemporaine, en recherchant les
substrats. La démarche d'Orhan Kemal est moins scientifique. 11
observe ce céséquilibre social, en décrit les effets et les causes
immeédiates. C'est donc, en quelque sorte, une sociographie brutale
qu’'il livre a nos réflexions. En outre, les observations de notre
auteur porteint, entre autres, sur une catégorie sociale qui n'a pas
fait, jusqu'a ce jour, l'objet d'une étude sociologique approfondie.
En effet, s'il existe de nombreux ouvrages sur les problémes ruraux,
on ignore a peu pres tout des conditions de vie et de travail des
ouvriers agricoles et du prolétariat urbain. A ce titre déja, l'oeuvre

d'Orhan Kernel mérite que lI'on s'y intéresse.

Il nout. a paru inutile, pour ce faire, d'intégrer dans notre

étude les reicueils de nouvelles. La nouvelle turque se présente, le



plus souvent, sous la forme d'un court récit d'une dizaine de pages,
qui ne fixe qu'un bref moment de la vie d'un homme, ou d'une situa-
tion particuliére. Dans le roman, par contré, les personnages sont
intégrés dans un contexte social et suivis jusqu'au terme de leur
évolution» Il nous a aussi semblé opportun d'écarter certains romans
sans grand intérét pour notre propos : "Kéctik", "El Kizi", "Suclu"
et "Sokaklar'in Cocugu" sont des romans de moeurs; "Hanimin Ciftligi”
n'‘apporte rien que nous n'‘ayons déja appris dans des oeuvres préceé-
dentes. De plus, nous n'avons pas pu procéder a l'analyse de "Gavurun
Kizi'", d"Evlerden Biri", de "Sokaklardan bir Kiz" et de "KétD Yol",
qu’'il nous e été impossible de nous procurer lors de nos séjours en
Turquie. 11 faut encore signaler que "Murtaza" et "Eskici ve Ogullari”
ont été remeniés, I'un en 1968, l'autre, dont le titre est lievenu
"Eskici DUikkéani", en 1969. Peut-étre le contenu de ces nouvelles
versions a-i:-il subi quelques modifications inhérentes a I'évolution
de la pensée de l'auteur, mais I'impi ssibilité ol nous nous sommes
trouvés d'ac;quérir les premiéeres éditions ne nous a permis aucune

cumparais.in.

Aprés civoir longuamenb liésité, nous avons opté pour uns traduc-
tion qui épouse les structures de la phrase et du dialogue turcs,
afin de rendre fidelement le cheminement de la pensée de l'auteur et
de garder a ses personnages, dont la psychologie apparait précisé-
Miant au traVVers des dialogues, le caractere spécifique qu'il a voulu

leur donne!

Avant d'aborder l'analyse de l'oeuvre d'Grhtin Keinal, il nous a
semblé riécessaire de dresser un tableau des structures politique,

économique et sociale de la Turquie moderne, afin de dégager les



éléments qui ont contribué 0 créer les situations que dénonce notre
auteur, et de -'éterminer les blocages sociaux qui retardent l'avene-
ment d'une S'-'ciété fondée onr la justice sociale. 1l était en outre
utile, a nos yeux, de préciser les aspects du nationalisme turc qui

motive et justifie tout.

Qu'il rre soit permis de remercier ici, pour l'aide qu'ils m'ont
apportée dans la reiiiierohe de uiocuments, messieurs Marin Sezen, Rauf
Mutluay, Omur Saykan, Satjit Yururdurmaz et bien' d'autres omis encore,

qui Nn'‘ont pas ménag” leur peine pour me permettre du mener a bien le

présent travail.
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PREMIERE PARTIE

CADRE IDEOLOGIQUE, POLITIQUE, SOCIAL ET

CULTUREL DE LA TURQUIE REPUBLICAINE.



Chapitre 1|I.

Du nationalisme des "Jeunes Ottomans" au nationalisme kemalien.

Le 11 octobre 1922, la Turquie sortait victorieuse de la guerre
d'indépendance entreprise en 1919. Le 24 juillet 1923, le Traité de
Lausanne consacrait cette victoire et toutes les forces alliées se
retiraient du territoire qui prenait le nom de Turquie. Pour les
chefs de la résistance turque, le succés de leurs armes sanctionnait
'indépendance de la Nation turque, en tant qu'entité territoriale
et politique. Pour les masses, cette victoire ne constituait qu'un
nouvel épisode de la lutte des musulmans: contre les chrétiens, pour
la sauvegarde d'une parcelle de terre musulmane appartenant a I'Empire
du Sultan. La notion d'une patrie appelée Turquie, limitée aux fron-
tieres actuelles, leur était totalement étrangére. C'est précisément
la notion de fidelité a une Nation, territorialement deéfinie, que le
régime kemaliste allait s'efforcer d'inculquer a la masse. C'était
la une entreprise particulierement ardue que de faire naitre, en un
minimum de temps, un sentiment qui, jusqu'a ce jour, n'avait trouvé

grace qu'aupres d'une élite tres restreinte.

A I'époque méme ou, dans I'Occident chrétien, les courants na-
tionalistes soulevaient les masses, et contribuaient a ébranler les
empires, pour donner naissance a de nouvelles nations, les masses
musulmanes, au sein de l'empire ottoman, repliées sur elles-mémes,
restaient obstinément étrangéres aux grandes idéologies modernes, qui
provoquérent une modification profonde des données de la géographie
politique du XiXe siécle; et parmi ces populations, l'intégration
totale des Turcs au sein de la civilisation musulmane - au point méme
d'en perdre, semble-t-il, toute notion de leur entité raciale - ne

manque pas d'étre assez frappante.



Pourtant, a I'époque de leur marche victorieuse, les Turcs durent
avoir conscience de former une entité ethnique distincte de leurs
freres de religion, persans et arabes. , qu'ils avaient entrepris de
soumettre a leur autorité. Race de seigneurs conquérants, ils avaient
réussi, grace a leur valeur militaire, a subjuguer, d'abord en Orient,
ensuite en territoire byzantin:, des peuples au passé prestigieux. Ces
exploits, et le fait qqu'ils constituaient la seule puissance valable,
capable de s'opposer au retour en force de la chrétienté lors des
croisades, contribuerent a en faire les défenseurs par excellence de
"19 foi" et "des croyants'”. Auréolés du prestige que conferent les
succeés militaires deéefinitifs (aprées avoir, i1l est vrai, essuyé de
cruelles défaites face aux Croisés], les Turcs pouvaient, a bon droit,

se considérer comme LE support de Il'lslam.

Néanmoins, leur suprématie,en tantquiethnie privilégiée au sein

de la communauté musulmane”fut éphémeére.

Peuple de pasteurs nomades frustes, les Turcs, des le Xle siecle,
se trouvent confrontés avec une civilisation décadente certes, mais
dont I'éclat et la richesse ne pouvaient manquer d'exercer une fasci-
nation certaine sur les conquérants habitués aux rigueurs de la vie

errante des steppes.

A l'origine, chefs de tribus ne possédant qu'une culture rudimen-
taire, les princes turcs, séduits par le caractere brillant de la vie
culturelle de leurs sujets musulmans, se constituent des cours, ou les
artistes et les hommes de sciencejarabes et persans”®jouerent un role

de premier plan.



Le caractére cosmapolite de lI'entourage des sultans, déja tres

poussé sous les Seltchukides, s'accentua encore sous le regne des
Ottomans, ou la cour, les cercles administratifs et militaires, se
voient envahis par des Arabés, des Kurdes, des Balkaniques islamiseés,
plus rarement, sauf dans les milieux littéraires, par des Persans;
dans ces milieux proches du Sultan, figuraient quelques Turcs, ga-

gnés, d'ailleurs, eux aussi, a la civilisation arabo-persanei.

Ainsi, peu aprés la conquéte, le clivage s'accentua entre les
masses turques et les dynasties seltchukides d'abord, ottomane en-
suite, qui cessent d'étre représentatives du peuple dont elles sont
issues; le caractere non-national du pouvoir central:; ottoman acquit
un support légal dées l'instant ou les sultans se virent investis du
titre de khalife, et, partant, d'un pouvoir, en théorie absolu, sur

I'ensemble des musulmans, sans distinction de races.

Les masses turques ne connurent pas la bonne fortune de certains
de leurs chefs, parvenus aux plus hautes fonctions. Certains guer<-
riers restent nomades; nombre d'autres s'installeérent sur les terres
conquises, se sédentarisérent et ne tarderent pas a -connaitre les
inconvénients liés a la condition paysanne : ils se trouverent, comme
tous les paysans en terre d'lslam, livrés aux abus des collecteurs
d'impQts ou des seigheurs féodaux, soucieux de préserver leurs inteé-
réts particuliers, tout en satisfaisant, dans une certaine mesure,
aux exigences du pouvoir central en quéte des ressources nécessaires
a lI'entretien de l'armée, de lI'administration, de la cour, et desti-

nées a couvrir les dépenses somptuaires des sultans.

Ainsi, dans la mesure méme ou aucun avantage d'ordre économique
ou fiscal Nn'était accordé aux Turcs, il est permis de penser que leur
situation économique, en tout point semblable a celle des autres mu-
sulmans, contribua a leur intégration compléete au sein de la masse

des sujets de lI'empire.



En outre - et ceci est une hypothése qui. compléte la nrécéden-
te - I'impossibilité pour ler. Turcs de concevoir leur patrie sous
une autre forme que l'empire ottoman, trouve, sans doute, en partie,
son origine dans la vieille concention musulmane selon laquel].e le
monde habité se divise en "Dar al Harb" (la maison de la guerre!,
c'Bst-<a-di.re des Etats non encore islamisés qu'il convient de réduire
a merci, et "Dar al Sulh" (la maison de la paix! comprenant les ter-
ritoires appartenant a la communauté musulmane, et soumis a l'autori-
té d'un nri.nce musulman; I'empire ottoman apparaissait donc comme le
"Dar al Sulh" par excellence, puisqu'il était gouverné directement
par le Khalife, autorité temporelle et soirituelle supréme de
I'lslam, Peut-étre aussi, l'origine turque des Sultans ottomans
a-t-elle pu - mais ceci n'est qu'une hypothése - leur assurer la
fidelité inconditionnelle de leurs sujets turcs, malgré l'abime
d'incompréhension qui séparait gouvernants et gouvernés. Enfin - et
ceci semble étre le fait le nlus décisif avec le facteur religieux -
le turc étant la langue officielle de I'Empire, la population turque
se voyait administrée dans une langue, qui, pour n'étre nas le
parler populaire, n'en avait pas moi.ns des racines communes avec elle
Dés lors, rien de surprenant si les Turcs considérerent - non sans

fondements objectifs d'ailleurs - I'Empire ottoman comme LEUR PATRIE.

Niais quels qu'aient pu étre leurs sentiments, les Turcs, deés
avant le regne de SOleyman 1, ont cessé d'apparaitre, dans I'Empire
ottoman, comme la race des seigneurs, maitresse des destinées du mon-
de musulman. Pour I'élite ottomane elle-méme, l'appellation "Turc"

avait fini par désigner un individu inculte, grossier et barbare.

Méme l'armée cesse d'étre turque, et fait place a l'armée ottorna
ne, amalgame d'efficacité bientdt douteuse, composé, en grande partie

de nombreux contingents musulmans non-turcs, et notamment de ce corps



rien moins que national ; les Janissaires. Le méme cosmopolitisme
peut étre observé dans le corps des officiers, qui cesse d'étre une

chasse gardée des Turcs.

Méprissées par les élites occupopt les marches du pouvoir, reje-
tées dans les rangs du troupeau appelé uniguement a satisfaire 1'in-
satiable appétit de revenus et de piétaille des sultants, et apparem-
ment résignées a leur effacement dans cet empire dont elles avaient
les premieres contribué a assurer la puissance, les masses turques
ne reprendront conscience de leur identité ethnique que sous la pres-

sion d'événements extérieurs.

Trois facteurs contribuerent a la prise de conscience nationale

des Turcs dans I'Empire ottoman.

La premiere cause est a rechercher dans l'expansion des Russes
qui, aprés avoir subjugué les populations turques d'Asie Centrale,

hypothéquaient lI'existence méme de I'Empire ottoman.

Aprés la conquéte de la Crimée par les Russes, la plupart des
grandes familles turques émigrerent vers I'Empire ottoman, ou ils
furent chaleureusement accueillis comme fréeéres de religion, de lan-
gue et de culture (). L'impérialisme russe provoque ainsi chez les
populations turques, une premiére prise de conscience des divers

éléments qui les unissaient.

Au cours du XlIXe siecle, le rapprochement entre Turcs orientaux
et occidentaux alla en s'accentuant. A mesure que la colonisation et
la russification des territoires occupés par des Turcs s'amplifiaient,
CBS derniers se sentaient de plus en plus menacés d'assimilation for-
cée. Soucieux de conserver leur personnalité, mais trop faibles pour

résister seuls a la pénétration russe, les Turcs orientaux tournérent



alors leurs regards vers Istanbul, capitale du seul Etat islamique
indépendant, gouverné par un souverain turc, qui était de surcroit

le pontife supréme de la communauté islamique.

Dans le courant du XlIXe siecle, de nombreux intellectuels turcs,
originaires des provinces soumises par la Russie, émigrérent a Istan-
bul, ou ils propagerent l'idéologie nationaliste et unioniste pan-
turque. Ces intellectuels, bénéficiant généralement d'un trés haut
niveau culturel, familiarisés avec les travaux de la turcdlogie russe
et avec les idées progressistes des intellectuels russes, apportéerent

une contribution considérable au développement du mouvement turquiste

dans I'Empire ottoman.

Non moins importante fut la contribution des exilés politiques
hongrois et polonais a la naissance du nationalisme turc. La plupart
d'entre eux, apres lI'échec des révolutions nationales et libérales de
1848, chercheéerent refuge dans I'Empire ottoman, ou ils ne tardérent
pas a occuper de hautes fonctions, surtout militaires, ce qui leur
-permit de propager parmi les officiers et les intellectuels ottomans

leur nationalisme romantique.

A partir de ces influences diverses vont naitre, dans I'Empire
ottoman, des cercles turquistes ou se trouvent réunis les représen-
tants les plus éminents de l'intelligentsia turque. Au cours de la
deuxieme moitié du XIXe siecle et au seuil du XXe siecle, l'idéologie
turquiste s'élabore peu a peu; ses ambitions et ses buts se précisent.
Le mouvement, au début, du moins en ce qui concerne les turquistes
ottomans, est essentiellement culturel; il s'agit avant tout de décou-
vrir la véritable personnalité des Turcs par I'étude de leur histoire,
de leurs moeurs, de leur art et de leur littérature; une attention
toute spéciale est apportée a la purification de la langue, encombrée

de nombreux vocables d'origine persane et arabe; sur ce dernier point.



deux tendances opposées se combattent : d'une part, les modérés,
partisans d'une réforme linguistique partielle qui garderait les
mots étrangers assimilés par la langue du peuple; d'autre part,
les puristes, partisans de la suppression totale des vocables
étrangers et de leur remnlacement par des néologismes créés a

partir de racines turques.

Dans l'ensemble, le mouvement turquiste n'a pas de doctrine
bien définie avant I'arrivée de Ziya GBlolp; il se manifeste sur-
tout par des écrits destinés a mettre en évidence la grandeur pas-
sée de la race turque, et son unité culturelle et linguistique; il
insiste sur la nécessité de promouvoir une culture spécifiquement
turque. L'apparition de Ziya GBkalp fut détermj.nante pour l'orien-

tation des cercles turquistes.

Jusqu'ici, en effet, les personnalités turquistes s'étaient con-
tentées de diffuser les idéaux nationalistes, d'émettre des théories
baties, surtout™a partir des travaux de la turcologie européenne;
mais il manquait au mouvement une étude scientifique du phénomeéne
turc, et un programme rigoureusement élaboré. C'est a Ziya GBkalp
que revient le meérite d'avoir comblé cette lacune et d'avoir donné

au turquisme une forme et un programme définitifs.

Si les oeuvres de Ziya GBkalp ne furent apparemment pas lues
par Kemal AtatBrk, il n'est pas douteux qu'il en eut connaissance
d'une maniéere indirecte, et qu'elles inspirérent, en tout cas, les
intellectuels qui oeuvrerent a ses cb6tés au redressement de la

Turquie.

De nos .jours, aucun intellectuel en Turquie n'ignore les oeuvres

de Ziya GBkalp, véritable bréviaire du nationalisme turc contemporain.



Les premieres manifestations de l'idéolngie turquiste dans la
nelitiquB officielle, apparaissent vers 1912; c'est ou nom de son
pan-touranisme qu'Enver Pasha engagea I'Empire ottoman aux co6tés de
I'Allemagne et de I'Autriche-Hongrie, au cours de la premiére guerre
mondiale. En effet, l'unification de tous les Turcs au sein d'un
vaste Etat s'étendant de la Thrace orientale au Pacifique, nécessi-

tait une guerre dirigée contre la Russie, peu' d-'sposée a céder, de
plein gré, les territoires conquis en Asie centrale. Deés lors, du
fait de l'alliance anglo-franco-russe, I'Allemagne devenait I'alliee
naturelle de I'Empire ottoman. Le caractére pan-turc de la guerre
entreprise par les leaders jeunes turcs, ne peut faire do doute des
I'instant ot lI'on sait que I'élite des régiments ottomans fut enga-

gée dans la désastreuse campagne du Caucase..

Anrés la défaite ottomane de 1918, la création du Turan devenait
utopique; le principal meérite ries kémalistes fut de I'avoir compris

et d'avoir inauguré un programme nationaliste conforme a la situation

politique de I'époque.

Jusqu'en 1918, le concept d'une Nation turque distincte des
autres neunles musulmans, reste l'apanage d'une minorité d'i.ntel-
lectuels et d'offici.ers; une telle notion demeure totalement étran-
gere aux masses turques d'Anatolie, qui se considérent simplement
comme les citoyens de I'Empire musulman, soumis a l'autoritée du

Khalife, représentant de la volonté divine sur terre.

La naissance, parmi les Turcs d'Anatolie, d'un sentiment d'iden-
tité nationale fut la conséquence,nlus ou moins lointaine, de la

guerre d "i.ndépendance, au cours de laquelle ils eurent a faire face,

seuls, a l'invasion étrangeére.
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Aprés lei victoire des nrmes turpues, ].a reconnaissance par l.es
grandes puissances desfrnntiéres délimitant le nouvel Etat, amena
peu a peu les masses anatoliennes a considérer le territoire compris
dans ces limites, comme le foyer réel du neuple turc. L'éveil d'un
sentiment national chez le peuple, fut essentiell.ement lI'oeuvre de
la propagande et de 1'éducation élaborées par les gouvernements oui

se succéderent a la téte de la nouvelle république.

Servir la grandeur de la nation et susciter I'amour de la Patrie
furent les buts essentiels poursuivis par Kemal Ataturk. Toutes les
réformes de structure susceptibles de faire du pays une grande puissan-
ce a I'égal des nations les nlus développées, n'‘ont d'autre but que'
de susciter le respect des étrangers autant que des indigenes. Dans
cette entrenrise, l'individu compte pour peu de chose. Sa seule valeur
réside dans le fait qu'il est un élément indispensable dans le proces-
sus de production et pour 1'eédificati.on d'une Nation forte et indépen-
dante. L'amélioration de son statut économique et culturel est moins
dicté par lI'amour du neuale que par le désir de créer des citoyens re-
présentati.f5 d'un pays dével.onné. Ce dével.oppement, le mouvement kéma-
liste espéere le réaliser en adoptant un programme radical d'occidenta-
lisation dans les domaines de la vie publique autant qun nri.vée. Cette
démarche reprend la thése des occi.dentalistes les plus rodi.caux de 1'
époque peune turque. Dépa, sous l'ancien régime, Abdullah ~“evdet af-
firmait qu'i.l nNn'y avait pas d'autre civi.lisation queula civilisation
occidentale,vers laquelle la Turquie devait s'orienter incondi tinnnel-
lement (2)t Pour les occidentalnstes radicaux, la domination
ShGri-st sur tous les secteurs de la vie puhlique et privéo était
la cause nrincipale du sous-développement dans lequel stagnait
I'Empire ottoman. L'i.gnorance, la superstition, |l'obscurantisme
avaient été entretenus”™ nar les hommes de religion, soucieux de pré-

server leur domination sur la masse. 1l s'avérait donc indispense-
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ble de remplacer les instituti.ons et l.'@thique périmées, par de nnu-
uelles n.nstd.tutians et une nouvelle éthique d.nsnd.rées de 1'Occident.
Pour EUX, le succées de la révolutd.on de 1908 devait étre complété par
une veéritable révolutd.on institutionnelle et sociale, susceptible de
transformer radicalement les valetirs et les comportements do la so-
ciété ottomane (3). Ce point rie vue radical fut aussi celui de Ziya
Gtikaln, qui avait assisté 3 ] 'échec des tentatives pour faire coexis-
ter des institutions de type musulman, d'une part, et de type euro-
péen, d'autre part. Un tel mélange, comme I'avai.t prouvé l'expérience
dos réformistes de I'énoque du Tanzumat, n'avait abouti qu'au chaos,
les masses demeurant obstinément attachées aux reliquats du passé et
ignorant systématiquement les innovations. Ce point de vue, Ziya
GHkaln le justifie ainsi "... les civilisations ne peuvent s'inter-
pénétrer oarce que chacune nosséde sa propre logique, ses propres
conceptd.ons esthétiques, sa propre interprétation de la vie" (41. Et
d'ajouter, dans le but de rassurer le nationalisme de ses contempo-
rains : "Les Japonais se sont occidentalisés sans renier leur reli-
gion, ni leur nationalité et, en conséquence, sont devenus les égaux
des Européens. En agissant ainsi, les Japonais ont-ils perdu leur
religion et leur culture nationale ? Pas du tout ! Alors, pourquoi
hésiterions-nous ? hlo pouvons-nous pas, nous aussi, adopter la civi-
lisation occidentale, tout en gardant notre identité propre comme
Turc et Musulman ? (s]. En fait, selon Ziya GBkalp, la civilisation
occidentale est la ''civilisation commune" des nations modernes qui,
cenendant, se distinguent entre elles par leur "culture nationale"”
particuliere. Par conséquent, toute nation cherchant -4 se moderniser
doit s'intégrer, sans hésitation, dans la sphére de la "civilisation
internationale"”, tout en évitant, cependant, une dépersonnalisation
culturelle. Sur ce point, sa distinction entre civilisation et cultu-
re lui nermet de déterminer ce qu'il convient de prendre a I'Europe
et ce qu'il faut en rejeter (S|, dans la mesure ou "la civilisation

est la somme des concepts et des techniques créés consciemment et
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transmis, d'une génération a l'autre par imitation, tandis que la
culture est faite de sentiments”™lesquels ne peuvent pas étre créés
artificiellement ni empruntés par imitation a une nation (7).

Ces diverses nations seront reprises par les théoriciens de la
doctrine kémalienne dans I'élaboration de leur programme. L'origi-
nalité de l'administration rénublicaine se manifestera dans les
méthodes employées pour réaliser, dans les plus brefs délais, 1'in-

tégration de leurs compatriotes aux normes occidentales.
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Chaoitre 11.

Nature et portée des réformes Icémoliennes.

L'une des mesures les plus rév/élatrices de la volonté d'occi-
dentalisation et de l'esprit pusqu'au-boutiste des réformateurs
kémalistes concerne les modes vestimentaires. En contraignant leurs
compatriotes a adopter des habi.ts occidentaux, le régime entendait
supprimer les différences extérieures entre musulmans et chrétiens.
L'habitude aidant, on espérait, en haut lieu, amener en peu de temns
les Turcs a se considérer comme partie intégrante de la famille
euronéenne, dont aucun détail apparent ne les distinguerait a pre-
miére vue. L'importance attachée par Mustafa Kemal a cette transfor-
mation, considérée comme une étape importante dans la modification
de la personnalité des Turcs, apparait dans la campagne menée en
faveur du port du chapeau et de la casquette, et dans les mesures
coercitives prises a lI'égard de ceux qui refusaient de renoncer a
leur couvre-chef traditionnel. L'interdiction du fez répond au souci
de substituer aux attitudes traditionnelles des comportements nou-
veaux empruntés a |I'Occident. En supprimant le fez, qui était la ma-
nifestation journaliére de l'identification de Il'lslam, on éliminait
un facteur de distinction entre musulman et chrétien (R). Cette ques-
tion parut tellement i.mportante a Atatirk qqu'il jugea indisnensable
d'effectuer une tournée dans le nays pour rallier les masses a ses vu-
es . "Il était nécessaire, dit-il, de rejeter le fez qui était sur nos
tétes comme l'embléme de l'i.gnorance, du fanatisme, de la hai.ne du pro-
grés et de la civilisation, pour adopter a sa place le chapeau utiliseé
par tout le monde civilis€é; et rie montrer, de cette maniere, qu'il n'y
avait aucune différence entre la nation turque et l.a grande famille de
la civilisati.on au point de vue de la nientali.té"(9l. Sa détermination a

faire aboutir,colte que colte,l'action entreprise apparait encore dans
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I'un de ses discours : "...Le but: des mesures révolutionnaires déja
prises, ainsi que celles que nous allons prendre, est d'amener le
peuple turc a un stade moderne et civiliseé... Nous mettrons en dé-
route les mentalités incapables d'accepter ce fait...” (0O). f/algré
les difficultés rencontrées au début, la mesure semble avoir porté
ses fruits, au moins dans les grandes villes : quelques années plus
tard, un Ameéricain qui passait dans le bazar situé prés de la biblio-
théque de Beyazit note qu'auparavant il aurait été impossible a
quelqu'un portant le chapeau de passer par la sans étre pris a partie,

alors que la méme personne portant le fez n'aurait pas été molestée...

(112).

Ce ne fut la qu'une des nremieres mesures d'occidentalisation

et de laicisation, apres l'abolition du sultanat et du khalifat.

Aprés avoir supprimé les éléments formels de I'Etat théocratique,
et les signes individuels susceptibles de distinguer un musulman d'un
Européen, iViustafa Kernal allaj.t maintenant s'attacher a occidentaliser
les éléments fondamentaux du nouvel Etat. 1l s'employa a réformer
toutes les institutions incompatibles avec les principes d'un Etsit
laic, et a faire accéder la Turquie aux valeurs sociales et culturel-
les occidentales. "Il est vital, déclarait-il, de marcher et de réus-
sir dans la voie de la civilisation. Les nations qui, en présence de
la puissance élevée de la civilisation (occidentale), cherchent a
avancer en conservant les superstitions primitives et les institu-
tions médiévales, sont condamnées a péerir..."" (I12). Dans cet esprit,
il abolit, en bloc, tout le systeme juridique musulman, pour adopter
en 1926 sur les conseils d'un groupe de juristes européens réunis
a Ankara, le Code civil suisse et le Code pénal italien.

L'adoption du Code civil, surtout, constitue une véritablo révolution,
dans la mesure ou il bouleversa les bases mémes de la vie sociale tur-

que : le statut famdudLial, basé désarmais sur lI'égalité civile com-

nléete des époux, éetablit I'énol.ité des sexes en matiére de divorce,
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d'héritagG et d'accés aux fonctions publiques; la polygamie est sup-
primée; le régime d'incapacité juridique, impose aux femmes par la
loi islamique, a vécu. Ces nouvelles dispositions heurtent visible-
ment les traditions musulmanes et contredisent nombre de disposi-
tions prévues par la législation musulmane. Ce faisant, Mustafa
Kemal n'ignorait rien du désarroi dans lequel il plongeait ses com-
patriotes, mais la volonté du peuple ne pouvait le détourner de son
but : former un Etat moderne, c'est-a-dire doté de structures de

type européen.

Une autre mesure, lourde de conséquences pour l'avenir du pays,
fut lI'adoption de l'alphabet latin en 1928 et I'abolition des carac-
téres arabes. Du fait de ce changement, I'étude d'une langue euro-
oéenne et la consultation d'ouvrages occidentaux deviendraient plus
aisées pour les jeunes générations de Turcs, que la lecture de livres
publiés par une nation musulmane. Outre qQu'il se réveélait mieux
adapté a la transcription des mots turcs, ce systeme avait l'avantage,
aux yeux de ses promoteurs, de couper les jeunes de leur passé isla-

mique et ottoman, en les rapprochant d'avantage de |I'Occident.

Dans cet effort d'occidentalisation, lI'administration kémaliste
accorde une attention toute particuliére a l'enseignement, qui devait
assurer la permanence des réformes accomplies, en éduquant la jeunes-
se, élevée dans un cadre occidental, dans le respect des réalisations
du régime républicain. Partant de l'idée que la civilisation européen-
ne reposait surtout sur ses réalisations scientifiques, les kémalistes
s'assigneront comme but l'adoption de la science et des méthodes
scientifiques européennes qui imprégnerent tout entieres l'esprit
et le systeme d'éducation des écoles turques. Dans le domaine des
sciences humaines, les cadres et les étudiants eurent a se familiari-

ser avec les méthodes de 'enseld.gnement critique (I3l. Ce systeme d’

éducation qui se voulait scientifique,réaliste et pratique” visait a
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former non seulement des cadres compétents, mais aussi a former, a
tous les niveaux, une nouvelle génération dynamique, pratique et en-

treprenante, forgée a l'image, idéalisée, de I'Occidental, et ardem-

ment désireuse de servir la société (4l.

Aprés avoir mis en place les cadres institutionnels favorables
a la mutation du comportement des Turcs face a l'événement, Kemal
AtatCrk allait aussi s'efforcer d'inculquer a ses compatriotes le
respect de la Patrie, en accord avec la nouvelle idéologie nationa-
liste. Ici encore le fondateur de la Turquie fit preuve, a l'occa-
sion, de son parfait mépris des droits et du bien-étre des individus.
Ce fut le cas notamment des transferts de population, réalisés afin
d'assurer I'homogénéité ethnique, donc la cohésion du pays. En
réalité, la plupart des Grecs habitant lI'intérieur du pays et expul-
sés de Turquie, parlaient le turc, mais étaient chrétiens; tandis
que les Turcs expulsés de Gréce, parlaient peu, ou pas, le turc,

mais étaient musulmans (iSlI.

Ainsi dés les origines de la Républiue, la notion de cohésion
religieuse se confond avec celle d'’homogénéité nationale, puisque des
chrétiens originaires d'Anatolie sont expulsés, tandis que les portes
de la Turquie s'ouvrent toutes grandes pour accueillir les musulmans
de Grece, do Bosnie, d'Albanie, et que les Arabes et les Kurdes éta-
blis en Turquie sont considérés comme Turcs. Dans les faits, bien que
la Constitution et les lois, inspirées de I'Occident, accordent
I'égalité totale de tous les citoyens, sans distinction de religion,
seuls les musulmans sont considérés comme Turcs, tant par les masses
que par les autorités. On assiste, d'ailleurs, apres l'avénement de
la République, a une diminution de la participation des non-musulmans
a la vie publique. Le service militaire leur est ouvert, mais ils ne
peuvent porter les armes. Enfin la religion des citoyens figurent sur

les cartes d'identité et dans les documents officiels (isl.
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Une telle attitude a lI'égard des minorités religieuses de la part
d'un pouvoir qui usa de tous les moyens dont il pouvait disposer -
y compris les plus expéditifs - pour jeter bas toutes les institu-
tions religieuses sur lesquelles reposait I'ancien régime, peut sem-
bler, a premiére vue, paradoxale. Pourtant, en combattant l'lslam a
I'intérieur du pays, ce n'est pas la foi que lI'on attaque, mais le
principe universaliste de la religion, en opposition avec l'idéee na-
tionale; ce sont surtout les hommes de religion qui furent visés
pour s'étre appuyés dans le passé sur les forces réactionnaires afin
d'enrayer toute tentative de progrés ; ils se virent retirer tout
droit de regard dans les affaires de I'Etat. Les mesures gouvernemen-
tales visant l'lslam ne peuvent, en aucun cas, étre considérées comme
des preuves d'irréligion, mais comme l'expression d'une volonté
d'éliminer tout obstacle dressé sur la voie de la modernisation et
du nationalisme. La preuve réside dans le fait que Kemal se servit
de la religion pour diffuser ses mots d'ordre modernistes et nationa-
listes (17) et que loin de renier l'lslam, il s'efforca d'en faire
une religion nationale en encourageant l'emploi du turc dans la réci-
tation du Coran (I18). Ce n'est qu'aprés 1930, a la suite des attaques
lancées contre ses réformes par les éléments religieux réactionnaires,
que Mustafa Kemal renonca a sa politique de nationalisation de la re-

ligion et de la formation de religieux en conformité avec la nouvelle

idéologie nationaliste et moderniste (19).

Sur le plan culturel, on assiste a un effort considérable de
turcisation de la langue. Reprenant sur ce point les conceptions des
turquistes ottomans, les autorités kémalistes créent le 12 juiillet
1932 la Société de la Langue Turque, chargée d'éliminer les formes
grammaticales et les vocables arabes et persans, employés dans la lan-
gue littéraire, y compris ceux devenus d'un usage courant dans la po-
pulation. Pour les remplacer, les linguistes recherchérent dans les dia-

lectes oarlés en Anatolie et dans les parlers des Turcs d'Asie cen-
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traie, des mots authentiguement turcs. Lorsqu'il était impossible, de
rendre une notion a l'aide de ce procédé, on avait recours a la for-
mation do néologd.smes, batis € partir de raci.nes turques. Cette
réforme connut son apogée en 1933-1934, période qui coincida avec un
vaste mouvement de laicisation et d'occidentalisation. 11 est signi-
ficatif & cet égard, que, seuls parmi les termes étrangers, les mots
arabes et persans furent visés, alors que lI'on hésite pas a accrofi-

tre le nombre de mots d'origine européenne (20).

Aprés la réforme linguistique, Mustafa Kemal tourna son attention
vers le domaine de I'histoire, et chargea une commission de mettre en
lumiére I'histoire turque pré-islamique. Certes, il avait voulu faire
de la Turquie un pays intégré a la civilisation occidentale et comple-
tement coupé de son oassé islamique, mais, en méme temps, patriote
ardent et fier de sa qualité de Turc, J.I entendait retrouver, et faire
connaitre a ses compatriotes, le passé glorieux de leur race. Faisant
état de certaines théories émises par des savants européens, il as-
signe pour tache a un groupe de savants de poursuivre les recherches
de leurs confréres occidentaux. Les conclusions de la commission
établirent la filiation des langues sumérienne et turque; en outre,
toujours selon les mémes sources, les Turcs seraient les lointains
descendants des Hittites, L'histoire nationale devant servir de sup-
port moral & leur politique réformiste, les kémalistes s'emparent de
ces hypothéses, pour le moins hasardées, afin de susciter, chez les
Turcs, la fierté d'appartenir a une vieille civilisation de culture,
dont le passé glorieux devait contribuer, dans leur esprit, a effa-

cer le souvenir de leur récent passé islamique (21).

Toutefois, pour que les nouvelles idéologies et lI'ensemble des
réformes institutionnelles survivant a leur initiateur, il était in-
dispensable de créer une société nouvelle, totalement détachée des re-

liquats du passé. C'est pourquoi AtatUrk accorda, aussitdt parvenu
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au pouvoir, une imnortance particuliére au développement d'un ensei-
gnement moderne, chargé de former la jeunesse dans un esprit conforme
aux principes du nationalisme kémaliste. D'ou l'unification de lI'en-
seignement, la suppression des "medrese" et la création d'un Minis-
tére de I'Education nationale chargé de veiller a lI'application des
nouveaux programmes d'éducation dans l'ensemble des écoles turques.
"La Nation turque" déclarait Atatiirk "qui veut avoir une place hono-
rable dans la famille civilisée du monde, peut-elle supporter de
livrer I'éducation qu’'elle sait donner a ses enfants a deux types
d'institutions tout a fait différentes l'une de l'autre, I'école et
la "medrese" ? Tant que I'éducation n'aura pas été unifiée, n'est-ce
pas s'occuper de vanité et d'absurdité que de chercher la possibili-
té de faire une nation composée d'individus ayant la méme pensée et
la méme mentalité ?" (22l. Dans son vaste programme consacré a l'e-
ducation, Mustafa Kemal, sans oublier les villes, accorda une impor-
tance particulieére aux campagnes anatoliennes, foyer traditionnel
d'obscurantisme. "Le maitre de ce pays" déclarait-il "et I'élément es-
sentiel de notre société est le paysan. C'est le oaysannat qui, jus-
qu -a aujourd'hui, a été privé des lumiéeres de l'instruction. Par con-
séquent, la base de la politique d'éducation que nous suivrons est
avant tout de détruire l'ignorance actuelle (23")Toutefois, le man-
que de maitres oblige le gouvernement a limiter dnns l'immédiat le
nombre des écoles primaires, qui devraient se multiplier a mesure que

se développerait un corps enseignant laic et qualifie.

Progressivement, les mesures prises par Atatiirk ont permis le
dévelonnement de l'enseignement sur des bases nationale et laique.
A cet égard, l'une des mesures les plus efficaces, et,en tout cas,
la plus originale, fut la création, le 17 awvril 1940, par les succes-
seurs de Mustafs Kemal, des Instituts de Village, sortes de Centres
éducatifs chargés de former ses instituteurs et ouverts aux jeunes

villageois. Les écoles sont concues de maniere a former des hommes
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romnus aux riivarsGs techniques agricoles. Agrés trois ans d'études,
les éléeves les olus doués nasnaient a I'lnstitut Paysan d'Etudes
sunérj.eures de Hasanonlan* les autres retournaient dans leur villa-
ge, ou dans leur région d'origine, nour y enseigner et fonder une
école [24l. Du vivant méme d'AtatUirk, les progrés en matiére d'en-
seignement furent remarquables : iU.e nombre des éco?,Gs nrimoires et
secondaires augmenta rani.dement; de nombreuses écoles professionnel-
les furent créées. En 1933, le OarDIfTinan d'Istanbul fut réformé et
réorganisé sous le nom d'Université d'Istanbul. Outre la Faculté de
Droit, ouverte en 1925, les bases de I'Université d'Ankara furent
jetées par la création, en 1935, de la Faculté de Langues, d'Histoi-
re et de Géngranhie. Enfin, en 1937, Atattirk proposait la création
d'une Université en Anatolie orientale. Ce projet ne put étre réalisé
qu'apres sa. mort. C'est toutefois aux nrogrammes des écoles pri-
maires et secondaires que les idéologues du régime accordérent une
attention toute particuliere. 11 leur apnarut, en effet, que pour
former une nouvelle génération selon leur voeu, il était souhaita-
ble d'embrigader les futurs citoyens deés leur olus jeune age : d'ou
les instructions du Ministére rie I'Education nationale nortées ¢ la
connaissance des maitres, auxquels il était recommandé d'inculquer
aux jeunes le dévouement patri.otique a lI'égard de la République, de
leur expliquer les bienfaits apportés par la Révolution kémalienne,
de célébrer, avec toute l'ostentation nécessaire, l'anniversaire de
la proclamation de la Rénublique et celui de la premiére séance de
la Grande Assemblée Nationale, afin de fortifier le sentiment na-
tional, de mettre particulierement l'accent sur l'amour et le res-
pect di au drapeau qui représente la Nation. Dans cet esprit, on
institua, dans les écoles primaires, une cérémoni.e du salut au dra-
ne.au, le premier et le dernier jour de la semaine; le meilleur éleve
de la semaine se voyait accorder l'i.nsigne honneur de hisser lo dra-
peau (251. De surcroit, les promoteurs des réformes ne négligeaient

rien pour denieurer, dans I'histoire turque et dans lI'esprit des
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Turcs, les promoteurs de la rénovation nati.onale et le modele exem-
plaire pour les générations futures. C'est ainsi que les instruc-
tions du Ministére prévoient que les murs des écoles seront décorés
du portrait d'Ataturk, de ceux de ses proches collaborateurs, et de
gravures représentant les grands événements de la guerre d'indépen-
dance et de la révolution kémaliste (26l. Rien n'était donc laissé
au hasard pour susciter lI'orgueil national des Turcs et pour les
inciter a continuer l'oeuvre des kémalistes. Ceci apparait d'ailleurs
clairement dans les livres d'histoire publiés a l'intention des
éléves de troisieme année, comme en témoigne ce passage : "Les Turcs
sont la plus vieille nation de I'histoire. Notre nation est appelée
la Turquie. La nati.on turque nst l'une des plus vieilles et des plus
grandes nations. Les gens qui parlent la méme langue, qui sont issus
de la méme souche et dont les sentiments sont parei.ls, sont appelés
une nation. Les Turcs sont une trés vieille nation. Lorsque les au-
tres peuples vivaient a I'état de Barbares, les Turcs avaient un gou-
vernement fort et de bonnes lois. Les Turcs qui vivaient en Asie
centrale il y a plusieurs centaines d'années, ont laissé beaucoup de
traces de leurs civilisation, Los Turcs forment la nation la plus
brave et la plus douée de qualités de coeur du monde. Etre brave,
étre hospitalier, avoir piti.€ de ceux qui sont tombés sont les plus
belles qualités du Turc. Les Turcs ont formé de grands Etats indeé-
pendants depuis les temps les plus reculés, et parfais, ils ont
dominé de nombreuses nations. Il y a des millions de Turcs en Europe
et en Asie, mais le plus grand Etat turc, dans le monde, est la

République turque ! (27I1."

Cette mi.se en condition psychologique des enfants est complétée
par un programme desti.né a leur enseigner les notions élémentaires
de I'hygiéne et de la bonne tenue vestimentaire. Les derniéres mesu-
res apparaissent comme un symbole de la marche de la Turquie vers

le modernisme et vers I'Occident; tout est mis en oeuvre pour sun-
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primer, dans l'aspect extérieur des Turcs, ce qui les distingue des

Européens et pour leur enseigner a adopter une attitude "active et

combative" et non plus passive, face aux masses qui les assaillent.

Le cadre idéologique était donc rigoureusement traceé; les moy-
ens d'y conformer la population étaient mis en place, tout au moins
dans les grandes villes. 1l restait donc au gouvernement républicain
- et ce N'était pas la moindre des taches qu'i.l s'était assignées -
de réaliser le déveloonement économique du pays, pour assurer sa
creédibilité, tant aunnés des indigénes que du monde occidental. Mais
tandis que le programme idéologique et culturel éetait fixé et appli-
qué avec constance, les réformes économiques portent la marque d'un
empirisme hésitant et de volte-face révélatrices d'un certain embar-
ras des responsables quant a la voie a suivre. Ici encore, le modeéle
occidental prévalut. Le systeme en vigueur, en Occident, étant la li-
bre entreprise, il fallait créer en Turquie un mode de production
équ’.valent. Toutefois, en Turquie, les capi.taux nri.vés ne disposai.ent
nas des moyens financiers nécessaires pnur realiser le programme
kémaliste; en outre, leur manque d'expérience dans le domai.ne de
l'investissement Industriel et leur propension a Nn'investir que dans
des domaines immédiatement rentables, ne pouvaient en faire, pour
I'Etat, l'instrument souhaité en vue d'investissements productifs a
long terme, mais vitaux pour le développement national. L'Etat pour
nallier a ces incenvénients, aurait pu, en théorie, faire appel ¢
I'investissement étranger; mais le régime nourrissait a lI'égard des
grandes puissances une méfiance insurmontable, .justifiée nar le
souvenir des capitulations, et préférait ne s'en remettre qu'a ses
prnpres moyens, si faibles soient-ii.s. Pour toutes ces raisons,
I'Etat fut amené, dés le début, a pratiquer une noli.tique d'inter-
vention économique, tout en favorisant la participation du capital

Crivé dans les entronrises d'Etat (29).
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Le gouvernement adopta une politique économique résolument
étatiste a l'occasion de la crise de 1929; cette nouvelle orien-
tation devint effective en 1931. Les nécessités économiques, la
consolidation d'Etats dictatoriaux, et le discrédit du libéralisme
politique et économique qui s'ensuivit, encouragerent I'Etat a
étendre le champ de ses activités économiques. La lenteur de la
mise en valeur du nays, au cours des six années précédentes, ne
pouvait d'ailleurs qu'inciter les dirigeants turcs a assumer des
nouvoirs politiques renforcés et de nouvelles responsabilités éco-

nomiques (30Il,

En théorie, I'étatisme a pour but de stimuler lI'initiative
privée; la nrograrnme du Parti Républicain du Peuple mentionne I'en
treprise privée comme I'élément de base de I'économie. Dgns la
pratique, I'Etat marque une tendance a supplanter l'initiative
privée, et méme a lI'éliminer. L'accroissement de la participation
de I'Etat dans le domaine économique aura pour résultat de faire
passer, en dix ans, les secteurs essentiels de I'économie sous le

contrfile do I'Etat f3l).

Cette orientation est d'ailleurs appréciée favorablement par
de nombreux intellectuels. La crise de 1929 jeta le discrédit sur
le monde occidental et provooua un regain d'anti-occidentalisme
et d'anti-impérialisme, accompagné d'un resserrement des liens

d'amitié et de coopération turco-soviétiques.

De 1932 a 1934, une nouvelle idéologi.e, amal.name de marxisme,
rie nationalisme et de corporatisme, regroupe, sous la direction de
Yakup Kariri.,, des écrivains et des intellectuels s'exprimant dans
la revue "Kadro". Ce groupe fut soutenu par I'Etat, dans la mesure

ou son analyse de la situation rejoignait les vues des élites diri.
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n*nNntGB : la Turquie ne nossédant pas une classe de capitalistes
cnmparables aux Occidentaux, ne peut donc connaitre une lutte

des classes; I'Etat doit accumuler le capital et I'utiliser afin
de prévenir la naissance de la lutte des classes; I'Etat doit

étre dirigé par un cadre de responsables qualifiés et compétents,
qui géreraient I'économie dans l'intérét des masses,lesquelles
suivraient et accepteraient leurs décisions; la Révolution turque
était une phase de la lutte mondiale de libération contre le capi-
talisme et l'impérialisme; le rble de I'Etat turc étai.t d'arbitrer
et de diriger les affaires économiques et sociales. Jusqu'ici donc,
le régime ne pouvait qu'encourager le groupe de Kadro a poursuivre
son action. Pourtant les choses s'envenimeérent lorsque Kadro s'en
orit a la bureaucratie, jugée, en raj.son de son esprit petit-bour-
geois, incapable de diriger un parti authentiqguement révolutionnaire.
De surcroit, les amis de Yakun Kadri ne tardérent nas a s'opposer
aux milieux gouvernementaux, qQu'ils accuseéerent de confondre étatis-
me et mnnoool.e, et de servir, avant tout, les intéréts de certaines
factions, ou ceux de particuliers, au détriment du bien-&étre du
neunle. 1l n'en fallut pas plus nour provoquer la dissolution du
groupe et l'interdiction de sa revue. Mais, quoique breve, leur
intervention dans les affaires publiques eut un impact consi.déra-
ble sur un grand nombre d'intellectuels, dont les orientations fu-
tures furent déterminées par les idées de Kadro (32). Notamment en

matiére sociale.

Il est vrai qu'en 1938, la propagande nationaliste avait
réussi a communiquer aux Turcs les sentiments patriotiques et
le nationalisme ombrageux des chefs de file kémalistes; il
est vrai que la scolarisation de la papulation s'était remarquable-

ment développée, malgré la pénurie des moyens; il est vrai que, du
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mninr, dans l.ns villes, l'occidentalisation semblait avoir été menée

a terme, h la mort d'Ataturk; il est vrai que la Turquie en 1940,
grace a son nrogramme d'éducation, avait grandement ameélioré la qua-
lité rie ses cadres; il est vrai encore que l'industrialisation, sous
la houlette du régime kémaliste, avait sensiblement progressé; mais
ce régime extrémement progressi.ste dans les domaj.nes idéologique et
culturel, se caractérisait aussi par un conservatisme social rigoureux,
et favorisa, peut-étre, inconsciemment, la naissance d'une bourgeoisie
capitaliste au détriment des autres couches de la papulation. Et c'est
orécisément sur le plan de I'harmonisation des intéréts des classes
sociales que lI'administration kémalienne - faute de I'avoir vraiment
voulu, semble-t-il - faillit * la mission que lui dictait son idéolo-
gie solidariste. En effet, l'organisation sociale congue par Ataturk
est de type monolithique : sa société ne concoit pas la lutte des
classes, toutes les couches sociales oeuvrant en parfaite harmonie,
pour le bien de la Nation. L'Etat, arbitre supréme, devait veiller a
aplanir les éventue]l.s conflits entre employeurs et employés, dans le
sens de l'intérét général. Or, que vit-on ? Tandis que l'étatisation
des moyens de oroduction progressait, tandis que le plan quinquennal
de 1934 était mis on oeuvre et aboutissait & un semi-échec di aux er-
reurs des nlan:i.ficateurs turcs et des exnerts étrangers, le rythme de
la production avait sensiblement augmenté, méme si les résultats escomp-
tés n'avaient pu étre atteints. 1l en résulta que les détenteurs de
capitaux privés, engagés dans certaines entreprises d'Etat, virent
leur richesse s'accroitre (33l. En outre, I'Etat ne contrélant que la
transformation des matieres premiéres en produits finis ou semi-finis,
la production des matiéres nremiéres et la distribution des produits
manufacturés, y compris la plupart des monopoles, étaient laissées au
secteur nrivé. Dans les villes, de nombreux produits semi-finis sont
transformés par de petites entreprises privées. Avec l'accroissement
du nouvoir d'achat de certaines catégories sociales, la demande de

biens de consommation augmente. Les entreprises d'Etat, en raison de
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leur faj.ble taux de production, otant incapables de satisfaire les
exigences de la populati.on, on assiste a la création de petites en-
treprises privées, employant cing h dix personnes; produisant a
moindres frais, celles-ci font de gros profits (34). L'accroissement
de la demande ne profitait pas moins a la classe commercante en con-

tinuelle expansion depuis la création de la République (35).

Le développement du secteur privé est directement lié a I'ap-
parition de nouvelles classes moyennes, dont le pouvoir d'achat avait
suscité une augmentation des besoins en biens de consommation. Cette
nouvelle catégorie comprend, en premier lieu, les intellectuels for-
mant lI'appareil administratif et les cadres militaires représentant
I'ossature du régime républicain; ensuite les nouvelles catégories
professionnelles privilégiées, issues-, du développement industriel ;
hommes d'affaires, techniciens, ingénieurs, architectes (surtout sous

le régime démocrate de 1950 a 1960), administrateurs de sociétés (3S).

Le développement de l'industrie, depuis lI'avénement de la Rénu-
blique, outre qqu'il favorisa le secteur privé industriel, nermit aus-
si l'enrichissement des propriétaires terriens, dont la production
fut absorbée par les entreprises nationales : coton, raisins, bette-
raves, tabacs etc... 1l s'ensuivit la formation d'un groupe terrien

fort puissant, dont Menderes devint le porte-parole apres 1945 (37).

La seconde guerre mondiale allait favoriser l'enrichissement du
secteur privé musulman, et 1'accumulation,entre ses mains, de capi-
taux considérables. Ceci, surtout, en raison de l'absence d'un sys-
teme de taxation et de contréle fiscal rigoureux et moderne. L'entre-
tien d'une armée nombreuse et ses besoins en équipement accéléerent le

développement du secteur priveé; les grands propriétaires terriens ti-
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rnnt ausEi parti de la situation en soustrayant de la collecte impo-
sée nar I'Etat un maximum de denrées,ou’ils vendent au marché noir.
Apparaissent alors, a la faveur des événements, une foule d'inter-
meédiaires et de snéculateurs, qui amasseront, en peu de ternes, des
fortunes plus ou moins cons".dérables. Ce milieu de nrofiteurs de
tous acabits bénéficie des carences du systéeme de taxation qui qre—
va surtout les salariés et les entreprises dirigées par les mi.nori-
taires, mais permit aux entrenrises pr:.vées musu.lmanes et aux pronri.-
étai.res terriens d'échapner aux ri.nueurs des taxes prélevées en vue
de soutenir I'effort de guerre. L'accumui.ation de richesses des cou-
ches sociales précitées contrastait violemment avec la dégradation

du pouvoir d'achat,voire avec la misére des petits salariés et des
petits agriculteurs(38!. Et c'est la.un des trai.ts les plus saillants
de l'administration républica-*.ne, lagLiell.e, aprés avoir ma.i.ntes fois
exprimé sa volonté d'instaurer la justice sociale, se montra peu em-
pressée, dans les faits, d'assurer une répartition équitable des res-

sources entre les diverses cci.iches de la popul.ation.

L'incapacité des gouvernements eu:, se sont succédé la téte
de la République, a faire face aux besoins de la masse apparait par-
ticulierement dans les campagnes, ou 126.000 ra 787.000 familles pay-
sannes sont dépourvues de terre, tandis que 900.000 a 1.SO0.000 fa-
milles posseédent une surface de terre insuffisante pour assurer leur
subsistance. Aucune réforme agraire ne fut mise en oeuvre pour remeé-
dier la cet état rie choses, alors que 418 familles, c'est-.a-dire 0,0lf->
possedent chacune plus de 5,000 dénOm. Autre probleme : la surface de
terre cultivable est insuffisante pour nourrir la totalitée de la
population rurale; aussi I'Etat avait-il prévu de 1930 a 1945 un
vaste programme d'i. ndustrialisetion qui., en absorbant la main-d'oeu-
vre paysanne di.snoni.ble, devait répondre a ce probléeme. Ce projet am-

bitieux fut loin d'atteindre ses objectifs (39). La deuxiéme guerre

mondiale rendit plus précaire encore la situation matérielle des
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masses rurales dé.ia affectées par les bas prix fixes, par I'Etat,
pour les récoltes. En effet, afin d'abaisser le prix des denrées,

et surtout celui du pain, dans les villes, il abaissa encore le prix
des récoltes en dessous du prix local. En outre, afin d'entretenir
une armée aux effectifs nonflés, en raison de la menace d'un conflit,
le gouvernement réquisitionna une partie des récoltes au titre de
contribution a lI'effort de guerre, sans se soucier dos nossibilités
des paysans. Cette nolitique put pour résultat de contraindre rie
nombreux petits agriculteurs a vendre leurs biens pour faire face

au ouota qui leur était imposé. En conséquence, le nombre do petits
prnnriétaires diminua, tandis qu'on assistait a l'extension de la
grande propriété terrienne (40). La loi sur la réforme agraire pré-
sentée par le Parti Républicain du Peuple et votée par la Grande As-
semblée Nationale le 11 juin 1945 aurait dO, si elle avait été menée
0 son terme, aboutir a transformer la Turquie en un pays de petits
propriétaires indéoendants. En effet devaient étre distribuées entre
les paysans sans terre et ceux qui en nossédaient trop peu, les ter-
res de I'Etat non emnloyées, Jes fondations oieuses, les terres mu-
nicinales, les terres de propriétaires absentéistes; les terres
expronriees bénéficiaient d'un dédommagement étalé sur 20 ans et
nayahle en bons du trésor. En outre, les bénéficiaires de la réforme
se voyaient octroyer un prét sans intérét remboursable en 20 ans et
une aide en matériel. Leur seule obligation :@ éviter le morcellement
entre heéritiers. En raison de l'opposition politique, la surface
minimum que peuvent oosséder les grands propriétaires est ramenée de
500 a 5000 dBnim, et en 1950, seuls quelque 600 dBnOm ont été dis-
tribués (4l). La réforme agraire sera d'ailleurs supprimée par le
Parti Démocrate lors de son accession au pouvoir. A nouveau imposée
sous le régime militaire de Glirsel en 1960, son exécution sera sans
cesse remise sous les gouvernements civils qui se succéderent de
1961 a nos jours. En revanche, l'introduction, en Turquie, de nombreux

tracteurs depuis 1949, permettra, surtout aux grands propriétaires
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fonciers, d'accroitre leur production. Et ce sera tant pis pour les
saisonniers et les métayers, remplacés par les machines et destinés
h aller grossir les rangs des sans-travail dans les villes (42).
Pourtant, malgré leur situation précaire, les paysans n'‘ont jamais
pu se regrouper dans un parti qui serait leur porte-parole. Deux
tentatives de créer un parti paysan échouérent au lendemain de la
premiére et de la deuxieme guerres mondiales. Les paysans, habitués
a subir passivement l'autorité, souvent despotique, des grands pro-
priéetaires et de I'Etat, avaient accepté avec la méme passivité le
naternalisme du régime kémalien et les nouveaux abus des nouvelles
administrations locales composées de membres du P.R.P. chargés de
faire anpliquer les programmes édictés par le pouvoir central (43).
Cette incapacité a se grouper au sein de formations proprement pay-
sannes apparait notamment au lendemain de la seconde guerre mondiale,
pendant la période de libéralisation : les petits cultivateurs
accorderont leur soutien au parti ayant la faveur rie leurs maitres
locaux. Et si le choix va,avec enthousiasme, au Parti Démocrate, re-
nrésentant de la bourgeoisie d'affaires et des propriétaires terriens,
c'est en partie dans l'esnoir de voir cesser le régne du P.R.P.,
dont les exigences et l'indifférence a I'égard des problemes des
campagnes, devenaient proprement insoutenables. Leur indéfectible
fidelité au P.D, fut la conséquence directe de la politique démago-
gique de cette formation qui, sans toucher au statut, ni au fond du
orobléeme paysan, sut donner l'impression, nar la livraison de trac-
teurs, par des exemptions d'irnnflt et par des promesses souvent falla-
cieuses, de vouloir améliorer le sort des agriculteurs et de tenir
compte de leurs doléances. Dans les faits, rien n'était entrepris
pour modifier les structures de la société rurale, et assurer I'in-

dépendance des petits paysans a lI'égard des grands propriétaires.
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LP. situation matérielle des petits salariés en général, et des
ouvriers en particuli.er, n'est guere nlus bri.llante. Le prolétariat
N ndustriel a.nparait en tant atie groupe important essentd.Gllethent
sous la, Républi.que, OLii, seule, entrcori-t un effort d'inriustri.a".i.sa—
ti.pn de punique envergure, liai.s, augurant de ce qui. se déroula.it en
Europe, I'Etat ne doutait point que ce prolétariat serait de gauche.
Les premiéres mesures prises a son égard par le gouvernement, seront
d'ordre noli.tique : refus du droit de greve, considéré comme une
atteinte a la sGreté de I'Etat; interdicti.on de toute associ.at".en
et de tolLite propagande basée sur la notion de lutte des classes;
interdiction de publi.er et de vendre de.s OLivrapcs concernant les
nrcblémcs du travail, f'algré sa prétention a arbitrer les éventuels
conflits entre employeurs et .salari.és, le régime kémali.en semble
avoir consi.déré les ouvriers uniquement comme un facteur de produc-
tion, sans aucun éqard nour Inur quaiité d'étre humain. Ceci, annarait
nettement dans la Charte du T.rava'Ll, publiée en 1936, réqglementant
la relat;i.nn entre patrons et ouvriers En tout état de cause,
1'accrci.s.sement de la nroduct'.ion étant considéré comme l'élément
primordial du reléevement national, tout arrét de travail résultant
d'un désaccord entre employeurs et employés, est considéré comme
une atteinte aux intéréts suoérinurs de la Pcotrie, et .justifie la
condamnation des fauteurs de troubles a des neines plus ou moins
séveres. Ce point de vue nrévout tant dans les entreprises privées
que nationales. Il en résulte que le onuvoi.r, en réniant arbitraire-
ment les conflits de classes en fonction de ses ob.jectifs idéoloqi-
ques, a favorisé la nouvelle hourgeoisie d'affaires en arrétant les
nrétentions légitimes dos salariés. Dans le secteur industriel comme
dans les campagnes, la pnlitique autoritaire du P.R.P. lui valut
une imnooularité meéri.tée. Les sentiments des pnnLil.ati.ons ouvriéres
a lI'égard du vieux parti 'cémaliste, furent clairement exprimés
lorsqu’il i.naunura, anres 194,6, sa nouvelle politique de libérali-

sation économique, pnl.itigi-ie et sociale, et fit publier en

1946 la nouveli.R Loi, sur les A.ssociations, qui rendai.t licite la
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nréation d"organisatlons basées sur la notion do classe

Aussitdt se constituent des partis socialistes : Le Parti Socia-
liste Ouvrier et Paysan fiUrkiye Sosyallst Emekcgi ve KittylU
Partisi™® de Sefik HDsnu fdit Degmerl et le Parti Socialiste

Turc riUrkiye Sosyalist Partisi) de Esat Adil, qui groupeéerent une
imnortante clientele d'intellectuels et d'ouvriers. En outre, une
centaine de syndicats se créent rapidement, dont la plupart se
réclament du socialisme (46l. La question se pose de savoir com-
bien de ces syndicats pouvaient réellement se réclamer du marxisme.
Quoi qu'il en soit, les autorités sont a la fois surprises et in-
quietes, en assistant a la montée de ces formations naturellement
hostiles a leur politique économique et sociale. Mais oour enrayer
la oronrossion des formations de gauche, le gouvernement dispose
d'une arme légale, héritée de I'époque kémalienne et, en veérite,
incompatible avec l'instauration d'une veéritable démocratie : n
savoir les articles 141 et 142 du Code pénal condamnant les membres
d'un parti ayant pour but de porter une classe sociale au pouvoir,
a de lourdes peines de prison (47). Par ces mesures radicales,
Mustafa Kemal entendait mettre fin a l'acti.vité des communistes
qui furent ses alliés pendant la guerre ri‘indépendance. Mettant

e profit les troubles de 1925, AtatDrk fit promulguer la "Lo;. sur
le maintien de 1I'Ordre", qu?, letait impl:\citement l'interdit sur
I'existence des partis communistes, contraints d'agir désormais
dans la clandestinité. Suit une longue période de persécutions,
qui aboutit a I'emprisonnement de nombreux militants marxistes.
L'aversion de Mustafa Kemal pour le communisme trouve son ori.gine
dans les orientations choisies, au départ, par les deux régimes
la révolution russe est avant tout économique et sociale, tandis
que le mouvement kémaliste annarait d'abord comme une réaction
nationa?.:'ste contre l'invasion étrangere; puis, aprés la

victoire de ses armes, il se donne les orientati.ons politiquies et
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culturtslles nrév/oyant un alirrnement sur I'Europe : d'ou le programme
d'occidentalisation, le maintien de la propriété privée, le dévelon-
pement économique et social, visant & créer un canitalj.sme indigene;
et enfin, le maintien de l'ordre social établi, qui apparait comme
une démarche nettement moins progressiste, en particulier dans les
campagnes. En outre, en fonction méme du caractéere ultra-nationaliste
de son acti.on, Ataturk ne pouvait que ressentir de l'aversion pour

le communisme de 1919, doctrine internationaliste par excellence. De
surcroit, il pouvait craindre, s'il énousait la doctrine de son puis-
sant voisin, d'étre, en définitive, réduit a I'état de satellite par
la Russie. Tout contribuait donc a la suppression d'un parti aussi
radicalement opposé aux objectifs des maitres de la Turquie. Apres

une courte période d'accalmie, la chasse eux communistes reprit de
plus belle de 1943 a 1944 (49™. EnNnfin, le 16 décembre 1946, le gou-
vernement républicain, effrayé par le succés des formations de gauche
pendant la période de libéralisation, brandit, a nouveau, les articles
141 et 142 du Code nénal, pour .justifier la suppression des Partis
socialistes et des syndicats de méme tendance. Accusant les leaders
de ce groupements d'avoir voulu établir la suprématie politique
d'une classe au détriment des autres, les républicains, pour faire
face a ce prétendu complot, décretent la loi. martiale. Deés lors,
les dirigeants communistes emprisonnés seront condamnés, au terme
d'un long procés, €& des peines de prison allant de un € cing ans
de réclusion, Degnier fut condamné a la peine maximum, Adil, quant
u lui, fut acquitté, le tribunal n'ayant pu établir qu'il avait
"soutenu des visées communistes". Lavé de toute accusation, il

put reconstituer son parti, mais, pour les détenteurs du pouvoir,
il avait cessé de représenter un danger; la réaction vigoureuse du
gouvernement avait porté ses fruits : les éléments susceptibles
d'adhérer ¢ un mouvement de coloration socialiste, ddment échau-
dés par la répression, boudeéerent le parti d'Adil, do crainte’

do paraitre "rouges" (SO). Peu de temps aprés, la derniére
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formation socialiste disnaraissait de la carte politique, et, avec
elle, lI'espoir de voir se dresser, avant longtemps, un mouvement
sincerement disposé a revendiquer, pour le peunle, l'avénement d'une
véritable justice sociale. Pour les conservateurs qui allaient con-
traler les principaux partis jusqu'a nos jours (Sl), la technique
employée par le P.R.P. fit école : périodiquement les partis au
pouvoir muselérent les critiques, qui, s'élo'/aient contre leur poli-
tique sociale, en les dénoncant comme communistes. Ceci eut pour
résultat d'amener dans les cachots de I'Etat, non seulement d'au-
thentiques marxistes, mais encore des libéraux indignés nar les
inégalités sociales croissantes qui rendaient illusoires les pos-
sibilités d'amener les conditions de vie rie la masse a un niveau
décent. Méme aprés le coup d'Etat des militaires, le 27 mai 1960,
alors gu'un certain "socialisme" (entendons réalisation d'une
justice sociale) était promu, le droit de gréeve accordé, et une
Constitution libérale promulguée, lI'interdit qui oesait sur le
marxisme, en tant que doctrine politique, économi.que et sociale,

est maintenu. Tous les efforts, de nombreux intellectuels, puis de
députés du Parti Ouvrier Turc (Turk Isci Partisi] pour obtenir
I'abrogation des articles 141 et 142 du Code pénal, resteront vains.
Le P.O.T., lui-méme, ne cessa jamais d'étre l'objet d'attaques de la
part des formations de droite, qui l'accusaient d'étre marxiste,
bien qu’'il s'en fat toujours défendu. 1l est vrai, cependant, que
sa direction comprenait des marxistes notoires; il est non moins
vrai encore qu'il n'obtint auprés des masses qu'une audience limitée
L'aversion du peuple pour ce parti reposait, d'une part sur la
crainte d'étre accusé de communisme, et comme tel de faire l'objet
de poursuites; d'autre part sur le fait que les organes du parti,
composés d'intellectuels, offraient lI'aspect d'un nouveau narti
d'élites, comme lI'éetait le P.R.P., a lI'époque du parti, unique. La
seule évocation de ce que fut nour la population le gouvernement

des élites de 1925 a 1945, suffisait, évidemment. a détourner du
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P.O.T. méme les esprits les plus avides de changements sociaux
radicaux. Enfin, aprés une carrieére parlementaire, troublée, cette
formation fait 1'objet, depuis mars 1971, de poursuites, qui ne
sont nas sans rappeler les purges de 1946, conservateurs et mili-
taires s'étant ligués contre tous les éléments susceptibles

d'adhérer @ l'idéologie marxiste.

Le maintien des articles 141 et 142 du Code pénal, qu'un pou-
Vvoir soucieux d'instaurer une véritable démocratie elt obrooé,
donnait au P.R.P., en 1942, et aux formations qui lui succéderent,
un instrument répressif appréciable, dans sa lutte contre les for-
mations visant a remettre en question l'ordre social établi. Mais
soucieux d'éviter, a lI'avenir, la formation de groupes gauchistes
importants, InflniU et ses partisans entamérent une campagne de pro-
nagande exaltant les vertus morales de Il'lslam. Opposer au commu-
nisme athée une société de croyants, tel était le but poursuivi
par les dirigeants turcs. Une telle politique, conduite par des
gons nui dans un passé récent avaient combattu I'lslam au nom de
leurs idéaux progressistes, nouvait surprendre. En fait, I'elite
au nouvoir, réformiste et laique, estimait étre solidement amarrée
au gouvernement. L'occidentalisation et le laicisme de la Turquie
semblai.ent des faits acquis; le clergé officiel, réduit a un effec-
tif squelettique, exercait ses fonctions avec discrétion, sous
I'oeil indJ.fférent des fonctionnaires de la Présidence des Affaires
religieuses, chargés de sa surveillance; aucune voix, de 1930 a 1945,
ne s'etait élevée pour remettre en question les structures laiques de
I'Etat. Deés lors, une revalor:vsation, limitée, de la religion ne sem-
blait devoir nrésenter aucun danger pour les réformes kémalistes.
C'était la une erreur ri'anoréciation ! En dépit des apparences, les
réforme.s et les i.nterdits promulgués I'énoque kémalienne, avaient
comorimé les manifestations extérieures de la religiosité, plutfit

qu'extirpé le sentiment religieux. Pour limmense majorité de la

ponulati.nn, et, en tout cas, dans les campannes, échappant au con-
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trAle dn ?.'adnini. strateon nontrale, les nrescrintions rGli:7i.RUses
étaient .scrupuleusement observées et continuaient a reégir les com-

portements psychologiques et sociaux.

Les divers sujets de mécontentement populaire étaient connus
du Parti Démocrate, fondé par les dissidents du P.R.P. : Celai
Bayar, Adnan Menderes, Fuat K" igrulU et Refik Koraltan. Sans tarder,
cette nouvelle formation entama une violente camnagne contre la
politique suivie par InHnD et ses collaborateurs : les ministres en
exercice s'avéraient incapables de résorber la crise économique que
la Turquie traversait depuis la fin de la guerre; l'étatisme écono-
mique nN'était nas capable d'accroitre la prospérité de la population
dans une mesure satisfaisante; il fallait, sans plus tarder, abroger
les lois anti-démocratiques, souvenir.du systéeme de parti unique;
I'intolérance religieuse des partisans d'Inttnlli était un défi perma-
nent aux principes démocratiques. Les délégués du P.D. se répandi-
rent dans les villes et les campagnes; ils prirent contact avec les
masses, leur expliquant le programme du parti, et s'enquirent de
leurs griefs. Nullement découragés nar leur défaite aux élections
du 21 juillet 1946, les chefs de file démocrates intensifiérent leur
nrnpagande et gagnérent a leurs vues une clientéle sans cesse plus
nombreuse. La paysannerie ignorée par les éli.tes au pouvoir se voit,
pour la premiéere fois, consultée par les dirigeants d'un parti,qui
lui promettent de s'occuper de son sort et de faire droit a ses
revendications, tant matérielles que religieuses. Une illustration
du contenu de la oropagande électorale démocrate nous est fournie
nar le récit,dad a Mahmut Makal, d'une scéne villageoise particu-
lierement significative : "Oh, ma chere, dit une femme a ses compa-
gnes, il est venu un nouveau type qui s'appelle démocrate. Nous devons
écrire nos bulletins pour lui, qu'on di.t. C'est ses papiers que mon
mari distribue. On dit qu’'il rendra tout meilleur marché. On dit

que le .monde sera de nouveau musulman comme au temps du Sultan
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Hamit (52)”. Pour le petit peuple des villes, 1'effet de surprise
Nn'est pas moindre, et, la aussi, de nombreuses sympathies sont

rapidement acquises au P.D. Assuré d'un large soutien populaire,
le parti de Bayar peut aussi compter sur le soutien de la majori-
té des grands propriétaires, hostiles au P.R.P. depuis le vote

de la réforme agraire du 11 juin 1945, et sur lI'appui de la nou-
velle bourgeoisie commercante et industrielle, désireuse de voir
se terminer la période eétatiste, afin de pouvoir se lancer, sans

frein, dans des opérations qu'elle entrevoit fructueuses.

Dans l'espoir de pouvoir freiner la montée foudroyante du
P.D., le parti d'Ismet InBnUi décide de satisfaire - sans trabir
I'essentiel des principes laics kémalistes - une partie des re-
vendications populaires en matiére religieuse, un domaine dont
les démocrates avaient fait - bien qu'ils s'en soient défendus -
"leur plate-forme électorale (53)". Ce faisant, le P.R.P. rencon-
trait d’'ailleurs le voeu d'une importante fraction de I'intelli-
gentsia qui estimait que l'lslam en soi, loin d'étre réactionnai-
re, constituait, au contraire, un support de la science et des
institutions modernes... Pour eux, une revalorisation des valeurs
de Il'lslam reléverait le niveau moral de la jeunesse:et de la
société; en outre, ce groupe - sur ce plan en parfait accord avec
les laicistes les plus convaincus - estimait qu'une exaltation de
la religion musulmane constituait, a tout prendre, l'Obstacle le
plus efficace contre les tendances marxistes, et pourrait, en tout
cas, restaurer lI'étroite solidarité familiale, caractéristique de

la société turque sous l'ancien régime (54).

Le 27 février 1947, le Comité directeur du P.R,P, autorise,
a nouveau, l'enseignement de la religion (55) et se préoccupe de
la formation d"éducateursreligieux, dont l'enseignement se situe-

rait dans la ligne des principes kémaliens (56). Ces décisions
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trouvéerent une oremiere application par lI'ouverture, au 1 jan-
vier 1949, de cours de religion dans les 4e et 5e années du
cycle primaire, le samedi aprés-midi. En outre, le 10 juin 1949,
le gouvernement procede a la création d'une Faculté de Théologie,
annexée a la Faculté de Droit d'Ankara (57).

Contrairement a lI'attente des chefs de file du P.R.P., ces
mesures n'eurent pas pour résultat de soulever lI'enthousiasme des
foules : des manifestations de rue, organisées par les fonction-
naires religieux et par les membres des sectes religieuses réap-
parues au grand jour, réclamaient, pour la religion, la place
qu’'elle occupait dans la société avant les réformes kémalistes.
Les nombreuses arrestations opérées par les autorités ne purent

endiguer le mouvement qui ne cessa de s'étendre.

Critiqué sur les plans politique, économique, social et reli
gieux, le P.R.P. connut une défaite écrasante aux €élections du 14
mai 1950, qui consacrerent le triomphe du P.D., principal porte-

parole des revendications populaires.

Soucieux de satisfaire sans tarder l'importante clientele
électorale constituée par la paysannerie qui représentait 80% de
la population, le nouveau premier ministre, Adnan Wlenderes, fait
voter le 16 juin 1950, par la G.A.N., une série de dispositions
destinées a redonner a l'lslam une place, dans la société; confor
me au voeu de la majorité de la population. Aux termes de ces nou
velles réglementations, l'appel a la priére se ferait désormais
en arabe; la radio diffuserait, trois fois par semaine, des ver--
sets du Coran en arabe; une commission serait formée aux fins
d'établir le programme et la forme de l'enseignement religieux;
cet enseignement serait obligatoire pour tous les éléves du sec-

teur primaire, sauf dispense demandée par les parents (58).
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Dans l'ensomble, la parinde démacrate se caractérise par I'in-
tensité dela vie religieuse et par un regain de formalisme, qui se
manifestent a tous les niveaux. AuUssSi assiste-t-on, de 1950 a 1960,
a une série d'attaques, particulierement violentes a lI'encontre des
structures laiques de I'Etat : les Codes, les jours fériés emprun-
tés a I'Occident, la séparation Etat-religion, apparaissaient parti-
culierement odieux aux nombreux partisans d'un retour a I'Etat mu-

sulman pur.

En fait, les attaques dirigées contre le laicisme vinrent si-
multanément de deux cbtés : a la Chambre, d'une part, du fait des
revendications de députés du P.D. et du Parti de la Nation; dans la
rue, d'autre part, sous lI'impulsion des hommes de religion et, sur-

tout, des confréries religieuses.

A l'intérieur de leur parti, Dayar et Menderes ne Iésinaient
guere sur les questions de discipline. Les nombreuses mesures
d'exclusion, voire d'arrestation, de membres jugés trop réactionnai-
res, prouvent a suffisance que les chefs de file démocrates ne sou-
haitaient, en aucune maniére, un retour au cadre institutionnel an-
térieur & la création de la République. C'est que le P.D. était,
avant toute chose, le parti de la bourgeoisie d'affaires et le pro-
moteur d'une économie libérale. A ce titre, il ne pouvait ni tourner
le dos au monde occidental, dont le soutien politique et économique
eétait nécessaire au développement de la société capitaliste pronée
par ('enderes et Bayar, ni renoncer au cadre léegislatif, d'inspira-
tion européenne, qui avait permis la naissance d'une bourgeoisie
d'affaires européanisée,et favorisait les tractations commerciales
avec |I'Occident, de méme que les onératiors bancaires. Toutefoi.s,
le P.D. nrompt a réprimer en son sein, les manifestations ries par-
tisans d'un retour a l'ordre nré-répubi.i.cain, se montre beaucoup

plus timoré a I'égard des mouvements anti-laics conduits par les

hommes de religion, dont les attaques se firent d'autant plus dures



39

que la riposte du gouvernement, embarrassé par des considérations

électorales, fut dérisoire.

L'intensité des attaques lancées contre l'ordre laT.c, et

I'ampleur du soutien populairo 6 I'action des hommes de religion
iusqu'en 1960, amenent l'observateur a conclure a l'inefficience
de la propagande moderniste auprés des masses, restées rigoureuse-

ment imperméables aux idéauis des élites kémalistes.
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Chapitre 111.

Les obstacles sociologiques au développement culturel et social.

Dans les campagnes, foyers d'un conservatisme rigoureux, les
hodja et les dervishes restent les véritables maitres du pays.
D'aprés une enquéte reproduite par le quotidien Ulus, l'influence
des confréries dans la région de Gaziantep resterait considérable
un seyh a récolté des sommes importantes en vendant dans des bou-
teilles, l'eau de son bain, aux habitants de la région. Toujours
selon,, la méme source, un autre seyh se serait fait batir une mai-
son, on promettant le Paradis a quinconque lui apporterait une pierre.
Ces informations, bien que démenties par le quotidien démocrate
Zafer, n'en paraissent pas moins plausibles, en raison des nombreux
témoignages attestant l'existence de telles pratiques (59). Parmi
ces témoignages, citons celui de Mahmut Makal : "Nous avons aussi
les seyh, ceux qui font partie d'un Ordre. De quel Ordre, ils n'en
savent trop rien. En tout cas, lesaeyh fourmillent. En 1947, j'en
ai vu cinquante dans un village de cinquante feux, et c'etait le
plus pauvre en seyh des trente et un villages que j'ai visités.Les
jeunes gens sont trées attirés par I'Ordre. 11 laissent croitre
leur barbe; , "SB désintéressent du monde et n'aspirent qu'a la sain-
teté. lls jouent du tambourin jusqu'a l'aube et s'enrouent a réciter
des priéeres... J'ai vu a C... Mehmet Efendi, le chef supréme des
seyh de la région... Qui veut entrer dans I'Ordre, va lui demander
conseil - avec un présent. Il ne sort guére, mais il attire une

foule de visiteurs qui le couvre d'inimaginables cadeaux ... (60)'.".

De ces récits,il ressort que la Turquie kémaliste - laique,
moderniste et occidentalisée - s'arré&tait aux portes des grandes
villes, comme Istanbul, Ankara et Izmir. Pour le reste, le pays

restait figé dans un traditionalisme social et religieux rigoureux.
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Cette tmnermeéabi.lité dee camnennes aux idées nouvelles professées
par les élites au pouvoir, trouve son origine dans leur méconnais-
sance des réalités du pays. Leur premiere erreur - mais peut-étre
faudrait-il incriminer nlutét le nombre insuffisant des cadres
compétents - fut de laisser l'administration des campagnes aux
notables traditionnellement investis du pouvoir dans leur région.
Ce faisant, ils confiaient la réalisation de leurs objectifs a des
hommes dont le pouvoir était précisément assuré par la permanence
rie la trariition. En évitant de se faire les propagandistes des
idées novatrices, ils conservaient intacte leur autorité sur les
paysans, totalement ignorants de ce qui se passait a Ankara» 11

est certain, par ailleurs, que méme convenablement informeés,
ceux-ci n'auraient éprouvé qu "aversion pour ces i.nnovations. Tout
aussi traditionalistes que leurs notables, les villageois demeu-
raient instinctivement hostiles a toute mesure destinée a changer
leur facon de vivre, d'autant plus qu'ils n'avaient a en attendre
aucun espoir de mieux-étre matériel. Pour eux, le Coran - ou plutdt
I'interprétation qu'en donnaient les hodja - reste l'unique source,
oui.sque réveélée, des regles do vie, de morale, d'ordre social et de
connaissance. En outre, de nombreux intellectuels, méme, dén.loraient
ler. solutions radicales adootées par lI'administration kémalienns.
En ce qui concerne le Code civil, nar exemple, il elOt suffi, selon
eux, de suivre le cours inévitable de I'évolution qui aurait amené
les transformations exigées par le Code civil, et ceci sans le

choc que son introduction brutale- nrovoqua dans les esprits (6Il.

La seconde erreur du pouvoir central fut de oroi.re qu'il lui.
suffirait de rétablir la sécurité ri  'intéri.eur de ses frontiéres
nour permettre aux paysans d'assurer leur développement. 1l favo-
risait ainsi la continuité d'un systeme a lI'intérieur duquel les
villagenrs se trouvaient, comme par l.e passé, sous la dépendance

des grands propriétaires. Ceux-ci - aux termes d'une analyse de la
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situation, qui fut aussi celle d'InOnUi dans sa lutte contre le commu-
nisme dans les années 194G - favorisaient, ou du moins n'entravaient
nas, l'activité des hodia et des dervishes, et l'enseignement d'une
religion tout empreinte de résignation et de soumission, qui ne pou-
vait gu'encourager la passivité des masses rurales. Pour celles-ci
d'ailleurs, la seule consolation a leur miséeére matérielle et morale
leur est fournie nar la promesse d'une vie meilleure dans I'autre
monde. Que nourraient-elles d'ailleurs espérer en ce bas monde : ex-
nloitées par les grands propriétaires, qui leur laissent i peine de
quoi subsister, délaissées nar le gouvernement, qui. ne seaaucie gueére
de leur situation, elles n'ont d'autres ressources que de se conten-
ter de leur sort, en essayant de survivre avec les moyens du bord.
Cette description, faite oar tviahmut Makal, du district ou il ensei-
gnait, pourrait étre appliquée a l'ensemble del’Anatolie : "L'argent,
dans notre village, on l'arrache' a la terre, mais elle n'en donne pas
avec facilité et c'est la cause de notre dénuement. La terre a été
nartagée, divisée et il nous en reste de quoi ensemencer dix ou vingt
diinLim (un dBnLim = environ mille meétres carrésl. Toute votre existence
en dépend. Pour travailler a la terre, vous avez besoin d'une "naire".
Vous ne pouvez pas vous oOffrir une charrue d'acier, bonne ou mauvaise,
vous en nrenez une en bois. Et tout le monde ne peut acheter des
boeufs...". A cette description, Mahmut Makal a.ioute des statistiques
particulierement révélatrices, établissant que 8Cf4 des familles a
Ninrie cultivent moins de dix hectares et que 22> d'entre elles sont
incapables de subvenir & leurs.besoins nar 1'exnloitation de la terre
... (62l. Dans ces conditions, se nourrir devient un probléme souvent
difficile a résoudre : "Vous ne trouverez pas chez nous des aliments
bien variés... Ce que vous pouvez vous procurer en automne, vous l'en-
tassez dans un coin de votre misérable maison et vous vous débrouillez
nour que c¢a dure iusqu'au printemps... Le riz, qui est une nourriture
simple, est pour nous du luxe... Un plante pourtant des légumes chez

nous. On les séme en mars, i.Is poussent en aolt et octobre; le
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le temps de vous demander si ce sont les premiers ou les derniers,
il Ny en a plus. 1l s'agit surtout de courges et de betteraves...
Le boulgour est le olat de résistance des repas d'hiver. Gn prépa-
re une bonne quantité apres la moisson. Mais il n'en reste guere

a l'arrivee du printemps. A cette époque, on netrouve méme pas de
pain dans bien des maisons, et il faut attendre trois mois que la
moisson mdrisse. Pendant ce temps, les femmes et les jeunes filles
vont ramasser dans la campagne les herbes bannes a manger, les
cuisent et les recuisent et on ne mange pas autre chose (63). Sans
moyen pour remédier aux caprices de la nature - un été tron sec, un
hiver trop dur pouvaient a tout moment réduire a néant les fruits
d'un travail opiniatre - le paysan mettait ses esooirs dans l'inter-
vention des farces divines et qui, mieux que le dervishe interces-
seur par excellence, peut rendre la divinité miséricordieuse envers
ses créatures. C'est du moins l'opinion de ce villageois, qui. donne
au seyh toute la paille qui lui reste, sans se soucier d'en priver
ses nronres bates, et répond i l'instituteur qui lui demande comment
i.I compte s'en sortir : "... Dieu aura pitié | Le plus pressé c'est
de donner un coup de main au nere vénérable, ensuite on s’arrangera
... Ah, Efendi, si le Monde tient debout, mais c'est grace a I'hnomme
au visage rayonnant ! Si Dieu donne l'abondance au village de C...,
c'est bien a cause de lui. Nous on n'a rien. Eux, la fortune reste

a leurs nieds, c'est par la volonté d'Allah (64)'i.

Ainsi, aga et dervi.shes forment Line association a but lucra-
tif, dent I'objet était d'assurer la soumission des paysans aux
autorités traditionnelles, en les maintenant dans le respect des
usages anciens (65). Dés "ors, rien de surprenant si les aga mon-
trérent iin tel empressement a redonner a la vie religieuse un
regain de vitalité en soutenant les démocrates. Toutefois, l'avéene-

ment de ces derniers au noUvoir ne faisait que légali.ser une
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situation de fait, car rien nNn'avait bouleverse? le cours tradi-
tionnel de la vie rurale. Les fonctionnaires délégués dans les
nrnvinces par le gouvernement d'Ankara, plus soucieux d'éviter
les ennuis tant avec la population qu'avec leurs supérieurs,
préféraient ne pas mettre en doute le zele des notables chargés
de répandre les princines de l'ordre nouveau. A ].'intérieur des
villages, aucune remise en question de la situation existante
Nn'avait été formulée. Y eOt—il eu, d'ailleurs, une rébellion
parmi les villageois, que les aga nnssédaient les moyens de
I'écarter. Au reste, il elt été en hutte a I'hostilité de ses
voisins, ce qui signifiait pour lui I'inmpossibilité de continuer
a vivre dans ce milieu, la solidarité de tous étant la seule

garantie de la survie de chacun (SS).

Omniprésents dans les campagnes, les hommes de religion de
tous acabits lI'étaient également dans les petites villes rie
province, centres de conservatisme religieux et social, ou ils
trouvaient auprés de la classe des esnaf, composée d'artisans et
do petits commercants, un appui, particuli.erement chaleureux,
dans la mesure ou la plupart ries membres de cette catégori.e so-
ciale étaient affiliés n lI'une ou l'autre confrérie. Enfin, il
faut encore citer parmi les partisans d'un retour a une plus
stricte observance des préceptes religi.eux, la classe des'.mar-
chands, qui y voyaient une assurance contre la pénétration des

idées marxistes en Turquie (S7].

Sur les nlans sociaux et culturels, l'action des kémalistes
se solde donc par un échec; échec imnutable a la facon dont fut
concue, la mise en oeuvre des réformes. En effet, '... Tout change-
ment social doit étre précédé d'un changement des mentalités. Or il

est bien vrai qu'on peut modifier celles-ci d'une facon plus ou
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moins sc”rieuse par des interventions directes de type psychologi-
que telles que I'éducation. Mais...des modifications radicales
oeuvent étre obtenues seulement oar I'action sur les composantes
sociales de ces dispositions psychiques. Certes la situation ne
change pamais totalement, certains facteurs généraux restent tou-
jours a l'oeuvre et par consEiquent les mentalités ne sont pas to-
talement transformées. Mais les changements sociaux donnés, sou-
vent trés brutaux, suscitent ries transformations fondamentales
bien plus orofondes que des décennies et des siécles de pressi.ons
superficielles par des moyens purement psychologiques. Ainsi, il
est clair que les lois de réforme agraire, quand elles ont été
radicales, ont profondément changé la mentalité des paysans aux-
quels elles s'appliquent” (gsl. Or, outre une bréve tentative
faite par Ataturk, au nom des principes populistes de sa doctrine,
pour transformer les structures fonciéres du pays, il y eut le
vote de la réforme agraire de 1945, qui ne donna aucun résultat ap-
préciable en raison de l'opposition des notables, dont la puissan-
ce politique au sein méme du P.R.P. s'avérait déterminante. En
outre, - ce qui est plus significatif encore - lI'absence d'une
pression populaire favorable a la réussite d'un projet de réforme

agraire, contribua irrémédiablement a I'échec de ces tentatives (69).

Faute donc d'avoir voulu introduire les réformes de structure
qui s'imposaient, les kémalistes laissaient les masses rurales
sous lI'emprise des maitres traditionnels du village et des hommes
de religion. Pour assurer la pérennité de leurs réformes, les eli-
tes républicaines avaient cru suffisant d'assurer le développement
rapide de la scolarisation des masses, ainsi éduquées, dés leur
nlus jeune age, dans le respect de la révolution kémaliste, des
institutions de I'Ftat et de ses princines laics. Mais pour reali-
ser cette opération d'embrigadement sur une vaste échelle, I'Etat

manquait des cadres et des moyens matériels nécessaires a la mise
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en neuvrfs de ses projets. Nsenmoins bien commencée du vivant

d'AtatUirk, la lutte contre l'analphabétisme subit un net ralentis-
sement a nartJ.r du 1941, pour devenir dérisoire sous le gouverne-
ment démocrate. En 1962, la Turquie, selon les statisti.ques offir-

cielles, comptait 6113 d'illettres.

On peut évidemment comprendre les difficultés pour le P.R.P.
de poursuivre lI'effort de scolarisation de 1940 a 1945, en raison
des difficultés suscitées par la nécessi.té de se tenir prét a
soutenir une guerre; quoique ses plus brillaptes réalisations, la
création des Instituts de village et de I'lnstitut Paysan d’Etudes
supérieures de Hasanoglan, datent resnectivement de 1940 et 1944.
Aprés la guerre, le parti kémaliste eut quelques initiatives heu-
reuses : a la fin de l'année 1944, le Ministre de I'Education Na-
tionale crée des cours du soir & Istanbul. L'ouverture de 19 écoles
primaires est prévue avant juin 1945. La construction de 70 écoles
professionnelles et techniques est mise a I'étude (70l. Le 24 mai
1948, les paysans sont invités a construire eux-mémes |'école :du
village, I'Etat, en compensation, ramenant a vingt heures les heu-
res de travail qui lui sont dues (71). Mais a c6té de ces reali-
sations positives, on assiste a des prises de position nettement
moins heureuses : a la fin de l'année 1946, Ila G.A.N. modifie
I'organisation des Instituts de village, qui deviennent des établis-

sements d'enseignement de type traditionnel (72).

Aprés 1950, l'attitude du gouvernement démocrate a l'égard
de l'enseignement, est nettement négative, dans la mesure ou, de

1950 a 1960, plus aucun effort réel n'est déployé en faveur de

I'extension de l'enseignement primaire.

Freinée par lI'évidente inertie du gouvernement démocrate,

I'extension de l'enseignement primaire IlI'est tout autant, sinon
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plus encore - et cela des l'origine des réformes kémaliennes -

par l'indifférence, voire méme I'hostilité des masses.

Dans les grandes villes mémes, le manque d'enthousiasme des
parents pour l'instruction scolaire est mis en évidence par un
rapport du gouverneur, rédigé en date du 15 février 1946 : "1l
a eété etabli, ecrit-il, que les cent quarante-huit cours d'études
primaires du soir ne sont fréquentés que par quatre mille cent
trente enfants, ce qui fait en moyenne vingt-sept éléves pour cha-

que cours. Or, huit mille enfants pouvaient étre recus (73]"

Dans les campagnes, la situation est pire encore. Pour les
villageois, une plus grande instruction est synonyme de plus gran-
de connaissance religieuse; opinion générale qui se trouve illus-
trée par la remarque d'un paysan a Wlahmut Wilakal : ""... En voila
assez de savoir. Laisse aux enfants un peu de temps a midi et dans
I'aprées-midi, pour qu'ils puissent faire leurs dévotions.

- Mais qu'est-ce qu'un petit enfant a a faire avec des dévotions?
- Dieu le sait, il l'accepte. C'est de lI'autre monde dont nous
avons réellement besoin. Toi, tu te contentes de biens de ce monde.
La science actuelle, c'est I'étude de I'&d&ne ou du cheval; du vent
tout cela! (74].

L'hostilité des parents a I'égard de l'enseignement "impie" est
telle qu'ils nNn'hésitent pas a empécher leur enfant de se rendre a
I'école, ou d'étudier ses cours

- Mon peére ne me laisse pas lire, maitre.

- Ah, oui?

- Il m'apprend les priéres. Nous lisons le Coran. Il m'apprend a
chanter I'appel. 1l dit (a propos de l'enseignement laic], "tout

cela pour toi n'a pas d'importance (75]".

Cette hostilité, les hod/ja ne manquent pas de I'attiser a
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I'occasion d'un précha : "Vous envoyez vos enfants dans les écoles
ou ils apprennent I'écriture des infideéles sans un sentiment de
honte, sans en rougir. Vous ne pensez jamais qqu'ils braleront sur
un gril et vous aussi. Honte sur vous! Dans tout le village il n'y
a pas une école de Coran, de priere... (76)". En outre, les hommes
de religion ne manquent aucune occasion d'humilier l'instituteur,

ou de dresser le village contre lui, tel ce jeune hafiz parcourant

les villages, afin de ramasser de l'argent : "J'ai appris qu’'il y
a a G... un instituteur, vous savez, un de ces insensés... Ne lui
donnez rien, a-t-il dit, en parlant de moi. Alors il y a eu du va-
carme dans la salle du village, les seyh l'ont pris a partie, ils

I'ont jeté dehors et poursuivi. Je vous le demande, qu'est-ce qui
vient de bon de ces fils d'ane! Jespére que vous, au moins, vous
n‘avez pas d'instituteur dans votre village?" Et lorsque Mahmut
Makal, jouissant pourtant de l'estime des villageois, tente d'in-
terroger le hafiz, il se fait immédiatement rabrouer par ses com-
patriotes : "Laisse-le, Efendi! Pour I'amour de Dieu, laisse le
en paix. Tu n'es pas digne de verser de lI'eau sur ses mains. Voila
cB que nous appelons un homme. Toi, retourne a tes livres... Fiche

le camp! (77)',.

Tous les moyens pour se débarrasser dé l'instituteur semblent
bons aux villageois, qui souvent n'hésitent pas a recourir aux
moyens les plus expéditifs. Les mésaventures d'un colléegue de
Ivlahmut Makal ne manquent pas d'étre édifiantes a cet égard : "On
a prétendu qu'il (I'instituteur) avait fait des avances et dit des
insolences a une certaine femme nommée Gandjil. Aussitdt des incon-
nus ont saisi le jeune homme au collet, lI'ont frappé 4 la téte
avec des batons, des pierres et tout ce qui leur est tombé sous
la main, n'épargnant ni la figure, ni les yeux. Tous les gens du
village I'entourent... On I'a laissé sur place, en sang... Il y a

une atmosphére de féte au village. Les seyh forment un cercle et
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se mettent € chanter pour se réjouir du sort de l'instituteur...
Plus tard la femme avouera qu'elle a été contrainte d'accuser
I'instituteur (78). Celui-ci se retourne-t-il vers les autorités
pour obtenir Justice, que celles-ci se contentent de le rabrouer
avec des remarques narquoises du genre : "lls ont été un peu fort
... Voila ce que c'est que de regarder effrontément les femmes et
les Jeunes filles (79)"; ou expéditives : "Il n'avait qu'a se

tenir tranquilles. Pourquoi est-ce qu'on ne bat pas les autres (BO)"

Si donc Ataturk avait vu Juste en faisant de I'éducation le
premier facteur de l'implantation des idées nouvelles parmi les
masses, il s'est trompé, une fois encore, dans l1'aporéciation de
la situation réelle du pays. Les villages échappaient au contrdle
de l'administration centrale; les ancj.ens maitres du pays conti-
nuaient a y régner et a exploiter le paysan, dont la condition
misérable n'avait nas changé. Les hommes de religion gardaient
toute leur emprise sur les masses et, comme ils le firent nour
les autres réformes laiques, les dressérent contre l'instruction
primaire. L'instituteur, faute d'appuis officiels réels, ne eut

qgue constater son impuissance et s'en accommoder.

Le coun d'Etat militaire du 27 mai 1960 et le nrogramme de
réforme agraire propose par la Junte du général Gursel, laissaient
sunopser qu'une lutte active allait étre entreprise afin de faire
sortir le nays du sous-dévelonpement. Parallelement a son action
économique et sociale, la Junte entreprit de combattre les mouve-
ments réacti.nnnai.res d'i.nsrii-ratinn reli.pieuse, dont les propagan-

distes sont immédiatement arrétés partout ou ils se manifestent.

Les rmllitaires remirent le pouvoir aux civils, fin 1961, non
sans leur avoir'laissé un programme"mn'-'ratif rie réformes, dont

i..s Gsoéraient la rani.de mise on oeuvre. Leur démonstration du
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27 nai !"050 leur anmblai.t dovoi.r laisser, dans la rnérnnire dns nn-

l.i.ti.ci.ens, des traces sLiffi,.santés nnur les inci.ter réali.ser, |
dans les nlus brefs délais, les nroiets confi.és a leurs soins.
S5ur CO noint, l'armée se trnmnalt lourdement, car les nolitr'.ci.ens,
aprés l.es nombreuses manifestat:'.ans nnnul.aires en faveur d'un
retour au régime parlementaire, se sentaient forts de l'appui du
peuple. Les réformes éconorni.ques, préconisées par lI'équipe Rlirsel,
ne virent méme oas un début d'aonli cation, méme souis les gouverne-
ments présidés nar inHnUi, qui ne furent pas les moins empressés a
enterrer la réforme agraire. Sur le plan rin ]l.a l.utte contre les
courants reli.gieux extrémistes, l'action du vieux leader républi-
cain fut plus nositive.

La période s'étendant do .1955 a 1971 est nlus complexe, dans
la noGLire ou s'y annoncent de.s changements ni.us nu moins percepti-
bles, portant en eux les germes d'une transformation profonde a
long terme. Cette époque est dominée nar la personnalité de SlLiley-
man Dcd.rel dont le parti, le Parti rie la Justice, avait repris
la cl.i.entéle de l'anci.en P.D. Comme celui-ci, la nouvelle forma-
tion repose sur deux forces essenti.elles : ].a bourgeon.si.e d'af-
fa'.res et le paysannat (renrésentant a cette époque plus ou moi.ns
75" de la nonulation selon les statistiques]. Plus que le parti
de feu L'enderes, le P.J. se nrénente, avant tout, comme le parti
de la orende bourgeoisie, dont les effectifs et la nui.ssance
s'étaient développés. Comme tel, il ne neiit riermettre la remi.se
en question des i.nstituti.ons de I'Etat, favorables a l'expansion
d'une société capitaliste et, en tout état rie cause, il s'em-

ploiera /i modérer ].'acti.on des mouvements reli.gi eux extrémi. stes.
Entre le Premi.er ministre et ceux-ci., sembi.e s'étre étabi.i. une

sorte d'accord taci.te : D.emi.rel, sachant combien la concours des
hommes de reli.gi.on lui est nécessaire nnur assurer la oermanence

de sa nonulari.té auorés des masses rurales, narait leur avoir l.ai.s-
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sn toute libsrtE? de nrfecher ce que bon leur semble; de leur cftte,
hod.ia et dervishes semblerent se contenter de cette liberté et fu-
rent annaremment attentifs a ne nas faire trop de publicité autour
de leurs activités. Cette discrétion ne pouvait que servir Demirel,
qui se voyait d'une part contraint de ne pas trop heurter les mili-
taires par une attitude trop conciliante a 1'egard des confréries
et ries hod.ja; d'autre nart, il ne pouvait se lancer, comme ses
prédécesseurs, dans une campagne de répression qui lui aurait
aliéné la bienveillance d'agents électoraux ouissants. Aussi, les
autorités n"eurent-elles maille a partir qu'avec une secte
celle-ci - la Hizbs Ut Tahrir, fondée nar un Syrien, Taki Zaydun
al Nahahani, - se nrnnnsai.t rie recréer un Etat i.slami.que fondé sur
les princi.pes du droit coranique. Contre les adeptes rie cette
secte, le gouvernement Demirel. mena une campagne répressive vigou-
reuse.

Cotte sévérité a I'égard de l'extrémisme religieux trouva, il
est vrai, une contrepartie dans la répression dirigée contre les
nublications considérées camme neu respectueuses a l'égard de la
religion et du nationali.sme. Le cas de I'écri.vain Ali Nevzol Hatkn
est exemnlaire a cet égard, puisque celui-ci, auteur d'une traduc-
tion de "La Liberté ou la l/iort" de Kazantzakis, comparut devant la
Cour criminelle d'Istanbul sous 1 ‘inculnatj.on d'outrage au senti-
ment national turc et insulte a la relipion islamique, et se vit

condamné 0. 13 mois de prison rsil.

Les efforts de SDl-eyman Demirel pour éviter d'étre dénoncé
par les militaires comme le protecteur des forces anti-laiques,
comme le fut Menderes, furent servis oar l'apparition sur la
scene politique, denuis 1961, de mouvements de gauche rassemblés
princinalement au sein du Parti Ouvrier Turc. Bien qu'elle se

soit toujours défendue d'adopter des positions marxistes, cette
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formation comportait, méme a la direction, des marxistes notoi.res,
dont le président du parti, Mehmet Ali Aybar. L'apparition d'un
parti socialiste fut, pour l'aile libérale du P.J., une véri.table
providence, dans la mesure nu il devint possible de détourner la
réaction religieuse de sa cible tradr'.tionnelle - les institutions
l.aTques - nour la lancer contre les porte—parole du marxisme
athée. Sur ce terrain, Oem'irel s'assurait l'ennui des partis de
1'onnositinn, y compris lI'aile droite du P.R.P. et, dans une cer-
taine mesure, de l'armée, neu suspecte Pourtant de sympathie a
I'égard du Premier ministre, auquel elle ne pardonnait nas la
mise en sommeil du nrogramme de réformes élaboré en 1961. Plus
encore que la réaction religieuse, le "danger communiste" semble
obséder les généraux, qui ne semblent pas hésiter, le cas échéant,
d'encourager celle-la contre tout ce qui leur parait étre un pro-
duit de celui-ci.. C'est ainsi, que de nombreuses manifestations
re'/endicati.ves, organi.sées nar le P.D.T., se termi.nent nar des
heurts sanglants avec des contre-mani.festants, conduits, d'o.nrés
le témni.nnage de nombreux Turcs, nar des hommes barbus portant

le béret, signe di.sti.ncti.f de la nrofessi.on de nrédicateur. Dans
tnu.s les cas, ..a gauche s'nst tnujnurs plainte de la nartiali.té
des autori.tés ci.vi les et mi.i.itaires, qui. assistaient sans inter-
venir aux agressions des forces de dro:.te. Ces déclarations doi.-
vent naturellement étre considérées avec quelque réticence dans
la mesure ou elles sont lancées dans le contexte de controverses
politiques, f.?ais certains documents semblent étayer les accusa-
tions du P.U.T., comme nar exemple ce numéro du quotidien HUirri.yet?,
daté du 11 février 1969, qui publie une nhoto montrant un manifes-
tant de gauche, étendu a terre, entouré de trois individus, dont
deux sont armés de batons, tandis que le troisieme, coiffé d'un
béret, se penche en brandissant un coutea'u au-dessus de I'homme
affal.€; a quiolques nas de la, un nol.i.ci.nr immobile contemple la

scene (R2l. Jusqu'en 1971, les iournaux:, turcs font état de telles
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ncener,, chaque manifestation organisée par la gauche. Par
contre, lorsque les manifestations sont le fan.t d'organisations
de droite, les autorités assurent la protection avec vigilance

et paient do leur personne pour enrayer les contre-manifestations
gauchistes. Ce fut notamment le cas le 3 mars 1968, lorsque
I'Union Nationale des Etudiants Turcs organisa une manifestation
anti-communiste, suivie par des milliers d'étudiants, de paysans
et d'ouvriers (83). La période s'étendant de 19S5 a 1971 sera
celle des grands affrontements - tant dans la rue qu'a I'Universi-

té et au Parlement - entre la gauche socialiste et la droite capi-

taliste, nationaliste et rel.igi.euse.

Contrairement a Menrieres, qui alla de concession en conces-
si.on a lI'égard des hommes de religion, mais sut i.mposer une
stricte discipline a l'intérieur du parti, SCileyman Demirel sut
calmer la ferveur revendicatrice des cadres religieux, en leur
.pétant en péature les "communistes", mais éprouva beaucoun plus
de difficultés a imposer ses vues a 1l'extréme-droite du P.J.
Ayant formé en 1969 un cabinet d "nri.entaticn libérale, composé
essentiellement de techniciens, il se vit mis en minorité sur
une question budgétaire, par ses oronres troupes, en novembre
1969. Obligé de reformer un nouveau gouvernement, il se wvit con-
traint d'y introdui.re des éléments imposés par 1'extréme-droite,
religieuse et ultra-conservatri.ee (84l. Toutefois, bien qu’il
eOt a nlusieurs reprises mécontenté les éléments les nlus a droite
de son parti, SUileyman Demirel eut dos initiatives propres
a soulever leur enthousiasme. Ce fut le cas notamment, lors-
que le gouvernement entama, contre les instituteurs laTcs
soupconnés de gauchisme, une campagne do rénressi.on qui aboutit
au déplacement de deux cents instituteurs hostiles au P.J., et
favorables au P.R.P. et au P.U.T. (85). "Le Monde" suscite d'ai.l-

leurs quelque .malaise au sein du gouvernement, en rapportant le
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cas de deux instituteurs de Hnrasan qui furent rel.evés de leurs
fonctions en raison de manifestations populaires dirlgées contre
eux a l'instigation du hodga de la mosquée, qqui les avait taxés
d'athéisme (86), S'emparant de l'affaire, la revue "BugCin" repro-
che au quotidien francais de défendre uniquement ceux qui
"défendent les idées du P.R.P. et du P.O.T., sans Jamais faire
mention des milliers de musulmans incarcérés pour leurs convic-
tions religieuses fl'allusion viserait surtout les MurdJularl.
En outre, le corresnondant du i/lnnde est convoqué par le directeur
nénéral de lI'lnformation, qui procéde a une mise au point pour
le moins surnrenante : "L'imam, selon lui,, N'aurait nas dressé
sciemment la nopulation contre les instituteurs, mais aurait dé-
claré atjx fideles, au cours d'un sermon, "ou'on ne pouvait mettre
on doute 1l.'existence des djinns et des fées et que seuls les
communistes niaient ce fait'”. Les enseignants ne reconnaissant
oas la réalité des d.iinns et des fées, il devenait évi.dent, nour
les fideles, qu'ils ne pouvai.ont étre que communistes, d'ou les
incidents dont furent victime.” les éducateurs. Tou.iour.s selon le
directeur de l'information, les doux instituteurs n'auraient pas
été dénlacés, mai.s le dlrectetir de lI'écoi.e qui les avait snute-
nus, aurait été envoyé au lycée d'Erzurum afin de calmer les
esprits TB?). La position adnnteo par les autorités a l'occasion
de ces incidents, est ré\VVélatrice de ce oui distinnue Demirel et
son narti. d'un homme comme TnfmD, nui, pour nNn'étre nas moins
cnnservateur dans J.es domaines noliti.oue, écnnomique et social,
reste fidele ' la voie tracée nar Atatt'jr!' sur le olan culturel.
Cette différence est fort bien illustrée par I'attitude adnotée
nar le qgouvernement Tnfinlj, ati cours des incidents de .ianvier
1965 : un .ieune fii.ird.iu avait omeuté les vi.llaoeoi.s de KarakL'rt
contre les i.nstituteurs qu:, avorenaiont aux enfonts ,a Jouer au
football, "Jeu d'i.nfirieles". l.es uUisti.tuteurs, le directeur de

I'écoi.e et mémo i.e sous—oréfei: rie Kirirfarr, qui avai.t Voul.u 'inter-
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venir, sont sérieusement malmenés. L'incident prend une telle
ampleur, qu'il fallut faire appel a la gendarmerie pour ramener
I'ordre dans la bourgade. Vingt-trois villageois, particuliere-
ment turbulents, sont arrétés, aprés qu'on leur eut rasé la
barbe, déférés en justice et condamnés a.des peines de prison.
A l'occasion de ces émeutes, ?0sniet InHNU, dans un discours pro-
noncé a la G.A.N., réaffirme une fois de plus sa volonté de
réprimer avec rigueur, toute manifestation extrémiste, qu'elle

vienne de la droite réactionnaire ou de la gauche marxiste.

Pourtant, quoique l'influence des hommes de religion sur
la majorité de la population rurale et urbaine - y compris dans
les grandes villes - reste considérable, dans certaines loca-
lités, touchées par un début de développement, se manifestent
certains comportements nouveaux, annonciateurs de mutations plus
profondes, a long terme. Dans la municipalité d'Erdemli, par
exemple, lI'amélioration des routes, la mécanisation de I'agri-
culture et I'emploi de semences sélectionnées, ont favorisé::;, le
développement d'une économie de marché, et aussi les contacts
avec les centres urbains de la province. A l'occasion de ces con
tacts, plus fréquents qu'autrefois, avec la ville, les villageoi
découvrent l'existence de toute une gamme de biens de consomma-
tion, propres a rendre plus agréable la vie au village. Grace a
I'accroissement de leurs revenus, ils connaissent les joies de
pouvoir SB procurer des objets destinés a améliorer leur confort
et le désir d'en acquérir alus encore. Ce besoin d'acquérir
toujours plus de biens susceptibles de leur rendre la vie plus
agréable, stimule la volonté des agriculteurs d'accroitre la pro
duction et d'adopter des techniques nouvelles, toujours plus
efficaces (BS8).

Avec lI'évolution technologique, a partir de 1954, apparais-

sent des tensions qui semblent devoir modifier, dans un proche
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avenir, certains aspects de 1'orpanisatinn des sociétés rurales,
En effet, si l'adoption d'innovations ne semblait pas avoir pro-
fondément affecté l'orientation traditionnelle en matiére d'or-
ganisation sociale, de regles de morale et de coutumes, elle
n'‘en avait pas moins engendré des conflits de générations,chaque
jour plus aigus. En fait, les succés de la mécanisation de
I'agriculture et I'application de nouvelles techniques agricoles,
avaient été assurés par les jeunes.générations. Celles-ci,
conscientes de I'etat de dépendance économi.que ou se trouvait la
communauté a leur égard, suponrtent mal le poids de lI'autoritée
des anciens, assurée par le maintien de regles propres a une
societé patriarcale. Aussi Nn'hésitent-ils nas a contester la
tutelle de leurs ainés et a revendiquer une position plus con-
forme a leur importance, au sein de la communauté (89). Or, il
apparait que les jeunes, dans leur lutte, disposent au moins
d'un avantage :@ la maitrise des techniques agricoles suppose

un minimum d'instruction que les anciens, contrairement a eux,
ne possedent pas. L'importance accordée a l'instruction, dans
ces communautés touchées par les premiers signes de développement
économique, est parti.culierement significative et s'explique a
deux niveaux. Tout d'abord, les grands propriétaires, en raison
de I'évolution des moyens de production mis en oeuvre, ont, de
plus en plus, besoin d'une main-d'oeuvre capable d'apprendre les
techniques nouvelles et de les maitriser. La deuxiéme cause de

1 'empressement des grandes familles terriennes a encourager le
développement de l'instruction est lieée aux conditions politiques,
nées de l'instauration en Turquie d'un systeme multipartite.

En effet, dans les zones rurales ouvertes a I'économie de marché
et, par conséquent, au monde extérieur, les notables, pourtant
conscients des possibilités qui leur sont ouvertes, depuis 1946,

de jouer un rdle politique a I'échelle nationale, et des avantages
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qu'ils peuvent en retirer, ne posseédent pas le minimum d'instruc-
tion nécessoire a l'obtention d'une fonction importante au sommet
de la hiérarchie d'un parti. 1l doivent donc se contenter do pre-
server leur autorité et les intéréts de leur clan dans un village
ou, au mieux, dans une province. Néanmoins, ils préparent leurs
descendants a occuper les hautes fonctions qu'ils ne peuvent
espérer pour eux et, dans ce but, s'efforcent de leur donner
I'instruction qui leur faisait défaut. Aujourd'hui, a I'échelon
local, les anciens restent a la téte du parti, mais la participa-
tion effective a ses activités est laissée aux jeunes possédant le
bagage intellectuel nécessaire a lI'obtention d'une charge politique
de premier nlan. L'activité politique intense des grandes familles
et leur orientation nouvelle, semblent, peu a peu, amener les
masses rurales a prendre conscience des réalités du monde extérieur
et de lI'importance de I'éducation (90). 1l en résulte que, dans ces
régions connaissant un début de dévelnnpement, les instituteurs
pourront exercer leurs fonctions sans avoir a craindre, a tout
moment, de se faire lyncher par les populations (9Ill, pour peu,
toutefois, qu'ils ne remettent pas en cause l'autorite et les
privileges des grandes familles, auquel cas, le hoi®a aura toute
latitude de dresser les villageoi.s contre eux, et de leur faire
subir un sort analogue a celui, que décrit Mahmut Makal, avec comme

ultime conséquence leur mise c¢ pied, comme ce fut notamment le cas

lors des événements de janvier 1967 cités nlus haut.

L'adaptation rapide des villageoi.s aux innovations liees a
I'ameéelioration de leurs conditions de vie, se manj.feste couram-
ment, dans la non-observance de certains interdits religieux.
Tout en restant, pourtant, profondément attachés a leur religion,
nombreux sont ceux qui observent moins scrunuleusement certaines

nratiques rituell.es, comme les cing priéres nar jour, si elles
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cnntrari.ent la bonne marche riu travail [92"). Ici aussi, "time

is mnney". 1l est particuli.ercment franhant de constater com-
bien un interdit, aussi formel que celui du nrét a interét,

peut étre tourné par les paysans, deés lors que le recours au
crédit bancaire se révele nécessaire a l'achat de biens ri‘équi-
oement. Leur raisonnement en ce domaine - témoignant au reste
d'une parfaite mauvaise foi - aboutit a affirmer que "préter de
I'argent et percevoir un intéeérét n'est nas un péché, si le

prét rend service et si I'inti“rét ne crée nas rie difficulte in-
surmontable au preneur. lls concluent donc que. les opérations

de la banque agricole ne sont pas un péché et que 01’on peut, en
toute et bonne conscience, recourir a ses services [93l. Dans

le méme ordre d'idées, alors que la stricte orthodoxie musulmane
réprouve l'utilisation de produits fabriqués par les infideles,
il n'est plus un paysan cour réprouver I'mmnloi de tracteurs nu
d'autres produ.i.ts importés, susceptibles d'accroitre sa production
et son bien-&tre matériel [94"). Néanmoins, s'il.s se montrent par-
ticulierement réceptifs a toute nouveauté susceptible d'améliorer
leurs conditions de vie, les.agriculteurs se montrent beaucoup
plus reéticents a l'égard de certaines formes de modernisme, comme
par exemple le cinéma, dans la mesure ou il y est question de
relations entre hommes et fem.oos, différentes de celles tolérees

dans les villages [95Il.

Des études de Szyli.owicz et rie Hinderinclc et Kiray, accom-
plies dans différentes parties du pays, il ressort que la paysan-
nerie accepte plus facilement les valeurs en relation avec le
développement socio-économique de son milieu, que celles suscep-

tibles de modifier I'éthique traditionnelle.

Dans les grandes villes, la situation anparait quelque peu

différente. Dans sa majorité, la population reste profondément
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rsli.rrieusB, mais ].0S i.mr)Rrat?fs dn la vin scGnomipue, plus con-

trainnante qu'a la camnanne, rendant nl.us diffi.cile l'observance

scrupuleuse des prescriptions relr*nieuses - c'est le cas notam-
ment pour les cinq piliers de l'lslam - bien que les mosquées
reporpent de fidelesle vendredi. En outre, I'activite économi-

que de la ville eétant plus diversifiéeée oue dans ]l.es zones rurales™
les comportements des habitants se révelent moins uniformes : les
secteurs des '"petd.ts meétiers”, porteurs, cireurs de chaussures,
petits boutiquiers, camelots,forment ries classas plus attachées
aux valeurs traditionnelles. A ceux-ci, il faut rattacher les
conciernes, qui forment dans lI'ensemble une catéqorie ultra-
conservatrice. Dans ces secteurs d'activités a caractere tradi-
tionnel, nous trouvons de nombreux paysans d'Anatolie ayant quitte
leur vi.llage afin de trouver a le ville, un travail rémunérateur,
susceptible de nourrir leur famille. Ces immigrés, nouvellement
arrives a la ville, conservent les valeurs traditionnelles, pro-
nres a la vie de village, valeurs qui, déterminent leurs rapports

sociaux, leurs attitudes morales et religieuses.

Dans le secteur industriel, nous nous trouvons en face
d'une masse plus consciente drj ses intéréts matériels et dont
la conscience oolitique n'a cessé de mdarir, surtout depuis
la naissance d'une activité syndicale, officiellement admise en
1I960. Tl devient donc de plus en plus difficile pour un parti,
de mobiliser cette main-d‘oeuvre en fonction des critéeres reli-
gieux, les votes étant de plus en plus conditionnés par des
considérations d'ordre économique. 1l n'en reste pas moins vrai
que les partis conservateurs gardent toujours la possibilitée
d'ameuter la population - tant du secteur tradxionnel que du

proletariat industriel - en désignant les partis progressites
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comme communistes. .Le:- P.O.T. surtout, Ffit les frais de ce
genre de. propagande. L'att:'.tude de la droite fut plus nuancée
a I'égard du P.R.P., dans la mesure ou ce furent surtout des
personnalités comme BUilent Ecevit, de tendance socio-démocrate,
qui firent lI'objet des attaques des'partis de droite. Des ner-
sonnalités comme InBnu, Nihat Erim et Kasim Gulek auraient,en
effet, difficilement pu étre taxées de communistes. On peut
donc prévoir, depuis I'élection d'Ecevit a la téte du P.R.P.,
une recrudescence des attaques de la droite contre le parti
tout entier cette fois. 1l n'est pas aventuré en outre, de
prédire un recul du parti, si des élections libres etaient or-
ganisées dans le courant de lI'année 1973 : de nombreuses dé-
fections se produiront, sans aucun doute, aussi bien du cété
des anciens cadres - des notables et de nombreux membres de Ila
bourgeoisie voyant leurs intéréts immeédiats compromis par une
politique socio-démocrate - que du cSté de la base, tant est
évidente l'aversion de la masse pour tout langage socialiste
assimilé au communisme athée et a son principal porte-parole,
'U.R.S.S. En tout état de cause, le P.R.P., dans l'immédiat,
ne peut compter avec certitude, que sur lI'appui des intellec-
tuels réformistes et, sans doute, sur une partie de I'intelli-
gentsia marxiste modérée, pour laquelle le parti réforme
d'Ecevit peut offrir une position de repli acceptable, aprés
la répression exercée contre la gauche et le P.O.T. Reste aussi
la clientele des jeunes officiers réformistes, peu satisfaits -
et ils semblent nombreux - des résultats politiques, économi-
ques et sociaux, obtenus depuis l'intervention des généraux

dans la vie publique, en mars 1971.

Quant au P.J., principal rival du nouveau parti social-

démocrate, son hégémonie ne semble pas devoir é&tre menacée
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avant longtemps, tant il semble assuré de lI'appui d'une large
masse hétéroclite, composée d'intellectuels, d'ouvriers, de
petits fonctionnaires et d'employés de bureau - classe dans
son ensemble assez conservatrice - pour lesquels tout program-
me a coloration socialiste évoque irrémédiablement I'hydre
communiste, avec, comme corollaire, le danger de voir
s'écrouler tout le systeme de valeurs traditionnelles a carac-
tére sacré, rassurantes dans la mesure ou elles assuraient
I'indentification des individus a une forme de société qui y
trouve les éléments de sa cohésion. Et c'est sur ce terrain
que se situe le rbéle essentiel des hommes de religion : sup-
ports d'un parti conservateur ou encore de partis extrémistes,
ils dénoncent les dangers- présentés par toute formation poli-
tique a tendance réformatrice - dénoncée aussitdt comme commu-
niste - pour cet ensemble de valeurs, dont le caractére sacré
est abondamment souligné. C'est donc en exploitant la crainte
populaire de l'athéisme et de l'ennemi séculaire russe, qu'un
parti conservateur comme le P.J. - parti de la bourgeoisie
industrielle et commercante - espére, non sans raisons, rester

longtemps encore le parti turc populaire par excellence.

Au total, la Turquie apparait comme un,pays extrémement
conservateur et conformiste a tous les niveaux. D'une part, la
grande majorité de la population, en raison de son niveau cultu-
rel fort bas et de son horizon extrémement limité&, n'éprouve que
répugnance pour les idées nouvelles et les vues non-conformistes;
la solidarité du groupe représentant un gage de sécurité maté-

rielle, et sa conformation a la tradition une assurance de santé

morale. D'autre part, les sphéres dirigeantes refusent toute



disr.ussi.nn, VRnant d'en ban, des cuestions économiques et soci.ales,
qu’'elles considérent comme leur chasse nardee. C'est la une des
conséquences du rénime de part? unique, dont la tendance n contrb6-
ler et 0 orienter la pensée des citoyens est responsable de I'état
d'esnrit des qouvernements depuis 1945, Les programmes des kémalis-
tes étant concus en fonction de la nécessité d'assurer la grandeur
de la Nation, toute discussion a ce su,iet était considérée comme

une manifestation anti-nationaliste condamnable. Sous le régime de
parti unique, comme sous les aouvernements qui se succéderent depuis
1945, le nationalisme apparait comme le dogme de base dans les pro-
grammes ries partis politiques, la force supréme qui domine toutes
les actions de la société. C'est au nom du nationalisme que l'on
procede a l'assimilation forcée de minorités non-turques, comme les
Kurdes; c'est toujours au nom du nationalisme que le P.O., devenu le
parti d'une oligarchie omnipotente, aprés avoir aboli les structu-
res éetatistes de I'économie, a cru devoir garder, chose inconceva-
ble dans une société libérale, le principe du solidarisme, qui exclut
la lutte des classes, et, en tout état de cause, refuse le droit rie
greve aux salariés qui restent, ainsi, entierement a la merci de
I'employeur; c'est, encore, au nom du nationalisme que le P.J. et

les classes moyennes combattront les courants sociaux nuisibles a la
"solidarité nationale” et a 1"™unité”. A partir de 1945, face a la
montée des courants de gauche, les gens au pouvoir se livrent a une
nouvelle interprétation du nationalisme en fonction de I'histoire
fentendons I'histoire de I'Emnire ottnmanl et de la religion, qui
reste le facteur essentiel d'unité entre les Turcs et la protection
contre les courants dénoncés comme anti-nationaux. C'est donc dans
un climat trés neu favorable que se développera le 'réalisme social”

littéraire; courant particulierement cnntestatai.re et anti-confor-

miste.



Oe la "littérature nationale" au 'réalisme social

Comme dans les domaines politique et économique, la péri.nde
Icnmalienne inaugure une ere nouvelle dans le développement cultu-
rel et littéraire de la Turquie. Fidéle a ses concentions rigou-
reusement dirigistes, I'Etat s'efforce d'orienter la vie culturel-
le dans le sens de ses options nationalj.stes, modernistes et
nccidentalisentes. Dans cette optique, la littérature aura pour
fonction de cnmpl.éter I'éducation de la masse. Les oeuvres jugées
satisfaisantes devaient, en effet, enrichir la bibliotheques des
Maisons du Peuple : étaient estimés dignes de figurer dans ces foy-
ers de culture populaire, les seuls ouvrages prénant l'adoption de
la cJ.vilisation occidentale comme unique source passible de la mo-
dernilsetinn, exaltant I'amour de la Dation et la fierté d'étre
Turc, stigmatisant et ridiculisant les traditions incomnatibles
avec la notion de progrés. C'est donc une conception ossentiellement
didactique de la littérature que veulent imposer les réformateurs
kémal.i stes (9S). Ce point de vue rencontre l'adhésion de la plupart
dos élites, qui recurent leur formation intellectuelle sous la
République, et par nombre de leurs ainés, nationalistes et moder-
nistes de la premiere heure snus l'ancien régime; parmi ces derniers
Hl'iseyin Rahmi RUrpinar, Halidn Edip Adivar et Yakup Kadri Karaooman-
oglu, surtout, meéritent d'étre mentionnés. Jusqu'en 1940, la litte-
rature turque rénublicaine apparait, a premiére vue, comme un pro-
longement de "la littérature nationale”™ en raison de leur orienta-
tion commune. Néanmoins, la vision du monde des générations formées
dans le cadre des concepti.ons éthiques et sociales prcnres a I'an-
cien rénime, et colles des élites formées a I'école kémaliste se
révelent fendamentalement différentes. L'introduction de normes et

de valeurs occidentales avait engendré, chez les Jeunes intellec-
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tiinls, des cornnortemGntri et dns modes de nenser nouveaux, qui se
refletent dans la plupart des oeuvres narues a la veille de la
seconde guerre mondiale (97); la littérature de cette période
traduit fidelement I'état d'esprit moderniste de la Turquie répu-

blicaine.

Conformément aux voeux dos théoriciens d'un renouveau culturel
authentiquement turc, ces auteurs puiseront leur inspiration dans
la vie des camponnes et des villes anatoliennes. Ceci nous vaut
des récits aénéralement neu realistes, se complaisant dans une glo-
rification quelque peu sentimentale du paysan et de I"'Anatolie
considérée a neu prés comme un veritable paradis terrestre. Néan-
moins, ces panégyriques présentent souvent des deétails ethnographi-
ques intéressants (98l ou, encore, révelent un état d'esprit carac-
téristioue de lI'eélite; c'est le cas, notamment, de Peyami Safa,
partisan de la soumission totale de l'individu au pouvoir et a la
Nation qu’il représente (99). Les criti.ques, élevées, a l'occasion,
contre certaines formes de : vie rurale, ne visent que des reli-
quats du passé : fanatisme religieux, obscurantisme, résistance des
populations a I'éducation moderne; mais c'est en vain que lI'on
rechercherait, dans la grande majorité des cas, la moindre attaque
a lI'égard des lacunes de l'administration. Et c'est la une caracte-

ristique des écrivains, tant de lI'ancien régime oue de la période

républicaine : l'autorité ne neut étre critiquee (I00).

Cette conception va étre battue en bréeche par des intellectuels,
non moins nationalistes ni modernistes que les élites au pouvoir,
mais qui, pour partager le point de vue de ces derniéeres sur la
question de I'Etat omnipotent, n'en déplorent pas moins l'incapa-

cité de l'autorité a remeédier a certaines inégalj.tés sociales
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injustifiables dans un régime a vocation populiste.

Nous trouvons les premiers contestataires en 1928, dans le
groupe des Yedi.Macaleci ("Les sept porteurs de torche™!, qui
s'inspira du surréalisme francais, mais réussit a créer un art
original en l'adaptant aux réalités turques. En cette période ou
la liberté d'expression n'était guére accordée au citoyen,
c'était un moyen commode d'exprimer des idées non orthodoxes sans
effaroucher le conformisme des milieux officiels. Ce mouvement
joua un réle imnortant dans le développement intellectuel et ar-
tistique de la Turquie, bien qu’'il fGt rapidement réduit au

silence Ol).

De plus en plus, les intellectuels se mirent a discuter afin
de déterminer ce qu'était une oeuvre nationale. De ces confronta-
tions, trois tendances se dégagérent : pour certains, tout ce qui
etait é&crit en turc était national; pour d'outres, une oeuvre na-
tionale éetait une oeuvre nationaliste; pour la majorité enfin -
qui rompit de ce fait avec les conceptions qui avaient prévalu
jusqu'en 1930 environ -, une oeuvre, pour étre nationale, devait
trouver son inspiration dans la vie quotidienne du peuple turc,
dans ses conditions économique et sociale, et les décrire avec
objectivité, mais en ne néglineant pas l'esthetique du roman. Ceci
posé, ces écrivains sont amenés a s'interroger sur la fonction
sociale de la littérature. Et sur ce point, la discussion ne tarda
nas a s'envenimer. Le oays, en effet, se développait a deux niveaux
d'une part, une minorité de citadins acquérait rapidement un statut
quasi européen, et, dans les camnagnes, les grands nronriétaires
prospéraient; d'autre part, la majorité du peuple, surtout dons les
provinces, restait illettree et vivait dans des conditions ma-
terielles précaires. Pour avoir voulu exprimer sons détours ces

réealités, la plupart ries auteurs d'aprées 1935 se sont vus accuser



de gauchisme; et de feit, nombre d'entre eux n'nnt guere tardé i,

verser dans le marxisme en raison de carences du pouvoir.

L'introduction des problemes sociaux dans la littérature date
de 1932, alors que le groupe Kadro, dirigé par Yakup Kadri - que
I'on Dourrait difficilement accuser de communisme - édita une revue
avec l'approbation du gouvernement désireux de voOir se créer une
philosophie socio-politique dont il pourrait s'inspirer. Toutefois,
des études objectives destinées a réorienter la littérature dans le
sens d'un réformisme lié aux réalités du pays, aboutirent a créer
un climat de tension entre Kadro et la bureaucratie critiquée sans
ménagement. Alarmé par l'action des amis de Yakup Kadri, le gouver-
nement ordonna la dissolution du groupe et l'interdiction de la re-

vue du méme nom (1022).

Ainsi, les nremiéres attaques dirigées contre l'incompétence
de la bureaucratie venaient de kémalistes convaincus, qui, sans
désavouer les principes mémes du systeme, ne pouvaient accepter
I'interprétation qu'en donnaient les instances supérieures du ré-
gime. Le désaveu de ces kémalistes progressistes rejoignait d'ail-
leurs les critiques d'écrivains mar.'astes, parmi lesquels Nazim
Hikmet et Sataahattin Ali, qud. apparaissaient comme les veéritables

maitres a penser des principaux €écrivains du mouvement litteraire

le plus important depuis la fondation de la République : le "réa-
lisme social”. Cette influence est d'ailleurs attestée par les
promoteurs du '"réalisme social” ; Orhan Kemal, Kemal Tahir et

Yasar Kemal, qui connurent Nazim Hikmet en prison. Cette rencon-
tre fut décisive pour leurs speéculations littéraire et politique.
Outre cette génération de marxistes marqués par la personnalité

de Nazim Hikmet, de jeunes écrivains venus d'autres horizons vin-
rent grossir les rangs des 'réalistes sociaux'. Parmi ceux-ci,

nous retrouvons nombre d'enseignants sortis des Instituts de Vil-
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lags. Ce nouveau type d'intellectuel formé dans le respect de la
personnalité d'AtatDrk ot de ses réformes modernistes, ne tarde
guere - sans toutefois renier totalement la valeur de Mustafa Ke-
mal - a remettre en question les réalisations de l'administration
républicaine dans les domaines économique et social. Pour avoir
vécu la vie des paysans dans les villages ou ils enseignaient,
ces instituteurs ont ou constater que, malgré les rapports optimis
tes des dirigeants, rien de concret n'‘avait été fait pour aider
les masses rurales a sortir de leur misére séculaire. En révelant
les énormes lacunes des autorités sur ce point, ces enseignants
rejoignaient les constatations des marxistes, et se voyaient dé-
noncés comme tels par les gens au pouvoir dont l'incompétence ou
la mauvaise foi eétaient mises en lumiére. Taxer de communiste
quiconque deévoilait les ineégalités sociales engendrées par le sys-
teme, fut, d'ailleurs, un expédient auquel eurent recours tous les
gouvernements qui se succéderent depuis la naissance de la Répu-
blique. Communistes et athées, les instituteurs de villages se
voyaient immédiatement désavoués par les masses superstitieuses
et conservatrices dont ils avaient précisément voulu défendre le
droit a une vie meilleure. Pourtant, au départ, un homme comme
Mahmut Makal ne pouvait étre soupconné de sympathie envers les
communistes. Néanmoins, c'est comme communiste qu’il fut arrété
et incarcéreé, en 1950; il fut relaché peu aprés par le gouverne-
ment démocrate, qui considéra les écrits de Mahmut Makal comme un
excellent support a sa propre propagande dans la mesure ou ils
mettaient en relief l'incurie des gouvernements précédents (I03l.
La mansuétude des nouveaux dirigeants a son égard se mua rapide--
ment en une vive animosité, lorsqu’ils se virent 4 leur tour mis
en accusation. L'obstination du pouvoir - quelle que soit la for-
mation oolitique a laquelle il ait appartenu - a s'acharner sur
ceu.x qui se donnaient pour tache de faj.re connaitre la veéritable

situation du pays, eut pour résultat de faire de nombreux iNnstitu-
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tours do village, avides de réformes, des marxistes authentiques,
comme co fut le cas notamment pour Fakir Baykurt, I'un des repreé-
sentants les plus significatifs du "réalisme social”. Cet engoue-
ment d'une fraction de plus en plus importante de Il'intelligentsia
progressiste pour les mouvements de gauche s'explique par le fait
que les marxistes furent les seuls a donner une explication claire
et simple des difficultés économiques, et a proposer des solutions
oratiqucs nour mettre fin a 1'i.n,justice sociale ainsi qu'a la mi-
sére. L'incapacité des autres courants idéologiques a présenter des'
solutions aux maux de la Turquie - bas salaires, manque d'emplois,
meépris des employeurs et des eélites au oouvoir pour les paysans et
les ouvriers - justifie le succes des formations socialistoSen
1946, alors méme que les revendications territoriales de Staline
rendaient I'U.R.S.S. impopulaire (104\ La réaction du gouvernement,
a l'époque, empécha peut-étre une extension du courant marxiste,
maris elle ne supprimait pas les causes objectives du mécontentement
des intellectuels progressistes, que ne pouvaient non plus satis-
faire les gouvernements conservateurs qui se succédeéerent a partir
de 1960. 11 en résulte que lé 'réalisme social”, manifestation
oppositionnelle aux structures politiques et sociales existantes,

peut étre considéré aujourd'hui, dans son ensemble, comme un mou-

vement d'inspiration marxiste.

Littérature marxiste donc, mais aussi littérature essentielle-
ment provinciale par la nature des sujets traités. Et c'est la un
autre fait nouveau. En effet, alors qu'auparavant les écrivains
son en mMmajorité citadins, ou encore, cachent leurs origines
paysannes, les 'réal.istes sociaux" sont généralement des provin-
ciaux qui puisent leurs sujets dans les milieux ou ils sont nés
(lUSI. Certains, comme Mahmut h“iakal ou Fakir Baykurt sont fils de
paysans; d'autres, comme Orhan Kemal nu Samin Kocagéz sont issus

de la grosse hourgeoisie provinciale, citadine ou terrienne; Yasar
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KemPIl, quant a lui, est né dans une famille appartenant a la peti.te
bnurgenisie rurale; seul, parmi eux, Kemal Tahir est istambouliote,
bien que ses premiers ouvrancs aient pour cadre les campagnes ana-
toliennes. Mais quel]l.e que soit leur origine, tous ces écrivains
manifestent la volonté de batir leurs récits sur une observation
objective de la vie de village. En effet, jusque-la, les romanciers
de la fin du XlIXe siecle et du début du XXe siecle s'étaient sur-
tout attachés a décrire la bourgeoisie d'Istanbul. Plus tard, dans
la "littérature nationale"”, quelques artistes d'Ilstanbul consenti-
rent a tourner un regard distrait vers I'Anatolie, mais les descrip
tions qu’'ils offrent des milieux ruraux, qu'ils ne connaissent pas,
sont trop artificielles. 11 y eut pourtant a ces époques, quelques
autours que le sort des naysans anatoliens ne laissait pas indif-
férents, et qui tenterent d'attirer l'attention du public et des
autorités sur leur misere. Ceux-la furent, en quelque sorte, les
promoteurs du 'réalisme social” et, en tout cas, du "roman de

village".

La premiére oeuvre que lI'on peut considérer comme un prototype
du genre est "Karabili.k" ("De la terre'), publié en 1880, par
Nabizade Nazim (1062-1893). L'auteur, qui appartient au courant
réaliste, affirme dans sa préface qu’'il a voulu "ouvrir une porte
a ceux qui vivent loin des naysans ..., et les éclairer sur le
cadre de vie et les moyens de subsistance des cultivateurs .._."".
De fait, Karabilik décrit la situation misérable des paysans dans
un vi.llage de la région d'Antnlya. Ceux-ci, petits cultivateurs
illettrés et orimitifs dépourvus de moyens de production, perdent
peu a neu le maigre lopin de terre qui faisait d'eux des hommes
libres, au profit de Grecs riches. Cette nouvelle, selon les
déclarations de l'auteur, est le reflet exact, non seulement de la

situation matériel]l.e, mais aussi des attitudes, des sentiments et
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des nensiGDs des villageois, quHI fait de surcroit parler dons le
dialecte de leur région, annoncant par la le style realiste des

Gcrivainsqui produisirent leurs oeuvres aprés 1945 (106).

Un deuxieme exemple de "roman de village" est présenté par
Ebubekir Hazim Tepeyran (1864-1947) dans sa nouvelle "KD¢Cik Pa8a"
("Petit Pacha™). Ce réecit, qui raconte les relations entre les
habitants d'un village des alentours de Nigde et un konak d'Istanbul,
s'est attaché a mettre en lumiére les nombreux problemes auxquels
sont confrontés les villageois. Son but : provoquer une réaction
des pouvoirs publics. "Nous ne devons nas éviter rie voir la reéealite.
Si nous nous bouchons les oreilles lorqgu'pn prononce des paroles

justes, nous nous trompons nous-mémes; si nous savons ou se trouve

notre plaie, il devient plus facile de la guérir' (07).

Le grand précurseur du roman 'réaliste- social” s'attaquant aux
nrobléemes ruraux, reste pourtant Yakup Kadri avec lI'une de ses oeu-
vres les plus significatives, "Yaban" ('L'étranger'™), paru en 1932.
Nous avions dé.i-a souligné le ,réle de cet écrivaj.n, lorsque, a le
téte du groupe Kadro, il amena bon nombre d'intellectuels a prendre
conscience de l'incurie de la bureaucratie. Dans '*Yaban", c'est
I'indifference de l'intelligentsia au pouvoir a lI'egard du paysan
qu’'il stigmatise. Ahmet Celél, le héros du roman, accuse les intel-
lectuels d'étre directement responsables de I'état de sous-dévelop-
pement des paysans : ... Qu'as-tu fait pour cette masse pauvre et
misérable ? Pendant des années, des siécles, aprés avoir sucé son
sang, et lI'avoir jetéea terre comme une loque, tu viens maintenant
et tu te reconnais le droit de la ménriser. Le peuple anatolien
avait une 6me, tu n'as pu y pénétrer; i1l avait une téte, tu n'as
pu I'éclad.rer; il avait un corps, tu n'as pu le nourrir; i1l avait
une terre sur laquelle il vivait, tu n'as pu l'aider a l'exploiter.

Lui, 1l a poussé comme une herbe sauvage entre la terre dure et. le
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ciel sec. Maintenant tu viens avec une faux, qgu'est-ce que tu as

semé peur pouvoir recolter ? (IOSV

Les écrivains que l'on peut considérer comme les premiers
"réalistes sociaux" sont Sadri Ertem flI898-1943l, Sabahattin Ali
(1906-1948} et Recat Enis Aynen (19U9), qui commenceérent a publier
aux environs des années trente. A ces pionniers du genre succede,
aprés 1945, une génération qui. donne au "réalisme social” son

orientation et sa forme definitivesfl09}.

C'est, avant tout, une littérature botie sur l'observation de
la via qquotidienne, sur des expériences personnelles, sur des notes
crises sur le terrain. "Le véritable roman turc va naitre de la
.réealité de notre ouvrier et de notre paysan. Nous romanciers, devons
aonrendre toutes les particularités de la vie de ces deux entitéeés et
suivre continuellement tous les changements dans leurs condi.tions
économiques et sociales flIIOI". Cette conception, dans sa premiere
Nnartie du moins, se situait dans la ligne des conceptions officiel-
les en matiere culturelle, mais les conclusions pessimistes auxquel-
les aboutissent les auteurs, sur les plans économique et social -
questions considérées comme réservées a lI'élite dirigeante - ne
manquent pas d'effaroucher les gouvernants, qqui les accusent de
noircir délibérément le tableau pour servir la propagande communiste
Les "realistes soci.aux" repoussent cette accusation en déclarant que
seul un souci d'objectivité anime leur démarche. Cette affirmation
est confirmée par les écrits de Mahmut Makal et les témoignages de
nombreux instituteurs de vill.Lage. Dénoncer la misére des masses ex-
ploitées par une minorité de nrivilegiés, et amener les intellectu-
els et les politiciens de bonne volonté n réagir contre cet état de
choses, tels sont les buts riess '"réalistes sociaux". Cette concep-
tion utilitaire et engagée.de la littérature est attestée aussi par

Fe.kir Raykurt : "Maintenant nous attendons que la littératur’e soit
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utllIE2. Nous n'en sommos nlus au gaspillags des papiers, des plumes
et des efforts des écrivains et des éditeurs. Les romans que les
gens de notre tendance ont publiés depuis trente ans sont des
documents destinés a éclairer les politiciens, les hommes d'af-

faires et tous les responsables (ll11)"".

Les themes des réecits de Mahmut Makal, Fakir Baykurt et Talip
Apaydin, par exemple, visent U0 donner a I'Anatolien, souvent reduit
a une condition passive par la pauvreté et le fatalisme, le désir
de vivre et d'agir conformément a des conceptions de vie indivi-
dualistes modernes. La vie est une source potentielle de joie et
doit étre vécue dans cet esprit. Partant, cette littérature en-
courage I'homme a vivre intensément sa vie et a profiter des
nlaisirs qu’'elle offre. Cette approche est complétée par une philo-
sophie morale et politique affirmant l'impérieuse nécessité pour
I'homme de mener sa vie comme il lI'entend. Le devoir de I'intel-
lectuel est de renverser tous les obstacles qui se dressent sur
le chemin de le liberté et de l'indépendance d'esprit de ses con-
temporains. D'ou leur combat contre l'obscurantisme et l'ignorance
des masses, qu'encouragent les grands propriétaires appuyés sur
les hodja, afin de renforcer la croyance populaire en la predesti-
nation immuable de l'ordre social eétabli. Les hodja, sous prétexte
d'enseigner les regles religieuses, préchent l'obéissance et la
résignation, assurant ainsi leur subsistance au détriment des no-
pulations 1I121. 11 apparait également darBces reécits que, dans
le cadre du village, grands nropriétaires et paysans, tous aussi
ignorants les uns que les autres, forment un groune homogéne, me-
nant ].e méme genre de vie et croyant aux mémes regles sociales.

Pour élever l.es deux groupes a un ni.veau civilisé&, un seul moyen

pour nos auteurs ; I'éducation scolaire (113).
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Le' TuttR des paysans pour leur survie, et les relations
acia - petits cultivateurs sont les sujets traités par Yasar Kemal,
Kemal Bilbasar, Samim KocagHz et, en partie, par Kemal Tahir, qui
font ressortir I'un des aspects les plus détestables des rapports
entre les grands propriétaires et la masse paysanne, entierement
50uni.se au canrice des premiers (Il14) : nous voyons, dans leurs
€écrits, avec quelle angoisse I'agriculteur attend l'autorisation
de l'aga pour pouvoir travailler et assurer, tant bien que mol, sa
maigre subsistance; c'est avec résignation qu'il accepte son
destin et se soumet aux décisions de l'aga, qui a, en fait sinon
en droit, le pouvoir de disposer de la vie et du labeur de chacun,
au pni.nt de pouvoir exiger méme un travail inhumain de la part des
enfants [II5]. Ce sont la des abus que les représentants du pouvoir
central preéferent souvent ignorer. Alors, parfois, contre l'oppres-
sion de l'aga ou de l'agent gouvernemental, se dresse le bandit de
grand chemin, qui apoarait, a l'origine, sous les traits d'un petit
fermier j.ncaoable de supporter plus longtemps lI'injustice. 11 prend
le maquis et se met a piller Tes riches pour aider les cultivateurs
pauvres. Ce héros de la littérature turque est repris notamment par
Kemal Tahir dans "KByLin Kamburu" ("Le bossu du village'™) et par
Yacar Kemal dans "Ince flemet" ("M.emet le Mince"). Une tendance
actuelle de cette litterature fait du brigand une espéce de refor-
mateur social qui distribue aux pauvres la terre prise aux riches
(16). Les auteurs de tels récits se verront reprocher par les diri
géants et par certains critiques litteraires (I17).de présenter des
hors-la-loi sous des dehors sympathiques et d'attenter ainsi h la
moralité publique. Ce fut la raison officielle invoquée pour inter-
dire le tournage d'un film tiré de "Ince Memet". Cette hostilite
des hommes au nouvnir s'explique par le fait que la révolte contre
I'autorité est justifieée ici par l'incapacité flagrante des gouver-
nements n instaurer la justice sociale et a mettre fin aux abus

des féodaux. Cor i1l s'agit bien d'une critique visant les cadres
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Nnt9l inctuel.s D'Ankara, qui, .'nnnaun Dii narti unique, anpi.i.-
nunrent les réfarmas dans un napr®.t Hnnmat.nua, sans posséder la
cnnnalssance sociolonlque des mi.lieux auxquels s s'adressaient,
et qui SP heurtéeérent donc a la résistance - nassi.ve ou active,
selon ],es cas - dos milieux provinciaux. En outre le pouvoir cen-
tral n'est souvent pas renrésonté avantanelLisement dans les campa-
nnes par les apents qu’'il y nomme. Certains .ieunes cadres ne'
purent s'adapter au m”™Mieu o'i le nouvcrnement les evaj.t placés et
chorchnrent a revenir en vi.lle; d'autres n'admirent pas certains
comportements prAnés par Atatlirk : profondément choqués, ils se
montrai.ent i.ndulgents pour ceux qui enfreignaient les réformes.
C'est une fois de plus a Yakun Kadri que nous devons les descrip-
ti.ons incisives a lI'égard des intellectuels gui se sont détournés
de leurs idéaux réformateurs pour se cramponner a leur position
sociale et a leurs privileges. Ceux gui restent fideles.a leurs
idéaux .sont éliminés nu sont' maintenus dans des fonctions subal-
ternes Ciibl. Par ses études extrémement réeveélatrices de certains
asoects de la sociéeté républicaine, Yekup Kadri éclaire les
substrats de situations dénoncées aujourd’hui par les 'realistes

sociaux", et étaie leurs critiques de la sociéeté turque contem-

poraine.
Mais si la littérature - ajoutée aux études sociologiques ef-
fectuées sur le terrain - est d'un annort anpréci.able pour I'evalu-

ation de la situation des zones rurales, elle s'avere indispensa-
ble a l'appréciation de I'état de la population urbaine - faute
d'études socialogiques anorofondi.es dans ce domaine. Ici encore nous
possédons des oeuvres de Yalcup Kadri, qui nous révele certains
cnmnortements des classes possédantes et des intellectuels eu
pouvoir, enfermés dans un occidentalisme superficiel qui les coupe
de plus en plus des masses. Mais c'est surtout dans l'oeuvre admi-

rable de sensibilité de Sait Foik Abasiyanik f1906-19541 que nous



trnuvnrnnr. Ttss nremlinrs rmnntn d'une étude de le cnndltinn du

net'! t neuni.e, |.'Buteur n'Bnal.yse nas les individus, mais décrit des
épisodes de leur vie, dans de courtes nouvelles - aenre dans le-
quel excellent le olunert des écrivains turcs — realistes et débor-

dantes de V:’e. Cette remarquable aptitude de lI'auteur a saisir le
détail de cnmoortement nui situe exactement le nersannage dans

son environnement, est lié au fait nue Sai.t Falk connait bien ce
oeti-t peupi.e, au soin dunuel 'M a vécu et qu'i.l a su observer avec
oh *'enti’.vIté, mais non sans symnathie. L'ensemble de son oeuvre
présente une description des conditions de vie et des nrobl.emes

des citadins de condition modeste. Cotte voie est suivie par Dktay
Akba]. fldCSI. Certains 'realistes sociaux" se pencheront eux aussi
sur le cas de la nopulatinn citadine, mais l'analyse, dans leur cas,
tend é nous nrésenter le caractéere conflictuel des relations entre
les diverses catégories sociales. Drhan Knmal se penche, avec syn—
nathie, sur lé sort des couches les nlus défavorisées de la

soci.été urbaine et sur celui, i"es naysans venus a la ville pour v
trouver un travail SlLisceptiblo de nourrir leur famille. 11 sS'insurge
notamment contre l'exploitation dont le prolétariat est victime et
contre la désinvolture avec laquelle un patron se débarrasse d'un
i.ndésirable qui ose élever la voix pour se faire rendre .justice;
I'employeur, soucieux, d'assurer le maximum rie rentabilité a son
entreprise, n'éprouve aucune difficultée b ieter sur le pavé une
partie de sa main-d'oeuvre, pour engager de nouvelles recrues a meil'
leur compte. La démarche de Kemal Tehir est quelque peu difféerente
alors que Orhan Kemal nous livre des observations tirées,de sa
propre exnérience en soulignant les aspects .justi'fiant uns

lutte des classes, Kemal Tahir part des mémes cnnstatations mais
recherche les mécanismes poli.tiques et sncinlogiques qui y ont™ i
mené. A mesure que son oeuvre se développe, elle présente un
caractére de moins en moins rii.alnctique; pour des raisons d'ordre

intellectuel ou par prudence politique, l'auteur apparait plus
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commR un enalystra soucieux de nrendre ses distances par rapport
' I'événement, que comme un écrivain enpané. Tres différent des
doux écrivains précédents, Az’z Mesin, humoriste féroce, se

livre u une cri'.tique impitoyahle des opportunistes, des intel-
lectuels suoerfj.ciels, des ooliticien.s et des bureaucrates. Pour
camper ses portraits, il nuise son inspiration dans le. vie quoti.-
dianne de la cité, la o'i iustement se manifestent l.es petits

travers ridicules de ses victn.mes.

Pour avoir étalé au qrand jour les maux et les inégalités de
la société turque, les '"réalistes sociaux" dérangerent - et déran-
gent tou.ioLirs - les tenants du pouvoir. Leur insistance z découvrir
au public les miséres dont etait accablé le pays constituait
autcsnt de démentis aux brevets d'autosatisfaction que se décernaient
rénuli.erement les gouvernants. Grace a cos auteurs, une grande
partie rie la jeunesse intellectuelle des villes prenait conscience
d'une situation que lI'on s'efforcait do l.ui dissimuler. Elle trouv'a
d'autant plus sympathique la démarche de ces écrivains glLie nombre
d'entre eux avaient payé cher leur attachement a leurs convictions
et que, malgré les tracasseries policieres qu'ils eurent a subir
jusqu'ia nos jours, ils y fussent demeurés fideles. Quant ¢ la grande
majorité de la population, trés conformiste sur les plans politique
et social, elle leur reste hostile, en raison de l'éetiquette mar-
Xiste que leur avait attribuée |Ié pouvoir. Et ce n'est pas le
moindre paradoxe que de voir les masses Vvilipender ceux-la mémes
qui dénoncaient les injustices dont elles étaient victimes. Toute-
fois, malgré le succes limité qu'ils ont rencontré jusqu'ici, les
"réalistes sociaux"” ont prépare, par les répercussions qu'ont eues
leurs oeuvres dans certains mili.oux susceptibles de jouer un rale
politique, le terrain psychologique é une évolution sociale débou-
chant sur l'avénement d'une véritable démocratin 1191, lIs

constatent nue - au moins dans les villes - le développement écono-
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mi.qun de Turquie a ennendré de nouveaux (Qroupos sociaux aux
intéréts divergents, et qu’'il convient dés lors de réajuster les
valeurs sociales et de les reintergreter en fonction de la nou-
velle dimension sociale issue de la moderni.sa.tion du pays [1201.
C'est pourquoi, aprés avoir accueilli avec enthousiasme l'avénement
du régime mui.ti.pertite en I0iim, ,i],s s'opposent au gouvernement du
P.O., qui instaure la libre entreprise tout en maintenant le mythe
do la solidarité du groupe et de I'Etat arbitre, et en condamnant
les formations politiques basées sur la notion d'antagonisme des
classes. C'est oourquoi, aussi, on les retrouve dans les rangs
du P.O.T. en 1961, le seul parti autorisé a représenter un groupe
social comme enti.té politique. Le but ries '"réealistes sociaux", dans
leurs récits, est de mettre en relief les causes économiques et
politiques des problemes sociaux avec lesquels sont confrontées les
masses turques [I2I1l. La solution a anporter a ces probléemes a
suscité une controverse entre les tendance progressistes : pour
les uns', les réformes politiques et culturelles ont acquis des
racines suffisamment profondes pour que lI'oOn ouisse songer
aujourd'hui a les consolider’nar des réformes sociales - c'est le
point de vue des sociaux-démocrates de BlLilent Ecevit; pour d'autres,
seules des réformes sociales oréalables peuvent assurer la pénétra-
tion des réformes culturelles et éthiques de I'époque kémalienne
dans les masses - c'est le point de vue de la plupart des ‘'realistes
sociaux"”, et notamment des instituteurs de village, qui purent
constater sur place combien la population rurale était demeurée
étrangéere a ces réformes. D'ou l'importance accordée a I'éducation,
considérée comme le moyen de nréparer le peuple a agir pour la réa-
lisation du développement social.
t
Afficher de telles opinions, contraires a l'interét des dé-

tenteurs du pouvoir dénotait un courage reéel dans la mesure ou
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I'an B'exposn.i-t: a étre taxé de conmunxste dans uri systeme qui ne
tolérait pas de semblables orientations. Il ne fallait pas moins
d'audace pour publier ce nenre rie littérature, ce que firent pour-
tant les éditions Varlik et la rnVun™*Yedi Tepe*, qui contribuéerent,
au départ, a l'expansion du courant nnatolien nui puisa son iInspi-

ration dans la vie ries paysans et du petit peuple des villes ((I22).

I-Bs ob.iectifs idéolopiques des'realistes sociaux" influent
évidemment sur la construction de leurs oeuvres, qui s'attachent
essentiellement ¢ traduire les tensions et les conflits sociaux
résultant des structures sociales. Leur conception dialectique de
la société, partagée en exploitants et exploités, ne les conduit
pas, comme Il'affirme Admet Kahakli a "présenter certains personna-
ges archi-mauvaj.s opposés a d'autres entierement bons (I123)", mais
a dégager ce qui dans le systeme social en vigueur amene irrémeée-
diablement les hommes a essayer d'étre dans un camp nlutat que
rions lI'autre; dans cette lutte irréductible pour sa survie, I'in-
dividu ignore toute notion de solidarité de groupe - celui-ci ne
possédant comme tel aucun mo.yen d'expressi.on, puisque le droit
de greve ne fut reconnu qu'en 1962 et non sans certaines réserves -
et essaie de sortir de sa condition d'exploité méme au détriment de
ses compagnons de miséere. Il résulte de ceci que le "personnage"
central n'est plus ici le héros problématique du roman traditionnel,
mais la société, chaque individu n'étant mis en scéne que pour
dévoiler les mécanismes sociaux qui conditionnent et justifient

son action.

Contestataires sur le plan idéologique, les 'realistes sociaux”
le furent aussi dans le domaine linguistique. Depuis les débuts de
la période républicaine, de nombreux intellectuels, des .iournalistes
et des romanciers, avaient suivi les directives des organismes of-

ficiels désireux de remplacer les vocables arabo-persans par des
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mats B'uthentiquement 'turcS' et, au-besoin, -nar, ;los rnéol-pgismes,r-
créés 0- partir 'de 'ra'eines turoues.- Ce-rnst-ionaM-sme culturel aboutit
a la création d'oeuvres incompréhensibles pour la majorité de la
population : des'journaux comme |"Cumhuriyet":,-', surtout ,-.-etc'a r- -
“lvlilliyet” , dans une'moindre 'mesure., -emploientrdes rfeermes' iintpou—
vables dans les dictionnaires les iplus -récents etr-a- petne'rcomnré—
hensibles, méme'pour les intellectuels,i1lLe prototype! de-i-'écrivain
nati.onaliste fumeux en raison rie I'emploi de nombreux'mots'créés m
de toutes nieces, est Nurullab Atag (1898-1956], qui, vers la fin
de sa vie, é&crivit des récit.” a oFo.ne lisibles, méme pour les
lecteurs les mieux intentionnés (I124l. Les 'réalistes sociaux”,
partant du point de vue qu'une oeuvre littéraire ne peut remplir
sa mission si elle n'est pas comorise par la masse, furent parmi
les premiers a dénoncer les excées de la Société onur la Langue
Turque et de ses zélateurs, et a faire du langage populaire, truf-
fé de mots arabes et persans, un instrument de la création artis-
tique. Cette concention Tes ar-iene & recourir souvent au dialogue
niLitdét qu’a la description, cour fixer une psychologie; dialogue
émaillé d'expressions idiomatiques propres a reveéeler les sentiments

des personnages et leuranpréciation exacte d'une situation.

Plus que personne auparavant, ces écrivains suivirent les
riJ.recti.ves des intellectuels I'émalistes en recherchant dans la
langue populaire le vocabulaire de leurs récits; mais contraire-
ment a l'attente, cette démarche n'aboutit qu'a réhabiliter des
termes étrangers condamnés par les milieux officiels au nom de
leur nationalisme culturel. Ji. est vrai, d'ailleurs, que méme les
gni.ivernants réagirent anrées 1950 contre les linguistes nationa-
l.istes, en nroclamant officiellement le maintien dans la langue
turoue des vocables arabes et persans devenus d'un usage courant
rinn.s le parler ncnulaire. II\ n'‘en reste nas moins que la. Société

nour la Langue Turque et les curistes continuent a oeuvrer dans le
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sens ri'une turc-.natinn totale, s eans nnuvyoj.r Influer, comme

car le nasse, sur lI'éevolution rie la lenque officielle.

Par les themes qu'il déVn]l.opne et nar les renies esthétiques
qu’'il s'est fi);ées, le "réalisme sncial” peut bien apnaraitre comme
une littérature essentiellement populiste. Sans étre encore arriveée
BU terme de son développement formel, ce courant n‘en a pas moins,

semhl.R-t-i]., défini, les pri.ncvpes nui conditionneront son évolution
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RER.ET D'UN DESEQUILIBRE SOCIAL
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Chani.trn V.

L_"homme.
Les étanes de se vie.

Orhen Kernel - de son wvrai nom, icMehnet Ri“sit PgRteu - naquit
le 15 sentembre 1914 dans le district de Ceyhan (Adana® (125", au
sej.n d'une famille aisée. Son peéere, AbdOlkadir Keméli, avocat et
grand pronriétaire foncier, dirige sa maison ri'une main de fer
comme lui-méme "connaissait le Coran a cing ans" (12S1, il n'p.p-
nrécie guere l'inaptitude de son fils aine (Orhan Kemal a troN.s
soeurs et iin frérel a retenir les versets qqu'il lui donne a aopren-
dre per coeur; aussi les coups oleuvent-ils sur cet enfant inca-

pable.

Tout ensemble voila une gifle, voila un coup de pied (1
Les coups de pied, les coups de poing, les gifles m'en-
voient a terre avec ma chaise ... Puis les devoi'.rs ont en-
core augmenté et les coups aussi fl27".

A vrai dire son pére était im homme important, oui entendait que
ses fils soient dignes de lui @ mnrnbre influent du sorti Union et
Progres, il fut aussi li.oL'tonant d'artillerie dans les Dardanelles
nendent la premiére guerre mondiale: aprés la signature de I'ar-
mistice oar le gouvernement impérial, il ro,io:*,nt les forons nationa-
listes et combat dans leurs rangs. A cette époque, fuyant lI'occu-
nant franoais, la famille Bﬁmwl’itol'i se réfugie o, Konya ou le .ieune
Wehmet assiste pour la nremiéere fois a des manifestations de fana-
tisme religieux. Ce souvenir, nous confia-t-il, devait le marquer
toute sa vie, et lui Fit nrendre en haine ceux qui, au nom de Dieu,

entrainaient la foule dans ries excés aussi haissables.
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Un joLir nous annritnnn quR l.ns ’ nsurgds avoiont en—
ferné le Vcoli, dons une écurie; un autre jour, la nou-
velle circula que les insurgés, qui avaient occupé la
colline Alaettin, avaient décani.té un jeune officier
et avaient déposé sa téte sur les genoux de sa mere.

— Nous voulons la Ceriat, nous ne voulons nas ce gouver-
nement d'infideles, nous ne voulons pas des athées,

nous voulons la Sériat, criaient-ils en parcourant les
rues (I28l.

Aprés la guerre d'indépendance, la famille s'établit parfois a
Adana, et le plus souventsur ses terres, dans les environs de
Ceyhan. A la faveur de la guerre turco-grecque, AbdtUlkadir Kemali
est redevenu un homme politique important : élu député a la pre-
miere Grande Assemblée Nationale (1920-1923), i1l se retrouve dans
le groupe apposé a Ataturk (I29). Ce fut pour la famille une
période de grande prospéerité coincidant avec l'importance du réle

politique joué par le pere.

Le pére, a nouveau, le cou rouge serré dans un col
amidonné et dur comme un os, €etait tres élégant avec
sa serviette jaune; en raison de ses hautes fonctions,
il se rendait souvent dans des régions lointaines (I30).

Bien qu'ils ne se voient oas fréquemment, les rapports entre
le pere et le jeune Mehmet ne s'améliorent gueére; c'est toujours

avec une certaine inquiétude que ce dernier voit reparaitre le

maitre de maison.

Quand, avec sa canne a pommeau d'argent et sa serviette
jaune, 1l se mettait & me regarder avec ses sourcils
touffus froncés, j'éprouvais une grande terreur fI31N.

(«) 1l s'agit ici des gens qui récusent lI'autorite du gouvernement

nationaliste siégeant a Anl<ara (N.d.T.L
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Sa moérc, Azime, nar contre, lir'. TnEnire une tendresse mélée de

nitié.

Quant a ma mere (nendant que le selnneur pére éduque ses
fils, elle est comme une étrangéere et elle sait qu'elle ne
peut Intervenir en aucun cas], les yeux pleins de larmes,
elle restait dans un coin, triste (132).

l.e nere, d'ailleurs, ne semble guére estimer cette créature douce,

aimable et effacée.

Le pere sa fachait quand la meére traitait le personnel
avec familiarite (...1. Le grand-meére et les tantes disaient
qgue ma mere éetait une femme a I'dme de servante, vile, sans
énergie | Effectivement maman ... maman, qui avait été en-
seighante, ne savait pas se donner des airs de grandeur (...)
Elle éetait désolée parce que la femme du domestique et la
servante GOlizar restaient clouées sur place, intimidées;
elle leur disait alors
- Pour I'amour de Dieu, ne soyez pas aussi intimidées; nous
sommes entre nous, mangeons sens contrainte, faites comme
il vous plait fI33l.

Se bonté sera e,xnloitée sans vergogne ner des voisins qui, anres
s'étre introduits dans le sous-sol, emportéerent divers bibelots sans
se soucier des ennuis que leur incursion pouvait veloir a le oeuvre
Azime. Lis eu courant de l'incident, le pére ne tarda gueéere se

mani’.fester brutalement, comme & |'accoutumée.

ffon pére entra comme un bolide, ilavait aux pieds des bot-
tes de cuir ... Furieux, il se jeta sur ma mere; i1l la prit
par les cheveux, et elle, avec un cri de terreur, roula é
terre (...]- A la fin, le peére solL'leva ma mere et la condui-
sit a lI'étage. En chemise de nuit, le visage baigné de
larmes, les cheveux ébouriffés, elle chancelait.
-Dis-moi, Ffit le peére, est-ce vrai ce que j'ai entendu ?

Ma meére tomba € genoux sans rénondre.
Von neér’'s la fraopa de la pointe de ses bettes et répéta



Dis-moi, est-cn vrai cr quo ].'on m'a dit ?

Iin mnre gémit

- Je ne .sais pas ... T1le ne sais nas ... Qu'as-tu entendu
dire ?

- Qu'ils ont ouvert la porte et seccané le sous-sol.

Wa mere ba]l.butia

De méme que Dieu existe, ,Je Nn'y suis pour rien, tu sais..
Le pere prit maman par les cheveux, la. traina dans la
chambre, puis lui donna des coups de botte, i1l la battit et
lui arracha une touffe de cheveux qqu'il Jeta a terre avec
menris, Nous, les fréres, dans notre longue chemise de nuit
nous nous serrions peureusement I'un contre l'autre, sans
avoir le courage rie pleurer. Nous restions de glace, faman
ne bougeait plus ... Je regardai mon nére, animé d'un terri
ble instinct de révolte, mais ses sourcils noirs froncés

m insoiraient de la terreur; il éetait grand et fort comme
un diable ((134l.

Ses seuls moments de bonheur, Mehmet les connait lorsque son peére,

sollicité nar ses fonctions, reste éloigné du foyer.

Tl y a beaucoun de garcons qui sont tristes lorsoue leur
pére s'en va; moi, au contraire. Je m'en réjouissais ...
(35l.

Entierement plongé dans la vie politioue, AbdDIlkadir Kemali
fonde les quotidiens "ToksBz", "Wlicahede" et "Ahall"; puis il crée
en 1930, a Adana, le Parti Populaire, formation opposée aux kéma-
listes. La réaction vigoureuse de ces derniers et les mesures re-
pressives qqu'ils prirent a lI'encontre du leader de l'opposition,
contraignirent Abdilkadir a s'expatrier sans tarder. 11 se réfugia
au Liban, d'ou il manda sa famille auprés de lui. Ayant rassemblé
le peu d'argent et d'objets de valeur qui lui restaient, celle-ci

quitta la Turquie (I35). Les premiers mois d'exil furent assez en-

courageants pour les émigrés.
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A Beyrouth, nous nous établimes dans le quartier de
Fisttkli. I»Inn oére n'ayant pas la citoyenneté libanaisa™;,
ne pouvait exercer la profession d'avocat. 1l vendit les
bracelets de ma mere et avec la capital de lU livres-or,
il ouvrit un netit restaurant dans une rue pres de la
place Bur¢ f._._.}. Niyazi et moi faisions les plongeurs.
J'avais alors 17 ans et ,i'étais trés content de ce genre
de vie (137),

Cette période heureuse fut de courte durée.

Le restaurant fit faillite. Nous avons tout vendu : les
casseroles, les carafes, les fourchettes et les couteaux;
avec l'argent ainsi amassé et avec celui que Niyazi ga-
gnait, nous parvenions a nous en tirer, en étant trés éco-
nomes et en ne dépensant que 7 a 8 piastres syriennes oar
pour. Niyazi était devenu colporteur, moi je ne faisais
rien. Un des parents de mon peére avait promis de me trouver
du travail, mais deux semaines passerent sans nouvelles (I138).

La situation d°Abdulkadir et de sa famille devient de plus en plus
critique, lorsqu'enfin Mehmet trouve a son tour du travail. Cet
événement , qui aurait dO réjouir chacun, eut surtout pour résultat
de creuser plus encore le passé d'hostilité qui séoerait le peéere

du fils.

A lui [le peéere) qui me donnait la grande nouvelle
pu'lbrahim Efendi m'avait trouvé du travail, je pardonnai
les vexdtions qu'il m'avait faites, toutes les injures
dont il m'avait abreuvé ... Je sentis en ce moment comme
un besoin impérieux de lui sauter au cou, de l'embrasser
et de lui dire ; "Papa, mon nana, sais-tu ce que j'ai
pensé de toi ..."; et de lui confesser tout ce que j'avais

concu contre lui, de lui demander pardon, de lui baiser
les mains et de pleurer devant lui. Cependant,lui se re-

nlongea.it dans ses livres ... 1l n'entendait pas mon coeur
battre de joie; il ne savait pas quelles pensées me venaient
e lI'esprit en ce moment. 1l leva la téte, me dévisagea len-

tement, nuis i1l dit
- Pourquoi restes-tu planté ainsi ? Cela ne te va pas de
travailler, n'est-ce pas ? Le vagabondage t'est entré dans
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la moelle ... Sais-tu gu'un neéere n'est, nas ohl.igB d'en-
tretenir un fils de 17 ans comme toi ! Demain tu iras
au travail avec lbrahim Efendi ... en avant,marche !

Tous les beaux sentiments que .l'avais éprouvés nour
lui en ce moment se brisérent dans mon coeur, comme un
plat de verre qui tombe sur le marbre. Ah ! s'il ne
m'avait pas traité comme ca, peut-étre aurais-je con-
tinué a bien l'aimer ! Apres ? Aprées il me revient a l'es-

prit de méchantes pensées ... S'il doit mourir un jour,
qu’'il meure donc ! Je ne l'aimais pas, non je ne l'aimais o
3ol |

Pendant un mois, grace au salaire de fijehmet et aux petits gains de
Miyazi, la situation matérielle des exilés, sans étre brillants,
s'ameéliore sensiblement. Pour fAlehmet, manoeuvre dans une imprimerie
c'est le premier contact avec le monde du trawvail, dont il partage
I'existence : il découvre le caractere pénible de la condition
ouvriere et le précarité de son statut, puisque lui-méme,pour des
raisons de rentabilité, se verra renvoyé du jour au lendemain. La
oerte d'un salaire se révele catastrophique pour la famille ngl'itcR
qui sombre dans la misere la plus noire. Pour Mohmet, c'est a nou-
veau la liberte, les longues flaneries dans les rues de Reyrouth.
Cotte existence oisive n'est oas du godt ri"Abddlkadir qui n'appré-
cie oLiere la nrmension de son fils a se lier d'amitié avec le
premier venu; il ne manque aucune occasion de lui exprimer sa dé-
sapprobation avec, comme seul résultat, d'accroitre lI'antipathie

du fil.s pour ce peére trop imbu de son ancienne importance.

Ca m'ennuyait d'étre le fils d'un chef de parti, d'un
avocat, d'un journaliste réputé dans son pays. Les habi-
tuels sermons me recommandant de ne pas trainer dans les
rues, de ne pas jurer, de ne pas me mettre a jouer dons
la rue avec les petits voyous, m'énervaient. Combien de
fois ai-je oensé : j'aurais été beaucoup plus heureux
d'étre le fils d'un chiffonnier” (140).
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L. mPami".ApTn dpv'.ent I'.nsupnnrtPblp pour Mehmot qui. dp

surcroit rossent de nlu.s en nlus le ma?, du neys.

Bi.en que i'hebite cet endroit rienuis deux ans, ,le n'ai,

ni! Ny habituer; i'en ai a.ssec de ce pays étranger. Je
dési.reis ardemment retrouver non pays. Mon pays, mais
seulement ma région, mon école, mes amis ! A mesure

que les jours oassai.ent, mon riési.r de retourner au nays,
devenait plus violent. Je pensais que J'étais Turc avant
tout. Le temps du service militaire approchait ... Si
j'allais au consulat pour y demander de I'aide ? Pourquoi
ne serait-ce nas possible ? Quel est le travail du consulat
M'était-ce nas de s'intéresser au sort de ses compatriotes
qui 50 troLivaient en pays étranger ? Mai.s Je pensais que le
consul éetait un ami. de mon pere fl4ll.

A noi.iveau, ].o0 péere se révele étre l,'obstacle majeur aux aspirati.ons
de Mehmet. En effet, lorsque celui-ci lui fait oart de son désir,
AbdOlbadir entre dans une violente cnléeére. Néanmoins, neu aprés cet

éclat, le peéere apprend a Mehmet qu’'il I'autorise a regagner "a
Turquie afin d'y poursuivre ses études. : lorsqu’'il s'était rendu

au Liban, il se trouvait en demi.ere année du cycle moyen. Le
jeune qarenn, au comble du bonheur, quitte sa famille pour regngner
son pays natal. Mehmet a alors dix-huit ans. Nous sommes en 1932.

Il ne reverra plus son pere qui mourra en Palestine, dans le dénue-

ment le plus complet, en 1949 T142),

Revenu en Turquie, il sé.iourne chez sa grand-meéere paternelle
et se réinscrit a lI'éeécole moyenne, en troisi.eme année. Mais plus
que l'école, c'est le football qui mobilise ses énergies. Depuis
sa plus tendre enfance, il réve de devenir champion de football;
lorsou’'i.l habitait le Liban, il dévorait les magazines sportifs

turcs qui commentaient les résultats des matchs.



Jh passais une bonne partie de la nuit a feinlleter de
vieilles revues sportives et ie contemplai.s avec la plus
prande admiration les portraits des .loueurs de football
célebres. Je lisais et relisais avec enthousiasme les

descriptions des nanties fl43).

L'un des nremiers soins de Mehmet sera donc, sitot établi en

Turquie, de se faire admettre au club de football local, ou

ne tarda pas a se lier d'amitié avec de jeunes joueurs aussi

sionnés de sport que lui-meme.

pas-

Moi je bottais un bon penalty; les attaques rie la téte
de Gazi etaient orodigieuses. Hors du football et de ses

problemes, nous nous foutions de tout (144l.

Ces dispositions ne favorisent naturellement pas les études de

Mehmet, qui, d'ailleurs, préféere se rendre au café, ou i1l peut

rencontrer ses camarades de jeu.

Nous allions souvent au café du Crétois. Le café, qui
trouvait a I'ombre d'énormes eucalyptus, rappelait une
grande boite d'allumettes garnie de fenétres. 11 se trou-
vait en dehors de la vie. Surtout quand i1l faisait beau,
des hommes, qui en avaient assez du bruit de moteur en
ville, placaient leurs chaises sous les eucalyptus et se
plongeaient dans leurs réflexions. Le cafetier éetait plus
agé que nous, mais c'était un farceur; il parlait un mau-

vais turc et vendait du haschisch a quelques vagabonds.
Chaque matin, .je sortais de le maison pour me rendre,

prétendument, a lI'école. Mes livres sous le bras, la
casquette d'écolier ornée de dorure sur la téte, je courais

au café du Creétois (M5).

Au hasard d'une rencontre, dans le café du Crétois, l'envie

leur

prend de voir du pays et de reéaliser leur réve : devenir de veri-

tables champions de football.

Un Jour nous nous fimes un nouvel ami. Necip était un
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mili.tairG orininalre d'lstanbul :@ c'atait un hnnmn aux
sourcils noirs, aux yeux hoirs, au visage bleu émacié€,
qui nous fcoisait rire a perdre haleine et nous battait
régulierement au iacquet. 11 allait bientdt étre démo-
bilisé&. 11 nous racontait Istanbul en brodant avec ma-
gnificence (...).

- Ici, disait-il, si vous attrarfez un oiseau avec les
dents, ce serait du vent ! Venez u Istanbul, et vous
verrez du oays. Chez nous i1l y a un certain Al qui
travaille dans une usine de tabac. Il est de Sinop. Les
premiers .iours, il était loin de pouvoir Jouer au foot-
ball comme vous. Maintenant il est intérieur gauche a
Fenerbahce (14G).

L'histoire de cet AIli de Sinop les obséde. Peu a peu, ils se
décident a tenter, eux aussi, leur chance a Istanbul. Mais
comment réunir lI'argent du voyage, et, arrivés a Istanbul, comment

y survivre ? La solution a ces problemes est fournie par Gazi.

- Allons trouver les freéres Ahmet et Recat, afin qu'ils
nous apprennent le métier de tisserand. Travaillons et
gagnons de l'argent; épargnons, aprés ... Aprés c¢a, nhous
laisserons tomber. De méme a Istanbul, nous pourrions
exercer le meétier de tisserand. Si nous étions en diffi-
culte ...

- Si nous étions en difficulté, nous ferlons n'importe
quoi ! (...1

- (...] A propos, tu te rapnelles ce qu'a dit Necip au
sujet d'Ali de Sinon qui travaille dans l'usine de tabac.
Peut-étre avons-nous aussi le don,.

-C'est possible ... qui sait, dans les mains d'un bon
entraineur ... Un Jour, peut-étre, Fenerbahcepuis
I'équipe nationale (147).

Tout a leurs projets, Gazi et Mohmet, pleins d'optimisme, se rendent
a l'usine de coton et demandent a Recat et Ahmet de leur trouver un
engagement. Pour la deuxieme fois de sa vio - mais en Turquie cette
fois - Mehmet se trouve mélé aux ouvriers et nartage leur existence

abrutissante.



Lorsque nous pénétrames riens “etmosphére essourdi.s-

sante de l'usine, la téte me tourria Ici,nresque tout
se passait au galop. Une secousse nnussiér'cuse, un trem-
blement, surtout un crépitement confus. Dans I'air rie
I'usine qui sentait la colle, les poussieéres de coton
voltigeaient (i.-*) Dans l'odeur de colle, la poussiere de
coton, le vacarme, je ne pensais olus a Istanbul ni a tout
le reste. Je me mis a tousser longuement.
- Et voila, dit Admet, c'est ca le monde de l'usine. Mon
frere et moi ne cessons d'avaler cette poussiére depuis
longtemps. C'est pourquoi nos poumons sont compléetement
enveloppés dans une espéece de toile d'araignée.

Quelques temps apreés, nous allames aux toilettes; dans
le carr:~.dor nous allumédmes nos cigarettes. Mes oreilles
bourdonnaient.

-Pourquoi les portes des toilettes sont-elles coupées a
hauteur desreins, lui demandai-je ?

-Fbur que tu ne puisses pas révasser dans les toilettes et
que le gardien puisse faire nlus facilement son contrftle,
réoonriit Admet.

- Faut-il aller a la toilette pour pouvoir révasser ?

- 11 est préférable d'y aller pour révasser; on avale tant
de poussiere dans l'usine, comnrends-tu (...) 11 y a peu,
je m'étais installe a la toilette; voila qu'un réve me
traverse l'esprit; je sens que je quitte ce monde. Je vo-
lais, je volais ... Jo fermais les yeux; c'était merveil-
leux ...

Le gardien des toilettes siffla pour raopeler a l'ordre
ceu): qui tratnaient. Nous lannames nos meégots dans l'eau
sale qqui coulait bruyamment dans les urinoirs et nous, ren-
trames dans l'usine, A la pause, je vis GaZ?i. 1l était
aussi fatigueé que moi et avait avalé beaucoup de poussiere
lui aussi (Ma).

Naturellement, la grand-meére, que Mehmet avait cru plus sage de ne
nas avertir, fut mise au fait des activités de son petit-fils,
Malgré une scéne violente qui l'opposa a elle, Mehmet tint bon et
continua a aller a l'usine. Toutefois, ce genre de travail se
révéla rapidement trop dur pour lui, et, renoncant a ses projets,
il regagna lI'école avec Gazi, non moins dégoOté que lui. Mehmet se

retrouva a nouveau sans le sou, et, les ressources de sa grand-mere
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n'nt' nt ni.irrG brillantes, il ne nnnnea pns tnuinurs é ne. fe.in,

ce nui Iu™, v'n.lut une nésnventure Inrs de comnétit:’.ons rnninnnles

d'bthletisno, dans lesquelles il se réveélait pourtant fort doué.

Les matchs de la ligue approchaient; les rencontres eurent
lieu; entre-temps il y eut des concours d'athlétisme. Comme
la disproportion éetait grande entre la nourriture que nous
av'alions et les calories que nous dépensions, Gazi et moi
avions considérablement maigri. Nous avions honte de nos
jambes squelettiques et de nos poitri.nes plates comme des
planches do bois. Au soir, je n'avais mangé qu'un olat com-
posé de sel, de poivrons rouges et de cumin, le tout accom-
pagné d'un quart de pain noir - c'est ainsi qgtie ma grand-mere
faisait face aux fins de mois -, puis je m'étais couché.

Le lendemain aores-midi, il y avait les concours d'athlétisme
Je devais courir le 200 m, le 1500 m. et le 4 X 100 m (--.)
A midi, je n'avais rien mangé, cour la bonne raison qu’il
n'y avait rien ¢ manger. Seulement une tranche de pain rassis
et sec. Au 200 m, j'arrivai second avec une poitrine d'écart.
Nous gagndmes le 4 X 100 m. Mon coeur battait comme s'il
allait s'arracher et mes yeux s'obscurcissaient. Dans mon
estomac, un gargouillis, une plainte. Mon estomac se brouil-
laiit. Juste a ce moment, on nous appela pour le 1500 m.
Quoique ce fOt impossible, le monde wvacillait, les arbres
changeaj.ent de place f... T Les muscles de mes jambes trem-
blaient nerveusement, mes sourcils palpitaient. Nous étions
probablement sent hommes alignés cate a cobéte. Le revolver
partit, nous filames. Premier tour, deuxiéeéme tour ... Mes
yeux s'obscurcissaient de plus en plus. Dans mes trines,

un trouble naissait; c'était comme si le sol se dérobait
sous mes pieds. Que M'arrivait-il ? Troisieme tour, je passe
devant le capitaine d'équipe. J'accrochai; mon coeur a mes
dents. lls me suivaient a deux nas en arriere (...) Nous
commencons le quatrieme tour ... Je suis toujours en tate ...
llrestnit neu de distance pour terminer le ouatrieme tour.
Tout a coup, je prends une bdche sur la téte et le paysace
se retrouve sens dessus dessous ... ((149).

Le soir méme, Mehmet se remet rapidement de son malaise anrés avoir
fait un repas pantagruélique dans un restaurant de la réoion. Mais
par sa faute, son équipe perd la premiére place. L'orgueil sportif
du jeune homme en souffre d'autant plus qu’'il ne peut, sous peine

de perdre ce qui lui reste de dignité, expliquer la raison de son
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(?chec BU canitalnB d'dquloe dont i.i a pardu la confianca.
Entrs-tsmpsj la grand-mare, inquiete de la conduite de .son petit-
file et désespérant de lui voir terminer ses études, €&crit ¢ sa
fille cadette pour lui exposer la situation. Celle-ci croit trouver
la solution en faisant venir son neveu auprés d'elle; elle envoya
de l'argent a sa mere afin de payer le voyage de Mehmet. Celui-ci,
sachant que sa tante habitait Istanbul, croit le moment venu de
tenter sa chance dans la grande ville. 11 accepte donc l'argent

du voyage et, avec Gazi, gagne Istanbul au lieu de se rendre au-
prés de sa tante. C'est la premiére rencontre du futur écrivain

et de la prestigieuse capitale des sultans. C'est aussi le coup de
foudre; le début d'un attachement qui ne secémentira jamais. Méme
lorsque le romancier y aura €élu domicile, il ne cessera jamais de
redécouvrir chaque jour les multiples beautés rie la cité impériale.
Les jeunes provinciaux sitdt débarqués sont fascinés par cette

vaste meétropole qui avait si longtemps hanté leurs réves.

Le neuviéeme jour de notrevoyage, au matin, nous fimes
eveillés par le son rauoue de la siréene des bateaux.
Hasan dit
- Nous sommes arrives.

Nous filames sur le pont. Le bateau jetait lI'ancre a
Galata, Istanbul etait noyée dans un léger brouillard.
En face, sur le pont de Galata, les trams allaient et
venaient; les gens qui rappelaient des fourmis étaient
agglutinés. Dans les eaux sales du port, des bateaux-
mouches, des steamers ... Une grande rumeur, la fumée
et I'odeur du charbon.

- Allaoah, Allaaah, dit Gazi

- Quoi, qu'y a-t-il ?

- Istanbul, he, Istanbul, dis donc, Istanbul ... Regarde
cette beaute ! (...)

Il y a beaucoup de choses qui nous étonnent, nous pro-
vinciaux, e Istanbul. Belle Istanbul. 1l Nn'y a pas de
ville comparable a Istanbul. Mais que fait Istanbul des
jeunes gens qui l'abordent avec chacun 60 piastres en
poche; qu'en fait-elle ?
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Nous orimos tous trois lo chRmJ.n de KorskQy; nuis, par i.o
ruR des berpues, nous nous diri.goi*mRs vers Beyogiu-,9nzi,
U chaque nas, s'étonnait rie tout; se langue é&tait comme
naralysne. Nous avions fait une belle nrnmenade a travers
Istanbul, qui. avai.t fait l'Oob.iet de toutes nos conversations.
Nous étions tellement pris nar Istanbul, qu’il ne restait
plus trace, dons nos esprits, ni de nos blen-aimées (restées
au pays} ni. de nos proiets (,-.). Mous étions enfin rassasiées
de le beauté frappante d'lstanbul. Nous avions souvent faim,
et la beauté ne remnlit nas les ventres. Le moment de
trouver chacun un travail eétait venu fIBOI.

Mai.s ®l Nn'ost guéere facile de trouver du travail a Istanbul. Les

deu>; amis s'en anercurent bien vite. Aorés des semaines de recher-
ches infructueuses, ils seront contrai nts de regcogner, la mort dons
I'cime, leur province d'Adana, ou ils sont attendus par leurs familles,

qui apprécient fort pou leur fugue.

Dés lors, ces années meublées do proiets grandioses et de
fol.les escapades prennent fin pour Mehoct : se more, venue Iu'. ren-
dre visite, Ilu:’, apprend la situation décespéréo de sa femi.lln
i.nstallee maintenant a JérLisalnm; c'est pourquoi l.e pére ava-“.t envoye
50 femme en Turqi.iie, afin rie rassembler le plus d'argent possible et

de le lui rapporter aussi vite que nossible.

Aprés eue mon pére eut passe la fronti.ere, il arriva que
le gqouvernement nrocéda é la saisis administrative d'une
partie de nos terres, et que les oronriétairos terriens voi-
sins s'y installéerent peu e¢ peu, illégalement. Ma meére de-
vait s'efforcer de sauver les terres. Si c'était nécessaire,
elle devait intenter un nroces, aller chorcher les gens du
cadastre afin rie faire fixer les limites de nos propriéeteés,
puis trouver des clients a qui les louer (I51).

La grand-meére qui, avait déla entrepris de telles démarches aupres des

voisins ne laissa nuere d'espoir a sa bru.
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- C'est un traveil difficile; croyez-vous que je n'ai nas
essayé ? Je suis allée de I'un I'autre, par cet hiver
riqoLireux; la boue me venai.t jusqu'aux genoux. Je suis
allée voir un certain Abdtjlfetteh, le mari de Grlilistan;

tu te souviens d'elle ? Elle venait enfiler le tabac.
C'est son mari. Maintenant ils sont devenus des "Lords".
Des nens dont on ne tenait nas compte hier, auxquels on
Nn'‘estimait méme pas devoir adresser la parole. Aujourd'hui
ce sont des monstres a sept tétes. Que veux-tu ? Avant

d'avoir traversé le pont, il faut dire "Oncle" a l'ours.

J'ai peigné sa barbe dans le sens du poil. Qu'il soit
maudit ! "Mon;, fils vous envoie ses salutations', Ilui
ai-je dit. "Il m'a dit, allez voir AbdOlfettah aga, i1l ne

vous laissera pas dans le besoin; il rassemblera entiére-
ment les revenus de la terre; i1l vous les donnera de sa
propre main”, lui ai—je dit. L'infidéle se gonflait comme
un porc dans son coin. 1l faisait la gueule en écoutant.
"Par Dieu, ma mere, dit-il, nous ne pouvons méme nas la-
bourer et emblaver convenablement nos propres champs. Mais
vous pensez, les champs des autres ... Et en ce qui me
concerne, j'évite les choses illicites ... De plus, vos
champs restent vides. Venez ici et occupez-les 1" (I521.

La grand-mére qui, au cours de cette visite, fut traitée comme une
mendiante, ressent profondément la déchéance.de sa famille. Quant
a la mere, la misére des siens, restés a Jérusalem, est telle

qu'elle ne peut renoncer sans combattre a faire valoir ses droits

sur les biens contestés.

Ma meére avait entrepris avec une ardeur nouvelle les dé-
marches pour récupérer les terres : les requétes, les actes
de propriété fonciere, les proces pour en obtenir un juste
prix, les contacts a prendre avec les juridictions civiles.
Les jours, les semaines, les mois passaient, sans grand
résultat. Ma meére se fatiguait. Tard au soir, elle ren-
trait fatiguée, elle abandonnait ses liasses de papier
timbré et se laissait tomber sur le lit. Nous restions a la
maison sans allumer la lampe jusqu'a des heures tardives
afin d'économiser le pétrole. Les cheveux de ma meére
blanchirent soudain, ses yeux qui s'enfoncaient dans les
orbites, répandaient la tristesse dans la maison (I53).



EntrR-tsmns, f.*ehmat ovait nromis rr méra rie sa remettre a étudier
eérleusement, mais le spectacle de sa mi.sére et le ranpel de 17in-
fortune de sa famille a Jérusalem lui rendent la fréquentation de

I'école plus pénible encore qu'euparavant.

Les semelles de mes sandales étaient trouées, les .iemhes
de mon pantalon eétaient effilochées, "'aloré les ordres
stricts de mon peére, ma casquette de lI'école moyenne ornée
de pelons, malgré 21'atmosphére extravagante de notre 3e B.
ou 1l se passait des choses incroyables, I'école ne pouvait
me seéduire, le lien avec elle se relachait de plus en plus.
Je n'étais plus un enfant. Mon frere et mon peére éta-i.ent
misérables a I'étranger; ma meéere avec ses cheveux qui blan-
chissaient et ses yeux enfoncés dans les orbites, pataugeait
sens cesse, enfoncée dans la boue .iusqu'aux genoux; mes
soeurs maigrissaient de jour en jour. Vraiment, fréquenter
I'école moyenne dons ces condi.tions, était un luxe. 11 se

faisait que je n'avais pas le droit de prolonger ce luxe (154l

Sa décision d'abandonner I'école et de chercher du travail afin de
ne nas fonder son avenir sur la misére des siens, est encore ren-
forcée nar iBseectacle ries humiliations que subit sa meéere en

esDRvant de trouver de pLim. nourrir la grand-mere, ses filloset

son f:Ms,
Quoi qu'i.l en sc’.t, je constatai que nous gliss'*.ons sur
la mauvaise nente d'une maniere effrayante. Ou nous arré-
terions-nous ? “O “eau jeur ou nous disions adieu

méme eu>c olives noires et au pain (...1, ma meére partit
nour riemo.nrier rie I'arment a nrétor (...1 Ma mére revint
enfin, les ma".ns vides. Elle semblait sans forces. Elle
monta les escaliers avec eeino. Lluste comme elle allait
pénétrer dans la chambra, elle s'appuya au chambranle.
"De l'eau, dit-elle, de grace, un oeu d'eau”. Qu'éetait-il
arriveé ? (...1 Ma meére avait été tréeés mal accueillie nar
quelgu'un qui fut trés proche de nous; elle s'était rendue
Ia pour demander rie lI'argent ¢ préter. On ne I'a,vait méme
pas invitéeée & monter. On lui. demanda ce qu'elle voul.ait a
la porte do rue (...) Ma meére dit : "Les enfants ont faim
a la maison, je ne suis nas venue nour ouvrir les anciens
dossiers"”. La femme qui fut nrochc de nous s'énerva
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"Trp.n h:'nn, diis-cl],r, vous n'fites pas \/shue nnnr ouvrir
ins Rnniens riossinrs ? Dans nn nas, fnrmnns isi'onrli.atn'nnnt
1ns rincions dossisrs !" Et n?,lo clo.qLin la. porte nu nez dn
ma more

1l Gui.ttn lI'onolo, cherche du trnvnil et réussit ¢ sc faire engaper
comme manoeuvre. Le travail se réveéle rapidement trop dur pour lui.
11 1'rPbandonna, cherche un nouvel emploi et finit par étre engagé

comme comptable dans l'usine de textile ou :[1. avait travaillé aupa-

ravant comme ouvrier avec Gazi.

Plus tard, mon chemin croisa a nouveau celui de 1l.'usine
c'étai.t nréci.sément celle ou i'avai.s tissé des toiles avec
Gazi ... l'.ais cette foi.s, i'y entra™, comme aide-comntable !
Chaque mois, 2" liivres 95 piastres exactement, me passaient
per les mains. J'étais indépendant (I55).

Ce fut a cette énnque.qu’'il rencontra dans l'usine une ieune ouvriéere
hnsnia.que, Nuri.yR, qci'il éneusa. .Elle fut nnur lui un souti.en constant
dans mes difficultes qu’'il eut ¢ affrgnter, tant sur le clan matériel
que gpi.iti.que, Mai.s si le mari’.oee anporta é Pehmet le hnnheur et la
stabilité, il fut aussi, une source de diffi.cultés nouvelles. Surtout
lorsque naquit le premier enfant. Comment® en effet, nourrir une
famille de tro™ s personnes avec 24 i.ivres et 95 piastres ? Les dif-
ficultés ne cesseront d'ailleurs de s'accroitre a mesure que la
famille s'aorandit. Les ennuis ne 1'empéchentcas, toutefois, de
conti.nuer, comme oar le passé, a lire abondamment : la nhilosnnh™.e,
la sncinlngi.o et le littérature le oassionnent; mais oar-dessus tout,

la poésie, suscite son enthousiasme.

Vint le temps du serv'.ce mi.li.taire et i.es premiers ennui.s de
Mehmnt avec I'autorité. 11 a vi.ngqt-trois ans et il entre ¢ l'armée
assez paiement. Il éetait boauebuo plus i.nstrui.t que ses camarades

de réniment. Aussi, trnuvait-il sans cesse des erreurs dans les
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- A i.P nprn d'Adanp, quelciu'un dp Xp prepiierp spciri.on noXi.—
tique me V'i.t; dep fnncti.nnr>ai.rp,p civils, qui. cennei.psei.pnt
mnn pcre, s "ettechprent » ppp nas lep .inurs ou .in restai.s e
AdP.np, P'->rés P.vnior nu'i.tté Xp cRsernp. fini. .i'ptPis vpnu ¢
Adenp seulement peur vni.r me femme et me fA.XXe, me".s eux
cherchei.pnt anqui.Xle snus rnclip. XXp, ne furent nP.s P.qgréP.hlps,
meis ils ne furent nas "inii.i.stes nnn plus ... fV'P.is la poésie,
la Xittérati.ire, Xp nnl"’tique et d'autres choses s'en méléerent.
Je parlais beaucoup. Je me lancais dans des discours enflammés,
Jle nrricp.rai s mes di.scours sans en sa.vQi.r la raison et .ie
nrenai.s le ton d'un leader. Dans les discussions que i'entre-
orenais, 11 fallait absolument que .j'aie le dernier mot. 11
fp.iXait ph.c-QiLimnnt que les autres fussent d'accord aVec mes
i.déep.. Et ils I'étai.pnt. CR fut sur ce pni.nt que le eolice
s'arréta. Mo”, ie n'étais vraiment au courant de rien.

Ces derniéres années, Masim Hlkmet avait été publie, e le
connaissais nar des livres remarquables. Je n'étals ras com-
muniste. Au contraire, ,i'€étais anti-communiste. Au reste, ,je
ne savais méme pas ce qu'éta,i,t le ca,mmuni,sme. Kiais ,ie vou-
lais apprendre tout ce que .je ne savais nas. Dans mon pays,
il Nn'était pas possible ri'a.nprenrire cela. A cette époque, 11
etait i.nterrii.t de nubli.er des ouvrages relatifs a cette
doctrine* flai.s mol, je l'avais enprilse comme [I'avais nu,
en lisant des li.vre.s, surtout des qublicati.ons de sncinlo—
nie, ri'histoire ou rie nhilosophip.
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A la caserne, je transporta:i5 dans mon sac de soldat des
coupures de journaux et deslivres de poémes de Nazim Hilcmet;
je les lisais entre les exercices ou dans les débits de
boisson de la ville de Nigde, pendant les congés hebdoma-

daires; je discutais avec ceux qui Ss'opposaient a mes vues.
Pendant mes discussions, des fonctionnaires en civil de la
section politique étaient présents. Quoi qu'il en soit, je
fus arrété au moment jugé opportun et je comparus devant

le tribunal militaire. Le jeune homme dont le pére était un
politicien, avaient été arrété pour des raisons politiques
comme son peére. Je commencais a mes considérer comme un
homme important dont I'Etat s'occupait («1.

Le tribunal militaire du 6e corps d'armée de Kayseri le condamne a
cing ans de réclusion criminelle et le transfere a la prison civile.
Les condamnés le recoivent comme un héros emprisonné en raison de
ses convictions. 1l oasse son temps a rediger des requétes, et méme
des projets de recours, pour les malheureux qu’'il rencontre dans la

prison. "Pour cela, dit-il, ils m'aimaient beaucoup".

Un an et demi plus tard, i1l rencontra Nazim Hikmet. 11 lui
montra ses poémes, non sans appréhension. "Il (Nazim Hikmet) ne les
aima pas. Et il avait raison. La plupart des poemes que j'avais
ecrits, portaient la marque de son influence. Je devais l'essentiel
de ma culture artistique et littéraire a Nazim" («<). Ce fut grace
aux critiques et aux conseils de Nazim Hikmet que tiehmet OgOt¢D
trouva se voie comme nouvelliste et romancier. Mais il ne renonca
pourtant pas immédiatement a la poésie. 1l publia succesivement,
sous le pseudonyme de Grhan Ras8it, la nouvelle "Balik" ('Le poisson')
(I940), dans la revue "Yeni Edebiyat" cette nouvelle a pris place,
plus tard, dans son premier roman autobiographique "Baba Evi" ("La

maison du peéere"); un poéme dans le n“ 21 de la méme revue et, dans

(<) Propos recueillis par l'auteur.
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1h n° 22, une nDUvelle intitulKR "3:.r Y;Llbssi r.'’ncerSci" ("Une
aventure au Nouvel AN"I dans le n° 24, encore un noeino;
puis dans le n° 25, a nouveau une nouvell.e, "Karde8l:n Miyazi"
("iVion frere Niyazi'") 94l). Dan la revue "YluruyOg", 11 fait
paraitre ses oeuvres suivantes : dans le n" 9, une nouvelle
"Dabam" ("f/,on pere™) (1942); dans le n° 11, un poéeme; dans le
n“ 13, la nouvelle "Telefon" ("Le téléphone™) (I1942); dans le

N Os
n“ 14, a nouveau un poeme; dans les n 17-18, la nouvelle

connue sous le titre "Bir MOICiye Dair" ("Au sujet d'une mort")
(avril-juillet 1943). Dans le journal "lkdam" il fait paraitre ses
nouvelles "GullO" ('GOIID"™) ef'Asma Cubuqu"” ("Le cep de vigne™)
(1942), En 1943, il fait publier sa nouvelle "Coeuk AIli" (Al

I'enfant™) dans la revue "Yurt ve DDnya" (1943).

Pour Orhan Kemal - ce fut le dernier pseudonyme qu’'il choisit
et sous lequel il gagna la célebrité -, son séjour en prison fut
bénéfique; i1l en sortit ayant acquis une personnalité littéraire

nouvelle; i1l y a mari, et son inspiration, i1l ne la cherchera

désormais qu'en lui. La revue "Varlik"” I'a remarqué et lui offre
de publier ses nouvelles : la premiere qu'il y fit paraitre avait
pour titre "Revir Leydanci Yusuf' ("Yusuf le balayeur de I'inmfir-

merie”) (1944). Lorsque "Varlik™ organise en janvier 1945 une
enquéte aupres de ses lecteurs qui sont appelés a désigner le
meilleur nouvelliste de I'année, Orhan Kemal l'emporte a une tres
large majorité. Avec ses deux romans autobiographiques "Baba Evi"
("La maison du pere") et “Avare Yillar" ("Les années difficiles"),
et son recueil de nouvelles "B¢cmek Kavgasi' ("La bataille du pain'),
sa renommée s'étend et ne cessera de s'affirmer au Ffil de ses pu-
blications (57). Ses premiéeres nouvelles attirent lI'attention des
nouvellistes réputés de I'époque, et surtout celle de Sabahattin

Ali, qui écrivit a Nazim Hikmet pour lui faire part de son enthou-

siasme et l'interroger sur la personnalité de ce nouvel écrivain
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dont le talent lui semblait prometteur.

La période qui s'étend de 1949 a 1970 est une période de pro-
duction intensive : nouvelles, romans, scénarios, pieces de théatre,
articles parus dans des journaux se succedent a un rythme effréné.
En effet, Orhan Kemal, qui a décidé de vivre de sa plume et s'est
installé a Istanbul, est obligé de produire sans arrét pour assurer
la subsistance de sa nombreuse famille (il a quatre enfants, une
fille et trois fils). Constamment confronté, jusqu'a la fin de sa
vie, avec des problemes d'argent, il fut obligé de se disperser et
de rédiger ses écrits au Fil de la plume, sans avoir pu, la plupart
du temps, les relire. D'ou lI'abondance de sa production et certaines

imperfections formelles.

Dans la série de ses publications, nous pouvons retenir, dans

le domaine de la nouvelle, les recueils suivants

"Ecmek Kavgasi" ("La bataille du pain™) ((58)

"Sccilmi¢c Mik&yeler Dergisi Orhan Kemalsayisi" ("Revue de nouvelles

choisies, numéro consacré a Orhan Kemal"] (I59)

"Sorhoclar" ("Les ivrognes,] (iSO)

"Camagcircinin Kizi" ("La fille de la lavandiere”™) ((Gl)

"72 Kogug" ("Cellule 72)) (ISs2)

"Grev" ("Greve™) (63)

"Arka Sokak" ("La rue de derriere™) (164)

"I<arde§ Payi" ("Partage de freres"™) (I35), pour lequel il reput

en 1957 le prix Sait Faik de la nouvelle.

"Dabil Kulesi” ("La tour de Babel”) (iSS)

"DDnyada Harp Vardi” (1l y eut la guerre dans le monde") (167)

"iViahallc Kavgasi" ("La guerre du quartier™) (13B)

"Once Bcmek" ("Du pain d'abord™) (169)

"KCipCikler ve BDyOkler" ("Les petits et les grands™) ((I70)
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Lcn roinens qu';LlI n ;UJdblicjs clg 1040 1970 nont (*")
ric';.)o. 2viL" ("La inaison du pere';
"Avare Ylllar” ("Les années dIff:Lciles"!
"Lurtaza" ("ilurtaza™)
"Cemile" ("Cemile")
"Bereketli Topra'clar t3zerinde"” ("Sur des terres fertiles™!
"Suc.lu" ('Le coupable™)
"Oevlet Kucu" ("La bonne fortune™)
"Vukuat Var" ("Il y a un incident")
"Gavurun Kizi" ("La fille de l'infidele™)
"Ku¢Cicuk" ("Le tout petit™)
"DDnya Evi" ("La maison du monde") I71)
"El Kizi" ('L'étrangere’)
"Hanimin Ciftligi” ("La terre de la femme")
"Eskici ve Cgullari” ("Le chiffonnier et ses fils™)
"Gurbet Kuclari” ("Les oiseaux de l'exil'™)
"3ol:alclarin Coeugu" ("L'enfant des rues")
"Kanli Topral<lar® ("Les terres sanglantes")
“uir Filiz Vardi" ("Il y avait un bourgeon"!
"Ynlanci DUnya" (“Le monde trompeur")
"i.iofetticlor ilUifettici” ('L'inspecteur™)
"Evlerden 3iri"" ("L'une des maisons")
"Arkadac¢ Isliklari'® ("Les sifflements amicaux")
"KBtO Yol" ("La mauvaise voie")
"un Ki?5itr.i" ("Le faussaire'™) (172)
"Kaoak" ("Le fugitif'”)
Ces romans peuvent étre groupés en trois catégories
- les récits autobiographiques désignés par Orhan Kemal sous'. le

titre général de "KUgUlc Adarnin Notlari” ("Notes du petit homme"),

(*) voir bibliographie des romans d'Orhan Kemal.
(««) Les romans sont classés par ordre chronologique de rédaction.
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qu'.

"Cemile" et Dunya Evi".

recouvre des oeuvres comme "Baba Evi'", "Avare Ylllar",

- Iss romans apoartenant au cycle de Cukurova : "Uereketli Tonraklar
Uzerinde"”, "Vukuat var"”, "Hanimin ciftligi', "Eskici ve Ogullari”,
"Kanli Topraklar”.

- les romans concernant "les petits hommes" dans la "grande Ville™.
Ces oeuvres lui assuréerent une renommée internationale, puisque
"Baba Evi" fut traduit en italien par Paolo Cerulli sous le titre
de "La casa del Babbo" (73), et "Beroketli Topraklar Uzerinde"
en francais pas Kemal et Jacqueline Bastuji sous le titre de "Sur
les terres fertiles” ((74l. Oe plus, plusieurs de ses romans ont

été traduits en russe, en bulgare, en hongrois, en roumain et en

serbo-croate.

Certains réecits parus dans des journaux n'ont jamais été pu-

blieés sous forme de livres. C'est le cas de "Son Kursun" (“"La der-

niere balle"!, paru dans la revue '"ivicrhaba" en 1E53; de "Yesilcam
Sokagi” ("La rue du pin vert'!, dans la revue "l.tanolya"”, en 1E?54;
de "Firtinali Gece" ("Nuit de tempéte”!, dans le journal "Vatan",
en 1S755; de "Kenarin Kelberi" ("La beauté des faubourgs"!, dans

"Halk", en 1S5S; et, enfin,de "Ber Kizi" ("La fille du bar"!,
dons "Aksarn", en 1956 (I7S!.

A ces oeuvres de fiction, il faut encore ajouter une série
d'articles : "mahkemedon cizgiler” ("Les faits saillants au tri-
bunal” !, "*ehirden cizgiler” ("Les faits saillants a la ville"!,
parus dons "Vatan" respectivement en 1555 et en 1956; "Col: cocuklu
Aileler Arasindo” ("Parmi les familles nombreuses"!, paru dans
"Al;sam” en 1956 (I76!. Signalons aussi un livre intitulé "Senaryo
Teknigi” ("Technique du scénario"” (77! et un recueil de souvenirs,

"Nazirn flikmetle D¢ Buc.uk Yil"" ("Trois ans et demi avec Nazim Uikmet"!

1a7Q!.
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Four cldturer cette lonque liste, il convient encore de nien-
tienner les pieces de théatre écrites par Drhan Kemal : il y eut
d'ahord "Ispinozlar" ("Les pinsons'], qui rencontre un vif succes;
ensuite "Yalova Kaymakami" ("Le kaymakam de Yalova'], qui tint
I'affiche trois ans; "72 Kogus" (“"Cellule 72"] piece tiree d'une
nouvelle, qui fut salue’e par les critiques unanimes et fut jouée
non seulement dans les grands centres, mais aussi dans les petites
villes de province, ou il fut chaleureusement applaudi; "Eskici
DDkkani" ("La boutique du chiffonnier™] fut aussi bien acceuilli
par le public que la piece précédente; enfin, la carriére dhomme
de théatre d'Drhan Kemal se termine sur un autre succés reten-
tissant avec "Murtaza" ("(viurtaza"], piece adantée du roman du

méme nom (179],

Drhan Kemal meurt le 2 juin 1972 a Sofia, ou il assistait au
Congres des écrivains socialistes. Ennemi de l'injustice et du con-
formisme, il laisse a ceux qui I'ont connu le souvenir d'un homme
profondément honnéte et chaleureux, fidele a ses convictions au
point de leur sacrifier sa liberté pour les servir. L'amitiée
faisait chez lui lI'objet d'un véritable culte, et aucun ami ne fit
jamais appel a lui en vain. Sa maison, sa table, son coeur tout a
la fois nous étaient ouverts a toutes les heures de la journée et
du soir. De nos longues discussions, nous retiendrons son insatiable
curiosité intellectuelle et une bonté inépuisable qui ne manquait
aucune occasion de s'exprimer au service de ses familiers et des

déshérités. Auprés de lui, nous réapprenions l'amour des hommes et

les vertus de l'enfance : lI'espoir fou et lI'enthousiasme.
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Lgs événcnents de sa jeunesse, f-.-Inde:it;ents de son orientation

idealoglque.

Tout au long de son oeuvre, Grhan Kemal apparait coiTine un
détracteur irnfjltoyable de lI'ordre social Instauré depuis le début
de la oériode ;bénallstG. Psychologiquement tout I'avait préparé

se poser en adversaire du nouveau régiir.e instauré depuis 1923.
iJé dans une famille riclio et respectée, il su;.'portera de Il.lus on
rilk,us mal sa irr.sere a mesure qu'elle lui apfiaraitra comme une
source d'iiun'ilint:.on : sa grand-irare est tra:ltée avec grossilerotée
riar des gens qui étaient scs :Inférleurs a,vantl930; sa mere se faJ.t
rabrouer par d'anciens amis auxquels elle avait de;iiandé de l'argent
a [;ir&ter. Lui-mbme, s'imaginant le respect dont il uDt été entouré
Si son ocre nN'avait été contraint de s'exiler, corronence m ressenti.r

SE pauvreté comme une déchéance.

A cause de mes sandal.es trouées et de mon pantalon élime,
il ne semblait que je portais le terrible fardeau de la
honte. 1l en résultait que j'etais le fils stupide d'un
pére stupide. L'évalutation qui donnait la mesure de ce qui
est bien ou mal est leur (= des bourgeois) évaluation, .l.oi
en fonction de cette estimation j'étais, soit un imbécile,
soit un homme laid, soit encore un pauvre type. C'est pour-
quai je m'efforcais de les fuir, de ne pas leur montrer mes
sandales trouées et mon pantalon élimé. Partout ou ils
pouvaient me voir, j'@tais mal a l'aise, a cause de leurs
regards braqués sur nci et de leurs chuchotements, qui
semblaient confirmer mes impressions. J'étais envahi de
complexes qui ne faisaient que s'amplifier. Je commencais
a avoir honte de mon nez bosselé, de mes mains décharnées,
de mon visage émacié. Si je sentais le regard de I'un d'eux
se poser sur moi, mes cheveux se hérissaient, une sueur
froide coulait le long de mon dos, mes oreilles se mettaient
a bourdonner, un tremblement nerveux agitait mes paupiéres,
mes mains étaient glacées : il me semblait que je me ratati-
naj.s, que mon nez bosselé se bosselait davantage, que j'en-
laidissais encore. Par apres, j'@tais méme devenu honteux
des belles choses exposées aux vitrines. Tout cela éetait
réservé aux gens qui croyaient avoir été créés pour bien
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nancjer, pour bien s'habiller et pour flaner. Lorsque e

me plissais a leurs coétés, ils semblaient pincer les léevres
et froncer les sourcils. iVni je les fuyais, ainsi que
toutes les belles choses qui leur étaient réservées f...1
Je voulais retrouver la lumiére, trouver une porto rie
sortie. Une délivrance absolue était nécessaire au noj.nt
qgue je pourrais vendre des melons, des pasteques, travail-
ler a I'usine. Dans ces milieux, je pourrais me promener
avec mes sandales trouées et avec mon pantalon élimé sans
qu'on s'occupe de moi, sans qu'on me fasse honte; sans avoir
honte de mon nez bosselé et de mes mains décharnées (I80Il.

Afin d'éviter tout contact avec les gens susceptibles rie connaitre
I'histoire de sa déchéance sociale, Orhan Kemal se retire dans les
champs situés a proximité de la ville. Mais la solitude ne lui

procure pas la paix de I'éame.qu'il recherche. Ses problemes l'as-

saillent sans cesse.

Qu'avait-il voulu de notre famille, le juge de notre
destin, le maitre de la création, le créateur du bien et
du mal, du diable et du miséricordieux ? Pourquoi mon pere
s'était-il occupé de politique; pourquoi s'eétait-il exile;
pourquoi étions-nous tombés dans la misére, pourquoi
étais-je obligé de me nromener avec des sandales trouées
et un pantalon élimé; pourquoi étais-je la cible des
regards aigus de ceux qui nous entouraient ? Ce qui est
certain, c'est que tout ceci a été écrit sur nos fronts,
de toute éternité, par Allah qui est le juge de notre
destin, le Maitre de l'univers f._..). Fort bien, mais
pourquoi ? Que lui avons-nous fait pour qu'il écrive ce
triste destin sur nos fronts ? Pourquoi ces regards aigus
de notre entourage ? Ou bien aurais-je moi-méme ecrit ce

destin sur mon propre front ? Ou bien Allah est-il de leur
coté ? Et s'il était aussi de leur coté ? Ce serait une
chose terrible, vraiment terrible Il me semblait

étre devenu un scorpion enfermé dans un cercle de feu. Si
j'arpentais le pavé de la ville, je me trouvais dans le
cercle de feu de ceux qui croyaient étre venus au monde
pour manger abondamment et pnur flaner; quand je me lan-
cais dans les champs, je me trouvais dans un autre cercle
de feu : celui d'Allah et de ses problemes. Je n'avais
aucune voie pour en sortir (iBl).



La frb'quGntation de I':"Cul0 ne lu;: offru aucun réconfort :-ioi"nl.
Lo Ducsi il 6G sent censidéré candie un déclcssc; le jour ou le
d::rccteur répr-uocnclero sa classe pour indisc:'.;)l:Lne, 11 se sentira

particul:i.ére;iGnt visé et quittera l'école.

J'avais baissé les yeur., .ia téte tournait, rGS oreii.lles
bourdinna:UBtit. Eurtrjut mdlL ... L'enfant que la clponne
avait jeté, 1 "aubei'glne ameéere que les gelées avalent abi-
mée ... Qu'avals-je ;i faire, Ici, dans leur cercle defeu ?

Qu'est-ce eue jJ'attendais d'eux ? Ce qu'ils nie donneront,
est-ce l'instrunent pour aveir facllenent du nain ? Toi,
;iarmi eux, tu es un llinapon obligé de te retirer dans ta
coquille ! As-tu comnrds ? Qu'ils gardent leur diplf*me,
sors ta voiture fIB2V!

Oans 1'lini.iédlat, le fait d'avor'.r quitté lI'écnle n'allege pas ses
coivinlexes : ils se renforceront au contraire lorsqu’il se rendra
cor.ipte qu'aux yeux des anciens amis de son peére, cette décision le
place rilus bas encore dans I'échelle sociale. Cette évidence

s'impose o lui lorsqu'une ancienne relation l'interroge.

- Tu as terminé le lycée, bien sOr !

Hélas, en ce moment, je suis écrasé par mon insignifiance.
Cons aucun doute, je suis I'hnomme le plus chéetif et le plus
laid du monde. Et s'il apprenait que ce n'est pas seulement
le lycée, inais mén-e I'école moyenne que je n'ai nos tenni-
née {I831 ?

Le malaise du jeune homme s'accentuera davantage encore lorsque la

famille entiere se met e lui poser des questions.

- Il n'a pas pu terminer le lycée (répond I'homme a sa
femme qui l'interroge).

Ah ! la valeur que ces gens attribuent a l'instrument
pour gagner facilement son pain.
- Les moyennes ? demande-t-elle.
- Je ne crois mSme nas qu’'il ait pu terminer ses moyennes
(184).
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Pour se tirer d'une situation humiliante, il s'invente une bril-

lante carriére.

- J'ai présenté l'examen d'entrée dans une banque. Dans
quelques jours, je commencerai h travailler.

I-homme s'étonna.
- Vraiment, masallah ... Si c'est ainsi ...
- C'est ainsi.
- Tu as dit "dans une banque" ?
- Oui, dans une banque.
- Dans ce cas, les diplobmés du lycée ne se sont certainement
pas présentés.
- Nous étions vingt personnes; parmi nous, cing avaient le
dipldbme du lycée; trois autres étaient de brillants comp-
tables.
- Bravo ! Je ne croyais pas que

-Cette année, j'entrerai au lycée. Apres cela, I'Universite.
Puis apres, peut-étre préesenterais-je des examens en Europe.
- Tres intelligent, trés entreprenant, masallah !

Le wvieillard cligna de I'oeil en direction de sa femme.
- Tout a fait comme son pere, dit la femme (iBS).

Cette dernieére remarque n'est pas de nature a apaiser les tourments
d'Orhan Kemal, Toute sa jeunesse, en effet, est hantée par lI'image
de ce pere qu'il déteste et envie a la fois. La comparaison n'est
guere favorable au jeune homme : le peére possédait une instruction
et une culture appréciables; il fut, avant 1930, un homme politique
estimé et sa position sociale en faisait un homme respecté. Sur le
plan physique, le contraste entre le fils et le pére est total, com-

me ne manquent pas de le faire remarquer ceux qui ont connu celui-ci.

- Tu ne ressembles pas a ton pere, dit-il; lui, il ne pou-
vait entrer par la porte. Toi tu es resté chetif fISSI.

- Mais, dit-elle, il ne ressemble pas du tout a son peéere,
Nn'‘est-ce pas (...) Son peére ne pouvait entrer par ces
portes, masallah (I87I.
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En renoncant 'a poursuivre ses études, Urhan Kemal devait abandonner
tout espoir de devenir un jour lI'égal de son pére, de reconquérir
le rang socj.al qui fut celui de sa famille, et de jouir de l'estime
de ceux qui la connurent. Ces certitudes accrurent son désarroi.

Sa manie de la persécution s'aggrava a mesure que s'estompait
I'espoir de trouver un monde ol sa misére ne serait plus un ob.iet
de mépris. Providentiellement, il rencontra un ouvrier qui l'aida

U surmonter ses complexes et lI'engagea a chercher du travail sans

se saucier de l'oninion publique.

- ... A Oeyrouth, vous avez fait le meétier de plongeur.
Vous pouvez aussi le faire ici. Ou bien, par exemple, ne
pouvez-vous pas vendre de l'ayran ?

- Si c'était dans un autre pays, je noui'rais en vendre,
mais ...

- Vous ne pouvez pas en vendre ici .., Parce que cela
porterait préjudice a votre qualité d'aristocrate ...

Pue diraient les gens, n'est-ce pas ? lls pourraient dire
"Cet enfant qui. est tombé si bas n'est pas le fils de cet

homme", N'est-ce pas ? Ils vous feraient rougir de honte
(188).

Au terme de longues discussions, le nouvel ami, d'Orhan Kemal nar-
vient a le convaincre d'adopter une attitude conforme, non pas aux
exigences du milieu dont il est issu, mais aux nécessités de la
situation orésente. Ces sages conseils améneront le jeune homme é
assumer sa condition de fils de famille ruinée et a accepter
n‘importe quel emploi susceptible de rapporter quelque argent.

Il cesse dées lors d'étre un fardeau pour sa famille, découvre avec
surnrisB la joie de ne dépendre désormais que de lui-mé.me et se

dégage peu a peu de ses comnlexes.



HnG

Trois jours plus tard, je fus engagé pour transporter
des cailloux sur un chantier f...). J'étais enthousiaste ...
Cela ine rappelait la joie de ce natin ou nous étions all.cs
pour la premiere fois a l'usine avec Gazi. Je voulais
crier, injurier les pavillons et les maisons endormis,
faire savoir que j'allais gagner mon pain-a la sueur de mon
front, proclamer ceci au monde entier. Ni mon nez bosselé,
mes mains décharnées, ni mon pantalon élimé ne me tourmen-
taient plus. L'es camarades de travail ne s'occupaient nas
moi. Je voulais crier : "Que vos diplSmes se déchirent en
mille morceaux sur votre téte 1" fIBS).

Le fait de n'avoir pu décrocher un diplSrne semble avoir suscité
chez lui quelque onertume, du moins avant qu’'il ne s'oriente vers
le meéetier d'écrivain. 11 ne manquait aucune occasion d'afficher un
certain scepticisme au sujet de la valeur réelle que confére h un
individu la possession d'un diplédbme. Et ce ne fut pas le moindre
paradoxe™qu"il se posa avant tout en romancier du petit peuple,
r.iais ne rencontra de réel succes ou'aupres des .Intellectuels. Quoj
qu’'il en soit, Qrhan lianal essaiera iionnétcment de s'intégrer dans
le Tiili.,eu des gagne-petit qui est désermois le sien. i.a.is si ses
rapn.jrts avec les ouvriers sont irions, ils résultent avant tout d'un
effort d'ad:'.;otation de sa ;je.rt, et non de ].a.rencontre sp’ontaim'e
r‘affinités veéritaolss. Gc qu'il essaie d'ideéealiser dans son oeuvre
oiogranoique, c'est moins la qualité rie la fonction d'ouvrier, dont
le travai], est le pilier du bien-étre et du progrées de la société,
gue son prenre engagement dans une voie Inhabituelle pour "le fils
d'un tel :iomr-c" (GCIl. Et si lI'on trouve des réflexions de ce

genre dans "Avare Yiillar';

- Le monde n'est nas composé que de fanetionneires. Les
fonctionnaires ne constituent néne pas un poil sur le cha-
mcau. La p.lupcrt des gens dans le monde né enssedent pios
de c'ipiftr.ic de I'école secondaire, mais ils travaillent, il
gartnent lIsi-ir vio, ils font v:.vre les dipl6iHSS, ils vivent
Gu;;-MO:.ies et il se battent fIGI"I.



;.1 g/V'-Slg d'autres sasscgas ou:. :;isntrent CGnnécn :M dn:jaura atta-

clié ca que raprasGntatt sa fer.rd.llQ, cusbaGn lu;', est ngréablc la.
coriG.ldcrat:lcn oui reste liee j. la place qu'elle occupait dans la
hiérarchie sccialG. Ainsi, lorsqu’il se rend pour la nreniére fois

1 l'usine, il fait dire a I'un des ouvriers avec qui il travaille

- Je pense a l'oeuvre de Dieu ... Comment est-il possible
que le fils d'un tel eére puisse venir travailler en ma
compagnie (I921.

Dans le méme esprit, nous trouvons cette phrase d'un ami de son

pére qu;i. lui reconimande de continuer ses études
— Présente sans faute les e/carnens du lycée, dit-il; mets
le diplS;’ie dans ta poche ... Continue tes études supérieures
... car ton pere ... car la famille a laquelle tu appartiens
(aP3l.

Parfois aussi, il aime a souligner sa simplicité et sa cordialité
avec les ouvriers, bien que, comme cernptable, il appartienne a une
catégorie sociale supérieure. Parlant du héros dans "Cemile"”, un

de ses romans autobiographiques, il décrit son comportement en ces

termes

- 1l éetait familier avec les ouvriers; il aimait parler
et plaisanter avec eux [IDA4l.

Comportement dont les ouvriers ont tout lieu de se reéjouir, dans
une societé ou les hiérarchies sociales sont fortement marquées.
Aussi l'auteur aime-t-il souligner les ccmmentaires que suscite

parmi les ouvriers cette attitude inhabituelle.
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- ... C'est un type vraiment bien f.__.l Je lui. ai. lii.t
"Viens, fumons une cigarette !". "D'accord, a-t-i.l dit".
Il m'a méme accompagné dans le couloir qui mene aux la-
trines. Si c'avai.t été un autre employé... fIDSI.

Attitude d'autant plus choquante pour la bourgeoisie qu'il pousse
le non-conformisme jusqu'a épouser une fille d'ouvrier. Bien que
sa famille soit ruinée, ceci aoparalt comme une meésalliance scan-

daleuse. Et lorsqu'un de ses amis, Hasan Huseyin, lui dit ...

- i'e pouvais-tu donc nas trouver d'autres filles ? En épou-
sant une vulgaire fille d'ouvrier, tu as souillé le nom
rie ton osre [IDS].

il ne fait qu'exprimer l'opinion générale. Le comble de l'ironie,
en l'occurrence, sera de voir la femme d'Orhan Kemal, elle—méme,
nrBridreconscience de son ascension dans lI'échelle sociale au
point rie reprocher a son mari sa familiarité avec des eripli.->yé,0

d'un rang inférieur.

- Je suis furieuse contre Saben, le commis.

- Pourquoi ?

GUIIU furie amie de la femme d'Orlnan Kemall a dit

"Dis a ton mari qu’'il ne doit pas se lier d'amitié avec
ce vagabond.

- GUIIU a-t-elle dit ca ?

- Oui, Guim, Alis et sa femme. Et ils ont raison.
Qu'es-tu, toi ? Qu'est-il lui ? Toi, tu es un employé; et
lui 1971 2

Cet esprit de strict cloisonnement entre les couches sociales est
enraciné a un degré tel qu’'il sera fort diffi.cile a Drhan Kemal
de changer l'optique de sa femme, qui se laissera finalement con-

vaincre par les arguments de son mari.

Pour avoir vécu parmi eux, Urhan Kemal connait admirablement

la mentalité des ouvriers, leurs aspirations, leur situation maté-
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riellc et les cnnditi.Qns de travail qui. leur étaient imposées. Et
c'est en cela qu'il se distingue des [irécurseurs du "réalisme so-
cial'”. En effet, alors que Sadri Ertem ou Sabahattin Ali., par
exemple, se penchent sur des phénoménes qui leur sont, 0. vrai dire,
étrangers, Orhan Kemal et les'réalistes sociaux" de sa géneération
décrivent, dans la plupart des cas, des réealités vues de lI'inte-
rieur (I9SIl. Orhan Kemal n'a qu'a puiser dans ses propres souve-
nirs pour évoquer les abus dont les employeurs se rendent coupa-
bles a I'égard de leurs ouvriers. C'est ce que montrent certains
passages relevés dans son oeuvre autobiographique, qui décrivent
le monde de l'usine au moment ou i1l travaille dans une fabrique
de textiles, d'abord comme ouvrier, puis comme employé. On s'aper-
coit, riar exemple, qu'en cas d'accident de trawvail, la direction
essaie de fai.re retomber la responsabilité sur les ouvriers, afin
de n'avoir a payer aucune indemnité. Les faits se présentent de
la maniére suivante : un ouvrier pincé devant un meétier a tisser
est frappe a l'oreille par une navette; il s'écroule, gravement

blessé. Orhan Kemal s'entretient avec un de ses camarades.

- Bon (c'est Orhan Kemal qui parle], qu'arrivera-t-il
maintenant ?

- Qu'arrivera-t-il ? tu lI'as vu : la navette a dévié, le
pauvre I'a ramassée sur l'oreille. S'il mourait, pour
éviter rie payer l'indemnité, la direction voudrait im-
puter la responsabilité de l'accident au pauvre Dursun
(un autre ouvrier attaché au méme meétier). En veéerite...
I'incident est di0 pour moitié a I'état du meétier, nour
moitié a la négligence du contremaitre.

- Pourquoi ?

- Les fils tendus sur le inétier étaient entierement
noués, ai la navette vient a toucher I'un de ceo noeuds,
elle est déviée de sa course. Le contremaitre s'en fout,

bien qu’'il le sache (00O).

En fait, la fonction de contremaitre consiste a obtenir des hommes

placés sous sa.direction un rendement maximum. Tl ne sera maintenu
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1i son poste qu'en fonction du degré de productivité de son équipe;
craignhant fort de perdre son temps, il n'accorde qu'une attention
limitée aux mesures de sécurité. A ces mauvaises conditions de
travail s'ajoute la psychose créée par l'instabilité de I'emploi.
La regle générale régissant la machine écenomique turque étant
celle du profit, en dehors de toute considération humanitaire, il
etait Dise pour un patron de se débarrasser, sans autre forme de
proces, d'un ouvrier devenu encombrant, dés lors qu'il y trouvait
quelque intéerét. Orhan Kemal en Ffit l'expérience alors qu’'il éetait

anprenti tisserand.

Tous les metiers étaient occupés. A cbOté des ouvriers
spécialisés, d'autres ouvriers travaillaient sans perce-
VvOir aucune rémunération. Ceux-ci, comme nous-mémes,

avaient appris rapidement les rudiments du meéetier; ils
avaient, comme nous, passé brillamment le test. Le con-
tremaitre leur avait dit @ "Dravo ! je vous donnerai le

premier meétier disponible”. Plus tard, nous avons compris
gue nous étions ries cadres de réserve que les patrons gar-
daient sous la main, au cas ou il leur faudrait licencier
de la main-d'oeuvre [m) (...) Lorsqu'ils chassérent de
nombreux tisserands de l'usine, ils remplirent les places
devenues vacantes avec les cadrés de réserve (SOU).

Nous trouvons un autre exemple de licenciement immeédiat observé
par l'auteur dans "Cemile" : le salaire hebdomadaire avait été
estimé insuffisant par les ouvriers, qui créent des désordres
dans l'usine; le natron décide d'expulser les fauteurs de troubles
et de les remplacer par une main-d'‘oeuvre recrutée dans une autre

région.

[«) Soit a la suite de conflits; soit pour des raisons de rentabili-

té, si le salaire alloué aux ouvriers est considéré trop éleve.
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- [Monsieur (c'est le directeur de 1’usine qui parle au pa-
tron), il est facile de faire venir des ouvriers d'lstanbul
ou d'lzniir, niais avez-vous réfléchi aux-conséquences d'une
telle décision ?

- Quelles conséquences ?

- Les ouvriers provenant de ces régions sont moins mania-
bles que ceux d'ici, et ils n'accepteront pas les condi-
tions de vie des gens d’ici.

- Comment ?

- Avant tout, il y a la question du salaire... Ils ne tra-
vailleront pas pour le méme prix que les indigenes; ils
voudront étre mieux rémunéreés.

- Oui ?

Leurs besoins sont plus grands.

- Sans doute ...

- ... lls plient moins facilement devant les ordres de leurs
supérieurs, et acceptent moins facilement les coups... lIs
ouvriront les yeux de la main-d'oeuvre locale, qui etait
paisible et soumise jusqu'ici, mais qui finira par ne plus
se contenter de ce qu'elle a ... (20

Ce passage nous semble doublement intéressant. Il nous montre d'a-
bord que le montant des salaires est fixé par le patron, libre de
congédier les ouvriers assez témeéraires pour exiger une revalori-
sation de leur rémunération. 1l ressort, en outre, de ce dialogue
que les ouvriers des grandes villes bénéficient d'une rétribution
plus élevée que leurs homologues des petites localités provincia-
les, et forment en tout cas une masse moins soumise et plus re-
vendicatrice. Ces différences de comportement entre les masses des
grandes villes et celles des peti.tes cités explique le développe-
ment rapide du syndicalisme et des partis de gauche qui s'est pro-
duit apres la libéralisation de 1945 a Ankara, Istanbul et Izmir,
et lI'apathie des populations partout ailleurs. 11 faut attribuer
a la méme origine le caractéere plus dur de la lutte syndicale,
apres 1960, dans les trois centres urbains citées, et lI'implanta-
tion rapide qu'y connut le Parti Ouvrier Turc, alors que son in-
fluence fut négligeable dans le reste du pays, a lI'exception du

bassin minier de Zonguldak et, a partir de 1969 environ, de cer-



tainp.s localités forte nopulation kurde.

Les cainporteT.ents et la osychologie du monde ouvrier sont
décrits avec un sens remarquable de l'exactitude et de la nuance,
fruit d'une expérience personnelle. Pour avoir vécu au contact de
ce milieu, Orhan Kemal, malgré un a priori de sympathie, en con-
nait les défauts et les faiblesses, et en parle avec complaisance.
1l sait, par exemple, combien il peut étre facile a un ambitieux,
qui sait utiliser un langage qu’'ils comprennent, de pousser les
masses aux pires exces, surtout s'il s'appuie sur leur xénophobie.
L’usine ou il a travaillé lui fournit, a ce propos, un exemple
assez significatif. Cet établissement appartenait a deux associés;
]-'un d'eux, Kadir Aga, désireux de s'assurer le contrale effectif
de I'affaire, tente de discrediter auprés des ouvriers l'ingénieur
italien engagé car son collaborateur; pour iriener i bien sa propa-
gande rie dénigrement, i1l peut compter sur le concours des contre-
maitres, qui esperent remplacer I'étranger indeésirable et entre-
prennent de saboter le travail; leurs efforts sont couronnés de
succes aupres des ouvriers, pour lesquels le iviauvais état des tra-

vaux ne peut étre ininuté qu'a I'ltalien.

- Eh (c'est Kadir Aga qui parle a un .ieuno ouvrier! |
es-tu content de l'organisation de I'ltalien ?

- Tu parles, Aga, pourquoi donc nous as-tu collé cet
infidele sur le dos ?

- Tous les ouvriers sont mécontents, dit le contremaitre.
Si cela continue ainsi, ca va mal tourner pour le tyne.
- QuU'y nuis-je ? rériondit I'Aga. Je ne suis pas le seul
maitre de l'usine. Ce n'est eas moi qui ai engagé ce ty-
pe (2021!.

Jour aprés jour, Kadir Aga et ses complices poursuivent leur.tra-
vail de sape auprés des ouvriers. Ceux-ci s'inquietent de plus en

plus : ils sont payés a la piece; que le rythme de la production
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rpste aussi bas, et ils ccnnaitront des fins de mais particuliere-

ment difficiles. Seuls deux ouvriers ont coiTipris la manoeuvre.

- ... Le contremaitre et ses complices jettent de la poudre
d'émeri dans la colle. La poudre d'rirnari rouge, c'est bien
connu ... Elle ronge les fils de fer qui endommagent les
fils de coton.

- Quel, avantage trouve le contremaitre u faire cela ?

- 11 veut faire renvoyer I'ltalien et rester seul maitre
de I’atelier, comme auparavant (2G3l.

C'est en vain que ces deux hommes clairvoyants essaieront de faire
partager ce point de vue a leurs camarades de travail, plus faci-
lement disposés a attribuer leurs malheurs a 1"™infidele". Et
lorsque viendra le jour de la paie, les ouvriers, comme orévu,
toucheront moins qu'a l'accoutumeée; leur colére se tournera alors

contre l'ingénieur italien, sous l'impulsion d'un des saboteurs.

- Camarade, hurle CamgBz, é&tes-vous satisfaits de la somme
que vous avez touchée ?

- Nous ne sommes pas satisfaits, crieérent les ouvriers.

- Aviez-vous des raisons de vous plaindre de vos salaires
avant l'arrivéee de cet infidele ?

- Non. Nous vivions comme des coqgs en péate.

- Le travail n'avancait-il pas quand il nNn'était pas la ?
- Gui, le travail avancait avec la régularité d'une hor-
loge.

- Trés bien ! Alors avons-nous besoin de cet infidele ?
- Nous n'en avons pas besoin. Qu'il aille au diable !
- Que la malédiction d'Allah s'abatte sur celui qui nous
I'a collé sur le dos !
- Nous ne voulons nas de cette ordure d'infidele !

La tension augmente dangereusement.
- Si c'est ainsi, qu'attendez-vous ? dit CamgBz.

La foule s'ébranle dans la direction de la chambre de
I'ltalien qu’'il a désigné du doigt. La masse, grondant,
jurant et sifflant, qui tremble convulsivement, franchit
la porte de l'usine. Apres s'étre emparée de navettes,
d'instruments de métal, de morceaux de bois, elle court
vers le chambre de I'ltalien et se lance contre les cloi-
sons solides de 1 "apparte:nent (2041.
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C'est la réaction barbare d'une foule primitive. C'est surtout
I'explosion de la détresse d'une masse réduite a la misere. Com-
me il N'y a pas d'instance off:Lcielle auprés de laquelle intro-
duire un recours, il n'y aura pas d'enquéte sur les causes reelles
de la baisse du rendement. On a désigné un coupable aux ouvriers;
les apparences sont contre lui et, de plus, i1l est étranger. Leur
raisonnement est simple : i1l est la cause de leur malheur; qu’il
disparaisse, et la vie redeviendra possible. Pourtant, non seule-
ment ils ne parviendront pas a chasser I'ltalien, mais encore ils
seront mis a la porte de l'usine sans autre forme de proceés. Dans
un pays ou la main-d‘oeuvre disponible ne manque pas, les rempla-
cer est chose facile. Privés de travail, ils voient avec terreur

approcher les moments difficiles ou ils ne pourront plus procu-

rer le nécessaire a leur famille. Leur désespoir annarait dans les
doléances qu'ils adressent, en présence d'Urhcn Ke:nal, u maitre
I"zet, I'un des ouvriers qui avaient compris le dessein de Kadir

Aga et de ses créatures.

- i.lattrc, dit I'un des ouvriers, iiaitre lzzet... Ecoute-
nous ! Qu'allons-nous devenir, frere ? Ils vont nous reé-
duire u la mendicité. Donne-nous un avis !

mViaitro lzzet se tourna vers l'ouvrier. Les yeux de
I'nomme Dbrillaient de haine. 11 était dans un état la-
mentable; mais que faire ? Rien, et ce n'était pas le
moment de lui prodiguer de vaines consolations. 11 avait
essayé de les prévenir, il les avait suppliés de ne nas
écouter les mensonges, mois ce nN'était pas le moment de
leur rappeler. Leurs regards, leurs .loues creuses et non
rasées, leurs yeux jaunes et noirs exprimaient la misere
qu'engendre l'absence de travail qu’'ils savaient devoir
durer longtemps.

C'était le moment ou on pouvait leur faire faire n'im-
porte quoi : forcer des serrures, briser des portes de
fer comiie s'il s'agissait de fer blanc, renverser des
apoartements d'un coup d'épaule.
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Un autre dit
- (...1 Je suis un rude ¢]|S-"--Llard, mais je ne puis m* empé-
cher de pleurer. Regarde mes mains. Ce n'est qu'une bles-
sure. Je ne fleux pas rentrer a la maison et supporter le
regard noir des enfants. Hier, de colere, j'ai frappée le
mur de la maison avec les poings.

Ses yeux s'embueérent peu a peu de larmes.
- ... Surtout le plus petit. 1l n'‘est pas plus grand que
ca. Il tousse sans cesse. Le docteur de I'hSpital d'Etat
dit que c'est la coqueluche. 1l m'a donné une ordonnance,
mais je n'ai pas d'argent pour acheter les médicaments.
Jusqu'au matin, on croiraitentendre un coq !

- J'ai peur de rentrer a la maison, j'ai peur de regarder
en face ma femme et mes enfants. J'ai beau poser ma téte
sur mon oreille, et I'enfouir sous la couverture, mon Dieu
mon Dieu, je me creuse la cervelle jusqu'au matin ...

1l regarda iiailtre lzzet avec coléere.
- 1l me vient des idées d'en finir, liais ...

fiaTtre lzzet se facha.
- En voila une facon de parler. Vous vous trouvez sans tra
vail et vous parlez immédiatement de mourir ou de tuer.
La question n'est pas de mourir ni de tuer, mais de lutter
contre le mauvais sort (2u5].

Ces paroles traduisent sans nul doute la pensée d'Urhan Kemal.
i.,ai5 s"il ne peut approuver, ni méme excuser, les démarches irre-
flechies et brutales des ouvriers, i1l comprend leurs angoisses et
explique leur réaction de panique par la crainte de perdre le
maigre salaire qui leur permet tout juste de ne pas mourir de faim
Il connut lui aussi ces situations dramatiques : la majeure partie
de sa jeunesse se passa dans la terreur de ne rien trouver a
manger les jours suivants; méme lorsqu’'il se mit a travailler,

son solaire suffit a peine a le nourrir, et ses difficultes
matérielles ne feront que s'accroitre apres qu'il aura fondé une

fanri. lle.

C était une nu;'.t claire d'automne ou apnaraissaient
les cocons blancs dans les champs de coton. La lune illu-
minait le paysage, le ciel était constellé de grosses
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etoiles. liais le jeune homme (il s'agit d'Orhan Kemall ne
voyait rien de tout cela. Depuis une semaine, d.I connais-
sait des moments difficiles : comment entretenir une femme
avec 24 livres et 95 piastres ? (...) Que faire avec 24
livres et 95 piastres lorsqu’il y aurait bientdt une
bouche de plus a nourrir (20S) ?

Orhan Kemal, tout au long de son existence, et principalement au
cours des premiéres années de mariage, dut lutter aprement pour
assurer la subsistance de sa famille. Aussi retrouve-t-on souvent
chez lui, le théme de la lutte des hommes pour gagner leur pain
et la crainte avilissante de se retrouver sans emploi, sans nour-
riture, qui les transforme en chiens tremblants, affolés par la

perspective de la famine (207).

Orhan Kemal n'a donc aucune raison d'étre favorable u l'ordre
nouveau créé par Ataturk. Le régime kémaliste, qui n'admet aucune
opposition, est a l'origine de la déchéance de sa famille et,
partant, de sa propre misére. Sur le plan social, notre auteur
est passé dans la catégorie des petits salariés et, comme tel,

Nn'‘a pas 6 se louer de l'ordre instauré par le pouvoir : celui-ci,
en effet, encourage sans doute l'industrialisation, mais se désin-
téresse du sort des travailleurs abandonnés a la discrétion
d'employeurs plus ou moins scrupuleux. Faute d'avoir prévu des or-
ganismes chargés de vei.ller au respect des droits légitimes des
salariés ou d'avoir permis a ceux-ci de se grouper en associations
capables de défendre leurs intéréts, le gouvernement a favoriseé
I'exploitation d'un bétail humain et contribué a créer des condi-
tions sociales lamentables, dont nous retrouvons des échos dans
les oeuvres d'Orhan ICemal. Au moment ou ce dernier va accomplir
son service militaire, il porte en lui tous les éléments suscep-
tibles de déboucher sur une contestation du systeme. Cette opposi-
tion trouvera son expression politique 0 la suite de sa rencontre

avec Nazim ililanet.
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Sa rencontra nwckE Mazin: !rii'rnet : I"'éwveil cl'une conscience nolitique

et la révélation d'un talent.

Pour nénible qu’'elle fat, la peine de cing ans do prison
qu'il eut h purger, fut bénéfique é Urhan Kemal, dans la mesure ou
sa détention lui pernit de rencontrer I'hoorae qui lui révéla sa
veritable vocation. Cette envie irréesistible d'écrire apparait
tandis qu'il cor.ioence ses études moyennes. Sa premiére passion
est le théatre : il est étudiant en premiére moyenne, quand,
des coulisses ou I'awvait introduit un ami, il suit I'Uthello
nrésenté au cinéi.-'a Asri U Adane par la troupe rie Rasit Riza. 11
est enthousiasmé et assiste, chaque fois qu'il le peut, aux ronreé-
sentations a l'affiche en ville. 11 é&crit aussi, a cette époque,
neuf nieces dont i1l a corapletement oublié le sujet (*). Cet en-
gouement ne dura guere. Peu aprés, sa passion du sport le conduit
A rédiger do brefsréecits ayant nour objets des exploits sportifs
matchs de football, coucours d'athlétisme. 11 se souvient surtout
de la petite nouvelle concernant la course de RQQ m au cours d'une
9Iymniade organisée il ne sait plus ou ni quand : I'athlete turc

UnGr Cesim aurait gagné a coup sOr cette épreuve si I'Anglais

Lov,' ne lui avait hieurté la cheville de sa sandale cloutée, rédui-
sant ainsi ses chances a zéro [*). Le récit d'Orhan Kernal est un
cri de révolte contre le tort fait a son compatriote et contre
I'absence de sanction a I'égard de Low. On retrouve déja dans ce
petit pamphlet sans aucune valeur littéraire, une tendance de

I'auteur a oartir en croisade contre l'injustice. L'admiration de

ses camarades de classe, ses seuls lecteurs u I'époque, le convainc

(«1 Propos recueillis par l'auteur
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de lI'excellence de ses dons littéraires (*1. En realité, sa pro-
pension a écrire résultait surtout d'un besoin impérieux de se
distinguer, de devenir lI'objet de I'attention de son entourage (*.Il.

Son départ en exil, en 1930, mit fin a son activite littéeraire.

Revenu en Turquie, Orhan Kemal, aprés avoir quitte I'école,
continua a lire abondamment. 1l se prit a aimer surtout la poésie
et commenca a S'y essayer peu avant son arrestation (*]. En
prison, les temps morts ne manquaient pas; il les employa a réd:i.-
ger des poemes dont il se montrait tres satisfait. Toutefois, ses
illusions sur la valeur litteraire de segpremiéres oeuvres furent
réduites a néant par les critiques de Nazim Hikmet lors de leur

premiére rencontre.

Je n'avais pas terminé le premier quatrain.
- Suffit, frere, suffit. Un autre poeme, s'il vous plait !

Et c'était I'un des poémes dont J'étais le plus fier.
Quelque chose se brisa en moi.

Un autre. Premier, deuxieéme, la moitié du troisieéme vers.
- Mauvais !

Le sang me monta a la téte, la téte me tourne, je me
recroquevillai.

Encore un autre poéeme.
- Détestable !

Mes yeux s'obscurcirent. Allais-je me facher ?

Troisieme poéme. Premier, deuxiéme vers.
- Sa suffit, frere; excusez mes paroles mais a quoi ressem-
ble tout ce fatT'as de mots tarabiscotés ? Pourquoi écrivez-
vous des choses que vous ne ressentez pas sincerement ?
Voyons, vous étes un homme intelligent. Vous voulez rendre
de facon comique ce que vous avez ressenti, mais vous le
faites en trahissant la maniere dont vous l'avez ressenti.
Ne comprenez-vous pas qu'ainsi vous vous dénigrez ?

Nazim Hikmet s'expliqua longuement, et dans son discours

apparaissaient souvent les mots 'réalisme” et 'réalisme
actif".

(") Propos recueillis par lI'auteur
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- Vous avGZ l'étoffe d'un artiste. Je vous ai critiquée
avec trop de dureté. Excusez-moi, mais je ne nla:lsanté
jamais lorsque je discute d'art (...1. Je vais m'occu-
per de vous. En oarticulier de votre culture. Je vous
donnerai des lecons de francais et je m'attacherai a
parfaire votre culture [208).

Dés ce jour, une amitié indéfectible lie les deux hommes. Pour
urhan Kemal commence une existence studieuse. Elle se poursuivra
pendant trois ans et demi. Jour aprées jour, Nazim Hi'cmet lui com-
munique ses connaissances en matiere de philosophie, de littera-
ture et de francais - dont I'écrivain ne semble guére avoir pro-
fite, la seule langue dans laquelle il pouvait communiquer étant
le turc -. Sa culture politique, en particulier marxiste - dont
il ne parle pas dans ses souvenirs, sans doute afin d'éviter que
la publication du livre soit Interdite —, se développe aussi au
contact de Nazim Hikmet. Au prix d'un travail acharné sous la
direction impitoyable de ce dernier, notre auteur améliore peu a
peu la qualité de son style; mois il ne dépasse pas l'imitation
d'un modéle. 1l eut d'ailleurs I'honnéteté de le reconnaitre sans
réticence. A cette époque, toutefois, cette vie studieuse le sa-

tisfaisait, et sa culture ne cessait de s'étendre.

Chaque jour, j'@étudiais sept a huit heures, parfois
plus. J'écrivais des poémes comme les siens, mais je
Nn‘aurais pas eu le courage de les lui montrer. Comme les
siens étaient parfaits, combien de choses ne pouvait-il
dire en peu de mots ! A vrai dire, les miens rendaient

unbfuit sec d'un bout a l'autre, ils étaient pleins
d'arétes.
Aprés des mois de travail, le premier poéme que je Ilui

montrai concernait Beyrouth.
- Lis donc, dit-il.
Je commencai a lire, plein d'appréhension.

1l écouta jusqu'au bout, la pipe a la bouche. Puis il
me prit le papier des mains. 1l l'examina et me le
rendit.

- Lis encore une fois.
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Je me remis lire. 11 m'interrompit pour me dire
"Supprime ceci Je lus a nouveau, il m'interrompit
encore : "Supprime ca et pa !" Ou bien encore, 1l me

faisait changer l'ordre des mots. Aprés que mon poeme
eut été ainsi toilette, je vis avec stupeur qu'il
etait plein de défauts, et que mon poeme était devenu
quelque chose qui rappelait furieusement les siens.

1l s'occupait activement de moi, et en particulier de
ma tendance a me lancer dans des discours vains et
prétentieux, qui venait de mon état de semi-intellectuel
et de mon esprit petit-bourgeois, au point, de modifier
certains aspects de mon tempérament et nombre de mes
conceptions (209).

Un heureux hasard allait amener Orhan Kemal a modifier son

orientation littéraire.

Un jour, il (Nazim Hikmet] tomba sur I'ébauche d'un roman
que j'avais entrepris. 11 la lut. A ce moment, je me
trouvais dans la cour de la prison. 1l accourut vers moi,
tout agité, les pieds chaussés de sabots. Hors d'haleine,
il me demanda

- Est-ce toi qui as écrit cela ?

- Oui, répondis-je, embarrasseé.

- Frere , dit-il, pourquoi ne m'as-tu jamais parlé de ¢a ?

Tu es un prosateur, un prosateur.

J'étais stupéfait. 1l parla longuement et me recommanda
d'essayer d'écrire une courte nouvelle. La nouvelle était
le genre de littérature auquel je m'étais le moins intéres-
sé, et dont je ne connaissais pour ainsi dire pas les prin-
cipes.

- Ce sera bien mieux ainsi, dit Hazim. Tu es doué. Tu trou-
vercB rapidement ton propre style, sans avoir a t'appuyer
sur quelqu'un !

Depuis ce moment, je fis passer la poésie au second plan.
Il continua a me donner des lecons et j'appris a maitriser
les principes essentiels de la nouvelle (210).

S'il se consacre plus particulierement a la prose, il ne renon-
ce pas pour autant a faire oublier une série de poemes. En fait, son

oeuvre poétique peut étre divisée en deux périodes.



Onns la prGinir're, on peut rEpraupar l.gs ooimGs Ecrits avant
octubrc 1S5D. A cetta époqua, il cninpnse des poésies en '"rnatres
syllabiques"”, portant toutes la marque d'auteurs turcs enoréciés
par sa génération. Cette production de fort médiocre qualité
parait d'abord dans la revue "Yedi Gljn", puis dans la revue

"Yeni i/l.oemua", sous le pseudonyme de Resiit Kemal (*].

La deuxieme période sa situe aprés sa rencontre avec Mazin
Hii'net. Ces poéemes, rédigés entre 1i'4G et 1943 sous le pseudonyme
de uUrhan Rosit, sont de meilleure qualité, mais sans grande ori-
ginalité. "Saat" ("L"heure'™], "Ai.lli Robenson"” ('Robj.nson intel-

won

ligent”™), "Zavalli Bali'clar" ("Pauvres poissons"'i paraissent dans
le n° 21 de la revue "Yeni Edebiyat”, en 1.941; "2UUU Cenesine
Ciirler”™ ("Poémes pour lI'an 200G"l est oublié dans le n° 24 du
méme magazine, en 1941. "Yeni Edebiyat" cessant de paraitre
apres le n° 26, nous retrouvons le nom de Urhan Resit dans la
revue "YLirljyLis", qui fait paraitre sucesslvement : "Hapi.shane"

("Prison"] dans le n° 11 de 1942; "Sahiliera Inecegi.z" ("ious

descendrons vers les cotes™] dans le n° 14 de 1943.

.elis l'essent:Lel de son effort, rappelons-le, porte sur
I'acquisition d'une technique de nrnsateur. Sous la direction de
Nezim Hi.l;mct, il entreprend la rédaction d'un petit roriian intitu-
Ié "Cin Sel<d.zYasim" ("lies dix-huit ans"], dont il a compléetement
oublié le sujet (>(«] mais conscient de son manque de maitrise, il
se limite dans lI'immeédiat a la rédaction de courtes nouvelles,

un genre dans lequel excellent la plupart des écrivains turcs.

(*] Interrog€é sur ce point, Urhan Kernal avoua ne plus pouvoir se
souvenir du nombre ni des titres des poemes datant de cette
époque; en outre, il nous a été impossible de retrouver les
revues dans lesquelles ils ont été publiés.

("vk] Propos recueillis par l'auteur.
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Jour apres .jour, Nazirn ni-cmet ocouta natlem:riGnt los reécits qu:!

lui eétaient présentés; il les analysa minutieusement et les
criti.qua sans aucune complaisance. Les progrées d'Orhan Kemal fu-
rent si rapides que son maitre pourra affirmer, quelques mois
plus tard : "Sans aucun doute, tu deviendras un grand écrivain".
Lorsqu'il sortit de prison, il avait trouvé une voie réealiste

et une forme d'expression personnelle. Les expériences accumulées
au cours de sa vie lui fournj.ront les thémes rie ses oeuvres; il
pouvait désormais poursuivre sa route sans l'aide de Nazim Hikmet.
Neanmoins, faute d'autres sources doctrinales alors disponibles
en Turquie, son approche des problemes sociaux restera"”, longtemps
tributaire de l'enseignement de son compagnon de cellule : son
analyse de l'ordre social, et de ses injustices, n'est plus en
1944 ce qu'elle etait avant son seéjour en prison, dans la mesure
ou elle SB fonde désormais sur la conception dialectique de la lut-
te des classes; conception en opposition flagrante avec le dogme
I'émaliste du solldarisme, repris par InBnUi, llenderes, et, sous une
forme moins rigide, par les gouvernements qui se sont succédé
anrés 1961. Dans cette optique, on peut trouver quelque peu sim-
pliste l'appréciation de Tahir Alangu lorsqu’il affirme que les
deux thrémes d'Urhan Kemal sont la lutte des "petits hommes",
"pour le pain et l'amour” (211). 1l serait plus adéquat de dire,
nous semble-t-il, que la préoccupation essentielle d'Qrhan Kemal,
dans ses nouvelles comme dans ses romans, est de souligner les
contradictions quj. opposent la masse des exploités U une minorité

de privilégiées, et de dénoncer un systeme inique générateur d'abus.

De 1944 'i 1948, urhan Kemal ne produisit que des nouvelles («1.

1l hésitera longtemps avant de s'attaquer au roman. "Je me suis

Une partie de ces nouvelles a été reprise dans les recueils
(voir p. 101 du présent ouvrage); quant aux autres, nous n'en
avons pas trouvé de traces.
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tout d'abord exercé, noue riirn-t-il, a structurer ma pensée dans
le cadre restreint de la nouvelle, avant d'aborder le domaine -
plus vaste - du roman, ou l'esprit éprouve plus de peine é s'or-
donner pour aboutir a une construction rigoureuse" (*}. Ce souci
de la rigueur l'ameénera a produire des romans généralement bien
articulés a partir de "’urtaza", ses deux premiers romans biogra-
phiques apparaissant plutdt comme un assemblage de petites nouvel-
les, racontant chacune un épisode de sa vie. ivais si le besoin
ou il se trouve d'écrire vite ne nuit pas trop a la construction
de ses oeuvres, le style, par contre, s'en ressent; pourtant les
inévitables négligences stylistiques, résultant de telles condi-
tiens de travail, sont souvent évitées par I'emploi de dialogues

pour fixer une psychologie ou une situation.

Sa conception de la littéerature.

Sans aucun d'jute, ma vie a influencé mes oeuvres. Que
serait-il arrivé si je n'avais pas été réeduit a la miséere
et contraint de travailler a I'Sge de IB ans pour gagner
ma vie, si j'avais nu faire mes études dans des conditions
normales, si ma famille avait été suffisamrient aisée pour
écarter cie ma vie tout souci natéri.el, si j'avais nu dé-
crocher un dipldme universitaire ? Peut-étre snrais-je
devenu un quelconque fonctionnaire et aurais-je mené une
vie terne ? Peut-étre serais-je quand méme devenu é&crivain ?
J'aura'.s écrit des romans et des nouvelles, mais, dans ce
cas, mes sujets n'auraient nas été pareils. Ills auraient
reflété la conception de gens qui vivent et grandissent
dans le confort, parce que les milieux que j'aurais anoris
a connaitre auraient été ces milieux (212).

F'ar cette affirmation, Orhan Kernel se définit conine un réaliste.

Ur la réalité qu'il a connue est celle des petits salariés, ou, comme

(1 Propos recueilli.s par lI'auteur.
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J. 1ns anpel?,.G, dns "petits hernies”, avec leurs problemes et
leurs difficultés ¢é assurer leur subsistance. C'est donc cette

realité qu'il s'efforcera d'exprimer dans ses romans.

Lorsque I'on ne demande : "Ces choses que vous racontez,
se sont-elles réellement passées ?", je réponds que, méme
si les événements que je décris n'‘ont pas existé, mon
exnérience me prouve quUu'ils auraient pu se produire (213).

Ce souci de réalisme le conduit a ne s'occuper que des couches

sociales qu’'il a longuement cobétoyées.

Je ne décris pas le paysan dans son village. Je ne veux
€crire que des choses que je connais bien, des choses que
j'ai vues et vécues. Je ne veux mettre en sceéne que les
types d'hommes avec lesquels j'ai narlé, avec lesquels
j"ai fumé une cigarette; des hommes auxquels j'ai donné
une tape sur lI'épaule, et qui m'ont frappé sur I'épaule.

A I'Usine Nationale des Textiles, j"ai occupé les fonctions
de secretaire. A ce moment, j'ai vécu au contact des pay-
sans d'Anatolie centrale qui venaient chercher du travail
dons notre région. J'ai notamment €crit des pétitions pour
eux. J'ai vu comment ces gens incultes étaient exploités
par des citadins. Par exemple, je voyais des portiers, des
contremaitres et d'autres hommes peu scrupuleux abuser de
ces malheureux. J'ai étudié ces hommes. J'ai vu une grande
partie de mes compatriotes exploités de diverses maniéeres.
Et je me suis dit qu'il était nécessaire de mettre fin a
cet état de choses (214).

1l luttera donc contre lI'injustice avec les moyens dont i1l dispose,
c'est-a-dire en publiant des reécits qui dénoncent et mettent en
évidence les inégalités sociales et les obus dont le peuple est

victime.
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Le role du rnmancier est de I?lvrer au public une refle-
xion objective sur son pays et sur le monde, sur ses com-
patriotes, et sur I'humanité en général. Cette reflexion
m'améne a constater que la Turquie est un pays sous-déve-
loppé et que, comme tous les pays sous-développés, il est
rongé par la corruption et l'exploitation, qui sont
génératrices d'une situation sociale inique. Le bonheur
ou le malheur de lI'individu peut venir des conditions
sociales dans lesquelles il vit. Je voulais le redresse-
ment de mon pays, le bien-étre et le relévement du niveau
spirituel de sa population. J'ai donc é&crit dans le but
d'atteindre ce résultat (215).

Un changement destiné 0 améliorer les conditions sociales du pays

est d'autant plus nécessaire, estime-t-il, que ...

... des hommes, mdome fonciéerement bons, deviennent presque
inévitablement mauvais, sans méme s'en rendre compte,
parce que les hommes ont besoin d'étre aimés et soutenus,
et que l'absence d'amour et de fraternité ne peut qu'en-
gendrer le mal (216).

En luttant pour lI'amélioration de l'organisation sociale en Turquie,
Drhan Kemal - sans doute pourrépondre aux attaques.de ceux qui
considerent les marxistes commes des trattres a la Patrie - affirme

faire oeuvre de patriote.

J'aime mon pays et mes compatriotes. C'est pourquoi j'ai
voulu qqu’'il se développe et se hisse au niveau des nations
occidentales. J'ai essayé de déterminer les causes de notre
retard, et cela m'a amené a me pencher sur nos problemes
sociaux. En dénoncant les abus et les injustices sociales
inhérents ¢ l'existence d'un systéme qui les favorise, en
luttant pour le développement du niveau spirituel de mes
compatriotes, maintenus dans un état d'ignorance, je me

considére comme un veéeritable nationaliste (217).
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Cet n;nour de son pays et de ses cnrmetriQtes écinte au nolndre
rirepns. 11 suff;Lt, pour s'en canvaincre, de I'écouter nous parler
d'Istanbul, qui le fascine continuellenent, et de ses habitants-:
"WVois-tu, lorsque vient le printernes, Istanbul est tellenent belle |
Il est alors impossible de me retenir a la maison. Aorées le petit
déjeuner, méme une chaine ne pourrait me rcatenir devant une table
de travail. 11 me devient impassible de me concentrer et de tra-
vailler. Je suis irrésistiblement attiré par la ville. Dans ces
moments, Istanbul est un chaudron et moi une louche. Les gens
s'interpellent joyeusement, ils s'engueulent, ils débordent de vie.
Je m'installe dans un café et je commence U écrire. C'est bon,
vois-tu, de travailler entouré de gens, dans l'atmopheére créée par

leurs bruits"

Il faut aussi ranpeler sa joie de se retrouver en Turquie apres
son bref voyage é& u-.oscou ou se tenait un congrés international des
écrivains socialistes. "La Russie, selon les uns, est un paradis;
selon les autres, un enfer, four moi, il y a des deux ... i.iais,
vois-tu, il n'y a pas au monde de pays plus beau que celui-ci !
C'est une telle joie de pouvoir interpeller quelqu'un en lui disant
lan d'entendre un chauffeur te dire nbi On sent ici
une chaleur humaine qu'on ne trouve pas ailleurs. Quand on est ici,
on ne se rend pas compte de ca. l.'ais a I'étranger, chez les autres
... fa<). 11 est faux de prétendre, comme le font généralement les

détracteurs des 'réalistes sociaux”, qu' Orhan K.emal souhaitai'.t la

sujétion de la Turquie a I'U.R.S.S.; mais i1l est exact que le roman-

(*1 Propos recueillis par l'auteur.

(m*) lun ou ulan : expression familiére et populaire intraduisible,
qui rend a peu nres le francais "mon vieux".

abi : frere ainé (interpellation populaire et familiere).
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cier etait marxiste et que, comme tel, il préconisait une solution
socialiste aux problemes de la Turquie. "Je cuis un écrivain socia-
liste et comme tel ,je donnerai a mon oeuvre une orientation con-
forme a la philosophie du matérialisme dialectique. L'oeuvre d'art,
de ce point de vue, reflete l'idéal de I'écrivain. Je veux la
libération économique de tous les éléments qui composent la société
dont .je réprouve l'actuelle confusion. Dans la mesure ou mes

romans refletent cette exigence, ils ont certainement une portée
politique : je dénonce 1'égoisme des profiteurs qui fondent leur
bonheur sur la miséere d'une foule de malheureux et n'hésitent pas

i leur enlever le nain de la bouche si leur intérét personnel
I'exige. Je crois que I'humanité peut espérer un avenir meilleur,
ou les qualités do fraternité et de dévouement pourront retrouver

leur place. Liais il faudra pour cela dépasser le stade de la

société capitaliste qui a brutalement écrasé ces valeurs" («}.

L'art d'Orhan Kemal - et celui de tous les '"réalistes sociaux”
est donc un art engagé. Les adversaires de notre auteur lui re-
nrocheront précisément de faire de la politique ou du reportage a
caractéere propagandiste, et non de I'art, dans la mesure ou il oc
soucie exclusivement du fond au détriment de la forme. A ceux-la,

il répond

L'artiste doit étre avant tout un homme de réflexion qui
ne peut rester indifférent a ce qui l1'entoure. La situation
sociale de notre pays est préoccupante, l'artiste doit
donc s'y arréter. C'est-a-dire que les préoccupations so-
ciales vont occuper une place prépondérante dans son art.
Lais cela ne veut pas dire que I'art est repoussé au second
plan. L'engagement de l'artiste doit étre exprimé dans la
forme la plus adéquate, la nlus harmonieuse et la moins
banale possible. La qualité de la forme conditionne l'imnact
de la pensée. L'artiste doit étre capable, par la voie de
I'art, de faire ressentir ce qu’il veut aux hommes, dans
I'esprit qu'il souhaite. L'art doit étre le moteur qui amene

f5TI Propos recucJd.llis par l'auteur.
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les hommes u ressent5.r ce qui est authentique. Si la
forme est mauvaise, l'écri.vain ne peut espérer atteindre
cet objectif; il rebute son lecteur. C'est pourquoi
j'affirme que le sujet du récit et la forme de lI'écriture
qui l'exprimera forment un tout indissociable. Prenez,

par exemnle, le tailleur :@ il ne coupe pas ses costumes
au hasard; en premier lieu, il prend les mesures du corns,
il coupe le tissu ensuite, et assemblera enfin les niéeces
sur le'modeéele du corps"(2inl.

fin reproche aussi urhan Ke.mal lI'emploi excessif de construC'
tions ou d'expressions nonulai.res et régionales. 11 réfute ces

critiques, en disant

Si vous ne voulez nas recourir i la description nour
révéler la personnalité de mes personnages, Si vous pré-
férez que le lecteur les découvre au travers de leurs
dialogues, alors vous étes obligé de conserver des e>cpres-
sions idiomatiques. Je procede ainsi et j'ai recriurs une
sorte de technique du cinéma en relief. Je me retire du
débat, et je laisse le lecteur en téte a téte avec mes
personnages. J'estime que le lecteur est suffisamment in-
telligent pour comprendre ce que ries personnages veulent
exprimer sans que j'aie b lui fournir mon interprétation,
i.'ais pour réusrTiir dons ce domaine, il faut que I'écrivain
connaisse trés bien les gens qu'il fait parlei"’. 1l doit
étre un peu des leurs, avoir vécu leur vie, avoir souffert
comme eux. Les types que I'on met en scene sont li pour
réveéler une psychologie, des aspirations, des peines, et
non pas pour étre posés comme exemples de gens parlant un
turc parfait. L'écrivain, en faisant parler ses eersonna-
ges, exprime leurs sentiments et non les siens. G'ils
s'exprimaient dans une langue chatiée, ce serait un veéri.-
table mensonge. C'est par la langue qu'ils expriment l.es
élans du coeur et les sentiments; c'est par la langue, en-
core, que se révelent la véritable mentalité et le veéri-
table niveau culturel du peuple. Bien sdr, en dehors des
dialogues, le romancier, dans ses descriptions et ses
commentaires, s'efforcera d'user d'une langue aussi pure
que possible. Ce qu'il convient d'éviter, c'est de desser-
vir le sujet par une construction au style baclé. Inverse-
ment, il faut se garder de se laisser obnubiler par des
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contradictions stylistiqucG au point d'oublier le sujet.
C’est pourquoi la plupart des soi-disant réealistes que j’ai
lus dans ma jeunesse, me semblaient tellement fades; on
aurait dit de la panade.a 01’eau. On s’occupait de style et
de Dureté de la langue; mais le sujet dans tout cela ?
C’était I’amour, encore et toujours B’amour. Jusqu’a
provoquer 1’écoeurement (2191.

"Bien sar, la langue en tant que véhicule des idées est un
élément primordial dans 01’oeuvre d’art. Dans le cas spécifique
de W0I’écrivain turc, purifier la langue encombrée d’éléments étran-
gers, vecteurs' de cultures étrangeres assimilées nar les Turcs,
est devenu un devoir, ''.ais il ne faut pas pour autant purifier la
langue au point rie la rendre incompréhensible pour le neunle.
J’exige de mes nouvelles, de mes romans et de mes piéces de
théeatre qu'ils soient accessibles a tout le monde. Je n’hésite
pas a employer des mots nouveaux créés a partir de racines tur-
ques, s’ils sont compris par tous; mois je n’éprouve aucune géne
non plus a me servir de m.ots d'origine étrangere, entrés dans
le vocabulaire populaire, si un mot nouveau n'est pas compris

par le peuple” (*).

A notre point de vue, I’emploi d’un dialogue respectant les
expressions populaires et régionales, permet de soutenir un
rythme extrémement nerveux, et contribue a créer des personnages
pleins de vie et surtout authentiques, dans la mesure ou leur
parler exprime exactement leur vision du monde, leur mentalité,
leurs modestes ambitions et leurs espoirs. Donc le recours au dia-
logue non seulement évite a l'auteur les imperfections formelles
dues a la rapidité de sa composition, mais il confere en plus a

I’oeuvre un de ses attraits les plus puissants. Par contre, les

(*) Propos recueillis par 1’auteur.
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deGcr\iTt;i.ons semblent souvent baclées et les clichés y ebondent.
Tnutefo;'.s melgré IlI'intéerét que présente l'analyse stylistique, nou
ne la pousserons plus avant, le contenu seul de lI'oeuvre fai-

sant lI'objet de notre étude.
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CHAPITRE VI

La socirjtn turque vue au travers des romans d'Qrhon Kemal.

L'nxide rural et la nrésence d'émigrés de nationalités difféeérentes -

une société en mutation et le prohlemc du sous-emploi.

Comme les anneées précédentes, les hommes de Tch un des
villarjes de quatre-vingts feux de I'Anatolie centrale, s'en
allerent travailler dans différentes régions : huit ou dix

partirent a l'usine de tissage de Kayseri, quatre ou cing a la
cimenterie de Sivas, et trois autres prirent la route de
Tchu.'ajrova (220Il.

Dans cie passage, l'auteur évoque lI'un des problemes éconoruiques
et humains les plus épineux que la Rénubligue de Turquie ait a af-
fronter, sans avoir pu, jusqu'a ce .jour, y annorter une salut:.on
satisfaisante. S'ils sont proprietaires, la plupart des agriculteurs
ne disposent cependant que de lopins de terre trop exigus pour assu-
rer la subr.i.stance d'une femill.e; de plus, le sol est souvent cor’de
et impropre a la culture; enfin, un certain nombre d'entre eux ne
nossedent ras le terrain qu'ils trevad.lient. Chaque année, des
cn'iortcs dr: uaysans eirigrcnt, a des pi'rindes de l'année déterminées,
vers les régions susceptibles de leurnrocurer un travail plus ou
moins ria-iunérateur, qui lui permettrait, a leur retour au village,
de nourrir leur fanillc .iusqu'j la saison d "é;nigration suiva;ntc.
[T'autres encore - maie ce fait est glus rare - trouvent un cmnlai
fi;;c a la ville et s’y établissent. Ainsi, pirindiquemont, ces
saisonniers se répandent dans les régions les nlus proches de leur
village, ou des récoltes abnnrlantes, ou la nré;scncc d'inuustri.es,
créent tm heso'ln de main—d'oeuvre, Ce mouvement de nnr'ulction d'une

ampleur considérable a pr;inc;i.palement pour objectif, jusqu'en 1C5U,
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Igt nGti.tGo v/lllon r.'o rirr*v/inco vt ler- rénions arrrinolOE qui loo

COntouront.

16'. rQnéliront cnrnmG il.s riLironl. rl.ons un '.s/nnnn do tro'.i oiumo
clc’sso bonrié | ...1. Le; trouln, toutes fenétror illuninécs, filoolt
dons le stoppe avec se charno ri'ouvriors Lo IcndoiTiain
natin, le train bondé d'ouvriors s'arréta a Ariana. Des centadnos
d'ouvi'iors agrj.cales, et parmi eux, de Charl!l-iichla, Veli, Yusuf
lo iialj.ngre, Hasan lI'imberbe, Ali le Lutteur se répandd.rent seir
le béton de la nare : tous nortaiont leur sac blanc et leur
couverture bien ficeléee. Ceux qui étaient déja venus a Tebukurova
marchai ont devant et montraient le cliemin aux autres qui s'éba-
liissaiont : "Glue c'était beau ce qu'on appelait la ville 1" (2211

Pour ces gens frustes, le grenier contact avec la ville est une
réveélation éblouissante. Habitués a vivre en communautés repliées sur
elles-mémes, coupées du reste du monde, ignorant jusqu'a l'existence
de I'électricite, des machines, du moindre élément de confort, privées
de 1 "indisfiensable, ils voient la ville comme un monde merveilleux,

dont la sril.eindeur sfeligfmente encore des récits fabuleux des villageois

revenus dans leur foyer.

- Dis-moi, Yusuf, c'est vraiment formidable, la ville.

- Tu parles, l'imberbe. Tu arrives la nuit, les rues sont
illuminées, tu te croirais en plein jour. Et puis, des
"tomobiles"”, des femmes, les mots ne suffisent pas a décrire
tout ca. Quand tu y viens pour la premiere fois, tu es aba-
sourdi , tu t'y perds, tu ne sais plus ou donner de la téte.
Et pourtant, mon vieux, ce n'est plus le moment de la perdre,
ni de se laisser plumer par les gens de la ville. Parole, ils
nous voleraient jusqu'a la chemise (222).

Ainsi, s'il y a la ville et ses merveilles, 1l y a, hélas, aussi
le citadin, homme sons scrupules, qui, dans lI'esprit du paysan, n'a

d'autre souci que le deépouiller.
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- 11 faudra vail]l.ar a ouvrir I'ooil c;t no pas pardre la tato.
Voua sava?., lo. viJd.In ne ressemblo nas du tnut U la campagne et
on s'y fait vo].er cornme dans un bois. N'écoutons pas les dis-
cours et serrans bien les coudes : entre nous, c'est a la vie
a3, la mort (...]- Tu ne connais nas ces de vrais filous
(---1- 3i on demandait a un citadin de pisser sur un doigt
blessé nour le guérir, le citadin se ferait payer oour cela ...
(2231.

Sans pitie, I'homme de la ville est aussi considéré comme irre-
médiablement corrompu. Cette opinion répandue parmi les paysans est
exprimée pas Yusuf, qui, dans lI'espoir de convaincre le portier de

l'usine de les y laisser pénétrer, propose a ses deux camarades

- Dites donc, la-bas, il y a une épicerie, j'achéte deux paquets
de cigarettes de troupes et on les lui glisse entre les pattes,
d'accord ?

- bais pourquoi ? demanda le Lutteur.

- Farce que les gens de la ville ont I'habitude de se faire
graisser la natte. "Surtout n'oubliez pas de graisser la patte
des citadins ", disait mon oncle (224).

La réputation ainsi faite au citadin, pour peu flatteuse qu'elle
soit, avait au moins le meérite de préparer dans une certaine mesure
le paysan a l'idée d'étre exploité, et a lui éviter toute désillusion
sur ce terrain. La déceotion la plus cruelle, pour de nombreux sai-
sonniers, viendra, en fait, de la pénurie d'emplois. La disproportion
entre la malLn-d'oeuvre disponible et les possibilités de travail qui
lui sont offertes reste, en effet, considérable, tant dans le secteur

industriel qu'agricole.

ils arriverent devant l'usine ... L'endroit grouilla:'t
d'ouvriers qui allaient prendre leur service a la demie. 11 y
avait en outre beaucoup de types des nlateaux comme eux qui

cherchaient a se faire embaucher. Les trois compagnons s'etaient
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‘nic ?'ncart nt c'.:ntG:npl.aiGnt en fourmi],IGrnGnt. L' inqulatuclG
],.GG gagnai.t; toMr: ens rjens-I'; gugg! chorchn;lcnt-ils du travail
(... N Lgg chi*:.GLirs sont GntasGUG sur 1g trattair dar. W.C.

Lr vG!itrG creu>c, 1g3 yeux vides, ug rGqgardcnt les gens qui
vont Rt viennent sur l'avenue [2L'5l.

Le :n&ne scene attend celui qui se rendrait sur le laarché du travail

ol; s'entassent les euvriers anricoles.

Le riarché aux ouvriers, & la porte de la citadelle, était
nlein U craquer deés les preoiéres heures du Jour [22G).

i'onibreux, seront, le lendemain, les sans-travail U0 encombrer les

rues de la vi.lle.

Le nrnhléme du sous-emploi, déja préoccupant pour les indigenes
s'était encore o.ggravé en raison de 1 imriigration en Turquie, anres
If'22, do nri'.ibreux musulmans, ori ginairns, surtout, des Balkans. Ces
i.mmigrants semblent s'étre éetablis, en majorité, dans les provinces
meéciitari’anéennes. Adana, si lI'on se réféere aux descriptions d'Urhan
Kemal, présente un exemple extrémerfient révélateur de la condition de
ccs Balkaniques installés en Turquie. Toutefois, les allusions de
I'auteur U ces réfugiés ne couvrent qu'une fiériode s'étendant, plus
ou moins. Jusqu'en 1B4G, peut-étre méme jusqu'en 1B45. A cette épo-
que, Adana semble s'étre divisée en quartiers crétois, bosniaques,

etc.

Les filles narchaient en roulant lirgerement les Sianches
dans les .rueiles sinueuses du quarti.er ouvrier encombré de
morceaux de boi.s nourri,de béton et de né'tal rouillée (...").
Le quartier etait le quartier creétois.

Ici on entrait dans le quartier des Boshiagues pauvres (2271
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De nGr.lirBU:". tfmigrc’'s ?,e:nljinnt Cvoir ata rr;;bouchn0 C0009 cu~i'iers dons
Igg UB.r'nes dn tcxtiler, d'Adanr i'n naurrnit irfvi-e :f'riufrs du nascene
rcinria plu;.j bns qu'illE forment IL.n totrlité du nersonnel ouvrier

cmplny" dons ce soctnlLjr.

- l'usine, que dlre-t-on si tu laisoGG travailler ta femme dans
un tel. endrnitl

- Lais.se tomber, dit-il. Ce sont les i.mmigrés qui travaillent i
I'usine. As-tu vu .iusqu'l, présent les indigenes y travailler?

-'on vieux, travailler dans une usine comme les imnigrants, tu
Nn'y penses pas (--.)7?
- Travailler a4 l'usine, Etre ouvrier, c'est le propre des
ir.'irnigrants (22fi").

i.nis 1l est assez difficile de déduire des notes d'Urhan Kema.l dans
quelle proportion chacune de ces nationalités a pu étre intégrée
dans la vie économique de la région, dans la mesure.ou notre auteur

décrit essentiellement la communauté bosniaque.

Une foule d'ouvriers (bosniaques) enmoosée d'’hommes, de
femmes et d'enfants se ressemblait dans la cour (pour se rendre
n l'usine de textiles) (... "™ Les hnmiTiEs marchaient devant,
suivis par les femmes, dont la tete était recouverte du fichu
blanc (229).

Dans certaines oeuvres, il est fait mention de Cretoises emoloyées

elles aussi dans l'usine de textiles

Dans le département d'égrenage, devant l'egreneuse, il vy
avait une certaine Pakize, Pékize la Cretoise (23U).

Et dans un autre roman ;

Fatma la. Bosniaque dit a son amie Leryen la Cretoise qui tra-
veilla:'.t u cPité d'elle (dans une usine do textiles d'Adana) (23l)
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Oann 1’ nnsnmbln, en? TnminrnntE vonus (.ios oncinnncc pos'.tions occi-
dentalcs dn 1 'n;:ifr're ottiTTian cornljlr-int avoir dos cr;ploiG ne requc’rsnt
aucune qua.iificotlon ‘iciri-ici-iliere. Ainsi ils semblent ownlr été re-
cherchés par les Inrii.nbnns comme nort;Lers et comme concierges dans

des établissements oublies.

Entre-temps, le portier (d'une usine d’Adanalalbanais, aux
énormes moustaches, était arrive ... (232).

A ce moment, le portier de l'usine (a Adanal, Ferhat le
Bosnicique”™ SC dirigeait vers les toilettes ... (233).

Le portier (d'une usine d'Adano) Saban le Bosniaque était
dans sa baraque ... (234).

Elle se souvenait du portier albanais du lycée de filles
(a Istanbul) ... (235).

Quelques-uns, plus avisés ou mieux servis par la chance, ouvrent un

commerce ("Ni*.).

On commengca a s'enivrer dans la taverne de HCiseyin le
Crétois (236).

En général, les grandes familles, les notables («jkl, et tous ceux qui
occupaient un emploi requérant un dipl&me scolaire ou une quelconque

qualification, semblent avoir accueilli ces immigrants avec indiffe-

(*) Voir aussi a ce sujet la note 145, p. 80.

(4<i<) 1l semblerait que certaines familles originaires de Gréce et
arrivées en Turquie aprés 1025 reéussirent a se faire octreyer d'im-
portantes propriétés terriennes en dédommagement des richesses con-
sidérables qu'ils prétendaient avoir perdues en Grece du fait de
leur exil force. Ces immigrés, qu'Orhan Kemal semble considérer en
majorité comme des affabulateurs, semblent avoir rapidement fait

fortune.
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rnncG, nais apnarar.i.riant aussi, sans syrnpathin particuliére. La
rtSaction das couches les moins favorisées de la sccicté semble avoir
été ncttenent hostile. Cette attitude découle de la situation sociale
méme des nouveaux V'enus : ].es immigrants arrives en Turquie au len-
demain de la prerticrc guerre mondiale étaient généralement des pay-
sans; certains d'entre eux avaient vu leurs terres confisquées,
d'autres encore avai.ent pu vendre les leurs a bas prix; arrivés an
TLirquie, ils fonoéront bientdt une fraction importante du prolétariat
urbain et, gLioiquc dans une moindre :nesure, entrérent en concurrence
avec '.ns poti.ts coMineroants (2371. En tout état de cause, ils appco-
raissai ent co n.nes les rivaux directs des couches les moins favorisées
do la nopul.nti.Dn locale, quyv leur reprochait d'occuper la glace qui.

leur revenait de droit. C'est l'avis e>cprimé par Es!:ici Topali,

... 1l regardait nar-dessus ses lunettes etroites ce:o:;,Tée:.; Uk
sr.'tal lilnnc la boutique de ].'émigrij : une cliente ava it np;j..;;'tc
dos chaussures pour les fai.re réparer ....En quelques heures, ni-
ova.i.t aoporté ches l'émigré de vieux souliers, des pnnteufles,
dos sandales d'enfants. La plupart des clients qui se rendaient

Lorsque rie temps o autre il descendei.t a la ville, (l voyai.tl
naracier ses comnatriotes (c'est—a—di.rc! ries immigrés grecsl, qui,
arres avoir mou quelques centaines de dHnTim de terre, s'étai.ent
enrr'’chis et habitaient d'énormes mai.sons particulieres (...1. Ces
coiopatriotes, qui, au pays, se trouvaient dans le besoin, s'amu-
saient ' rrrands frais et sablaient le champagne dans les bars
Q urtasa, ep. cit., p. Ifl.

Grhnn Komal se contente de constater l'existence de tels cas, sans

nous signaler si ces individus eurent lutter contre les grands nre-
grietaires locaux pour faire valoir leurs droits fraichement acquis,
ou si, au contraire, leur présence fut facilement acceptée, f'ous ne
savons pas pon plus s'ils furent rapidement intégrés dans la. haute

société locale, ou si, au contrair';’, ils furent tenus 1 1'écart
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nn fo'C! r'ta™nnt rJdcr ncnr, qu: nondr>nt dnc cnrv'nc lu:' avalent

confli Inurr. r.'neratlonr; c'cat-'i-dlrn qu’'il perdait peu a peu
rnn clbL'ent::. lLn!'.g que fa'.Ea:.t donc cglui d'en face pour que Ina
pena 'n fud ent, Ilu:' ? !£tE:it-pll pluG avenant ? Etailt-1l rinl ns

cher ? 11 ne savait P"a, il ne comprenait plus rilen U cette
putain rie vie. Qu'il so:.t venu de CulnnrJ.e au de SOrbji.e, ce
foutu énipré faisait ries affaj.res en tout cas. De quel droit ?
Oi ('t'ci t—il en 1912, lorsqqu’il se battait a Trablus pour une
des erovinces impériales, et qu'il avait regcu cette putain de
balle italienne dans la jambe ? En Bulgarie, en Greéce ou en
Serb:]l.n, sous la botte de l'infidele. La qualité de coeur n'est
pas un titre. 11 ne lI'avait jamais vu aller a la mosquée. Son
visane ne refletait pas la lumiéere divine. Par Dieu, il ne com-
prenaj.t pas lI'attitude de ce nouvernernent, faire wvenir ces gens
pourris au contact de lI'infidele et dont I'ame é&tait devenue
semblf'.blG & celle de l'infidele, les faire participer aux pro-
fits des indigénes qui, depuis des années, avaient supporté les
soucis de bons et de mauvais jours sur ces terres (238).

Qu'un immirrant prenne quelque importance auprés de son patron, et
cette ascension apparaitra comme une injustice insupportable aux

yeux de sor collegue turc.

- ... Le patron est notre compatriote, et il favorise un
immigrant ?

Le portier (bosniaque) se fache,
- Alors, pour toi, les immigrants, c'est comme les infideles ?
- Eh | c'est a peu prés ca (23P) |

Ce dialogue est intéressent a un double point de vue : d'abord, il
met en évidence l'importance de la religion dans l'identification
natinnalc, et ceci exclut toute assimilation des citoyens turcs non
musulmans a la communauté turque musulmane; ensuite, nous trouvons
lI&é un indice non équivoque de la xénophobie des citoyens d'origine
turque, dont Eskici Topai nous avait déja donné un exemple dans le
passage cite plus haut. Et si nous nous référons précisément au
monologue do ce personnage, c'est parce qqu'il semble contenir une
explication logique susceptible de justifier la xénophobie des Turcs

les musulmans des Balkans et des Tles grecques noyés dans une masse
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ri'infirielGS sont saupconncr. d'avoir pnrdu Igs CGractercs morGu>:
GGGGntiGIG qui coractériscnt 1g "bon inusulman”; iGur pieté GGt rmir.G

en doute, an les suupconne, pour reprendre 1g terme d'Eskici Topai,

de s'Btre "infidélisés”. A la lumiére de notations relevées dans un
autre roman d'Crhan Kemal, :i.| apparait que cgg considérations reli-
gieusGG sont autant d'excuses pour justifier une xénophobie qui n'a
d'autres fondements que la haine de tout ce qui est étranger a le
"race" turque - encore serait-on fondé de considérer avec une suspi-
cion arnuGée les affirmations des Turcs de Turquie concernant la pure-
té de leur "race" -, surtout quand cette haine est renforcée par la
cnncurrencfi économique. Quelle autre raison, en effet, pourrait expli-
quer leur attitude agressivement meéorisante a lI'égard des citoyens
d'origine firabe i.nstallés dans la région depuis plusieurs générations ?
Ces Arabes ne peuvent évidemment pas avoir été corrompus au contact des
infideles, puisqu'ils n'‘ont jamais cessé rie vivre en terre musulmane;
la pureté de leur foi ne peut étre mise en doute. Pourtant, ces Arabes
sent ouvertement considérés comnic des inférieurs. C'est ce que souligne
Drhen I'.cr.iai dans ce passane de "Vukuct Ver", qui s'inscrit dans le con-
texte suivant : une jeune Tfille s'est réfue;lée chez un jeune Arabe qu’
elle P.'me, afin d* échapper aux presa.’ons de son oe€ero, qui "a pro;."i5c? e
un autre jeune ho:nire d'origine turque; le pei"e de la jeune fille se rend
chez le cemmisseire pour obtenir que sa fille lui soi.t rendue; mais, au

mement d'ex.noser son cas, il hésite, et son ami intervient

- bu'r.ttends-tu ? dit-il Ce;:;;sir. Pourquoi restes-tu !" sans rien
d:lre ? N'as-tu "as nromis ta fille ? Ce seo'.s-tu pas ClLie le gci'son
(cliez qui elle s'est réfugiee) est un "Felléh" ?

Au mut de "Fellah", le cnm!- ssaire s'emporta
- Thnis-toi ! hurla-t-il. '.lu'ost-ce que ne veut dire "Felléh" ?
- L'n Arabe.
- Qu'c;st-ce que aa veut dire "un Arabe" ? Me font-ils pas partie
auss:l rie cette r'ation ? Pc riaient-ils oas I'iiiyidt comr;e toi ot
moi ? Ns font-ils pas leur service militaire (240) ?
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Ccttfi rr'ncln’.nn ciu cni-: i.rjnnNirt’  est innt cnl.In rk' tnun Inr;
rf’prG'scIntnRtG clii p'juvni.r ccntrnl : oolan lei', dr.rnct®.vGG de Kc::nal
AtetCirk, devnit étre considéré er'ninn Ttirc tout individu habitant la
Turouic, sens distinct:'on de relind.nn, peur peu qu'il en forraule le
désir. Dan:; le méme esprit, tout “usulrnan des Delkans ou des terri-
toires ssuTiis 1 lI'outoritt du nolLivernerncrit grec était authentiquenent
considéré cooine Turc; il pouvait ininipror sans difficulté en Turquie,
ou lo naticnc.lité turque lui était reconnue d'office. Cette conception
restait toutefois l'apanage des cadres et des rnaitres a penser de la
népuhliquG turque, et n'influenca on aucune manieére les conceptions
tradi t;'onnelles des populations : les Arabes installés dans la région
avoit on tout to;nps été considérés comme une communauté distincte do
colle formée par les plus anciens habitants, et lI'avénement de la népu
blique avec ses idéaux et ses mots d'ordre nouveaux ne changea nas
cette maniere de voir. Pour les Arabes, qui avaient sans doute espéré
acquéri.r dans lI'esprit de la société turque un statut équivalent

leur nouveau statut officiel, la déception est amere.

- (...1 Mous sommes des "FellSh", camarade. Oui, nous faisons
partie d'une nation de IB millions; néanmoins, pour eux, nous
restons des "Follah". Ils nous diront merde au bon moment. llIs
sont indifféerents a nos larmes. Pourquoi ? Parce que nous
sommes des "Fellah" (241),

Contrairement aux minorités nationales précitées, qui souhaitent

leur intégration au sein des populations locales, la minorité kurde,

qui - I'histoire réconte nous I'a appris - refuse I'assimilation, sem-
ble étre acceptée par la société turque - du moins dans la région
d'Adana -, quoique celle-ci continue ¢ considérer le Kurde comme tel,

et non comme Turc. On mesure ici encore le fossé séparant les concep-
tions intégrationnistes de l'administration kérnaliste de celles de la
population. Nous retrouvons ces Kurdes installés soit comme des commer

gants ...
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Cninsir Ago r:ntrn dans la bDutiqun du co™Tfnur Resld le I'.urdc,
située sur le KurulcunrL'i en faisant s'entrechoquer les grains,
glus gros que des noisettes, de son chapelet d'ambre; i1l s'ar-
réta un noment sur le seu’'l rie la perte f2421.

sn;it c(mrme propriétaires de netits lorneubles qu'ils louent aux

ouvriers.

La cliambre d'Umer le Dur etait la premiére des quatre huttes
rie nlsé au toit de roseau, que louait Gernsir le Kurde (243'1.

lionbreux aussi sont ceux qui. descendent des plateaux arides de I'Est,
comme les paysans turcs, pour travailler soit comme ouvriers dans une
usine, soit comme ouvriers agricoles. Ces hommes frustes et primitifs
sont généralement présentés par Drhan Kcmal comme des brutes vindi-
cativBS - bien qgu'il ait fait de I'un d"eux un de ses héros les plus
sympathiques, et en tout cas les plus conscients de sa condition

d"exploité.

Comme ces magasins étaient loin de I'atelier d'égrenage, le
centrE:maitre venait trés rarement les surveiller. Pour cette
raison, il avait pris Halo Cafer comme chef d'équipe peur les
dix ouvriers. C'était un netit homme trapu, ouvrier de batteuse
de son meétier, un Kurde aux énormes moustaches, oui parlait un

turc exécrable et fumait le haschisch. 1l avait trés mauvais
caractere et cherchait toujours un nrétexte pour se bagarrer
(2441.

Samedip (le Kurdel ne pensait a personne en particulier.
Quand Zeynel (le Kurde] injuriait quelqu'un, c'est qu'il avait
de bonnes raisons de le faire. Et Sarnedi.r® s'attendait qu'un
signe pour le battre et l'assommer (2451.

A l'exception de ces Kurdes - si primitifs soient-ils - qui ne

semblent pes avoir été en butte a I'hostiliti des indigenes, les
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immilgreints installéG en Turquis a’rrir. Ifl22 et la nnpulation d'ori-
gine arabe parai,saont - et cela pendant de longues années - n'avo:i.r
été guere appréciés par les habitants de souche turque de la région
d'Adana. L'intégration de ces groupes semble extrémement lente, bien
gqu'ils aient été amenés trées tot a s'interpénétrer, du fait de leurs
activités économiques (*). Dans une critique a propos du roman
"Vulcuat Var"”, Tahir Alangu é&crit que ce livre "raconte le prélude
d'une évolution devant aboutir 1 la disparition de ces groupes con-
sidérés conniG tels, et a leur fusion" pour donner "un type dhomme
que l'on annelle le citadin d'Adana"” (246); ce qui suppose qQu’l
I1"époque oii Tahir Alangu écrit ces lignes, l'assimilation est réa-
lis€ée. 3ans mettre en deute cette ccini.on de Tahir Alangu, il nous
semblerait néanmoi.ns intéressant de réaliser une étude sur ce sujet,
afin de déterminer le degré d'intégration de ces groupes dans la
soci.tité d'Adana. L'er.nér:.once nous a apnr..s, en effet, que la popu-
lation turcTue asGi.mile assez difficilement les immi.grants, or.igi—
na:lres rien Itollcans notamment : en ~.570, des Turcs appartenant 1 la
catégor' e dns peti ts fonctionnaire!’, nous cjnfirGiai.ent leurs impres-
.oions au sujet des é"jiigrés youpo:Onves de ].757; leurs propos reéve-
laisnt une antipatii.i.e profonde. L.c cunir.cntairn de Tahir Alangu
i.L!sc’,te cn'oore une .autre r'i.;r;arque si.gnhale, avec TTmsi.m, que le
mr.inn d'Oriian Kernel annonce le rtrélude ilo ].'as.p.imi.lati.cn des arnuncs;

oi' les événements racontés par COhran Kemal d.ans "Vu.'.pjot Var" se

s"tuent aux environs de 1545-1747; i a-M'arnft d.anc que 2 ' ans r. 1
réva'. Lit' i'lii té:la"l.".ste, et on dé'v'.t de la ~™Nolitique 'ntl'g:"at"..anni Etc
t, 'ass:v':I'n.ation n'a mes encore I't" réa".:.>sée, et qu'un

~En cf'f(3t, nous voyons, dans les récits d'Urhan Ke-'i'al, que le ne:'’
de r.oi.ii'reux, "ersennages est SLr’v' nar ].c tc'’r.'ie qui "ndi'que leur ne-—

t nai."té d'ori’gine; :'Is sont dés''gnés par iours cane)toyens cori:'c
"Ce'lC'ir le K-urcie", "T'fltize la Créta.lso"”, "iienal ".'Ara.be", ce qu'i
prnuve ei.e peur les Turcs de la rép'ion, '?s sont;'nuent i étre cons'-

dérés conmcis des étrcngcr.o traveilient en Turqu'ie.



147.

groupes au noD.ns, coluJ. formé par les dnscendants d'Arabes, continue 6
Etre considéré par les Turcs d'origine comme un sous—groupe; C'est-i-
dire gu'une génération n'a pas suffi 0 faire disparaitre les anciennes
préventions, car si GlUulll'i brave les préjugés et est préte a suivre
Kemal I'Arabe, cette union semble insolite a d'autres jeunes gens de
son age, comme son frére. Et a ce propos, un dialogue semble narticu-
lierernent intéressant dans la mesure ou il révele les préventions qui
divisent certains des groupes considérés comme non-turcs par les indi-
génes; préventions u l'image de celles cultivées par les Turcs d'Ana-
tolie. La Crétoise Pakize apprenant les sentiments éprouvés ear Gtullti,
fille d'un Kurde et d'une Bosniaque, pour Kemal I'Arabe lui fait

remarquer

- Trés bien, mais lui c'est un "Fellah"”, toi tu es une Bosnia-
que ! ... (2471.

Autre probleme d'intégration : la présence des immigrés soulevait,
ranpelons-le, des questions relatives 0 I'emploi, dans un pays ou le
sous-emploi avait déja pris des proportions tragiques avant leur arri-
vée. Or, cette situation fut encore aggravée aprés 1945 en raison des
changements des méthodes de travail dans certaines provinces : des
artisans n'aynnt plus aucune raison d'exXxister, disparaissent; dans les
villes, de petits artisans sont obligés de fermer boutique, leur commer
ce ne suffisant plus a couvrir leurs besoins. Ce sont ces situations

malheureuses qu'Orhan Kemal évoque au travers des tribulations de Topai

Il occupait sa boutique de savetier (*} en ne payant qu'un
loyer dérisoire. 11 fit 1'a®(uisition d'une machine pour réparer
les chaussures, de quelques moules de bois, d'une table de cor-
donnier au marché d'lsnaha, et de cuir a ressemeler. Pendant
quelques années, les affaires marchéerent bien. Puis les affaires

Tin La traduction exacte d'"es!a'.ci” serait "marchand de vieux objets";
toutefois, nous avons préféré "savatier", puisque la seule activite
mentionnée iJans le récJd.t est civile de savetier.



SG .ralentirent f... K 11 s'lte.b].:.t (cnmme forneranl dnns 1’un
des riches v 'llenes de; Tchu!:ur'iVe. f...,l. En ir;45, IE'47 et 1170,
l.Ler. oFfeires ..perchérent de slijs en plus riel. 11 Nn'y eveit plus
les AIllo'.ir :icis, ni ceux oli'. hrandissc: ent le cimeterre de
1'Alint:;anne; 1 ’er.iéricnn.i.sat.'on con:.ieneait. Puis les tracteurs
de dPA/ers modeéles et de cauleurs différentes cnnrnencercnt 1 se
ré'-andre i Tchukurova. La plaine etait remnlic de ces points
roupes, verts, bleus et jaunes. Le coton était vendu de sept
1 liuit livres. Oes apnertements, cenon des chamnignons qui
sortent de terra, et des bars chengeai.ent lI'aspect de la région.
On ge-nr.it de l'argent par caquets, le riéponsait aussitot.
Los Fi.lles de ber o6tci.ent chargées, jusqu'au coude, de hracelets
ruidlonts. Sur les routes Menant aux viliages, des De Soto et
'ics Gad'llac soul.ev'aient des nuages de nnusrn'.ere brdlants sous
le soleil de Tciiuicurnvn; on ei'tenriait les éclats de rire des Aga,
rié'C.:uvrant leurs noMbreuses dents en or, résonner entre les murs
rnais du local de I'Union des Agriculteurs. Les nrnnr:iétcoires
fonciers, les patrons d'usine, tous ceux gui importeient des
'-roduits de I'cxtéri.eur ou e”.nortai ent les produits du neys,
étaient contents, liais cour un forgeron comme Topai, de pareils
changements si.gnifiaient la ruine. Ceux gui. dans le temrs lui
foi.irn issaient du trnva:il et l.Lii Pnise ient gagner de I1°ornent ne
s’adrossarient nlus a lui. Les terres etaient maintenant cultivons
1'code de tracteurs de toutes les couleurs et emblavées 1 l'e.id
de niechinrs Une période d""onri.culture dynomique" avait commencé.
L'agriculture du pays étao'.t connue en fonct'ion de I'emnlo" de
macirirues ameéricaines. Quel besoin avait-on encore d'un forgeron
nu;-, méithodes meédi.évules ? 1l vendit sa hutte de n'sé, sa
vache, scs poules, son atelier et ses instruments, et, neco-ipn-
gné: de sa femme, de sa fille et de son fils cadet, il prit le
chemin rie la ville 2ul rouvrit sa boutique f.._.l. C'etait
ljien, nais sa boutique ne rapportait nns gros. Lorsque le f.outu
i.mnigrnnt avait installé sa boutique devant la sienne, camine s’'il
Nn‘avioit naspu trouver de place dans une autre nartie de cette
grande ville, les bénéfices tomberent encore plus bas. L'argent
dont ”1 disposait fondait comme neige .su soleil (2481.

Pour assurer sa subsistance. Tonal s'engage comme ouvrier agricole

la saison ce la récolte du coton. En effet, si lui et scs fils tra-
vaillent orsemble, le total des sain‘res sera supérieur ce que lui
ra‘'inortc se boutique. C'est ce que rtous apprend le '-jassage ci-dessous,
gui nous fournit une :indlca.tinn i.nt'‘éressante! sur le salaire .journa-

lier max;imum d'un saisonnier, aux, envi.rons de 1C50.



Lg fils Qinr: rac.-Inta cg que lui avait dit In contrGi.vaftrt-;.
£cliici. Tonal fit un ran? de calcul ... C'était nlus rentable

que la boutique.
-Tu veux dire gi-ic vous nouves toucher chacun trois livres

mhar j3ur [249") ?

liais ses efforts pour sauver sa beut:*.quo seront vains. J1 sera con-

trar'.nt de le vendre et de chercher du travail; nais pour l'instant ...

r...1 il n'y avait pas de travail ni a .I'Office de I'Enploi f*)
ni dans les usines de textiles et de tabac [250Y).

A ijettn énnque, en effet, l'industrie to>;t le sernble traverser des.

ocr.ent0 d fflcilns.

[---""" Un trouvait plus crnfitable do vendre le coton brut,
plutdét que de le transformer et de vendre du Fil et des toiles.
Les patrons de l'usine d'salent a leurs ouvriers : "Le gouver-
nemeni: a ouvert ses frontieres au fi.l et aux toiles fabriqués
a I'él:ranger. Nous ne pouvons soutenir la concurrence; nous
n‘avons nu trouver d'autre solution que de fermer les sortes
do l'usine (2.5Il.

A cette crise de l'industrie textile, ou; ah'Mutit ' 1'aecro''ssenent
du no nbre de chdbmeurs, i1l faut ajouter la -.lodernisatinn des .oéthedes
d'exnln-’ta.tl on ries produits de la terrn, qui orive d'emploi une nartie
,)oaortante de la nogulation 1lnonle et enléve aux paysans des rérr'-ms
ar') des avP'i s'oinntec, qui descenria.'ient noriod Iqguomcnt vers la rég 'nn
d'Adiona, un n-'oert do ressourcesvi'tnl. C'est avec raison que la "osu-
latlon de la ren:'on d'Adana craignait les conséquences de l'introduc-

tion de ..laciiinos agricoles dans le pays.

[*<) Devant 1'inpossibilité do tnaduire 1'c.-.eressian "Is ve Isei Dulma
Kurumu"” mot a mot, nous avons nreféré emprunter le nom de l'organisme
belge équivalent.
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r...~ Don Inruitr. circulninnt au uujcot do 1 °‘introduct;: nn rin
nnchincfa arrrica?.r.!G dana ].n réglnn. Gn parlait m&rc de l'iinnucRn.
Cgu;; qui cont allas en A)nnr:’cuc rc.csntnnt gu'nn s'y sert, de
Ecp~eirs et de laineuses.

- Ci c;'est nl.nsi, en n'aura nluis besoin de main-d'oeuvre.
- On en aura toui-nurs besoin, mais il suffira de quinze ou
vli.nnt hoFieos au lieu de cent f252lI.

Les erands propriéetaires terriens semblent avoir été conscients des
conséqucncescatastrophiques, sur le élan humain, que devaient entrainer
la nécanisc.tion de I'agriculture; riiais la ncrspective d'un accroisse-
ment du rendement et, partant, de leurs bénéfices, parait I'avoir
emporté sur toute autre considération. C'est en tout cas ce qui ressort

du dialonue p~Ji'ticuliereFlient cynique opposant un aga et son intendant.

- Le plan [.'arshall fournira au nays des machines agricoles en
grand nombre Nous n'aurons plus besoin d'ouvriers pour
houer.

-Ces machines ne conviennent pas a votre pays, Lionsieur. Elles
nrennent le pain des mains des malheureux. C'est pénible pour
eux. Ce sont aussi des créatures de Dieu.

uzaffer s'énerve.
- C'est pourtant toi qui as dit que Dieu avait créé les pauvres
pour fttro au service de ses créatures préféréees (253).%

La disparition de nombreux emplois dons la région d'Adana affectait
d'autant olus la papulation que la Turquie avait connu une expansion
démographique considérable depuis 1922, sans avoir bénéficié d'une
politique adéquate de création d'emplois nouveaux. Avant la crise

des années 48 déja, le chdbmage s'était accru dans les centres urbains.
En outre, la surpopulation des campagnhes posait de graves problemes
I'extension des terres cultivables était insuffisante pour faire face

aux besoins de la population rurale qui avait connu un taux d'accrois-
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snment rapr.de; I'nbsnncn d'unn rnfor.aici agrairci avait gu pour conseé-
quence l'augmentation du nombre dos ncitlts agriculteurs disposant de
ressources insuffisantes pour couvrir leurs besoins, et du nombre de
paysans sens terre. Poui- eux, lI'émigration saisonniére dans des

régions plus favorisées constituait une nécessite vitale.

La podu.itique rie grands travaux et de création d'industries
nouvelles dans les grands centres urbains, menée par les Démocrates
depuis 1951, allait créer un besoin de main-d"oeuvre propre a compen-
ser, pour un temps, l'insuffisance des possibilitéeés de travail offer-
tes par les petits centres provinciaux. Dés leur accession au pouvaoir,
les Démocrates se dépensérent sans compter pour encourager les paysans
a venir travailler dans les grandesvilles. Par milliers, ceux-ci,

poussés par la nécessité, répondirent a leur appel.

Les "oiseaux de l'e;;il"", tout noirs, tout secs, descendirent
des v/agons de guowfi [...}. Istanbul, Istanbul pavé d'or occu-
pait tout entier leurs pensées. Oui, pavé d'or ... Car a Istanbul
le travail ne manquait pas : réfection des rues, démolition
d'anciennes maisons, construction de nouvelles. lls pensaient se
remplir la panse; ils pourraient mEme envoyer de l'argent chez
eux (...). Les "oiseaux de l'exil'", descendus de leur train a

Haydarpasa, se déversaient par wagons, par bateaux, par camions
entiers sur Istanbul (254

On assiste dés 1950 a une série de changements importants. Lescentres
d'attraction pour les paysans contraints de chercher du trawvail en
dehors de leur région ne sont plus les petites villes de province ,
mais les grandes cités (surtout Istanbul et Ankara, dans une moindre
mesure lzmir). La population rurale, traditionnellement repliée sur
elle-m&me, est sauvent contrainte d'effectuer un trés long déplace-
ment pour atteindre Istanbul, Ankara ou Izmir. Avec I'habitude, le

paysan ne craint plus de voyager loin. Le monde nouveau que découvre

I'émigré, surtout a Istanbul et Ank.ara, est totalement difféerent de
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tout CO qu'il cannaiauparavant, méma a'd.l s'était drjj\ rnnriu
dans de petites villes de province ; tandj.s que celles-ci présentent
tous les symptbmes d'un conservatis:ne rinnureux, Istanbul et Ankara
ont été :'lus profandcmei'it touchées oar la politique d'occidentalisa-
tion de Keoal Atatlirl’, et les conportenents de la population dans ces
deux ville:; ne présentnntriuere d'analogie avec ceux des provinciaux,
Plongrl dans ce nouveau milieu, le paysan, émigré constate d'abord que
les salaires sont plus élevés que dans les netits centres urbains.
S'il est contraint, pour quelque raison, de quitter la gronde ville,
il n'nccepte plus, sinon sous le contrainte, de travailler on province
pour une réetribution inférieure. Ceci peut aboutir naturellement 1

un mouvement de contestation sociale suscité par lI'ancien érnJ.gré, En
outre, I'Anatoli.en venu travailler U Istanbul n'a le. possibilité de
retourner t'nns sa région qu'uno ou, plus rarnnnnt, deux fois nar an.
1l se tri'Hive donc plus longtemns coupé de son milieu d'origine et donc
plus Innptemns soumis 1 21'influence de son nouvel environnement, qui
détermine une certaine modification de ses comportoments, qui rappel-
lent les citadins. Quant aux enfants d'émigrés, venus trés .jeunes, nu
nés, dans ces grandes villes, leurs attitudes sont devenues tout

naturellement celles des citadins.

Les premiers jours, ce n'etait pas avec les yeux, mais avec
les orililles, le nez, et peut-étre méme avec la nuque, qu'ils
regardaient Istanbul; mais & force de boire lI'eau d'Istanbul,

de respirer son air, de manger son nain, ils évoluent; ils ap-
prennent a regarder avec les yeu;:;, a se peigner, a lire et i
écrire. 1l essaient de ressembler aux Istanboulintes. Leur
ressemblent-ils ?

lléemc si les premiers "oiseaux d'exil” arrivés n Istanbul ne leur

ressemblent pas, les géndrations suivantes, surtout si elles

vont U lI'école, ressemblent au;: Tstanbnul-.otes, et non plus
leurs parents (2557.

Outre les effets qu’'il entraine dans I'évolution rie la mentalité

d'une importante partie de la population turque, cet exode massif



des paysans d'Anetolln vars les grandes v~LIlIns eut pour conséaunnee
d'en nodifier scnsihlennnt lI'aspect. Un Turc nrigi.naire d'lstanbul
nous confiait récennent que la population d'istanijul offrait
aujourd'hui un aspect tres différent de celui d'avant 1930. Et ceci
en raison de I'afflur. d'Ane.toliens dont l'apparence et les attitudes
difféeéraient considérablenent de celles des Istanbouliotes, et quii,
de surcrofit, avaient créé, dans la ville et dans la périphérie, des
quartiers de bidonvilles. Cette "rurallsation” de l'ancienne cité
imnériale -aurait été voulue, toujours selon la méme source, par
l.'cnderes qui espérait, en y introduisant un nombre considérable de
paysans, essentiel de la clientele électorale du Parti Démocrate,
s'assurer le contrQle de la ville et obtenir pour son parti la re-
présentation parlementaire de la Cit.~ . Pour vraisemblables que soient
ces allégations - puisque, effectivement, grace a l'apport des voix
de ces immigrants,le P.O,.devint majoritaire a Istanbul -, le
facteur économique a dd jouer un réle ou moins égal a celui du
calcul électoral, puisque la crémation d'industries nouvelles et les
grands travaux de rE”novation urbaine nécessitaient un apport de
main-d*oeuvre important. Il n'en reste pas mains que les Istanbou-
liotes assistaient avec irritation a l'arrivée massive de ces com-

patriotes peu décoratifs.

C'étaient des gens que la grande ville n'aimait pas; méme,
elle les méprisait. Avec leur accoutrement et leur regard
d'étranger, ils enlaidissaient Istanbul, et méme le salissaient.
Ces compatriotes n'avaient pas le droit de dégolter les touristes
occidentaux qui prenaient déja d'avance des mines dégodldtées.

Ce n'était plus possible. Le gouvernement devait prendre les cho-
ses en mains, faire appliquer la loi, ne nas les faire venir
dans la grande ville. Cette laideur, cette saleté, cette rouille
pouvait devenir "notre honte nationale”. C'était un "devoir
national” que d'obliger cette honte a rester dans les villages,
et de la repousser dans les villages lorsqu’elle en sortait
(256).
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La facon dont cas vill.’aanis sont acGuaillis per lon Istanbouliotas
lorsqu’ils dbéborquont a Istanbul, est révélatrice du mépris dont ils

font 1'objet.

- Eh ! dis donc, vise un peu les ours !
- Un m(s.roupeau ! ma parole, ¢ est un troupeau (257) !

Outre ce vaste exode rural, la Turquie assiste a d'autres inouve-
nipnts de populations,venues de l'extérieur cette fois : i1l s'aqit de
musulmans en provenance des pays balkaniques, principalement de
Yougoslaves a partir de 1957. l';ais ces nouveaux immigrés different
fortement de ceux que la Turquie avait vus arriver dans l'entre-deux-
guerres. S'ils étaient aussi démunis que leurs prédécesseurs, ils
possédaient, par contre, de solides qualifications professionnelles,
et I'on pouvait compter parmi eux de nombreux universitaires
juristes, économistes, licenciés en sciences commerciales, architectes
K'ombre d'entre eux entréerent au service de firmes privées et firent
fortune. Ce ne fut évidemment pas le cas de tous et nous en trouvons

méme que la chance n'a gueéere favori.ses.

Ils étaient venus de Ynugoslavie en bateau. Le bateau accosta
au part d'Ilstanbul. Dans le port d'Istanbul, qui s'adresser ?
Ils ne connaissaient personne; ils n'avaient pas de ressources.
Ils avaient six enfants. Istanbul é&tait une grande ville surpeu-
plée. Quant a la population, elle commencait a se sentir a
I'eétroit; elle ne voulait plus de nouveaux venus. Le mari, le
femiie ot les six enfants finirent par aboutir sur les terrains
vagues situés e la périphérie de la ville, (0e la, le regard
pouvait embrasser Istanbul. A coups de pelle et de oiocho, I'hani-
mc et la femme se mirent .i creuser la terre et finirent nar
disposer d'un abri qqui rcssc;mblait aux, nids souterrains des

tiér;: sspns (2381.

Apparemraont, l'intégration de ceo ii-uiigrc's n'n nas pos(" de grands

ornblén-es : ils ne forment nos de quartiers sénor'.'s - du mo:iLns dans
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les grandes villes comme ceux dont Orhnn Kemal mentionne lI'oO'.is-
tencG a Adana. f\iéan:i:.:ins,lls font parfois lI'objet de co:ni'icntai.ref;.
oeu flatteurs. En outre, nous avons pu remarquer, lors de séjours en
Turquie, que les Tui-cs, on aarlant d'eux, continuent a les appeler
"les Yougcslaves", "les Bulgares", etc., ce qui suppose que lI'on

continue a les considérer comme des étrangers, bien qu'ils aient

obtenu, des leur entrée en Turquie, la nationalité turque.

La condition ouvriére sous le régime républicain et a I'époque démocrate.

Dans les romans d'Grhan Kemal, les ouvriers forment une catégorie
sociale exploitée sans vergogne par des employeurs soucieux, unique-
ment, d'accroitre leurs profits, et indifférents aux besoins de la mas-
se humaine qu'ils emploient a cet effet. Le patron n'a d'ailleurs
aucune difficulté a imposer ses conditions a une foule généralement
soumise,dont I'elément le plus malléable est constitue par les paysans
descendant périodiquement vers la ville pour tenter d'y gagner de quoi
nourrir leur famille. lllettrés, ignorants, crédules, habitués u vivre
dans des conditions plus que précaires, ils quittent leur village
persuadés que ce déplacement est le prélude de leur bonne fortune.
Cette conviction est encore renforcée si le villageois s'en va re-
joindre, en ville, un compatriote, c'est-u-dire un homme ayant habi-
té le méme village ou encore la méme région. Deés lors, il croit sa

fortune assurée. Peu importe d'ailleurs qu’'il connaisse ou non ce

compatriote providentiel.

- ... Au fait, l'usine de notre compatriote ?

- Bt bien ? dit liasan l'imberbe.

- 11 parait qu'elle est formidable.

- 1l noroit. Et on ne va tout rie méme pas nous considéror comme

dec étrangers.
- Nous sommas de la méme région non ? Et entre compatriotes, on
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cju'r.l scurr pli, noue somnoc, J. noun dlrr; : "Ah ninn cherr

GO'nnotr'Lotcr; | ". Coir-mcnt vru:;-tu u'il ne nraus pi’cfilrn pez r.'i-.

gens ri; I'n v

- C'eni dr?n'c.

- Ttrn do iP. rftp-.p c'ont e-mers£nuG Otre parents. l.ioi, par .
Hn;, B1g, r.. Jj'Bve;i.;-. iins ur,;Lnc, creyar.-veus uns jJ'embeucherais

JG5 pans d.: In plaine an Inissnnt toiiibar les gens de nsn uille-
ge ? Ou'en pgnses-tunl’lir.borbe ?
- Pour noi, Yusuf, les gens du neys,c'est sacre ...

r 1

- Gagne il sera content quand il nous verra arriver !

"f-ion Dieu, mes chers cn;ipatrii.otes ..."" Pas vrai™ Yusuf !
Yusuf approuva de la tete. Ali continua.
- ... S'il voit que son compatriote est sans travail, comment

vou;<-tu qu'il garde dans son usine un diable d"étranger ?

C..0

- Il Ny en a nas deux comme notre compatriote.
- Ail notre comnatriotel
- Uue Dieu change en or tout en que touche votre compatriote [23

Les avis nessinistes de gens habitués 'i travailler en ville ne
parviennent pas a entamer la. certitude du paysan, qui poursuit sa chi-
meéere jusqu'au jour ou les évfjnenonts sa chargeront de réduire ses
espoirs € néant. C'est le cas de Yusuf, Hosan et Ali,qui ignorent les

mises en garde des ouvriers qu'ils rencontrent.

- Laisse tomber (dit un ouvrier) ! Quand ils se sont installes
u la ville et qu'ils se sont engraissés un peu, fini les compa-
triotes*.

- Ici [dit un manosuvre) c'est la ville, l'usine. Rien n'est

plus comme au village. Les compatriotes et tout ca,on s'en neque
Tu as les bras et les jambes solides, tu veux travailler, par-
fait; s'il y B du travai?_, on t'embauche [26D).

Aprés avoir été cxpulséarie lI'usine de leur compatriote, il ne
restera aux trois amis qu'a se ranger aux avis qui leur avaient été

donnés. Leur amertume est d'autant plus grande que l'issue de leur



nrGrilvV.C.TC fc C. lie, coi;;;v.n uno r.hr;nL notion, Cn noint cla vu"!
trouve g:':i orfi.;;f+nn donc les condition:: de vie méme&du vll?.sns, nu

lo ni\riinr'te de chacun net une raremtio de survie pour touc. A la

nor-'ulntion, est de trouver du travail et de le garder a n'importe
pUel '‘Opreté de la lutte pour la. survie ne laisse personne
In tcnpc r.'r s'occuper du vois.in. L'uant nu conpatriete qui a fait
fortune 1 Ico ville, sa pesl.tion sociale lui interdit toute ferme de
familiarité avec les paysans : dans un pays ou le sens de la hicrar-
cliic est particulierement dilvelopné, une telle ott::tudc i I'égard
des gens appartenant aux couches sociales inférieures ect considérée

cnmiTiG une incapacité de garder son rang.

A la fanon de parler deVisuf, le propriéetaire de l'usine
crrnprit tout de suite qu'il avait affaire é des paysans de
chez lpi. Cela faisai.t des années qu'il avait quitte le
pays (Jl Le patron de l'usine se mit a rire. S'il n'avait
eu naur de se déconsidérer devant la foule des badauds qui
aussitot avait fait cercle autour d'eux, il aurait bien
voulu prolonger la conversation : causer avec eux avec
I'accent du pays, oublier les tournures de la ville quE
denuis des années il s'efforcait d'apprendre. Et mbéme, il
aurait bien engagé un combat avec Ali le Lutteur. 11
aimait le lutte. Pas peur le combat, juste pour s'amuser,
toper dans ses mains et lui faire quelques prises [2GIl.

Crédules et naifs, les paysans sont aussi prompts é s'é@émerveil-

ler devant le moindre objet de confort, méme le plus élémentaire;
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conséqucnc0 des condi de vie cxtréniciTicnt primitives qu'ils

connaissent dans leLirs villages.

- [;'oi ! J'acileterai un réchaud 1 pétrole. Tout le monde en
parlera au vJ.llane.
- QUu'i3st-ce que c’er.l: encore que ce réchaud a pétrole ?

Yusuf le Malingre sourit,nlein d'orgueil.
- Toi tu ne sais pas : 11 y a méme une pompe» Quand tu appuies
desEurj*ca crache du feu et ca siffle comme un serpent. A Sivas,
a la cimenterie, nous avions un chef (...l1jil en avait un et quand
il lI'callumait donc ! Tu veux cuisiner, tu mets la marmite dessus.
Tu veux faire chauffer de l'eau, rnets-y ton bidon. On le donne
pour quinze U vingt billets.
- C'est cher, non vieux.
- Oui“mais c'est sensationnel. Il y a méme une pompe. Quand tu
appuies,pa”™ crache le feu. Et quand notre chef I'allumait !
- Et ca siffle comme un serpent.
- CoiT’ne un sernent, ]Jo te jure.
- 11 siffle vraiment comme un serpent, ce réchaud ? Au village,
ils croiront vraiment que c'est un serpent, Yusuf ?
- Gui, sauf le T1.'uhtar.
- Le iuhtar ... bien sar, mon vieux; c'est un grand homme le
.uhtar (252).

Croyant avoir découvert un objet particulierement digne d'intérét,

le Lutteur et. I'esan I'junbertie ne perdent aucune occasion de faire

état de leur savoir devant les hoj.i;es que le hasard met sur leur

clo, ;in. C'est ainsi que Ali, interrrompt deu;; liornmes gL>l parlent de
.(’eaniquo.
- Le réchaud pé'trnle siffle coppic un serpent ! dit Ali le

Lutteur en regardant maitre Yunus (2631.

Oc ir.éne, lorsqqu'ils rencontrent un citadin nui lour adresse ar-’ma-

blemcnt la iarale,ils croient démontrer lour doi'ré d'évolution en évo-

quant l'ochat ds ce ré>chaud 1 métrole.
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Lutteur :

\u village, ils crcviront que c'eu-t un serpent (234).

dune P,on

rnrnn, "Si.ir dnr; Terroo Port.ilcG", f.lrhnn Ksnnl n'est

eFrnrcé notonnent de mettre en relief le fossé nui senore le neyce.n

du sltcdin. Le

rionse des villes et celui ries cnjiinagneri constituent

rieur, univers distincts, tetelenent CGUfés I'un rie l'outre. L'existence

du fioysnn ciontinue

&tre régltie nar des coutuncs séculaires. Les

nrnfends bnuliversG.'ients institutioenel.s et culturels créés par la

révolution kcoaliste ne le touchent pas : il ignore tout des lois et

des droits qui

- Ton non
linson

lui sont légalencnt reconnus.

?

1l I'écrivit sur son cahier.

Ton non"

de famille ?

Mosan regarda le contremaitre. L'cmplDyré insista.

- ?

[-ton.

Ai.nr’'S"ton nom de fornillcl
Tu CiS avalé ta langue ? Tu n'as pas de nom rie famille™

Poui’'puni ?
foLi.s sommes des paysans. A la compagne, ce n'‘est pas le. coutune.

- Ah, CG n'est nas la coutume ? Espéce d'ours, sais-tu ce que
c'est que la la’. ?
Masan l'imberbe le regardait d'un air aiiuri.
- Alors ? dit l'eniclov'é. Sais-tu ce que c'est que la loi*!
9
- GCa re mange ? Ca se boit ? Réponds ! Ca se mange ou sa se boit ?
Hasnn continuait a le regarder.

Le contremaitre dit
- Une vraie bé&te au visage d'homme. Comment voulez-vous qu'il

connaisse

la loi ? Dieu lui a mis un trou en haut et un trou en

bas, et puis il s'est arréte 11 !
L'employé | tapota le front de Masan avec son poingon.
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- Res!'iBis'I s-toi, tu V'ir. au XXe sluc'a. Lu loi, n'est la loi,
elle ne s'ocr.upe pan rie ton villcgn ni ;Ju tes coutumes. D'apres
la lot, tnui; citciycn. rioi.t avoir un non de famille, tu comprends ?
Hncai I.
- Ja:L CD:.'inris.
- rV;L:t-ce que tu an compr:c ?
- Ju nue tu viens de dire.
- lit: ' I’'st—ce que p'ai di.t ?
itasan ne i -t a rire. L'employé se facho, le contremaitre
intcrv'nt
- 0 s:n; de rire! Oonsieur le Secrétaire te demande comment on vous
opnclle au villarje !
Hason perdit soudain son air abruti, et ses yeux noirs bril-
lerent d'intelligence
- Gomment on nous appelle au village ? C'est ca ?
- Qui.

- Au village,on nous appelle les fils de lI'imberbe (2S5).

A ce stade,le premier contact du paysan avec la ville le plonge
dans un ébahissement permanent : il ne comprend rien a ce qui se
passe autour de lui, et, oour éviter de commettre un impair, il
préfere tojt accepter et s'efforce or; masser i.napcrgu. Cette pass'i-
vité facilite naturellement la taclic de I'employeur, préoccupé surtout
par lo possd.bilité de disposer d'une main-d'oeuvre docile et peu
colteuse. Sur ce point,il n'n d'ailleurs aucun souci a se faire
viVant dans leur village dans le dénuement le plus complet, les
riaigrcG solaires oui leur sont offerts a la ville, semblent, aux

yeux des paysans, incroyablement élevés.

- Si nous avons du travail, combien allons-nous ror-:-,or ?
- Ca dépend du travail, dit le veillard-, si tu es qualifiée,ca
change tout.
- St les manoeuvres ?
- Pour les manoeuvres,un salaire qui te permet 0 peine de
subsister.
- Gui, mois combien ?
Le \ieillcrd aprés les avoir examinra :
- S'ils vous embauchent,ce sera a I'ntelier d'égrenage.
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(... 1
- Qu'esi:-ce que lI'on gagne ?
- Maximum deux ou trois livres par jour.

Tous trois auraient sauté de joie. Ce fut lI'imberbe qui se
rejouit le plus.
- C'est bien ca. Chez nous,la-bas,il n'y a pas de travail. Et
s'il y en a, on gagne trente ou gquarante piastres (266).

La quest.ion du salaire semble laissée a la discrétion de
I'employeur; aucun salaire minimum ne parait avoir été officielle-

ment fixe, du moins pour les ouvriers agricoles.

De ce coté-ci du pont de pierre, les aga sirotent leur cafe,
leur thti, leur limonade, leur jus de raisin vert, leur jus de
grenade, leur lait battu glacé, en soufflant la fumée de leurs
cigarettes vers le marché ou,depuis des siécles, a chaque

retour du printemps, se pressent des ouvriers. lls sont con-
tents, la main-d"oeuvre ne manque pas. Il y en a beaucoup plus
qu’il n'en faut pour les champs de Tchukurova. Les salaires

vont baj.sser, et le coton ne reviendra pas cher (267].

Dans les usines, pourtant, et sur les chantiers de construction,
ce salaire mj.nimum semble garanti. En effet, Yusuf et Ali, sollicites
par un tacheron pour aller travailler sur un chantier, se voient
offrirrespectivement trois livres et demie et quatre livres. lIs
refusent. Lorsqu’'ils se présentent plus tard, sans ressources, le
méme ta&cheron baisse son prix, mais ne descend pas en-dessous de
trois livres (c'est-a-dire le méme salaire qu'a 1'usine), alors que

sa position de force lui permettait de leur offrir moins.

- Nous faisons une grande construction. Je vous donne trois
livres et demie net ...

LI

Le tacheron, les yeux toujours arrétés sur Alli.
- Si tu viens,je te donne quatre livres, net !

(O
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- Quand j'ai voulu vous inscrire, vous m'avez dit que vous
vouliez réfléchir. Je vous offrais quatre livres. Aujourd'hui
c'est trois livres. Si vous voulez, je vous inscrife. Mais si
vous refusez et que vous revenez demain, vous n'aurez rien
du tout (268).

Le but de leur déplacement étant d'épargner le plus d'argent
possible pour le ramener au village, ils se cherchent un abri bon
marché pour ]l.a nuit; peu importe qu’'il soit inconfortable et

insalubre.

La maison ou ils habitaient était une ancienne écurie qui
appartenait au Muhtar; celui-ci y attachait ses bétes, et le
sol éetait encore couvert de fumier. Les taons y bourdonnaient
en tracant de grands cercles. Les murs en terre battue tom-
baient en ruines, et,jusqu'a mi-hauteur,ils étaient envahis
par I'humidité. L'endroit dégageait une puissante odeur de
fumier. L'écurie abritait huit ouvriers, plus les trois compa-
gnons. Ces ouvriers étaient descendus de I"'Anatolie Centrale
et des provinces de I'Est, et ils travaillaient dans d'autres
usines de coton. L'écurie avait deux étages. Son propriéetaire,
qui. était devenu Muhtar, était jadis un pauvre diable qui
vendait du jus de betterave et qui avait acquis, on ne sait
comment, cette maison en ruine aprés lI'émigration arménienne.
Par la suite, avec le crise du logement causée par la cons-
truction de nouvelles usines et I'afflux do main-d‘oeuvre,
le Muhtar avait tiré ses bétes de I'écurie pour la louer aux
ouvriers (259).

Le choix de la nourriture est lui aussi fonction d'un critere
d'économie; encore que les repas que l'on trouvera décrits ci-dessous
ne sont pas moins copieux que ceux consommés par le paysan dans son

village.

On ouvrait le sac de toile, on étendait les mets : du pain,
du formage, du helva, des olives noires, de l'oignon cru et
une soupe aux lentilles en gelée, un pilaf de bulgur, des pois
chiches bouillis. (...) Tous trois s'installerent devant leur
déjeuner composé de pain, d'oignons et d'olives noires (270).
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Cet arg(3nt que les trois émigrés esperent économiséj?’, ils le

gagnent a l'usine au prix d'un labeur écrasant, effectué dans des

conditions e;ctrémement pénibles.

Yusuv le Malingre travaillait aux bourres de coton, dans
I'un de;; quinze dépodts qui eétaient aménagés a l'ouest de
l'usine Malgré la fraicheur ambiante, a l'intérieur du
magasin il faisait chaud comme dans un four. Les onze ouvriers
qui y travaillaient avec d'énormes fourches en bois ou avec
des rat(3aux metalliques, s'enveloppaient la bouche et le nez
pour se protéger contre la terrible poussiére des bourres de
coton. A chaque coup de fourche,une montagne de coton s'écrou-
lait comme une vieille baraque et dégageait des nuages de
poussiére qui obsurcissaient la lumiéere jaune de la petite
ampoule fixée au plafond,

Hasan lI'imberbe avait été mis aux cotons mouillés. Son tra-
vail consistait a transporter dans un autre magasin, les bour-
res de coton qui avaient été lavées et imbibées d'eau sur des
machines installéeées derriere I'atelier d'égrenage. 11 les
transportait sur son bras, dans un récipient en zinc (...).
Avec l'isiu sale qui dégoulinait des seaux, les huit porteurs
de coton mouillé étaient trempés jusqu'a la moelle, et grelot-
taient en claquant des dents. C'etait un travail trés pénible
que de transporter des bourres de coton gorgées d'eau pendant
douze heures d'affilee. Comme les porteurs n'avaient aucun
endroit pour se réechauffer, excepté les dépdts pleins de cou-
rants d'air, qui en faisaient des glacieres, ou on avait bou-
ché les fenétres avec des sacs, la plupart attrap8.i®at une
mauvaise toux et finissaient pas mourir d'une pleurésie.

(.|

Frappé par la force d'Ali, le contremaitre I'awvait mis a
la concasseuse (...]- Dans cette piéce, les grappes de pous-
siére accrochées aux poutres noircies, I'air chargé de pous-

siere de coton, les murs, le plancher, les ouvriers, les
mécaniciens aux mains et au visage barbouillés de noir, tout
tremblait a la cadence des machines (...). Avec ses grosses
mains, Ali attrapait ces sacs et les vidait d'un coup dans la
gueule de la machine (...]. A peine avait-il vidé un sac dans
la gueule de la machine qu'un autre porteur lui tendait le
sien. Prendre un sac, le vider, prendre un autre sac, le vider
encore, toujours la méme danse infernale. Son visage arrondi et
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énergique, au large menton, luisait de transpiration. Sa
chemisette et son calecon qui lui collait aux jambes,
étaient trempés. Sa poitrine velue le démangeait. Au fur

et a meE.ure qu’'il s'habituait a son travail, l'irritation
de la gorge et la démangeaison des poils furent remplacés
par des soupirs mélancoliques ... ( 271).

Néanmoins, bien que le travail a l'usine soit dur, les
conditions do vie sont plus inhumaines encore pour les ouvriers
agricoles employés par les aga, pour cultiver leurs vastes

domaines.

Les vingt hommes deHeéquipe eétaient trempés de sueur, a
force dfi transporter au pas de course les gerbes de blé et
de les enfourner dans la gueule vorace de la moissonneuse.
Depuis une heure du matin, ces hommes au visage terreux
Nn'avaient pas cessé de travailler un seul instant. lIs
transpiraient a grasses gouttes et n'avaient plus de salive.
Un pus blanchatre collait a leurs lévres gercées, et leurs
yeux éetaient injectés de sang. Aux dires du patron,-, leur
travail n’avait rien de compliqué : charger sur les épaules
les gerbes de blé, courir jusqu'a la batteuse pour les don-
ner aux engreneurs, puis revenir en chercher d'autres, et
ainsi de suite. Les engreneurs n'avaient plus qu'a prendre
ces narbes et a les mettre dans la gueule de la mcissonneuse,
dont ils avaient pour seuleimission de nourrir le ventr'e
insat-jalrle. En fait, le travail des engreneurs était encore
plus pénible que celui des porteurs de gerbes. lls s'enve-
loppaient le visage et le corps de chiffons, et avec leurs
lunettes noirs ils ressemblaient & des nilotes d'avions. Mais
ils ava:ient beau faire, la poussiere, de paille se glissait
partout; plus fine que de la poudre d'or, elle collait a leur
cou, a leur poitrine, a leur doc tremoé de sueur et provoquait
d'effroyables démangeaisons. Iv'ais les engreneurs n'avaient ni
le temps, ni le droit de se gratter ! Une seconde de retard
dereglait la route effrénée des porteurs de gerbes et pouvait
provoquer de terribles accidenl;s @ aussi, le travail des
engreneurs etait-il parfaitement synchronisé. Pas le temps de
se gratter, ni de reéflechir, ni de faire quoi que ce soit !
272).
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A CBS inconvénients liés a la nature méme de ce genre d'acti.-
vitées, i1l faut ajouter la malveillance des hommes. En effet, alors
que la loi prévoit un temps de pause minimum, il semblerait que la
loi soit constamment ignorée par les employeurs, pour lesquels

seul le rendement entre en ligne de compte.

Apres le repas, la pause réglementaire etait d'une heure,
mais le plus honnéte des contréleurs n'accordait, tout au plus,
qu'une demi-heure (273").

La nourriture, traditionnellement fournie par le patron a ses
ouvriers agricoles, est a la mesure des conditions de travail qui

leur sont imposées.

ZeynEl avisa lI'un des sacs, et en sortit un pain tout
Nnoir et tout sec.
- Regardez-moi c¢a, protesta-t-il. f'a parole, c'est de la
pierre. Et moisi, en olus. Dire que celui qui nous le donne
se falit passer pour un musulman.

Il jeta le pain dans le sac.

C'est vrai qu’'il était dur comme de la pierre, et moisi.
Liais les ouvriers avaient faim; ils en prirent chacun un ...

C'est alors qu'un ouvrier, s'exclama en kurde
- Bon Dieu ... mais regardez donc ces vers.
Et il montrait les vers blancs qui grouillaient sur les
deux moitiés de son pain.
- Me les grille pas ! dit un autre. Emploie-les comme farce !
Un autre encore
- Que Dieu préserve notre aga de la pauvretée !
Les reéflexions fusaient de toutes parts.
- Ah oui ! gu’'il I'en préserve, lui qui ne nous laisse pas
sans viande.
- Ce coeur déborde de bonté.

- Gu'est-ce que c'est ? demanda le contremaitre, furieux.
Personne ne réepondit.
Le propriétaire du pain véreux regrettait déja ses paroles.
1l regarda autour de lui. 1l savait que le contremaitre le

tiendrait a lI'oeil, attendraitla premiére occasion de se ven-
ger et ne lui donnerait plus de travail.
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Ln ccintrGmaitrR revint a le, charge et demanda
- Qu'est-ca qui se passe donc ?
- Ce n'c;st rien, dut rE'pondre le propriétaire du pain
véreux (2741.

l.'cuvrier n'ose pas exposer ses griefs, néne les plus justi-

fiés. 1l sait qu'a le moindre rebuffade, il se retrouvera sans

travail : la main-d"oeuvre ne manque nos; il sera vite remplacé.

lléme s'il existe une série de dispositions légales réglementant

les relatinnE; entre patrons et ouvriers, ces derniers n'‘ont, en

fait, aucun recours contre I'arbitraire du patron. lIs vivent

donc dans la crainte perpétuelle de déplaire a I'employeur et de

perdre leur cagne-pain. 11 suffit pour ceci d'étre malade

Le contremaitre a pris quelqu'un a ta place !

Tordu de coliques, Hasan lI'imberbe le regarda avec angoisse
A ma place ?

A ta place.

Alors il m'a remplacé.

L'usine, c'est comme ca. Si tu crois les attendrir avec
tes pleurnicheries !

Hasan lI'imberbe était effondré : aprés deux jours de maladie,
ils mettaient quelqu'un a votre place. Etait-ce pour son plai-
sir qu'il etait malade ? 11 fallait bien se soumettre a la

volonté de Dieu.
- Vous ne lui avez pas dit que j'étais malade ?
- Nous lui avons dit, répondit Yusuf.
- Et qu'a-t-il répondu ?

Al le Lutteur
- Tiens, tiens, i1l est malade ? f>*ais pour qui te prends-tu,
mon vieux ? Pour un Vali ou pour un commandant ?
- fl'ioi ? Pour rien du tout !
- En tout cas, il a dit que tu étais une chiffe molle; il pris
un autre homme. L'usine, c'est l'usine. 11 faut tenir le coup
et s'accrocher fermement au travail. Ca ressemble a quoi d'étre
malade (275) ?

ou de ne pas se soumettre aux conditions fixées par le contremaitre
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- Enculc'i ... ! Pourquoi étos-vous allés vous plaindre de moi ?

Yusuf et Ali sursautérent.

Les n:ains derrieére le dos, le contremaitre s'approcha. 11
flanqua une gifle & Yusuf au moment ou il ne s'y attendait pas.
La casqiiBtte de Yusuf roula a terre. 11 se protégea le visage
avec les: bras.

- C'est, de toi que ca vient, hein ? J'ai eu pitié de toi, je
t'ai. riirrné du travail, et toi tu te plains de moi ... Foutez
le camp, il Ny a plus de trawvail pour vous [27S).

Aussi, les salariés sont résignés a tout accepter, l.es coups et les

injures, pour évi.ter d'étr'e congeédiés.

Une fois, i1l ne nut nlus supporter les démangeaisons do
son dos; il déposa sa gerbe pour se gratter. 1l se cacha
derrieére la batteuse pour ne nas se faire voir du contremaitre;
inais celui-ci l'apercut et s'avanca le baton a la main.

- Que fais-tu ici ?
- J'ai le dos qui me démange, sergent.
i'/.ets-toi au garde-a-vous devant moi, enculé !

Al regarda autour de lui : qu'est-ce que ce voulait dire ?
Comment trouver le garde-a-vous 1
- Au gardc-a-vous !
- C'est quoi le garde-a-vous, sergent ?
- Un coup de baton, un autre coup de baton sur l'épaule [277).

Parfois il se trouve un homme possédant une personnalité suffisamment
forte pour tenir téte au contremaitre, intermédiaire privilegie de

I'employeur auprés des ouvriers dent dépend en fait leur sort.

11 soufflait bruyamment et ses narines étaient dilatées de
colere. 11 s'apprétait a les injurier, quand il vit Zeynel et
Samedin arriver a la rescousse (...). Zeynel aprés avoir pissé
avec bruit, accroupi un genou a terre, sous le nez du contre-
maitre, repartit avec Samedin. 1l n'avait pas bien compris ce
qui s'était passé. Sinon il n'aurait pas manqué d'intervenir
et de tenir téte au contremaitre (278).
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Dans les momc’'nts les plus pénibles, les ouvriers font appel
cette forte téte, dans l'espoir qu'il pourra obtenir ce qu’'ils

n'‘osent demander.

La pp.use était plus courte que d'habitude. Epuisés,
exaspériis, les ouvriers protesterent.
- Gu'est-ce qui se passe ?
- Maquo]-eau ... 1l ne nous laisse pas souffler une minute.
- Tyran, salaud, tyran !

Tynel qui était allongé sur le dos, se redressa et
regarda en direction des coups de sifflet.

- Qu'est-ce que c'est ? la reprise du travail ?
- £h oui ! la reprise du travail ! dit quelqu'un.
- Si vite !

- Camarade, i1l en fait trop.

Un nouveau coup de sifflet retentit, plus fort encore que
le premier.

Les ouvriers avaient entouré Zeynel.

- Fais-lui entendre raison, Zeynel ! lui demanda l'un des
ouvriers.

Zeynel coupa court.

- Raison ou pas, laissez-lc siffler tant qu’il voudra, et
foutez-\Vous-en !

Le contremaitre siffla encore cing ou six fois : presque
personne nN'avait repris le travail. 1l s'avanca en jurant.

Soudain 1l trouva 3ynel devant lui. Les deux anciens camarades
se dévisagerent durement.

- Encore.toi, dit le contremaitre.

Zeynel mit les mains derrieére le dos, s'avanca d'un pas. 1l

cracha par terre ave mépris.

- Oui, encore moi, repondit-il.

- Que veux-tu au juste ?

- Et toi, que veux-tu ?

- J'appelle les ouvriers au travail ...

- Eh bien, ils ne viennent pas, c'est tout !

Halo “medin, dont la grosso téte au visage plein apparais-
sait par-dessus lI'épaule de Zeynel, fixait haineusement le
contremaitre. Le contremaitre fut troublé, il n'aimait pas ce
regard. Dans ce regard, il lisait la haine, le sang, une balle,
la mort. 11 eut peur.

- lls viendront, dit-il a nouveau. L'es ouvriers sont doux comme
des agneaux !

- Appelle-les, nous verrons s'ils viendront !

- Bon, je vous donne encore dix minutes, dit-il en sortant sa
montre (279).



Mais lorsqu':.! propose une action collective pour tenter d'améeliorer
leur situation, l'instinct de conservation reprend le dessus, et il

ne se trouve personne pour le suivre.

- ... Le' semaine prochaine, on attend deux jours, et puis, en
avant, je renverse la efaiElle. Vous, vous me soutenez et vous me
laissez faire.

Kemal le Brave sortit a son tour. Ce n'était vraiment pas une
chose a faire. Les gendarmes ne plaisantaient pas. Et s’ils se

mettaient a cogner, mon Dieu, mon Dieu (...) ! Ills nous feraient
renier notre Dieu. Qu'est-ce que cela peut faire a Zeynel ? 11

est célibataire ... Moi j'ai des enfants. Demain, aprés avoir
assemblé les gens, il s'en ira. Et c'est sur nous que les tuiles
tomberont.

- ...Quand c'est mouvais, ils renversent les gamelles (dit Zeynel)!

- IIs n'ont pas d'ennuis ?
- Non.
- Les gendarmes ne viennent pas tout de suite ?

fi6ni0 si les gendarmes viennent, ce sont les autres qui sont
dans leur tort. Et puis, il.s ne se dérangent pas pour les
affaires aussi insigni.fiantes.
- Pourquoi seraient-ils dans leur tort ?
- Parce qu'ils donnent aux gens du pilaf avec des cailloux et du
pain véreux. Les gendarmes aussi sont des hommes. Ills veéerifient,
et ils disent : "Ah! on leur faire manger du pain véreux et du
NilSf plein de cailloux. Les gens se sont fachés ..."
- Pourtant Kemal le Blond prétend (...) 11 dit que si on ren-
verse les gamelles, les gendarmes viennent, et ils cognent terri-
blement fort.

- Faire renverser les gamelles par les ouvri.ers. Faire sc scu].e-
ver les ouvriers. 11 prétend que les gendarmes ne nous battront
imac, méme s'ils ne nous battent pas, Kemal le Brave dit que l'aga
a un revolver et qu'il n'hésitera pas a s'en servir. Et méme

s'il ne s'en sert pas, pourquoi sommes-nous venus ici ? Pour
gagner un peu d'argent. M'esternas ainsi (...) ? Je t'en prie.

Ali, réfléchis | L'aga est un grand patron, et les patrons n‘ont
jamais pitié dos ouvriers. 1l nous chassera, toi et moi, et il on
mettra d'autres a notre place. Nous sommes venus ici pour quoi ?
Pour renverser les gamelles ? Ou peur gagner un peu d'argent (280)
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L.'absenno de volonté de s'unir pour réclamer une amélioration
de leurs conditions de travail constitue le grand handicap des sai-
sonniers et un énorme atout pour l'employeur, liais 1l n'existe aucune
des conditions nécessaires a la création d'un mouvement revendicatif
collectif : cjes saisonniers sont des paysans venus de villages dif-
férents; ils n'exerceront ce meétier que pendant quelques semaines,
apres quoi :ll.s se sépareront et seront replongés dans la vie du

village. En ijout état de cause, ces gens n'‘ont pas conscience de

former une c?.asse sociale - et effectivement on ne peut qualifier
de classe cet amalgame temporaire -, ni méme de constituer une com-
munauté liée par des interéts communs : leur but est de gagner

quelque argent et de retourner aussi vite que passible chez eux.
Or ns DI'hypothiése ou un mouvement collectif verrait le jour, il se
heurterait immédiatement a la réaction des autorités : le régime
kémaliste s'est posé en arbitre chargé d'harmoniser les relations
entre employés et employeurs, et a publié des réglementations dans
ce domaine; e.ussi tout arrét de travail et toute action revendica-
tive sont-ilj: considérés comme des atteintes au développement éco-
nomique de I'Etat. Mais il ne semble pas avoir existé ni a l'éche-
lon local, nj méme a I'échelon provincial, d'organisme officiel
permanent chc.rgé de veéerifier si les dispositions légales étaient
respectées pob.r I'employeur. La résolution des cas de conflit
opposant celui-ci a son personnel parait étre du ressort de la gen-
darmerie et ces tribunaux, si lI'on se réfere a lI'exemple donné par
Orhan Kemal : un conflit éclate entre les ouvriers agricoles et le
patron, respcnsable d'un accident; celui-ci fait appel a la gen-

_auj s s . i
dermerie procédé a la confrontation des parties

- (...) Ills (les gendarmes] nous (les ouvriers] ont tous i
conduite: au poste. Nous autres, ils nous ont relachés. Le
mécano, le contremaitre et lI'aga sont restés. Les tribunaux
s'occupent encore de lI'affaire ... (20Il].
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Dans I'hypothése encore ou il aurait existé un organisme chargé

de protéger le salarié contre les abus du patron, i1l serait

douteux que [.'ouvrier agricole y aurait fait appel. En effet,
I'immenee majorité de cette main-d'oeuvre est composée de paysans il-
lettrés, ignorant tout de l'existence méme des lois et des droits qui
leur sont reconnus. De surcroit, il est peu probable qu'ils eussent
méme osé se [irésenter devant les fonctionnaires de cet organisme,
tant est grande leur crainte d'affronter un représentant du pouvoir.
Pour I'heure, les salaires ne disposent méme pas de cette nrotection,
et ils n'ont d'autre ressource que de se soumettre. Parfod.o, dans
les cas d'exoréme désespoir, il arrive a ces hommes de réagd.r contre

les abus donc ils sont victimes.

- ... I[i. y a quelque temps, voyez-vous, nous travaillions a la
batteuse (...]- Et le contremaitre était un type infect. Inutile
de chercher a I'attendrir. 11 faisait marcher la batteuse avec
une équ;[pe de trente-cinqg types au lieu de quarante-cinqg; le

le 5alalre des dix autres, i1l les mettait en poche. Sur nos
tétes, un soleil de feu; les moineaux tombaient sans connaissan-
ce. Quant aux hnmmes, ils suffoquaient. Vingt heures de travail,
sans une pause. Une nuit, nous nous sommes entendus avec les
copains pour saboter la batteuse. 11 y avait un type appelé
Handi d'Islahiye, une forte téte, un dur. Il a dit : "Ne vous en
mélez pas, je vous montrerai ce que je fais de cette putain de
batteuse”. Ce garcon était un démon. Et, sans blague, il avait
méme terminé sa cinquiéme nrimad.re. "1l suffit que vous ne me
donniez pas", dit-il. Comment aurait-on pu le donner ? Hamdi a
fait des nattas avec les blés, comme celles des filles; il les
a mouillées, elles sont devenues dures comme du bois. Le len-
demain, j,I les a mises dans ries gerbes rie blé. Le travail a
recommencé. Les gens suffoquaient a cause des nuages de pous-
sieére, non Dieu, mon Dieu ! D'un cété, le soleil, de Il'autre
cété, la fine poussiere de blé. 11 t'est impassible de repren-
dre ton souffle, et il faut pourtant y parvenir pour survivre
Soudain un craguemont retentit dans la machine... Le contremaitre

a compris, il est devenu comme fou (282).

Une autre forme de vengeance de lI'ouvrier brimé est de braler la

récolte.
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- L'affaire rGmante 'i double ans. Je travaillais avec
lui a Dfjlusap. Le fond de I'affaire est une histoire de paie.
La moisson etait terminée, ils ne nous donnérent pas notre
paie et nous mirent n la porte (...). Mous nous sommes fachés
et nous avons mis le feu a la récolte (283).

Lais ce ne sont la que des rG”actions primaires et anonymes, peu

susceptibles de déboucher sur une ameélioration des conditions de

vie. En généi'al, lI'ouvrier se contente de s'accrocher a son travail,
qui lui fournit les moyens de vivre, et espere qu'il lui sera con-
servé en récompense de sa soumission. Dans ce contexte, l'individu

qui refuse dn, se laisser exploiter sans rechigner, voit ses tentatives
irremeédiablement vouées a I'échec, et, faute d'étre soutenu par ses
compagnons, ;.I ne peut éviter la vengeance de ceux qu'il a osé

affronter.

- En 1D28, nous avions conduit des ouvriers aux champs, moi et
r'iemet 1(i cardeur, qui éetait régisseur. Rien que des agneaux.

Tu leur aurais frappé sur la téte et tu leur aurais pris le
pain de la bouche. Mais, Dieu sait comment, un étre nuisible
s'etait glissé parmi eux... J'ai vu comment il leur montait la
téte. I'.s n'aimaient ni la nourriture ni la boisson. 1l ouvrait
les yeux des ouvriers. Je I'ai tirée dans un coin : "Mon fils,
lui ai-je dit, abandonne ces manoeuvres,cesse d'influencer les
ouvrier;!" 11 nNn'arrétait pas. Je vis que les ouvriers, doux comme
des moul;ons, commencaient a murmurer. Eh ... me suis-je dit, je
suis en train de laisser commettre un péché ...

- Qu'as-tu fait ? Tu lI'as mis a la porte ?

- Attends ... J'ai tout raconté a l'aga ... "Donne-lui une lecon",
a-t-il dit. Fort bien. Jel'ai ligoté avec une corde, je l'ai
fourré dans un sac. Aprésca, «@ nous deux! J'ai frappé atour de
bras ... J'ai remarqué qu’'il ne disait plus rien. Tout a coup
j"ai reiirouvé mes esprits. J'ai sorti le type du sac, et qu'ai-
je trouvhé ? L'aga a su I'histoire (...). J'étais maitre

de moi : "Me crains rien, aga", ai-je dit "et paix au rossignol
de ton cime ! (...). J'aidit a mes gars : "Venez ici !"lls

sont venus. G'eétajft de bravesKurdes, de vrais sauvages. Ills ont
fait le nécessaire (...]. lls lI'ont lié a un pieu et hop ! dans

la riviere (284).
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Dans le meilleur des cas, I'employeur se contente de le renvoyer a

la premiére occasion.

- (...) La premiere chose a faire est de se débarrasser du
mécanicien (...). Ensuite on s'occupe de Zeynel et de Samedin.
- Ceux-la d'abord, aga. Ce sont deux microbes parmi mes
ouvriers doux comme des agneaux. 1l faut les balancer (...).
Quant aux engreneurs, je les ai sous la main (285),

Zeynel est renvoyé. 11 est remplacé par Ali, celui-la méme avec
lequel il avait partagé son pain; Ali, aprés avoir mollement refusé
de prendre la place de son camarade,finit par accepter. Le désir
d'augmenter quelque peu son salaire de famine et de pouvoir faire
état de sa promotion au village, efface tout sentiment de reconnais-
sance. Dans la plupart des cas, le besoin de gagner son pain et de
garder le travail qui permet de s'en procurer relegue a l'arriere-
plan les sentiments de solidarité les plus élémentaires. C'est ce qui
explique la dureté de Yusuf et d'Ali a I'égard de leur ami Hasan,

malade et incapable de travailler.

- Ecoute-moi, Ali. Nous tous, on a le méme souci : gagnher sa
crolte. Loi je travaille, toi tu travailles, lui 1l est tou-
jours cfDUché; sa ne peut pas durer ...

- Tu as raison, dit Ali.

- Si nous travaillons dur ici, c'est pour avoir quelques piastres.
Vrai ou faux ?

- C'est juste, frere.

- Sinon pourquoi supportons-nous l'exil ?

- Ce tyoe la trouve facile ! 11 se rempli.t la. panse, de toute
facon (285).

Lorsqu'ils sont contraints de changer de travail, ils abandonnent

leur amd. a son sort.
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- EI' VTfrre con.petriotG qui est maledc qu'allez-vous en faire ?
Lrie 'lisnges d'Ali le Lutteur et de Yusuf s'assombrirent;

Kfise le Goiteuy. avait raison ; qgu'allaient-ils faire ? lIs

regarderent Hasan lI'imberbe qui était enuche, immobile, sous

sa couvfirture. lls ne pouvaient pas lI'emmener. Le tadcheron et

le contremaitre n'auraient certainement pas été d'acoord.
VUuEuUf, aprés avoir longuement reéflechi

- Par Dieu, oncle, dit-il, nous sommes bien embarrassés. Si
seulement nous pouvions l'emmener, mais c'est impossible (...].
Que faii’G, onclej ce n'est pas de notre faute s'il est malade.
C'est la. volonté de Dieu.

Ali, se grattant la nuque
- Et tout ca pour que nous ayons chr.C un un pain. Que je perde
un oeil ! Si ce nN'était pas pour cela, pourquoi aurions-nous

quitté notre pays et notre foyer ?
- Pour ragner quelques piastres.

Scrrc'.nt ses poings énormes. Ali le Lutteur regardait avec
colere. Ce nNn'était pas. contre son compatriote Hasan qu'’il
etait en colere, mais contre cette putain de destinée qui
I'avait mis dans cet état (...}. Puis Hasan déteurna les yeux
(...1. ]1 ne wvit nas ses compatriotes partir, téte basse, comme
des voleurs (207).

L'attitude des ouvriers spécialisés contraste vivement avec celle
des ouvriers agricoles, faite d'humilité et de soumission. Le méca-
nicien, par exemple, a conscience de sa dignité d'homme et le pro-

clame sans arbages.

- Laisse' tomber, dit le contremaitre. Ces affaires ne nous

regarder:t pas. Nous sommes des mercenaires, des esclaves ici. Nous

sommes ]Ja propriété du patron, comme son cheval ou son chien ...
Le me'canicien se facha.

- Ne me méle pas a cette espéece !

- N'es—tu nas salarié ?

- Son salarié, oui, pas son cheval, ni son chien, ni son mer-

cenaire, ni son esclave.

- Ah | vraiment ?

- Oui, vraiment ! Je suis un ouvrier, moi; pas un esclave (288) !

De plus, il re manque aucune occasion de défendre les travailleurs

agricoles chaque fois qu'il les estime lésés.
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- Qu'ils continuent a travailler encore un peu, ces abrutis !

dit-il an regardant le mécanicien.
Cette injustice rendit le mécanicien furieux.
- Que Dieu vous donne la gale et vous enléve les ongles | Des

que vous en avez l'occasion, vous étes pires que des Pharaons.
Le contremaitre eut un rire nerveux.
- Tres bien | dit-il. Pour te faire plaisir, nous ferons la
pause.
- Ce n'ast pas pour me faire plaisir !
- Alors, c'est pourquoi ?
-Tu feras la pause nareeque ces types y ont droit. Ce sont des
travailleurs de force. Crois-tu que tu obtiendras un rendement
supée€riejr en les faisant trop travailler ?
Ce n'etaient pas la des paroles que pouvait comprendre ce
contremaitre totalement ignorant.
- Qu'est-ce que j'en sais, moi ?
- Pourquoi t'es-tu chargé de diriger un travail que tu ne
connais pas ?

- La bouche d'un homme n'est pas un sac, camarade. IlIs parlent.
Ils ont aussi une personnalité, comme la tienne. Ce sont aussi
des étres humains. Au moins autant que toi et moi,

- Bien sdar,
- Nous mangeons de la nourriture et du pain de qualité supé-
rieure. lls font un travail beaucoup plus dur que le noétre.

Non seulement nous mangeons, mais nous voudrions encore les
empécher de parler. Nous n'avons pas tous les droits.

- Eux ce sont des ouvriers, dit le contremaitre, des manaeuvres.
- Et toi ? Et moi ?

- Toi tu BS mécanicien, moi je suis contremaitre.

- Si toi ou moi, ou méme encore l'aga, n'étions pas la, le
travail marcherait quand méme; mais sans eux, rien ne marcherait.

- Tres bien ! Que l'aga leur fasse donc apporter dela nourriture
du restaurant !
- Ce nlst pas nécessaire; qu'ils mangent comme nous ... (2B9).

Le franc-parler du mécanicien indispose le contremaitre et l'aga.

Il le sait, mais ne s'en soucie pas : il a conscience d'étre indis-
pensable; sens lui, la batteuse ne pourrait fonctionner, et si .elle
tombait en [ranne, personne, excepté lui, ne pourrait la remettre en
marche. En ciutre, il ne craint pas d'étre congédié dans un pays ou la
main-d'oeuvi'e qualifieée fait cruellement défaut. Cela, I'employeur le

sait aussi; il enrage mais se résigne.



Encore une fois, le mécanicien ce moquait de.lui. 1l ne
pouvait pas supporter ce meécanicien; i1l lui faisait mal au

ventre. 1l Nn'était pas le seul, I'ana non plus ne le sup-
portait pas. Il était furieux, rnaj.s il ne le renvoyait pas.
S'il le renvoyait, qu'arriverait-il ? Pour ce travail, il

fallait de toute fagcon un mécanicien. Si celui-ci s'en
allait, il en faudrait un autre. Ces mécaniciens, cette
"race do meécaniciens”, pour quelle raison etaient-ils beau-
coup plus intelligents que l'aga et que les autres (290} ?

Le comportemi’nt du mécanicien cité ci-dessus semble étre celui

la pluparo de ses confrere.s. En effet, lI'aga en engage un

autre, mais i;e choix Nn'est pas plus heureux que le précédent.

1l venait d'apercevoir le nouveau,mécanicien; il demanda
- Comment est-il, celui-ci ?

Le contremaitre soupira. Gomme il devinait la significa-
tion de ce soupir, 1l insista
- Hein

Hion a;jQ bien-aimé, tu me le demandes ? Ne parlons pas du
mécanic:.en. As-tu jamais vu un mécanicien prendre parti pour
I'aga ? _
- C'est juste, dit le cadet des aga.
- C'est tout. Si j'avais la moitié de ses connaissances, je
je prendrais le travail en mains; je t'éviterais de devoir
sentir “.'haleine de ces fils rie chien, 'lais ce Nn'est pas
possibli’ (29ll.

L'attitude pleine de digni.té du maitre macon, Kili¢, est un autre

exemple de l'assurance de l'ouvrier qualifie.

Un j'Uir, maitre Kil.i¢g, qui s'était querellé avec le tacheron,

rassembla ses affaires, mais avant de quitter le chantier, il
tira Yu3uf dans un coin.

- Loi, ie pars, dit-il. Ills te mettront peut-étre & ma place.
Ne sois pas un esclave, n'embrasse les mains ni les pieds de
personne; ne salis pas ta bouche. Lais donne ta vie pour un
étre humain, et essaie d'étre utile dans notre monde (292}.
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LI3 pralEtariat urbain - les auvrinra qualifiés comme les
manoeuvres - offrait lui aussi un conti”ar,tG assez saisissant avec
les ouvriers agricoles, dans la mesure 6U un nombre relativement
élevé d'ouvriers des vJ.lles avaient cessé rie considérer comme une
faveur le fait d'avoir obtenu du travail, et n'estimait pas devoir

pour autant tG';moigner une reconnaissance éeternelle au patron.

L'homme la salopette se facha tout rouge.
- Regarde-moi, dit-il, je ne suis pas un ouvrier de ci.nq
piasti-es.

- Qu'es-tu alors ?
- Je suj.s un é&tre humain, au moins autant que vos patrons.

Le patron de café dit ;
- Vas-y doucement.

Une foule d'ouvriers nous entoura. Chacun avait son mot

dire. Plusieurs ouvriers prirent le parti de I'homme ].o
salopette bleue, mais la plupart se mirent du cbété du patron
rie café et du garcon.

Un ouvrier agé et tout sec
- Cens aucun doute, nos patrons sont des hommes bcaucoun
plus importants que nous !

L'homme 1. la salopette se tourna vers lui
- Tu n'es pas honte ? i)'oublie pas que sans ton travail il
n'y aurait oas de patron.
- Cil ne me donne pas de travail, comment trovaillera.is-je ?
La rue est ole'Lne d'affamés, dont je serais. DV.eu protege nos-
patrons des rcve3"s !

Un autre dit
- Ces tyncs ont dépensé beaucoup d'argent pour construire cette
usine. Lt pourquoi ? Pour que nos cor.natriotns puissent pour—
vioir " leurs l:Gso:ns, cotir qu'ils nuisEcnt se renolir le ve.i-
tre. Vn:M' bien l'ingratitude riui monde.

- 'Gnne:i du 'Matron est un tyce sons iionneur.

- Les adorateurs du patron sont des lechc-cul,

- L'adorateur, c'est tel; la lechn-cul, c'est to? , c'est vous !
- Valets !
- jcpLiis pue tu es. veiiu dans cette Isj'l.u?, tu as gaté- ".a:
Slivr:'.ers.

L'hoesn a le salo-"el;to rit nerveusesena.
- C'est tout le contraire ! Je suis venu et j'ai ouvert les

ycu;; des ouvriers.



- Connisnt ? Av?-nt que "ju ne 'yr.c'nnoq, leurs yqu;: ctaiGnt-ils
Ve, 76 ?

- Plutot |

- Tu i:n prends naur D:lcu ? HIi rinur un pronhiutD ?

- i.'l 'un n' l'outre. Je suis un inenne, un honniG f2P3") !

nien sOr, le possone repris ci-dessus nontrn qu'une najerité d'ou-
ur:crs continuent se considérer comme les "sujets" du natron,
mair; le fait ejun nl.usiours individus se rangent aur. cotés de

"1 'lininme " la salopette hleue” nontre la difféi'cnce qui existe
entre les ouvriers de; la ville et ler, saisonniers, qui. jamais
Nn‘auraient osé: soutenir Zeynel putaliqunnent. En outre, au dela des
divergences nui les opnesent quant a l'attitude a olaserver a
I'égard du patron, ces homiries, s'ils ne psssédent pas encore a
I'Epoque (les fai.ts rapportés jusqu'ici psuvent 6tre situés entre
1.935 et 194«x! dr; conscio.nce de classe bien définie, sentent confu-
sément qu'i.ls for.ment, dans l'usine ou ils sent employés, des

groLipos ayant des intéréts cenmuns. lls sont déja capables d'entre-

nrendre publiqguement uine action collective nour se faire rendre

Justice, s'ils estiment leur paie Insuffisante. li6érmme si le moyen
envisagé comme nolLition - le. liquidation physique du présumé
responsable de leurs malheurs (*,) - est brutal et simpliste, il

n‘en est pas moins certain qu'un tel mouvement est i.mnensablc chez
les ouvriers eqri.coles. Dans l'immédiat, ces réactions ouvriéres ne
débouchent sur aucun résultat cnneret; en raison rie lI'organisation
sociale voulue par les républ.icains, le patron garde le dernier

net, dans la mesure ou il neut se débarrasser son gré des récal-

citrants (*.iKlI, puisque les grévistes sont considérés, en vertu de

[*.)) Voir la note 2U4, p. 1.17.

*(*1 Voir la note 201, p. 115.
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la loi, camnc des seéditieux. 1l n'empéche que les ouvriers sont
psychologiquenent préts n s'organiser en vue de lutter pour
obtenir une amélioration de leurs conditions de travail et de
leur niveau de vio. La floraison de syndicats nés au lendemain
de la libéralisation de 194S en est une preuve. La réaction du
gouvernement turc de l'époque ne réussit qu'a discreéditer J.e
P.R.P. et a précipiter I'immense majorité du prolétariat dans les
bras du P.D. Aux yeux des ouvriers, ce dernier parti semble avoir
contenu la promesse d'une véritable libéeralisation et la possibi-
liteé de faire entendre leur voix.

- Trés bien, dit-il, notre directeur est inscrit a notre
parti; que fait ce cocu de fiurtaza, ce partisan d'Ismet
Posa, dans notre usine.

Ces paroles frappeéerent Aznin et duh. C'était exact. Le
patron, le directeur, la plus grancte,partie des ouvriers,
des aides et des manoeuvres étaient inscrits au Parti Démo-
crate. Que faisait un veilleur de nuit du part: d'Ismet Pasa
dans cette usine (...) ? Depuis des années, ils en avaient
assez, de la discipline rigoureuse de liurtaza. Les ouvriers,
leurs aides qui savaient qu'il profitait de toutes les occa-
sions; les ouvriers, hommes et femmes, qui avaient subi les
punitions qu’'il infligeait, se soutenaient les uns les autres
- k'ous ne voulons plus du contréleur partisan d'lsmet Pasa, n
du P.R.P. (294) !

Mous trouvons, exprimée dans ce passage, l'intensité de la haine
éprouvée par le peuple a lI'encontre du P.R.P. et de tout ce qui le
représente. Ilvre d'une libertée qu’il croit enfin possible, le
peuple manifeste son opinon dés que l'occasion se présente. Cette
nouvelle attitude est évoquée dans l'extrait repris ci-dessous, ou
Nnous voyons aussi apparaitre, au niveau dela masse, la notion de
solidarité entre les membres d'un méme parti. Le patron renvoie

le veilleur denuit iiuh, membre du Parti. Démocrate, et protege

liurtazo. La foule des ouvriers réagi.t
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C'était décidé. Oui, c'était décidri; "la.ic il nn serait pas
aussi faci.lc de renvoyer un nenbre du Parti Dénocrotc d'une
usine entlernnont cognée aux [Jénocra.tes M&ne si aupara-

vant en n'aimait pas tellement Nuh, celui-ci onpartenoit
caintenant 'i leur parti., était un Démocrate. Comment un .Démo-
crate pouvait—: Il 5tre mis a lo porte a cause d'un membre du

A en r.iom.'nt, Yassi Gel:'r, r,r-ropunur, mi-sérieu;;, se forga,
un -lOssace narr.rj. scs coinponnons, rOeca. sn tfttc entre les ionljcs
do i'ul', et le h:.ssc .sur ses épraules. Comme si la foule n'atten-
r‘ait eue cela, elle I'a.oplaudj.t follement. iTn ce .moment, il
avait cessé d'étre dulm, le veii.lour de nuit; il étnit devenu
un héros oui. avait quitte une ur'inc nrotiqua.nt 1'i.n.justi.ce,

nui. s'é-tc.i.t lancé dans la bataille contre l'injustice (2Cml.

Plus loin, uT'hon iCerel évoque, sur In mode .ironique, ce genre de
héros que; le peuple crée riens un mouvement cl'entiiousinsmc, et que le
rgancs localjx. du I''D. acceptent dans lei.irs rangs. af:_n de gagner la
ympath:.'Le de la. masse. hais afin ri'év; .ter qu'il ne SB rirenne au
érieu.x dans rinn o e défenseui’ di) pcuiple oppri;"; on le cemble
de faveurs, et on I'él.ni.gno. L'i.ndi.vidu est d'aj.lleurs consentant

devant lui s'ouvre une existence ricrée; i1l oublie le peuple.

eétait devenu soudain un héros; on I'awvait logé dano une
énerr’e mai.son on dehors de la ville; on Ilui. avait procuré des
tas de vétements; i1l était véhiculé en voiture dorée. Azgin,
le gardien des toilettes, était celui qui rélait le plus en
évoquant cela. Devant le baraquenent de bois qui se trouvait
dans le corridor des toilettes, il ruminait dans se moustache
blanche : "G-tu'est-ce que c'est que cette connerie ! En quoi
sst-:i.l un héros ? [..O dire que c'est de ma faute | M'est-
ce pas moi qui ai ameuté les ouvriers (2951 ?

C'est lI'annonce des désillusions. A certains détails déj':, quelques-
uns nouvaj.ent percevoir que l'avéenement du Parti Déimocrate ne chan-

geait pas grand-chose. C'est ce que découvre notamment Muh chargé



nnr sns cHmnradcG da dansndnr au dirnctcur, personnslitc i'iiportantc

de le. v:~lle affilj.c-e ou P.O., de cnngjsdier liurtaza. Peur 1Juh,

I'attitude de ,eon enplnynur, onpartenant ou mene parti que lui, ne

fait aucun doute. La réponse qu’'il recoit lui dénontre qu'il ne

faut pas compter sur la solidarite du parti.

Tais-toi! dit le directeur. Tois-tni ! Inutile do me faire

un dessin | Est-ce que je ne sais nos, depuis le temps que je
vous cannais, quel genre d'animal vous étes ? Il n'est pas de
manoeuvre que vous n'inventeriez pour faire mettre ce type a
la sorte, i.iais sache bien que dans cette usine un IV'urtaza

sera tou,jours néces.saire. Si ce n'est lui, ce sera un autre.,

Nuh tombait des nues.

Ah oui ? dit-il.

Oui.
Et que devient notre démocratie ?
Je me fous de votre démocratie (2P7).

Cette réaction surprend les ouvriers. Pour eux, étre dirigé par un

Démocrate, c'estobtenir la réalisation de leurs revendications.

C'est aussi pouvoir agir comme bon leur semble.

La démocratie s'est installéee dans le pays et elle y restera.

Qu'elle s'y Vntalle; elle est la bienvenue ! Que les Ismet Pasa
s'en alll'.ent ! Que je sois considéré comme le dernier des
salauds si je ne ronfle pas jusqu'au matin pendant les heures
de service quand j'en ai envie, et que personne ne s'en méle
(298) !

Connaissant la psychologie de ces gens simples sans aucune conscience

politique, le P.D. avait mis au point un systeme de propagande a

leur mesure.

(...) As-tu entendu notre président ? "Que nous arrivions

ou pouvoir, et vous verrez !" Et n'a-t-il pas dit : "Le beurre
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nt In nie?. cQulernnt de vos robinets; vous mangerez du pain
et des friandises gratuitement; vous fumerez des cigarettes
et mEric des cigarettes de qualité pour cing piastres | (29P}"

En réalitée, ?.cs Démocrates n'apportéeérent au peuple ni les libertes
d'expression et d'association, ni le droit de greve, ni la fin de
la miséere et de l'exploitation, i/iais, par leur politique de grands
travaux, ils permirent ' des milliers de paysans anatoliens de
trouver du travail. Et ce sera le début de I'exode massif en

direction des grandes villes., et surtout d'lstanbul.

Le nouvelle génération qui descend sur In métropole entre
1.D5G et 1950 ne iiarait guere plus délurée que cel.le qui s'etait
déversée sur les pleines fertiles de Tchuburova dans 1 "entre-deux,-

guerres.

- Mourquoi re,stes-tu niante la ?
G'était un policier. Ses sourcils noirs froncés traduii—
scient la colere. 11 eut peur du policier.

- L'od ?
- "'on, ton aeére !
- ¢son Foupc ? Il. s'r.nnelle Yusuf le i.nlingre. 11 est resté

eu village, i.a M. est :iorte, et il est resté toupr.es de mes
fr:I'res et soeur.
Une foule de cltad'.n.s amusés s'cttrouna:'ont autour de 1r1i\

l.,e en?. 'sier, r,;~Inré scs sourcils froncés, so oit rire.
- Tti viens 'srr'.ver Istenbu". ?
??. hnchc ?2r tete,
- Tu es hi;;i: ?eviné, oensieur, je v'ens d arr'f.vsr.
- ftiL.irgi.ini o.s-tu vo™nu ?
- lai ?

"?n smnctatour, ;r.oqueur
- 'lon, ton neérri |
- .Mon PoLXie. est. resté au vil?.e.gr:. 1?. s'e-rfel.le Yusuf le |e] mi
sre. Ciir.quG année, ?.I descend f. Toh',.éa.rova. C'est 'on .asitro
;;a-:on remerquable. n'-re est onrtc (309"



La rc'.'nn ar? ri'natnra Lnvaradablement chenue- chapitre;.

- Ocnnc-ic\ un ticket, ;.,nncicur.
L "c-plcycr enurit.
— i CLir ca 2
- I'Cur ailnr cincc HrcfLir Ann.
- Clui net Gafur Age. ?
Il GG Fit élaric'j;;.
- Gn.fur Aga ? C'ect un parent de ne mere. i.'cic quelqu-'un ccr.ine
GafL'r Ann.
L'onployrj frcn—n lIcn scurcilc.
- Tu ce feu, non ?

- ;0 ?

- ;:cn, ton ruarn !

- ion Pnuna est rnstn au villn.nu et ... f3GIl.
i. Goet le i:alingrc vient la ville avec confinnee : un nonne rie son
village y net inEtall.é; i], ",ui e. venté Tctanhul et ses .nerv'nilles,

et luii. e cert:'-fié que ?e tra.veil n'y leencueit "es; lui-néene se fait
fort de lui en procurer facilement. ijais il annereit une foin de
plus gi.'o I'on ne ccut guére compter sur le comnoti"iote qt:' hob:\te

la wville rienuin un certain temps.

Gafur ccu”a court.
- Je ne peuy'’-; nas te procurer du travail. Il n'y a nlus de tro-
vnil.

11 soupira.
- Gnfur Age, je suis venu ici parce que je me fiais ' ce que vou

rd.sisz.
- Guis-je ta meéere, ou ton peéere ? Flourquei m'o.s-tu fait confiance
- Tu as dit : "Viens !"'. Tu as dit :@ "Il y a beaucoup de travail

Tu ns envoyé une lettre.
- Je t'ni envoyé cette lettre il y a deux ans. 1l y a deux cens,

ol nvnis-tu la tSto ? A co nioriient, il y avait du travail. Crois-
tu que le travail t'a attendu pendant ces années ? Ici,
c'est Istenbul. Ici, chaucun creve lI'oeil de chacun. Le fréere

devient l'ennemi de son frére. Ga c'est Istanbul.
1l sortit de la boutique (302).
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Li vri' 1 lun'.-rnErmG, In naynnn rn lance ’i le'; rccherchn d'un travail nt
d'un toit pour s'abriter. Le lageaent doit nvirlennent fAMrt; trés ben
marchi;. ui l'iirininrNn est venu seul, 1l trouve facilement une chambre

pour un loyer dérisoire.

- Dans notre chambre, 1l y a encore nlace cour un lionme. Ca
coCite cinquante piastres par nuit (3031.

C'est une somme qui. ne peee pas trop lourd sur le mince budget de

I'ouvrier; mais, Istanbul, entre 1G5D et 1950, les conditions
d'hygiéne dans lesquelles vivent ces hemmes rassemblés dans une
méme niéce, sont & peine me:'.lleucs que cellcBde I'écurie décrite

dans le roman "Sur les terres fertiles".

1l s'avanna ¢ l'intérieur de la maison en nrononnant un
bismillah. A l'intérieur pa sentait trés .mauvais. Au rez-de-
cinaussée, il devait y avoir un cadavre de chat ou de chien
(...1. Dans la pénombre du rez-de-chaussée, il y avait un

cscaliei' aux marches couvertes rie boue. Ils montérent lourde-
ment lI'escalier Lioucioc Qui grincait seus leurs pas. lls s'ar-
réterent dans le large corridor, l.iemet regarda le haut plafond.

Ce ilonak avec ses nointurcs d'anges aux onulcurs a I'huile forte-
ment palies qui garnissaient les boiseries sculptées, avait été
construit avec raffinement et avec soin, et offert comme cadeau
de noce e l'une des fill.es de je ne sais quel Pasa d'Abdllihamit;
le sang des bétes sacrifiées avait coulé sur les fondations. Ce
tonale avait di retentir des mevlat, des diverses niéces du
ramazan récitées par les hafiz aux voix chaudes et prenantes.

A présent, "les oiseaux de lI'exil” anatoliens, venus ¢ Istanbul
pour y trouver du travail, remplissaient le kenak qui, a force
de passer demain en main, d'année en année, s'était considéra-
blement dégrade et ressemblait € un cadavre ambulant. Veli le
portefaix poussa la porte et ils entréerent dans une vaste
chambre, au plafond élevé. Sur les murs, dont le revétement
etait tombé, on avait essayé de faire au crayon des dessins
pernographiques maladroits, des dessins renrésentant la mer
houleuse un bateau, un voilier (304/.
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Pour les couplo.7, la r.ituat.ion est plus critlquo, dans la rnosuro ou

il lour faut un logsrnent particulier; le budget d'un ouvrier lui

pernet tout eu nlus d'habiter un taudis dans la périphérie de le

ville, encore nue, en raison de la politique de construction inau-

gurée pM" les Dénocrates, les loyers ne cessent d'augmenter.

Ils se dirigerent vers leur maison en passant devant les
fen&tres sombres qui donnaient sur la cour ou se trouvaient
les chambres louées aux gens qui, comme eux, travaillaient
de-ci dc-lu. La porte était € moitié ouverte. Les murs
Nn'étaient pas droits.

Ils entrerent. Dans la chambre, qu'éclairait, d'une lueur

jaune, une petite lanterne, il nN'y avait pas une seule fenfttre.

A l'origine, ce n'était pas un endroit prévu pour loger des

gens; il avait été prévu comme écurie pour abriter des animaux.

A mesure que les expropriations avaient coirmencé U. Istanbul
que les travaux de démolition s'amplifiaient, on commenca u

et

louer

CCS bicoques €& ceux qui étaient contraints de sortir de le ville,
Los premiers temps, on les louait pour quinze livres. A mesure
que le nombre de personnes s'accroissait en raison des ijicsures
d ' expropriation, la valeur de ces écurd.es avait augmenté, comme
celle des autres chambres; pour finir, les nrix étaient montés

e septante livres (3D5).

L'augmentation constante des loyers prose d'un tel poids sur leur

budget que bon nombre d’ouvriers préférent s'endetter et construire

un abri, rudimentaire dans les bidonvilles entourant Istanbul.

Ils voulaient construire une petite maison dans un bidon-
ville. Une partie de la somme serait payée grace a l'argent
épargné par Ayse, ils seraient alors propriétaires d'un ter-
rain; ensuite ils acheéteraient U crédit chez Haci Baba, les
briques, la chaux et les autres matériaux nécessaires 1 la
construction, comme le sable (...). Méme s'ils achetaient le
terrai.n avec ].'argent épargné par Ayse, il resterait encore
rie la moitii*
tés. lls devraient aussi s'endetter chez Haci Baba; nouvelle

plus

i payer. lls réglerai.ont cette sonne par mensuali-

S

'mion2:ual:.tés e oayer. Bien sar, il trava:Mlai.t, nieis s'il devn-

nei.t mnal.ade ? D'il ne nouva'.t pas payer ses dettes

aurai.ent dé:"ion.sé leur e.rgerit en va.in ?

s, on leur reprenr.;'.t le terrai.n ? Si on “e leur rmrcnei.t, i.

1 teoips ? Et

Ir.
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Ati ciChili; du inoci |, Is occup'.'rDnt leur i:Grra:.n

Quoi qu’'il en r;cit, :il.s 'échappaient au;; ' rohl""ies de la
Imcrtion : ilr. n'r;vaient plu.s craindre nX le oi'npré étaire
ri les loyers 1jQ 7'ébut du mois (...1. hijQ;i qu':iil amivét, les
soucis causés pnr le eropri.étai.re et par le loyer qu'il
g(ne;\t r.va;ient 'oru.

Des cunr.; crri.veG :Lcii ovent eu;; ni/c.cinnt dej'; crcccc Icc

fendrlricnG de leur nic.éson; ilr, cornrnsnr.urcnt d RCinrstrurire les
::crE r,ur ggg fondations; ils ettandaient cour deoe.in les ivotc-
rciP.u,". de or:nsi:ruct:iori : dor. bri.cuGs, .o onbln, la ciinu;;, le

ciment. Ceo nonc o'ctci.nnt oroi.iln do lutter contre le. pluie,
le no:’CO, le froid doc nuits d'hiver et la boue (SOfi).

iJono .".oc qgcnrti.ero peuvreo oitiico ' I'i.nteriou’” do le. ville, leo
loye.c.c cent plue €élevée encore que neu.'c réclané.e rinnr. les te.udio
de le. eériphérci 0* r'nurtent des fe.-i.i.llec r." nuvr'i éere yhab'.tent et
cent ctOpallGE de; noyer un nri.y, relnti.vsrnent élevé eolLir .leur loqie,
cnit -'orcG nue le c.oef de feoil.le percoit un selociro Guffi.oent,

OG:it, ].e plue couvent, parce qur: i.o.c enfants trevai.llent et con-

tribuent 'i I'cntrnti.en du rnéno.qe. dni.s .si ces Inceoents parai.s-

sent i; peine plus co.gréahles que ceur. décri.ts plus haut, les cen-

ditiens de vie sent loin d'y étre idéales.

Tondi.s qu'r.l.c cassaient par le rez-de-chaussée plongé dans
le eénoobre et qui dégageeit uns odeur do cabinet, i1l sem-
blait 1 Mlilya qu'elle vivait un roman de Zola. £t 1"escalier.
Cela lui rac'olai.t le héros de Di.eu sait OLiel aeman dont elle
ne parvenait pas 1 se souvenir, qtii, snrtait par un escalier
en se collant nu mur. Cela se passait dons une maison en
ruines, dans I'un des quartiers périphériques de Paris (... ].
Ils s'arréterent au snnimet de l'escali.er. Toujours cette
nénombre et cette odeur de latrines. Les murs sales fi.xaient
ces gens qu'ils voyaient nour la nrcmi.ere foi.s comme s'il.s les
reniaient Ensuite une porto s'ouvrit. La lumiere jaillit
au-dehors et avala la nénombre, les boiseries pourries de la
chambre, un grand lit, une eonsole munie de nombreux tiroirs
et un divan apparurent (...1. Le grand lit dont les nicbslages
avaient disparu et la console aux noinbreu;; tiroi.rs rappelai.ont
ex.aetement lI'un des vieux romans franpais( 3uU7).
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Lns ir.ini.grés, anri’: 1gg pramlerc rnoinents d'enthousiasme, découvrent
peu peu la difficultée de vivre dans la grande ville : les probliemes
d'argent se font de plus en plus pressants, surtout si l'ouvrier doit
entretenir une fenille; la stabilité de ].'emploi n'étant pas plus
garantie que sous le régime républicain, il wvit dans la crainte
perpétuelle de perdre son emploi et de ne plus pouvoir faire face u
ses obligations. Pourtant, les débuts semblaient prometteurs, les sa-
laires octroyés dépassaient les prévisions les plus optimistes, il

semblait possible de connaitre enfin les joies d'une existence aiseée.

Que lu:' donneraient-ils par jour ? S'ils donnaient deux
livres et demie par jour ("1 _...(»

(*) La somme citée ici pose certeins probléeémes : nous avons vu, en
effet, dans "Berel'-etli Topraklar Uzerinde", nue le salaire minimum
etait de trois livres dans les usines et sur les chantiers de cons-
truction. Comme i1l est impossible qu'une dizaine d'années plus tard
ce mentant ait diminué, il faut admettre que les deux livres et
demie auxquelles pense ..iernet soient l'équivalent d'un salaire de
m:iianoeuvr G é Adana;ou que cette semme de deux livres et demie pour-
rait représenter le salaire d'un ouvrier agricole; nous avons vu,
en effet, que le montant de la paie eétait laissé u la fantaisie

de I'nga, mais le fait que femet semble considérer deux livres et
demie comme une somme satisfaisante semblerait prouver que le
salcoire, compte tenu des dévaluations, n'aurait pas, ou eurar'.t peu,
changé en plus de dix ans. Il est aussi possible que 'memet consi-
dere deu>. livres et rlemie comrne un bon sal-"“ire en comparaison de ce
que rnepnrte [I'agriculture dans son V'.liage; ipeus rapeellons ici
eu'Ucsan I'?l:’berbe dans "Bereketli Teeral'.lar 1Jzorinde"” disait que le
max.imu.m qu'il neuv'ait gagner au village était de trente quarante
mT.i.astres; dans ce sas encore, en rai.son de Ja dévaluat:lcn rle le
.“nnna:e turque, 1 "acernissemeot du revenu indi'v:~c'ucl dans lc.s

ca;..ee.“nes de 1'.Anatel:e Centrale n'aurait guéere évolué, ce que
confir.ent d'ailleurs la pluoa.rt des nbservats'..;i's. I'Infin, derniere
sur)pos:’-tiori nui nous ser'ble la pl'js vraiseieblcljl-e : Orl'kan demal

ni.'ra;lt lancé au liasarr! cettr sorimn, nsur ;"ettrn en év’.deocn la
bonne forti.ine que rcr.lseota p.aur le naysan la fait .ig touni‘ier
dix livres.
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3's, donc, qu'est'-ce que ce 'nsir Lsta ne donnerait crimne
IT? iDurTin.l 7

3ir., r'’c'uze et dcilie, qu;lner ?

Il n'en ci'oyait r« Pn  reaijll es.

ilJuoi ? Die, dcuzie et den” P, eu:nze ?

Lu' est—ce clue tu croyais '/

Tu te moques de mei, Vel3]1 Mion peére. Die, douze et demie,
Cl.il !

Vgl:'. rJtdcifrnCT de demain Ic?a niivr:'.Grn (qii:’ gg trouva:.ent
cano la clicmbrn.
— Ooennric-la-Inur |
- G'Gct-'I-cl:u-n qu'm :ie donnera d:\r,, douro, cu.i.nro ...
- ;xon oCir qu'él.o to l.ns donneront (3u8l !

Pour un toi oalarilrc, lo.o nayoano, ooxirxc ccxi;'’ qu.d sont décrlta donc
o

"liorioi'snti.l. Tc'oralxla.r Uzorl.ndo" aont prftto accopter toutoc loo

'vo;;a,tlons. Tit il noparait que los nurvGillnnts dos cha.ntiors

ri'l.otonbul N'ont pan plus de considOratinn iiour les ouvrx'.crs que

n'‘en ava.;.ent ].gs oontremaitres une diza.;i.ne d'années aufio.ravnnt.

Penet a.banrionne la pioche dans un coin, peur prendre une
~No’.le. Le secrétaire du chantier, un homme nervero; au vci.sage
icLine et en blousnn se fSciia.

- lLa:lsse cette oelle, enculé !

Un cous rie pied aur fesses.

- Vous vous nréciriitcz tous sur ].es pelles. Prends une eieche !
,in avant, tire-au-flanc de ses battes !

Dii.cn qu'il fOt en colere, [..caet le P'olinnre n'en laissa rien
paraitre. 1l tenait a ses douze livres et dénié. Un coup de
oied, cing coups rie pied. S'il voulait, qu’il insulte méme sa
aére et sa femme ! 3a mére reposait sous terre; quant A sa femme,
-.- ‘M n'en avait pas.

- Anes, fils d'&ne ! Vous 6tes ici cour travailler, pas pour
parler.

Une nifle I'un, une gifle i1 I'autre.
- Toi tu BS un véritable microbe, espece d'enculé ... Va de ce
coté !

Il. emmena I'liemme de Kastamonu vers le cb6té apnesé, La
casquette de fiemet le Lalingre é&tait tombée sur un tas de plo-
tros. Aprés avoir suivi le contremaitre d'un regard craintif,

il prit se casquette. Sah ! une gifle, cing gifles ...,(30D).
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3i 1ns nrnrnicres rEact:.Qns de la nouv/ella génnration de paysans
rappnllant cellen rJa leurs ainés lorsqu'ils doscandaient a la ville,
un contact prolongé avec ].a vie d'une grande cité crée un homme

nouveau £,ans commune mesure avec le saisonnier gque nous avons vu

[

travailler dans "Sereketli Topraklar Uzerinde". Lorsque Wemet arrive

a Istanbul, i1l est totalement illettre. Son premier soin sera d'ap-

prendre i lire et a écrire.

Quant i i’emet le Malingre, couché a plat ventre par terre
devant la fenétre, il s'efforce de deéchiffrer syllabe par syl-
labe les gros caractéres qui figurent sur un morceau de journal,
qui lui est passé, qui sait comment, entre les mains.

- Ce a ga, ze c ze, te e te, ce I ci; gazeteci; le e le, re i ri
gazntecileri; i1l y a aussi ne, gazetecilerin - He a ha, be e be;
habe; il y a aussi re, haber, gacetecilerin haber.

Il lisait le texte de ce morceau de journal : "Jusqu'a quel
degré la liberte d'information sera-t-elle limitée pour les
journalistes ?" Mais comme il ne comprenait rien, il s'informa

aupres de Haci Emmi [310}.

Quelques mois plus tard, Momet peut lire et é&crire couramment. C'est
le cas, semble-t-il, pour beaucoup de ces immigrés et ceci les riistin
gue des saisonniers de l'entre-deux-guerres, qui retournaient généra-
lement au-village aussi ignorants qu'ils lI'avaient quitté. Les gens
comme Memet ont désormais la possibilité de s'informer - bien ou mal,
la n'est pas la question - et d'acquérir une vision moins figée, moins
étriquée, du monde qui les entoure.

Une autre différence fondamentale entre les deux générations réside
dans le comportement a lI'egard du patron : a Il'attitude servilB

rie Yusuf, Orhan Kemal oppose l'indépendance d'esprit de son fils
l'ieniet. Le patron de ce dernier désire entamer une carrieére politique,

ot, dans le but de se distinguer, cherche a enrdler des hommes dans

le P.Q. Il s'adresse a Yusuf, qui vient de débarquer a Istanbul.
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- VNMUT;, de quel perti Etes-veuc ? dc:iianda-t-il.

Vusuf savait ca qu'il devait répondre.ll dit avec
cenvicticn
- Oa ton part:’ !

La fooiae (du patron) fronca les sourcils.

- 9u'est-ce que cette facon de répondre ? Fse nsur.-tu pas dire
"votre" ?

Yusuf, toujours prét f tenir téte n eon fils, éetait par
contre conciliant avec ses chefs ou des fonctionnaires. Sans
sourciller, :.I dit
- Je dirai "wvotre", Liadame. De votre parti, Madone.

- Ah ! conne ca, ne va.

i-'llisayin Kori".naz reprit la oarrile
- llaturnllcment, vous entrcjriez au "Front pour la Patrie", créé
par notre Prer.iior Ministre bicn-ainé ?

- VolLis étes notre supérioLir. Si vous dites : "Entrez-y ! " nous
entrerons, 'monsieur (311) !

Le fil.c, par contre, est réticent. 1 refuse de suivre son peéere qui

conseille d'entri:r cli parti.

- Ce soir, l'aca et noi sonnes a nouveau restés enser.'ble; ce
r;:atin, nous sonnes venus ensoi.ible. Anprends que l'aga et sa
fenne veulent que tu t'inscrives nu parti.

Le visage de [.enet se renfrorina.

Cgnorcnant sa réaction, Yusuf ajouta.
- As-tu entendu ? Sinon sache que tu ne pourras plus gagner
ton pain ici !

i.,enet haussa les épaules.
- Pourquoi hausses-tu les épaules, abruti ? S'ils te flanquent
u la porte, tu ne pourras plus trouver du travail.autre part...
- Si je ne peux en trouver, tant pis
- Ah oui ? Si tu ne peux en trouver, tant pis ?
- Méne si je ne peux pas en trouver, je ne m'inscrirai pas au
parti.

11 GG glisse U ses coOtés.
- Pourquoi ne t'inscrirais-tu cas ?
- Parce que je ne veu> pas n'inscrire, c'est tout. Je ne fous
des questions de parti (312).
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Myl&lle mtJ*gOgsiSfen iJans son refus et sera congédié’ Orhan Kemal souligne
ii-ci les dangers du systeme multipartite la ou, en fait, la démocra-

liberté individuelle non garantie, -caij
dans le cadre de la lutte des partis pour le pouvoir, il devient
facile a™unnli'ndi)y,idu ambitieux et sans scrupules de faire pressiotp” |
sur ses subordonnés pour se constituer une clientele politique. Le
refus de Memet de céder aux exigences de son employeur annonce la
lutte que livrera, apres 19S1, une génération de salariés contre les
abus des classes possédantes. Au départ, nous avions hésité sur la
signification a donner a cette opposition entre les attitudes du
pere et du fils : s'agissait-il d'une différence de caractére ou
d'un changement de mentalité propre a une partie de la nouvelle
géneération ? Interrogé sur ce point, Orhan Kemal nous a confirmé
dans la seconde interprétation.

Néanmoins, quelle qu'ait été I'attitude adoptée a I'époque par
une grande partie des salariés a lI'égard de leur employeur, il n'en
reste pas moins que la masse continue a témoigner aux individus des
couches sociales supérieures des marques de respect et d'humilité
qui dénotent la permanence d'un sens rigoureux de la hiérarchie so-
ciale, caractéristique du peuple turc; attitude naturellement peu

favorable a une éventuelle évolution sociale en profondeur.

- (.-.) En realité, les pauvres, engeule-les, frappe-les,

insulta-les, ils n'osent pas lever le petit doigt ni répliquer
ni méme lever les yeux pour vous regarder. Il Nn'est pas néces-
saire d'aller plus loin ! Je suis allé voir le terrain que nous

avons acheté il y a peu. Les batards du quartier jouaient pieds
nus au ballon. Ce n'était méme pas un veéritable ballon, mais
une boule de coton sale. Lorsqu'ils me virent, ils s'arréterent
de jouer et se mirent sur le coété. Sais-tu ce que cela veut
dire ? Que les pauvres ont du respect pour les gens de bonne

famille ! Si les enfants sont ainsi, il n'y a pas de raison
pour que leurs ainés soient différents. (...) Je connais méme
deux personnes dans ce quartier; ils étaient heureux que je leur

parle. Tout dans leur attitude le prouvait. Leurs yeux riaient
[---) ile connais bien la psychologie du peuple (313).
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Les femmes : leur condition de travail - les préjugés défavorables
leur intégi'ation économique - La révolte des jeunes filles contre

I'autoritée paternelle.

Le fait pour les femmes d'exercer une activité économique, en
compagnie d'hommes étrangers a la famille, a de tout temps été fort
mal considE'ré par l'immense majorité des Turcs. Ces réticences sem-

blent avoir, d'ailleurs, quelque fondement objectif.

Quant aux balayeuses,la plupart de ces filles deviennent
enceintes avant méme que leurs seins se soient tout a fait
formés.. Elles accouchent : premier enfant; elles sont a nouveau
enceintes; deuxieme enfant; et ainsi de suite jusqu'a ce qu'elles
deviennent laides au point d'étre méconnaissables. Leurs amants
qui courent maintenant d'autres filles leur donnent des coups de
pied, et elles passent d'une liaison a l'autre, jusqu'a ce
qu'elles aient trouvé un homme de lI'dge de leur pére qui veuille
bien les supporter jusqu'a la fin de ses jours. Il y en a qui
finissent au bordel. Les autres meurent trés jeunes d'une inso-
lation ou de la malaria en binant les champs de coton (314).

Pourtant, dans de nombreux romans d'Orhan Kemal, l'ouvriere travail-
lant a l'usine, est décrite de maniere plus positive et citée comme
un modele de vertu. C'est le cas de Cemile dans "Cemile"”, de GullU
dans "Vukuat Var", de Pakize dans le méme roman, et d'Aynur dans
"Devlet Kusu”. 1l y a donc une contradiction certaine entre les deux
appréciations de l'auteur, qui dans la plupart des cas, pourtant,
défend la femme exercant un meétier a l'usine en affirmant qu'elles
sont dignes de confiance. 1l est néanmoins possible que le passage
ci-dessus ne vise que les balayeuses et non les ouvrieres employées
dans les autres secteurs, dont 1l ne parle d'ailleurs pas dans ce
roman. Pourtant, toutes les ouvrieres, qu'elles travaillent a l'usine

ou dans les grandes exploitations agricoles courent les mémes dangers.
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surtout si elles sont désirées par lI'employeur ou le contremaitre,

I'un et I'fiutre disposent de moyens de pression décisifs puisqu'ils

peuvent, a leur gré, congédiéB les éventuelles récalcitrantes ou,

encore, le.s placer dans des conditions de travail impossibles.

- Quand Monsieur sera parti nous enreparlerons, dit Bilat.
Fatma durement.
- Que se passera-t-il lorsqu'il partira.
- Je te renverrai de nouveau au binage. Tu te rappelles comme
tu étciis malade sous le soleil ?
- Et tu pourras vraiment faire cela.
Leii yeux de Bilat brillaient.
- Et comment ! Je peux tout. Jusqu'a présent, je suis toujours
le secrétaire. Si je dis au contremaitre : "Fatma n'a plus rien
a fair’e ici, emmene la et fait la travailler au binage, il
Nn'hésitera pas une seconde.
Fatma prit peur (...). Elle regarda tendrement Bilat. (315).

Cette perspective explique évidemment les réticences d'un mari,
soucieux de sa réputation, a faire travailler sa femme dans une
quelconque entreprise, méme s'il se trouve dans une situation finan-

ciére critique.

Un jour ma femme
- Ca ne peut continuer ainsi, travaillons dit-elle.
Je sursautai,
- Toi aussi ?
- Bien sdar. Qu'y a-t-il de mal a ca ?
- Rien mais.
- Gui.
- Oy travaillerons-nous ?
)
Les yeux fixerent l'usine de textile que lI'on apercevait
au loin par la fenétre.
- Les jeunes Bosniaques et les Crétoises de notre quartier
travaillent la.
- Ainsi tu veux travailler a l'usine.
- Est-ce honteux.
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J= DBnsai a ma famille, a la sienne, aux cnnnaissanceia, aux
amis, a cebte foule de gens que nous cannaissions. Pour nous il
n'y avait pas d'empéchement, mais que diraient tous ces gens.
(316).

Comme.prévu, ses amis lui déconseillerent d'envoyer sa femme a
l'usine. lls ajoutent que ces emplois ne peuvent convenir qu'a des
immigrés (e.). Et a- ce propos notons, a nouveau, la réflexion de sa
femme relative aux Bosniaques et aux Crétoises. Ceci confirme
I'absence de préjugés, chez les Balkaniques, a lI'égard .de la femme
qui travaille. Le parti pris défavorable des Turcs a son égard se
manifeste encore avec la méine intensité, entre 1950 et 1957, que par
le passé. Encore faut-il souligner que lI'extrait mentionné ci-dessous

concerne la population d'Istanbul et non des provinciaux.

Si tout le monde se mettait a penser comme sa mére qu'étaient
donc ses soeurs aux yeux des femmes du quartier qui avaient un
fils a marier, sinon des filles impudiques qqui sa donnaient aux
hommes qui travaillaient avec elles. (317)

Outre le probleme de l'integration de la femme dans le circuit
économique du pays, Orhan Kemal s'est également penché sur la
situation de la femme dans son milieu familial. C'est, pour lui,
I'occasion de brosser un tableau trés realiste d'une famille kurde
descendue de ses montagnes pour trouver du travail dans la plaine

fertile de Cukurova.

Assise pres d'eux, Huru, enceinte de neuf mois, se tournait

éi droite et a gauche sans pouvoir trouver une position confor-
table. Malgré les douleurs qui la travaillaient, elle ne disait

rj,en par peur de son mari : il était interdit a une femme

(*<) Voir note 228, p. 139.
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d'ouvrir la bouche devant des eéetrangers. Mais tout ce qu'elle
avalait lui bradlait l'estomac.

- Tu es arrivée a terme ? demanda la fille du Simplet.

Honteuse, Huru la regarda. Son mari lui lanca un juron en
kurde» Elle ne pouvait rien répondre, les gars l'aurait poi-
gnardée La fille du Simplet répéta sa question.

- Hé | Est-ce proche selon toi ?

Hui"u ne répondit pas. Une nouvelle douleur la cassa en deux,
et I'une de ses nattes se mit a pendre, par-dessus son épaule,
dans sa gamelle. Son mari brutalement saisit sa natte et la remit
sous son fichu. Huru serrait de toutes ses forces le manche de sa
cuillcir en bois. Vint un moment ou elle ne put supporter la dou-
leur; elle poussa un gémissement sourd. En entendant ce gémisse-
ment, son mari devint fou de rage. Pour qui allait-on le prendre;
il lanca son regard chargé de haine a sa femme. Elle comprit
qu'elle ne pouvait plus rester ici. Mais que pouvait-elle faire ?
Soudain, elle sentit quelque chose de tiede couler entre ses
jambes, du sang. Les douleurs cessaient (...) Elle profita de
I'occasion, abandonna sa gamelle et se mit a courir vers la
ferme (...) Le mari de Huru lanca un nouveau juron. Quelle ordu-
re cette femme. Elle I'avait définitivement déshonoré (SIS).

Nous retrouvons encore ce comportement autoritaire chez le petit
peuple des grandes et des petites villes ou le chef de famille, encou-
ragé par les hommes de religion, continue a exercer, aprés 1960, une

autorité atisolue sur sa femme et ses enfants.

Qu'avait donc dit l'imam apres le sermon ? (...) "A la
maison soyez un maitre pour vos femmes et vos filles; ne les
envoyez pas dans la rue sans bas; ne les envoyez pas au cinéma,
ni au théatre. 1l ne convient pas d'alleger le poids, de l'auto-
rité qui pese sur la téte des femmes. Que veut dire le droit des
femmes ?" Dans le glorieux Koran "tout ceci n'est autre que la
malédiction du démon que désigne le Dieu des hommes.

SolLitain 1l remarqua les jambes nues de sa fille, ses yeux
étincelerent.

- Ne t'avais-je pas interdit de sortir en rue sans bas, ma fille ?

CoHO)D

11 la frappa sur la nuque.

- Réponds.
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Qut p'3uvait rdpandro Neriman
- J'ai du faire vite.
Sor, |;)ére grommela.
- Ah tu as dd faire vite ? Je vais te montrer ... ! (319)

Grace a l'ascendant qu'ils exercent sur la majorité de la
population, les hommes de religion espérent pouvoir restaurer

I'ordre pré-kémalien et retrouver la place qu'ils occupaient dans

I'Empire ottoman. Ceci explique leur lutte contre les institutions

modernistes imposées par Ataturk afin de restaurer la Ceriat. Ce

mouvement est dénoncé par les élites modernistes qui s'emploient,

en outre, de gagner les femmes a leur cause en leur expliquant com-

bien le succés du mouvement religieux serait prejudiciable aux

droits qu'elles ont acquis.

- Voue ne pouvez pas vivre comme vous le désirez, parcequ'ils
vous ont prit des mains vos droits les plus élémentaires, ils

essaient de vous faire vivre non pas selon vos voeux, mais

comme ils le désirent eux. 1l ne devrait y avoir ni freins ni

obstacles qui vous empéchent de vivre votre vie.

- = BD

- Bien que vous y ayez légalement droit, vous ne pouvez vivre

comme vous le souhaitez. Pourquoi ? Parce que votre peéere, mal-
gré votre age, vous l'interdit. Cependant la loi reconnait comme
majeur tout citoyen qui a plus de dix-huit ans. C'est-a-dire que

bien que vous puissiez actuellement jouir des droits que vous

accordent les lois, vous n'étes pas libre. Au cas ou votre pere
et les réactionnaires qui sont sa source d'inspiration prenaient
I'Etat en main, ils vous retireraient les droits que vous recon-
nait la Constitution et vous vous retrouveriez, vous et toutes

les femmes, prisonnieres derriere des fenétres grillagées (320).

Mais ces arguments ne peuvent avoir de prise que sur la jeunesse.

La plupart des femmes mariées appartenant aux couches, modestes de

la

population, continuent quant a elles a adopter a I'égard de leur mari

I'attitude commandée par la tradition.
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CettB femme maigre et flétrie avait considéré toute sa
vie son mari oomme un "petit Dieu" (321],

L'attitude de oette femme oontraste avec celle de sa fille
Neriman qui quittera le toit paternel pour vivre a son gré. Mais
Orhan Kemal met, i0i, les jeunes filles en garde contre certains
mirages de la société moderne, Nériman, en effet, nourrie de la
lecture de magazines cinématographiques, n'a qu'un seul but ; deve-

Nnir actrice et mener la vie dorée qui semble attachée a cette

profession.

Elle abandonna le magazine qu'elle tenait a la main sur
un coin du lit (...] Ne pourrait-elle aussi rencontrer un
jour un Carlo Ponti ? Avant de le rencontrer Sophia Loren
Nn'avait-elle pas été pauvre, elle aussi ? (..,] Ses yeux verts
se mirent a briller, dans sa téte des liasses de billets de
mille se mirent a danser. Le monde réel fut effacé; avec
tout cet argent, elle se trouvait a Istanbul, dans l'avenue
de I'Indépendance, ou les taxis, les bus et les trolley
s'écoulaient. Elle avait appris tout cela dans les films que
I'on passait dans la bourgade, et dans les nombreux magazines
colorés qu'elle avait lu (...) Mais méme si on lui offrait

oinquante mille livres, elle n'accepterait pas tout de suite
(322).

Elle se rend donc a Istanbul et cotoie les milieux du cinéma.
Et c'est l'occasion pour l'auteur de distribuer une volée de bois
vert aux producteurs, aux régisseurs, aux metteurs en scéne et a
leur entourage, qu'il considere comme des fumistes et des requins
sans scrupules. Neriman plongée sans ressouroes dans la grande ville
passe d'un homme Ta I'autre pour ne pas étre jetée dans la rue. Elle

finira néanmoins par trouver le bonheur.
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Le caniportement de Filiz est plus positif. Issue, elle aussi,
d'une famille pauvre elle s'oppose a son peéere, qui, afin de
s'assurer une vieillesse a lI'abri du besoin, réve de la jeter dans
les bras d'un homme riche. Elle trouve un emploi décent dans les
bureaux d'un syndicat que l'auteur - dont nous connaissons les

opinions politiques - présente sous un jour favorable.

[---3 Ici de telles choses ne peuvent pas se produire. Et
si nous ne pouvons vous donner un salaire aussi élevé que
celui qu’'il vous donnait, vous aurez au moins l'occasion de
lire autant qu’il vous plait (323).

Et lor'sque son peéere lui intei'dira de continuer a travailler au

syndicat, Eiliz lI'affrontera ouvertement.

Le lendemain et le surlendemai.n, on ne lui permit pas de se
rendre: au bureau.
- Pourquoi dit-elle en trépignant, pourquoi ?
L'homme parfaitement maitre de lui dit.
- Parc.e que je le veux !
- Treéil; bien que mangerons-nous et que boirons-nous ?
-Ton peére pense que U.a-bas ...
- Pourquoi n'y avez-vous pas pensé plus tot ?
- Taifi-toi.
Mais Filiz n'écoutait rien.
- J"itvai la-bas, je travaillerai. Je veux travailler moi. Je ne
veux pas étre une Tfille cloitréee derriere un grillage (324),

Le développement croissant de divers organismes ou sociétés, creéent
un besoin eiccru d'employées et de dactylos avec comme corollaire la
possibilité pour de nombreuses citadines d'exercer uneprofession
"respectable”. 11 semblerait, en effet, que la femme employée a des
travaux de bureau ne fasse pas lI'objet du méme préjugée défavorable

que les ouv'rieres.
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Trait caractéristique dans la plupart des romans d'Orhan Kemal,
alors que les héroines issues de milieux pauvres apparaissent généra-
lement pures - méme Nériman malgré sa déchéance reste essentielle-
ment pure - et sympathique tandis que la majorité des femmes occi-
dentalisées et appartenant a des familles riches sont présentées,
avec un pai'ti pris évident, comme des femmes légeéres, arrogantes et
peu scrupuleuseso C'est le cas de Fatma, la fille de l'industriel,
dansUYaIance DUnyaF. C'est surtout le cas de la femme de Kabzimal
MUitealghit HUiseyn qui apres avoir failli écraser une fillette fait
arréter un jeune homme qui lui reprochait de rouler trop vite; sa
famille est puissante a Istanbul, elle n'a donc aucune peine a se
faire obéir par les policiers. Elle désire voir son mari entrepren-
dre une carriére politique et se sert de son amant dans ce but. En
realité elle méprise le premier et ne manque pas de lui faire sentir
méme en public. EtMisuf le ft/lalingre en jugeant le comportement de

ces occidentalisas ne fait qu'exprimer l'opinion des gens du peuple.

- As-tu vu UmmD ? dit-il. Voila les citadins. Chez nous au
village un homme se conduit en homme et une femme sait rester
a sa place. Ici c'est tout le contraire. Ici c'est la femme qui
joue le rbéle de I'homme et I'homme celui de la femme. Tous les
citadins sont des cornards. Ills mangent de la viande de porc.
Et celui qui mange de la viande deporc ne peut étre jaloux de
sa femme (325}.

Les enfants : un facteur de production au méme titre que les adultes.

Les difficultés d'entretenir une famille, dans les couches pauvres
de la population, en raison de la modicité des salaires, contraignent
souvent les parents a faire travailler leurs enfants, dont le salaire
représente un apport sérieux pour la subsistance du groupe. Toutefois,

dans un but apparemment humanitaire, le régime kémaliste avait fixe a
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10 ans l'agje minimum, en-dessaus duquel il éetait illegal de faire
exercer un métier a I'enfant. Naturellement, nécessité faisant loi -
et l'absence d'un contréle officiel efficace facilitant les choses -

la regle ici encore est tournée par les parents.

Surtout les enfants ... A neuf ou dix ans, ce sont des
choses sans couleur, aux yeux remplis de sommeil. Pour qu'ils
puissent travailler en étant en regle avec la loi leur mere ont
acheté un extrait d'acte de naissance, a une tante, a un oncle
ou bifin encore a un étranger influent (327].

De te],le sorte que de tout jeunes enfants connaissent eux aussi
les rigueur's de la vie d'usine. Pour les contremaitres, ce sont des
travailleurs comme les adultes et aucun relachement de la stricte

discipline qui regne dans I'atelier n'est toléré.

Peu apres, I'atelier avait repris son rythme fiévreux. Les
égreneuses avalaient les paquets de graines et crachaient du
coton blanc comme neige. Les plus grands des gamins, de coton-
niers de dix, douze ans, transportaient des brassées de coton
devant la grande, bouche carrée de la presse. lls faisaient cela
comme un jeu. De temps en temps, trois ou quatre d'entre eux se
chamaillaient en roulant sur les tas de coton. Quand, le chahut
se prolongeait et que les balayeuses s'impatientaient en voyant
s'accumuler le coton devant les égreneuses, le contremaitre ar-
rivait furieux, en proférant des obsénités, et frappait au hasard
jusqu'a ce qu'ils reprennent le travail (328].

A propos des enfants employés a l'usine, Orhan Kemal ne nous
donne aucune précision sur leur nationalité d'origine, comme il
I'avait fait pour les adultes. Nous sommes toutefois fondé a suppo-
ser que, au moins pour la période couverte par le roman "Cemile”, il
s'agirait d'enfants d'immigrés puisque les habitants d'Adana sem-
blaient, a la méme époque, considérer le travail a l'usine comme

dégradant (e«].

(*~<] Voir note 228 p, 139.
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Si le:; conditions de vie de lI'enfant ne semblent guere favo-
rables dans les usines, elles paraissent pires encore dans les
grandes exploitations agricoles ou ils ont été amenés par leurs

parents, engagés comme saisonniers.

Le contremaitre surveillait la nourriture. 11 ne quittait
pas des yeux les enfants qui couraient pieds nus autour des
chaudrons; i1l chassait a coupdepied ceux qQqui s’approchaient
trop des marmites et frappait ceux qui lui tombaient sous la
main. C'étaient les enfants des ouvriers qui binaient, la
ferme ne leur fournissait pas de nourriture, ils devaient
prendi-'e leur part sur la nourriture de leurs parents [329].

Les jeunes enfants ne semblent pourtant pas avoir été employés
systématiqgi.iement aux travaux des champs qui paraissent avoir été
réservé au>; individus susceptibles de posséder une force et une
résistance physique suffisante pour résister au climat et au
rythme qui leur est imposé. Il n'tin reste pas moins que, si l'un
des parentj;, doit momentanément abandonner le travail, il se fera
remplacer par I'un de ses enfants qui parait le plus apte a suppor-
ter le travail qui lui est confie; peu importe son age, la loi
est systématiquement ignorée et i1l Nn'‘est méme pas nécessaire de re-

courir a des artifices, comme a l'usine, pour lI'enfreindre.

- Prends la place de ta meére, ordonna le mari rie Huru a sa

fille de neuf ans.
L'enfant s'y attendait. Elle prit la pioche de sa meére et

elle fe mit dans le rang (33D).

Notre étude de lI'enfant intégré dans le circuit économique et
social, s'arréte ici. L'auteur, en effet, n'a abordé ce théeéme que
dans les romans couvrant la période marquée par le régime kemaliste

et le P.R.FA. : i1l ne nous apprend rien de I'évolution de la question
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sous le giLivernement démocrate. Ceici limite considérablement I'in-

térét de l'oeuvre dans le doinaine de la connaissance des conditions

de vie et de travail réelles de lI'enfant,

L ' Giriployeur : un individu dégagé des précoccupations humanitaires.

Dans les romans d'Orhan Kemal, lI'industriel et le propriétaire
terrien apparaissent comme des étres uniquerient soucieux de leur pro-
fit. Les individus a leur service ne sont a leurs yeux, que des
instruments de production destinés a servir leurs intéréts. C'est
notamment la conception des aga qui perpétuent ainsi une tradition

séculaire.

- Des ouvriers, voici des ouvrj.ers.

- Voila, voila frere.

- 1l ne faut pas les gater comme les années précédentes, ces
fils de chiens !

- Est-il possible de dire cela ?
- 1l faut que le chien se couclie aux pieds de son maitre, cher
ami (331).

Les conditions de travail imposées par lI'aga traduit son mépris
de la vie du bétail humain dont il dispose. Afin d'accroitre le ren-

dement, les regles de sécurité les plus élémentaires sont totalement

ignorées.

L'aga se tourne vers le contremaitre qui se tenait pres de
lui les mains jointes.
- Brava Cerna ! Termine le travail cette semaine et ne t'occupe
pas du reste.

Le contremaitre avec fierete.
- Sur mon honneur, je ne laisse pas souffler mon équipe une
minute. Ne t'en fais pas. Aussi vrai que je m'appelle Cemo, le
travail sera terminé cette semaine.
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)

Le jeune aga, voyait avec sat:Lsfaction le travail avancer
au paa de course. 1l s'excita soudain.

- H((p r3es bons freres, hop !

Le moment de la pose éetait dépassé depuis plus d'une demi-
heure,, Mais toujours
- Charge hop, charge hop, charge !!!

Ali tout e coup perdit I'equilibre. Tandis qu’'il essayait
de se redresser, une énorme gerbe le heurta et le déséquilibra
complétement. Personne ne s'en apercut, méme par le fils
d'Hidciyet qui se trouvait a coté de lui.

Le jeune aga criaJd.t sans cesse.

- Hop (lies fréres hop, hop mes bons fréres hop !

Les gerbes s'accumulaient. 1l arriva un moment ou le grand

corps d'Ali le lutteur disparut sous lI'amoncellement de gerbes

Il vy eut un cri et un terrible craguement ébranla la batteuse
(332).

Les risques d'accident, comme la santé de ses ouvriers ne préoc-
cupent pas l'aga, seul compte NI'accrois.sement de la production. Pour
atteindre ce but, lI'aga peut compter sur le dévouement du contremaitre,
intermeédiaire privilegiée entre I'aga et la main-d"oeuvre. Afin de
s'assurer la collaboration totale du contremaitre, lI'aga lui permet de

réaliser certains petits bénéfices.

Ils sursautéerent, puis trouverent I'histoire bizarre. Pourquoi

Cemo s'amuserait-il a exciter les ouvriers ? Il faisait travail-
ler trente-deux gars sur une batteuse prévue pour quarante-cing,
et 1l empochait le salaire des treize autres. En outre, par I'in-

termédiaire de son neveu, il leur vendait du thé et de la drogue
et les poussait a jouer. Pusqu'on fermait les yeux sur de tels
trafics, i1l n'avait vraiment aucune raison d'exciter les ouvriers
contre leur patron (333).

Mais si le commerce de la drogue profite au contremaitre, il Nn'est
pas sans intérét pour lI'aga dans la mesure ou le consommateur de

haschish accroit la résistance de l'ouvrier, en l'abrutissant.
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- S'il ne fume pas de haschish, ce n'est pas bien. On ne peut pas
suppei'ter ce penre de travail sans se droguer.

- Ne te fais aucun soucis, Monsieur, je I'habituerai a se droguer
et a jMauer aux dés ... (334].

Le palron d'usine, s'il n'apparait jamais comme un aimable phi-
lanthrope, n'est a aucun moment décrit sous des dehors aussi ignobles
que l'aga. Pourtant les heures de travail qu’'il impose a ses ouvriers
sont ti'Gs dures, rien n'est fait pour amelliorer leurs conditions de
travail et il Nn'hésite pas une seconde a renvoyer quiconque s'oppose
a ses décisions ou refuse de servir ses intéréts particuliers -
le régime kémalien et le gouvernement démocrate lui laissent toute

liberté dans ce domaine.

Leur patron HDseyin Korkmaz avait décidé d'user de la con-
trainte : que Memet s'inscrive au Front pour la Patrie sinon
il n'aura plus rien a faire ici [335],

Toutefois certains employeurs ne sont pas foncierement méchants.

(--.] Cela faisait des années qu'il avait quitté le pays.
Depuis, il avait fait construire des routes et des fontaines
pour son village natal, il payait leurs études a des enfants
du pays. Que pouvait-il faire de plus ?

1l coupa court
- Alors que voulez-vous de moi ?

- Mon cher compatriote, nous te souhaitons une bonne santé. A
Sivas j'alil entendu parler de toi, et nous demandons a Dieu qu’'il
t'accorde encore plus de gloire et de prospérité. Si tu veux
bien nous donner du travail dans ton usine, grace a toi nous
gagnerons notre pain et nous te serons reconnaissants ...

- Tu appelleras le contremaitre de lI'égrenage et tu lui diras

d'examiner ces hommes-la. Qu'il les ttmbauche s'ils sont bons a
quelque chose. En avant ! (336],

(m<) Voir note 201, p. 115
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Outre qu’'il leur donne du travail, il aurait méme voulu passer
un moment avec eux mais les contraintes sociales lui interdi-
sent toute familiarité avec les ouvriers. C'est pourquoi il les
oubliera rapidement. C'est cette indifférence du patron a lI'égard
de ses ouvriers qqui constitue l'une de ses plus grandes fautes
puisqu'ils ne peuvent légalement s'organiser et faire entendre leur
voix, seul ].e patron pourrait les protéger contre les abus des con-

tremaitres qui apparaissent comme un véritable fléau pour leurs

subordonnés.

Les intermédiaires de l'employeur auprés dessalariés - les

instruments de lI'exploitation.

Dans le: mécanisme général de lI'exploitation, les contremaitres
occupent une: place privilégiéeée. Exploités au temps ou ils étaient de
simples ouvriers, ils deviennent, a leur tour, des exploiteurs,

sitdt qu'ils; se trouvent investis d'une certaine autoritée.

Peu aprés le contremaitre arriva. C'était un type d'Alasonia
aux épe.ules étroites, a la taille élancée, au visage de fripouil-
le; c'éitait le diable en personne. 1l était toujours a I'affat
d'une bonne affairdo 11 avait les yeux rapprochés et le regard
meéfiant. Il ménageait les hommes auxquels il soutirait des pots-
de-vin; il procurait des femmes et des jeunes filles de l'atelier
d'égrenage a ceux qui le payaient pour cela. Il menait la vie
dure é ceux qui ne le payaient pas et qui lui tenaient téte (336).

Leur force repose sur la liberté de mouvement que leur laisse
I'employeur. Pour ce dernier*seul compte le rendement que les contre-
maitres parviennent a imposer aux ouvriers; le reste ne le concerne

pas.

(«) Voir note 261, p. 157.



206.

- C'esi: bien beau, mais le patron de l'usine est notre compa-
triote.

Furieux le contremaitre se tourna vers le lutteur.
- Ici j.I n'y a pas de compatriote qui tienne, Ici c'est l'usine.
Le pation ne se méle jamais de nos affaires. C'est de nous que
dépend£:nt les affaires de l'usine (337),

A l'usD.ne, l'ouvrier se trouve pris dans un veéritable réseau de
combines. Chaque détenteur d'une parcelle de pouvoir s'efforce de lui
soutirer de l'argent, ou accepte un pot-de-vin pour fermer les yeux
sur les activités de celui qui le pressure directement. L'ensemble de
ces petits eixploiteurs forme un veéritable barrage entre I'employeur
et l'ouvriei' qui se trouve dans l'impossibilité de porter plainte
contre les abus dont 1l est victime, si d'aventure i1l en avait l'au-
dace. Aussi, lorsque Al et Yusuf veulent parler au patron, ils se

heurtent a son secrétaire qui les en empéche.

- Ici dl n'y a pas de compatriote qui tienne. Ce n'est pas
I'écuri.e de Dingo. Dites-moi ce que vous avez a dire, si c'est
nécessaire je le dirai au patron.
(Le secrétaire prévient le contremaitre)
- Espece d'enculé. Ne t'avais-je pas dit qu'il n'était pas
possibD.e de me posséder,
- Et aprés vas-tu encore continuer a me rouler.
- Certainement pas, fils.
- Et si tu le refaisais,
- Si je le refaisais hache-moi en menus morceaux !
(Et lorsque les deux amis reviennent auprés du secrétaire
pour connaitre le résultat de leur démarche)
- Tu as dit a notre compatriote tout ce que nous t'avions dit.
- Oui.
- Et qu'a-t-il répondu ?
- Que veux-tu qu'il dise. 1l a appelé le contremaitre et aprées
ca, fini. Allez foutez le camp d'ici avec vos histoires,
- Et si on ne s'en va pas 7
1l botta les fesses de Yussuf,
- Espéce de cocu pour qui te prends-tu ? Fout-moi le camp d'ici.
Il les poussa vers la porte de l'usine et dit au portier.
- Jette les dehors. Qu'ils ne remettent plus les pieds ici. Ce
sont reis ordres du patron (330).
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Le contremaitre est donc sdr de lI'impunité. 11 ne connait pas
la pitié car il a, lui aussi, connu les mémes déboires avant d'oc-
cuper ce poste. Entre-temps il a travaillé durement pour un salaire
de misére. ETitd6t chargé de diriger les travaux, il peut enfin con-
naitre un minimum de sécurité matérielle en réclamant a ses subor-
donnés des pots-de-vin en échange de sa bienveillance. 11 ne connait,
pas d'autre systéeme pour grossir son avoir, et il n'est méme pas sar
qu'il soit conscient de faire le mal; comme il en a toujours été

ainsi; il ne fait donc que suivre la tradition.

QLiant aux saisonniers, déja durement malmené par le contremaitre,
ils voient encore fondre sur eux une série de petits profiteurs qui
tablent sur leur naiveté et leur désarroi pour leur extirper un peii

de cet argent qu'ils ont si péniblement gagné.

Cet homme (KBse Topai) venait de I'un des villages du district
de Bunyan, dépendant de Kayseri. ll. etait resté infirme h la
suite d'une blessure au genou recue a Cannakale pendant la premi-
ere guerre mondiale. Depuis des années il descendait a Cukurova
avant tout le monde, louait I'écurie au Muhtar pour dix livres et
sous-lcuait aux ouvriers pour trois livres par personne, une
place ou dresser leur lit 11 lavait le linge des céeéliba-
taires, faisait la cuisine (-..). 11 prétait aussi de l'argent
avec intérét, mais pas a tout le monde (...). S'il donnait une
livre, le jour de la paye il en reprenait deux et demie (,..).-
KBse Tcpal rayonnait de joie : "Pourquoi allez-vous au restau-
rant ? Cotisez-vous et donnez-moi l'argent, je ferai bouillir
votre marmite pour faire oeuvre pie ! "On se cotisait, on don-
nait I'argent a lI'oncle KOse Topai. Il courait tout joyeux au
marché; il le parcourait longuement. Il achetait pour trois fois
rien des pommes de terre gelées, des choux et des poireaux a
demi-pourris, et leseyant chargés sur les épaules il reprenait
le chemin de IlI'ecurie. (Afin d'accroitre ses bénéfices Topai KBse
revend a des ouvriers extérieurs a lI'écurie une partie de la
soupe préparée avec ces légumes).

- Mais ne vends-tu pas tous les jours, en cachette de la soupe h
Veli d'Haydar (o..). A sept cinquante l'assiette.
KBse Topai ne pouvait plus nier; c'était vrai ! (342).
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Ces prntiques semblent courantes en Turquie,puisque nous

retrouvons J.e méme type d'individu a Istanbul dans le quartier

ouvrier.

- Moi j'ai parlé a Bekir Usta, n te paiera douze livres
et demie, tu garderas dix livres et tu me donneras deux livres
et demje.

La lutte impitoyable que livrent les hommes pour échapper a la
misére, forme des caractéres durs, inaccessiblesa la pitie : le
choix que lei société leur offre est simple : étre exploité ou exploi-
teur» C'est naturellement Ila seconde possibilité qui mobilisera leur
énergie. Le cas de Topai Nuri constitue un exemple de ce qu'un homme
placé dans cette alternative est capable de faire pour sortir du

dénuement dans lequel il a passé son enfance.

[il a dix ans) 1l n'avait rien, ni personne (.,.). Celui qui
passait devant lui le bousculait, lui prenait le pain des mains
et méme de la bouche, et s'il n'y parvenait pas le rouait de
coups. Chaque gifle, chaque coup de poing avait été un excel-
lent prétexte pour l'inciter a avoir gain de cause, lui aussi,
par la violence”lorsque le moment serait venu. "Les étranger.”

ont-ils eu pitié de moi*i Dieu lui-méme a-t-il eu pitié de moil
S'il. Q\,ait eu pit:i é, tNn"aurait-il enlevé ma mére et mon pere,
tr,'aurait-il abaniJonné sous les gifles, les coups de poing, les

coups de pied, des étrangers. De méme qu'on n'a pas eu pitie de
moi, je n'aurai pitié de personne. Si je vois quelqu'un dans la
boue, je lui donnerai un coup de pied. Je serais m.oi aussi,le
capitaine qui conduit sa barque, et je serai méme le plus grand
des capitaines [-..). 11 voulait étre un industriel, comme l'age.
dans l'usine duquel il travaillait comme salarié; il voulait
qu'on lui témoigne du r'espect a la municipalité, i. la bourse,
dans les endroits ou é&tait représentée l'autoritée, que les pau-
vrt»s sB levent lorsqu’'il passait dans le marché en se dandinant
dans son 8alvar bleu aux poches ornées de fils d'rir brcidés; il
voulait étre un aga comme Temur, Sevathe Halil, BBgeoli Emin,
Cakcir'li Hasan dont les dents d'cr n.jluisaient lorsqu'il sou-
riait [344),
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TgliQl Mdari. I'énlise 'us Té."%s leT. fuus, ma;s son rjsuens:"ori

colte 1& vie aux hommes qui se dressérent sur son chemin.

A l'opposé de ce miséreux qui séleve au rang des possédants,
nous trouvons le cas de Murtaza qui considere comme un devoir le
fait de rester "a sa place”. Contrairement aux contremaitres, ins-
truments conscients de l'exploitation a laquelle ils participent
d'ailleurs, Murtaza, homme borné mais honnéte, se présente comme le
gardien aveugle d'un ordre qui ne lui profite méme pas. 1l s'est
vu confier une mission par les détenteurs du pouvoir, il l'accepte

sans se posE>r de question, il lI'exécute tout simplement, par devoir;

En hiaut il y a Dieu, a Ankara I'Etat et le gouvernement, ici
il y aVVait Murtaza [...]- 1l avait suivi des cours et ses chefs
lui avEiient donné une éducation rigoureuse. Il se battait avec
bravoui’B pendant les heures de service =(...}. Le gouvernement
de la c¢frande république turque I'avait nommé vigile pour faire
peur aux ivrognes, pour empécher les voleurs de prosoérer, pour
que lI'on puisse dormir en toute sécurité apres minuit* On lui
avait donné pour mission de garder la rue principale que rejoi-
gnaient les rues boueuses du quartier groupant une série de
maisons en ruine, de garder les enfants qui habitaient les
maisons particulieéres aux vastes pieéces, qui bordaient la rue
princifiale, de garder les voitures qui se trouvaient devant 3tis
portes, d'avoir lI'oeil fixé sur tout cela et de guétter les
"citoytins nuisibles”. 1l ne se permettait méme pas une minute de
distraction, de crainte que quelque chose ne tourne mal, ou que
I'on puisse déranger la discipline du pays (345).

Murtaza éetait, dans l'esprit d'Orhan Kemal, le symbble des
"deéfauts” qui ligotent la plupart de ses compatriotes a leur condi-
tion d'expltjités : respect aveugle de la hiérarchie, absence d'esprit
critique. Murtaza a une idée bien arrétée sur la discipline a imposer
a ses concitoyens. Voit-il de la lumiéere, aprés minuit, dans une mai-

son du quartier pauvre, il intervient.



210

- Pourciuai ne dormez-vous pas a cette heure de la nuit ?
Hein ? Pourquoi ?

Regardant avec curiosité a l'interieur de la maison, il
montre les enfants du doigt, i1l dit
- Ces enfants sont un matériau appartenant a I'Etat et a la
Nation, \Vous n'avez pas le droit de les empécher de dormir.
Lorsq[.)J'ilsgrandiront, ils devront tirer sur I'énnemi.

BOB
- La bravoure, la vaillance devra jaillir de leurs yeux f

Co=-n1]
- Et maintenant.,éteignez cette lampe et allez vous coucher (346).

Son attitude est totalement différente lorsqqu'il pénétre dans le

centre résiidentiel de la ville.

(Dans la rue principale), La plupart des fenétres'des maisons
et des appartements étaient illuminées. Sur les balcons et dans

les jardins a moitié éclairés,des chuchotemente d"hommes et de

femmes ... On comprenait qu'ils jouaient au poker, au bésigne et
au jacquet. Qu'ils jouent doncl Ils ne faisaient de tort & person-
ne, lls avaient travaillé, ils avaient gagné de l'argent, ils

étaient devenus propriétaires de ces maisons et de ces appar-
tements a la sueur de leur front. Dieu donnait a ceux qui travail-
laient. Si ceux qui habitaient ces maisons invraisemblables,
penchées, tassées, prétes a s'écrouler, contre lesquelles il avait
di siffler avec rage, travaillaient, sans aucun doute Dieu leur
aurait aussi accordé ses faveurs. Mais ils ne travaillaient pas.
Ils étaient engourdis, paresseux et incapables. Sans raison, il
veérifia son col boutonné, tira sur sa veste. 11 déboucha sur
I'avenue asphaltée des créatures bien-aimées de Dieu,qui les
comblait de faveurs parce qQ'ils travaillaient. Ceux-ci appar-
tenaient a une categorie supérieLire, Il n'avait pas é élever la
voix oontre eux. lls pouvaient rester éveillés jusqu'au matin,
jouer, rire aux éclats et jouer de la musique. lls n'avaient
aucun souci a se faire pour se procurer du pain. Ils connais-
saient Dieu et ses Propheéetes, Si les "citoyens nuisibles" qui
habitaient les ruelles situées derriére ce quartier étaient
aimées de Dieu, ils auraient aussi des maisons particuliéres,
des apoartements, ils pourraient aussi passer leurs nuits a
s'amuser (,,,), Sans aucun doute”ils verraient Murtaza, llIs
diraient : "Bravo pour ce lion du devoir! Grace a Ilui™ nous pou-
vons rire et nous amuser jusqu'a des heures tardives; nous pou-
vons jouer au poker et au jacquet sans craindre les voleurs.
Grace 3 Dieu nous l'avons dans notre quart!er'”(347),
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Faire aon devoir et mériter la ciinsidération de ses supérieurs
Jiont les deux impératifs qui orientent sa conduite. Sun sens rigou-
reux de la hiierarclde Ilui rend insupi-or’tablo toute allusion irréeve-
rencieuse a l'égard d'un supérieur, catégorie dans laquelle i.i range

les secrétaires de lI'usine ou i1l est veilleur de nuit.

- 11 faut avo.l.r du respect pour ceux qui nous commandent. .Je ne

veux plus entendre de ces propos honteux a leur sujet ... parce
gqueux ...

B.ior que Nuh commenca n s'énerver sérieusementj il ne le montra
pas.

Quant a Murtaza,!! poursuivait.

- ils sont nus chefs, nos supérieurs. Celui qui ne reconnait

pas son supé€rieur ne connait pas Dieu (349].

De méme, le spectacle de subordonnés adnntant une attitude désin-

volte en face d'un supérieur le plonge dans un abime de désolation.

1l examinait ceux qui se trouvaient li avec Irritation. Gela
I"énervai.t de voir les ouvriers traite/ aussi familierement In
directeur. 11 pensait proposer au direi;teur de corriger leur
manque d'éducation et de discipline en créant un cours a l'usine
et en le faisant suivre par tous les ouvriers qualifiéeés et par
les manoeuvres (349).

Fn toute circonstance”™ Murtaza preclre lI'obéissance aux ordres
émanant de l'autorité, quelle qu'elle soit, et le respect aveugle
u l'ordre eéet.ibli. C'est précisément cette attitude propre a la plu-
part de ses r.ompatriotes, qui, aux yeux d'Orhan Kemal, bloque toute
forme d'évolution« "Il y a encore trop de Murtaza en Turquie pour

espérer assister bientdt a l'avéenement d'un régime qui respecterait

I'homme”, nous disait Orhan Kemal wvoici quatre ans.
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Les partis ; Urjs formations filus soucieuses un leurs intéréts que de

ceux du pays - carences et corruption des services publics.

Si I'Etat icémaliste négligeait de jouer réellement le role
d'arbitre qu’'il s'était assigné et favorisait ainsi l'exploitation,
le P.R.P., \.'é@ritable charpente du pouvoir, en portait lI'entiere
responsabilité. Plus soucieux de se ménager la sympathie et le sou-
tien inconditionnel de ses adhérents, que de jouer son rdole de porte-
parole des décisions du régime et d'intermédiaire entre le pouvoir et
le peuple, p.iar I'entremise de ses cellules locales, ce parti semble
prét a tuuteis les compromissions. Ceci apparait dans sa facon de reé-
soudre certc.ines questions épineuses : des villageois ont occupé
de[Duis de nombr'euses années les terr'es non cultivées d'un grand pro-
priéetaire te'rrien qui, ne semble pas avoir pu ou voulu les chasser;
celui-ci vend son bien; les villageois craign™ot d'étre expulsés
par le nouvE:au propriétaire et s'adressent au sieége local du P.R.P.
afin qu’il @ eur garantisse la jouissance de ces diarnps qu'ils ont mis
en valeur, l.es discussions auxquelles se livrent les responsables du
parti tradui.sent la nature de leurs préoccupations princiaples.

L'action du roman se situe en 1934.

- Légaleioent ils ont tort !

- Et si lI'on considere l'intérét du parti ?
- D'accordjmais selon les dispositions de notre droit.
- Mon cher, cesse de parler, ainsi'. La loi, le droit ...

Les anciens membres du Parti Libre sont-ils entrés oui ou non

en masse dans notre parti ?

- Oui.

- N'a-t-on pas considéré cela comme un .succés au parti et .surtout
au Quartier Général.

- Oui !

- Si c'est ainsi, ceux qui nous valent le succes doivent étre
considérés comme la couronne qui repose sur nos tétes.

- CBst-a-dire n
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- Lais;3E tomber le droit, ne t'occupe pas !

(Le parti informa les villageois de ses décisions]
- (.-.) 1l ne sera pas dit que lI'on portera preéjudice aux in-
téréts de nos estimés villageois. La loi leur donne tort>mais
nous ne pouvons pas tourner le dos aux membres de notre parti.
Pour cette raison, ne quittez pas ces terres |

Bien qu’'il penséat méme chose, Sinan demanda;
- Et s;, demain les gendarmes venaient®
- Tu vt3ux dire s'ils vous expulsaient par la forcei Cela
Nn'‘arrivera pas ! Aucune force de gendarmerie ne peut expulser
un vilj.age entier.
- Et s'ils décidaient quand méme de nous expulser!
- Je te dis qu’'ils ne pourront pas le faire.

1l ciompritta l'insistance et au regard courroucé de I'homme
qui se trouvait en face de lui, que le notable du parti voulait
dire : "Nous ferons pression sur les gendarmes pour qQu'ils
prennent I'affaire a la légere; résistez et ne craignez rien !,
Pourtant le notable ne s'était pas engagé formellement. 11 lais-
sait feice a face les paysans et les gendarmes, ou plutdt les
paysans et le nouveau propriéetaire des terres. Entre-temps, le
nouveau propriétaire s'adresseraitau tribunal, il demanderait
I'évacuation des terres illégalement occupées,et I'affaire serait
confiée aux gendarmes; mais méme avec les gendarmes, cela tour-
nerait mal entre les deux parties et si les armes doivent parler,
qu'elles parlent (350)1

Ainsi, pour maintenir les villageois dans la croyance que leur
soutien au fiarti constitue pour eux la meilleure des garanties contre
les mauvaiskEiS surprises, le P.R.P. les engage a agir a lI'encontre des
disposition’; légales et les assure de son soutien discret. En realite,
le parti ne peut s'opposer a l'application de la loi, dont i1l est
chargé, par destination, d'assurer la bonne exécution. Pour se tirer
de cette sit:uation inextricable, il préfere fermer les yeux sur I'af-
frontement £;anglant qui ne peut manquer de se produire entre les deux

parties laiEisées a elles-mémes.

Dans 1e) méme esprit, des membres influents du P.R,P. ont pu se
rendre capables de certains abus, assurés qu'ils étaient de la neu-

tralité bienveillante des cellules locales du parti.
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Le villageois pensait que si IWuzaffer bey tirait sur un homme
et s'il passait devant un tribunal, le juge prendrait peur et
hésiterait a le condamner; Muzaffer bey faisait la pluie et le
beau temps. C'était ce que pensaient les villageois et quand il
ramenait des femmes, quand des chants et des cris d'ivrogne
s'élevaient de la maison, pour ne pas provoquer la coléere du
Seigneur, on ne passait pas a proximité de la ferme; on évitait
de provoquer sa colere. Mais ce Nn'était pas la seule raison de la
colere des villageois. La principale raison de leur irritation eé-
tait son iniquité. Si une vache, un boeuf ou un ane passaitcbns son
charnn, sans poser de question i1l prenait son fusil et du balcon
de sa maison de béton il faisait feu sur I'animal, Mais ceci
Nn'était pas le plus important. Il annexait U. ses propres terres
les terres constituant le domaine public du village. 11 avait dé-
bordé sur les terres enregistrées comme propriété de la communau-
té. Tout cela avait amené les gens du village a rejoindre le
nouveau parti. Jusqu'a présent ils n'avaient pas élevés la voix,
ils attendaient leur heure. Si ce que disaient les propagandistes,
dont les discours étaient parvenus jusqu'au village, était vrai,
si le nouveau parti gagnait les élections et s'il parvenait au
pouvoir, ils savaient bien ce qu'ils feraient. Ills le feraient
souffrir a leur tour : ils lui demanderaient des comptes pour ce
qu’'il laur avait fait subir depuis des années (35I).

1l apparait aussi que le P.R.P., essentiellement préoccupé de s'as-
surer une adlésion populaire aussi vaste que possible, a ouvert ses
portes a des éléments dont l'entrée dans le parti etait dictéee, de

toute évidence, par le souci de s'assurer des avantages d'ordre

matériel.

Seri' Aga, haineux, dit:
- Je le dis et je le dirai encore. Mon corps est entré au Parti
du Peuple,pas mon coeur. Si demain Dieu veut que le Parti Libre
renaissiB a nouveau, ou si I'on fondait un autre parti qui lui

ressemble, je seraisle premier a courir vers lui (352].

Le P.R.1". semble donc avoir formé une communauté d'intérétset non
un bloc idéologiquement homogene, comme l'avait souhaité Ataturk. C'est
Ia l'une des grandes faiblesses de la formation kémaliste qui verra,

apres 1945, un nombre considérable de ses adhérents rejoindre des



215.

partis d"opposition™~dont le programme apparait plus avantageux pour
eux. Cette 1l;endance a la défection se manifeste méme chez des indi-
vidus totalement occidentalisés qui benéficierent de la bienveillan-

ce du parti.

- Fort bien | Qu'attends-tu ? Démissionne et rejoins l'autre
parti ...

Zelcci ne réepondit pas;il savait ce qu'il avait a faire et
quand 1l devait le faire. 11 voulait aussi que Muzaffer adapte
la méme; attitude f353).

Aprés la deuxieme guerre mondiale, la Turquie connut une vie
politique intense.qui modifia I'aspect des bourgades et eut des ré-

percussions sur les rapports sociaux.

Dans cette riche bourgade de Tchukurova,il y avait de nom-
breux cafés. Les cafés étaient séparés en deux catégories bien
distinctes : la plupart des cafés, grands et petits, apparte-
naient aux Démocrates, ensuite venaient ceux des Républicains.
1l y avait aussi quelques cafés appartenant aux membres du
Parti National (354],

L'intérét manifesté par la population pour les questions politi
ques trouve dans la plupart des cas son origine dans le désir de
mettre fin au régne autoritaire et souvent tyrannique du P.R.P.,
et d'obtenir, a la faveur de l'avéenement d'un nouveau régime, jus-
tice contre des notables coupables de s'étre livrés a des abus,

tolérés par le; parti d'InBnu.

- Il ne le prendra pas. Le Parti Démocrate a été fondé pour lut
ter contre: lI'injustice. Des hommes circulent partout en le pro-
clamant. Or un type comme Muzaffer a commis toutes sortes d'in-
justice depuis des années (355).
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Uai.s lI'espoir de ces petites gens qui pensaient échapper a
1 "oppi'essicin en soutenant le P.D. sera v/i.te décu lorsqu’'ils ver-
ront apparaitre dans ses rangs ceux-la mémes dont ils espéraient

étre définitivement débarrassés.

Pour les élections de 1950, lorsque Muzaffer, dont les amis
se tournaient vers le nouveau parti, vit que le P.D. avait le
plus de chance de remporter les suffrages, toute la région ap-
prit avec stupeur que Muzaffer s'y était inscrit Car les
Démocrates, lorsqu'ils arriverent au pouvoir aprés les élections
de 1950, et qu’'ils eurent fait leur sieége, n'ouvrirent pas le

"Registre des Actes" et ne c'emandérent pas de compte a ceux qui
s'étaient rendus coupables d'abus (356).

Pourtant, le P.D. n'oublia pas ses propagandistes les plus
actifs qui se virent accorder, en récompense des services rendus,
des avantages matériels appréciables. On assiste donc a la perpétua-
tion du systéeme de la clientéele : une clientele privilegieée s'ajou-
tant a une autre. Pour cebte catégorie de citoyen, le systeme multi-
partite est une bonne affaire dans la mesure ou elle se verra d'autant

plus choyée que la concurrence entre les partis se fera plus apre.

Gafur, en raison de son attitude favorable au P.D., avait été
victime de la cruauté des Républicains, Que fallait-il faire
dans ce cas ? C'était fort simple : comme pour chaque citoyen
appartenant au P.D. qui avait été victime d'une injustice, i1l fal-
lait lui assurer les crédits nécessaires; Gafur devait étre élevé
au rang d'étre humain. Aprés cela, tout fut facile : il re”ut
des crédits a long terme des banques (...). Les nouveaux aga aux
8alvar bleu foncé dont les poches étaient ornées de fils d'or
brodés avaient été élevés comme Gafur a la dignité d'aga apres_la
prise de pouvoir des Démocrates. Hagim aga, Veli aga, Cabbar aga,
Kuddusi aga ... Ceu>',-ci étaient les aga les plus riches de la
bourgade, qui avaient lutté a la téte du mouvement (357],
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A la création de privilgns destinés U récompenser ses partisans
les plus actifs, le P.D. ajoute, pour assurer son succes electoral,
une politique démagogique fondée sur une excellente connaissance de

la psychologie des masses.

- Mes amis, nous ne quitterons pas le pouvoir, quel que soit
le prix a payer. Le droit, la loi, la justice, la démocratie
sent de vains mots. Nous dirons noir si l'opposition dit blanc,
et vice-versa. L'opposition peut nous accuser de faire fausse
route, ou nous traiter de réactionnaires. Nous combattrons leur
affirmation comme nous le faisons pour tout ce qu’ils avancent,
et nous n'hésiterons pas a plaire au peuple. Ces le peuple qui
nous fait te?s que nous sommes,pas l'opposition. Si elle repre-
nait le pouvoir, par Dieu, ... (Un autre Démocrate ajoute)

- Ne donne pas de café a notre peuple, ne lui donne pas de sucre
ni de gaz, ni méme de pain; tu ne cours aucun risque. 11 suffit

de réparer leurs temples, de ne pas les priver de meviICit a la ra
dio, ni de la voix profonde des prédicateurs, qui émeut leur
coeur (358) !

Généreux a l'occasion, passé maitre dans I'art de flatter les
maeses, Menderes semble ne pas avoir hésité a recourir a des méthodes
plus brutales pour amener ses concitoyens a soutenir son parti et
favoriser les organisations paralleles qu’'il avait créées. 11 aurait
ainsi toléré, sinon encouragé, les coups de main, des groupes de choc
de l'extréme-droite religieuse, dans les bidonvilles ou les habitants
refusaient d'ouvrir un foyer du Front de la Patrie, organisation
chargée de lutter "contre le communisme", c'est-a-dire contre les
les ennemis politiques de Menderes, appartenant a I'aile progres-
siste, marxiste ou non. Profitant dela liberté d'action qui leur
était laissée, ces "commandos" - dont les membres étaient communé-
ment appelés les "verts" - exigeaient des habitants des quartiers
populeux le versement d'une certaine somme en échange de leur

"protection”,
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- Ali fifendi est-il venu vous voir ?

Ayce s'étonna.
- Non i Qu'est-ce ?

Aprés avoir a nouveau examiné les environs, la femme dit
- 1l viendra. 1l viendra sans aucun doute vous voir. Il nous a
aussi }Yendu visite, et nous avons payé notre part. Que feras-tu,
ma Fille ? Pour vivre tranquille, il faut payer.
- Que devrons-nous donner, ma.tante ?
Et a qui le donnerons-nous ?
- De l'argent, ma fille. Ali efendi vient le prendre. S'il ne
recoit rien, il Nn'est méme pas besoin de commencer a construire
les murs. Méme si vous avez bati votre maison, ca ne sert a rien
- L'argent sera versé aux '"verts" ?
- Eh bien sOr, mon enfant ! Tout le monde paie (359).

Si les bidonvilles refusaient d'ouvrir un foyer du Front pour la
Patrie, les "verts" proceédaient périodiquement a la démolition de
quelques abi'is, méme si leurs occupants s'éetaient acquittés du tribut

réclamé par ce véritable "racket".

Selon ce qu'il comprenait, ils refusaient a la fois d'ouvrir
un foyEir du Front pour, la Patrie et de verser un tribut aux
"verts' et aux autres; méme la plupart du temps, ils écoutaient

I'instituteur et persistaient dans leur refus.

- Ni foyer du Front pour la Patrie, ni tribut pour les chiens |
Gafur demanda

- S'ils; disent cela, pourquoi ne rasez-vous pas leur maison ?

- Patif:nce ! il y a un temps pour tout.

Soudain, sans que lI'on sache comment, c'est arrive; les
"verts" se manifestérent comme s'ils sortaient de terre ou tom-
baient du ciel. C'étaient les équipes de démolition armées de
pioches.. Parmi les hurlements des enfants et les cris des femmes
I'équipe de démolition plongea sur les murs qui sortaient a peine
de terre et rasa toutes les constructions jusqu'au sol (360).

Aux abus des tenants du pouvoir et de leurs protégés s'ajoutent
la corrupticn, les détournements de fonds, la négligence, qui se

manifestent a tous les niveaux, méme aprés 1961.



role

sont

des

219.

- (...) 11 est impossible de dissimuler éternellement la saleté
qui regne dans cette région (dit le V/ali). Depuis les inspecteurs
de I'hygiéne jusqu'aux fonctionnaires de la municipalité, chacun
se livre a un trafic quelconque. Si un jourun inspecteur venait
d'Ankara sans nous prévenir, pour faire une enquéte, nous sommes

tous cuits (361).

Les banques, quant a elles, ne peuvent jouer quincompléetement le
qui leur est dévolu, en raison des détournements de fonds qui y

couramment pratiqués.

Ces paroles remuerent les aga, a moitié ivres. Ills avaient a
se plaindre de presque toutes les banques, et surtout de la
Banque Agricole. Bien sdar, la banque avait pour fonction d'ouvrir
les creédits nécessaires aux agriculteurs, mais ces crédits ne
suffisc'.ient pas. Une grande partie de l'argent servait a faire
construire des maisons et des appartements, mais de plus grosses
sommes encore étaient dépensées a boire, a jouer ou a courir les
femmes des bars dans les villes. C'était ca, la banque. Donnez-
nous de l'argent. Monsieur ! Pourquoi donc n'en donnait-on pas ?
Tout sclrait-il déja dépensé ? On n'en donnait pas, parce que
I'argent était dépensé la nuit aux cours de partiesde bridge, de

poker ou de konken organisées chez le Vali (362).

Pas plus que les banques, les services publics ne s'acquittent

taches clui leur sont assignées. C'est ainsi que nous apprenons

I'existence d'un service d'hygiéne chargé notamment de wveiller a ce

que

tels

les reg'..es d'hygiéne soient respectées dans les lieux publics,

les cai'és et les hoétels. Mais I'état de délabrement et de saleté

de ces endrcjits est tel Que lI'on pourrait douter de l'existence

d'organismes de contrdle.

(--,,) 11 Fit passer son chapeau dans sa main droite, qui
tenait la serviette. 11 promena lI'index de sa main gauche li-"
bérée, sur la toile cirée terne et grasse d'une banquette.
Sans regarder ni le patron ni le garcon, il montra par-dessus
son épaule son doigt couvert de crasse et demanda d'une voix
de basse
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- Qu'e£;t-ce que c'est que cette salete ?

Ensuite il se retourna d'un mouvement leste et montra les
murs stiles
- Qu'esit-ce que c'est que ce scandale ?
Regardci-moi la laideur de ces murs ! Quel manque d'égards vis-
a-vis du client ! Les équipes de I'hygieéne ne viennent-elles
pas ici ? N'effectuent-elles aucun contréle ? Si elles en font,
pourquoi ne ferment-elles pas ce bouge ?

Les lits, les couvertures, les oreillers, les couvre-lits,
les housses des couvertures.n"étaient pas conformes aux regles
de pro|l'reté ! 11 y avait partout des traces de sang provenant
de puce:s et de punaises écrasées. Ensuite il logeait en fraude
quelquEis personnes auxquelles 1l Nn'avait pas fait remplir de
déclareition (363).

Les propriéi;aires de ces établissements n'ignorent pas les réglemen-
tations qui leur sont imposées, puisque le garcon d'hétel fait la

réflexion sLiivantel

Il ]J,ui avait dit mille fois : "Fréere, mettons fin a ces
illegalites 1" (364).
Mais, peut-fitre par économie et, en tout cas, par indolence, ils

laissent se dégrader le matériel. Leur indifférence a lI'égard des
reglements d'hygiene est favorisée par l'inactivite des services
municipaux c;oncernés. Et si d'aventure ceux-ci procédent a une inspec
tion, il esi: toujours possible d'en éviter les conséquences facheuses
en les soudoyant. C'est la une pratique tellement courante que le
patron de ceifé, encouragé d'ailleurs par sa clientéele, propose immeé-
diatement un pot-de-vin a celui qu'il prend pour une personnalité

envoyée par Ankara.

Un Eiutre poussa le tenancier aux épaules.
- 1l s'en va; cours apres lui !
- Mais vas-y donc, cours !
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- Et afjrés ... tu as compris, non 1
- Comment ne comprendrait-il pas ? Tu le prends pour un idiot ?
- Il ne faut pas le lui dire deux fois !
Le cenancier se demandait ce qu’il convenait de faire; il
regardait avec perplexité autour de lui.
- N'hésite pas, mon vieux ! dit le voisin épicier. N'hésite pas
- Qu'est-ce que je vais faire ?
- Comment ! Tu ne sais pas ce qu'il te reste a faire ? Depuis
quand i;s-tu dans le commerce ?
- Et s:;, c'était un député ou un ministre ?
Tente le coup !
De soutes parts, on lI'encourageait
- Ben, oui, quoi !
Du reste c'est un homme, et tout homme a une bouche-!
C'ess juste, ca (365) !

Bien que lI'on garde toujours l'espoir de s'en sortir grace a
un pot-de-v;.n, l'arrivee d'un représentant de l'autorite suscite tou-
jours un grand émoi chez la population, tant il est vrai qu'un
contact avec un personnage officiel est synonyme de tracasseries
sans fin : ces décisions sont sans appel. Chacun, en sa présence,

adopte une eittitude humble et respectueuse.

1l ce dirigea d'un pas tranquille vers la sortie du bistrot;
les souliers qui chaussaient ses grands pieds crissaient. Les
cliente, le chapeau ou la casquette a la main, saluaient "la
personnalité” en courbant lI'echine (366),

Si lI'on se l'appelle que lI'action se passe aprées 1961, il apparait
qu'en quinze ans de "démocratie",les comportements du peuple n'ont

guere varié a l'égard des détenteurs d'une autorite.



CONCLUSIONS.

"Chaque mouton est suspendu a sa propre jambi
"Avant d'avoir' passé le pont, appelle I'ours

"Mon oncle" I

Ces deux dictons résument trés exactement la nature des rapports
sociaux en Turquie sous le régime républicain et a I'époque démocrate.
Comparée au nombre d'emplois disponibles, la Turquie posseéde une main-
d'oeuvre pléthorique. Cette situation s'est encore aggravée du fait
de l'immigration de musulmans originaires des anciennes provinces oc-
cidentales de I'Empire ottoman, auxquels la Turquie ouvre toutes
grandes ses sortes, en vertu des théories kémalistes. L'erreur est
d'avoir ignoré les réalités économiques : le pays, pour étre vaste,
n'‘en eétait pas moins incapable de nourrir les treize millions de ci-
toyens qui lui restaient au lendemain de la premiere guerre mondiale.
Dans ces comptions, l'introduction d'un surcroit de population dans
le nouvel Etfit ne pouvait qu'accroitre le probleme du sous-emploi. La
lutte pour la survie au niveau des oouohes pauvres de la population
prend dés loi's un caractéere implacable. Le probleme fondamental étant
de trouver du travail, chaque individu ne peut que se réjouir de wvcir
un travailleLir congédié par le patron, s'il peut prendre sa place. 11
n'existe donc; entre les ouvriers, aucune notion de solidarité, suscep-
tible de les grouper en un front commun contre lI'employeur qui les ex-
ploite. D'unE part, dans les riches régions méditerranéennes, une
grande partiEi de la main-d"oeuvre est composée de saisonniers, c'est-
a-dire d'indjvidus généralement ignorants et primitifs, condamnés a
vivre et a ti'availler ensemble pendant une période limitéee; ils ne
constituent pas une classe sociale reelle et, en fait, ne sont pas

préparés psychologiquement a entreprendre des actions de groupe pour
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cléfRndi"G leurs intéréts. D'autre part, le prnlétaricit urbain, s'il
semble relativement conscient de former une catégorie sociale spéci-
fique et se révele capable, a l'occasion, de déclencher des mouvoments
revendicatifs limités, préfére néanmoins éviter de heurter I'employeur
de front; en effet, tout arrét de travail a caractéere revendicatif est
considéré par I'Etat comme une atteinte au développement économique

du pays. Dans la plupart des cas, les ouvriers protestataires sont
donc officiellement considérés comme des éléments subversifs et se
voient entie:.”ement livrés a la vengeance du patron. Celui-ci, en tant
que responsable de la production, est considéré par le pouvoir comme
un élément indispensable au relevement du pays; et pour peu que les
résultats de son activité répondent a l'attente de I'Etat, il bénéfi-
cie de sa confiance aveugle. En effet, AtatDrk avait cru erronément
pouvoir fairiT respecter ses idéaux "solidaristes" en publiant des
reniements qui, dans son esprit, devaient suffire U assurer aux sala-
ries des conclitions de travail satisfaisantes, sans créer un systéme
de contrble efficace; aussi les dipositions légales sont systématique-
ment ignorées par lI'employeur qui peut imposer a son personnel des
conditions de travail extrémement dures, maintenir les salaires fort
bas et néglj.ger les regles de sécurité élémentaires, afin de s'assu-

rer tous les atouts nécessaires a la bonne marche de ses affaires.

1l dispose donc d'un pouvoir absolu sur son personnel, qu'il peut con-
gedier a son gré, s'il ne lui donne pas entiere satisfaction. Incapa-
ble d'échappEir a I'arbitraire du patron, l'ouvrier adopte I'attitude

recommandée par le second dicton cité plus haut. 1l accepte les con-

ditions de travail qui lui sont imposées, et espere, dans le meilleur
des cas, que son zele et son humilité seront récompensés par sa nomi-
nation au poste de contremaitre; il n'a d'autre issue pour échapper a
la misere. Sitdt appelé a surveiller les travaux, il s'attache a per-

suader son patron de lI'excellence de son choix, en maintenant un taux



224.

de producticm éleveO. Peu lui imparte d'imposer pour cela un travail
inhumain au>, ouvriers placés sous son autorité; bien plus, il met a
profit le pouvoir dont il dispose pour exiger, dans la plupart des
cas, de ses subordonnés le paiement d'un pot-de-vin. Tous se soumet-
tent pour oe pas perdre leur emploi. Le contremaitre passe ainsi

dans la catégorie des exploiteurs et peut considérer sa fonction comme
une Vvéritabu.e promotion sociale : ses ouvriers, dont il se distingue
par un niveeu de vie plus éleve, lui témoignent le respect di a un

supérieur et. acceptent ses insultes et ses brutalités avec humilité.

Dans ce cont:exte général, les ouvriers spécialisés - surtout les
meécaniciens - font figure d'exception : peu nombreux et conscients
d'étre indiE'.pensables, ils se posent en égaux du contremaitre; leur

attitude en face du patron reste digne; et ils ne manquent pas, a

I'occasion, de prendre la défense des ouvriers.

Dans le. société turque telle qu’elle est décrite par Qrhan Kemal,
I'homme apparait donc comme un loup pour I'homme. Pourtant ce n'est
pas lui que l'auteur condamne, mais l'organisation politique et sociale
qui I'a rencu tel. Qu'a fait I'Etat, sinon encourager l'exploitation
de I'homme par I'homme ? Sous le régime républician, le P.R.P.,- sou-
cieux surtout de ses intéréts, ferme les yeux sur les activités de ses
membres qui se livrent a des abus. L'arrivée des Démocrates au pou-
Vvoir ne corrige en rien les inégalités sociales; de nouveaux privile-
giés s'ajoutent aux anciens, on les supplantent. Pourtant, pendant
cette derniere période, apparait une nouvelle catégorie de travail-
leurs moins dociles, dont le refus de céder aux pressions de lI'em-
ployeur annonce les grands mouvements revendicatifs ouvriers qui se
manifesteront aprées l'obtention du droit de greve et d'une plus
grande liberte syndicale. Toutefois, si des changements profonds se

manifestent dans le comportement des travailleurs aprées 1961, les
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pouvoirs putilics restent ce qu'ils furent de tout temps : corrompus,

neégligents eit irresponsables.

En ("vocuant les maux dont souffre la Turquie, Orhan Kmeal noir-
cit-il voloritairement le tableau ? Oui, prétend Ahinet Kabakli, qui
ecrit : "L'écri.vain, pour montrer la détérioration des rapports so-
ciaux, décrit, de maniére excessive les conflits, les abus et les
injustices Il interpréete les faits de maniere partisane : il
ne concgoit pas le milieu ni les personnages comme un auteur réaliste,
mais avec la haine d'un homme qui défend une cause" [Nn], Tahir Alangu,
quant a lui, ne semble pas mettre directement en cause l'impartialité
de notre auteur; tout au plus trouve-t-on dans une critique réservée
au roman "Eskici ve Ogullari” cette appréciation sans autre commen-
taire : "Orhan Kemal qui s'était orienté vers des sujets mouvementés
et vers des questions sociales déterminées, a pu trouver une voie

plus positive dans ce roman"

Quant a nous, méme si certains détails de lI'oeuvre peuvent étre
excessifs, nous ne pouvons mettre en doute le principe méme des abus
que dénonce l'auteur. En effet, le régime kémaliste, en refusant aux
salariés le droit de gréeve et d'association, les privait de tout
moyen de dénoncer les abus la ou ils se manifestaient. Pour compenser
cette lacune, il elt au moins fallu constituer des organismes de con-

trole, afin d'éviter les excés d'autorité de la part de I'employeur.

[m«) Kabakli, A, Tirk Edeniyati.
Turkiye Yayinevi, Istanbul, 1966. Vol. 3, p. 660.

Alangu, A. Cumhuriyetten soura Hikdye ve Roman.
IstanlTul lfafbaasi,Istanbul , tome 2 , 1965. P. 591
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De tels organismes ne semblent pas avoir été crées, ou, S'i.ls
existaient, ils n'ont jamais réellement fonctionné. Ceci constitue

I'une des carences les plus graves d'un régime prétendument populiste’

Le P.D. ne 'ut pas plus progressiste en la matiere ; s'il admit le
droit syndical - tout en empéchant la création de syndicats progres-
sistes imméiJiatement accusés de communisme -, il continua a refuser

le droit de greve. Il apparait donc que toutes les conditions néces-
saires se t;."ouvaient réunies pour créer des situations semblables a
celles que décrit urhan Kemal. L'exemple des conditions sociales au
cours de la période de capitalisme sauvage qui caractérisa le XlIXe
siécle européen nous prouve, en tout cas, que l'existence de tels

exces est probable.
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]. Quiconque fonde, orponinn viu d'ir*po, nour, quelque forwn ,
].no on ;"vii. toE d "nsEnc”.nt:"'ins qui vioent 't !'tntal;'.r la ELi'iréont
d'une olaoER nocialn our une autre, ou I écartoi” une clnsr.c
social 3, ou a rr-jnvercor le systénc tcr.Tiom;i.quG et sncinl r:tabl’
en tlu; ou en partie, ou rjuiconque ouvr;i.ra la voie 1 de pa-
rciils ocissenents, sera condamné a des peines de prison allant
de huit U quinze ano.

i'uiconque oraanise nu dirige, en tout ou en r.artji.,e, lIge
aoEocintions en question eoi'c condamné 'i la ne: ne de mort.

2. I'Juiconque fonde ou entrenrend de créer sous quelque
nsnect ou a quelque titre que ce soit, des associations pour-
suivant le but d'abolir’', ontierenent I"Urairc nolitique et juri-
cU que iJo I'Etat, ou qu.lconquc organise ou dirige les activites
de cor.; essociotienE, quiconque fait ouvrir le voie i1 de narei.l
nniEscnentSjSere condamné 1 des naines de nrisnn allant de

huit n qui.nzG ans.



3. Qu:: coriqun fonde ou nntrE' rnnt;! cio crtior doc; orsociEt.uonc dont
Tn but ect t'h mettre 1 In tbte dn i 'L'tat un individu ou une clogoo
OQcc'.cil.,e cr)ntrn;".rGir:ont au;: prinelrino dn in dénacratic, ou dont le
ljut est conliOTcrn nu prinr.ine rnpubl:i cnin, nu quiconque arnaniso nu
rtird.ne les ¢ ctivitc's de ces assncintinns, ou quj.cnnque ouvrira L|.n
vnie U de ricreils an:l.oser mots, sera condamne a des peines dn prison
allant de huit ans U0 quinze ans,

1. Quicorique fonde ou entreprend de cn'jer des associations ayant
pour but de supprimer, en fonction de considérations racinlos, les

drnits publics reconnus par la Constitution, ou qui visent 3 affai-

blir ou ' faire d:i.3paraitre les sentiments nationau.-:;; ou quiconque
organise ou dirige les'activités de ces associations, ou quiconque
ouvrira la voie de pareils agi.ssements, sera condamné 1 des peines

ell.ant d'un ,an 'i trois ans.

U. Ceux qui entreront dans les associations décrites eux pararira-
nhos 1, Q et 3 seront condamnés a des peines de prison ollant do c’'.ng
an,0 a doLi.zG ans, et ceux qui adhéreront aux association décritc.s au
prranrar.iho 4 seront conda:inés a des peines de nrisnn allant de sj.;: mois

deux, ans,

Q, Ceux :;ui travaillent dans des orgorrLsetions économiques, dons le
synriicat.s, dans des orgaB-isations d'ouvriers, dans les écoles, dans de
étcbllsso:nents d"enseignement supeérieur, ceux, qui y travaillent conne
functi.nnno-.iros ou employt's, ceux qui travaillent dans des bnnques, riolf
les municipalités et dans les administrations de I'Etat, tous ceux.-I:
eu' SC ] i.vrent aux activités c:..ctées dans les oarapraphes cités plus
iir.ut, verront leur peine de pr::.son augmentée dans In pronortinn d'un
tiers.

7. Au cas nil .I'un de ceux qui ont commis lI'un des délits repr:is
dons cet ortlcle, révél.ai.t un ai.itre dél.i.t ou d'autres coupables aux:
autor:i.tf’s cnnpétentos, avant le demi.eére enou&to, et ou cuos mi cette
dé'nonc:,at:irjn apnoraitrnit fondéf!, sa. prxi.nc snrp:it aliénée dans I.n
oropnrtion d'uin quett 'mur les noines de nri.son, et les condennetinns
:osrt sei'ai.pn'c ramenées 1 une nr.inn de prison fled'.x. ans ;;i:lrii.i-pj".

xxt'de i.Q.2.

1. Qu:conni.;e fera ''o l.a oror'onando -'our récni.ild le su™ré:: :of.ie rli.;nr
oQ.rsse sncQo le sur une auti-e, "u veur'no nor une cM.ns.so 'mx'C.ir L_'X,;
vou'.lra nno:T-u’r, en tout ou on portio, l'orrire écornixlque et soda"”
etabli, ou -mur abolir lI'ordre i-olitique ou .iuridiquo do I'Ctat, r,«Tn
C(indar-r é r x: peines do pr;.son allant do c-ng ans i. dix Pns
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2. Ouicnnque fera cia ].n nrnnonandn nnur inattrc 'i In tftte
drj ],°’cbnt un individu nu une c.l.nssG Gocialc contrairemnnt nu>;
pr:ilncLncs de la da&mocratic nu cnntrai.rninGi'iL au nrincifiG rapu-
blicai ijsnra condamnd i, dns noj.nes do priaon &aquivalantan.

3. luriconque fera de la pronagande pour Gupprd.mer en
fonctian de considérations raciales, les droits publics recon-
nus par l.a Constitution, nu qui vise a affaiblir ou a faire
dispariT.tre les sentiments nationaux,sera condamné a des
peines de prison allant d'un on a trois ans.

4. Quiconque fera l'éloge des actions citées aux paragra-
phes 1 et 2,sera condamné a des peines de prison allant
jusqu”i cing ans; ceux qui tombent snus le coup du paragraphe
3 seront condamnés'- dos peines de prison allant de six mois

doux ans.

5. Quiconque apnartient aux catégories citées dans I'ar-
ticle L41, paragraphe 3, nu travaill.ant dans les endroits cité
dans 03 ménie paragraphe, s'est rendu coupable des actes cites
dans 1ns narographes cités ci-dessus verront leur no:lne au-
nmentén dans la nroportion d'un tiers.

O. Au cas ou les actions reprises dans les naragrapiies
cités ni-dessus ont été diffusée”"dans des publicationsjla
[Tsinn ;;era augmentée de mni.tié.

7. Au cas ou l'un de ceux qui nnt commis I'un des déelits
rnni”is dans cet artide,réveéelait un autre délJd.t ou dénoncait
d'nutrns counables aux autorités comnétentes, avant la dern:m',r
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