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INTRODUCCIÔN
Si bien en el mundo académico la consagraciôn de Fernando Vallejo parece évidente -tal 

y como demuestran las monografïas que le han dedicado Francisco Villena (2009) y 

Jacques Joset (2010), los recientes libres editados por M. A. Semilla Durân (2012) y Luz 

Mary Giraldo y Néstor Salamanca-Leôn (2013), asi como la gran cantidad de articulos 

sobre su obra publicados en los ùltimos anos-, sus autoficciones, biografïas y ensayos 

siguen sin gozar de una gran visibilidad y reconocimiento éditorial fliera de Colombia. 

Asi, en Espana se hace poca promociôn de estes y escasean las reediciones y ediciones 

en bolsillo, dificiles de encontrar en los estantes de las principales librerias. Tampoco es 

fâcil conseguirlos en paises hispanohablantes como Chile, Ecuador o Venezuela'. Existe 

pues un riesgo real de que en un future no lejano su obra y figura acaben cayendo en el 

olvido O de que se minimice su valor.

Por elle, a pesar de tener un marcado carâcter sociolôgico, este trabajo no renuncia a 

poder realzar la singularidad de la poética vallejiana en el mundo de las letras 

hispânicas, contribuyendo a convencer a los poseedores de los derechos de sus libres a 

apostar por ediciones criticas de bolsillo de calidad y por la inclusion de algunas de ellas 

en sus colecciones de clâsicos. Y es que si la funciôn principal de la mayoria de los 

estudios realizados desde la Sociologia de la literatura -disciplina con la que comparto 

intereses y perspectivas- es el anâlisis cientifico de las condiciones sociales de 

producciôn y de la recepciôn de las obras de arte (Bourdieu 1992: 14), nos resistimos a 

creer que desde la Academia se deba renunciar a cumplir la misiôn de hacer reconocer 

artistas o ilustrar sus méritos . Algo a lo que, por otra parte, no era ajeno el mismisimo 

Pierre Bourdieu, quien en Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire 

postulé criterios para valorizar las obras de diverses autores como la inversion realizada 

en costes de esfuerzos, sacrificios de todo tipo y tiempo, unida a la independencia

‘ Asi lo hemos podido comprobar personalmente en los casos de Espana y Chile. La informaciôn de la 
prâctica ausencia de titulos de Fernando Vallejo en las principales librerias de Ecuador y Venezuela nos 
ha sido suministrada gentilmente por Sergio Pascual Pefla, que ha hecho dichas pesquisas en varias 
ocasiones del 2009 al 2013.

^ En este sentido, tanto la elecciôn del tema y del enfoque como el espiritu ùltimo de esta tesis vienen a 
responder a las reivindicaciones de todos aquellos criticos que reclaman un diâlogo sin jerarquias entre 
la historia literaria y la sociologia de la literatura (Aron y Viala 2006: 48).
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respecte a las presiones y limitaciones ejercidas desde dentro o tuera del campo literario 

(seducciones de las modas, formas de expresiôn acordadas...) (1992: 126).

Sin embargo, el principal objetivo de nuestro trabajo es el anâlisis de la gestaciôn, el 

funcionamiento y la recepciôn de la estrategia literaria^ de Fernando Vallejo, del 

malditismo y de la subversion que, es nuestra hipôtesis, sustentan y caracterizan su 

controvertida poética. Para hacerlo, adoptaremos un enfoque metodolôgico que tenga en 

cuenta tanto los aportes de la Sociologia de la literatura como los de otras teorias 

literarias o disciplinas de las ciencias humanas como la Estética de la recepciôn y el 

Anâlisis del discurso, sin olvidamos de analizar el posible discurso ideolôgico que 

vehiculan sus libros.

Otra de las hipôtesis de partida de esta investigaciôn es que los efectos subversivos de la 

poética de Fernando Vallejo no residen ùnica y exclusivamente en su construcciôn de 

una imagen de iconoclasta, provocador y maldito a través de sus declaraciones, discursos 

y articulos de prensa. Sin minimizar su importancia"*, pretendemos evidenciar que hay 

algo en su literatura que permite su entronque con la de una tradiciôn universal de 

escritores subversivos, poniendo de manifiesto los elementos recibidos de la misma y los 

que su obra puede aportar.

La correspondencia de la poética del autor de El no del tiempo con la de esta tradiciôn la 

expusimos ya en “Fernando Vallejo y la estirpe inagotable del escritor maldito” (Diaz 

Ruiz 2007), un articulo que no era sino la cristalizaciôn de algunas ideas expuestas en 

nuestra tesis de licenciatura presentada en la Universidad de Sevilla (2005). Sin 

embargo, a dia de hoy se antoja évidente que aquel texto no acabô de analizar todos y

^ Ferdinand Divoire defmiô la estrategia literaria como el arte de preparar un plan de campana para 
triunfar en la vida literaria (1924: 17), antes de lanzarse a la redacciôn de un irônico manual que 
sirviera de presentaciôn del campo literario para los no iniciados y les ayudara a no fracasar en su 
intento de tener éxito. Como veremos, los estudiosos de la Sociologia de la Literatura han dado un 
nuevo sentido y utilidad a un término que para ellos permite plasmar tanto las realidades internas al 
campo (la carrera literaria de un escritor) como las extemas al mismo (los efectos de esta carrera sobre 
su movilidad social). Advierten, eso si, del riesgo que supone considerar que la creaciôn de una obra 
participa a pies juntillas de un plan de carrera (Aron et al. 2002: 567-568).
Como demuestra el que hayamos dedicado el apartado 2.2 de nuestro trabajo a flindamentar la 
construcciôn de una postura de escritor maldito por parte de Vallejo a través del anâlisis del discurso 
esbozado por el autor de El don de la vida en sus articulos y apariciones pùblicas.
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cada uno de los elementos de la obra y estrategia literaria de Vallejo que permiten 

explicar su entronque con esta estirpe, asi como, algo no menos importante, el repudio 

causado por su narrador y protagonista en muchos lectores.

Releyendo aquel trabajo, es fâcil observar la ausencia de instrumentes conceptuales y 

teorias que ayuden a explicar la recepciôn problemâtica de determinados tipos de 

poéticas, asi como el interés de sus autores por escribirlas. Sin duda, a pesar de los 

grandes aciertos de ensayos como La literatura y el mal de Georges Bataille o trabajos 

como Historia de la literatura maldita de Hans Mayer -que constituian, junto al estudio 

filosôfico del concepto y distintas percepciones del mal, el eje de mis reflexiones por 

aquel entonces-, este tipo de escritos adolece del rigor cientifico necesario para poder 

obtener de elles mâs que algunas ideas brillantes, pero difîciles de sistematizar. Lo 

mismo ocurre con bastantes de las monografias que hemos podido consultar sobre 

escritores como Céline, Sade o Genet, que caen en una suerte de determinismo 

biogrâfico que explica el carâcter maldito y la recepciôn problemâtica de sus libros 

atendiendo mâs a las peripecias vitales de sus autores que a los elementos textuales que 

provocan el rechazo de sus personajes y la extensiôn del mismo hacia su autor^.

Interesantes pero incompletos resultan también los articulos que hemos encontrado 

referidos a la “poética de la subversion” de autores como César Vallejo (Ortega 1982) o 

Luisa Valenzuela (Ramos Ortega 2010), o a la “poética del mal” en la obra del conde de 

Lautréamont (Collazo Ramos 2001). Al no valerse de los aportes conceptuales de la 

Estética de la recepciôn y de la Sociologia de la literatura, éstos acaban minimizando o 

ignorando algunos aspectos claves a la hora de fündamentar los cimientos de una poética 

subversiva o maldita como la influencia del campo literario y contexte social en la 

creaciôn de una obra o estrategia literaria; el hecho de que todo texto no sôlo implica 

aplicar una estrategia que prevé los movimientos de su lector modelo (Eco 1981: 79-80),

^ Un ejemplo paradigmâtico de esto serian los setenta y cinco articulos sobre “Malditos, heterodoxos y 
alucinados” publicados en El Mundo entre mayo de 2001 y octubre de 2002 por el periodista y escritor 
Javier Memba. No obstante, hay que destacar la valia divulgativa de su trabajo que, ademâs, tiene el 
mérito de constituir un amplio y sugerente listado de escritores heterodoxos que podria servir de punto 
de partida para un futuro estudio académico del malditismo literario, un estudio que contemple el 
carâcter subversive de sus poéticas atendiendo a la interacciôn compleja entre la postura de estes 
artistas, sus campos artisticos y sociales, los textes y la recepciôn de los mismos.
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sino que ademâs ayuda a la configuraciôn del Autor Modèle que se hace cada lector 

(Eco 1981; 95), o que la recepciôn de una poética dépende de variables como el propio 

texte, la estrategia literaria del autor o la moral y la vision de la literatura de la sociedad 

de la época.

Mas afin al nuestro, el trabajo de Carmen Virginia Carrillo acerca de la subversion en la 

obra poética de Caupolicân Ovalles -représentante de la poesia venezolana 

neovanguardista de los anos sesenta del siglo pasado^- acaba enumerando una sérié de 

procedimientos textuales utilizados, en su opinion, en toda poética de la subversion, 

entre los que se encuentran “la ironia, el humor negro, la sâtira, lo lùdico, el absurdo y la 

paradoja junto a la construcciôn de mundos abyectos” (2006: 58). A pesar de méritos 

indudables, Carrillo sigue considerando subversivos poemas sin preocuparse por medir 

el alcance o recepciôn de los mismos en la Venezuela de la época; tampoco ambiciona 

clarificar los requisitos exigibles para que una obra o un autor reciban el calificativo de
n

“subversivos” . Parece que su prometedor articulo también acaba siendo victima de la 

falta de bibliografia teôrica especifica sobre el tema, el principal problema al que nos 

hemos enfrentado en la elaboraciôn de esta tesis.

Con respecto a las dificultades padecidas a lo largo de estos anos, querriamos destacar 

las debidas al carâcter espinoso de nuestro objeto de investigaciôn que nos enfrenta a la 

compleja tarea de medir los efectos diversos que causa una misma obra en pûblicos 

distintos (de épocas, edades, estratos sociales, culturas diferentes...), influenciados 

ademâs por su mayor o menor conocimiento de la imagen pùblica del autor. En este 

sentido, somos conscientes de que antes o después surgira en este trabajo la necesidad de 

intentar ofrecer respuestas a preguntas complejas y poco apreciadas por algunos 

estudiosos de la Literatura: ^podemos encontrar aspectos comunes entre las obras y 

figuras de los autores subversivos o malditos de hace dos siglos y los de ahora, a 

sabiendas de los cambios existentes en las normas morales y leyes de sus sociedades? *

* Englobada en la llamada “Generaciôn del 58”, formada por poetas como Rafael Cadenas, Calzadilla, 
Silva Estrada, Contramaestre y el propio Ovalles (Borgeson 1989: 465-476).

’’ Todo ello nos ha conducido a dejar de lado su articulo y emprender en solitario el intento de 
desentrafiar las principales claves de las poéticas del mal y de la subversion en el capitule quinto de 
esta tesis.
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(^Existen o podrian existir obras subversivas o malditas universales o aspectos de las 

mismas que resistan el paso del tiempo y la diversidad de los lectures?

Planteadas las complicaciones asociadas a nuestro tema de estudio, las soluciones 

comenzaron a aparecer desde campos como el Anâlisis del discurso, la Estética de la 

recepciôn o la Sociologla de la literatura. Especialmente fructlferos nos parecen los 

trabajos de Jérôme Meizoz, donde destacariamos su libro Postures littéraires. Mises en 

scène modernes de l'auteur (2007) y “Ce que l'ont fait dire au silence : posture, ethos, 

image d'auteur” (2009), su articulo en la revista Argumentation et analyse du discours, 

donde expone su concepto de “postura” -ampliando el sentido que le habia otorgado al 

término Alain Viala en “Éléments de sociopoétique” (1993)- como la autopresentaciôn 

de un escritor tanto en sus discursos como en sus conductas literarias pùblicas, haciendo 

especial hincapié no solo en su dimension retôrica (textual) sino también activa, es decir, 

contextual (2007: 17). La importancia del aporte de Meizoz, asi como del realizado por 

Viala y por analistas del discurso de la talla de Dominique Maingueneau, que aparecerân 

a menudo en las paginas de este trabajo, résidé en haber recuperado instrumentos 

conceptuales que permiten iluminar el roi jugado por la imagen que los lectures tengan 

de un escritor en la interpretaciôn de sus novelas. Gracias a esto, los criticos podemos 

hoy evidenciar como la creaciôn de una postura afecta a la recepciôn de una obra, algo 

clave para abordar el estudio de las poéticas de los escritores malditos.

Este trabajo es pues deudor del de estos teôricos, que se han atrevido a continuar la 

rebeliôn contra los anâlisis textuales inmanentistas dominantes hasta hace poco, un 

levantamiento promovido muy especialmente por Les règles de l’art. Genèse et structure 

du champ littéraire, donde Pierre Bourdieu ha conseguido demostrar brillantemente 

cômo detrâs de cada poética se esconden un sinfîn de mediaciones -contexto social, 

vivencias personales, lecturas, situaciôn del campo literario, mitos literarios como la
o

mistica cristica del artista maldito (1992: 123) , etc.- a las que no son ajenos criticos, 

editores, lectures o autores. *

* Idéal que articula una vision del artista como un ser solitario e infeliz y que relaciona el fracaso 
literario como una maldiciôn necesaria para lograr una consagraciôn futura. Mito explicado 
brillantemente por Pascal Brissette en La malédiction littéraire. Du poète crotté au génie malheureta 
(2005) donde rastrea sus origenes mâs remotos y sobre el que Diana Pesta Mc-Cormick (1980), Jean- 
Luc Steinmetz ( 1982) y Jose-Luis Diaz (2007) han escrito interesantes trabajos.
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Una vez encontrado el sostén teôrico con el que poder explicar la gestaciôn y 

funcionamiento de la estrategia literaria de Fernando Vallejo, as! como de su papel a la 

hora de potenciar los efectos subversives causados por la lectura de las diatribas y 

transgresiones del narrador y protagonista de sus libres, nos vimos confrontados con el 

hecho de que a pesar de que el autor antioqueno no fuera conocido en Francia ni en 

Espana, obras como La virgen de los sicarios fueron comparadas a finales de los noventa 

por criticos de ambos paises con las de Céline® y Leon Bloy, y causaron rechazo o 

incomodidad en muchos lectores europeos*®. Este nos hizo damos cuenta de que su 

malditismo no era el ùnico factor explicative de la recepciôn problemâtica de su poética, 

en como, por ejemplo, ésta no provocaria la misma contreversia sin el “pacte 

ambiguë”'* que rige sus escritos haciendo que muchos lectores identifiquen al yo que 

pasea por sus ficciones o al narrador de sus polémicos ensayos y biografïas, con el artista 

e intelectual que desde 1998 viene enarbolando un discurso demoledor contra su patria y 

sus iconos y creencias.

Antes de analizar las principales claves textuales de la construcciôn de la poética 

subversiva vallejiana, asi como de los aspectos transgresores de la actitud y del discurso 

del narrador y personaje protagonista -cuyos efectos sostenemos que van a verse 

potenciados por su estrecha y ambigua relaciôn con el Vallejo real-, hemos tenido la 

necesidad de explicar conceptos como “desviaciôn”, “subversion”, “transgresiôn”, 

“mal”, “perversion”, “abyecciôn” y “crueldad”, usados sin rigor en multitud de articulos 

y trabajos cientificos. Ademâs, dado el aspecto complejo de estas nociones, nos ha 

parecido importante hacer un recorrido teôrico por las distintas concepeiones de algunas 

de ellas en el mundo occidental a lo largo del tiempo para no reificar nuestra percepciôn

’ Como veremos a lo largo de este trabajo, las similitudes con el autor de Voyage au bout de la nuit 
(1932) han sido sefialadas por criticos como Luis H. Aristizâbal (1990), Jean Soublin (1998: 45), 
Christopher Dominguez Michael (2001: 81) o Jacques Joset, quien ha consagrado un capitule de La 
muerte y la gramâtica, su libre sobre Fernando Vallejo, a analizar los paralelismos entre la narrativa de 
ambos escritores (2010a: 39-66).
Hasta grandes especialistas y valedores de la obra del escritor antioquefio como Joset han mostrado su 
rechazo hacia ciertas actitudes y diatribas del narrador vallejiano (2010a: 13).

" Término acuflado por el teôrico espanol Manuel Alberca -en claro diâlogo con el de “pacte 
autobiogrâfico” establecido por Philippe Lejeune a mediados de los setenta-, para explicar la 
singularidad de las autoficciones, que como Alberca sefiala “en buena medida se flmdamentan de 
manera mas o menos consciente en confundir persona y personaje o en hacer de la propia persona un 
personaje, insinuando de manera confusa y contradictoria, que ese personaje es y no es el autor” (2007: 
32) (Las cursivas son del autor).
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actual U ocultar la disyuntiva ideolôgica existente detrâs de cada definiciôn de las 

mismas. Todo ello, sumado a un interés por desechar étiquetas o calificativos que 

presenten ambigüedades a la hora de ser traducidos al inglés o al francés -junto al 

espanol, las principales lenguas de la comunidad cientifica-, nos ha permitido estar en 

condiciones de comprender, définir y elegir los términos mâs apropiados para el estudio 

de obras y figuras como las de Baudelaire, Vargas Vila, Céline, Genet, Goytisolo o 

Fernando Vallejo, otro objetivo importante de este trabajo.

A la hora de explicar la estructura de esta tesis, que, como hemos senalado, amén de 

estudiar el malditismo y la subversion de la obra y figura de Fernando Vallejo, se plantea 

proponer las claves principales que caracterizarian a este tipo de poéticas, hemos optado 

por una division en très partes, que refleje la problemâtica y complejidad de una 

investigaciôn que se ha visto obligada a conjugar el estudio de lo singular con lo general.

La primera documenta y explica mediante un anâlisis de las conductas pùblicas del 

escritor de Medellin y del estado del campo literario colombiano la gestaciôn de su obra 

y postura, sin renunciar a tratar de buscarles precedentes e influencias, ni a glosar su 

recepciôn. Ya su titulo, “Estrategia literaria y recepciôn de un autor a contracorriente”, 

apunta la intenciôn de ofrecer un anâlisis atento a claves interpretativas que vayan mâs 

allâ de la propia configuraciôn lingüistica del texto, tal y como propone la Sociologia de 

la literatura.

Siguiendo la linea trazada por Pierre Bourdieu, comenzaremos nuestra tesis analizando 

el campo literario y el contexte histôrico y social en el que se origina el proyecto creador 

de Vallejo , que si bien se complica por el hecho de que éste se instalara en México en 

1971, asi como por sus inicios como cineasta, no déjà de estar mediado por la violencia 

colombiana en que el autor se ha criado y por la sombra de Gabriel Garcia Mârquez, 

quien, tras el éxito de Cien afios de soledad (1967), ha acaparado durante décadas la 

atenciôn de la critica y de los lectores ocultando al resto de escritores del pais andino.

Evitando dejar de lado “tout ce qui se trouve inscrit dans la position de l’auteur au sein du champ de 
production et dans la trajectoire sociale qui l’y a conduit : d’une part la genèse et la structure de 
l’espace social tout à fait spécifique dans lequel le ‘créateur’ est inséré, et constitue, comme tel, et où 
son ‘projet créateur’ lui même s’est formé ; d'autre part la genèse des dispositions à la fois génériques 
et spécifiques, communes et singulières, qu'il a importées dans cette position” (Bourdieu 1992: 269).
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Una vez demostrada la importancia de ambas cuestiones en su estrategia literaria, 

analizaremos un tercer factor aùn mâs importante con el que se relaciona la génesis de 

Vallejo, la proh'fica estirpe de intelectuales contestatarios antioquenos, donde la critica 

colombiana incluye de manera casi unanime al fllôsofo y escritor Fernando Gonzalez y 

al heterodoxo y provocador poeta Porfirio Barba Jacob, del que el narrador vallejiano se 

ha declarado continuador. Tampoco olvidaremos aclarar su relaciôn con el nadaismo, 

movimiento literario en auge durante su juventud que algunos periodistas y criticos 

sostienen que esta en la base de su obra. Finalmente, veremos los puntos de contacto con 

la figura y las novelas de otro colombiano proscrito como José Maria Vargas Vila, el 

célébré autor modemista que hubo de exiliarse en Espana por sus criticas a los politicos 

de la Regeneraciôn colombiana (1880-1930).

A este respecte, en nuestro segundo capitule iremos mâs alla del estudio del campo 

literario colombiano de la época y de la tradiciôn nacional que ha marcado su 

producciôn escrita, averiguando hasta qué punto su ubicaciôn en esta tradiciôn de 

escritores heterodoxos no lo vincularia con un mito universal nacido en la Francia del 

ùltimo tercio del siglo XVIII, el de la maldiciôn literaria. Un mito que, segùn nuestra 

hipôtesis de partida, podria subyacer tanto en la base de la obra de Vallejo, como en su 

postura literaria -entre otras cosas por estar présente en las de sus dos poetas 

biografiados: Barba Jacob y José Asunciôn Silva.

Finalmente, detallaremos la encrucijada que surge para sus lectures (e incluso quizâs 

hasta para el mismo autor) tras su consagraciôn, que ha venido a dificultar su postura de 

maldito posibilitando que algunos criticos y escritores minimicen el valor subversive de 

su obra, atribuyendo su éxito a un fenômeno mediâtico, y otros consideren su 

adscripciôn a este mito o tradiciôn de artistas como algo ya imposible. Todo ello plantea 

una incôgnita que sôlo podrâ obtener respuesta tras el anâlisis del carâcter subversive de 

sus libres, a veces olvidados por la fascinaciôn suscitada por el personaje que el autor 

viene interpretando en sus apariciones pùblicas. Realizaremos dicho anâlisis en el tramo 

final de nuestra tesis.
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Antes, en la Segunda Parte de este trabajo, efectuaremos un recorrido teôrico por las 

definiciones y uses de los conceptos de “mal” y “subversion”, necesario ante su empleo 

poco riguroso en algunos estudios literarios. En el tercer y cuarto capitulo 

contrastaremos estas nociones con otras similares o complementarias utilizadas por 

sociôlogos, psiquiatras o filôsofos, explicando sus diversas significaciones a lo largo de 

la historia, sus causas y su funcionalidad social. Para contrarrestar el aspecto 

pluridisciplinar y el sesgo antropolôgico de este tramo de nuestra investigaciôn, 

concluiremos cada uno de estos dos capitulos con un apartado en el que intentaremos 

extraer relaciones entre estos conceptos que preparen el terreno para el tercer y ùltimo 

capitulo de esta parte, donde apuntaremos los requisitos que, en nuestra opinion, 

cumplen los textos o las poéticas percibidos y etiquetados como subversivos o malditos.

A pesar de su modesta extension, este quinto capitulo condensarâ nuestro principal 

aporte teôrico al estudio de las poéticas del mal o de la subversion. Ademâs, tratarâ de 

poner de manifiesto problemas de traducciôn existentes -fundamentalmente el del uso 

del adjetivo “maldito”-, que, en nuestra opinion, vienen propiciando que los estudios 

francôfonos sobre “les écrivains maudits” no se correspondan del todo con los realizados 

desde el âmbito del hispanisme, asi como que criticos de una y otra escuela discutâmes 

por malentendidos propiciados por cuestiones terminolôgicas o tradiciones de estudio, 

mâs que por cuestiones de fonde acerca del carâcter subversive de los textos y autores 

tratados.

La tercera y ùltima parte de nuestra tesis explicarâ la construcciôn textual de una poética 

subversiva en la obra vallejiana conteniendo un anâlisis detallado de la autopresentaciôn, 

la ideologia y las prâcticas transgresoras del narrador o yo autoficcional de sus novelas, 

biografias y ensayos, asi como de los côdigos narratives, afectivos y culturales que 

provocan el desprecio o la inquietud de los lectores hacia este personaje y el propio 

escritor.

Comenzarâ por un estudio de los principales personajes de sus ficciones que pone de 

manifiesto su preferencia por artistas y personajes histôricos y no establecidos 

desviados, reforzada por su desacralizaciôn de los principales héroes e iconos nacionales
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y de buena parte de los profetas y genios entronizados por las religiones hegemônicas de 

Occidente o por la Ciencia . Este se verâ seguido por el del malditismo del narrador y 

yo autoficcional, especialmente en las obras publicadas entre 1984 y 1995 -sus dos 

primeras biografîas, los einco volùmenes de El no del tiempo y La virgen de los 

sicarios-, un anâlisis que tratarâ de evidenciar cômo estos textes constituyen un anticipe 

de la postura de autor maldito del Fernando Vallejo que escribe articulos y dicta 

conferencias''*, otro aspecto clave para explicar la lectura autobiogrâfica de estos textes 

hecha por muchos lectores, ajenos a las recientes teorias de la autoficciôn o a “pactes 

ambiguës” que no acaban de entender.

A la hora de explicar el rechazo suscitado por el yo autoficional vallejiano, en el segundo 

apartado del capitulo sexto analizaremos sus desviaciones y transgresiones mâs 

problemâticas -su actitud sacrilega, blasfema y anticlérical, su vivencia despreocupada y 

alegre de una homosexualidad pedôfila que bordea la pederastia y el incesto, y sus 

soflamas antipatriôticas y antisociales, a veces misôginas y racistas-, asi como su 

discurso y su posible ideologia. Todo ello, con el ânimo de ver si el cinismo que le viene 

atribuyendo una parte de la critica puede justificar estas diatribas y actitudes, que no 

acaban de encajar en las defmiciones mertonianas de retraidos y rebeldes'^.

Finalmente, en el ùltimo apartado de la tesis veremos cômo en la poética vallejiana 

concurren casi todos los côdigos que para Vicent Jouve movilizan una mayor adhesion o 

rechazo a un personaje'^, lo que sumado al pacto ambiguo firmado por el escritor con

A la hora de emprender esta tarea nos ha resultado vital el descubrimiento de L'effet-personnage dans 
le roman de Vincent Jouve que acredita brillantemente cômo es posible determinar el sistema 
normative del narrador y/o su ideologia a través de un anâlisis de sus relaciones con el mundo y con 
los otros personajes (1992: 102).
Postura debidamente analizada en el segundo capitulo de nuestra tesis.
Defmiciones incluidas en el famoso articulo del sociôlogo norteamericano Robert K. Merton 
“Estructura social y anomia” (1938), que apareciô revisado y actualizado en su célébré libre Teoriay 
estructura sociales (1964). Dicho articulo nos ha servido de gran utilidad en el estudio de los 
diferentes tipos de desviaciôn realizado en la Segunda Parte de este trabajo.
Concretamente, el teôrico galo, inspirado por Tomachevski, demuestra cômo el lector tiene una 
libertad restringida a la hora de interpretar un texte (1992: 120-121), enumerando una sérié de côdigos 
narratives, afectivos y culturales que explican la visceralidad de las reacciones de adhesiôn suscitadas 
por algunos personajes literarios. Algunos ejemplos de estos serian su coincidencia con el narrador 
(1992: 124-125), su presencia en varias obras (1992: 119), las referencias continuas a su infancia y al 
amor que reenvian a su intimidad (1992: 137-138), la narraciôn autodiegética, un estilo familiar de 
escritura, la ambigüedad genérica o la ambientaciôn en el présente (1992: 144-145).
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sus lectures -ilustrado de mariera mâs que notable por los trabajos de Villena (2009) o 

Jacques Joset (2010a: 101-124)-, contribuye a explicar los efectos subversivos causados 

por su literatura en primera persona.
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[L]a littérature en tant que discours n’émane pas sans 
médiation d’une seule intériorité cachée, d’une 
puissance créatrice autophage et isolée en sa tour 
d’ivoire (Meizoz 2007: 14)

CAPITULO 1. NACIMIENTO E IRRUPCIÔN EN EL CAMPO 
LITERARIO COLOMBIANO

En Sociologie de la littérature Paul Aron y Alain Viala sintetizan acertadamente el 

monumental aporte de Pierre Bourdieu a esta disciplina al senalar que su trabajo se 

inscribe en una lôgica que construye el campo literario como el contexte primero de toda 

obra (2006: 113)*^, recalcando la existencia de flujos, tensiones e intercambios entre los 

diferentes campos, lo que acaba por situar lo literario en la cadena de situaciones 

sociales, politicas, ideolôgicas. En esta misma linea, en su ensayo L ’oeil sociologue et la 

littérature Jérôme Meizoz ha comentado las consecuencias de la apariciôn de Les Règles 

de l'art. Genèse et structure du champ littéraire en 1992 y del modelo de estudio 

planteado por el sociôlogo en sus trabajos:

[C]ontre l'objectivisme structuraliste de Lévi-Strauss, le modèle bourdieusien 
réintègre Thistoricité et le sujet, sous la forme d'un “agent” social doté d'un 
passé propre et de compétences culturelles qui le prédisposent à une maîtrise 
plus ou moins complète de la tradition spécifique, à tels choix de genres et de 
formes présents ou possibles dans le champ. Si le sujet fait retour sous le nom 
de “producteur” ou d'“agent” plutôt que d'“auteur”, c'est pour souligner que 
l'individu créateur ne trouve pas en lui seul tous les motifs et raisons de son 
travail et que sa visée ne sort pas toute armée d'une inspiration singulière, 
conformément à l'imagerie romantique (2004: 21) (El subrayado es nuestro).

El estudio del contexte donde nace y se gesta la obra y figura de Fernando Vallejo, cuyo 

salto a la fama intemaeional vino de la mano de su consideraciôn como un enfant 

terrible por parte de muchos lectores y periodistas de su pals natal, plasma como ningùn 

otro la importancia de estes flujos e intercambios en el estudio de la estrategia literaria

El sociôlogo espaftol Joaqui'n Rodriguez Lôpez ha defïnido la importancia de la figura y del trabajo del 
pensador ffancés con un claro guifio a su modelo de estudio: “Bourdieu, como decia Fernando Alvarez 
Uria, [...] no es un marciano venido de un sistema solar dlstinto al nuestro que pueda bastarse a si 
mismo para explicarse y para explicamos: Pierre Bourdieu es, para empezar, el producto de un campo 
intelectual, incluso artistico, sin parangon, ni paralelo en ningùn otro pais del mundo, el campo 
intelectual ffancés, un campo que el propio Bourdieu retrotrae, por establecer un hito, a Emile Zola y al 
'J'accuse'” (2012: 15).
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del escritor'^. Desde sus dos primeras peliculas, Crônica roja (1977) y En la tormenta 

(1980), filmadas en México pero ambientadas en el période histôrico colombiano de la 

Violeneia (1947-1965)'^, hasta sus biografïas de très de los mejores poetas y gramâticos 

de su pais (Porfirio Barba Jacob, José Asunciôn Silva y Rufino José Cuervo), lo cierto es 

que su patria, con la violeneia que la ha azotado, y su tradiciôn literaria, constituyen dos 

de los ejes claves en el nacimiento y la estética de sus creaciones artisticas , tal y como 

el autor antioqueno ha confesado con ironia desde la primera de sus grandes 

conferencias:

Amigos escritores: Colombia para la literatura es un pais fantâstico, no hay 
otro igual. En medio de su dolor y su tragedia Colombia es alucinante, 
deslumbrante, ùnica. Por ello existo, por ella soy escritor. Porque Colombia 
con sus ambiciones, con sus ilusiones, con sus suenos, con sus locuras, con 
sus desmesuras me encendiô el aima y me empujô a escribir. Ella prendiô en 
mi la chispa, y cuando me fui, la chispa se vino conmigo encendida y me ha 
acompanado a todas partes, adonde he ido. Por eso yo no necesito inventar 
pueblos ficticios, y asi pongo siempre en todo lo que escribo, siempre, 
siempre, siempre: “Bogota”, “Colombia”, “Medellin”. [Como no la voy a 
querer si por ella yo soy yo y no un coco vacio! jQué aburriciôn nacer en 
Suiza! îQué bueno que naci aqui! (“El Monstruo bicéfalo”, 1998a)^'.

Un anâlisis del fragmente anterior, el ùltimo pârrafo de la primera gran puesta en escena

del autor, va a aclarar nuestro interés por comprender el nacimiento de su obra y figura a

Tal y como seflala Paul Aron en su definiciôn de “estrategia literaria” en Le dictionnaire du Littéraire 
(2002: 567-568), este término ayuda a describir las realidades internas al campo (la carrera literaria 
propiamente dicha) y extemas al mismo (los efectos de ésta sobre la movilidad social de los 
escritores). Eso si, Aron advierte de la importancia de distinguir entre estrategia subjetiva y objetiva, 
para evitar la simplificaciôn abusiva que séria considerar que la creacion de una obra de arte participa 
de un plan de carrera. Para él, una nociôn como la de “habitus” de Pierre Bordieu permite evitar este 
problema al pensar el ajuste inconsciente de las elecciones a las posibilidades ofertadas. Meizoz resalta 
que la estrategia literaria es la que relaciona la trayectoria de un autor y las diferentes posturas o 
postura (si es continua) adoptadas (2007: 16). Para familiarizarse con el concepto de habitus, véase la 
definiciôn de Enrique Martin Criado en el Diccionario Critico de Ciencias Sociales, dirigido por 
Roman Reyes (2009).
Guerra civil no declarada entre liberales y conservadores, especialmente cruenta en el medio rural, que 
segùn las estimaciones realizadas por Carlos Lemoine, présidente del Centro Nacional de Consultoria 
desde 1987, generô 200.000 muettes y mâs de dos millones de desplazamientos del campo a la ciudad 
entre 1947 y 1965 (Paul Oquist 1978: 307).
Otro eje fundamental de su narrativa séria su negaciôn a aceptar el paso del tiempo, que trae consigo la 
enfermedad, la muette y la desapariciôn de los seres queridos, tema que no déjà de verse potenciado 
por su vivencia traumâtica del alejamiento de su patria y familia provocado por su salida definitiva de 
Colombia en su juventud. Un ejemplo paradigmâtico de esto séria la conmovedora y trâgica narraciôn 
del shock que le provoeô la noticia de la muette de su abuelo contada por su yo autoficcional en Los 
caminos a Roma (1999; 409-412).
Dicha conferencia fue pronunciada en Medellin durante la inauguraciôn del Primer Congreso de 
Escritores Colombianos celebrado en septiembre de 1998, que contô con la presencia del por entonces 
vicepresidente del gobiemo Gustavo Bell.
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partir del campo literario colombiano, indudablemente en interacciôn con el mâs amplio 

de las letras espanolas y universales, asi como con otros campos sociales del propio pais 

andino. En él se habla ya del dolor y de la tragedia padecidos por Colombia, algo a lo 

que el escritor antioqueno no va a poder ni querer permanecer ajeno, pero al mismo 

tiempo hay otro aspecto no menos importante: su autoposicionamiento en el campo 

literario nacional e hispanoamericano al referir su oposiciôn al realismo mâgico de 

Gabriel Garcia Marquez mediante una alusiôn al Macondo de Cien anos de soledad, 

cuando afirma que él no necesita “inventar pueblos ficticios”. He aqui otra prueba de 

que el caso de Fernando Vallejo refuerza la tesis de Bourdieu, comentada por Meizoz, de 

que el pasado propio y las competencias culturales de un agente social lo predisponen al 

dominio de una tradiciôn especifica o a una elecciôn genérica sobre la que el escritor ha 

de posicionarse como creador. Eso si, tal y como lo expresara el propio Bourdieu, este 

anâlisis sociolôgico no debe caer en el determinismo simplista de considerar a los 

autores y sus obras como un mero producto del medio social, sino iluminar el trabajo 

especifico que el escritor que quiere erigirse en creador ha debido llevar a cabo:

[L]oin d’anéantir le créateur par la reconstruction de l’univers des 
déterminations sociales qui s’exercent sur lui, et de réduire l’oeuvre au pur 
produit d’un milieu au lieu d’y voir le signe que son auteur avait su s’en 
affranchir, comme semblait le craindre le Proust du Contre Sainte-Beuve, 
l’analyse sociologique permet d’écrire et de comprendre le travail spécifique 
que l’écrivain a dû accomplir, à la fois contre ces déterminations et grâce à 
elles, pour se produire comme créateur, c’est-à-dire comme sujet de sa propre 
création (Bourdieu 1992: 153).

1.1 Colombia y su violencia, siempre présentés

Sin pretender fundamentar la génesis y el desarrollo de una poética como la de Fernando 

Vallejo en la violencia que ha agitado Colombia durante la segunda mitad del siglo 

XX^^, ni mucho menos buscar en esta una explicaciôn de su calidad estética, es 

innegable que un visionado de sus dos primeras peliculas, o la lectura de La virgen de

Nuestro trabajo no pretende en ningùn caso minimizar la importancia de otros factores explicativos 
ligados a su periplo vital, a sus cualidades intrmsecasy a su entomo como su educaciôn en una familia 
donde la lectura y la prâctica de la mùsica y de la pintura eran apreciadas y estimuladas, su estudio 
concienzudo de los mecanismos y artificios del lenguaje literario -que fructificô en la publicaciôn de 
Logoi: una gramàtica del lenguaje literario en 1983-, su formaciôn musical y excelente oldo -que 
influyen en su bùsqueda y consecuciôn de un lenguaje armônico-, o su migraciôn a México y 
continuos viajes por Hispanoamérica durante la escritura de la biografia de Porfirio Barba Jacob, que le 
permitieron tomar consciencia de las variedades dialectales del espanol.
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los sicarios, confirman su influencia en la obra del escritor antioqueno. Résulta as! 

creible su declaraciôn anterior de que Colombia le encendiera el aima y empujara a 

escribir, mâs complejo séria juzgar cuânto de ironia y cuânto de verdad hay en su 

exclamaciôn: “;Qué bueno que naci aqui!” (Vallejo 1998a).

Nadie puede pues acusamos de caer en un determinismo biogrâfico como el que Marcel 

Proust reprochara a Sainte-Beuve si afirmamos que la realidad especifica de su pais natal 

juega un papel clave en la obra y estrategia literaria de Fernando Vallejo. Para 

demostrarlo, veremos cômo en sus declaraciones, articulos y conferencias éste ha 

recalcado que no es baladi que su infancia y juventud se desarrollaran en pleno periodo 

de la Violencia. A este respecte, es sabido que a pesar de vivir en México desde 1971, 

Vallejo también ha vivido de cerca, en sus regresos a su pais o a través del relato de sus
‘j'i

amigos y familiares , el otro gran periodo de masacres padecido por su patria en la 

segunda mitad del siglo XX, el propiciado por la guerra total entre el Estado, la guerrilla 

y el narcotrâfico durante la segunda mitad de la década de los ochenta y principios de los 

noventa, que tuvo como epicentro Medellin: la ciudad natal del escritor^'*. Ademâs, en el 

apartado 1.1.3 descubriremos cômo la critica ha sido unanime a la hora de destacar la 

presencia de Colombia en su obra.

1.1.1 Conferencias y discursos

Como venimos comentando, a ténor de sus palabras, la vivencia de los dos periodos mâs 

violentos del siglo XX en Colombia ha marcado a Fernando Vallejo. La mayoria de las

Como han observado los periodistas colombianos que le han entrevistado, a pesar de vivir mâs de 
cuarenta aflos tuera de su pais, Vallejo conoce al dedillo la actualidad colombiana y no ha perdido ni un 
âpice del particular acento de los antioquenos (lo que puede interpretarse como una muestra de 
vinculaciôn afectiva con su tierra). Asi lo remarcaba Manuel Delgado en su entrevista de 2002 y 
pudimos comprobarlo nosotros mismos en Bruselas en noviembre de 2010, cuando lo escuchamos 
conversar sin descanso sobre su pais con las autoridades colombianas y el pùblico que asistiô al 
encuentro con el autor en la libreria Passa Porta.
Medellin ha ostentado durante muchos anos el estigma de ser la ciudad mâs asesina del planeta. Segùn 
el Banco Interamericano de Desarrollo, en plena guerra del cârtel de Pablo Escobar contra el Estado las 
tasas de homicidios de la ciudad se elevaron a 169 homicidios por cada 100.000 habitantes, tasas muy 
superiores a las de Cali (103) o Guatemala (101), que muestran su auténtica magnitud al compararlas 
con las de Madrid (3), Buenos Aires (3) o Paris (2) (Dureau et al. 2004: 258). Otro dato que glosa la 
magnitud de la tragedia que azotô a Colombia durante este periodo séria la tasa media nacional de 
homicidios entre 1987 y 1992, que se elevô a 77,1 por cada 100.000 habitantes, mâs del triple que las 
de algunos de sus paises vecinos como Brasil (24,6), México (20,6), Venezuela (16,4) o Ecuador (11) 
(A. Monténégro et al., 1995).
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conferencias, discursos o ruedas de prensa del escritor contienen referencias a la 

violencia que ha sacudido y sacude a su pais y a cômo ésta le afectô o afecta 

personalmente:

Y en México, reconstruyendo sobre lo imposible a Colombia, filmé mis dos 
peh'culas colombianas, las que llevaba conmigo desde hacia diecisiete anos en 
el aima [...] Arrastrados por un cable tirado de una lancha, haciendo surcos en 
el agua como si se moviera el rio, hice bajar tus cadâveres de conservadores y 
liberales decapitados por el Papaloapan. Y con los gallinazos encima 
sacândoles las tripas, que es como bajaban cuando los vi bajar (“Los 
dificiles...”, 1999a)^^

Cuando yo naci me encontré aqui con una guerra entre conservadores y 
liberales que arrasô con el campo y maté a millares. Hoy, la guerra sigue, 
aunque cambiô de actores: es de todos contra todos y ya nadie sabe quién fue 
el que matô a quien (“A los muchachitos...”, 2000)"*.

Cuando yo naci me los encontré bajândose las cabezas a machetazos (“El 
lejano pais...”, 2007b)^’.

En la mayoria de sus apariciones pùblicas, mâs aùn si eran ante sus compatriotas, Vallejo 

se ha referido a la Violencia, période que coincidiô con su infancia y juventud. Elle ha 

servido para evidenciar el efecto que tuvieron sobre el escritor las imâgenes de los 

decapitados bajando por los rios, presuntamente contempladas durante su ninez -véase el 

fragmento de la conferencia dictada en Cali en 1999 que reproducimos arriba -, pero 

sobre todo para confirmar su interés porque este tema no se silencie ni olvide dado que, 

segùn él, “la guerra sigue, aunque cambiô de actores” (“A los muchachitos...”, 2000).

“Los dificiles caminos de la esperanza” fue una conferencia dictada por el escritor durante el IX 
Festival Intemacional de Arte celebrado en Cali en septiembre de 1999.
“A los muchachitos de Colombia” fiie leida en el Primer Festival Iberoamericano de Escritores 
celebrado en Bogota en agosto de 2000.
“El lejano pais de José Rufino Cuervo” fue pronunciada por Vallejo, acompaftado por numerosos 
perros callejeros, ante 600 personas en el auditorio del Gimnasio Modemo durante el festival por el 
décimo aniversario de la fimdaciôn de la revista El Malpensante, en octobre de 2006.
Al inicio de En la tormenta, su segunda pelicula, Fernando Vallejo pone a varios nifios a hablar sobre 
“los hombres sin cabeza” que uno de ellos afirma haber visto bajar por el rio. Éste viaja con sus 
muchos hermanos y un perro que se llama Capitân, al que acaricia en varias escenas. La coincidencia 
del nombre del animal con el que tenian en Santa Anita los abuelos del narrador y protagonista de Los 
dlas azules (1999; 86, 88 y 90) posibilita una lectura autobiogrâfica de este pasaje. En todo caso, no 
podemos saber -al igual que ocurre con el nifio del filme- si Fernando Vallejo vio con sus propios ojos 
a estos decapitados. Lo que si podemos afirmar es que los mismos formaron parte del imaginario 
infantil de quienes se criaron durante la Violencia.
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Ti'tulo del discurso o texto^’ Lugar / Evento Ano

“El monstruo bicéfalo” Primer Congreso de Escritores 
Colombianos. Medelli'n

1998

“Los difïciles caminos de la esperanza” IX Festival Intemacional de Arte de 
Cali

1999

“El hombre, ese animal alzado” Presentaciôn de La virgen de los 
sicarios en Espana

1999

“A los muchachitos de Colombia” Festival Iberoamericano de 
Escritores. Bogota

2000

Discurso al recoger el premio Rômulo 
Gallegos

Entrega del premio Rômulo 
Gallegos. Caracas

2003

“Memoria y consejos del sobreviviente”. 
Presentaciôn de La Rambla paralela

Feria Intemacional de Guadalajara 
(México)

2004

“Mi otro prôjimo” Conferencia en la Universidad de 
Berkeley

2005

“El lejano pais de José Rufino Cuervo” Festival Décimo aniversario de El 
malpensante. Bogota

2006

Carta de renuncia a la nacionalidad 
colombiana

Enviada a Radio Caracol (Colombia) 2007

Intervenciôn en el segundo Forum 
Atlântida (La funciôn social del editor)

Feria Intemacional de Guadalajara 
(México)

2010

“En el centenario de la muerte de Rufino 
José Cuervo”

II Festival de la Palabra. Instituto 
Caro y Cuervo (Bogota)

2011

Discurso al recoger el premio FIL de 
Literatura en Lenguas Romances

Feria Intemacional de Guadalajara 
(México)

2011

Por ser su primera gran apariciôn pùblica en su pai's^°, el anâlisis de “El monstruo 

bicéfalo” se antoja clave para acabar de confirmar la importancia del contexte violente 

colombiano en la gestaciôn y el contenido de su obra narrativa y postura de autor. En 

dicha conferencia, con cuya conclusion iniciâbamos este capitulo, y que Fernando

A la hora de realizar nuestro anâlisis de los discursos y conferencias de Fernando Vallejo, 
seleccionamos los que habian sido leidos por el escritor y publicados después en revistas {Numéro, 
Quimera y El Malpensante) o en paginas web institucionales, es decir, los que han contado con su 
visto bueno y control. Igualmente, en el cuadro de arriba hemos optado por incluir la fecha de lectura 
del texto, que no la de su publicaciôn -ésta puede consultarse en la bibliografia-. Poco antes de 
entregar este trabajo hemos constatado con alegria la inclusion de su prâctica totalidad en Peroratas 
(2013), una compilaciôn de treinta y dos textos suyos publicada por Alfaguara Colombia.
Apariciôn que fiie posible gracias a la buena recepciôn de la traducciôn de La virgen de los sicarios en 
Francia en 1997 (premio al mejor libro extranjero otorgado por los libreros galos) y al numéro especial 
sobre el escritor de principios de 1998 de Gaceta, hechos que le habian otorgado cierto nombre como 
novelista en el mundillo literario colombiano.
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Vallejo comenzô aclarando que hablari'a “en nombre propio” , con la libertad que 

Colombia aun “en medio de este desastre” le dejaba, el autor antioqueno denunciô la 

impunidad que caracterizaba la bistoria de su patria, que venia a sumarse al mal que 

estaba sufriendo el pais desde su Independencia, su particular infamia:

^Cuâl infamia? La de siempre, la ignominada, la que todos padecemos pero 
que nadie senala como si nadie la viera porque tuera invisible, y la que nadie 
nombra como si no tuviera nombre. Y sin embargo si lo tiene y si se ve. Es 
cuestiôn de querer nombrarla y verla. Es de ella de la que voy a hablar aqui, y 
para empezar les diré que tiene la duraciôn de nuestra bistoria, la bistoria de 
Colombia (Vallejo 1998a).

El mensaje no pudo ser mâs claro. En la primera ocasiôn que tuvo de dirigirse a sus 

compatriotas en un gran evento, como lo fue el Primer Congreso de Escritores 

Colombianos celebrado en su ciudad natal, Fernando Vallejo, qui en con razôn ba sido 

calificado como “aguafiestas” (Manuel Alberca 2007: 275) , eligiô bablarles de la 

infamia de la violencia, “la que todos padecemos pero que nadie senala como si nadie la 

viera porque fuera invisible”. Ademâs, decidiô bacerlo saltândose las guerras civiles del 

siglo XIX y de principios del XX^^, para comenzar con la que a él le babia tocado vivir, 

la violencia bipartidista, a la que bautizô eomo “El monstruo bicéfalo”. Asi, delante del 

vicepresidente del pais y de un pùblico entre sorprendido e indignado, bizo una 

enumeraciôn profusa de genocidios ocurridos en los municipios colombianos durante 

este periodo para acabar concluyendo: “jQué! ^Colombia ya los olvidô? ^Es que con 

tanto muerto le entré el mal de la desmemoria y se le borrô la bistoria? A mi no” (Vallejo 

1998a). Continué atacando a los partidos que provocaron estas masacres, a los politicos 

colombianos y al congreso, que cargan de impuestos sin sentido a sus compatriotas y 

cuya bonradez puso en duda, asi como a paramilitares, narcotraficantes y guerrilleros, 

todo ello sin querer ser “vocero de nadie”, pero sintiéndose “como si bablara a nombre 

de esos millones que se fueron de Colombia sin querer” (Vallejo 1998a).

Precisamente con estas palabras del escritor antioqueno, tan sintomâticas de su estilo literario, ban 
titulado su volumen sobre Fernando Vallejo, Luz Mary Giraldo y Néstor Salamanca-Leôn, un libro que 
cuenta con la participaciôn de cn'ticos y especialistas de distintas universidades y que comenzô a 
gestarse en 2010.
La aplicaciôn de este calificativo a Fernando Vallejo ha suscitado en todo caso controversia. Lo 
veremos al estudiar la recepciôn de su figura y postura en el apartado 2.3.1.2.
Guerras del siglo XIX que comentô detalladamente mâs de una década después, en febrero de 2011, en 
su conferencia sobre Rufino José Cuervo dictada en Bogota, en el marco del II Festival de la Palabra, 
organizado por el Instituto Caro y Cuervo, y en 2012 en las paginas de El cuervo blanco, su biografla 
sobre el gramâtico colombiano publicada por Alfaguara.
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Si en las très primeras conferencias del escritor impartidas entre 1998 y 2000 -momento 

en el que el escritor comenzaba a abrirse un pequeno hueco en el campo literario 

nacional- Vallejo decidiô hablar de la violencia, una realidad silenciada e incômoda para 

muchos colombianos, sus discursos posteriores no le han ido a la zaga, si bien es 

innegable que en algunos, como los dictados en Caracas con ocasiôn de la recepciôn del 

premio Rômulo Gallegos (2003) y en la universidad norteamericana de Berkeley (2005), 

ha introducido otra inquietud personal: la defensa de los derechos de los animales. 

Finalmente, en los ùltimos anos, ha incluido constantes referencias a su amor y 

preocupaciôn por la lengua espanola, especialmente présentes en su conferencia “El 

lejano pais de José Rufmo Cuervo” (2006) y en su intervenciôn en la Feria de 

Guadalajara (2010) -un ano antes de recibir el mâximo galardôn de la misma y en pleno 

proceso de redacciôn de su biografia sobre el gramâtico colombiano, aparecida en 2012-.

1.1,2 Articules periodisticos, entrevistas, noticias y reportajes

Tras la lectura de los articulos escritos por Fernando Vallejo desde 1996, de muchas de 

las entrevistas que le han sido realizadas, asi como de una muestra significativa de las 

noticias o reportajes redactados en periôdicos y revistas a raiz de sus declaraciones, 

podemos ratificar que no hay fisuras en el discurso critico sobre su patria, uno de los 

temas récurrentes de sus libres y peliculas. Dicho posicionamiento le ha valido ser visto 

como un autor incômodo, acusado por algunos sectores de la sociedad y de la clase 

politica colombiana de contribuir de modo poco responsable a difundir una mala imagen 

del pais^"*.

Comenzando por el anâlisis de sus polémicos doce articulos publicados en SoHo^^ de 

2004 a 2007, cabe subrayar que la critica y denuncia de la situaciôn politica y social de 

su patria acapara buena parte de los mismos. Cinco versan directamente sobre la

Vallejo ha recibido también estas acusaciones y criticas en los medios de varios pollticos mexicanos a 
raiz de su provocador discurso tras recibir el premio FIL del Festival de Guadalajara en noviembre de 
2011. En el mismo, el colombiano que vive en el pais azteca desde 1971 y posee la nacionalidad 
mexicana desde 2007, acusô a la pollcia de ser el “semillero de todos los cârteles de México” atacando 
duramente al PRI, mâximo responsable de su creaciôn y corrupciôn. Véase 
http://www.informador.com.mx/primera/2011/340497/6/miguel-castro-reprocha-criticas-de-femando- 
valleio.htm (consultado el 01/11/2012).

” SoHo es una revista colombiana de entretenimiento de periodicidad mensual perteneciente al grupo 
éditorial Publlcaciones Semana dirigida a un pùblico masculino heterosexual, de clase media o media- 
alta, que mezcla articulos y reportajes de actualidad de calldad con fotos de modelos ligeras de ropa.

http://www.informador.com.mx/primera/2011/340497/6/miguel-castro-reprocha-criticas-de-femando-valleio.htm
http://www.informador.com.mx/primera/2011/340497/6/miguel-castro-reprocha-criticas-de-femando-valleio.htm
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actualidad politica colombiana (los titulados “Por el desafüero”, “El politiquero y el 

primate”, “Los rapaces”, “El liliputiense bellaco” y “Nuestro gran présidente”), y otro, 

“A las madrecitas de Colombia”, no es sino un alegato contra la explosion demogrâfica 

producida en su pais, objeto continue de criticas por parte del yo autoficcional de sus 

libres.

En estes articules Vallejo arremete contra la clase politica de su pais y muy 

especialmente contra Âlvaro Uribe, présidente de Colombia por aquel entonces. Su tono, 

contenido y diatribas, idéntico al de sus conferencias y discursos, recuerdan los de los 

panfletos de José Maria Vargas Vila (1860-1933), quien, como veremos en el apartado 

1.3.2, fustigaba desde el exilio ya un siglo antes a los politicos de la Regeneraciôn 

colombiana desde las paginas de la revista Némésis y en obras como Los Césares de la 

decadencia (1907). Valga como ejemplo la conclusion de “Los rapaces”, donde tras 

haber realizado una critica de los ex-presidentes Gaviria, Lôpez, Turbay, Pastrana y 

Samper y de otros importantes politicos colombianos del momento como Penalosa, 

Serpa, Ingrid Betancur, etc., fmaliza su texte con la siguiente afirmaciôn:

Malnacidos y malnacidas: me hicieron ir y en mi ausencia acabaron con 
Colombia, me la volvieron un desastre. Miles de secuestrados, miles de 
asesinados, très millones de desplazados, cuatro millones de exiliados, medio 
pais desocupado, la industria en ruinas, el campo en ruinas, la cultura en 
ruinas, la moral en ruinas, eso es lo que me dejaron. Si, caterva de malnacidos 
y malnacidas, por no decirles de hijueputos e hijueputas (Vallejo 2005d)^’.

El escritor culpa a los politicos de ser los principales responsables del desastre en que en 

su opinion ha quedado convertida Colombia por la violencia que la azota -es decir, de

Usaremos esta denominaciôn para referimos al narrador y personaje que protagoniza El rlo del tiempo 
asf como La virgen de los sicarios, El desbarrancadero, La Rambla paralela. Mi hermano el alcalde y 
El don de la vida. Hablaremos de autor o escritor para referimos al Vallejo que da conferencias, 
discursos y entrevistas, asf como al que escribe artfculos periodfsticos. Sin embargo, como 
demostraremos a lo largo de este trabajo, parece que el yo autoficcional vallejiano ha acabado 
ocupando el espacio del propio autor, que en sus apariciones pùblicas alimenta la confusion entre el 
Fernando Vallejo Rendôn, nacido en 1942 y que vive en México, y el Fernando Vallejo, personaje 
literario. En el capitule sexto veremos hasta qué punto esto afecta a la catalogaciôn, interpretaciôn y 
lectura de sus textes por parte de la critica y de los lectores.
La bùsqueda de la eufonfa y del ritmo por medio de las repeticiones y las aliteraciones, que ademâs 
remarcan su pertenencia al pais (“me hicieron ir”, “mi ausencia”, “me la volvieron”), asf como la 
magnitud del desastre nacional (“Miles de secuestrados”, “miles de asesinados”, “très millones de 
desplazados”, “cuatro millones de exiliados”), demuestra la calidad literaria de sus artfculos en SoHo.
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los secuestrados, asesinados, desplazados y émigrantes, asi como de la ruina de los 

sectores primario y secundario, de la cultura y de la moral-, algo que habia hecho en casi 

todos sus discursos, comenzando con “El monstruo bicéfalo”, donde, tras criticar el 

establecimiento del impuesto de ausentismo y solteria , ilustraba este desastre con una 

comparaciôn entre el Cauca de su ninez y el de finales del siglo XX:

^Ausentismo el de los millones de colombianos que viviamos en los Estados 
Unidos, en México, en Venezuela, regados por el mundo, donde fuera, porque 
aqui nos cerraron todas las puertas? solteria donde la gente se reproduce 
como animales y ya no cabemos? Los animales los matamos, los bosques los 
tumbamos, los rios los secamos, y los que aùn corren los volvimos cloacas. 
Cuando yo me fui, hace anos, muchos afios, me llevé en la memoria al Cauca, 
el rio de mi ninez. Se fue conmigo ese n'o caudaloso, torrentoso, sonândome 
en el corazôn sus queridas aguas. Un dia, en uno de mis regresos, lo volvi a 
ver: era una quebrada sucia (Vallejo 1998a).

En el caso de los articulos restantes, dedicados a la critica del papa Wojtyla (en dos 

ocasiones), de Jesuensto y del rey de Espana, Juan Carlos 1 , asi eomo a El Quijote y la 

defensa de los animales, Vallejo no déjà de incluir comentarios referidos a su pais, ya sea 

criticando a politicos como Uribe (“La pasiôn de Alejandra Azcârate”) o a Lucho 

Garzôn, ex alcalde de Bogota (“Mi otro prôjimo”); explicando el uso de una palabra en 

el habia colombiana (“La pasiôn de Alejandra Azcârate” y “Bienvenida al rey de 

Espana”)'**^; contando las andanzas de alguno de los personajes antioquenos de sus 

novelas (“El gran diâlogo del Quijote”) o refiriéndose a alguna noticia publicada en 

SoNo o en otro medio colombiano (“Mi otro prôjimo”).

El impuesto de ausentismo y solteria flie creado por el gobiemo de Mariano Ospina Pérez (1946-1950) 
y consistiô bâsicamente en aplicar un recargo en la declaraciôn de la renta de los colombianos que 
Vivian en el exterior. Estuvo en vigor fundamentalmente hasta 1982 suffiendo modificaciones como la 
que hizo que en 1960 dejara de ser aplicada a aquellos colombianos que permanecieran tuera del pais 
cursando estudios. Hace algunos afios gravô a los colombianos cada vez que salian del pais mediante 
una tasa aplicada en los aeropuertos. Ambos impuestos no estân hoy en dia vigentes.
Se trata del articulo titulado “Bienvenida al rey de Espafla” publicado con motivo de la visita del 
monarca espanol a Cartagena para asistir al Congreso de la Lengua Espafiola celebrado en esta ciudad 
(2007a). Juan Carlos I, tildado por Fernando Vallejo de cazador, mujeriego, buen vividor, borrachin y 
corrupto, ha sido nuevamente objeto de sus criticas en un articulo publicado un lustro mâs tarde en El 
Pais, el periôdico espafiol de mayor impacto informative. Esta vez, el motivo del enfado del escritor 
tue la publicaciôn de una foto suya posando delante de un elefante al que acababa de matar en un safari 
(“La ceguera moral”, 2012).
Prâctica utilizada hasta el paroxismo en la obra que le dio a conocer intemacionalmente, La virgen de 
los sicarios, plagada de continuas explicaciones del léxico utilizado en las comunas, pero también de 
reflexiones gramaticales sobre el uso de “debe” y “debe de” (2000: 28). En El cuervo blanco Vallejo ha 
invertido los términos y la explicaciôn o censura de incorrecciones gramaticales como el leismo (2012: 
13) o el uso de “haber” impersonal (2012: 225-226), sumada a otras disquisiciones filolôgicas, han 
superado con creces a las explicaciones de colombianismos como “trasteo” (2012: 30).
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De una u otra forma Colombia se cuela por las rendijas de sus textos. A Vallejo le résulta 

inévitable encontrar un punto de coincidencia -las similitudes entre el hidalgo castellano 

y el vecino de la finca de sus abuelos, la visita a su pais natal del anterior sumo pontifice 

en 1986, etc.-, algo que lo lleve a hablar de su patria, a la que el escritor no puede evitar 

tachar de “sueno de basuco” (“El gran diâlogo...”, 2005h), reeditando asi sus diatribas 

hacia ella:

quién en Colombia ha dicho una palabra ante el horror de esos perros 
asesinados? Nadie. Nadie ha levantado su voz, todo el mundo calla. Y a 
quienes hacemos algo por los pobres animales nos lo reprochan como un 
delito: “^Y por qué mejor no recoge ninos abandonados?”, le increpan a uno. 
Como si quien nos lo reprocha hubiera recogido en su vida uno solo. iQué 
degradaciôn moral la de Colombia! jQué pais mâs asesino, de hombres y 
animales! jQué rona de la humanidad es esta mala raza de esta mala patria 
que saliô a su mala madré, Espana la de los toros, la que despena cabras en 
las fiestas populares para diversion de la chusma catôlica que engulle hostias, 
que asesina y corne como endemoniada animales y los excreta después para 
eontaminar los rios y los mares (“Mi otro prôjimo”, 2005f).

Anteriormente a estes articulos de SoHo -escritos cuando comenzaba a ser una 

celebridad en ciertos circulos de su pais tras haber ganado el premio Rômulo Gallegos-, 

Vallejo habia escrito muy pocos en los medios colombianos. Algunos se antojan 

sumamente interesantes a la hora de estudiar la coherencia de su postura de autor y la 

importancia de la denuncia de los males que asuelan a su patria. Valga como ejemplo el 

inicio del primero de estes, “La muerte de Silva, sangre del poeta”, publicado en abril de 

1996 en el fasciculo Credencial Historia de la revista Credencial:

Un siglo va a cumplirse el prôximo 24 de mayo de la fria madrugada de 
domingo en que Silva se maté. Cuânta sangre no se ha derramado desde 
entonces en las ciudades y campos de Colombia, cuântos crimenes infâmes, 
desde el de Rafael Uribe Uribe muerto a hachazos a la salida del Capitolio 
hasta los 30 mil asesinados anônimos annales que nos colocan en la 
delantera, invictos desde hace décadas, como el pais mâs criminal de la tierra. 
De toda esa sangre es Colombia responsable con su leguleyismo, su 
burocratismo, su mezquindad de mala patria, pero de la de Silva no, asi se 
sienta culpable de su muerte y no la haya podido olvidar después de tanto 
tiempo, de tantos reinados de belleza y partidos de futbol, como si hubiera 
sido ella la responsable. jQué va! La muerte de Silva si le queda muy grande 
a pais tan chiquito. Silva se maté por su soberana voluntad, no porque no lo 
comprendiera la aldea de Bogota: se maté porque entendiô, con su lucidez 
incomparable, que la vida no vale la pena de vivirse ni aun en las mejores 
circunstancias (Vallejo 1996b).
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La lectura de este fragmento, plagado de menciones a los “crimenes infâmes” 

perpetrados en Colombia, a “los 30 mil asesinados anônimos annales”, y que termina 

responsabilizando de todo ello a ese “pais tan chiquito” omniprésente en la vida, obra y 

pensamiento de Fernando Vallejo, confirma que el éxito literario y la popularidad no 

cambiaron sus preocupaciones, opiniones ni intereses. Ya en 1996, cuando no era para 

muchos mâs que un biôgrafo de poetas que escribia novelas de corte autobiogrâfico, el 

autor de La virgen de los sicarios llamaba mezquina a su “mala patria” y hacia un 

inventario de sus crimenes en un fascicule de una revista dedicado “exclusivamente a la 

historia de Colombia, tratada de manera rigurosa pero despojada de visos académicos”''’.

Si nuestro recorrido anterior por sus discursos y por los articulos escritos en SoHo nos 

habia permitido constatar la obsesiôn del escritor por difimdir la magnitud de la 

violencia en Colombia entre sus ciudadanos desde 1998, la lectura de este ùltimo 

articulo sobre Silva, publicado dos anos antes'^^, nos descubre un referente ineludible 

olvidado por la critica a la hora de poner de manifiesto su carâcter provocador, de 

auténtico agitador de la conciencia nacional, clave en la conformaciôn de su estrategia 

literaria.

El discurso pùblico del escritor que desde finales del siglo pasado ha ido constituyendo 

una especie de marca registrada sumamente coherente con el discurso de su yo 

autoficcional, no varia en sus entrevistas o ruedas de prensa donde podria pensarse que a 

causa de la inmediatez o de la presencia de un interlocutor que elige las preguntas, 

Vallejo podria dejar las alusiones a la violencia colombiana y a su pais a un lado o 

presentar una critica mâs edulcorada. Por lo general no ocurre asi y en varias ocasiones, 

las diatribas y provocaciones se repiten casi en los mismos términos que en sus discursos 

o autoficciones sin importar si el interlocutor es un periodista o académico. Vaya aqui un 

muestrario de las mismas en orden cronolôgico:

Asi se define el fasciculo donde Vallejo publicô su articulo sobre Silva en la pagina web de la revista 
Credencial. Véase http://www.revistacredencial.com/credencial historia/home.htm (consultado el 
01/11/2012).
El escritor ha publicado pocos articulos mâs en la prensa, siendo el mâs notorio el polémico “Cursillo 
de orientaciôn ideolôgica para Garcia Mârquez”, que apareciô en la revista El malpensante en 1998, 
donde el ano anterior habia publicado “El bosque visto a vuelo de pâjaro”, un interesante articulo 
cientifico sin relaciôn alguna con la literatura.

http://www.revistacredencial.com/credencial_historia/home.htm
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Colombia va de para atrâs cada dia. Es un pais que va en retroceso, no da 
pasos hacia adelante. Cada dia esta mâs inmovilizado [...] a los industriales 
nuestros (se refiere a los antioquenos) que hicieron algo y le dieron fuentes de 
trabajo, terminaron secuestrândolos y a los que no secuestraron los quebrô la 
ley con impuestos y eon demagogias y ahi vemos cômo esta Medellin que es 
una ciudad de desesperanza, de desempleo, de crimen y de frustraciôn y 
fracaso (Posada de G 1985: 7).

Si Colombia no fuera tan mala patria no nos estarian hoy cerrando las puertas 
y no estariamos dos millones de colombianos dispersados por el mundo. Y si 
no hay mâs afuera es porque los que se han quedado no tienen con qué pagar 
el pasaje de avion para irse o porque los devuelven de donde llegan (Mora 
2001).

Colombia es un desastre sin remedio. Materne a todos los de las PARC, a los 
paramilitares, los curas, los narcos y los politicos, y el mal sigue: quedan los 
colombianos (Villoro 2002).

Colombia es un matadero democrâtico. A cualquiera -pobre o rico, humilde o 
poderoso- se lo puede despachar al otro lado en el momento menos pensado: 
hasta en las elecciones (Berlanga 2004).

Colombia es un desastre inmenso, que nadie puede parar. Y menos los 
mismos que lo produjeron, esta clase politica nuestra cada vez mâs rapaz e 
ignorante {El Tiempo 2006).

Los héroes colombianos no existen; Colombia no ha producido sino gentecita 
insignificante [...] No ha tenido ni un gran mùsico, ni un gran pintor, unos 
actores médiocres, tal vez unos cuantos poetas pasables o aceptables, si es 
que los poetas pueden ser algo. Colombia no tiene nada, nada de que 
enorgullecerse (Salamanca-Leôn 2010: 395).

A pesar de las criticas a los politicos colombianos, la proclamaciôn de la insignificancia 

del pais'*^ y la denuncia de la situaciôn de inseguridad generalizada causada por la 

violencia, es cierto que en las entrevistas o reportajes que publican el discurso integro 

del escritor o lo contextualizan correctamente suele quedar patente -de un modo aùn mâs 

claro que en sus discursos, articulos y conferencias- que estas criticas son las de alguien 

desgarrado por la nostalgia (BPP, 1993: 10-12) y que, en sus propias palabras, anora a 

Colombia (Delgado 2002 o Sierra 2010) y pasa la mayoria de su tiempo pensando en 

ella (Villamizar 2006 o Cruz 2008) al ser su patria su tabla de salvaciôn (Cruz 2006), su 

amor fracasado (Cruz 2007). Y es que como decia el propio Vallejo al ser preguntado por

En una prueba mâs de la coherencia y de los paralelismos entre el discurso de Fernando Vallejo en sus 
entrevistas y discursos, con el de la voz en primera persona de sus ensayos, biografïas y autoficciones, 
el narrador de su ùltimo libro El cuervo blanco insiste una y otra vez en menospreciar a Colombia 
llamândola “paisito” en mùltiples ocasiones (2012: 27, 110, 160 y 299).
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el escritor austriaco Thomas Bemhard en una entrevista para el semanario uruguayo 

Brecha:

Yo no conozco bien a Bemhard, pero hasta donde sé, creo que hay una 
distancia grande porque él detestaba a su pais, yo al mio no lo detesto, yo al 
mio lo sufro, lo insulto pero a lo mejor es porque lo quiero o porque se merece 
los insultos, pero eso no quiere decir odiarlo. Aunque yo créa que Colombia es 
una mala patria yo nunca he dicho “Colombia, te odio” (Larre Borges 2010)'*^.

De este modo, de nuestro recorrido por un corpus de mâs de medio centenar de 

entrevistas y reportajes o noticias con declaraciones de Vallejo publicadas por diversos 

medios de comunicaciôn desde 1985“*^ puede concluirse que en lo relativo a su patria se 

confirman las très grandes Hneas de actuaciôn apuntadas en su primer discurso 

pronunciado en 1998, a saber: la voluntad de difiindir sin ambages la magnitud de la 

tragedia de la violencia en el pais; la reiteraciôn de la importancia vital de Colombia en 

su génesis como escritor -también como director de cine, anadiriamos nosotros- y, por 

ùltimo, la puesta en escena del idilio tormentoso e inacabable con su patria, a la que, 

segùn sus palabras, insulta por amor y no por odio.

De estas très lineas centrales o ejes de sus declaraciones, que aportan mucho a la hora de 

clarificar su estrategia literaria, es el ùltimo aspecto, el relativo a la singular relacion 

amorosa mantenida con su patria, donde el anâlisis de sus entrevistas ofrece las

A este respecte, el periodista Sergio Villamizar comenzaba su noticia sobre las declaraciones de Vallejo 
en la previa del festival por el décimo aniversario de la revista El malpensante en 2006, apuntando 
como éste habla explicado que no pensaba volver a Colombia después de que algunas personas 
comenzaran a llamarle “apâtrida” en 2000 en un encuentro de escritores celebrado en Bogota, una 
muestra mâs de la importancia que le ha otorgado siempre al hecho de ser colombiano (Villamizar 
2006).
A la hora de seleccionar dichas entrevistas hemos contemplado tanto las aparecidas en la prensa 
escrita, como las publicadas en revistas culturales o de âmbito académico (incluyendo también algunas 
editadas por la version digital de radios y televisiones colombianas y las citadas en el documentai de 
Luis Ospina, La desazôn suprema: retrato incesante de Fernando Vallejo). Asimismo, no nos hemos 
limitado a las aparecidas en Colombia, México y en Espafta, sino que hemos analizado también otras 
procedentes de revistas o periôdicos de otros paises de Hispanoamérica como Argentina, Uruguay, 
Costa Rica o Chile. En todo caso, dada la popularidad alcanzada por Vallejo a partir del éxito de la 
adaptaciôn cinematogrâfica de La virgen de los sicarios en el afto 2000, su progresivo reconocimiento 
critico y la ingente cantidad de revistas y publicaciones electrônicas existentes en nuestros dias, el 
objetivo de la selecciôn ha sido elegir una muestra representativa, que no absoluta, de dichas 
entrevistas. Sôlo hemos incluido un par de articules con declaraciones anteriores al ano 2000 por la 
dificultad para encontrarlos dada la falta de interés de los medios por Vallejo y su carâcter reacio a todo 
género de promociôn publicitaria, incluidas las entrevistas {El Colombiano 1988). Como es évidente, 
posteriormente ha cambiado de opiniôn.
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respuestas mâs interesantes. Y es que, como vamos a demostrar, al calor de la 

conversaciôn con un interlocutor, en muchas ocasiones colombiano, es donde se ha 

plasmado mejor la presencia conflictiva de su pais natal en su postura y trayectoria 

literaria:

Yo he vivido fuera de Colombia la mitad de mi vida, y es como si no me 
hubiera ido. No ha habido dia en mi vida en que no baya tenido puesta la 
cabeza en ella. Colombia, que es el pais de mi ninez y de mi juventud, me va 
a acompanar hasta la muerte (Delgado 2002).

Yo no queria hacer sino un cine colombiano, puesto que a mi lo ùnico que me 
interesaba era Colombia y todavia me sigue interesando ùnicamente 
Colombia. El resto del mundo para mi es la periferia. Colombia es el centro 
(La desazôn..., 2003: 19’).

En ese pais transcurriô mi infancia y mi juventud, y me he querido aferrar a la 
idea de que soy colombiano, y sigo hablando en colombiano, y sigo siendo en 
esencia colombiano. Y nunca ha habido un solo dia de mi vida en que no haya 
sentido la presencia de Colombia (Cruz 2006).

[Y]o llevo la mitad de mi vida viviendo fuera de Colombia, pero siempre he 
tenido a Colombia en mi cabeza, yo no me he ido en realidad. Y uno esta 
donde esta su pensamiento (Cruz 2008).

Haberme ido es uno de los mâs grandes temas de mi vida. Pero he estado 
volviendo todo el tiempo en mis libros cuando escribo. A lo mejor nunca me 
he ido de Colombia y sigo con el aima alla (Sierra 2010).

Esta idea de no haberse ido del todo, de la presencia de Colombia en su vida y obra 

desde que dejara su pais natal en 1971, enlaza con dos preocupaciones universales de sus 

libros como son la nostalgia por el paso del tiempo y el dolor por la desapariciôn de los 

seres y lugares queridos. Tampoco habria que olvidar que amén de haber subrayado la 

impronta de la violencia y de la tragedia vividas por Colombia en su deseo de ser 

escritor, asi como el papel de la nostalgia producida por vivir expatriado, Vallejo ha 

destacado en varias de sus entrevistas la importancia a efectos prâcticos de haber dejado 

su pais para poder aprender a manejar el idioma literario al tomar distancia de los 

colombianismos (Rivera 2002; Delgado 2002; Berlanga 2004; Cruz 2006; Diaz Ruiz 

2011 yN. F. Padilla2011)'‘^

Hemos constatado que el discurso del escritor a este respecte no varia segùn sea entrevistado por un 
periodista o un estudioso de su obra. Del mismo modo, tampoco disminuyen sus alusiones a Colombia, 
sobre la que es interrogado de manera récurrente -véanse las entrevistas del escritor y periodista 
espanol Juan Cmz en El Pals-.
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A la hora de concluir nuestro anâlisis de este corpus de entrevistas hemos de destacar 

que también hay algunas que recogen las diatribas del escritor en titulares 

descontextualizados que contribuyen a presentarlo como un apâtrida o un resentido. Se 

trata por lo general de noticias redactadas por periodistas no especializados enviados a 

cubrir un evento literario que se acogen al titular fâcil que otorgan muchas de las 

diatribas de Vallejo si son presentadas fuera de contexte, aspecto senalado con acierto 

por Cristian Hernandez y Ricardo Castro en su reportaje “Très caras de Fernando 

Vallejo”"^’. Sin embargo, no es descabellado afirmar que estas noticias reflejan la otra 

cara del escritor, aquella que lo emparenta con una tradiciôn de escritores malditos, que 

a través de criticas, actitudes, escritos y declaraciones altisonantes han querido 

distinguirse de sus conciudadanos mostrândoles su desprecio .

1.1.3 Apreciaciones de la critica académica

Después de este anâlisis de los articulos, de las conferencias y de las declaraciones de 

Fernando Vallejo queda patente el papel jugado por Colombia y su violencia en la 

estrategia literaria (subjetiva y objetiva) del autor antioqueno. Tampoco ha escatimado 

medios la critica académica a la hora de indagar en los nexos del escritor y de su yo 

autoficcional"*^ con su pais natal. Valgan como botôn de muestra los siguientes 

comentarios de algunos de los primeros criticos colombianos en valorar en su justa 

medida la importancia de su obra:

En dicho reportaje critican esas “noticias redactadas para polemizar inütilmente, para crear escândalos 
donde no los hay” (Castro et al. 2010: 26-41). Nuestro anâlisis de las que hemos encontrado publicadas 
en las paginas web de las radios y televisiones colombianas (radio FM o Caracol) nos permiten 
coincidir con los autores del reportaje en que estas noticias resaltan las diatribas de Vallejo, 
presentândolas generalmente descontextualizadas. Sin embargo, Hernandez y Castro no son nada 
objetivos al negar que sus declaraciones sean en si mismas polémicas y escandalosas. También obvian 
que el escritor sabe perfectamente que sus diatribas serân sacadas de contexte cuando las realiza.
Esta es la faceta de su personalidad que prédomina en las noticias publicadas en El Tiempo a propôsito 
de sus declaraciones previas al Festival por el X Anlversario de la revista El Malpensante, celebrado en 
Bogota en 2006. En todo caso, no debe olvidarse que esta cara ya estaba présenté en la entrevista de 
Mariluz Vallejo publicada en el periôdico antioquefio El Mundo a mediados de los ochenta, donde 
cargaba contra la fealdad de Medellin y la “ruindad” de Colombia, sin afiadir en ningùn caso su amor 
por los mismos (1988), o en el articule sobre Silva publicado por el escritor en la revista Credencial 
(Vallejo 1996b).
Entidad que en La virgen de los sicarios ha llegado a afirmar: “Yo soy la memoria de Colombia” 
(2000: 29). A este respecte, en la entrevista que le hicimos en Bruselas en 2010, publicada un ano 
después, el autor esquivaba nuestra pregunta con trampa y no confirmaba esta afirmaciôn de su yo 
autoficcional, declarando que no recordaba haber dicho este pero que en todo caso lo que si podia ser 
era su “conciencia” y, en ese sentido, el encargado de recordarle su pasado (Diaz Ruiz 2011: 105-106).
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Sus novelas que se nutren en sus memorias son en realidad el pretexto 
narrative que utiliza el autor para hacer una descamada radiografia de la 
realidad nacional y un cuestionamiento a la apatia de los dirigeâtes y de las 
élites en el poder [...] Récréa la vida de la ciudad y de la burguesia tradicional 
que perdiô el control no solo de Medellin, sino del pais (Jaramillo 2000: 408- 
409).

Su literatura es testimonial, es una relaciôn dolida y fidedigna del deterioro 
social, econômico y humano que sufre la ciudad y, por extension, el pais 
(Gonzalez 2000: 126).

Fernando Vallejo tomô desde muy joven la opciôn de irse de Colombia, pero 
desde la distancia lo ùnico que ha hecho es contarla, a través del cine o de la 
literatura (Murillo 2001: 247).

En La virgen de los sicarios, el narrador (âlter ego del autor) [...] se muestra 
sumamente critico de la ciudad en que naciera [...] Curiosamente su 
percepciôn de la ciudad récréa la ambigüedad de la misma, su hibridez -en el 
sentido que le concédé Garcia Canclini- (Corbatta 2003: 692).

Las paradojas de la antioquenidad ya tienen un nuevo denunciante cabal, los 
laberintos de Colombia han quedado expuestos sin contemplaciôn por un 
artesano que recoge crudamente nuestra imagineria, nuestra contextura 
criminal y siniestra y lo hace por medio del mâs exacto uso de su arma: su 
lengua despiadada, limpia, sucia y franca (Guzman Mesa 2003: 87-88).

Asi, Maria Mercedes Jaramillo, la primera gran critica colombiana que comenzô a 

reconocer la calidad e importancia de la obra de Fernando Vallejo^*^, apunta -algo 

exageradamente ya que déjà de lado otras temâticas universales de su literatura como la 

muerte, la vejez o la nostalgia- que sus novelas no son sino un “pretexto narrativo” para 

“hacer una descamada radiografia de la realidad nacional” no exenta de un 

“cuestionamiento” de sus dirigentes y élites. En esa misma linea, Pablo Gonzalez califica 

de “testimonial” su literatura y Javier Murillo, prologuista de El rîo del tiempo, senalaba 

en 2001 que, a pesar de haberse ido de su pais muy joven, no habia hecho otra cosa que 

contar a Colombia. En esta linea, Corbatta iba en 2003 un paso mâs alla considerando al 

narrador de La virgen de los sicarios como a un “âlter ego del autor”. Finalmente, desde 

una ôptica todavia mâs localista, Guzmân Mesa retoma la idea de Jaramillo de que las 

novelas de Vallejo cuestionan a los dirigentes y élites colombianos calificando al escritor

Jaramillo escribiô el artlculo “Fernando Vallejo, memorias insôlitas” en el numéro especial que la 
revista Gaceta le dedicô al escritor de Medellin en 1998, tras la buena acogida dada a La virgen de los 
sicarios en Francia y otro titulado “Fernando Vallejo: desacralizaciôn y memoria” en el segundo tomo 
de Literatura y cultura. Narrativa colombiana del siglo XX, trabajo monumental que ella misma 
coeditô y que vino a alumbrar la obra de algunos autores opacados por el brillo de Gabriel Garcia 
Marquez.
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como “un nuevo denunciante cabal” de las paradojas de la antioquenidad, lo que anade 

otra singularidad de su obra, la critica de la personalidad y cultura ligada a los habitantes 

de su région natal.

Si bien el hispanismo europeo o norteamericano ha subrayado algo mâs que sus colegas 

colombianos otras inquiétudes y valores universales de su obra -el desgarro por el paso 

del tiempo, el humor, el carâcter hibrido de sus textes, etc.-, el indiscutible papel de 

Colombia en sus libres ha sido también advertido y comentado por criticos como 

Fernando Ainsa, Use Birkenmaier, José Manuel Camacho Delgado, Jacques Joset y 

Maria A. Semilla Durân, algunos de los cuales citaremos a continuaciôn. Estes han 

coincidido con sus colegas colombianos en destacar de manera unanime los hallazgos de 

La virgen de los sicarios a la hora de abordar la realidad del narcotrâfico colombiano y 

de las comunas de donde provienen los asesinos a sueldo por los que se ha popularizado 

la ciudad de Medellin:

Las novelas -se refiere a El album secreto del Sagrado Corazôn de Rodrigo 
Parra Sandoval y La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo- ficcionalizan 
pen'odos histôricos de especial significaciôn en la historia de la violencia 
reciente del pais (Gômez B. 1997: 147).

En no poca medida estas obras (La virgen de los sicarios y Rosario Tijeras) 
son representativas de modos y actitudes de los colombianos ante su realidad.
Su importancia radica en que son intentos de una sociedad por representarse a 
si misma (Segura Bonnett 2004: 133).

Escritor irreverente y caùstico hasta lo indecible, Vallejo se ha convertido en 
un destacado cronista de la vida de Medellin (Camacho Delgado 2006: 206).

[L]os narradores mâs Jôvenes, muchos de ellos nacidos en Medellin -centre 
de horror del narcotrâfico- [...] ya no estân dispuestos a cerrar los ojos, a 
“corregir” la realidad siquiera con un maquillaje discrète, sino que, al 
contrario, con los ojos abiertos al mâximo, transmiten una visiôn hipercritica 
de su mundo (Diaconu 2008a: 510).

Quizâs aqui, résida el aspecto mâs paradôjico de la novela, la posible doble 
lectura de la misma, como una crônica social del Medellin de principios de 
los noventa y como una parodia de los relates apocalipticos judeocristianos 
con una Revelaciôn desoladora. (Diaz Ruiz 2010: 200).

De este modo, al referimos a Vallejo y a La virgen de los sicarios como “cronista” de 

Medellin y “crônica social” de la vida en la misma tras la muerte de Pablo Escobar,
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Camacho Delgado y nosotros mismos no hacemos sino aludir a uno de los aspectos mâs 

logrados de la obra que popularizô al escritor antioqueno, su fîccionalizaciôn de un 

période histôrico y violente muy marcado en la historia del pais, senalado por la critica 

colombiana Gômez B. y por Segura y Bonnett, a la que debemos un interesante articule 

comparative entre la obra del autor de El desbarrancadero y Rosario tijeras (1999) de 

Jorge Franco, una de las novelas mâs logradas del género de la sicaresca^'.

En el fragmente que hemos recogido de su articule Diaconu incide en el afân de Vallejo 

y de una nueva generaciôn de narradores colombianos como Abad Faciolince, Mario 

Mendoza o Jorge Franco por trasmitir “una vision hipercritica de su mundo”, sin corregir 

ni maquillar la violenta realidad que les rodea. A este respecte, la profesora argentina 

Laura Isola afirma en su articule “De paseo a la muerte: Una recorrida textual por La 

virgen de los sicarios” que, a pesar de su “planteamiento despectivo y socarrôn”, hay 

una “matriz sociolôgica” en este libre, que lo pone en diâlogo con multitud de estudios 

existentes sobre la llegada de la modemidad en Colombia y las cuestiones del papel del 

Estado y la configuraciôn del espacio pùblico (2003: 290 y 292). Concretamente, destaca 

“Modemidad, modemizaciôn y cultura” de Daniel Pécaut, publicado en el numéro 8 de 

Gaceta en 1990 y Los limites de la modemizaciôn (1992) de Consuelo Corredor. Tras 

este interesante apunte, lamentablemente Isola no se molesta en tratar de evidenciarlo 

mediante un anâlisis textual de la novela de Vallejo -que se refiere irônicamente al 

trabajo de los sociôlogos en un par de ocasiones (2000: 17-18 y 64)-, o de las 

declaraciones del autor, muy ilustrativas en este sentido.

No podriamos cerrar este apartado sin hablar de cômo la nacionalidad de sus très 

biografiados (Porfirio Barba Jacob, José Asunciôn Silva y Rufino José Cuervo), subraya 

la omnipresencia de Colombia en su estrategia literaria. En este sentido, aunque su 

condiciôn de poetas o gramâticos permita apuntar como causa de su elecciôn otra clave 

constante en la misma: el testimonio de su amor e interés por la lengua espanola.

Para una aproximaciôn teôrica al corpus y las caracteristicas de la novela sicaresca, delo de novelas 
colombianas sobre la realidad del narcotrâfico publicadas a finales del siglo pasado donde destacan La 
virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo y Rosario tijeras (1999) de Jorge Franco, consûltese 
La novela sicaresca: exploraciones ficcionales de la criminalidad juvenil del narcotrâfico (Jâcome 
Liévano 2006).
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cuestiones como la importancia destinada por Vallejo a la enumeraciôn de las guerras del 

siglo XIX en El cuervo blanco, su obsesiôn por remarcar el papel jugado por su ingrato 

y violento pals en la vida de sus biografiados o la presencia de diatribas o injurias contra 

su patria permiten hacer de estas biografias nuevos testimonios de que Colombia y su 

violencia son el combustible y el sostén del proyecto creativo del polifacético artista 

antioqueno.

1.2 Garcia Marquez, sus nietos y “la generaciôn del sandwich”

Retomando el anâlisis textual de la conclusion de “El monstruo bicéfalo”, el primer gran 

discurso de Fernando Vallejo en su pais, es posible ver cômo amén de la influencia de la 

violenta realidad nacional en la génesis y caracterizaciôn de la estrategia literaria del 

escritor, también estaba présente su necesidad de buscar un espacio y una voz propias en 

un campo literario, el de la narrativa hispanoamericana, saturado por Gabriel Garcia
en

Marquez y los otros autores del boom , un boom que en Colombia era mas que en 

ningùn lugar, expresiôn del realismo mâgico, pues no era sino esto lo que se esperaba de 

los novelistas del pais del autor de Cien anos de soledad.

La proclamada negativa a “inventar pueblos ficticios” del discurso de Fernando Vallejo, 

su reivindicaciôn de poder contar la realidad menos amable del pais, escribiendo siempre 

los nombres de Bogota, Colombia o Medellin en los espacios de sus ficciones, 

proclamada en 1998 pero présente ya en Los dîas azules (1985) y su obra 

cinematogrâfica anterior -iniciada en 1977 con Crônica roja-, no viene sino a actualizar 

la teoria de Bourdieu sobre el combate continuo por ocupar las posiciones dominantes en

Obra privilegiada donde las baya para conocer las singularidades, caracten'sticas y entresijos del boom 
es Historia personal del boom de José Donoso, publicada por primera vez en Anagrama en 1972 y 
reeditada por Seix Barrai en 1983 con dos nuevos apéndices: “El boom doméstico”, a cargo de Maria 
Pilar Serrano, su mujer, y “Diez aftos después”, puesta al dia escrita tras la concesiôn del premio Nobel 
a Garcia Marquez en 1982. En su libro, Donoso habla del boom como “fenômeno literario” (1999: 14) 
que para él terminaria como fenômeno de unidad entre los intelectuales latinoamericanos la 
Nochevieja de 1970, poco antes del estallido del caso Padilla (1999: 117). La apariciôn de La 
Emancipaciôn Enganosa. una Crônica Transatlàntica del Boom (1963-1972) de Pablo F. Sanchez 
Lôpez en 2009 ha venido a completar los vacios u omisiones dejadas por el escritor chileno. Hoy en 
dia résulta évidente que el boom ha seguido jugando un papel clave en el campo literario hasta bien 
entrado el siglo XXI, ya que las éditoriales, la critica especializada y el pùblico han seguido teniéndolo 
muy présente y varies de sus autores (Vargas Llosa, Carlos Fuentes o el mismo Garcia Marquez) han 
continuado escribiendo y recibiendo premios y galardones.



41

el campo literario^^. Como veremos en las prôximas paginas, la singularidad del 

proyecto creador y estrategia literaria del escritor antioqueno -donde destaca su apuesta 

por la narraciôn en primera persona, opuesta a la del narrador omnisciente de la novela 

burguesa del XIX y la narraciôn en tercera persona utilizada por Garcia Marquez hasta 

principios del siglo XXl^'*, y la ubicaciôn de sus novelas en Medellin y sus alrededores- 

no puede concebirse sin atender a la hegemonia absoluta de Garcia Marquez y de 

Macondo en el campo literario colombiano desde los anos setenta hasta finales de los 

no venta del siglo pasado^^.

1.2.1 Escribir después del boom: “la generaciôn del sandwich”

Sin pretender agotar la cuestiôn del anâlisis del cuadro institucional en el que se ejercen 

las prâcticas literarias de los escritores colombianos en la época del reinado del boom^^, 

trazaremos a continuaciôn un panorama del mismo que nos permita explicar el contexte 

en el que nace y se gesta la obra de Vallejo, lo que nos ayudarâ también a comprender las 

motivaciones de sus criticas a Garcia Marquez desde 1998 hasta nuestros dias, que 

desarrollaremos en el apartado 1.2.3.

A la hora de elegir los principales hechos explicatives del cuadro institucional en el que 

brota la obra literaria de Vallejo, tendremos en cuenta la realidad apuntada por Pascale 

Casanova de que a causa de la circulaciôn intemacional de obras en el siglo XX los 

autores han estado situados en un doble espacio de posiciôn: el que ocupan en su campo

Baste recordar algunas afirmaciones del sociôlogo francés como: “la historia del campo es la historia 
de la lucha por el monopolio de la imposiciôn de las categon'as de percepciôn y de valoraciôn 
légitimas” o “Hacer época signifïca indisolublemente hacer existir una nueva posiciôn mâs alla de las 
posiciones establecidas, por delante de estas posiciones” (Bourdieu 1995: 237) (El subrayado es del 
propio Bourdieu).
A este respecte, en su conversaciôn con Francisco Villena calificaba como absurdes y horrendos los 
libres escritos en tercera persona (2005).
En este sentido, los autores colombianos que han escrito después del éxito de ventas intemacional de 
Cien anos de soledad lo han tenido si cabe aùn mâs dificil que los paisanos de otros grandes del boom 
como Vargas Llosa, Cortâzar y Sâbato, Fuentes, Donoso o Cabrera Infante. Y es que la fama, 
influencia y longevidad como escritor de Gabo ha copado durante varias décadas el campo literario 
colombiano dejando poco espacio para el resto.
Esto mereceria un estudio o tesis doctoral en si mismo, habida cuenta de la multitud de aspectos que 
componen este cuadro institucional. Aron y Viala en Sociologie de la littérature seflalan très estratos de 
instituciones a tener en cuenta: literarias, de la vida literaria y supraliterarias. Las primeras se referirian 
por ejemplo a los géneros; las segundas, a la Academia, los mecenas o premios existentes en cuanto la 
actividad literaria alcanza cierto reconocimiento social, mientras que las terceras contemplan prâcticas 
sociales de otro orden, pero que incluyen a la literatura entre sus preocupaciones como la escuela, la 
ediciôn o los salones (2006: 82).
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literario nacional y el que éste ocupa en una economia mundial de bienes simbôlicos 

(Aron y Viala 2006: 116). Realidad aùn mâs évidente en el caso de Vallejo, escritor 

afincado en México desde 1971 editado por primera vez en Colombia por la division 

latinoamericana de Planeta^^, y posteriormente por Alfaguara, que distribuirâ sus Ubros 

en Espana y América Latina -a excepciôn de La puta de Babilonia, editada en Colombia 

por Planeta-, a raiz del éxito de la traducciôn de La virgen de los sicarios en Francia.

A pesar de la calidad de la literatura colombiana -podria considerarse como una prueba 

de ello el hecho de que junto a México, que duplica en poblaciôn a Colombia, el pais 

cafetero sea a dia de hoy el ùnico pais con cuatro escritores galardonados con el premio 

Rômulo Gallegos, distinciôn considerada por muchos como la mâs importante de 

Hispanoamérica^*-, ésta ocupa un lugar secundario en el campo literario intemacional a 

causa de su aùn incipiente mercado e industrias éditoriales. Todo ello ha provocado que 

durante gran parte del siglo pasado, exceptuando momentos puntuales, solo uno o dos 

novelistas coetâneos del pais andino fueran conocidos o editados regularmente en el 

extranjero, tratândose generalmente de autores radicados en Europa o México.

De ahi que tras el éxito intemacional de Cien anos de soledad, obra mâs vendida y 

celebrada del boom, la sombra de Garcia Mârquez se haya vivido por muchos escritores 

coetâneos como una losa. A dia de hoy es obvio que ésta frenô las expectativas de 

autores como Manuel Mejia Vallejo (1923-1998) o Eduardo Caballero Calderôn (1910- 

1993)^^ de continuar siendo reconocidos y publicados en Europa, donde la éditorial 

Destino les habia concedido en 1963 y 1965 el prestigioso premio Nadal por El dia 

senalado y El buen salvaje^^.

Todo ello después de que el escritor se viera obligado a sufragar los gastos de ediciôn de su biografia 
de Barba Jacob y Los dias azules, la primera de las novelas de El rio del tiempo, publicados por la 
éditorial Séptimo Circulo.
Los novelistas premiados son Gabriel Garcia Mârquez por Cien anos de soledad. Manuel Mejia 
Vallejo por La casa de las dos palmas, Fernando Vallejo por El desbarrancadero y William Ospina por 
El pais de la canela. Este dato cobra su auténtica dimension cuando se constata que a fecha de hoy ha 
habido menos de veinte ediciones de este premio.
Vallejo considéra a Eduardo Caballero Calderôn como uno de “los dos prosistas buenos de Colombia 
del siglo XX”, el otro séria Germân Arciniegas (Castro et al. 2010).

“ Hay que decir que fueron los dos primeros autores hispanoamericanos en recibir dicho galardôn, que 
no volviô a recaer en manos no espanolas hasta 1987, cuando Destino premio La ocasiôn del escritor 
argentino Juan José Saer (1937-2005).
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Durante la década de los setenta y ochenta muy pocos autores colombianos consiguieron 

publicar y mucho menos hacerse un nombre fuera de su pais. Quizâs los dos novelistas 

mâs reconocidos fuera de Colombia durante esta época fueran Germân Espinosa (1938- 

2007) y Gustavo Âlvarez Gardeazâbal (1945). El primero, gracias a la buena acogida 

critica otorgada a La tejedora de coronas (1982) y a su cultivo de la no vêla histôrica, en 

auge desde las ùltimas décadas del siglo pasado^'. El segundo, autor de Côndores no 

entierran todos los dîas (1971), novela premiada en Espana y editada por Destino -de 

una gran notoriedad en Colombia gracias a la pelicula de Francisco Norden sobre la 

misma, estrenada en 1984-, représenta quizâs el caso mâs claro de la dificultad de 

escribir siendo colombiano sin el padrinazgo de Garcia Mârquez . Asi, tras la ya citada 

buena acogida dispensada a Côndores no entierran todos los dîas, la ediciôn de un libro 

de relatos en Espana y ser fmalista del premio Nadal con Dabeiba (1973), nada ajena a 

la influencia del mundo y tono garcimarquianos , las obras de Alvarez Gardeazâbal, no 

exentas de calidad, acabaron desapareciendo por completo del mercado éditorial espanol 

e intemacional^'*.

Otro ejemplo mâs de la importancia de La tejedora de coronas podria ser su inclusion en la Colecciôn 
de obras representativas de la Unesco, colecciôn emprendida en 1948 para fomentar la publicaciôn, 
traducciôn y diflisiôn de textos significativos desde el punto de vista literario y cultural poco 
conocidos. Cabe afiadir que en las veintitrés novelas hispanoamericanas editadas hasta 2013 se 
encuentra también El dia sehalado de Mejia Vallejo, lo que viene a confirmar la valia de estas dos 
obras eclipsadas por el éxito de Garcia Mârquez.

“ Por poner un ejemplo reciente de esto, tanto en las contracubiertas de los libros de Jorge Franco Ramos 
(1962), como en las notas biogrâficas de él que suelen hacerse en revistas y periôdicos, han aparecido 
en varias ocasiones referencias a la alta consideraciôn de Gabriel Garcia Mârquez por su obra. Y es que 
tras el éxito de su novela Rosario tijeras (1999) el Nobel colombiano afirmô: “Este es uno de los 
escritores colombianos a quien yo deseo pasarle la antorcha”. Otro ejemplo de la importancia de su 
opinion para consagrar a un escrltor séria lo ocurrido con su gran amigo Alvaro Mutis, excelente poeta 
y autor de algunas novelas, cuya popularidad sobrepasa lo esperado haciendo sospechar que los 
halagos e influencias de Gabo hayan mediado en su difiisiôn y reconocimiento.
Algunas caracteristicas de esta relaciôn palpable entre las dos obras serian la de que ambas presentan 
como cronotopos el Apocalipsis del Nuevo Testamento, la importancia del humor y la existencia de 
varias similitudes entre los dos pueblos donde transcurren sendas historias. Ademâs, la novela de 
Gardeazâbal présenta escenas que reenvian a la del premio Nobel, como aquella en la que Hemandito 
Cruz aprovecha el desalojo del pueblo para ir de casa en casa, provisto de un detector de metales, en 
busca de las riquezas que sus habitantes tenian enterradas en sus casas y con las prisas habian olvidado 
recuperar (1972: 221-222 y 238). Al lector, esta escena no puede sino recordarle el pasaje inicial de 
Cien anos de soledad cuando José Arcadio Buendia cambia su mulo y una partida de chivos al gitano 
Melquiades por un imân con el que va por todos lados buscando desentrafiar el oro de la tierra (2007: 
9-10).

^ Cabe decir que esta desapariciôn fue en su caso algo mâs tardia ya que en 1984 Plaza Janés publicô su 
novela Pepe Botellas, que, eso si, pasô prâcticamente desapercibida.
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La longevidad del reinado literario de Garcia Marquez durante la segunda mitad de la 

década de los setenta y los anos ochenta éclipsé a escritores mayores que el de Aracataca 

como Jorge Zalamea (1905-1969) o el ya citado Eduardo Caballero Calderôn, a 

coetâneos como Mejia Vallejo o Manuel Zapata Olivella (1920-2004), y a sus sucesores 

naturales como Luis Fayad o el mencionado Alvarez Gardeazâbal, quienes apenas 

pudieron publicar fuera de Colombia. Ante el éxito de ventas de los autores del boom, el 

interés de las grandes éditoriales por nuevos autores disminuyô.

Résulta especialmente significativa a este respecta la suspension a partir de 1973 del 

premio Biblioteca Breve, premio creado por la éditorial Seix Barrai que ayudô a 

catapultar a autores como Cabrera Infante o Vargas Llosa. Si bien, para justificar su 

suspension, la éditorial ha alegado que “su funciôn primordial de airear la narrativa 

hispânica se habia cumplido y podia manifestarse, por entonces, sin necesidad del 

premio, simplemente manteniéndose en el cauce por él abierto”^^, es fâcil observar que 

desde ese ano hasta su reanudaciôn en 1999 hubo una disminucion de los textos de 

nuevos autores hispanoamericanos publicados. Ademâs, estos quedaron sin la promociôn 

que el galardôn les otorgaba.

La consecuencia de todo esto es que los escritores del boom monopolizaron durante mâs 

de dos décadas el interés de criticos y lectores por la literatura hispanoamericana hasta el 

punto de que pocas éditoriales se arriesgaron a apostar fuerte por textos de otros autores. 

Esto provocô el olvido de una generaciôn que ha recibido multitud de denominaciones 

(generaciôn perdida, del estado de sitio, de la ruptura o trashumante), entre ellas, nuestra 

favori ta, la que Diego Garzôn acunô en un articulo publicado en Semana en 2004; 

“generaciôn del sandwich”. A ésta pertenecerian, los escritores nacidos en la década de 

los cuarenta y sus alrededores como Germân Espinosa (1938), Marvel Moreno (1939), 

Albalucia Àngel (1939), Oscar Collazos (1941), Fernando Vallejo (1942), Gustavo 

Âlvarez Gardeazâbal (1945), Luis Fayad (1945), Antonio Caballero (1945), Fanny 

Buitrago (1946), R.H. Moreno-Durân (1946) o Roberto Burgos Cantor (1948)^^.

Texto cedido por la éditorial Seix Barrai para su publicaciôn en la revista digital Espéculo. En 
http://www.ucm.es/info/especulo/numerol 1/b breve.html (consultado el 11/01/2011). Cabe destacar 
que, entre médias, Seix Barrai ha pasado a formar parte del Grupo Planeta.
Como podemos ver, Garzôn incluye en dicha generaciôn a Fernando Vallejo (1942), que por edad66

http://www.ucm.es/info/especulo/numerol_1/b_breve.html
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El articulo de Garzôn, que comenzaba con una declaraciôn altisonante y provocadora de 

Efrai'm Médina ninguneando a algunos autores de esta generaciôn, recoge las 

declaraciones de algunos de sus miembros (Fayad y Moreno-Durân), asi como de otros 

escritores jôvenes como Ricardo Silva (1975), valorando seriamente los problemas o 

dificultades sufridos por esta “generaciôn del sandwich”, que el periodista llamô asi por 

su doble aplastamiento. Uno primero que duré décadas, causado por el peso de Garcia 

Marquez y del boom, losa a la que desde finales del siglo XX se ha venido a sumar otra: 

la protagonizada por las obras de una nueva generaciôn de autores jôvenes nacidos en 

los anos sesenta o setenta (los Santiago Gamboa, Jorge Franco o Juan Gabriel Vâsquez), 

que acaparan buena parte de los renacidos premios literarios con la complacencia de las 

principales éditoriales^^. Concretamente, las palabras de Silva sobre las desventuras de 

los autores de esta generaciôn fueron las siguientes:

Creo que fuera de los medios de comunicaciôn han recibido el 
reconocimiento que merecen. Pero que cuando comenzaron a sacar sus libres, 
era muchisimo mâs fâcil para los medios hablar de un solo buen escritor, de 
Garcia Marquez, premio Nobel y sin duda un maestro de la narraciôn, que 
ponerse a leer con calma a lo que parecia ser una fila de aspirantes. Quiero 
decir que esa generaciôn tuvo que refugiarse en el exterlor o en las academias 
de literatura (que fueron, en algùn momento, como un agujero negro) ante la 
ausencia de interlocutores. Escribieron, como todos los escritores, para un 
pùblico parecido a ellos mismos. Pero ellos eran una minoria de una minoria. 
Los escritores que llegan a publicar ahora, en cambio, publican en un mundo 
en el que existen editores culturales sin prejuicios, éditoriales dispuestas a 
arriesgar mâs por sus autores, y periôdicos y revistas atentas a las voces 
nuevas (Garzôn 2004).

Coincidimos con Silva en la inexistencia de un mereado para la obra de los escritores 

eoetâneos al boom, asi como de editores y éditoriales importantes dispuestas a apostar 

por ellos durante los anos setenta, oehenta y parte de los noventa del siglo pasado. Mâs

perteneceria a la misma. Su inclusion nos parece acertada por haber compartido con ellos el conflicto 
generacional con Gabriel Garcia Marquez y el peso del boom. No obstante, estimamos que su obra y 
su vision del mundo presentan muchos elementos en comùn con la nueva generaciôn de narradores 
colombianos nacidos en los anos sesenta y setenta del siglo pasado. En este sentido, creemos que 
Vallejo séria una especie de puente entre ambas generaciones. De hecho, es visto como un maestro por 
los autores nacidos después de los sesenta, que, por otra parte, desprecian los libros de Moreno-Durân 
y otros miembros de la generaciôn del sandwich.
Este fenômeno de doble aplastamiento pensamos que no es exclusive de Colombia, sino que puede 
extrapolarse a la realidad de los campos literarios de numerosos paises de América Latina donde 
existen otras generaciones del sandwich con autores y obras interesantes injustamente olvidados.
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discutible e interesado es su comentario de que diehos autores hayan recibido el 

reconocimiento que merecen fuera de los medios de comunicaciôn, que, como indica 

Silva, ùnicamente tenian ojos e interés en lo relacionado con Garcia Marquez. Un simple 

repaso a las tesis y articules producidas por el hispanisme durante los ânes setenta y 

ochenta del pasado siglo dan buena cuenta del desconocimiento e ignorancia de los 

Fayad, Buitrago y compania en un momento en que en Colombia quizâs no habia aùn 

suficientes universidades ni voluntad para apostar por una cultura de la investigaciôn 

atenta a las nuevas voces y obras.

1.2.2 Redisenando el canon de la literatura colombiana contemporànea

Regresando a Europa, a pesar de la concentraciôn de los esfuerzos y del interés de sus 

hispanistas en la narrativa de Garcia Marquez y Àlvaro Mutis, a partir de la década de 

los no venta se produjeron algunos intentes de dar a conocer la obra de otros escritores 

del pais andino en el Viejo Continente. El primero de ellos consistiô en un Congreso de 

Escritores Colombianos celebrado en la Universidad Catôlica de Eischstâtt (Alemania) 

del 5 al 8 de noviembre de 1991, en el que participé buena parte de los autores de esta 

generaciôn del sandwich como Germân Espinosa, Gustavo Àlvarez Gardeazâbal, Luis 

Fayad, Fanny Buitrago o R.H. Moreno-Durân.

Dicho congreso, nùcleo de una sérié de iniciativas destinadas a promover en Europa a 

estos auténticos desconocidos, incluyendo la publicaciôn de una antologia titulada Die 

verdammte Inspiration (1992) y un encuentro en la universidad de Copenhague, tuvo 

como punto solemne la redacciôn de la Declaraciôn de Elsinor en el altamente simbôlico 

castillo de Hamlet donde postulaban una nueva politica cultural para su pais y el 

nacimiento de una nueva critica literaria que ténia la misiôn de realizar una historia 

literaria mas rigurosa, asi como de una nueva era marcada por el agotamiento del 

realismo mâgico y de todos sus espectros (Kohut 1994: 21).

A pesar de la antologia, del arrojo de dicho congreso y de la edicién de sus actas por la 

éditorial Vervuert, publicadas bajo el titulo Literatura colombiana hoy: imaginaciôn y 

barbarie en 1994, el alcance de estos acontecimientos literarios fue muy limitado, al 

menos de cara al gran pùblico y a la critica en los medios. De hecho, no ha sido hasta
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principios de este siglo cuando algunos miembros de esta generaciôn -muy 

especialmente, Germân Espinosa, Luis Fayad y Fernando Vallejo, que no estuvo
r O

présente en el coloquio- han podido ver publicadas o reeditadas sus obras en Europa .

Ademâs, esta nueva ateneiôn o boom mediâtico no tiene tanto que ver con eventos 

aeadémicos como con la decision de grandes grupos éditoriales como Planeta 

(propietaria de Seix Barrai desde 1982) y PRISA (con su sello Alfaguara) de apostar por 

nuevos valores de la narrativa hispanoamericana ante el envejecimiento o desapariciôn 

de varies de los grandes autores del boom. Esta apuesta, debidamente acompanada con 

la creaciôn o recuperaciôn de premios literarios, ha permitido hacer renacer el interés por 

la literatura del Nuevo Continente en Espana y Europa, abriendo la puerta a que algunas 

éditoriales como Alfaguara, Seix Barrai, Anagrama y Lengua de Trapo, o mucho mas 

modestas como La mirada mal va o Alfaqueque -en el caso de Luis Fayad- se atrevan a 

reeditar o publicar en Espana obras de autores ya entrados en anos cuyos libros no 

habian tenido demasiada suerte hasta la fecha. Nos referimos a premios como el 

Herralde de la éditorial Anagrama (creado en 1983 pero que no recayô en manos de un 

autor latinoamericano hasta 1997), el Alfaguara (instituido en 1998) o el Biblioteca 

Breve de Seix Barrai (recuperado en 1999), galardones que, ademâs de descubrir a 

jôvenes novelistas hispanoamericanos como Jorge Volpi (1968), Ignacio Padilla (1968) o 

Andrés Neuman (1977)^^, han ayudado a la consagraciôn intemacional de escritores 

importantes de mayor edad como Roberto Bolano (1953-2003), Juan Villoro (1956), 

Daniel Sada (1953) o Alonso Cueto (1954), quienes, a pesar de venir publicando obras 

de gran nivel desde hacia lustros, habian sido victimas de una preocupante falta de 

respaldo critico y éditorial.

Ha sido también a finales del siglo pasado cuando la critica literaria colombiana ha 

comenzado a cumplir lo anunciado en la declaraciôn de Elsinor concemiente a la nueva 

misiôn de realizar una historia literaria mâs rigurosa, al menos en lo referente a la novela 

(nuestro objeto de estudio). Asi lo créé también Hubert Poppel, critico présenté en el

Para conocer mâs detalles de la recepciôn de estes autores en dos de los palses europeos con un 
mercado éditorial mâs importante, léase el articulo de Susanne Lange en el segundo volumen de 
Literatura y cultura: Narrativa colombiana del siglo XX (2000: 541-570).
Residente en Espafia desde los catorce afios de edad y poseedor de la doble nacionalidad (espafiol y 
argentina), hay que decir que Neuman no es un novelista hispanoamericano a la usanza.



48

coloquio celebrado en Berlin en 1991 y buen conocedor de la literatura colombiana, 

quien en su articulo “Estudios sobre la novela colombiana: después del 'parricidio'”, 

publicado en la revista Iberoamericana apuntaba que “no es exagerado decir que el 

canon de la narrativa colombiana se ha fluidificado y flexibilizado” (2001: 204). Su 

juicio era el resultado lôgico del anâlisis de las compilaciones y obras colectivas 

dirigidas por criticos como Luz Mary Giraldo, Augusto Escobar Mesa, Âlvaro Pineda 

Botero, Vêlez Upegui y Teobaldo A. Noriega, asi como del de los très tomos de la 

impresionante compilaciôn Literatura y cultura. Narrativa colombiana del siglo XX, 

dirigida por las profesoras Jaramillo, Osorio y Robledo.

En esta flexibilizaciôn del canon o aligeraciôn del peso asfixiante de la obra de Garcia 

Marquez sobre la narrativa colombiana de la segunda mitad del siglo XX, tiene mucho 

que decir el desarrollo de una creciente cultura investigadora local a través de las 

universidades locales. Poppel estima que entre 1997 y 2001 se publicaron un centenar de 

libros dedicados a la literatura colombiana, amén de numerosisimos articulos en revistas 

literarias o capitules en libros (2001: 203). Asimismo, la renovaciôn generacional de los 

departamentos de Literatura de las principales universidades colombianas (Pontificia 

Universidad Javeriana de Bogota, Universidad de Antioquia, Universidad Nacional...) 

ha jugado un roi nada despreciable en esta nueva percepciôn del campo literario 

nacional. A todo ello, ha de sumarse el surgimiento de multitud de revistas académicas a 

partir de los anos noventa , asi como de gran parte de las revistas culturales que han 

dominado el panorama de las letras colombianas del siglo XXI, como Numéro (1993- 

2011) o £/ malpensante (1996-...).

De todas formas, no hay que minimizar los problemas que aùn persisten a la hora de dar 

por fmiquitados los efectos pemiciosos de la alargada sombra de Gabriel Garcia 

Marquez y el boom en los escritores de esta generaciôn. A pesar de la atenciôn de la 

critica académica colombiana que algunos de ellos reciben desde principios del siglo

™ Maria Stella Giron Lôpez ha dado cuenta del aumento exponencial de revistas académicas con 
secciones con articulos cientificos de critica, anâlisis o historia literaria a partir de los anos setenta en 
uno de los mùltiples trabajos que ha dado como resultado la flmdaciôn de El Sistema de Informaciôrt 
de la Literatura Colombiana por los profesores Hubert Poppel y Augusto Escobar, de la Universidad 
de Antioquia. En su estudio podemos ver que el numéro de dichas publicaciones casi se doblô desde 
1980 a 2006 (2006: 153-174).
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XXI, ha habido pocas reediciones de sus obras fuera de su pais, en buena medida, por la 

pujanza de nuevos narradores como Juan Gabriel Vâsquez, Héctor Abad Faciolince, 

Santiago Gamboa, Jorge Franco Ramos o William Ospina, que si que estân gozando del 

apoyo de éditoriales poderosas como Alfaguara o Seix Barrai, que quieren hacer de ellos 

los sucesores del escritor de Aracataca, de modo que de aqui a unos anos les garanticen 

unas ventas jugosas con una inversion limitada^*.

Por todo ello, ante el difîcil acceso a las obras de los miembros de esta generaciôn del 

sandwich fuera de Colombia, y el brillo de unos nuevos autores, ahora si debidamente 

iluminados, tanto los lectores colombianos como la mayoria de la critica europea y 

norteamericana -asi como una parte de la critica del pais andino y la prâctica totalidad de 

sus medios de comunicaciôn- continùan cometiendo la simplificaciôn que la obra de Luz 

Mary Giraldo y otros académicos colombianos de su generaciôn ha intentado paliar: el 

olvido del aporie de estos narradores en la transiciôn entre la obra de Garcia Marquez y 

la nueva literatura urbana cultivada por buena parie de los nuevos “jôvenes” escritores. 

El sobrenombre de “la generaciôn del sandwich” signe siendo desgraciadamente ceriero 

y la industria éditorial signe sin estar de su lado, por lo que se antoja lôgico que quienes, 

como Vallejo, han logrado salir de la misma tras anos de ostracisme continûen 

obcecados en resaltar sus diferencias con respecte a la obra del autor de Cien anos de 

soledad, asi como por subrayar todo lo que ponga de manifiesto la contemporaneidad y 

el vigor de sus libres.

1.2.3 Vallejo vs Gabo. Crônica de un desencuentro anunciado

A la hora de reconstruir el campo literario donde nace o en el que quiere situarse el 

proyecto creativo de Fernando Vallejo es inévitable referirse a la figura de Gabriel 

Garcia Marquez y al boom, fenômeno literario sin parangôn en el âmbito de las letras 

hispânicas cuya imporiancia y actualidad puso de manifiesto una vez mâs la entrega del

’’ Mediante la compra o absorciôn de éditoriales de prestigio como Tusquets o Seix Barrai, Planeta y el 
grupo PRISA se han hecho con una cariera de buenos escritores latinoamericanos que les garantizarân 
ventas a medio y largo plazo. Esto es especialmente importante dado que, como es sabido, la narrativa 
hispanoamericana no reporta generalmente grandes beneficios a corto plazo al ser aùn bastante débil el 
mercado latinoamericano y sus ventas en Espafla escasas. Para mâs informaciôn al respecto véanse las 
siguientes entrevistas con los editores Jorge Herralde y Pilar Reyes, directora de Alfaguara en Espafla 
desde 2009 (Mufioz 2009 y Ortiz 2012).
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premio Nobel a Mario Vargas Llosa en 2010. Comparta o no una estética o valores 

comunes con la generaciôn del sandwich, lo cierto es que la obra de Vallejo ha sufrido 

durante très lustros el mismo olvido que las de sus autores. Ademâs, ha sido, sigue y 

seguirâ siendo comparada con el realismo mâgico que popularizara Cien anos de 

soledad, aspecto al que no ha sido nada ajeno el autor de La virgen de los sicarios que, 

desde su primera gran apariciôn pùblica en 1998, se ha venido refiriendo de un modo 

critico a su obra y figura, alimentando las comparaciones. Parece que periodistas, 

criticos literarios, académicos y el propio escritor fiieran conscientes de uno u otro modo 

de las réglas que rigen el campo literario, asi como de que, como apuntara Bourdieu, su 

historia coincide con la “de la lucha por el monopolio de la imposiciôn de las categorias 

de percepciôn y de valoraciôn légitimas” (1995: 237).

Todos sin excepciôn hemos servido de un modo u otro de altavoces, silenciadores o 

cronistas de un desencuentro anunciado, el de Vallejo con el escritor que ha copado casi 

en exclusiva el campo literario colombiano desde que el éxito de Cien anos de soledad y 

el premio Nobel le llevaran a convertirse en el novelista mas leido del boom. Este 

desencuentro se ha reproducido a escala continental, puesto que, como ya hemos 

senalado, el peso intemacional de las obras y figuras literarias de los Vargas Llosa, 

Garcia Marquez y Carlos Fuentes ha permitido dejar en el anonimato durante lustros, no 

solo al autor de La virgen de los sicarios sino a escritores de la valia de Roberto Bolano. 

Quizâs por ello, el hoy desaparecido novelista chileno compartia con su colega 

colombiano las criticas al ruido mediâtico del boom resaltando la dificultad de hacerse 

oir de quienes comenzaron a publicar en pleno auge del mismo, simbolizados en très que 

le interesaban especialmente: Piglia, Pitol y Fernando Vallejo:

La mejor lecciôn de literatura que dio Vargas Llosa fue salir a hacer jogging 
con las primeras luces del alba. La mejor lecciôn de Garcia Marquez fue 
recibir al Papa de Roma en La Habana, calzado con botines de charol [...]
^Qué pueden hacer Sergio Pitol, Fernando Vallejo y Ricardo Piglia contra la 
avalancha de glamour? Poca cosa. Literatura. Pero la literatura no vale nada 
si no va acompanada de algo mâs refulgente que el mero acto de sobrevivir.
La literatura, sobre todo en Latinoamérica, y sospecho que también en 
Espana, es éxito, éxito social {Palabra de América, 2004: 32)
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Mas alla del carâcter interesado de las palabras de Bolano durante el I Encuentro de 

Autores Latinoamericanos celebrado en Sevilla en junio de 2003, lo cierto es que un 

repaso del tratamiento dado a las obras y escritores colombianos por parte de los medios 

de comunieaciôn eolombianos y extranjeros desde finales de los setenta hasta nuestros 

dias bastari'a para ratificar la costumbre de los periodistas de comparar a toda nueva 

promesa con Gabo o preguntarle su opinion sobre él, de servirse de las opiniones del 

premio Nobel para respaldar la calidad de una obra o de un escritor , o de escenificar 

continuamente el relevo del mismo, lo que equipara por una vez a los escritores nacidos 

en los cuarenta con los mâs publicitados autores nacidos a partir de los anos sesenta.

El tratamiento mediâtico otorgado a algunos de los eventos mâs destacados realizados en 

las dos ùltimas décadas para promocionar a los escritores colombianos o 

hispanoamericanos tuera de su pais demuestra claramente cômo el boom y Garcia
•J'y

Marquez siguen acaparando los titulares y el interés de los periodistas . De esto se 

quejaba en 1999 en un articulo de opinion publicado en ABC Luis Garcia Gambrina, 

novelista, profesor universitario y critico del suplemento literario de dicha publicaciôn:

Esta visto que en Espana no puede hablarse de la nueva narrativa 
hispanoamericana sin tener que hacer referencia, para bien o para mal, al 
famoso “boom”. Que si el “babyboom”, que si “los nietos del boom”, que si 
imitar o matar a los “abuelos literarios”... De modo que basta ya de dar la 
murga con él (1999: 18).

Garcia Gambrina escribia dicho articulo dias después de la celebraciôn del I Congreso 

de Nuevos Narradores Hispânicos en Madrid, organizado por la éditorial Lengua de 

Trapo^'*, que habia desatado en las paginas de los medios espanoles un sinfin de

De todos es sabido cômo Carmen Balcells (1930) pidiô y consiguiô en varias ocasiones un comentario 
elogioso del Nobel sobre otro de sus representados, una prâctica habituai de editores y agentes 
literarios que editoras como Esther Tusquets (1936-2012) han puesto de manifiesto en libres como 
Confesiones de una editora poco mentirosa (2005) y Confesiones de una vieja dama indigna (2009). 
Un estudio de este tipo merece ser el objeto de una tesis doctoral. José Manuel Camacho Delgado, que 
ya publicara en 2008 en Caravelle “El Pals y el Boom. Los escritores latinoamericanos si tuvieron 
dônde contarlo”, un sesudo articulo sobre la presencia de los autores latinoamericanos del boom en el 
periôdico espafiol, ha introducido sin suerte una peticiôn de un proyecto de investigaciôn y desarrollo 
en Espana titulado “La recepciôn hispanoamericana en Espafta y Europa: 1975-2010” en 2010 y 2011. 
Esperemos que la actual crisis econômica no acabe impidiendo la realizaciôn de un trabajo tan 
necesario.
Dicho congreso vino acompaflado de la presentaciôn de la antologia Lineas aéreas, una recopilaciôn de 
setenta relatos de autores hispanoamericanos nacidos después de 1960 entre los que se encontraban
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comparaciones entre estes autores y los del boom. Un ejemplo de ello podria ser la 

noticia editada por la agenda EFE a propôsito del congreso, donde la advertencia de 

Becerra, su interés por resaltar que “la narrativa hispanoarnericana no es un guadiana 

que va de boom en boom”, es opacada por el primer pârrafo del periodista, el que queda 

en la mente del lector:

Les une el peso de ser los nietos del boom literario latinoamericano de los 
anos sesenta y les separan mil maneras de registrar la realidad o la ficciôn, 
son jôvenes, la cantera de la futura narrativa en espanol [...] Los relatos 
reunidos en el libro son “pruebas innegables de un présente muy atractivo de 
la narrativa hispanoarnericana” en un momento en el que “se viene 
subrayando la llegada de un nuevo boom”, segùn explica en el prôlogo [...] 
Eduardo Becerra [...] este experto advierte de que “la narrativa 
hispanoarnericana no es un guadiana que va de boom en boom, 
desapareciendo durante los intermedios en inhôspitas tierras de nadie”, sino 
que quizâ lo que se ha producido es el renacimiento del interés éditorial 
espanol por esta literatura.
Son unos escritores sometidos “al foco cegador de una sérié de novelistas 
forjadores de asombros”, las grandes figuras como Gabriel Garcia Marquez y 
otros, a los que se Insiste en negar “una voz propia” y se les cuelga “de forma 
indiscriminada el sambenito del realismo-mâgico” {EFE 1999).

A pesar de las palabras de Garcia Gambrina o de Becerra, cuatro anos después, en junio 

del 2003, Seix Barrai, gran impulsera éditorial del primer boom, organizô en Sevilla el 

Primer Encuentro de Escritores Jôvenes Latinoamericanos, donde se reunieron doce 

narradores jôvenes -Roberto Bolano, Rodrigo Fresân, Jorge Volpi, Ignacio Padilla, 

Santiago Gamboa, Cristina Rivera Garza, Ivân Thays, Mario Mendoza, Fernando 

Iwasaki, Jorge Franco, Edmundo Paz Soldân y Gonzalo Garcés- con la intenciôn de 

cuestionar la existencia de un segundo boom y reflexionar sobre los objetivos comunes 

compartidos^^, es decir, para que hablaran de si mismos situândose respecto al boom. De 

hecho, los que asistimos al congreso lo percibimos como una puesta en escena del difîcil

Jorge Volpi, Rodrigo Fresân, Fernando Iwasaki, Juan Carlos Méndez Guédez, Edmundo Paz Soldân y 
colombianos como Santiago Gamboa, Enrique Serrano o Juan Gabriel Vâsquez.

’’ Concretamente, eso es lo que se desprende del cuarto pârrafo de la noticia aparecida en El Pals a 
propôsito de este evento, que, dado el uso del futuro y su poca conexiôn con los pârrafos anteriores, 
intuimos que procédé de un teletipo o comunicado de prensa enviado por Seix Barrai la semana 
anterior al inicio del congreso. El pârrafo completo es el siguiente: “El I Encuentro de Autores 
Latinoamericanos, organizado por la Fundaciôn José Manuel Lara y la Editorial Seix Barrai, ha 
reunido en la capital andaluza a 12 représentantes de la nueva generaciôn de escritores de habla 
hispana. Cuestionarân la existencia de un segundo boom latinoamericano y los objetivos que 
comparten los miembros de esta nueva generaciôn literaria” (Molina 2003).
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y esperado relevo generacional, con Guillermo Cabrera Infante (1929-2005) como 

maestro de ceremonias^^, percepciôn confirmada tras la lectura de las ponencias alH 

presentadas recogidas en Palabra de América, iniciada por un prôlogo del cubano donde 

consideraba a Vallejo, mencionado en varias ocasiones durante el evento, como el 

“decimotercer apôstol” de la nueva narrativa hispanoamericana (2004; 12) .

Ademâs, la tendencia a comparar todo lo nuevo con el boom y sus autores no es algo 

exclusivo de los editores y periodistas espanoles, los medios colombianos e 

hispanoamericanos también caen a menudo en este hâbito. Una prueba de hasta qué 

punto la prensa y la crltica literaria no olvida estas referencias séria el éxito de la 

denominaciôn “los nietos del boom”, étiqueta que comenzô a aplicarse, junto a otras 

como “los hijos” o “los herederos”, para nombrar a los nuevos escritores 

latinoamericanos que empezaron a publicar novelas a finales del siglo XX. En una vuelta 

de tuerca de la misma, Mario Mendoza se ha considerado a si mismo y a los otros 

jôvenes autores colombianos que acaparan la atenciôn de los medios desde finales del 

siglo pasado como los “nietos” de Garcia Marquez:

Nosotros no somos los hijos de Garcia Marquez, somos sus nietos. La 
relaciôn con los abuelos es carinosa pero distante. No necesitamos quitamos 
su peso porque ninguno ha comenzado a escribir bajo sus parâmetros.
Siempre lo he visto como un clâsico {Semana 2003)^®.

Las palabras de Mendoza y, sobre todo, el titulo de este encuentro “La nueva narrativa 

colombiana. Escribir después de Garcia Marquez” evidencian que tanto los autores de la 

generaciôn del sandwich que publicaron por régla general sus mejores libros en los anos 

setenta, ochenta y principios de los noventa del siglo pasado, como los jôvenes escritores

Asî lo plasmô en un articulo publicado meses después en la revista Quimera José Manuel Camacho 
Delgado quien bautizô a este elenco de doce jôvenes escritores, reunidos en Sevilla gracias a la labor 
aglutinante del escritor peruano Fernando Iwasaki y el patrocinio de la éditorial Seix Barrai, como el 
“Grupo de la Cartuja” (2004; 69).
En realidad, esta consideraciôn de Cabrera Infante de Fernando Vallejo como el “decimotercer apostol” 
de los nuevos escritores hispanoamericanos a ser tenidos en cuenta ya habia sido hecha por el autor 
cubano con anterioridad en un articulo publicado en Letras libres (2003: 96).
Mendoza hizo estas declaraciones en el marco del encuentro de escritores colombianos celebrado en 
Buenos Aires en 2003, titulado “La nueva narrativa colombiana. Escribir después de Garcia Marquez”. 
Al mismo asistieron, ademâs de Mendoza, Enrique Serrano, Effaim Médina y Santiago Gamboa 
(Semana 2003).
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colombianos actuales que vienen publicando sus textes desde finales del segundo 

milenio, siguen viéndose obligados a afirmar su especificidad y valor con respecte al 

ùnice premie Nebel de Literatura de su pais.

Tampece les hispanistas nés bernes librade de ser victimas de esta <^inevitable? ebsesiôn 

per encentrar suceser a Gabe e situar a les nueves valeres de la narrativa celembiana 

cen respecte al escriter cataquere. Asi, a pesar de tener el ejemple de les trabajes de Luz 

Mary Giralde y de Jesé Manuel Camache Delgade e les très ternes de Literatura y 

cultura. Narrativa colombiana del siglo XX, que dan prueba de una pluralidad de auteres 

en el campe literarie celembiane de la segunda mitad del sigle pasade y de la dificultad 

de emitir juicies de valer definitives, algunes critices ne nés bernes resistide a la 

tentaciôn de tratar de establecer un canen mâs piramidal y bernes viste en Fernande 

Valleje al “suceser del primade literarie de Garcia Marquez” (Diaz Ruiz 2009: 47). En 

este sentide, tante Jacques Jeset cerne quien escribe estas lineas, bernes dedicade un 

capitule de nuestras publicacienes respectivas sebre Fernande Valleje y Garcia Marquez 

a establecer una cemparaciôn entre las ebras y trayecterias literarias de les que 

estimâmes cerne les des auteres celembianes mâs impertantes de la segunda mitad del 

sigle

Résulta prebable que la sembra del beem y de Garcia Marquez se encuentre también en

el intente de aplicaciôn de una étiqueta cerne la del realisme sucie (“dirty realism”) a La

virgen de los sicarios (Birkenmaier 2004). Y es que, literariamente bablande, sole la

pemiciosa costumbre de querer relacionar todo le publicado en Colombia con el

réalisme mâgico del escriter de Aracataca puede explicar la cemparaciôn del estilo y

contenido de la no vêla de Valleje con el de los relates de los ânes setenta de Raymond
80Carver, Charles Bukowski o Ricbard Ford .

Probablemente Joset baya inspirado sin que lo sepamos el titulo de este apartado, toda vez que titulô 
una version académica del capitule de su libro dedicada a la comparaciôn entre ambos escritores 
“Fernando vs Gabo” (2010a: 67-84). Dada su admirable trayectoria, he preferido conservar este titulo 
manifestando mi agradecimiento o regocijo por este préstamo o coincidencia.
En honor a la verdad hay que decir que el articule se muestra acertado al alertar sobre la falta de 
précision conceptual en la aplicaciôn del término “réalisme sucio” en los medios latinoamericanos y 
concluye apuntando que éste “parece seguir una vertiente cultural especificamente hispanoamericana 
que dialoga con el pùblico global desde su propia tradiciôn y dinémica” (Birkenmaier 2004). Sin 
embargo, todo este no hace mâs que resaltar lo forzado de la comparaciôn.
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Si a todo esto le sumamos la ya citada declaraciôn de Elsinor que, como hemos visto, 

hacla un comentario expreso sobre la necesidad de superar el réalisme mâgico, es fâcil 

concluir que tanto los medios de comunieaciôn, como la critica y los autores 

colombianos que han escrito después de la publicaciôn y el éxito de Cien anos de 

soledad han tenido que posicionarse con respecte a esta obra y su autor; es mâs, parece 

imposible que no los hayan tenido présente a la hora de configurar su proyecto literario. 

A pesar de no haber suscrito la declaraciôn de Elsinor -ni haber sido tenido en cuenta en 

el coloquio celebrado en Munieh, aun cuando en aquel momento habia publicado ya 

varias de sus obras-, o de haber permanecido durante muchos momentos de su carrera 

ajeno al mundo literario parodiado en La Rambla paralela, no participando en coloquios 

ni en ferias, Fernando Vallejo no ha sido menos que sus coetâneos en este aspecto y 

desde sus primeros articules y apariciones pùblicas ha minusvalorado la figura y el estilo 

literario del premio Nobel. Todo ello no déjà de confirmar las aeertadas palabras de 

Bourdieu cuando senalaba que:

Hacer época significa indisolublemente hacer existir una nueva posiciôn mâs
alla de las posiciones establecidas, por delante de estas posiciones (Bourdieu
1995: 237). (El subrayado es del propio autor).

Aunque hemos aludido en varias ocasiones a la referencia de Vallejo a Macondo (“yo no 

necesito inventar pueblos ficticios”) en la conclusion de su primer discurso pronunciado 

en Colomhia en 1998, habiamos dejado aplazado el anâlisis de “Cursillo de orientaciôn 

ideolôgica para Garcia Marquez”, su articule contra el premio Nobel publicado en la 

revista El malpensante a finales de ese mismo ano, donde se dedicô a recriminarle al de 

Aracataca su apoyo al régimen de Fidel Castro en el que se cercenan las libertades 

individuales de tantos cubanos. En éste, ademâs de criticarle por su actitud politica y 

amistades con otros jefes de Estado , Vallejo admitiô que venia siguiéndole los pasos (a 

“Gabito”), lo que evidencia que ténia muy présente su estilo y trayectoria literaria a la 

hora de irrumpir en el campo literario:

Algo que el autor antioqueflo ha seguido haciendo en conferencias, escritos y entrevistas. Por ejemplo, 
en su primer arti'culo en la revista SoHo, una diatriba contra el présidente colombiano Alvaro Uribe, se 
refiere a Garcia Marquez como “pri™®'' lambeculos de tiranos y granujas con poder que hoy tiene 
América” (“Por el desafüero”, 2005a).
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^Pero por qué te estoy contando a vos esto, tu propia vida, que vos conocés 
tan bien? ^Narrândole yo, un pobre autor de primera persona, a un narrador 
omnisciente de tercera persona su propia vida? ^Eso no es el colmo de los 
colmos? No, Gabito: Es que yo soy biôgrafo de vocacion, escarbador de vidas 
ajenas, y te vengo siguiendo la pista de periôdico en periôdico, de pais en pais 
y de foto en foto en el curso de todos estos largos anos por devociôn y 
admiraciôn. Tu vida me la sé al dedillo, pero ay, desde fuera, no desde dentro 
porque no soy narrador de tercera persona y no leo, como vos, los 
pensamientos. Vos me llevâs a mi en esto mucha ventaja desde que 
descubriste a Faulkner, la tercera persona, el hielo y el imân (1998b: 46).

La lectura del pasaje asi lo demuestra. En él, el escritor antioqueno, que se présenta 

como “un pobre autor de primera persona”, eritica con irom'a el uso de “un narrador 

omnisciente de tercera persona” en las novelas de Garcia Marquez, llegando hasta el 

extremo de insinuar que éste no ha hecho sino seguir la estela abierta por Faulkner. 

También menciona dos de los pasajes mâs conocidos de Cien anos de soledad: el 

deseubrimiento del hielo por parte de Aureliano Buendia en el circo de Melquiades y el 

del imân por parte de su padre José Arcadio . Desde entonees, Vallejo ha ido anadiendo 

a sus declaraciones sobre el de Aracataca la muletilla de que éste es un escritor sin 

originalidad con una prosa pobre, reivindicando en los ùltimos anos la consideraciôn de 

otros novelistas menos eélebres del boom como el argentine Manuel Mùjica Lainez 

(Delgado 2002 y Villena 2005). Cabria anadir que en este sentido sus comentarios han 

coineidido una vez mâs con los de su yo autoficcional que, por ejemplo, en El don de la 

vida critica la idoneidad gramatieal de los articulos del titulo El amor en los tiempos del 

côlera de Garcia Mârquez (2010: 135, 144 y 153), al que llama “estùpido”, “güevôn 

inflado” y “bobalicôn” (2010: 135 y 153)*^.

Del anâlisis anterior puede deducirse que hay un deseo claro del autor de La virgen de 

los sicarios de ningunear pùblicamente al mâximo exponente del realismo mâgieo, del 

que hace una lectura critica burlona e interesada. Es évidente que exagéra al minimizar 

su originalidad y su estilo narrativo -reiterando una y otra vez la inverosimilitud de los

En 2008 sumô otra referencia a la obra que consagrô a Garcia Mârquez al afirmar que “Garda 
Mârquez es un novelista sin originalidad profunda, asi Remedios la Bella se vaya al cielo con una 
sâbana” (De la Hoz Simanca 2008). Si se analiza bien la frase, puede verse la ingeniosa paradoja en su 
comentario al negar la originalidad del escritor reconociendo la del pasaje, mediante la introducciôn de 
la conjunciôn concesiva “asi”.
Puede leerse una version parecida de sus criticas a Gabo desde 1998 a 2009 en “Tras las huellas de 
Macondo en la Sabaneta de Fernando Vallejo” (Diaz Ruiz 2009: 46-47). Igualmente, han sido 
recogidas muy pertinentemente por Jacques Joset en “Fernando vs Gabo” (2010a: 67-84).
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relatos de narradores omniscientes escritos en tercera persona- en aras a que su proyecto 

autoficcional consiga “hacer época”. En un alarde de sinceridad, Vallejo reconociô en 

2010 que su articulo contra Garcia Marquez en El malpensante lo escribiô para molestar:

- ^E1 “Cursillo de orientaciôn ideolôgica para Garcia Marquez” fue para 
molestar?
- (Risas). Si, claro. Mucha gente piensa que yo lo detesto, pero cômo lo voy a 
detestar si a mi no me ha hecho nada, ningùn mal. Esas son formas de 
interpretarlo a uno, esas son las preguntas de cajôn que venden periôdicos 
(Hernandez et al. 2010).

En conclusion, al criticar al novelista mas amado y reconocido del pais, amén de 

ajustarse a las normas del juego del campo literario explicadas mejor que nadie por 

Bourdieu, Vallejo es coherente con su imagen de autor mordaz, polémico y 

politicamente incorrecto. Esta postura, que caracteriza su obra y su relaciôn con otros 

escritores coetâneos consagrados como Octavio Paz y con gran parte de las instituciones 

y autoridades dominantes^"^, permite englobarlo dentro de una tradiciôn universal de 

artistas malditos reforzada por un mito que représenta al escritor auténtico como critico 

con el establishment y la Academia que hizo época en Francia en el ùltimo tercio del 

siglo XVIII, como estudiaremos el prôximo capitulo. Dicho idéal sobre el papel y la 

figura del creador que aùn perdura en nuestros dias le ha llegado a Vallejo mediado por 

la obra y figura de su biografiado Porfirio Barba Jacob y, en segunda instancia, por José 

Maria Vargas Vila y la tradiciôn contestataria antioquena, encamada por Fernando 

Gonzalez y los nadaistas.

1.3 Vallejo y la tradiciôn contestataria en Colombia

Atendiendo a lo apuntado por Bourdieu y otros teôricos de la Sociologia de la literatura, 

en cuanto persona y autor Fernando Vallejo esta dotado de un pasado propio -en el que la 

salida de su pais tuvo mucho que decir- y de unas competencias eulturales, résultantes 

entre otras cosas de sus lecturas en la Biblioteca Pùblica Piloto de Medellin (BBPP 

1993: 12) O de su acercamiento a los escritores nadaistas en su juventud , que le

Daremos cuenta de esta postura iconoclasta y critica con la autoridad al hablar de las polémicas y 
escândalos protagonizados por el escritor en el apartado 2.3, dedicado al anâlisis de los cambios y 
continuidades en la recepciôn de su obra.
Acercamiento senalado por el periodista y escritor nadaista Eduardo Escobar en “Carta a Fernando
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predisponen a un dominio mas b menos complète de la tradiciôn y a ciertas elecciones 

de género y formas présentes o posibles en el campo de su época que podemos 

aprehender. En todo caso, séria reductor limitar su pasado y competencias culturales 

propias al resultado de su amor frustrado por Colombia o a su afân por diferenciarse de 

la obra y figura de Gabriel Garcia Marquez.

Como han apuntado muy someramente algunos de sus colegas y buena parte de la critica 

literaria colombiana, la iconoclastia y el carâcter contestatario del autor antioqueno tiene 

precedentes en su pais y en su région, que irian desde Tomâs Carrasquilla y Barba Jacob 

a varios autores de resonancia limitada pero a los que Vallejo conociô o leyô: los 

nadaistas, encabezados por Gonzalo Arango, y el filôsofo Fernando Gonzalez, padre 

espiritual de los anteriores. Asimismo, varios criticos lo han relacionado con José Maria 

Vargas Vila, uno de los escritores hispanoamericanos mas leidos y traducidos en Europa 

de todos los tiempos, hoy casi olvidado, que ha merecido comentarios variopintos tanto 

del narrador de sus autoficciones como del propio escritor en sus entrevistas.

A pesar de todo, siguen siendo escasos o inexistentes los articulos comparativos de la 

obra de estos escritores que ayuden a discemir su mayor o menor influencia en los libros 

y la postura de autor iconoclasta de Fernando Vallejo.

1.3.1 La pista antioquena: Barba Jacob, Fernando Gonzalez y el nadaismo

A pesar de que en su resena de Anos de indulgencia. Luis H. Aristizâbal apuntara que 

“Vallejo no puede ser en modo alguno catalogado como un escritor de la linea 'paisa'”*^ 

(1990), rompiendo una lanza por la universalidad de su literatura y senalando como 

antecedente de su pesimismo la obra de Céline , o de que Gilberto Gômez Ocampo en 

su resena de El fuego secreto estableciera un paralelismo entre la irreverencia y el afân 

de escandalizar del protagonista y narrador de esta obra vallejiana con el de

Vallejo” publicado en la revista SoHo (2007).
El término “paisa” es el gentilicio coloquial utilizado como sinônimo de antioqueno. Su utilizaciôn por 
parte de Aristizâbal responderia asi a su intenciôn de minusvalorar esta tradiciôn localista de escritores, 
muchos de los cuales permanecen hoy en dia semiolvidados en la propia Colombia.
Jacques Joset ha dedicado un interesante capitule de su libre sobre Fernando Vallejo titulado “^De 
Louis-Ferdinand a Fernando?” a estudiar las relaciones entre su literatura y la de Céline (2010a: 39- 
66).
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oo ^

Reivindicaciôn del conde Don Julian de Goytisolo , una parte importante de la critica 

periodistica y académica colombiana, asi como varies escritores del pais, han subrayado 

la adscripciôn de Fernando Vallejo a “la misma vena mordaz, iconoclasta y 

escandalizadora de Barba Jacob, de Fernando Gonzalez o de los nadaistas” (Jaramillo 

1998: 11).

En este sentido, la valoraciôn de Jaramillo, proveniente de su articulo en el especial de la 

revista Gaceta consagrado al escritor en 1998 , ha sido compartida por numerosos 

académicos (Gonzalez 2000: 121; Giraldo 2006: 116; Polit Duenas 2006: 124 o Gaston 

Alzate 2008: 12) y escritores colombianos (Abad Faciolince 2001; Moreno-Durân 2001; 

William Ospina en La desazôn..., 2003: 34’; Oscar Collazos 2007 o Garcia Aguilar 

2011) sin que ninguno haya sentido la necesidad de justificar o explicar los pormenores 

de este parentesco.

No fue Maria Mercedes Jaramillo la primera en subrayar esta pertenencia a una tradiciôn 

antioquena considerada “provinciana” por Aristizâbal, no a causa de su temâtica sino 

“por su falta absoluta de universalidad, de vision totalizadora de las cosas” (1990). 

Como reconocia la propia critica en sus textes publicados sobre Vallejo en 1998 y en el 

2000, dicho parentesco ya habia sido anotado en las paginas de El Heraldo de 

Barranquilla y La Patria de Medellin por Germân Vargas y Jaime Carbonell Parra 

respectivamente^*^. Por ese tiempo, Fabio Martinez, en un articulo aparecido en el 

Boletîn Cultural y Bibliogràfico habia incluido también a Gonzalez y Barba Jacob como 

antecesores del autor: **

** Recientemente, Diane Diaconu ha insistido en un interesante articulo en que Fernando Vallejo y Juan 
Goytisolo coinciden en proponer y encamar un nuevo perfil de intelectual, “marginal, alejado del 
poder y de todo puesto pùblico [...] pero que escribe necesariamente desde la historia y por lo tanto 
décidé ‘mancharse’, tomar cartas en el asunto” (2013: 437). Volveremos a hablar de las similitudes 
entre ambos autores en la Segunda Parte de esta tesis, cuando veamos las particularidades atribuidas 
por la critica a los escritores malditos y subversivos.
Adscripciôn repetida posteriormente por Jaramillo en su excelente capitule sobre la obra de Fernando 
Vallejo incluido en el segundo volumen de Literatura y cultura. Narrativa colombiana del siglo XX 
(2000: 408), donde afiadiô a los anteriores el nombre de Tomâs Carrasquilla.

^ Vargas fue el primero en hacerlo en un articulo fechado, segùn Jaramillo, el 15 de marzo de 1987. Por 
su parte, Carbonell Parra publicô el suyo, titulado “Escribir como Fernando Vallejo”, el 12 de junio de 
1988.
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De Personalidad irascible y contradictoria, Fernando Vallejo pertenece a esa 
pasta de escritores endurecidos por la vida, que no hacen concesiones ni se 
ufanan del éxito efimero ni pertenecen a “capillas”. De ahi que su presencia 
—que no ha dejado de escandalizar en los nueve paises por los que ha 
viajado— y, sobre todo, su obra atormenten a mâs de uno. Quizâ porque 
Vallejo pertenece por linea directa a esa raza de escritores y poetas âcratas 
que pariera alguna vez este pais, como Porfirio Barba Jacob y Fernando 
Gonzalez (Martinez 1988).

Martinez anadia, eso si, un matiz diferencial al hablar de la personalidad del escritor y 

emparentarlo con “esa pasta de escritores endurecidos, que no hacen concesiones no se 

ufanan del éxito efimero ni pertenecen a 'capillas'”, caracteristicas que comenzaron a ser 

asociadas a los artistas de mérito a partir de la segunda mitad del XVIII segùn un idéal 

de la creaciôn artistica que hizo época en el mundo de las letras hispânicas un siglo 

después -especialmente entre poetas modemistas y decadentistas como Rubén Dario, 

César Vallejo, el primer Valle Inclân, Alejandro Sawa, etc.-. Ya fuera por estimarlos 

menos importantes que Barba Jacob y Fernando Gonzalez o porque no los considerara 

como auténticos miembros de esta “raza de escritores y poetas âcratas”, a diferencia de 

la mayoria de los criticos colombianos, Martinez no incluyô a los nadaistas entre los 

precedentes de Fernando Vallejo.

Finalmente, en el ùltimo articulo con cierta repercusiôn publicado sobre el autor de Mi 

hermano el alcalde antes del de Jaramillo, la entrada escrita sobre él por John Jairo 

Galân a mediados de los noventa en el tomo de biografias de la Gran Enciclopedia de 

Colombia del Circule de Lectores se apuntaba que “por su carâcter insolente e 

iconoclasta, la obra literaria de Vallejo hace parte de una tradiciôn contestataria de la 

intelectualidad antioquena” (Galân C. 1993), donde se destacaban otra vez los nombres 

de Barba Jacob, Fernando Gonzâlez y los nadaistas. Es decir, que a la hora de situar en 

Colombia a Vallejo ha pesado mucho esta tradiciôn régional, a pesar de no ser ni mucho 

menos la ùnica que ha servido como modelo al escritor y no ser sino una variaciôn del 

idéal artistico nacido en Francia en el ùltimo tercio del XVIII.

1.3,1.1 Barba Jacob: “De mano en mano la antorcha va encendida”

Mâs allâ de que grandes expertas en literatura colombiana hayan recordado a otros 

autores pertenecientes a esta tradiciôn contestataria de la intelectualidad antioquena
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como Tomâs Carrasquilla (Jaramillo 2000: 428 y Giraldo 2006: 116) o de que el escritor 

Moreno-Durân incluyera también a Gregorio Gutiérrez Gonzalez como miembro de la 

misma (2001), los nombres de Porfirio Barba Jacob, Fernando Gonzalez y los nadafstas 

ban sido los mâs mencionados como precedentes de Fernando Vallejo. Como vamos a 

ver en las prôximas paginas, de estos très, sôlo al poeta de Santa Rosa de Osos le otorga 

importancia el autor de El rîo del tiempo, algo lôgico si se tiene en cuenta que es el 

artifice de una excelente biografïa sobre él, El mensajero: una biografîa de Porfirio 

Barba Jacob (1984), cuya investigaciôn le permitiô editar también un volumen con su 

Poesla Compléta en 1985 y una recopilaciôn de sus cartas, repleta de interesantes 

anotaciones, siete anos después.

A Barba Jacob le dedicô doce anos de su vida, segùn le contô Vallejo a Nuria Amat, 

siendo la escritura de este libro “lo que le iniciarâ en sus pasos de escritor”, llevândolo a 

México en 1971, donde se quedaria a vivir (2002)^'. Los porqués de semejante inversiôn 

de tiempo y esfuerzo los explicô pùblicamente el escritor en 1993, cuando su obra 

literaria era aùn bastante desconocida, en una charla organizada en la Biblioteca Pùblica 

Piloto de Medellin:

Barba Jacob es una pasiôn para mi porque es un simbolo de Antioquia y yo 
soy profundamente antioqueno, y pienso que es el gran personaje que ha 
producido Antioquia, el mâs maravilloso. Barba Jacob es un gran poeta: 
escribiô cinco, seis, siete poemas, de los mâs bellos del idioma, y otros que 
ya no resisten el tiempo (1993: 11).

Vallejo exponia très argumentes para su dedicaciôn o “pasiôn” por Barba Jacob : la 

antioquenidad de ambos, ser un gran personaje y que éste hubiera escrito algunos de los 

mâs bellos poemas del idioma. A sabiendas de que en el aprendizaje del lenguaje 

literario del autor de La Rambla paralela fue clave la confecciôn de Logoi: una 

gramàtica del lenguaje literario (1983), como ha venido repitiendo el escritor de

” En otra entrevista, la que le realizara Nelson Fredy Padilla para El Espectador en 2011, senalô que ésta 
le supuso una década de investigaciôn en México y en muchos pai'ses de Hispanoamérica, lo que nos 
lleva a la conclusion de que si Vallejo no miente, investigô durante una década y luego escribiô su 
biografia en dos aflos. También el yo autoficcional vallejiano sefialô en Entre fantasmas que habi'a 
perseguido durante diez aflos al fantasma de Barba Jacob (1999: 635). Por su parte, segùn el critico y 
dramaturge Luis G Basurto que reseflô muy positivamente la obra en el periôdico Excelsior, ésta le 
supuso siete aflos de viajes, quizâs porque no cuente los realizados en el pais azteca (Basurto 1984). 
Dedicaciôn a la que Vallejo llamô “pasiôn” en 1993, pero que en 2008 reconociô que durante mucho 
tiempo “fue una especie de obsesiôn” (De la Hoz Simanca 2008).
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Medellin en sus entrevistas^^, asi como de que su entusiasmo por Barba Jacob ha ido 

moderândose con el paso del tiempo^"*, pareceria que la influencia de éste en Vallejo 

residiria en el carâcter ùnico del personaje que el poeta antioqueno supo encamar. Como 

demostraremos a continuaciôn, ha sido este ùltimo aspecto, la creaciôn de un personaje 

maravilloso la herencia mâs importante dejada por el poeta a su biôgrafo^^ que, tras anos 

de investigaciôn, ha sabido encamarse en otro que no le va a la zaga y que, no contento 

con protagonizar sus autoficciones, ha saltado de las paginas de estas a la realidad del 

escritor que imparte conferencias y concédé entrevistas^^.

Volviendo a la declaraciôn del autor sobre Barba Jacob realizada ante sus paisanos, cabe 

decir que no fue sino una vulgar traducciôn de lo senalado algunos anos antes por su yo 

autoficcional en Los dias azules en un pasaje debidamente destacado tanto en el articulo 

sobre Vallejo de Fabio Martinez (1988) como en la entrevista de Nuria Amat (2002):

Voy a terminar este recuento de mis contados amores a quienes no conoci, 
con un poeta mâs, de Antioquia justamente, y que partie justamente en el 
instante mismo en que vine yo. Ya en un verso lo habia dicho: “De mano en 
mano la antorcha va encendida”. En los multiples giros de la vida, en un pais 
extranjero, prisionero de la celada de sus versos empecé a vislumbrar que otro 
antes que yo habia vivido mis momentos y recorrido mis caminos, y 
desandando mis pasos lo empecé a buscar, me empecé a buscar, tras de su 
huella, volviendo sobre la mia [...] Siete anos lo busqué, para encontrarme yo 
(1999: 136)®^

As! lo hizo en la que le realizô Eduardo Escobar por télévision en 1999, recogida en La desazôn... 
(2003: 73-74’), como en las realizadas por Amat (2002), Villena (2005), Padilla (2008), Larre Borges 
(2010) o Castro y Hernandez (2010).
Fernando Vallejo ha senalado en varias ocasiones que José Asunciôn Silva (Amat 2002; Delgado 2002 
y De la Hoz Simanca 2008) o incluso Leon de GreifF (De la Hoz Simanca 2008) fiieron mejores poetas 
que Porfirio Barba Jacob.
Con posterioridad a la escritura de este apartado hemos podido consultar un articulo de Julia Musitano 
titulado “Lo propio y lo ajeno de una vida. Una lectura décadente de Barba Jacob el mensajero de 
Fernando Vallejo” que révisa esta biografia “con la voluntad de indagar en la figura del dandy 
décadente y melancôlico latinoamerlcano de fines del siglo XIX que lue el poeta y que es, en el 
présenté siglo XXI, Fernando Vallejo” (2012a: 175). En el mismo se alude a c6mo Vallejo construye 
autoimâgenes o proyecciones a partir de imâgenes de otros escritores dando interesantes ejemplos de 
los paralelismos buscados o inventados entre su vida y la de Barba Jacob. Consideramos que en lo 
sustancial nuestro trabajo dialoga y complementa el excelente estudio de Musitano.

^ Daniel Balderston apunta el paso anterior al que nosotros seflalamos: la creaciôn del yo vallejiano, acto 
fundacional de su nacimiento como escritor, en el ùltimo pârrafo de la primera ediciôn de Barba Jacob 
el mensajero (1984). Lo hace recordando el ùnico pasaje de la primera version de la biografia escrito 
en primera persona, cuando el biôgrafo le dice a su biografiado en la vispera del centenario de su 
nacimiento: “Manana iré a Santa Rosa de Osos a buscarte [...] Iré a Santa Rosa de Osos a buscarte, a 
buscarme” (2003: 507). Véase “Los caminos del afecto: la invenciôn de una tradiciôn literaria queer en 
América Latina” (Balderston 2006: 117-119).
Este pasaje muestra de nuevo las continuidades entre el discurso del escritor en sus apariciones
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En el fragmente anterior, el yo autoficcional vallejiano subraya la coincidencia del ano 

de la muerte de Barba Jacob, uno de sus “contados amores”^*, con el del nacimiento del 

escritor, Fernando Vallejo Rendôn, para a continuaciôn venir a decir a través de un verso 

del poeta que él es continuador de su legado: “De mano en mano la antorcha va 

encendida”. Afirmaciôn que hizo que Amat lo denominara como el “âlter ego literario” 

(2002) de Vallejo y que conduce a pensar que su fascinaciôn por el de Santa Rosa de 

Osos se emparenta con la que se atribuye en El mensajero... a René Avilés -uno de los 

muchos hombres respetables que le conocieron- en el siguiente pasaje, situado de modo 

significativo al inicio de la biografia;

Que no por claros motivos hui'a del poeta para terminar volviendo a él, al 
personaje deslumbrante, encandilado por la luz del mal que lo atrai'a como a 
la chapola la llama (2003: 11).

Tras la lectura de este extracto, que remarca el carâcter “deslumbrante” del personaje 

creado por el autor de “Canciôn de la vida profunda”^^, cabe releer el fragmente anterior 

de Los dîas azules y aventurar que la “antorcha” que le habria transmitido Barba Jacob 

con sus versos al yo autoficcional de Los dîas azules no portaria sino “la luz del mal”, 

esa que alumbrô a Baudelaire, Verlaine y a sus herederos entre los que Vallejo reivindica 

la presencia de su biografiado, al que considéra como “uno de esos malditos que ha dado 

la literatura de mi pais” (Rojo 2002). También en sus escritos académicos ha abogado 

por su catalogaciôn como un poeta maldito “fiiera de tiempo”:

Minado por la tuberculosis, el alcohol, la marihuana y la miseria, pocos dîas 
después de haber recibido al confesor y los ùltimos auxilios de la religion 
catôlica (la de sus abuelos, a quienes quiso mâs que a nadie), Barba-Jacob

pùblicas y el del narrador de sus autoficciones, ensayos y biografias. Cabe sefialar que el discurso de 
Fernando Vallejo en sus entrevistas se ha ido haciendo cada vez mâs literario (y probablemente menos 
sincero). Una prueba de ello séria su respuesta en 2012 a la pregunta de qué le dejan las très biografias 
que ha escrito; “Me meti en ellas porque sospechaba que me iban a revelar mucho de mi. Y asi flie. Yo 
en parte era ellos” (Padilla 2012), declaraciôn que no es sino una actualizaciôn del extracto de Los dîas 
azules que acabamos de citar.
Los otros amores o devociones son Asunciôn Silva y el gramâtico colombiano Rufino José Cuervo 
(1999: 135-136), sobre los que el escritor ha realizado sendas biografias, en otra coincidencia mâs 
entre el yo autoficcional vallejiano y el autor antioqueno.

Lo hace a través de un simil de muchos quilates que compara la fascinaciôn que Barba Jacob provocaba 
en René Avilés, modelo de hombre respetable de su época, con la atracciôn de un insecto noctumo por 
la llama.
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mon'a en un apartamento sin calefacciôn ni muebles de la ciudad de México.
Moria de acuerdo con su sino, como ùltimo exponente, fuera de tiempo, de 
los poetas malditos (Vallejo 1993).

Amén de reafirmar la consideraciôn como maldito del poeta que ténia Vallejo, este 

fragmento -proveniente de la Gran Enciclopedia de Colombia del Circule de Lectores- 

da cuenta del afân del escritor por buscar similitudes con su biografïado. Solamente éste 

puede explicar la presencia del paréntesis de escasa pertinencia histôrica que alude al 

amor de Barba Jacob por sus abuelos, amor compartido por el narrador y protagonista de 

El rîo del tiempo, La virgen de los sicarios o El desbarrancadero^^ .̂

Los parecidos entre ambos han sido también subrayados por el escritor en algunas de sus 

entrevistas, como la aparecida en el diario mexicano El Universal donde afirmô que “la 

vida de Barba Jacob coincide en mucho con la mia” senalando algunos de estos 

parecidos biogrâficos como verse obligados a salir de Colombia para desarrollar su 

carrera. Lo mâs significativo de esta entrevista concedida a Sonia Sierra es la creencia de 

Vallejo de compartir “una concepciôn de la vida parecida” a la de su biografïado, donde 

cabria la comùn anoranza por Colombia (Sierra 2010), pero que no se explicita mâs. 

Evidentemente, en dicha “concepciôn” podrian citarse la homosexualidad de ambos o el 

ya citado amor por los abuelos, pero, en nuestra opinion, destaca especialmente la 

asunciôn comùn de un mismo nomos o idéal artistico que consiste en la creaciôn y 

vivencia de una postura de autor maldito que molesta y escandaliza a muchos de sus 

semej antes basada en diluir las fronteras existentes entre el artista y su principal 

personaje.

En su estudio de la obra y figura de Porfirio Barba Jacob, el Vallejo mâs académico se ha 

encargado de desvelar algunos aspectos claves en la creaciôn de una auréola de autor 

maldito por parte del poeta. Dos sobresalen especialmente. El primero de ellos, contado 

en las pâginas de su biografia séria que su pseudônimo aludiera a la figura de un tal 

Barba Jacobo (testarudo y misôgino) que era Dios padre, hijo y Espiritu Santo, segùn 

Mossén Urbano, un hereje florentino del siglo XVI (2003: 117-118)'®*. Dicha

Musitano ha dejado también constancia de esta intenciôn (2012a: 179-180). Eso si, ignorando que llega 
a afectar a ardculos de una obra como la Gran Enciclopedia de Colombia del Circulo de Lectores.
En su ediciôn de la obra compléta del poeta, concretamente en su comentario del poema “Mi vecina
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identificaciôn con un Dios misôgino y testarudo habria respondido para Vallejo a su afân 

por integrarse en una tradiciôn de escritores hétérodoxes, escandalizando asi a la pacata 

sociedad de su época . Como veremos en la Tercera Parte de esta tesis, la testarudez y 

misoginia constituyen también dos de las principales cualidades del yo autoficcional 

vallejiano.

El segundo y no menos importante aspecto de la voluntad del autor de Santa Rosa de 

Osos de investirse de una auréola de artista maldito séria su empeno en alimentar una 

leyenda negra y demoniaca en tomo a su persona, afân senalado por Vallejo en la nota 

del poema “Los desposados de la muerte” (2010a: 347-349), poema que alimentaba 

conscientemente los rumores que senalaban que Barba Jacob habria cometido uno o 

varios asesinatos en su paso por la frontera norte de Méjico. Parece évidente que 

Fernando Vallejo ha tomado nota del empeno de su biografiado por alimentar la auréola 

del personaje maldito que se erigiô en tomo al poeta, porque repite algo similar en sus 

creaciones, discursos y declaraciones. Asi lo demostrarian las dos tentativas de 

homicidio de su yo autoficcional narradas en Los caminos a Roma: el regalo de 

chocolatinas envenenadas a Madame Arthur, la duena del Hôtel Etoile Madame Arthur 

(1999: 366) y el desbarrancamiento de un gringuito por un barranco en Granada (1999: 

377)103. alusiones a sus gustos por los muchachos del propio autor que le llevaron a 

decir sobre el escândalo suscitado por los abusos de menores cometidos por sacerdotes 

que estaban viendo la luz en todo el mundo: “Yo no soy pederasta pero la pederastia me 

tiene sin cuidado. No se me hace el crimen que estân tratando de hacer” (El Tiempo 

2006), O la afirmaciôn reiterada del narrador y protagonista de Anos de indulgencia de 

ser un servidor del Diablo, nada ajena a los poemas sacrilegos de Barba Jacob:

Carmen” (2010a: 316), Vallejo anota cômo el autor de Santa Rosa de Osos habria lei'do la hereji'a de 
Mossén Urbano en Historia de los heterodoxos espaholes de Menéndez Pelayo. Dicha lectura 
parecen'a apuntar el interés de Barba Jacob por englobarse en una tradiciôn de artistas heterodoxos, 
algo que compartiria con él su biôgrafo, que nos ratificaba su interés por los personajes histôricos 
rebeldes y desmesurados en la entrevista que le realizaramos en Bruselas a finales del 2010 (Diaz Ruiz 
2011: 133).
Este aspecto fue destacado por Carbonell Parra en su articule “Escribir como Fernando Vallejo”, La 
Patria, Medellin, 12/06/1988, donde apuntô que el autor de El fuego secréto recibia de Barba Jacob “el 
gusto de escandalizar, épater le bourgeois, al describir sus costumbres reprobadas por la sociedad, al 
dejar que la luz ilumine sus vicios mâs oscuros de la mano de una prosa poética, lirica y expresiva” 
(Jaramillo 2000: 408).
Tentativas a las que se suma su crimen imaginario con un machete de una mendiga y sus très hijos en 
El fuego secreto (1999: 252), completamente olvidado por la critica hasta la fecha.
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Esta mi senor don Belcebù marcando adeptos; bajo la axila izquierda donde 
lo tengo yo, con su colmillo de jabali les va imprimiendo su signo indeleble: 
el Sigillum Diaboli, la marca de Satanés: su estigma, mi estigma, el estigma 
de su secta (1999: 454)

Curiosamente, el pasaje anterior no es sino una transposiciôn del narrador de las no vêlas 

firmadas por el autor escritor y biôgrafo de Porfirio Barba Jacob del célébré 

“Acuarimântima”, poema del que a continuaciôn reproducimos algunos versos y en el 

que yo poético se muestra especialmente cercano al ângel caido:

Soy esa sombra pâvida, cautiva
de un Gran Misterio en el misterio oculto.
Hiende la flor azul pata lasciva 
de cabrôn negro, y el divino himnario 
sella Satan con sellos de su culto.

Mi pena errante con mi vino loco 
en el turbiôn del vicio la sepulto.
Soy huésped de garitos y tabemas (2010a: 262-263)

1.3.1.2 Fernando Gonzalez: maestro ninguneado al que superô

Al igual que en el caso de Barba Jacob, la critica periodlstica y académica colombiana 

ha sido casi unanime a la hora de senalar la figura de Fernando Gonzalez, el filôsofo de 

Otraparte, como un claro antecedente de la de Vallejo. Diez anos después de que 

Aristizâbal apuntara en su ya mencionada resena de Anos de indulgencia que Vallejo no 

podia ser catalogado como un escritor de “la linea paisa” (1990), Pablo Gonzalez 

escribia en una revista de la Universidad de Antioquia que “Fernando Vallejo es la voz 

de la conciencia de Medellm, es otro Fernando Gonzalez” (2000: 127). Como hemos 

visto, este critico no fue el primero ni séria el ùltimo en apuntar este parentesco en 

Colombia, pero, al igual que ocurriera en el caso de Barba Jacob, hasta la fecha casi 

nadie se ha dedicado a concretar los aspectos del mismo"^'*. Probablemente por 

desconocimiento. Y es que, como apuntara el propio Fernando Vallejo, a Gonzalez “[l]e

Uno de los pocos criticos que ha realizado una comparaciôn algo mas extensa entre Fernando 
Gonzalez y Vallejo ha sido el escritor y columnista de El Tiempo Eduardo Escobar. No obstante, su 
condiciôn de nadalsta y admirador confeso del filôsofo de Envigado, le ha hecho emitir juicios 
sesgados que oscilan entre los elogios a Vallejo como poseedor del estilo de Gonzalez “en sabio 
equilibrio entre el lenguaje literario y el habla” (Escobar 2007) y su ninguneo. Comentaremos 
detalladamente sus cn'ticas tendenciosas en el apartado 2.3.1.3.
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pasô lo mismo que a Carrasquilla. Mal leido en Antioquia, poco en Colombia, nada 

afuera. Se diluyô en el tiempo y en el aire” (Mejia 2008).

A pesar de que afirma no haberlo conocido personalmente (Mejia 2008), Vallejo 

frecuentô en su juventud los circules nadaistas que convirtieron al intelectual de 

Envigado en su maestro haciendo de su fmca un lugar de peregrinaciôn. Incluse asistiô a 

su entierro en febrero de 1964 (De la Hoz Simanca 2008 y Mejia 2008). En una de las 

entrevistas en que le preguntaron sobre él, déclaré sentir un gran afecto por la figura de 

su tocayo y vecino**^^, sobre el que conoce desde su ninez un sinfin de leyendas (De la 

Hoz Simanca 2008). Eso si, de ahi a reconocer su magisterio media un abismo. 

Preguntado por Héctor Abad Faciolince sobre si se sentia heredero suyo y de los 

nadaistas respondiô: “El maestro Gonzalez no sé de quién lo fue, tal vez de los nadaistas. 

Y éstos, como su nombre lo indica, son nada” (2004).

Leidas algunas de las obras mâs importantes de Fernando Gonzalez nos parece que, tal y 

como creemos que quiso subrayar Aristizâbal al negarse a catalogar al escritor dentro de 

la tradiciôn contestataria antioquena, a dia de hoy la prosa del filôsofo de Envigado no 

puede competir con la de Vallejo, de mayor enjundia y calidad. No obstante, es 

innegable que la lectura de sus libres (tediosa en algunos casos) confirma la existencia 

de importantes similitudes e inquiétudes en sus obras y trayectorias literarias.

Por encima de todas destaca la presencia de un narrador en primera persona fâcilmente 

asimilable al autor o que se constituye en una suerte de âlter ego de éste, aspecto que 

sumado a otros como la critica de los colombianos y cierto erotismo provocaron que sus 

obras escandalizasen a buena parte de sus contemporâneos. De hecho, la mâs popular de 

todas, Viaje a pie (1929), fue condenada por el arzobispo de Medellin y el obispo de 

Manizales, quienes prohibieron su lectura bajo pecado mortal porque el libro:

[AJtaca los fundamentos de la Religion y la moral con ideas evolucionistas, 
hace burla sacrilega de los dogmas de la fe, es blasfemo de Nuestro Senor 
Jesucristo y con sarcasmos volterianos se propone ridiculizar las personas y

105 Otraparte, la finca de Gonzalez, estaba ubicada a la entrada de Envigado, a sôlo unos kilômetros de la 
que tenfan los abuelos de Vallejo.



las cosas santas, trata de asuntos lascivos y esta caracterizado por un
sensualisme brutal que respiran todas sus paginas’”®.

Sin duda alguna, Vmje a pie es su obra mas compléta, as! como la que mâs ha 

influenciado las de Fernando Vallejo, cuyas autoficciones estân plagadas de blasfemias y 

burlas sacrilegas ridiculizando a las personas y a las cosas santas, y a quien debemos La 

puta de Babilonia, un ensayo demoledor contra la Iglesia catôlica de un autor que afirma 

sonar con la excomuniôn'”^. Volviendo al mejor libro de Fernando Gonzalez, en él se 

cuenta en primera persona el recorrido por Antioquia de dos jôvenes de 34 anos que 

estudiaron en los jesuitas desconociéndose el nombre del narrador, si bien su edad y su 

paso por el colegio de la Compania de Jesùs hacen que pueda ser considerado como un 

âlter ego del autor, quien realizô un viaje similar en 1929 del que se conservan 

imâgenes; un viaje en el que el narrador expone un sinfîn de reflexiones filosôficas y 

aforismos de coite nietzscheano sobre Dios, el destino, el amor o el ser humano, 

adobados con criticas al pueblo colombiano y a su clase politica.
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Anticipândose a lo que Vallejo harâ de modo hiperbôlico, el narrador de Viaje a pie 

califica a sus compatriotas como un “pueblo muy timido e ignorante” (1929: 21) y a su 

patria como un “jpobre pais, pais de miseria, pais del Diablo!” (1929: 146), del que no 

se puede sino renegar. No en vano, con anterioridad habia llegado a conjeturar que el 

propio Libertador debiô sentirse muy pobre y atormentado al darse cuenta de que “no 

habia libertado hombres, sino negroides” (1929: 75-76) . Esta idea de sus paisanos

como hombres primitivos (1929: 17), fâcilmente manipulables por los curas (1929: 154), 

apenas difiere de la que expone el yo autoficcional vallejiano medio siglo después.

Fragmente del décrété emitide per el arzebispe de Medellin, Manuel Jesé Cayeede prehibiende la 
lectura de Viaje a pie el 30 de diciembre de 1929. Diche décrété y la ratificaciôn del misme per el 
ebispe de Manizales, el 8 de abril de 1930, han side publicades en les archives de Cerperaciôn 
Otraparte (Envigade), en http://www.etraparte.erg/vida/prehibicien-viaie-a-pie.html (censultade el 
9/02/2013).
Tras ganar el premie Rômule Galleges, Valleje respendi'a en una entrevista que ne aspiraba a etres 
recenecimientes: “Ye a le que aspire es a que el cardenal primade de Celembia me excemulgue, pere 
ne le legre. Se hacen les desentendides. A una carta que les escribl me centestaren: 'Hije: ne se puede 
expulsar al que ya de per si se puse cen su cempertamiente per tuera del rebane'. jDel rebâtie! jCeme 
si ye tuera una eveja! jLa eveja Delly!” (Hernandez 2003).
El racisme y la vision negativa de los indigenas propios de la época vuelven a aparecer en el Epilogo 
de El hermafrodita dormido donde se afirma: “Hay que volver a Espafia. Organizar nuestro continente 
y tener amistad con ella; volver a la fiiente limpia [...] La sangre que nos die a Simon Bolivar hay que 
llevarla de nuevo. En cien aflos ha tornade preponderancia el mulato” (1933: 220).

http://www.etraparte.erg/vida/prehibicien-viaie-a-pie.html
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El libro del autor de Envigado rezuma un elitismo que conlleva una visiôn bastante 

pesimista sobre las masas y el ser humano, al que considéra por lo general como a 

alguien preso de sus instintos de “animal sucio” (1929: 93). He ahi la apariciôn y la 

glosa del mendigo en su novela como un ser cruel y perverso (1929: 163-164) o 

afirmaciones como la siguiente: “En realidad, el pobre, fiiera de ser peligroso, es un ser 

que disgusta. Esta lleno de odios y envidias; es un ser torcido y frustrado; sus cualidades 

se han marchitado” (1929: 59). La similitud de las opiniones de este narrador letrado con 

el de las obras de Fernando Vallejo se hace évidente y tiene como colofôn la 

culpabilizaciôn de la clase politica por el estado en que han dejado el pais, su 

calificaciôn de los mismos como “ladrones” (1929: 194)'°^ y su anoranza de la honradez 

de los politicos de la Colombia de antano (1929: 76-77).

Llegados a este punto, es inévitable concluir que ùnicamente el desinterés y 

desconocimiento de la obra de Fernando Gonzalez explica el que ningùn critico baya 

subrayado en ningùn articule comparative la influencia de Viaje a pie en La virgen de 

los sicarios, una actualizaciôn de esta caminata o paseo pero ya no por la Antioquia rural 

de la tercera década del siglo XX, sino por la megalôpolis en que se habia convertido la 

capital de la région poco mâs de medio siglo después*'^.

La lectura y anâlisis de otras dos de las no vêlas mâs importantes de Fernando Gonzalez, 

Don Mirôcletes y El hermafrodita dormido, permite observar la continuidad de varios de 

los aspectos comunes con la narrativa vallejiana senalados hasta el momento, asi como 

la existencia de otras similitudes, al mismo tiempo que pone de manifiesto la irregular 

calidad de su producciôn. En ambas se antoja évidente la ausencia de una trama que 

mantenga el interés de los lectores.

Otra alusiôn similar sobre el robo efectuado por la clase politica colombiana puede leerse en El 
hermafrodita dormido 1X933: 162).
Crecimiento desorbitado de la poblaciôn al que tanto Fernando Vallejo como el narrador de sus novelas 
achacan buena parte de los males del pais, lo que convierte en proféticos varios de los comentarios de 
Lucas Ochoa en El hermafrodita dormido de Fernando Gonzalez: “La felicidad colombiana consiste en 
que somos pocos con mucha tierra. No necesitamos gente, inmigraciôn, sino sabiduria” (1933: 37) o 
“Europa no me agrada [...] allâ, en Colombia, es mâs bello el cielo. El suelo y el cielo [...] El error de 
nuestros gobemantes es desear la inmigraciôn. Somos mejores, porque somos pocos precisamente” 
(1933: 39).
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Es de destacar que sendos libres estân escritos principalmente en primera persona, 

alimentando la confusion creada en muchos de sus lectores que tendieron a identificar 

los polémicos comentarios y opiniones de los personajes con los del escritor de 

Envigado, tal y como ocurre en el caso de Fernando Vallejo. Y es que, a pesar de que en 

ambos casos Gonzalez apunte en sendas notas previas a la obra -diferenciândose aqui del 

autor de El desbarrancadero- que esta primera persona corresponde a un personaje con 

nombre y apellidos: Manuel Fernandez, el hijo del personaje que da titulo a la novela, en 

el caso de Don Mirôcletes, y Lucas Ochoa, en El hermafrodita dormido, los textos dan 

pie a considerar a los anteriores como sendos âlter ego del filôsofo antioqueno. En el 

ùltimo caso, porque en la “Introducciôn” de la obra el autor de Viaje a pie se déclara 

como el responsable de la compilaciôn de las cartas de Ochoa que supone la misma y 

mas tarde leemos en una de estas lo siguiente: “me parecia resentir el estado espiritual 

con el cual contemplaba la Naturaleza, en mis buenos dias del Noral, cuando escribia Mi 

Simon Bolivar" (1933: 50), lo que hace mâs que plausible la identificaciôn de Ochoa con 

el escritor.

En cuanto a Don Mirôcletes el propio Gonzalez, en un guino évidente a Miguel de 

Unamuno y su inimitable Niebla (1914), senala al respecto del estatuto del narrador y 

personaje de la novela en el prôlogo de su obra:

La creaciôn arti'stica es, en consecuencia, la realizaciôn de personajes que 
estân latentes en el autor. Nadie puede crear un criminal, un avaro, un santo, 
un idiota, un celoso, sin que lo lleve dentro. Puede ser buena toda la 
apariencia de un artista y crear un monstruo (1934: 7).

Esta consideraciôn de los personajes como proyecciones de potencialidades del autor, 

asumida por el filôsofo antioqueno, es la que explica que ciertos lectores se sintieran 

vejados por afirmaciones de Lucas Ochoa como: “Han dicho que los antioquenos son 

judios, pero yo he averiguado que los judios son antioquenos degenerados..., pues en 

Judea no se vio nunca tan elevada la rata” (1934: 61), comentario que suscribiria 

encantado el yo autoficcional vallejiano, si no fiiera porque su amor por los animales 

(incluidas las ratas) le haria evitar un simil que para él ermobleceria a sus paisanos"'.

III En todo caso, hemos de decir que al contrario de Gonzalez, que viviô en una época en la que las
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Otro de los parentescos entre los narradores y personajes de las no vêlas de Gonzalez y 

Vallejo es su voluntad de acabar con los tabùes de la hipôcrita sociedad que los rodea. 

Ésta se hace patente en la prâctica y defensa de una mayor libertad sexual, que en el caso 

de Vïaje a pie de Gonzalez cristaliza en el elogio de un ménage à trois (1929: 100-101), 

del recuerdo gozoso de las calles de las putas (1929: 199-200) o en su critica del miedo 

al desnudo de los colombianos (1929: 16). Sin ânimo de entrar de lleno en la vision de la 

sexualidad defendida por el narrador y protagonista de las novelas de Vallejo , el 

propio escritor, en su afân confeso por “molestar a los hipôcritas” (Delgado 2002 y Cruz 

2006), se ha manifestado permisivo ante ciertos casos de pederastia {El Tiempo 2006), 

defendiendo una vision revolucionaria del sexo, muy lejana de la de sus 

contemporâneos, que resumiô del siguiente modo en 2002: “El sexo es inocente, con 

quien sea o con lo que sea. La reproducciôn es criminal” (Abad Faciolince 2004).

En esta linea de pensamiento comùn, la alabanza de los libertadores de prejuicios y 

tabùes es central tanto en la obra de Fernando Gonzalez como en la de Vallejo. Quizâs, 

con la ùnica salvedad de que en la del filôsofo de Envigado aparezcan frecuentes loas a 

la figura de Bolivar, al que dedicô Mi Simon Bolivar (1930), y sobre el que ténia una alta 

consideraciôn, estima que no comparte el narrador vallejiano que en su fervor 

iconoclasta lo ha ridiculizado y criticado en muchas ocasiones. A este respecto no puede 

negarse que existen discrepancias. Frente a la creencia nietzscheana de los narradores de 

las obras de Gonzalez en la existencia de superhombres capaces de estimular el espiritu 

de los demâs, el yo autoficcional vallejiano, mas pesimista sobre la posibilidad de 

cambiar a los otros, apuesta por “héroes anônimos” que vivan ajenos al que dirân:

Libeitador no significa ni Bolivar lo entendia asi, aquel que suelta las 
pasiones de la canalla, sino el hombre fuerte en cuya presencia sentimos que 
la vida es hermosa, todo aquello que estimula, que nos liberta de nuestras 
limitaciones y embolias es libertador (1934: 30).

criticas a los judi'os no causaban escândalo alguno, Vallejo ha debido desmarcarse de quienes lo 
consideran como un “poeta del racismo” y a la La virgen de los sicarios, un “devocionario nazi” 
(Correa Tascôn 2000) y ha dejado claro en algunas entrevistas que no es antisemita (Larre Borges 2010 
y Dlaz Ruiz 2011: 106).
Ésta sera objeto de estudio en el apartado 6.2.2.2, donde abordaremos sus provocadoras opiniones 
sobre la heterosexualidad, la pederastia o el incesto.
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El Libertador de nada nos liberté. Al hombre lo liberan héroes anénimos 
como sé que mi primo Armando lo fue, en la guerra incruenta de la cotidiana 
mezquindad. Son mis soldados desconocidos, sin monumentos (1999: 152).

Siguiendo con nuestra indagaciôn de los nùcleos temâticos e ideolôgicos afines entre las 

obras y posturas de ambos escritores, hay que decir que, sin llegar a los extremos del 

anticlericalismo vallejiano, toda vez que en Viaje a pie se alaba a Jesucristo (1929: 223 y 

237) y en El hermafrodita dormido el narrador se déclara cristiano (1933: 133), existe en 

las obras de Gonzalez una critica profunda a la Iglesia catôlica, muy especialmente en 

esta ùltima novela donde acusa al Papa y al clero italiano de estar “a sueldo de 

Mussolini” (1933: 88) o les récrimina la exigencia del pago de dinerales a las 

congregaciones de la curia romana para lograr una canonizaciôn (1933: 105), aspectos 

que encajarian perfectamente en La puta de Babilonia, el ensayo de Fernando Vallejo 

contra esta milenaria instituciôn.

Por ùltimo, no es difïcil apuntar la vision negativa de la mujer présenté en los textos de 

ambos, ni encontrar en ciertos comentarios y notas humoristicas irreverentes o 

escatolôgicas de las obras de Fernando Gonzalez, un precedente de las de Vallejo. Con 

respecto a la vision misôgina del autor de Envigado, hay que comentar que en Viaje a pie 

se la considéra como un ser con preocupaciones banales y comunes (1929: 69-70 y 232) 

y en general pemiciosa para el varôn, toda vez que goza destruyendo sus energias (1929: 

68 y 202), es decir, que se reproduce la imagen clâsica de la mujer arana, devoradora de 

la libertad del hombre. Por su parte, en El hermafrodita dormido ademâs de repetirse 

esta idea de que “Las mujeres dominan al hombre, y si no lo dominan, lo asesinan. Son 

pequenos disgustos que nos van socavando las fuerzas” (1933: 185), se formula una 

aversion hacia las mujeres embarazadas, aversion que el yo autoficcional vallejiano 

retomarâ hasta extremos insospechados :

Lo que mâs me preocupa es las preneces de Génova. Gravideces détestables 
que se exhiben como reproches. Mujeres prenadas que son cargas terribles 
para los maridos que las sacan a pasear (1933:126).

Por ejemplo, Fernando, el narrador de La virgen de los sicarios, las llamarâ “putas perras paridoras” 
(2000: 92) alegrândose de la muerte de varias de ellas durante la narraciôn (68, 89 y 146). Este aspecto 
controvertido de la obra novelistica de Vallejo sera desarrollado en el capi'tulo sexto de este trabajo 
(apartado 6.2.2.2).
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Respecte a las notas humoristicas que salpican las obras de Fernando Gonzalez, aunque 

nos parezea exagerado considerar al de Envigado como un “humorista soberbio” -tal y 

como hace Eduardo Escobar, quien lo antepone a todo un maestro del humor negro y la 

ironla como Fernando Vallejo (2006)-, es cierto que demuestra en algunos pasajes de 

libres como El hermqfrodita dormido un sentido del humor escatolôgico e irreverente 

comparable al del autor de El no del tiempo:

Es précise hablar del falo de Leoncio, de Medellin, y cuando muera, lo 
embalsamaremos y entonces alemanes, ingleses, toda la gente, ira a Colombia 
a ver el enorme FALO TORCIDO. A Colombia le hace falta un falo, un santo 
y un chorro de agua hedionda para acabar con la crisis (1933: 135).

Siempre que huele a pedo de caballo, me acordaré de la ciudad santa (1933:
137).

L3.1.3 El modelo ruidoso pero huero de los escritores nadaistas

Desde hace anos es un lugar comùn de los criticos colombianos citar a los nadaistas, 

juste después de Porfirio Barba Jacob y Fernando Gonzalez, dentro de esa tradiciôn 

contestataria antioquena a la que ha venido a sumarse Fernando Vallejo. Sin embargo, 

sabemos que Fabio Martinez no los incluyô entre “esa raza de poetas y escritores 

âcratas” a la que venia a sumarse el autor de El fuego secreto, muy probablemente 

porque estimô que, a diferencia del poeta de Santa Rosa de Osos y el filôsofo de 

Envigado, los nadaistas no pertenecieron “a esa pasta de escritores endurecidos por la 

vida, que no hacen concesiones ni se ufanan del éxito efîmero ni pertenecen a 'capillas'” 

(Martinez 1988), requisitos de ingreso en la estirpe de los poetas malditos asociada a 

Verlaine o Baudelaire que no cumplian los nadaistas.

Entre los criticos colombianos que han senalado, eso si, “guardando las diferencias y 

distancias”, el parentesco de las figuras de Gonzalo Arango y el grupo nadaista con la 

del autor de El desbarrancadero se encuentra Pablo Gonzalez -uno de los que ha 

destacado mas las similitudes entre las figuras de Fernando Gonzalez y de Vallejo-. Lo 

hizo en su articule sobre El fuego secreto y La virgen de los sicarios donde, eso si, dejô 

claro que el carâcter singular y antioqueno del ùltimo estaba por encima del de los 

nadaistas:
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Paisas como Fernando Vallejo hay pocos, quizâs ninguno en el momento 
actual, ya que en el pasado, de cuando él era un joven estudiante, estaba la 
figura del maestro Fernando Gonzalez, el de Medellîn a pie y Don 
Mirôcletes, espiritu libertador, pluma irônica y certera, desvelador de mitos y 
de mascaras, orientador y émulo de la nueva generaciôn rebelde de las letras 
colombianas. También esta, aunque guardando las diferencias y distancias, ya 
en la década del sesenta, Gonzalo Arango y el grupo Nadaista, alborotadores 
de la vida pueblerina, de la moral mojigata y de la literatura anquilosada 
(Gonzalez 2000: 121).

Pablo Gonzalez, uno de los primeros criticos en interesarse seriamente por el nadaismo, 

senalô que aunque el novelista antioqueno no hubiera militado nunca en este 

movimiento no se podia negar que éste “marco la iïnea divisoria en Colombia entre una 

literatura tradicional, académica, moralizante y tautolôgica y una nueva expresiôn 

literaria, iconoclasta, renovadora, critica y doliente” (2000: 124), expresiôn literaria de la 

que la obra de Vallejo era un claro exponente, no en vano, el critico afirma encontrar en 

ella “una actitud combativa, sôlida, irreverente y auténtica” (2000: 124).

También desde la prensa, plagada de poetas nadaistas como Eduardo Escobar o 

Jotamario Arbelaéz, se ha subrayado su parentesco con este movimiento literario, 

basândose fundamentalmente en las vivencias comunes en ciertas cantinas y cafés de 

Medellm, asi como en la similitud de su iconoclastia e irreverencia. De dichas vivencias, 

de la que hemos mencionado su presencia en el funeral de Fernando Gonzalez, 

reivindicado por los nadaistas como su maestro, ha dado buena cuenta Eduardo Escobar, 

especialmente en “Carta a Fernando Vallejo”, una misiva publicada en la revista SoHo 

en 2007, donde antes de pasar a criticar la postura beligerante contra la iglesia de La 

puta de Babilonia, el periodista y escritor nadaista evocaba cômo éste habia andado 

junto a ellos, silencioso, casi anônimo, en su juventud en Medellin:

Vuelvo a verlo en silencio parando oreja junto a nosotros, los nadaistas de la 
calle Junin en la puerta amotinada de aromas de hojaldres argentines de 
Versalles. Ninguno de nosotros sabia que también lo acompanaba el deseo de 
asumir el papel que un brujo ruso llamô de los hasnamusianos, es decir, los 
que quieren reformar a los otros e influir en la marcha del mundo con sus 
ideas, empeorândolo casi siempre. Si acaso, pensâmes que era otro vecino 
que se nos acercaba en busca de los humos de nuestras marihuanas 
conseguidas con riesgo en los antres de la Estaciôn Villa, y que nos ayudaban 
con sus gomas végétales a profundizar en lo maravilloso cotidiano que fue 
nuestra deshilachada utopia (Escobar 2007).
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Como haber transitado por los mismos lugares o probado los mismos “hojaldres” no 

puede justificar de por si un parentesco literario, es hora de comenzar a esclarecer hasta 

qué punto los nadaistas constituyen el referente mâs cercano de la iconoclastia e 

irreverencia vallejianas mediante la explicaciôn del ideario del nadaismo y la 

enumeraciôn de algunas de las acciones protagonizadas por este grupo de jôvenes de los 

anos sesenta cuya actitud y postura frente a la creaciôn literaria recuerda a la de los 

escritores de la “Generaciôn Beat” norteamericana, autores con quienes Elmo Valencia 

tuvo contacto ya a principios de los cincuenta (Sepùlveda 1997)**'*.

El nadalsmo naciô en los anos 1958 y 1959 en las ciudades de Medelh'n, Cali y 

Manizales, capitaneado por Gonzalo Arango y con el idéal de “destruirlo todo, el volver 

a la Nada y alll plantar los nuevos cimientos de un universo resucitado” (Gonzalez 1966: 

233). Ademâs de Arango, la plana mayor del movimiento, formada por jôvenes nacidos 

en tomo a 1940, la constituian J. Mario, Amilkar U., Alberto y Eduardo Escobar, Elmo 

Valencia, Mario Rivero, Dario Lemos, Guillermo Trujillo, Diego Leon Giraldo y X- 

504'*^. Careciendo de medios econômicos para divulgar el movimiento y sin apoyo de 

las instituciones culturales, optaron por darse a conocer mediante el escândalo pùblico o 

el disparate (Gonzalez 1966: 231-232).

Es esta faceta pùblica que incluia prâcticas como dar alaridos en pùblico para llamar la 

atenciôn de los transeùntes, empapelar las paredes de los edificios püblicos con 

consignas o letreros nadaistas, hacer orgias y lanzar diatribas contra la sociedad burguesa 

en la via pùblica, incinerar libros de tendencia romântica o costumbrista o cultivar un 

aspecto fisico descuidado mediante el pelo largo y el uso de vestimentas poco formales 

la que criticos como Pablo Gonzalez han considerado que constituye un precedente de la 

actitud combativa, sôlida, irreverente y auténtica de la obra de Fernando Vallejo.

Sepùlveda apunta en la conclusion de su articulo que a pesar de que el nadaismo y la generaciôn Beat 
se entrecrucen por su deseo de transgresiôn y compartan los usos de la parodia, corrosividad analôgica, 
la ironia y la burla, mientras que la generaciôn Beat fue absorbida finalmente por el mercado y 
promovida por el sistema, el movimiento nadaista fue desarticulado por la autoironia del escepticismo 
radical de sus propios intégrantes (1997). Esta afirmaciôn es mâs que discutible si atendemos a la 
integraciôn actual de algunos nadaistas en los principales medios de comunicaciôn colombianos o la 
defensa del credo catôlico por parte de otros.
J. Mario es el Jotamario Arbelâez que hoy escribe columnas en la prensa colombiana junto a otro 
nadaista de esta plana mayor del movimiento: Eduardo Escobar.
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Si determinadas diatribas, actitudes y ataques contra el orden establecido de su yo 

autoficcional podrian asemejarse a las Ilevadas a cabo por el movimiento nadaista**^, al 

igual que su desilusiôn con los sistemas éducatives y profesores colombianos de su 

época que le llevaron, al igual que a los nadaistas (Gonzalez 1966: 232), a abandonar los 

estudios que comenzô en diversas universidades, lo cierto es que ni su rabiosa 

singularidad, incompatible con la de unes jôvenes que actuaban siempre en grupo, ni su 

obra literaria recuerdan a las del nadaismo, cuya producciôn fue poca y de escaso valor 

artistico (Gonzalez Rodas 1966: 233). En este sentido, la vasta labor intelectual y 

artistica de Fernando Vallejo -que incluye una obra de teatro para ninos, très peliculas, 

una gramâtica del lenguaje literario, varies ensayos, très sesudas biografîas, una ediciôn 

critica de la poesia compléta de Barba Jacob, recopilaciones de su correspondencia y de 

la de Asunciôn Silva, varies guiones de cine y una extensa obra novelistica- dificulta un 

posible parentesco con unes nadaistas a los que, como ya vimos, ningunea: “éstos, como 

su nombre lo indica, son nada” (Abad Faciolince 2004) o critica virulentamente en sus 

autoficciones:

A ver, ^qué derecho tienen estas ratas, estos cerdos a cruzarse por mi vida?
Todo lo escupieron, todo lo insultaron, todo lo empuercaron, y a cambio 
^qué? Dos O très dizque poemas escribieron en que ponian jirafa con ge y 
Egipto con hache y jota. ^Qué tiene que hacer una jirafa con ge en Egipto, 
animales, como no sea en un circo? En Egipto, bestias, hay cocodrilos como 
aqui hay caimanes... (1999: 296)

En conclusion, aunque Vallejo coincidiera con los jôvenes nadaistas en los cafés de 

Medellin y pueda afirmarse que su cariz iconoclasta reenvie al ideario de este 

movimiento, a la luz de las antologias de cuentos y poemas nadaistas publicados hasta la 

fecha, que no atestiguan una importancia literaria significativa, descartamos considerar 

el nadaismo como un antécédente importante de la obra del escritor y, desde luego, 

ronda el despropôsito considerar a Fernando Vallejo como “el ùltimo nadaista”, como 

hace Eduardo Garcia Aguilar en un articulo en el que apunta que “[tjodo en Vallejo es 

puro Nadaismo. Nadaismo en el vestir, hablar, perorar, gritar, rebelarse contra todo y

116 Cabe recordar que el decimotercero y ùltimo punto del manifiesto nadaista seflala que ante la magnitud 
de la empresa de destruir el orden establecido, equiparable a la de crearlo, la aspiraciôn fùndamental 
del Nadaismo era desacreditarlo (Arango 1993).
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contra nadie y en el amar sin limites a los animales” (2011: 5)' Dicho juicio no déjà de 

ser una enumeraciôn tan bien escrita como incierta. Su inicio y su final no pueden ser 

mâs desafortunados puesto que ni Vallejo viste como un nadaista, ni nos consta que el 

amor sin limites a los animales fuera un principio fundamental de este movimiento.

1.3,2 La figura de Vargas Vila como espejo en el que mirarse

Desde finales del siglo pasado, una parte de la critica colombiana viene mencionando los 

paralelismos entre las obras, trayectorias y posturas de José Maria Vargas Vila y 

Fernando Vallejo, fundamentalmente desde 1998, cuando el autor antioqueno comenzô a 

participar en charlas y encuentros de escritores en los que lanzaba diatribas contra la 

clase politica colombiana y sus compatriotas similares a las que El Divino repitiera 

durante décadas en la revista Némésis y varios de sus libros. Expertes en la narrativa 

contemporânea como Luz Mary Giraldo (2003, 2006: 116 y 2007), escritores y 

columnistas como Héctor Abad Faciolince (2001), Oscar Collazos (2007), Eduardo 

Escobar (2006, 2007 y 2009) y Eduardo Garcia Aguilar (2011), o estudiosos de la novela 

de finales del siglo XIX y principios del siglo XX como Kevin G. Guerrieri coinciden en 

considerar a Vallejo como un continuador de la obra de Vargas Vila “en lo que se refiere 

a su postura iconoclasta y escandalosa, su disidencia y su actitud desacralizante” 

(Guerrieri 2004: 307).

Un ano antes que Guerrieri, en un articulo publicado en El tiempo a raiz de la concesiôn 

del premio Rômulo Gallegos a El desbarrancadero, Luz Mary Giraldo incluyô a 

Fernando Vallejo junto a Vargas Vila, Porfirio Barba Jacob y el austriaco Thomas 

Bemhard en “esa linea de autores ‘malpensantes’ de la sociedad que con gusto 

escandalizan contrariando la historia oficial, al revelar verdades ‘inconvenientes’ o 

eventos no registrados por la memoria colectiva” (2003). Superaba asi la critica 

colombiana las lecturas regionalistas que asimilaban este aspecto contestatario de la 

literatura de Vallejo a la tradiciôn antioquena y no a una tradiciôn literaria universal .

' Garcia Aguilar es el autor de una recopilaciôn de la obra periodistica de Barba Jacob publicada por 
Fondo de Cultura Econômica, motivo que le hizo conocer a Vallejo a principios de la década de los 
ochenta cuando ambos buscaban la ayuda del consul de Colombia para la realizaciôn de sus proyectos. 
Como hemos visto, no fue Luz Mary Giraldo sino Luis H. Aristizâbal y Gilberto Gômez Ocampo la 
primera en establecer paralelismos en Colombia entre la obra de Fernando Vallejo y la de autores como 
Céline, Genet, Goytisolo o Thomas Bemhard. Sin embargo, Giraldo si que fue una de las primeras
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Ya sea por falta de tiempo o de interés, al igual que ocurriera en el caso de las 

comparaciones con Fernando Gonzalez, Porfirio Barba Jacob y los nadalstas, ni Giraldo 

ni ningûn critico o escritor expuso pormenorizadamente en una publicaciôn las razones 

de este parentesco de Vallejo con el autor colombiano mas conocido en Europa durante 

la primera mitad del siglo XX. Por ello, a finales de 2009, tras la lectura de una decena 

de obras de José Maria Vargas Vila y de los principales trabajos criticos sobre él, 

decidimos trazar las similitudes y discrepancias entre ambos autores en el marco del 

coloquio sobre Fernando Vallejo celebrado en Lyon. Nuestra ponencia, titulada “Exilio, 

subversion y diatriba en la obra de Vargas Vila y Fernando Vallejo”, publicada como 

articulo en el libro surgido con las actas del congreso en 2012, subrayô très aspectos 

comunes destacables en la obra y trayectoria de los dos autores: su vivencia traumâtica 

comùn de su salida de Colombia, auténtico motor de muchas de sus creaciones; el 

carâcter subversivo de sus escritos y su magistral dominio y uso de la diatriba (Diaz 

Ruiz 2012: 195-212)"^

Antes de pasar a analizar estos paralelismos, hay que apuntar que un anâlisis de las 

menciones de Vargas Vila en las autoficciones de Vallejo y en sus declaraciones 

pùblicas, pone de manifiesto el excelente conocimiento del autor de El don de la vida de 

la obra y figura de quien, como vamos a demostrar, puede ser considerado -junto a 

Porfirio Barba Jacob- como su principal modelo, especialmente en lo relative a su 

creaciôn y vivencia de una postura de autor. Comenzando por orden cronolôgico, aunque 

baya alusiones a las novelas de Vargas Vila en El rîo del tiempo (1999: 73 y 233), que 

demuestran su lectura de las mismas, la primera de cierta importancia se remonta a 1995 

cuando el yo narrador de Aimas en pena, chapolas negras. Una biografîa de José 

Asunciôn Silva interpela al lector del siguiente modo: “^Pero por qué ando tan enojado, 

preguntarâ usted, como cualquier Vargas Vila jacobine, anticlérical, trasnochado?” 

(2002b: 54).

académicas en destacar en un mismo articulo el parentesco de sus libros con el de autores de 
tradiciones literarias régionales y universales. Hasta entonces, solo escritores como Abad Faciolince 
habian hablado de estas similitudes sin priorizar lo régional sobre lo universal (o viceversa).
Este apartado no es sino una révision ampliada de lo que senalamos en dlcha ponencia. Posteriormente, 
Juanita Cristina Aristizâbal en su articulo “Teologia literaria en El desbarrancadero de Fernando 
Vallejo” ha vuelto a subrayar la filiaciôn entre ambos (2012: 93-119).
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Aun si esta referencia a Vargas Vila no déjà de ser anecdôtica, pudiendo resultar al go 

irrespetuosa, al asociar su enojo eon el de alguien pasado de moda o “trasnochado”, se 

antoja innegable la autocomparaciôn de las iras de sus narradores. En todo caso, no sera 

hasta algunos anos mâs tarde, cuando en très pasajes de El desbarrancadero el yo 

autofieeional vallejiano reconozca de un modo bastante mâs évidente la “influeneia 

maldita” de su paisano modemista, rompiendo incluso una lanza a favor del final de su 

olvido:

Empiezo a escribir en forma tan arrevesada, cortando a machetazos los 
pârrafos, separando sus frases, por culpa de Vargas Vila, por la influeneia 
maldita de ese escritor colombiano del planeta Marte que escribia en salmodia 
(2001: 39-40).

Y al terrible matacuras que hay en mi, descendiente rabioso de los liberales 
radicales colombianos del siglo XIX como Vargas Vila y Diôgenes Arrieta, de 
la Revoluciôn Francesa, el Marqués de Sade, Renan, Voltaire, sectario, hereje, 
impio, ateo, apôstata, blasfemador, jacobino [...] (2001: 179).

jAy Vargas Vila, indito feo, rebelde y lujurioso, buen hijo de tu marna pero 
apâtrida, qué olvidado te tiene la desmemoriada Colombia! Pero si no es ella,
^quién te va a recordar? (2001: 44).

Este reconocimiento de la importancia de Vargas Vila, habia sido senalado anteriormente 

por el propio Vallejo en un articulo periodistico publicado con motivo del lanzamiento 

por Panamericana de la primera entrega de una colecciôn de obras de El Divino que 

incluyô unas declaraciones suyas reivindicando su importancia literaria. Entre otras 

cosas, destaeô el hecho de que se tratara del “autor en castellano mâs traducido al 

francés”, asi como que “ténia sentido del idioma, de la prosa”, eso si, dejando caer el 

reproche de que “no ténia el sentido de la autocritica” {El Tiempo 1998).

Tras la concesiôn del premio Rômulo Gallegos a El desbarrancadero en 2003, Vallejo 

ha sido interrogado en otro par de ocasiones acerca de si se sentia o no heredero de 

Vargas Vila, pero el autor de El rio del tiempo, interesado en acentuar sus diferencias con 

el autor de El ritmo de la vida (1911), ha cambiado de discurso dejando de reconocerle 

una buena prosa y tachândolo de “mal escritor” (Abad Faciolince 2004). Ademâs, en 

2008 criticô sus errores de ortografia y que sus novelas fueran una continua repeticiôn, 

algo que por otra parte él se habia aplicado a si mismo y a su obra literaria algunos anos
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antes (Matus 2003; Zambrano 2003; Hernandez 2003) y se seguiria aplicando después 

(Ortiz 2010). En cualquier caso cabe subrayar que siempre ha admitido que tiene una 

gran simpatia por el autor de Aura o las viole tas y que valora enormemente que pudiera 

vivir de sus obras en aquellos tiempos:

Abad Faciolince: “Tu prosa es fascinante por lo suelta, y porque eres un 
maestro del insulto. Era lo que le reconocia Borges a Vargas Vila. ^Te sientes 
heredero de Vargas Vila, de tu tocayo Gonzalez, de los nadaistas?”.
F. Vallejo: “Vargas Vila era muy mal escritor pero un gran personaje. Un 
bellaquito fabulador. El maestro Gonzalez no sé de quién lo fue, tal vez de 
los nadaistas. Y éstos, como su nombre lo indica, son nada” (Abad Faciolince 
2004).

“No ganaba las fortunas que él (Vargas Vila) decia ni vivia en las villas en las 
que fechaba sus novelas, al final de ellas —como Villa Ibis, Mâlaga, que 
aparece en una de sus obras—, pero podia vivir de lo que escribia. Eso es 
notable”, agrega.
Después, sobrevienen los aguijones; que Vargas Vila escribiô veinte novelas 
que parecian la misma; que era un escritor menor, un prosista malo y de peor 
gusto; y que, contra lo que parecia, era bastante ignorante... (De la Hoz 
Simanca 2008).

Diga lo que diga sobre la calidad de la obra de Vargas Vila en sus declaraciones, como 

apuntaba acertadamente De la Hoz Simanca y queda patente en su respuesta a Abad 

Faciolince, Fernando Vallejo no puede dejar de reconocer “el apasionamiento que siente 

por el personaje” (De la Hoz Simanca 2008), con quien comparte un recorrido vital 

marcado por el abandono de su pais natal. Dicha salida, motivada por circunstancias 

politicas en el caso de Vargas Vila -se vio forzado a hacerlo tras la derrota de los 

liberales radicales en la batalla de la Humareda frente a las tropas de Rafael Nùnez 

(Vargas Arango 1991: 156)- y econômicas, en el caso del segundo*^®, tuvo un desarrollo 

y unas consecuencias similares, a saber: sus obras fiieron prohibidas o suscitaron 

escândalos en Colombia durante algùn tiempo a causa del desprecio que mostraban hacia 

sus paisanos, mâs especialmente hacia las clases dirigentes y las masas populares, a las 

que culpaban de los males de su pais.

Muchos de los protagonistas o héroes de las novelas mâs célébrés de Vargas Vila son 

personajes cultos (maestros, poetas o politicos) situados en la Colombia de la

120 Como veremos con todo detalle, en el apartado 2.2.3, Vallejo ha contado reiteradas veces, tanto en sus 
libros como en sus declaraciones pùblicas, que tuvo que dejar Colombia para poder hacer cine.
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Regeneraciôn (1878-1898) de la que él tuvo que huir, que acaban siendo victimas de una 

sociedad de idiotas, barbares o envidiosos, de esa “ehusma” de la que hablara el narrador 

de El maestro (1917: 33), relate dende el pretagenista acabarâ muriende apedreade per 

una multitud que sintiéndele distinto, mâs elevade, malinterpreta su bendad hacia su 

alumne preferide y niete seerete. Veames ahera etres ejemples de esta relaciôn 

cenflictiva cen sus cenciudadanes precedentes de des nevelas anterieres, Flor de fango 

y Los parias:

Su ciudad natal le habi'a sido hostil. Las pequenas ciudades corne les 
pequenos pai'ses, no perdonan la grandeza exagerada de sus hijos y se vengan 
proscribiéndolos cuando estân en su seno, o fingiendo desconocerlos, si estân 
fuera (1898: 92).

Su anatema caia en hostiles imprecaciones pasando por sobre los palacios 
cesâreos, y los capitolios malditos [...] Y, desafiaba asi, el odio de los tiranos 
insaciables y el odio de las muchedumbres misérables. (1902-1903: 111)

Por contextualizar ambos fragmentes, diremos que el primero alude a una réflexion del 

narrador sobre la pretagenista, Luisa, una joven y bella institutriz a la que no se perdona 

su integridad, que le lleva a rehusar acostarse cen un poderoso terrateniente y cen un 

lascive sacerdote que la acosa (1898: 111-113 y 228), y, mâs aùn, el haber enamorado al 

hijo del primero. El segundo, a los discursos incendiarios del pretagenista de Los parias, 

Claudio Franco, héroe trâgico que acabarâ siendo victima -al igual que su propia familia 

(1902-1903: 235-236)- del desdén del pueblo ante una revoluciôn liberal fallida y que es 

elogiado por el narrador de la novela, quien generalmente simpatiza con las ideas 

defendidas por el propio Vargas Vila en sus revistas y panfletos. Volviendo a Vallejo, si 

bien el pretagenista de sus autofieeiones dista de ser el héroe o heroina trâgicos de las 

novelas de El Divine, evitando el maniqueismo vargasvilesco, si que comparte con los 

Claudio Franco o Luisa el heeho de ser perseguido por unes ciudadanos mezquinos y 

envidiosos. Es mâs, como hemos visto con anterioridad, en muchos de sus articules y 

entrevistas el propio escritor antioqueno critica sin reeato al pueblo y a los politicos 

colombianos, algo que realiza también su yo autoficcional, de un modo aùn mâs 

injurioso*^*.

En el apartado 2.2.3 veremos como al elaborar su postura de autor a través de sus declaraciones y 
posicionamiento en el campo literario Fernando Vallejo teje un discurso de perseguido o agraviado 
muy parecido al del narrador de El maestro, Flor de fango o Los parias. Esto acabarâ de demostrar la
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Llegados a este punto, podemos asegurar que hay en ambos autores un desprecio 

évidente de sus paisanos, desdén que se tine, en palabras de Bernat Castany Prado de un 

nihilismo de corte nacional en el caso de Fernando Vallejo . La lectura de este critico 

de la obra vallejiana, a la luz de las tensiones a las que ha sido sometida la identidad de 

muchos sujetos construida en funciôn de modelos nacionales por la globalizaciôn, puede 

servir de ayuda para ilustrar el paso hacia delante dado por el escritor antioqueno con 

respecte a Vargas Vila. Al situar la obra del autor de El desbarrancadero como ejemplo 

paradigmâtico de un “postnacionalismo nihilista”, podemos ver cômo a pesar de 

compartir con su predecesor un “malditismo identitario” que le hace sentirse muy lejos 

de sus paisanos, Vallejo va mas alla en el sentido de que no ve soluciôn futura alguna, al 

contrario que el editor de Némésis que en ùltima instancia tiene fe en la condiciôn 

humana y que en obras de corte mâs politico como Los Césares de la decadencia habla 

de un présenté “inmundo” pero afirma tener esperanza en “el Porvenir” (1907: 38)'^^.

Mâs alla de las coincidencias apuntadas hasta el momento, la herencia mâs importante 

dejada por Vargas Vila a Vallejo tiene que ver con aquello que el antioqueno le seguia 

reconociendo en sus entrevistas en 2004 y 2008, “ser un gran personaje” (Abad 

Faciolince 2004). Al igual que Barba Jacob, El Divino ha sabido encamar a la perfecciôn 

una postura de autor iconoclasta, malpensante y escandaloso. Para ello, se valiô de sus 

respectivas obras, articulos y panfletos, textos de muy diversa indole que subvertian los 

valores de una parte importante de la sociedad colombiana de su época (la clase 

terrateniente, la alta burguesia y el medio rural) al incluir continuos ataques al clero, 

escenas de contenido erôtico y otras que se alzan contra el matrimonio de conveniencia y 

el obligado respeto patemo'^'*.

influencia que el mito de la maldiciôn literaria, que explicaremos detalladamente en nuestro prôximo 
capltulo, ha tenido en ambos escritores.
Concretamente afirma lo siguiente: “Nihilista en cuestiones nacionales séria aquél que se da cuenta de 
que la naciôn es una realidad condenada a desaparecer tal y como él la habia concebido hasta el 
momento, pero que no es capaz de sobreponerse a dicha pérdida. Como el Raskôlnikov de Dostoïevski, 
que afirmaba ‘si Dios ha muerto todo vale’, el nihilista pasivo créé que si la naciôn desaparece él ya no 
podrâ tener una identidad clara y précisa y que todo contrato social esta condenado a desaparecer” 
(Castany Prado 2006).
En esta linea optimista, en el prefacio de la ediciôn definitiva de Alba roja sefiala que “generaciones de 
hombres en pie, sucederân a las generaciones de cretinos genuflexos” (1919: XIII), hablando de una 
“jépoca feliz! Que mis ojos no verân...” (1919: XX).
Rebeliôn contra el obligado respeto patemo que enfrenta las obras de Vargas Vila con la célébré Maria 
(1867) de Jorge Isaacs, donde a pesar de su profimdo enamoramiento el protagonista acepta la
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El anticlericalismo fue, sin duda, el aspecto mas récurrente y controvertido de la obra de 

Vargas Vila. En la gran mayoria de sus novelas hay un sacerdote que es presentado como 

un ser pusilânime -como el clérigo de El maestro-, mezquino y aliado de los poderosos 

-caso del preceptor de Arturo (1898: 209), el joven enamorado de Luisa en Flor de 

fango—, lascivo y despreciable -tal y como ocurre en la citada Flor de fango con el cura 

del pueblo F. que intenta violar a Luisa (1898: 187-189)- o hipôcrita -como el cura 

Pérez de Los parias que tiene un hijo (1902-1903: 243) violando asi los principios de la 

religion que dice profesar-.

Por otro lado, es fâcil imaginar las airadas reacciones que pudieron causar novelas de 

ambientaciôn exôtica como La tragedia del Cristo donde Vargas Vila hace una 

recreaciôn de la vida de Maria Magdalena, Judas y Jesucristo en la que éste aparece 

como un hombre que tiene hermanos y hermanas (1914: 178-179) y que mantuvo una 

relaciôn sexual con Maria Magdalena (1914: 190-191)’^^. Ademâs, sabemos que el 

escritor fue excomulgado a raiz de la publicaciôn de Las aves negras donde hacia una 

critica de los jesuitas (Vargas Arango 1991)’^^. También debieron provocar escândalo 

entre las mentes catôlicas de la época descripciones como las de la protagonista de Flor 

de fango contemplândose desnuda frente al espejo (1898: 84-87) o la narraciôn de la 

existencia consentida de relaciones prematrimoniales por parte de los héroes de sus 

novelas -como Claudio Franco y su prima en Los parias (1902-1903: 226) o el profesor 

separado de El maestro con Paula Ezpeleta, hija de los duenos de la casa de huéspedes 

de Villaespino donde se albergaba (1917: 17).

En una linea muy parecida, la narrativa de Fernando Vallejo es igualmente subversiva y 

escandalosa para muchos. Al anticlericalismo compartido con Vargas Vila, explicito en 

su ensayo La puta de Babilonia (2007) -hoy menos polémico que Las aves negras o La

separaciôn temporal de su amada Maria impuesta por sus padres e incluso los exime de culpabilidad en 
la tragedia final.
Otro antecedente mâs del éxito de ventas de Dan Brown El côdigo Da Vinci.
Como vimos al comentar la prohibiciôn de dos obispos colombianos de la lectura de Viaje a pie (1929) 
de Fernando Gonzalez, la excomuniôn es también una aspiraciôn de Vallejo que la Iglesia catôlica se 
résisté a concederle (Hernandez 2003). A este respecte, el escritor no hacia sino repetir (en una nueva 
coincidencia mâs) lo apuntado por su yo autoficcional y biôgrafo en La Rambla paralela: 
“[Cjonociéndolo como lo llegué a conocer, lo que si puedo asegurar es que muriô, a ver, ^cômo 
decirlo? ^Frustrado? ^Amargado? ^Dolido? ^Defraudado? ^Fracasado? El alto honor a que aspiraba no 
se le dio: que el Cardenal Primado de Colombia lo excomulgara” (2002a: 98).
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tragedia del Cristo, pero que aùn escuece en los sectores mâs conservadores de la 

sociedad-, se le une el ataque continue de sus textes a los principales valores morales y 

figuras sagradas de su pais . De este modo, se arremete contra las madrés, pilares 

sagrados de la familia colombiana, asi como contra la heterosexualidad en cuanto fuente 

de procreaciôn, reivindicândose una homosexualidad militante en un pais donde los 

defensores de los derechos de este colectivo siguen siendo victimas de agresiones e 

incluso homicidios*^^.

Mencionado el carâcter subversive de sus obras -sin entrar a valorar la desigual calidad 

de muchas de las de Vargas Vila-, résulta innegable que ambos autores deben o debieron 

buena parte de su popularidad a las constantes diatribas emitidas contra los politicos y 

autoridades religiosas en los medios de comunicaciôn. Estas han sido o fueron de tal 

magnitud y calado que, en el caso del primero, que las voceô a través de diarios y 

revistas como Eco Andino, Los refractarios, El Progreso o Némésis, son las que han 

provocado que su figura perviva hoy en dia. Es mâs, no es descabellado afirmar que para 

muchos criticos Vargas Vila no es sino el autor de aquella célébré injuria sobre Santos 

Chocano que Jorge Luis Borges considerô como la mejor que conocia, a saber: “Los 

dioses no consintieron que Santos Chocano deshonrara el patibulo, muriendo en él. Ahi 

esta vivo, después de haber fatigado la infamia” (Borges 2004: 422).

Verdaderamente, el catâlogo de injurias y menosprecios de Vargas Vila contra los lideres 

de la Regeneraciôn colombiana es inagotable, yendo mâs allâ de su obra periodistica 

donde su pluma despotricô sin interrupciôn contra los politicos de todo el Nuevo 

Continente, sin olvidar esporâdicas criticas a los del Viejo. Libres como Los Césares de 

la decadencia contienen un recorrido historien muy personal por la historia de 

Colombia, plagado de un sinfîn de originales diatribas, injurias y apodos burlescos a sus 

présidentes. Por ejemplo, de Miguel Antonio Caro dijo que “para él un adverbio es mâs 

importante que un hombre” (1907: 70); de José Manuel Marroquin, que “no tuvo

En la tercera parte de este trabajo (apartado 6.2.2.2) analizaremos las desviaciones y subversiones 
protagonizadas o alabadas por el yo autoficcional vallejiano.
Véase a este respecte la carta entregada por la asociaciôn Colombia diversa a la Relatera Especial de 
las Naciones Unidas en septiembre de 2009, que pone de manifiesto las graves conductas homôfobas 
aùn existentes contra los defensores de los derechos de los colectivos de gais y lesbianas en el pals 
andino {Colombia diversa 2009).
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ninguna de esas vacilaciones de la Virtud, que a la hora del crimen, asaltan el corazôn 

aun de los hombres mâs empedemidos en el mal” (1907: 90); y de Rafael Reyes 

comentô que “antes de eclipsar a Boves, como Tirano, Reyes, éclipsé la cmeldad de 

Pizarro como Conquistador” (1907: 130).

Vallejo ha heredado de los panfletos y articulos de Vargas Vila su uso y abuso del yo, ese 

hablar en nombre propio que ya apuntamos aqui que ha venido reivindicando desde su 

primera gran apariciôn pùblica en 1998. Fiel a esta creencia sin réservas en la literatura 

en primera persona y al carâcter contestatario de su mensaje, el escritor antioqueno no se 

ha mordido la lengua a la hora de criticar a politicos de la importancia de Fidel Castro, 

Alvaro Uribe, Hugo Châvez, César Gaviria, el rey de Espana o Andrés Pastrana, tanto en 

sus entrevistas, conferencias y obras literarias como en los articulos publicados en SoHo 

de 2005 a 2007. Quizâs sea en estos ùltimos donde las diatribas de Vallejo hayan 

alcanzado un tono mayor. Asi al rey Juan Carlos I lo ha llamado “mujeriego, buen 

vividor, borrachin y corrupto” (2007a), a Hugo Châvez “orangutân” y “pitecanthropus 

erectus” (2005c), mientras que a Uribe le réclamé que dimitiera “por politiquero, por 

desvergonzado, por impùdico, por mentiroso, por demagogo, por blandengue, por 

inepto, porque no tiene los pantalones bien fajados” (2005a).

Senalados algunos ejemplos del manejo reiterado de la diatriba hecha por sendos 

autores, faltaria analizar las diferencias entre el uso de ambas. Ahi nos encontramos con 

que, ya sea por conviccién o por necesidad de encontrar fmanciacién para sus 

publicaciones, la lectura atenta de la revista Némésis permite ver la pluma de Vargas Vila 

al servicio del présidente mexicano Alvaro Obregén, al que llega a comparar con José 

Marti (1923: 74) y llama en otro articulo “Centinela de la Raza” (1923: 135), elogios 

inimaginables para un politico en Fernando Vallejo. De este modo, es fâcil concluir que 

aunque ambos hacen de la injuria un arte, sélo el autor de La virgen de los sicarios la usa 

siempre para trasladar una visién del mundo profundamente desenganada con el poder y 

con la politica, cuya repeticién entrana para algunos criticos “el riesgo de terminar 

arrojada al triste rincén de las opiniones dificiles de tomar en serio” (Montoya 2008). 

Como ejemplos de diatribas menos originales y bastante gratuitas encontrariamos las 

lanzadas por ambos escritores contra el establishment literario, es decir, las criticas de
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Vargas Vila a Lugones*^^, o las de Fernando Vallejo o su yo autoficcional contra Gabriel 

Garcia Marquez (véase apartado 1.2.3) y Octavio Paz*^°, criticas contra la autoridad que, 

diga lo que diga Vallejo'^', responden al afân de ambos por “hacer época” (Bourdieu 

1995; 237) demoliendo sus respectives cânones literarios.

En conclusion, tras comprobar las similitudes de sus trayectorias literarias y personales, 

podemos concluir que la obra y figura de El Divine han sido, sin duda, espejos en los 

que Fernando Vallejo se ha mirado a la hora de crear su yo autoficcional y encamar su 

postura de autor.

Recreadas genialmente por Consuelo Trivino en La semilla de la ira (2008: 187-190), una novela 
fascinante de cuyo interés da fe su reediciôn por la éditorial Verbum en 2013.
Los ataques contra el poeta mexicano estân omniprésentes en las très ùltimas novelas de El rlo del 
tiempo. Segùn câlculos realizados en nuestra lectura se cita al escritor de modo poco elogioso o 
burlesco en al menos cuatro ocasiones en Los caminos a Roma (1999: 388, 392, 397 y 400-401) y Anos 
de indulgencia (1999: 521-522, 524, 536, 549) y en un total de doce en Entre fantasmas (1999: 575, 
578, 581, 586, 600, 602, 619, 631, 660, 680, 688 y 703). Las descalificaciones van desde llamarlo 
bobo y soso o acusarlo de tener un afân de notoriedad superlative, hasta convertirlo en el eje de sus 
pesadillas, burlarse de sus versos e importancia, cambiarle la nacionalidad, darlo por muerto o incluse 
hablar de su pomposo funeral aùn estando con vida.
Vallejo ha atribuido en alguna entrevista la responsabilidad de estas criticas a su narrador, al que define 
como “un tipo muy extravagante y loco”, un personaje para el que “Octavio Paz es un personaje muy 
antipâtico por mal escritor y por mal poeta. Se creia que era alguien y ahi no habia nadie” (Villena 
2005). No obstante, basta con leer sus declaraciones a El Tiempo tras la muerte de Paz: “Era un 
prosista de segunda, un poeta de quinta y un ser humano de décima” (Sierra 1998a), para comprobar 
hasta qué punto este narrador es indisoluble del Vallejo que ofrece declaraciones y entrevistas.
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Paradôjicamente pareciera ser verdad esa frase de 
que el destine de los iconoclastas es ser alabados por 
las multitudes (Reyes 2007)

CAPITULO 2. CREACIÔN, VIVENCIA Y RECEPCIÔN 
PROBLEMÀTICAS DE UNA POSTERA DE AUTOR

Como hemos visto en el capitulo anterior, la estrategia literaria de Fernando Vallejo no 

podria entenderse sin hablar de la violencia que ha marcado y sigue marcando al escritor 

y a la sociedad colombiana, la situaciôn del campo literario nacional y de la literatura en 

espanol durante las très ültimas décadas del siglo pasado -momento de entrada en el 

campo del artista antioqueno- y la necesidad de los autores de este pals de efectuar el 

parricidio de uno de los grandes maestros del boom, Gabriel Garcia Marquez. También 

subrayamos la importancia vital de enmarcar su obra y su postura dentro de una 

tradiciôn de escritores colombianos heterodoxos e iconoclastas a la que pertenecieron 

varios paisanos suyos como Porfirio Barba Jacob, el filôsofo Fernando Gonzalez y los 

nadaistas, y una figura de las letras de su tiempo: José Maria Vargas Vila.

No obstante, a la hora de estudiar el campo literario colombiano en el que emerge 

Vallejo, asi como a los autores nacionales que inspiraron su obra y figura, advertimos 

que séria simplista reducir los modelos explicativos de la estrategia literaria de Vallejo a 

una sintesis de la de los escritores comentados. Aunque éste hubiera sido el caso (que no 

lo es), no cabe duda de que la postura e imagen de la mayoria de estos autores viene 

mediada por la asimilaciôn o vivencia de un idéal artistico nacido en Francia en el 

ùltimo tercio del siglo XVlll y que tuvo su episodio mas célébré en 1884 con la 

publicaciôn de Les poètes maudits, el libro de ensayos de Paul Verlaine. Hablamos del 

mito que articula una vision del artista como un ser solitario e infeliz y que relaciona el 

fracaso literario como una maldiciôn necesaria, cuyos origenes mas remotos ha 

explicado brillantemente Pascal Brissette en La malédiction littéraire. Du poète crotté au 

génie malheureux (2005) y en un interesantisimo articulo publicado en ConTEXTES en 

2008.
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2.1 Origenes y claves del mito de la maldidôn literaria y de los artistas malditos

Con anterioridad a los importantes trabajos de Pascal Brissette sobre el mito que asocia 

la infelicidad al poeta de mérito (antecedidos por los de Diana Festa-McCormick, Jean- 

Luc Steinmetz y Jose-Luis Diaz’^^), Pierre Bourdieu ya se habia referido al mismo, sin 

etiquetarlo ni considerarlo como tal, en “La conquête de l'autonomie”: el primer capitule 

de la Primera Parte de Les Règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire. El 

sociôlogo francés habia explicado la progresiva aceptaciôn y expansion de este “idéal” o 

“nomos” especifico que recompensa y valora la indiferencia hacia los honores, el 

mercado o el poder (la Academia, los premios Nobel...) entre los escritores durante el 

siglo XIX (1992: 93-94), en un contexte mediado por la éclosion en la primera mitad del 

siglo de un gran nùmero de jôvenes diplomados de la ensenanza secundaria que al no 

poder ser absorbidos por las empresas y la funciôn pùblica aspiraban a ocupar 

profesiones literarias, a vivir del arte (1992: 84-86).

Mas alla de interesarse por la constituciôn y evoluciôn de este mito (Steinmetz 1982), 

por el estudio de las constantes y variaciones en su escenografia en la primera mitad del 

XIX (Pesta-McCormick 1980 y Diaz 2007) o por sus precedentes, tal y como hace 

Brissette en La malédiction littéraire. Du poète crotté au génie malheureux, Bourdieu 

bendice este idéal o nomos porque al anteponer al éxito literario, la realizaciôn de una 

literatura sin exigencias, habria permitido la conquista de la autonomia del arte, algo 

muy distinto a lo realizado por Festa-McCormick, Steinmetz, etc., quienes no se 

pronuncian en este sentido. El sociôlogo galo explica el surgimiento de este nuevo idéal 

como una consecuencia de los intentos del campo literario y artistico de afirmar sus 

valores y querer controlar sus elementos de legitimaciôn frente al cada vez mâs 

hegemônico mundo burgués (1992: 90), una empresa colectiva que, segùn el sociôlogo, 

tuvo en Baudelaire a una especie de héroe fundador (1992: 95).

Dicho esto, tras consignar la importancia que Bourdieu atribuye a lo ocurrido con Zola 

en el caso Dreyfus a la hora de precipitar la necesidad de los artistas de manifestar su 

independencia con respecto a los poderes econômicos y politicos (1992: 93), el teôrico

Para obtener una vision de conjunto sobre la principal bibliografia aparecida sobre este mito consùltese
“Poète malheureux, poète maudit, malédiction littéraire. Hypothèses de recherche sur les origines d'un
mythe” (Brissette 2008).
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se dedica a realizar un anâlisis de la contradictoria lucha de Baudelaire por cultivar un 

arte puro independiente del estado o del mercado, a pesar de sus ansias de 

reconocimiento social (1992: 95). En el mismo, senala a propôsito de esta conquista de 

la autonomia del arte (que en el siglo XIX se plasmô en la mâxima: “el arte por el arte”), 

que “c’est une position à faire” (1992: 114) y que, por tanto, aquellos que pretendan 

ocupar dicha posiciôn no pueden hacerla existir sino conformando el campo en el cual 

podrian encontrar acomodo, es decir, revolucionando un mundo del arte que los excluye.

Al tratar de historizar la conquista de la autonomia del arte o la lucha por un campo 

literario lo mâs ajeno posible a los otros campos sociales mediante el estudio de la obra y 

figura de Baudelaire, Bourdieu no se limita a exponer unas reflexiones muy lùcidas 

sobre la historia, las claves, los modos de plasmaciôn y las consecuencias de este idéal, 

sino que, como veremos, logra trazar algunas de las caracteristicas de los ocupantes 

auténticos de esta posiciôn, ayudando a distinguirlos no solo de los artistas burgueses o 

del artista social, sino de los artistas fracasados o bohemios que, reconfortados en el 

idéal del arte por el arte, suenan con el reconocimiento pôstumo de unas transgresiones 

sin consecuencias estéticas algunas (1992: 82).

Mâs alla de que los trabajos de Steinmetz y Brissette hayan demostrado que los origenes 

de este idéal o nomos, que ellos denominan como mito , se retrotraen hasta el ùltimo 

tercio del siglo XVIII poniendo de relieve que a él se ajustan tanto las posturas de 

escritores como Baudelaire como las de bohemios de toda indole, el gran aporte de

Coincidimos con Brissette en que dicho término acentùa su carâcter de dispositivo hermenéutico capaz 
de explicar la realidad o experiencias humanas concretas que no puede medirse en términos de verdad 
o mentira, correcto o incorrecto (2008).
Jean-Luc Steinmetz situa su nacimiento ligado a la apariciôn del poema de Nicolas Gilbert “Génie aux 
prises avec la fortune ou: le poète malheureux” en 1772, al que la posterior muerte desafortunada de su 
autor, contada por Alfred de Vigny en Stello (1832), permitirâ cobrar celebridad, en una coyuntura (la 
primera mitad del siglo XIX) en que los jôvenes autores franceses, instalados en la miseria ante la casi 
compléta desapariciôn del mecenazgo, van a sentirse plenamente identificados con este personaje y 
destino trâgico (1982: 75-86). Por su parte, Pascal Brissette senala en el germen del nacimiento de este 
idéal el gran incremento del numéro de lectores y la mayor estratificaciôn de los pùblicos existente a 
partir de la segunda mitad del siglo XVIII, aspectos que apunta que habrian sido referidos ya en 1926 
por Edgard Zilsel en Le génie: histoire d’une notion de l'Antiquité à la Renaissance (2005: 32).
Diana Festa-McCormick ha puesto de manifiesto en su anâlisis del articulo de Baudelaire sobre Edgar 
Allan Poe cômo este mito o idéal del artista como una victima de una sociedad positivista y 
materialista no solo ha marcado la postura y obra del poeta francés, sino sus juicios y opiniones 
literarias(1980: 206-207).
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Bourdieu ha consistido en sentar las bases para la diferenciaciôn entre la bohemia y la 

presunta vanguardia literaria con artistas malditos como Baudelaire que encaman “la 

position la plus extrême de l’avant-garde, celle de la révolte contre tous les pouvoirs et 

toutes les institutions, à commencer par les institutions littéraires” (1992: 99).

El sociôlogo funda estas afîrmaciones en un estudio de las acciones llevadas a cabo por 

Baudelaire, tanto en el âmbito familiar como en el de su obra, y su pobtica de 

independencia en su rechazo de un editor fuerte (1992: 101-102), cuestiones que 

permitirian hablar de una postura de autor maldito como un requisito bâsico -aunque no 

imprescindible- asociado al arte verdadero. Mas tarde, Bourdieu escribirâ respecte al 

poeta francés que edifica la imagen del artista como héroe solitario que, a la manera de 

Delacroix, lleva una existencia de aristôcrata indiferente a los honores y vuelto en su 

totalidad hacia la posteridad, como un personaje satumiano destinado al infortunio y la 

melancolia (1992: 193).

Aunque es de lamentar que Bourdieu no baya tenido en cuenta los trabajos de Steinmetz 

y Diana Festa-McCormick realizados en la década de los ochenta a la hora de precisar 

los origenes de esta imagen del escritor como personaje satumiano, edificada ya antes de 

Baudelaire, pensamos que la importancia de su consideraciôn de los malditos como los 

vanguardistas mâs extremos, patente en su anâlisis de la obra y figura del autor de Les 

Fleurs du mal (1857), ausente de los trabajos de Brissette y sus precedesores, es capital 

para un estudio como el nuestro. De hecho, se antoja clave a la hora de diferenciar entre 

las obras literarias y autores que transgreden o rompen con los géneros o estilos 

establecidos (literatura y autores transgresores), con aquellos que como Fernando 

Vallejo, amén de lo anterior, se rebelan contra los poderes, normas e instituciones 

sociales hegemônicas (literatura y autores subversivos).

No menos importante es la asociaciôn entre el artista puro y el infortunio o la melancolia 

llevada a cabo por Bourdieu en su estudio sobre Baudelaire (esta si que nada novedosa), 

asociaciôn que acabaria por convertir el fracaso en el idéal de un determinado tipo de 

artistas llegando a provocar que escritores como Leconte de Lisle vieran en el éxito
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inmediato la marca de una inferioridad intelectual (1992: 123)*^^. A este respecte, 

Bourdieu habla muy acertadamente de la mistica cristica del artista maldito que 

relaciona el sacrifîcio en este mundo -asociado a las penurias econômicas vividas y a la 

falta de reconocimiento- con la consagraciôn en el mâs alla: la posteridad o futura 

inclusion en el Pamaso literario (1992: 123).

En su propôsito por iluminar la estrategia literaria de los artistas malditos, que Bourdieu 

esboza refiriéndose a Baudelaire, el teôrico recalca que “l’exclusion et la malédiction qui 

le frappent lui sont imposées par la nécessité extérieure en même temps qu’elles 

s’imposent à lui, par une nécessité tout intérieure, comme la condition de 

l’accomplissement d’une oeuvre” (1992: 99). Esta necesidad del rechazo y de la 

maldiciôn de sus semejantes -dira el sociôlogo- va a provocar que dichos artistas vivan 

su vida y su obra bajo el signo del desafio y de la ruptura (1992: 99). Es quizâs en este 

sentido en el que deben entenderse las premisas que establece para aquellos que 

pretendan ocupar la posiciôn del arte por el arte en un texto que también ayuda a poner 

de manifiesto la diferencia de estos artistas puros con los de la bohemia:

Les occupants de cette position contradictoire sont voués à s’opposer, sous 
deux rapport différents, aux différentes positions établies [...] contre l’art 
utile, variante officielle et conservatrice de l’art social [...] et contre l’art 
bourgeois [...] ils veulent la liberté éthique, voire la provocation 
prophétique ; ils entendent surtout affirmer la distance à l’égard de toutes les 
institutions. État, Académie, journalisme, mais sans se reconnaître pour 
autant dans le laisser-aller spontanéiste des bohèmes qui se réclament aussi 
de ces valeurs d’indépendance, vrais pour légitimer des transgressions sans 
conséquences proprement esthétiques, ou de pures et simples régressions 
dans la facilité et la “vulgarité” (1992: 115).

Tras esta defmiciôn de los intégrantes de esta posiciôn artistica que, segùn Bourdieu, van 

a venir a ocupar a partir de la segunda mitad del XIX escritores como Flaubert y 

Baudelaire, queda claro que para el sociôlogo no todos los bohemios ni vanguardistas 

tienen este estatuto, aunque puedan compartir con dichos artistas ciertas actitudes 

transgresoras y provocadoras. Como hemos podido leer, es necesario que dichas

136 Esta idea sigue patente en nuestros dlas en muchos criticos, editores y escritores siendo la base de 
conceptos como el de “autor de culto”, tal y como puede extraerse de la lectura del reportaje “Un 
secreto de dioses” publicado en El Pals (Guerriero 2012).
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transgresiones o criticas de los valores dominantes, dicha distancia e indiferencia 

respecte a las instituciones tengan consecuencias estéticas importantes. Nos corresponde 

pues a nosotros, a los criticos de instituciones libres e independientes como las 

universidades, sin intereses en la difusiôn de un autor de un grupo éditorial o tendencia 

ideolôgica determinada, la difïcil tarea de separar el grano de la paja. A la hora de 

realizar esta compleja tarea puede ayudamos el criterio del valor de toda producciôn 

artistica e intelectual que Bourdieu encuentra en la respuesta de Flaubert a sus criticos, a 

saber: la inversion en la obra, que puede medirse en costes de esfuerzos, sacrificios de 

todo tipo y, en defmitiva, de tiempo, lôgicamente unido o sumado a la independencia 

respecte a las presiones y limitaciones ejercidas desde dentro o fuera del campo literario: 

seducciones de las modas, con sus problemâticas impuestas, formas de expresiôn 

acordadas, etc. (1992: 126).

Concluyendo, creemos que tan interesante como trazar los origenes y las claves del mito 

de la maldiciôn literaria (aspectos realizados por Brissette y sus predecesores), pueden y 

deben ser trabajos como los de Bourdieu que, sin negar el carâcter vital de este mito en 

la apariciôn de estrategias literarias como las de Baudelaire o Fernando Vallejo, 

remarcan el valor de dichas estrategias cuando son el resultado de una propuesta estética 

y moral auténtica nacida del rechazo a campos literarios estrechos, caducos o corruptos, 

incapaces de sacar de la ignorancia a autores y escritos renovadores de calidad, ya sea la 

Francia de mediados del XIX o la Colombia de la década de los ochenta del siglo 

pasado.

2.1.1 Carâcter melancôlico, pobreza y persecuciôn

Antes de pasar a ver cômo el mito de la maldiciôn literaria o la mistica cristica del artista 

maldito ha estado y esta présente en la creaciôn y vivencia problemâtica de su posiciôn 

en el campo literario colombiano por parte de Fernando Vallejo, nos adentraremos en el 

trabajo de Pascal Brissette en La malédiction littéraire. Du poète crotté au génie 

malheureux para poder precisar mejor algunos de los rasgos ligados a la visiôn del 

auténtico hombre de letras que acabaron por universalizar el mito de la maldiciôn 

literaria en el Romanticismo. Concretamente, Brissette dedica los très capitules de la 

primera parte de su libre a analizar los tôpicos mâs importantes asociados a la infelicidad
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de los escritores de mérito con anterioridad a 1770: la melancolla, la pobreza y ser 

objetos de persecuciôn.

En el primero de elles aborda el inicio de la asimilaciôn del carâcter naturalmente 

melancôlico, que segùn la doctrina de los cuatro humores de Hipôcrates consistla en un 

exceso de bilis negra, con el genio y la sensibilidad de los artistas. Dicha asimilaciôn, 

hecha por Aristôteles en El problema XXX y olvidada durante la Edad Media, fue puesta 

de nuevo en circulaciôn por los humanistas florentines del Renacimiento, especialmente 

por el médico y filôsofo neoplatônico Marsile Ficin que, como explica Brissette, 

atribuye a la naturaleza melancôlica el poder de iluminar el espiritu y de liberarlo de su 

prisiôn corporal para elevarlo a las verdades primeras y esenciales (2005: 55).

Tras Ficin, se expande râpidamente la idea de que el humor melancôlico puede ayudar al 

pensamiento y la contemplaciôn, pero que pone en peligro el equilibro psiquico y 

emocional pudiendo causar grandes sufrimientos morales (2005: 57) . Los médicos de

la Ilustraciôn consideran que la meditaciôn y la escritura llevan a los hombres de letras a 

una reclusiôn y una soledad contrarias a las leyes de la naturaleza que les hacen mas 

susceptibles que a los obreros a la hora de contraer enfermedades de carâcter nervioso 

(Brissette 2005: 65-68). Asoma asi en sus escritos la asociaciôn entre la melancolia y la 

locura.

Coexistiendo con esta visiôn de la melancolia como algo peligroso, contrario a las réglas 

de la naturaleza que prescriben las bondades del ejercicio fisico y de la compania de los 

semejantes, tras la relectura de Aristôteles por Marsile Ficin, numerosos escritores e 

intelectuales comienzan a hacer circular la idea de la melancolia como un rasgo 

distintivo de la genialidad. Brissette da buena cuenta de esto en su libro citando 

fragmentes pertinentes de obras de la primera mitad del siglo XVII como el best seller 

inglés The Anatomy of Melancholy de Robert Burton o el testimonio del bibliotecario

Valga decir que el propio Pascal Brissette menciona otro ejemplo de esta creencia en la representaciôn 
de la melancolia como una mujer meditabunda en el grabado as! titulado realizado en 1517 por Alberto 
Durero (2005: 57). Retoma aqul el canadiense lo apuntado por Edwin Panofsky y Fritz Saxl en su 
excelente estudio de 1923 sobre el grabado Melancolia I del artista alemân y que se situa en el origen 
de una obra de referencia casi legendaria como Saturno y la melancolia de Klibansky, Panofsky y Saxl, 
publicada fïnalmente en Londres en 1968.
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francés Gabriel Naudé recogido en Apologie pour tous les grands personnages qui ont 

été faussement soupçonnés de magie (2005: 69).

El teôrico canadiense subraya y demuestra que quien dice melancoh'a en el siglo XVIII 

dice también sensibilidad, es decir, movimientos del aima, afecciones naturales del 

corazôn, aptitud para la compasiôn y la simpatia. De este modo, la tristeza, el llanto 

gozoso, los suenos solitarios y todos aquellos caminos o formas de la melancoh'a 

denotan una sensibilidad exquisita y refmada, un aima virtuosa capaz de pasiones 

verdaderas y de amor profundo, vividas por el camino de la soledad y el alejamiento del 

mundo (2005: 70-72).

A diferencia de lo ocurrido con la melancolia, la consideraciôn de la pobreza como un 

rasgo que puede tener consecuencias positivas sobre el aima y sobre los escritores es un 

tôpico que no surgiô hasta la segunda mitad del siglo XVIII, cuando, tal y como 

demuestra Brissette, se convirtiô si no en un indicador del mérito del autor, en una 

prueba que debe superar el verdadero artista para poder ver reconocida su virtud (2005: 

79). Hasta entonces habia predominado una vision y vivencia de ésta como algo 

escandaloso e impropio. Voltaire (1694-1778) y otros intelectuales de su tiempo 

esgrimieron en su momento que un poeta o filôsofo sin apoyos financieros sôlidos no 

podia escribir libremente ni combatir eficazmente el oscurantismo, al depender su 

influencia y margen de maniobra de la riqueza y titulos adquiridos (2005: 130).

El cambio en la visiôn de la pobreza, cargada desde finales de la Edad Media de 

connotaciones negativas que impedian que los artistas se presentaran como taies o 

pudieran ver algùn beneficio en su maltrecha situaciôn econômica, comenzô a cuajar 

gracias a Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) y algunos otros de sus contemporâneos. 

Asi, D'Alembert (1717-1783) y Diderot (1713-1784) muestran en sus ensayos y articulos 

su admiraciôn por las figuras de Socrates y Diôgenes, desinteresados e imposibles de 

corromper. El primero de ellos llega a afirmar, tal y como recoge Brissette, que el lema 

que deberia régir a los hombres de letras deberia ser: “LIBERTÉ, VÉRITÉ ET 

PAUVRETÉ” (2005: 132).
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Sin embargo, solo Rousseau fue considerado por los lectures de la época como heredero 

de Socrates y fiel représentante de la virtud clnica , al no contentarse con declaraciones 

de principios como las de los enciclopedistas, sino exponer su desinterés por los bienes 

materiales y la seguridad financiera. Lo demostrô al renunciar a un puesto de cajero del 

recaudador general de impuestos que le habla sido ofrecido poco tiempo después de 

publicar su Discours sur les arts et les sciences (1750) y, sobre todo, tal y como el 

propio Rousseau comenta en Les confessions, al reformar su apariencia y presentarse en 

püblico mal afeitado, desprendiéndose de su reloj y de otras prendas de ropa y adomos 

propios de los hombres adinerados e intelectuales de la época (1836: 146).

Este volver la espalda al mecenazgo privado y a sus ofrecimientos, sumado a su nueva 

puesta en escena tras el éxito del Discours sur les arts et les sciences, lo convierten en 

un autor de moda que escribe artlculos para la Enciclopedia y frecuenta los salones 

integrândose durante un tiempo en la alta sociedad parisina. No obstante, en el momento 

en que todo el mundo espera que se débilité su politica de independencia y acabe 

aceptando convertir su capital de prestigio en una pension vitalicia o mecenazgo, 

Rousseau sorprende por su obstinada bùsqueda de la independencia, aùn a riesgo de 

perder una situaciôn econômica holgada. Asi, ante la incomprensiôn y perplejidad de 

Diderot, muestra su indiferencia hacia una jugosa pension real que le es ofrecida en 

1752, déjà Paris para instalarse en Fontainebleau y, en 1757, se niega a acompanar a 

Ginebra a su benefactora y amiga Madame d'Epinay. Todo esto le conduce a una ruptura 

final con los enciclopedistas, a los que su rechazo radical a plegarse a las réglas del 

juego pone en evidencia.

Al contrario de la de Diderot o D'Alembert, la profesiôn de fe socrâtica de Rousseau es 

auténtica, viene ligada a una postura coherente, lo que sumado a su talento, hace de él un 

enemigo al que la ùnica manera de desprestigiar va a ser presentarlo como un raro .

Brissette cita como ejemplo de esta vision el siguiente fragmento de una tragedia sobre Socrates 
recogida en el Journal encyclopédique (1794): “Qu'on ne cherche point Jean-Jacques dans mon 
Socrate ; qu'on se contente de les mettre tous deux au rang de ces infortunés célèbres, à qui de très- 
grands talents et de très-grandes vertus n'ont produit que de très-grands malheurs, et dont la gloire n'a 
éclairé que leurs cendres” (2005: 133). Extracto que, como recoge el canadiense, habia sido publicado 
por primera vez en Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau : la conscience en face du mythe 
(1967) de Raymond Trousson.
En una carta de Voltaire a D'Alembert fechada en 1761 y citada por Brissette (2005: 136), éste se
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Fiel a sus principios hasta el final, completamente ajeno a la lôgica del campo literario 

de su época, una vez rota su relaeiôn con los eneielopedistas el ginebrino no adopta una 

ideologia conservadora que le hubiera permitido su alianza con el clan opuesto a estos. 

Es mas, con la publicaciôn de Émile, ou de l'éducation (1762) y Le contrat social (1762) 

acaba por cerrarse las pocas puertas que le quedaban abiertas en Francia viéndose 

obligado a huir a Suiza ante la condena de sus obras por el Parlamento de Paris y por la 

Sorbona.

En su conclusiôn sobre la vinculaciôn entre la pobreza y el sacrificio con el genio 

literario, Brissette destaca que la apariciôn de la figura del escritor pobre y virtuoso que 

Rousseau encama, fue posible ùnicamente gracias a la irrupciôn de un pùblico burgués 

que vino a sustituir al de la Corte haciendo concebibles estas estrategias de autor 

fiindadas en el rechazo de las insignias tradicionales de la legitimidad literaria (2005: 

138-139).

El ùltimo capitule de la Primera Parte de la obra del canadiense se aplica al estudio de la 

exposiciôn de la persecuciôn como una prueba que permite a los hombres demostrar su 

fuerza y sabiduria ante sus semej antes, Dios o la posteridad. Brissette recoge los 

argumentes de los estoicos y los primeros Padres Cristianos que inciden en relacionarla 

con el mérito (2005: 143-144). Dichas representaciones, que muestran a los mârtires o 

perseguidos como hombres templados, insensibles al sufrimiento -piénsese en la 

vivencia de su muerte de Sôcrates y Jesucristo-, plantean a los artistas el dilema de como 

contar el relato de sus persecuciones sin que de ello resuite una retahila de quejas o 

lamentaciones.

Brissette se refiere a dos obras latinas que ofrecen una soluciôn a este problema durante 

la Edad Media: De Consolatione Philosophiae escrita por el filôsofo romano Boecio 

poco antes de su muerte en una prisiôn de Pavia, en el ano 524^^®, e Historia 

calamitatum de Abelardo (1079-1142). En la primera, Boecio busca por el camino de la

refiere a Rousseau como un “archifou” en un fragmento que citaremos en toda su extension en el 
ùltimo apartado de este capitulo.
La ediciôn de La malédiction littéraire... que consultâmes présenta una errata importante al datar esta 
obra en 424, un siglo antes de su publicaciôn (2005: 144). Esperamos que Brissette subsane este error 
en las prôximas y deseables reediciones de su libre.
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ficciôn la manera de denunciar la iniquidad del tribunal que le ha condenado a muerte, 

sin dejar de aparecer como un filôsofo que, como Socrates, es capaz de elevarse por 

encima de las adversidades. Para ello construye una obra en donde establece un diâlogo 

ficticio con una figura femenina que personifica a la Filosofîa a la que el escritor, que se 

autorrepresenta como un enfermo dominado por el sufrimiento, confiesa sus males y la 

injusticia a la que es sometido. En la segunda, Abelardo justifica el relato de sus 

infortunios personales al presentarlo como una epistola autobiogrâfica enviada para 

consolar a un amigo desafortunado y donde le recomienda resignaciôn cristiana para 

aceptar la injusticia. En ambos textos ni el estatuto de enfermo del primero ni los 

supuestos propôsitos ejemplarizantes del segundo ocultan el mensaje final de ambos 

relatos, que, al ligar los éxitos personales obtenidos a las persecueiones padecidas, 

insisten sobre la envidia que despierta el hombre de mérito como principal motivo de su 

persecuciôn (2005: 144-151).

Posteriormente, el excelente trabajo de Brissette explica el cambio en la representaciôn 

de la perseeuciôn que se produce del siglo Xll al XVI en el que coexisten héroes de 

eaballeria que sufren sus tormentos con paciencia o indiferencia junto a nuevos modelos 

humanos caracterizados por su pasiôn y su voluntad de testimoniar sus mortificaciones. 

Brissette se refiere aqui a Louis IX o a la sustituciôn del Cristo impasible y real del 

primer cristianismo por el sufriente del gôtico (2005: 152-157). Tampoco olvida en su 

estudio del tôpico que “Du poète en larmes au poète en armes, il n'y a que un pas” 

(2005: 159). Es decir, que en todo perseguido hay un agresor potencial, lo que plasma 

citando algunas de las invectivas hacia sus perseguidores del poeta y dramaturge 

libertino Théophile de Viau (1590-1626), que hacen aùn mas creible su indignaciôn y, 

por ende, su inocencia. Del mismo modo, récupéra fragmentes de los escritos de dos 

poetas franeeses (Pierre de Ronsard y Marc de Maillet) que publicaron en la segunda 

mitad del siglo XVI y principios del XVII y que muestran la conformaciôn de un nuevo 

eôdigo de conducta del perseguido segùn el cual éste no debe dejarse injuriar ni agredir 

sin responder a la ofensa.

Bajo la presiôn de un pùblico cada vez menos aristocrâtico, ajeno a las cuestiones de 

honor, y los deseos de reeonocimiento social de una legiôn de escritores dispuesta a
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complacer sus gustos, dicho modelo del perseguido beligerante va a verse cuestionado a 

principios del siglo XVIII. De este modo, surge el modelo del perseguido angelical que 

Alfred de Vigny popularizarâ en Chatterton (1835) y que guarda silencio ante la 

calumnia y la persecuciôn convencido de que la posteridad sabra responder a las mismas 

y apreciar sus méritos literarios. Brissette encuentra en el poeta Jean-Baptiste Rousseau 

(1671-1741) a uno de los primeros artistas en encamar pùblicamente en sus odas esta 

postura de autor contenido y no violento (2005: 162).

Como hemos visto, desde la Antigüedad hasta la Ilustraciôn, las actitudes de los hombres 

de letras hacia la persecuciôn a la que han sido o han creido ser sometidos han sido muy 

distintas variando entre la resignaciôn cristiana, la indiferencia o paciencia, el 

exhibicionismo, la rebeliôn o la contenciôn en espera del ingreso en el Pamaso literario. 

Sin embargo, el topos de que el mérito es siempre perseguido no ha cambiado. En el 

siglo XVIII, el proceso de la consolaciôn -que ya vimos al hablar de Historia 

calamitatum del francés Abelardo- se inserta en multitud de discursos que vienen a 

reforzar la idea que asocia la infelicidad y persecuciôn con el valor intelectual. El tôpico 

esta muy présenté en numerosas obras de ficciôn de la segunda mitad del siglo como La 

religieuse de Diderot o Pamela y Clarissa Harlove de Samuel Richardson (1689-1761). 

También lo encuentra Brissette en el mayor reconocimiento intelectual del abate 

Morellet en los salones literarios de la época tras su encarcelamiento en la Bastilla en 

1760 por escribir un libelo sobre Palissot y su mecenas, la princesa de Robecq (2005: 

174-177).

2.2 Vallejo y su postura de autor maldito

Es hora de demostrar cômo el mito de la maldiciôn literaria o la mistica cristica del 

artista maldito esta présenté en la creaciôn y vivencia de su posiciôn en el campo 

literario por parte de Fernando Vallejo, al igual que lo estuvo anteriormente en las de 

Vargas Vila o Porfirio Barba Jacob. Lo haremos ensenando cômo su estrategia literaria 

viene mediada por este mito, nomos o idéal que asocia la infelicidad a la creaciôn 

artistica y que -tal y como apunta Bourdieu a propôsito de Baudelaire, autor maldito por 

excelencia- convierte al creador en un héroe solitario que lleva una existencia de 

aristôcrata indiferente a los honores vuelto hacia la posteridad, a la par que en un
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personaje satumiano destinado al infortunio y la melancoh'a, idéal dominante en la 

conclusion de la segunda gran conferencia del escritor colombiano en su pais:

Desde la cima de esa montafia de Cristo Rey que les digo se divisaba medio 
pais. Pero yo nunca subi. La subida tomaba medio dia y yo preferia quedarme 
abajo estudiando. Mi papa y mis hermanos si. Varias veces, desde la banca 
del corredor trasero donde me instalaba a leer los vi subir. Subian y subian, 
perdiéndose en la montana. Entonces me ensimismaba en el libre. Leia de 
todo: literatura, historia, biologia, filosofia, teologia, lo que fuera, 
preparândome porque sabia que algûn dia iba a tener que hablar. Lo que no 
sabia era cuândo ni dônde. Lo que no sabia era que iba a ser hoy y aqui. A 
ratos ponia el libre a un lado y empezaba a subir con la imaginaciôn por la 
montana, saltando de piedra en piedra por sus cascadas rumbo a las nubes 
desde las que se soltaban los aguaceros, hasta que llegaba a la cima donde 
estaba, abriendo sus brazos en cruz como para abarcar a Colombia, Cristo 
Rey. Me paraba delante de la estatua sobre el abismo, abria los brazos como 
él, y mis brazos se convertian en alas. Entonces me volvia un condor y 
emprendia el vuelo, el mâs espléndido vuelo sobre mis valles y mis rios y mis 
montanas, y me iba volando, volando, muy alto, muy alto, donde no me 
podian alcanzar las balas, contra el cielo azul (“Los difïciles caminos...”, 
1999a)''".

La autopresentaciôn del escritor como un joven que prefiere quedarse solo leyendo y 

estudiando a subir a lo alto de una montana con sus familiares mâs queridos porque 

“sabia que algùn dia iba a tener que hablar”, viene a refrendar esa imagen de héroe 

solitario del artista que Bourdieu veia en Baudelaire y que Vallejo decidiô vivir en sus 

cames durante mucho tiempo -mostrândose remiso a dar entrevistas o hablar con los 

medios hasta finales del siglo XX-. En este sentido, aun en nuestros dias en los que el 

escritor es reclamado y reconocido y, a pesar de sus quejas contra los periodistas que le 

cambian sus palabras, ha concedido y sigue concediendo multitud de entrevistas, el autor 

de El desbarrancadero sigue cultivando una imagen de escritor ùnico, ajeno a escuelas o 

gmpos generacionales, renuente a alabar las obras de sus coetâneos, aun a sabiendas de 

que esto le granjee los reproches, la enemistad o el ninguneo de muchos de ellos'"*^.

Résulta significativo el paralelismo entre este fragmente y el elogio de la lectura realizado veintidôs 
afios antes por uno de los personajes de Crônica roja, un notarié con que se encuentran los 
protagonistas en un camion de escalera: “Hay que leer para saber lo que uno se pierde, para abrirle 
horizontes al espfritu, para romper el cerco de esas montanas misérables que no dejan ensanchar el 
aima y volar la imaginaciôn al menos, bien lejos de esta monotonla, de esta tierra de tedio donde nada 
sucede”(1977: 65’).
A este respecte, es significativo como en el diâlogo con Laura Restrepo publicado hace un lustre en El 
Pals, Vallejo, piropeado por la escritora, rehùsa devolverle los cumplidos, prâctica corriente entre los 
escritores de hoy en dia, instândola a que hablen de la situaciôn de Colombia (Cruz 2008). Del mismo
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Al presentarse a si mismo, de joven, como alguien capaz de cambiar una subida a un 

cerro con una vista maravillosa (desde donde “se divisaba medio pals”) por el estudio y 

la lectura, el autor actualiza la tesis de Marsile Ficin de que las naturalezas melancôlicas 

pueden iluminar el esplritu para llevarlo a las verdades primeras y esenciales. Por todo 

esto, creemos sumamente interesante demostrar cômo al construir y gestionar su postura 

de autor desde hace ya mâs de très décadas, el escritor antioqueno ha venido 

actualizando los très tôpicos mâs significativos que Pascal Brissette asocia con el mito 

de la maldiciôn literaria y que hemos comentado en el apartado anterior. Tôpicos que 

ban tenido y tienen mucho que decir en la gestaciôn y en la recepciôn de su obra, asi 

como en su inserciôn en el campo literario colombiano, y cuyo estudio servira para 

completar lo realizado en nuestro primer capitulo (si bien podemos sospechar con 

fundamento que la consagraciôn de Vallejo desde principios del siglo XXI ha debido 

afectar de un modo u otro a su postura y estrategia literarias).

Aunque ya hemos anticipado una definiciôn del concepto de postura expuesto por 

Jérôme Meizoz en Postures littéraires. Mises en scène modernes de l'auteur (2007) y en 

“Ce que l'ont fait dire au silence : posture, ethos, image d'auteur” (2009), su articulo en 

la revista Argumentation et analyse du discours, se antoja ùtil una revisiôn profunda de 

este instrumento, conceptualizado por Alain Viala como una manera de ocupar una 

posiciôn en el campo literario Como dijimos, Meizoz ha ampliado el sentido otorgado 

por Viala al término “postura”, redefmiéndolo como la autopresentaciôn de un escritor 

tanto en sus discursos como en sus conductas literarias pùblicas, haciendo especial 

hincapié no sôlo en su dimensiôn retôrica (textual) sino también activa, es decir, 

contextual (2007; 17). Esto nos lleva a tener que contemplar en todo estudio de una 

postura, las très instancias imbricadas en la nociôn de autor senaladas por Dominique 

Maingueneau en Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation: la persona

modo, en su conversaciôn con Antonio Caballero en la libren'a Passa Porta de Bruselas celebrada en 
noviembre de 2010, vimos como el escritor antioqueflo resistiô estoico las continuas demandas del 
escritor y columnista de El Tiempo a que se refiriera a su novela Sin remedio (1984). Sin duda, 
Caballero, que ha alabado la obra del escritor en multitud de ocasiones, no comprendia la postura de 
Vallejo de no valorar la suya de manera elogiosa.
As! lo hizo por primera vez en “Éléments de sociopoétique” (1993), la segunda parte del libro sobre Le 
Clézio que coescribiô junto a Georges Molinié. Alain Viala ha repetido esta definiciôn de postura en 
Sociologie de la littérature, escrita Junto a Paul Aron (2006: 109).
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civil, el escritor (la funciôn autor en el campo literario) y el enunciador textual (2004: 

107), tal y como el académico suizo ha explicado en sendas publicaciones*'^'^.

La utilidad del concepto de “postura” de Meizoz frente al de “ethos” utilizado por Viala 

y otros estudiosos es que considéra conductas sociales significativas para la recepciôn de 

un discurso aspectos como la vestimenta portada por el locutor (la persona civil del 

escritor), algo no tomado en cuenta por la nociôn de ethos, inferida del interior del texto 

y, por tanto, referida al enunciador textual. Como subraya acertadamente el critico suizo 

y veremos mâs detenidamente al elaborar las claves que deberâ tener todo estudio sobre 

los aspectos malditos y subversivos de una poética en el capitule quinto:

[U]ne posture n’est pas seulement une construction auctoriale, ni une pure 
émanation du texte, ni une simple inférence d’un lecteur. Elle relève d’un 
processus interactif : elle est co-construite, à la fois dans le texte et hors de 
lui, par l’écrivain, les divers médiateurs qui la donnent à lire (journalistes, 
critiques, biographes, etc.) et les publics. Image collective, elle commence 
chez l’éditeur avant même la publication, cette première mise en forme du 
discours. On la suivra dans toute la périphérie du texte, du péritexte 
(présentation du livre, notice biographique, photo) à l’épitexte (entretiens avec 
l’auteur, lettres à d’autres écrivains, journal littéraire). La posture se forge 
ainsi dans l’interaction de l’auteur avec les médiateurs et les publics, 
anticipant ou réagissant à leurs jugements (Meizoz 2009).

Por todo ello, el aporte del estudio de la postura se révéla mâs fundamental que nunca en 

la comprensiôn de la recepciôn de las obras literarias de Louis-Ferdinand Céline, Michel 

Houellebecq (Meizoz 2007: 22-27) o, como vamos a demostrar, Fernando Vallejo, 

autores que han interactuado fuertemente con los lectores a través de la construcciôn de 

una significada y polémica imagen de autor.

2.2.1 MelancoHa y locura del genio

Nadie que haya leido entrevistas del autor de El don de la vida o haya visto La desazôn 

suprema: retrato incesante de Fernando Vallejo, el documentai del realizador 

colombiano Luis Ospina, encontrarâ extraira la siguiente afirmaciôn: en los tiempos de

Las palabras exactas de Meizoz en su articulo de 2009 fiieron las siguientes: “En l'ocurrence, étudier 
une posture, c'est aborder ensemble (et croiser ces données, avec la prudence requise) les conduites de 
l'écrivain, l'ethos de l'inscripteur et les actes de la personne”, una actualizaciôn de lo apuntado en 
Postures littéraires. Mises en scène modernes de l'auteur (2007: 43).
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Hipôcrates, el Fernando Vallejo que dicta conferencias y responde a los medios de 

comunicaciôn hubiera sido diagnosticado por el galeno de exceso de bilis negra, es decir, 

de melancôlico. As! lo justificari'a su extrema sensibilidad y nostalgia, que le lleva a 

emocionarse fâcilmente al hablar de sus seres queridos muertos, de la Colombia de su 

ninez o del dolor de los animales, pero que le convierte en un auténtico ogro iracundo 

frente a los politicos colombianos o la prohibiciôn del uso del preservativo del Papa.

Asimismo, quienes nunca hayan oido hablar de él y lean cualquiera de los volùmenes de 

El no del tiempo no tendrân problemas en asimilar la nostalgia del narrador que cuenta 

su infancia y juventud, sentado al lado de su perra Bruja en un piso de México D. F., con 

la del escritor que viene concediendo entrevistas en este mismo espacio desde finales del 

siglo pasado. El mismo que puede verse en el documentai de Ospina paseando, dando de 

corner, lavando los dientes y hasta durmiendo la siesta abrazado a su perra Kim. O 

diciendo exabruptos sobre el présidente de Colombia y sus compatriotas. Para dichos 

lectures, probablemente desconocedores de las ùltimas teorias sobre la autoficciôn, autor 

y personaje encamarân por igual la imagen de seres solitarios, dedicados al pensamiento, 

la escritura y la contemplaciôn, actividades que los médicos del Renacimiento y de la 

Ilustraciôn consideraban que podia causar grandes sufrimientos morales al poner en 

peligro el equilibro psiquico y emocional.

En este apartado, que pretende demostrar hasta qué punto Vallejo ha construido y 

alimentado una postura e imagen de autor maldito en sus discursos y conductas literarias 

pùblicas, dejaremos de lado el anâlisis del yo autoficcional*'^^, no asi, los aspectos que se 

conocen en tomo a la persona civil, tercera instancia imbricada en la nociôn de autor 

explicada por Maingueneau. A este respecte, sabemos que el autor de El don de la vida 

vive en México desde 1971, donde realizô très peliculas entre 1977 y 1981, y que, desde 

que publicara su investigaciôn sobre Barba Jacob -que le llevô a viajar durante mas de 

un lustro por un sinfïn de paises de América Latina-, ha llevado una vida discreta en 

compania del escenôgrafo David Anton y de sus perras (primero Bruja, luego Kim y

Eso si, a sabiendas de que las actuaciones y opiniones del yo autoficcional vallejiano contribuyen de 
un modo importante a la construcciôn de la postura de autor de Fernando Vallejo. El estudio de su 
malditismo -en el que se incluye su autopresentaciôn como un ser melancôlico- y carâcter subversivo 
serân objeto de estudio en la tercera parte de esta tesis.
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ahora Quina), bastante alejado de los medios y de los encuentros con otros escritores, al 

menos hasta finales del siglo XX y principios del siglo XXI cuando la promociôn del 

filme de Barbet Schroeder sobre La virgen de los sicarios y la eoncesiôn del Rômulo 

Gallegos por El descabarrancadero le han hecho romper con este estilo de vida*'*^.

Volviendo al tôpico de la melancolia, asociado sistemâticamente a los mejores poetas y 

escritores a partir del siglo XIX y muy présenté en el imaginario de algunos de los 

autores colombianos que Vallejo ha admirado y conocido bien, como José Maria Vargas 

Vila*'*^, cabe decir que el escritor antioqueno se ha mostrado y declarado victima de la 

misma en sus multiples caminos o posibilidades senalados por Brissette, 

fundamentalmente a través de la soledad, la tristeza y el llanto gozoso.

En La desazôn... lo vemos desolado, al borde de las lâgrimas, al leer fragmentos de su 

obra que recrean momentos de su infancia que nunca se repetirân. También en dicha 

cinta se déclara incapaz de ver unos videos grabados en la finca familiar durante su 

juventud donde aparecen entre otros, su padre y su abuela Raquel Pizano, dos de las 

personas a las que mas ha amado. Igualmente, Héctor Abad Faciolince senalaba en la 

conversaciôn por chat mantenida con él y publicada en la revista SoHo, cômo recordaba 

que al jacobino Vallejo le daban ganas de llorar cuando tocaba el piano (Abad Faciolince 

2004). Para finalizar, en varias entrevistas el escritor antioqueno ha manifestado cômo el 

descubrimiento del dolor de los animales le ha arrancado mas de una lâgrima y le 

amarga la vida (De la Hoz Simanca 2008 y Diaz Ruiz 2011), si bien contrariamente a lo 

que cabia esperarse en la entrevista que le realizâramos senalaba que, a pesar de esto y 

de las tragedias familiares -el suicidio de su hermano Silvio y las muertes de su hermano 

Dario y de su padre- no se sentia infeliz, entre otras cosas por haber vivido en un pais 

“desmesurado, loco, alegre y con una vocaciôn para la felicidad como no ha tenido 

ningùn otro” (Diaz Ruiz 2011: 104-105), contradiciendo asi la visiôn trâgica de la vida

Si bien la participaciôn de Vallejo en este tipo de actos y viajes fuera de México -imprescindibles para 
promocionar sus obras y poder ganar dinero con la literatura- sigue siendo escasa comparado con la de 
otros escritores de prestigio de su pais como Vâsquez, Abad Faciolince o Gamboa.
Éste se hace patente en los diarios del escritor publicados a titulo pôstumo por Consuelo Triviflo y Raùl 
Salazar Patos, pero también en obras suyas anteriores como Rubén Dario, su biografia sobre el gran 
poeta nicaragüense, donde Vargas Vila se autopresenta como una persona que cultiva la soledad (1918: 
50 y 166), ajena a las “promiscuidades literarias” que rodearon a Dario (1918: 125) y con una 
sensibilidad exacerbada causada por unos “nervios sobreexcitados” (1918: 109).
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prescrite en buena parte de su obra y plasmada pocos anos antes en su entrevista con De 

la Hoz Simanca:

La vida esta llena de momentos de tedio, de felicidad, de tristeza... Si se 
muere gente querida, uno se va derrumbando. Es como una casa que esta 
apuntalada en pilotes y se los vas quitando hasta que se cae. Entonces, a mi se 
me han caido muchos pilotes, me he ido quedando muy solo. Se me hace 
difïcil vivir sin la gente que me acompanô en la vida, que quise y que ya no 
tengo (De la Hoz Simanca 2008).

En todo caso, repasando la entrevista que le hicimos podemos ver que, al igual que en la 

realizada por De la Hoz Simanca dos anos antes, donde los momentos de “tedio” y de 

“tristeza” parecen imponerse a los de felicidad tinendo su discurso de un tono 

melancôlico importante, en la nuestra ocurre al go parecido. Asi que cuando Vallejo 

afirma que su vida “transcurriô amablemente” o que no se siente “infeliz”, observâmes 

que lo hace comparândose con “el comùn de la gente” que “tiene infmitos problemas: 

problemas de dinero, tragedias inmensas en las familias...”. En el fonde signe imperando 

la misma vision trâgica de la vida patente en la entrevista de 2008''**. De ahi que cuando 

nos senalô su frustraciôn por la dificultad para abarcar la realidad, la vida, antepusiera 

los siguientes calificativos a la misma: “fantâstica y terrible y desgarradora”, una 

enumeraciôn muy significativa donde nuevamente lo terrible y desgarrador acaban 

imponiéndose a lo fantâstico (algo por si mismo no necesariamente positive)''*^.

Leyendo o escuchando a Vallejo es imposible resistirse a comentar que nos hallamos 

ante un discurso muy acorde, si no idéntico, al del narrador de sus autoficciones, que en 

varias ocasiones se muestra tan abrumado por el dolor y el carâcter trâgico de la vida que 

se siente morir o incluso llega a intentar suicidarse. Piénsese por ejemplo en el momento 

en que tras matar a un perro moribundo, el protagonista de La virgen de los sicarios 

intenta dispararse en el corazôn (2000: 109-112), o en cuando narra en Los caminos a 

Roma la llegada de la carta en que le cuentan la muerte de su abuelo (1999: 409-411) o

Sobre la felicidad o infelicidad del escritor, Pilar Reyes, éditera de su obra por mâs de una década y 
buena conocedora del mismo, ha dicho lo siguiente: “Lo conoci en Barcelona, en 1998, en una feria del 
libre dedicada a Colombia. Era verano y Fernando parecia feliz, aunque ésa es una palabra grande y 
mucho mâs en su caso” (Reyes 2010).
Este sentimiento trâgico de la vida tan de origen nietzscheano y cultivado por escritores de la talla de 
Miguel de Unamuno estaba también muy présente en la obra de Vargas Vila, quien por ejemplo esboza 
en la ediciôn de su diario publicada por Raùl Salazar Patos en el 2000 la idea tan repetida por Vallejo 
del dolor que le imponen los padres a los hijos al nacer (Vargas Vila 2000b: 60).
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cuando dice haber sabido la muerte del perro Güero porque lo despertô “una punzada en 

el corazôn” (1999: 429). Por no mencionar El desbarrancadero, relato conmovedor 

sobre el desgarro que le produjeron las muertes de su hermano Dan'o y de su padre.

Volviendo a la autopresentaeiôn pùblica del escritor, la que ahora nos oeupa y ha venido 

a erigir, junto con su aetuaciôn frente a los colegas, editores y lectures en el campo 

literario, su postura de autor, se antoja évidente que, a pesar de que baya podido 

manifestar en el marco de alguna entrevista que su vida no ha sido infeliz, por régla 

general Fernando Vallejo ha alimentado una imagen de si mismo como la de alguien 

melancôlico, abrumado por una vision trâgica de la existencia. “La vida para mi es una 

desgracia”, le confesaba al escritor mexicano Juan Villoro en una de sus primeras 

entrevistas concedidas al diario espanol El Pals (2002).

Esta melancolia manifiesta en su tono de voz y sus ademanes suaves, recalcada por 

varios de sus entrevistadores y confirmada por muchos de quienes le conocen, no es sino 

una de las dos caras mas visibles del escritor. Al pesar por la muerte de sus seres 

queridos y por los animales, o la sensibilidad que le hace escribir escuchando boléros de 

Léo Marini o Chavela Vargas (De la Hoz Simanca 2008)’^'^ se contrapone un extremismo 

ideolôgico que le hace criticar y odiar profundamente a los politicos y a la Iglesia 

catôlica, principales artifices del estado misérable en que se halla su pais, lo que le hace 

lanzar unas diatribas de gran calibre, asi como unas retahilas de descalificaciones que le 

han hecho ser apodado como el “maestro de la injuria” por el propio Villoro*^*. Quizâs 

por ello, por este aspecto ambivalente de su personalidad pùblica, esta dulzura viperina, 

Carlos Monsivâis lo calificô como un “pastel envenenado” enZa desazôn... (2003: 68’).

No es baladi que tanto a Vallejo como al narrador y protagonista de sus autoficciones le encanten los 
boléros, cuya temâtica de amores pasados fracasados o imposibles no puede ser mâs melancôlica. 
Aunque en esto, no hace sino reflejar los gustos musicales y hâbitos de muchos varones antioquefios de 
su edad, propicios a emborracharse con aguardiente en cantinas o billares al son de tangos, rancheras y 
boléros. Amén de por Chavela Vargas y Léo Marini, el escritor ha manifestado su amor por el 
compositor mexicano José Alfredo Jiménez (Güemes 2003; Faciolince 2004 y Cruz 2007).
Podria aducirse con razôn que reducir a dos las caras pùblicas del escritor no es sino una 
simplificaciôn. En todo caso, pensamos que a pesar de la complejidad de la imagen pùblica de Vallejo, 
por su carâcter contrapuesto pero sumamente significativo, estos dos aspectos de su personalidad 
pùblica (sensibilidad melancôlica y extremismo rabioso) pueden subsumir los otros. Al respecto de 
todo esto su editora Pilar Reyes afirmaba en una entrevista en 2007 que “a él (Fernando Vallejo) le 
encanta cambiar de cara” resaltando sus distintas facetas, por lo que cada vez que publicaba un libro, 
pedia que modificaran o adaptasen el texto de presentaciôn de las solapas que unas veces lo califica de 
cientifico, otras de escritor, otras de biôgrafo, etc. (Reyes 2007).
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Es a través de este extremismo ideolôgico, de la rabia que atraviesa sus injurias y 

descalificaciones contra la iglesia y los politicos, como el autor actualiza el tôpico de la 

locura adscrito a los grandes genios literarios, tôpico que asume de facto cuando niega 

estar loco en sus entrevistas para afirmar a continuaciôn: “lo que pasa es que tengo un 

gran caos en la cabeza” (Escârraga 2000), una suerte de definiciôn de la insania. Este 

carâcter caôtico lo ha vuelto a poner de manifiesto en varias de las entrevistas 

concedidas al periodista y escritor de El Pals Juan Cruz. En “Un heterodoxo 

extraordinario” cuenta que durante su juventud estuvo en varias ocasiones al borde del 

suicidio a causa de una vida desenfrenada y porque el mundo no se plegaba a su 

voluntad, dando a entrever nuevamente que lo narrado por su yo autoficcional se 

corresponde en gran medida con lo vivido por el autor;

- cômo fue su vida en Colombia?
- Muy desenfrenada.
- ^Cômo en La virgen de los sicariosl
- Como en mi libro El fuego secreto, llena de incidentes y de cosas. Yo estuve 
muchas veces al borde de matarme; no soportaba tantas locuras, tantas cosas.
- ^En qué consisti'a la locura?
- En el choque del que no entiende que el mundo no se pliegue a sus 
caprichos. En El rio del tiempo, un nino de pocos anos se da de cabeza contra 
el piso porque no hace su voluntad. Asi me senti'a (Cruz 2006).

Subraya también durante esta entrevista que no séria capaz de ponerse en un libro

porque es “demasiado caôtico, y enredado, y contradictorio” para poderse apresar con

palabras, lo que parece negar que el narrador y protagonista de sus obras sea él 
1

mismo . En otra entrevista de Cruz, publicada en enero de 2012, vuelve a repetir que es 

alguien “muy caôtico”, tal y como hiciera en 2000 y 2006: “Soy muy caôtico en mi 

interior, estoy hablando de recuerdos, de falta de atenciôn, la cabeza del ser humano es 

un parpadeo mental” (Cruz 2012), acompanando su discurso de una reflexiôn sobre la 

complejidad y carâcter caôtico de la conciencia Humana, que ya en una entrevista 

realizada cinco anos antes habia defmido en términos similares, como “un torbellino 

imparable, inasible, caôtico” (Tapia 2007).

152 Reflexionaremos sobre el estatuto y la veracidad que puede o debe otorgarse a los escritos y a las 
declaraciones pùblicas de Fernando Vallejo en la Tercera Parte de este trabajo, a la luz de las aportes 
que han supuesto los libros y arti'culos de teôricos de la literatura del yo como Lejeune o Alberca.
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Como estamos viendo, en las pocas ocasiones en que ha accedido a intentar defmirse 

Fernando Vallejo ha esbozado una imagen de si mismo como la de alguien muy cercano 

a la insania , locura que el escritor ha proclamado sin césar como uno de los rasgos 

mâs significativos de su patria tanto en sus discursos, comenzando por el 

archicomentado final de “El monstruo bicéfalo” y terminando por el sugerente inicio de 

“A los muchachitos de Colombia” pronunciado en Bogota en el 2000, como en sus 

entrevistas:

[P]orque Colombia con sus ambiciones, con sus ilusiones, con sus suenos, 
con sus locuras, con sus desmesuras me encendiô el aima y me empujô a 
escribir (“El monstruo bicéfalo”, 1998a).

Muchachitos de Colombia: Ustedes que han tenido la mala suerte de nacer, y 
en el pais mâs loco del planeta, no le sigan la corriente, no se dejen arrastrar 
por su locura (“A los muchachitos...”, 2000).

De Colombia lo que si me ha servido mucho es el ritmo, el de la locura 
(Berlanga 2004).

Colombia, con su inmensa locura, es un pais tremendamente libre (Cruz 
2006).

Este es un pais tan loco que perdonan a 20 mil asesinos paramilitares y a mi 
me pueden meter a la cârcel (Villamizar 2006).

Colombia es un pais loco. Y Colombia, si no te mata, te puede llevar al 
suicidio. Colombia es un pais enloquecedor. Colombia es un pais délirante 
(Cruz 2008).

Entonces me dije que esto (el hilo conductor de El don de la vida) ténia 
unidad de espacio y pasaba en este parque, en esta banca en que hablaba con 
mis amigos, viendo este horror que me rodea y el horror mio intemo de lo 
que me esta pasando: que estoy en el final y estoy viendo la ciudad de mi 
infancia y de mi juventud destruida, cambiada, ajena. En medio de esta 
locura, de este desastre que es Colombia y, en concreto, mi ciudad (Castro et 
al. 2010).

En nuestra opinion, esta insistencia en subrayar la locura extrema de su pais natal y su 

carâcter contagioso responde a que a ésta le sirve al escritor para justificar la suya 

propia, el extremismo de su obra y su polémica imagen de autor. Por eso, cuando escribe

Tôpico nuevamente compartido con el personaje y narrador de sus novelas al que el escritor ha 
denominado en multiples ocasiones como al “loco”. A este respecto, léanse varias de las entrevistas 
concedidas en 2002, antes y después de la publicaciôn de La Rambla paralela, o sus “Conversaciones 
con Villena” (2005).
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y déclama en sus discursos que Colombia “con sus desmesuras” le encendiô el aima y le 

empujô a escribir o afirma en sus entrevistas que “es un pals enloquecedor” no esta sino 

explicando el porqué de su autopresentaciôn como un loco. La realidad y el desastre de 

Colombia para alguien que, como hemos leldo, afirma pasarse el dia pensando en su pals 

y ha hecho de éste uno de los temas centrales de su obra, no es sino su propia realidad. 

Su caos es el suyo propio. Todo esto podrla quedar subsumido en el siguiente fragmente 

de la entrevista radiofônica con un medio francés en el que el autor de La virgen de los 

sicarios de un modo nada inocente -como demuestra su mas que pensada aliteraciôn de 

la “e” y la “m” en “Medellin”, “est”, “moi-même” y “mon âme”- llegô a identificarse 

con su ciudad natal:

Je ne peux pas parler d’amour ou de haine à propos de Medellin, parce que 
Medellin c’est moi-même. Medellin est moi-même. C’est mon âme. Et je ne 
peux pas dire que je m’aime ou que je me déteste. Je me supporte {La 
desazôn..., 2003: 45’).

En conclusion, identificândose con dos realidades locas y caôticas como Medellin y 

Colombia, confesando que su ciudad natal es su aima y pensar en su pais su principal 

(pre)ocupaciôn, Vallejo no ha hecho sino actualizar de una manera sublime y 

tremendamente original la imagen de locura y melancolia asociada a los escritores 

malditos.

2.2.2 La pobreza de un nuevo cinico

Al tôpico de la locura y melancolia como valores o rasgos caracteristicos de los 

auténticos hombres de letras, se suma para Brissette el de la pobreza en la segunda mitad 

del siglo XVIII, tôpico encamado en la figura de Jean-Jacques Rousseau, cuya vida, 

como explica a la perfecciôn el académico canadiense, fue un ejemplo de desinterés por 

los bienes materiales y la seguridad fmanciera. Ante la incomprensiôn de sus coetâneos, 

Rousseau dio muestras durante toda su vida y trayectoria literaria de no estar dispuesto a 

perder su independencia a ningùn precio instaurando el tôpico de la vinculaciôn entre la 

pobreza y el sacrificio con el genio literario. En una época donde el dinero lo es todo, 

mucho mâs que en la del intelectual ginebrino, Vallejo se ha convertido, mâs de dos
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milenios después de Diôgenes, en la voz literaria de un nuevo cinismo'^'^ heredero del de 

Rousseau -que recordemos que habi'a sido visto por sus conciudadanos y el mismo 

Voltaire como el sucesor del filôsofo de Sinope-.

Es dificil encontrar en el panorama de autores contemporâneos otro autor que encame 

mejor el desinterés por el dinero y los honores que Fernando Vallejo. Sus donaciones a 

asociaciones protectoras de animales de la totalidad de la cuantia de los dos grandes 

premios literarios que ha recibido, los 100.000 dôlares del Rômulo Gallegos en 2003 y 

los 150.000 del premio FIL en Lenguas Romances de la Feria de Guadalajara en 2011, 

asi lo atestiguan*^^. No han sido estas las ùnicas acciones en este sentido. En 2008, segùn 

contaba en una entrevista en El Espectador, destiné los 70.000 dôlares que Alfaguara le 

pagô por los derechos de su colecciôn de biblioteca a los perros de Medellin y de Espana 

(Padilla 2008). Mas alla de estas cifras plagadas de ceros, como vamos a ver a 

continuaciôn, toda su carrera literaria esta jalonada por una coherencia en este aspecto, 

que viene a actualizar el idéal de pobreza e indiferencia ante los honores, el mercado y el 

poder de los escritores malditos.

Desde que escribiera Logoi. Una gramàtica del lenguaje literaria a principios de los 

ochenta, en sus propias palabras, para ensenarse a escribir (Larre Borges 2010 o Castro 

et al. 2010)'^^, y, segùn contô Luis G. Basurto en su columna del diario Excelsior, sin
1 en

tener editor alguno para la obra , Vallejo ha demostrado que su carrera como escntor 

transcurre ajena a la presiôn de las modas o del mercado. Fundamentalmente porque no 

ha tenido ni tiene interés por enriquecerse a través de la literatura. Su enorme inversion 

de tiempo y esfuerzos en la realizaciôn de Logoi... y de su libro sobre Barba Jacob, dos 

obras para minorias, asi como su insistencia en escribir otras biografïas de poetas y

No entraremos aùn a diferenciar entre kinismo y cinismo, denominaciones utilizadas por Peter 
Sloterdijk para distinguir entre la actitud subversiva de los antiguos dnicos y la escéptica de los dnicos 
de hoy en dia (1987: 26). No obstante, al final de este apartado veremos ya como la primera acepdôn 
ha sido utilizada por varios criticos de la obra de Fernando Vallejo.
A nadie se le debe olvidar que dichas donaciones, hechas pùblicas en el momento de conocerse el 
premio, pueden ser vistas como un gesto de desprecio a las instituciones literarias que los otorgan, 
dificultando que el autor reciba otros mâs solemnes.
Como podemos ver en La desazôn... (2003: 73-74’), Vallejo habia senalado lo mismo a Eduardo 
Escobar en una entrevista televisiva grabada y emitida en 1999.
Segùn cuenta el dramaturge y periodista mexicano en el mismo articulo el libro fue publicado por 
Fonde de Cultura Econômica sin que mediara carta de presentaciôn o de recomendaciôn del autor 
(Basurto 1984).
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gramâticos colombianos o ensayos, a fin de cuentas, génères menores de la literatura y 

de pocas ventas, asi lo eonfirman.

A pesar de que a ralz del inicio de su consagraciôn a finales del siglo pasado, haya sido 

acusado (no sin razôn) de haber multiplicado su popularidad en su pais natal gracias a 

sus polémicas declaraciones y diatribas, su estrategia literaria no es la de un escritor de 

éxitos de ventas, atento a las modas del mercado o a las demandas de sus editores. Mas 

alla de sus importantes donaciones econômicas a sociedades protectoras de animales, en 

el campo literario parece évidente que si Vallejo hubiera deseado lucrarse o estar en el 

candelero, desde la concesiôn del premio Rômulo Gallegos por El desbarrancadero se 

hubiera dedicado ùnicamente a publicar novelas en lugar de ensayos sobre fisica y la 

Iglesia, o biografias como la del gramâtico colombiano Rufino José Cuervo.

Volviendo la vista atrâs, vemos que buena parte de su obra literaria, los cinco libres de 

El rlo del tiempo, La virgen de los sicarios y sus biografias sobre Asunciôn Silva y 

Barba Jacob, publicadas entre 1984 y 1995, transcurrieron en el mas absoluto 

anonimato, apenas roto por algunas criticas o resenas elogiosas en algunos periôdicos 

colombianos y mexicanos, sin que Vallejo hiciera demasiado para cambiarlo (asistencia 

frecuente a encuentros entre escritores, cambios de estilo, géneros y temas en sus 

creaciones, etc.). Ademâs, sabemos que antes de que Planeta se decidiera a editar los 

titulos de la saga de El rlo del tiempo, el escritor tuvo que costear con la ayuda de su
1 CO

entomo las ediciones de su biografia sobre Barba Jacob en 1984 y de Los dîas azules 

(1985). Mas significativo es que después de todas estas penurias literarias, respondiera 

con una negativa acompanada de un rotundo “No soy vendedor” (Padilla 2008)*^^ a la 

sugerencia de un periodista de fotografiarse con sus libros, prâctica bastante habituai

Como veremos en el prôximo apartado, Vallejo reproché a los congresistas de Colombia haber tenido 
que publicar su biografia sobre el poeta antioqueno “con dinero de amigos mexicanos” en su carta 
pùblica de renuncia a la nacionalidad enviada a Radio Caracol (Vallejo 2007c).
Esta negativa fue interpretada del siguiente modo por Castro y Hernandez en el reportaje “Très caras de 
Fernando Vallejo” que publicaron en 2010 en Numéro: “En otras palabras, no necesita adaptarse al 
mercado; si hay gente dispuesta a leerlo, magnifico, pero si no, no cambiarâ su tono ni su verdad”. 
Suscribimos plenamente su lectura, anadiendo que es obvio que el escritor no quiere que sus 
apariciones en los medios sean vistas como una manera de promocionar sus libros, algo que queda 
patente en su resistencia a hablar de ellos o elogiarlos. A este respecto, no esta de mâs repetir como en 
su diâlogo con Restrepo publicado en El Pais, Vallejo cortô cualquier intento de debate literario -a 
pesar de que esto séria lo recomendable para la difusiôn de su obra en Espaiïa-, para poder hablar con 
la escritora de la actualidad colombiana (Cruz 2008).
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entre los autores contemporâneos. Por todo esto, no es descabellado afirmar que su 

estrategia literaria ha transcurrido ajena a los gustos del mercado y muy alejada de la 

promociôn éditorial y del autobombo que acompana a la generaciôn de los conocidos 

como nietos del boom (capitaneada en los ûltimos tiempos por Juan Gabriel Vâsquez). 

Un botôn de muestra pueden ser las siguientes palabras del escritor en la ùnica apariciôn 

pùblica O charla anterior a 1998 de la que tenemos constancia, su participaciôn en el 

Taller de Escritores de la Biblioteca Pùblica Piloto de Medellin en septiembre de 1993:

La diferencia de la novela con esto que yo escribo es que una novela tiene 
muy pocos personajes, entonces es muy fâcil de seguir. Muchos amigos mi'os 
han intentado leer mis libres y los han dejado, por lo difi'ciles. Yo no sé que 
tan dificiles sean o no, pero pienso que si alguien los puede leer no es un 
pùblico grande, porque con tanto nombre... (BPP 1993: 11).

En dicha declaraciôn podemos leer cômo el escritor era consciente en 1993 de la 

dificultad de las novelas de El no del tiempo, que por aquel tiempo acababa de terminar, 

pero que ello no habia sido ni séria ôbice para cambiar ni un âpice del estilo de sus libres 

ni reducir el nûmero de personajes. Tampoco lo ha sido para que baya vuelto a escribir 

otras dos biografias mâs poco comerciales, las de Silva y Cuervo (en 1996 y 2012), 

igualmente plagadas de personajes y, por ende, dificiles de apreciar por el gran pùblico.

Ciertamente, el dinero y el reconocimiento inmediato de su talento no han sido nunca 

una prioridad para el autor antioqueno que, desde sus primeros escritos, y con la 

salvedad de la version de su biografia de Barba Jacob en tercera persona, ha 

permanecido fiel a una prâctica a contracorriente en la literatura en lengua espanola 

marcada por la narraciôn en primera persona, un pacto autobiogrâfico ambiguo y la 

obsesiôn por los mismos temas: Colombia, la muerte, el paso del tiempo, la lengua 

espanola... Una prâctica literaria compartida con escritores espanoles como Enrique 

Vila-Matas y Javier Cercas, o el argentine César Aira, que en el siglo XXI ha ganado 

lectores y hoy es conocida bajo la étiqueta de la autoficciôn, algo que, sin duda, ha 

sorprendido de lleno al autor colombiano que en un texte preparado en 1995 para la 

tercera ediciôn de Los dlas azules publicada por la Universidad Nacional Autônoma de 

México comentaba resignado:
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Me pasé la infancia y la juventud en misa o leyendo novelas, y tantas oi y lei 
que perdi la fe: en Dios, cosa que para los efectos de la literatura poco 
importa, y en el novelista de tercera persona, que si. En este négocie el que 
no es poeta o novelista de tercera persona se quedô colgado del trapecio en el 
aire fuera del circo (1995)'®°.

Fiel a su vision de la literatura, a pesar de esta consciencia de la hegemonia del 

“novelista de tercera persona” proclamada tanto por su yo autoficcional (1999: 279-280) 

como por el propio escritor, los seis titulos que siguieron a esta novela -los cuatro 

integrados en el ciclo titulado El rlo del tiempo, mas La virgen de los sicarios y El 

desbarrancadero, los dos que han acabado por otorgarle el reconocimiento literario- 

continuaron con la misma formula y con los mismos temas. Ademâs, en 1991 Vallejo 

reeditô su biografïa de Barba Jacob introduciendo la voz del narrador en primera persona 

en el texto.

Cabe decir que una vez integrado su “trapecio” en el “circo”, con la asombrosa pirueta 

que supuso la buena acogida de la traducciôn de La virgen de los sicarios en Francia, 

que le abriô las puertas a ser editado en Espana y tenido en cuenta en su pais, Vallejo no 

ha cedido a otra tentaciôn apetitosa, la de engrosar la cada vez mayor nômina de autores 

que obtienen ingresos importantes a través del periodismo. A este respecte, aunque 

colaborara con una columna en la revista colombiana SoEIo de 2004 a 2007, en estes très 

anos solo publicô doce articules lo que evidencia que no los escribiô por dinero. Mas 

dificil séria negar que no hubiera detrâs de estos un deseo de celebridad o de que su 

figura pùblica fuera mas conocida y escuchada, asi lo evidencian el carâcter polémico de 

los mismos, uno de los cuales le valiô ser procesado en Colombia precipitando su 

nacionalizaciôn como mexicano (como veremos en el prôximo apartado) o la 

publicaciôn en abril de 2012 en el diario espanol El Pals de “La ceguera moral”, articule 

de opinion que critica al rey de Espana por posar sonriente delante de un elefante abatido 

en un safari'^*.

'®° Debemos a Francisco Villena la dataciôn del origen de este texto, que la éditorial Alfaguara utiliza hoy 
para presentar la ediciôn electrônica de las diversas novelas de El rlo del tiempo (Villena 2013: 129).

'®‘ Dicho articulo que ya mencionamos con anterioridad en el apartado 1.1.2 no fue sino una variante 
descafeinada de “Bienvenida al rey de Espana”, publicado el 08/03/2007 en la revista colombiana 
SoHo, a raiz de la llegada del monarca espafiol al Congreso de la Lengua Espanola celebrado en 
Cartagena por esas fechas.
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Mas alla de que a ralz de su reconocimiento el escritor de Medelh'n haya podido buscar 

notoriedad con sus declaraciones, o de que en los ûltimos tiempos haya concedido 

multitud de entrevistas, participado en festivales o protagonizado encuentros -en muchos 

casos con el fin de expandir un mensaje de amor y respeto a los animales-, nada de esto 

viene a contradecir que Vallejo haya sabido encamar y representar como nadie el tôpico 

de que la pobreza puede tener consecuencias positivas sobre el aima y de que no es 

necesariamente negativa, al ser una prueba que todo verdadero artista debe superar para 

poder ver reconocidos sus méritos y su virtud (Brissette 2005: 79).

Asi lo ha puesto de manifiesto el propio escritor tanto con su desprendimiento y la 

donaciôn a sociedades protectoras de animales de la cuantia integra de los galardones 

recibidos*^^ como con sus declaraciones. “Ese dinero no vale la pena” (Padilla 2011) 

contestaba en El Espectador al ser preguntado sobre el porqué de dicha generosidad que 

no hay que olvidar que en un pais como Colombia reenvia a una faceta o cara del autor 

ya mencionada, la del extremista misântropo capaz de anteponer el bienestar de los 

animales al de los seres humanos. Dicho aspecto entronca con el malditismo del 

personaje de Maldoror de Lautréamont, que en el segundo de sus cantos proclamaba que 

“sufria accesos de crueldad y me convertia en terrible para quien se acercara a mis 

huranos ojos, siempre que perteneciera a mi raza. Si era un caballo o un perro lo dejaba 

pasar(2005: 172)”'^^

En la misma entrevista, Vallejo se encargô de dejar muy claro su atipico desinterés 

econômico al alabar a su hermano Anibal y a su cunada Nora, responsables de una 

Sociedad Protectora de Animales de Medellin desde 1989, no solo por su labor con los 

animales sino porque “hacen lo que no hace esta sociedad inmoral. No van detrâs de 

algùn puesto burocrâtico. Dan una lecciôn de dignidad sin pedirle nada a nadie en un 

pais limosnero” (Padilla 2011). No ha sido esta la ùnica vez que el escritor ha arremetido

Varios anos antes, en una semblanza aparecida en un diario de Medelh'n tras la concesiôn del Rômulo 
Gallegos a El desbarrancadero su hermano Ani'bal ya lo habi'a calificado de “generoso” y 
“desprendido” (Anibal Vallejo 2003).
Otra muestra de la misantropi'a de Maldoror en el segundo de sus cantos y de su hermanamiento con 
los animales, es la loa del piojo hembra durante varias paginas, piojo con el que se acuesta en un 
acoplamiento que responde a la siguiente lôgica: “Si la tierra estuviera cublerta de piojos, como de 
granos de arena la orilla del mar, la raza Humana séria aniquilada, presa de terribles dolores. iQué 
espectâculo!” (2005: 154). Poco después descubriremos que su primer amor fue un tiburôn hembra 
(2005: 174-175).
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en sus entrevistas contra la burocracia exponiendo una honorabilisima concepciôn de lo 

que debe ser un empleado pùblico. En el reportaje sobre él aparecido en Numéro en 2010 

criticaba a los poHticos por “su trayectoria burocrâtica, es decir, el haber estado pegados 

a la ubre pùblica como senadores, ministros, gobemadores, como alcaldes de las grandes 

ciudades” y descartaba cualquier grandeza de aima en Germân Arciniegas, uno de los 

“prosistas buenos de Colombia del siglo XX”, por arreglârselas para “vivir bien” siendo 

ministre de Educaciôn y embajador. Ya por ùltimo, al reflexionar sobre la recepciôn de 

sus criticas en Colombia comentaba que en las universidades siempre le habian recibido 

con carino porque “esos muchachos todavia no estân maleados por la mentira, ni tienen 

intereses mezquinos, econômicos o burocrâticos” (Castro et al. 2010).

La radicalidad del idéal vallejiano es impactante. Vivir bien a costa del Estado es 

condenable, pero también la bùsqueda del interés econômico, que el escritor situa junto a 

los intereses mezquinos y burocrâticos en la enumeraciôn anterior. En este sentido, 

predica una honradez sin tacha, similar a la que, segùn él, le ensenaron en su casa. 

Honradez como la de su padre -ministro de Fomento durante poco mas de un ano en el 

gobiemo de Guillermo Leon Valencia’^"^-, quien, segùn Vallejo, ocupô varios cargos 

pùblicos sin enriquecerse, hecho sobre el que su yo autoficcional ha ironizado en sus 

escritos*^^, o la de su madré, que, segùn contaba en 2011 en su discurso de recepciôn del 

premio FIL de Literatura en Lenguas Romances, le inculcô el rechazo a tomar dinero 

con las manos, lo que, como puede verse, también suscité la ironia del autor:

Habn'a preferido que esos dôlares se los hubiera dado la FIL directamente a 
ellas sin pasar por mi, porque cuando tomo dinero me tengo que lavar las 
manos, pero no pudo ser por razones burocrâticas. Eso de la lavada de las 
manos es una mania que me viene de la infancia, de la educaciôn familiar. 
Cada vez que cogiamos una moneda, mi marna nos decia: “Vaya lâvese las 
manos m'hijo, que tocô plata”. (Alla a los ninos les habian de “usted”.) De 
unos ninos educados asi, ^qué se podia esperar? Puros pobres. Me hubieran 
educado en la escuela del PRI, y hoy estaria millonario (Vallejo 2011b).

Vallejo Àlvarez flie nombrado el 23 de abril de 1963 en virtud del Decreto 914, ratificado el 6 de 
agosto de 1964. Se aceptô su renuncia al puesto el 17 de diciembre de ese mismo ano. 
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/obrames/minisdos/minisdoslO.htm (consultado 
el 12/04/2013).
Por ejemplo, en El desbarrancadero aconseja a un hipotético hijo suyo lo opuesto a lo recibido en 
casa: aferrarse a un puesto pùblico, robar, pisar al jefe y no practicar la homadez (2001: 85-87). Para 
profundizar en este tema, consùltese el apartado 6.2.1.2.

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/obrames/minisdos/minisdoslO.htm
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En resumidas cuentas, si con sus hechos y declaraciones Vallejo ha encamado el tôpico 

del artista incorruptible, ajeno a los honores o al mercado, por medio de la ironia y el 

cinismo patente en su lenguaje, el escritor antioqueno ha renunciado a cualquier 

pretensiôn adoctrinadora o a sacar partido del mismo. Al hacerlo, al reirse de su propia 

honradez o quitarle importancia a sus donaciones e incluso a su valia artistica -como 

cuando afirma en una de sus primeras entrevistas publicadas en El Pals: “De lo ùnico 

que me considéré artista es de la supervivencia” (Villoro 2002)-, permite que se le 

vincule con fundamento con el cinismo de Diôgenes y con el de su yo autoficcional*^^.

2.2.3 Un artista perseguido y agraviado

Como ha demostrado Brissette en el tercer capitule de La malédiction littéraire. Du 

poète crotté au génie malheureux, desde la Antigüedad hasta la llustraciôn el topos de 

que el mérite es siempre perseguido no ha cambiado provocando que el valor intelectual 

siga asociândose con la infelicidad y la persecuciôn. Cuando el 6 de mayo de 2007 

Radio Caracol difundiô una carta enviada por Fernando Vallejo donde anunciaba que era 

oficialmente mexicano -lo que implicaba que habia debido firmar su renuncia a la 

nacionalidad colombiana-, el autor de Mi hermano el alcalde no hacia sino anadir un 

nuevo nombre a la lista de hombres de letras que se habian sentido malditos y 

agraviados por sus conciudadanos.

El texte de la misiva enumeraba très grandes perjuicios padecidos por el escritor a lo 

largo de su trayectoria artistica hasta aquel momento: los impedimentos sufridos para 

poder filmar sus peliculas sobre Colombia, finalmente realizadas en México a finales de 

los setenta y prohibidas en su pais; la falta de apoyo e interés de los congresistas 

colombianos para publicar su biografia de Barba Jacob a principios de los ochenta y la

En un excelente articulo sobre La virgen de los sicarios Brigitte Adriaensen explica las razones por las 
que la actitud ci'nica del narrador de esta obra levanta controversias sobre el valor ético de la novela, 
cuestiôn en la que entraremos en el capitule sexto de nuestro trabajo (Adriaensen 2011). Otro articulo 
interesante y pionero a la hora de Introducir el término en el estudio de la poética de Fernando Vallejo 
es el de Camila Segura Bonnett, “Kinismo y melodrama en La virgen de los sicarios y Rosario tijeras” 
(2004). Diane Diaconu también viene insistiendo en la consideraciôn del protagonista de las 
autoficciones vallejianas como un heredero de Diôgenes. Léanse “La ‘via corta’ de los cinicos en la 
novela La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo” (2008; 509-516) y “El pacto autoficcional en El 
rio del tiempo de Fernando Vallejo. Apuntes para una estética de la provocaciôn neoquinica” (2010: 
221-258). Lionel Souquet se ha sumado a estas criticas con su interesante contribuciôn en el volumen 
sobre Vallejo editado por Maria A. Semilla Durân: “Fernando Vallejo, de Diôgenes a Heidegger o el 
humanisme ‘cinico’ del autoficcionador-filôsofo” (2012: 63-81).
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admisiôn a trâmite por la vi'a penal de una demanda por insultes a la religiôn, a ralz de la 

publicaciôn de su articulo “La pasiôn de Alejandra Azcârate” en el numéro 64 de la 

revista SoHo (2005g). Comenzaba del siguiente modo:

A México llegué el 25 de febrero de 1971, vale decir hace 36 anos largos, 
mâs de la mitad de mi vida, a los que hay que sumarles un ano que vivi antes 
en Nueva York. por qué no estaba en Colombia durante todo ese tiempo?
Porque Colombia me cerrô las puertas para que me ganara la vida de una 
forma decente que no füera en el gobiemo ni en la poli'tica a los que desprecio 
y me puso a dormir en la calle tapândome con periôdicos y junto a los 
desarrapados de la Carrera Séptima y a los perros abandonados, que desde 
entonces considero mis hermanos (Vallejo 2007c).

Lo mâs significativo y sangrante de esta demoledora declaraciôn era responsabilizar a 

Colombia de su salida del pais, acusaciôn que el autor habia repetido hasta la saciedad en 

discursos y entrevistas anteriores . Sin embargo, si en todos ellos, el antioqueno no 

podia ocultar su tremenda nostalgia por su pais, que le llevaba a tacharlo de “tabla de 

salvaciôn” (Cruz: 2006) o “amor fracasado” (Cruz: 2007), en esta carta de renuncia no 

hay respiro ni concesiôn posible. Solo hay reproches y acusaciones, algunas de ellos tan 

literarios como la de que Colombia le puso a dormir en la calle “junto a los desarrapados 

de la Carrera Séptima y a los perros abandonados”, una imagen hiperbolica que redunda 

en el topos del genio literario sumido en la pobreza anteriormente comentado.

Entrando en el anâlisis de los agravios sufridos y reclamados por el escritor en esta carta 

nos encontramos cômo Vallejo exponia las dificultades puestas para la realizaciôn y 

difusiôn de sus peliculas, acusaciones nada nuevas que tanto el autor como su yo 

autoficcional habian denunciado en la conferencia “Los dificiles caminos de la 

esperanza” (1999) y en Anos de indulgencia (1999: 495). Concretamente, achacaba a su 

patria no haberle ayudado a ser director de cine ni dado fînanciaciôn para sus peliculas 

de temas colombianos, impedimentos que una vez superados -al ser sus filmes costeados 

por CONACITE 2, una compania cinematogrâfica mexicana- fiieron seguidos por la 

instauraciôn de una infmidad de trabas burocrâticas que provocaron que sus peliculas no 

se pudieran rodar en Colombia, tal y como era su deseo. Para colmo de males, una vez

En el apartado 1.1.1 vimos cômo en “El monstruo bicéfalo”, Vallejo se erigiô en portavoz de “aquellos 
que se fueron de Colombia sin querer” (1998a).



117

realizadas fueron censuradas. Ninguno de sus dos filmes de temâtica colombiana pudo 

ser proyectado en su tiempo en su pais al ser considerados como una apologia de la 

violencia. Maria Mercedes Jaramillo recoge en su articulo, publicado en el numéro de 

Gaceta dedicado al escritor en 1998, dos extractos de la resoluciôn 0496 del 21 de 

septiembre de 1979 del Ministerio de Comunicaciones, que en su apartado séptimo 

prohibia la difusiôn de Crônica roja:

En las escenas finales se coloca a las victimas (sie) en un estado de 
indefensiôn total configurândose (sic) el asesinato, también se hace incitaciôn 
y apologia del homicidio agrabado (sic) en el Articulo 363 del Côdigo Penal
(1998:9)168

Atendiendo a las palabras del propio Vallejo, este primer gran agravio podria resumirse 

en una sola frase: “Colombia, la mala patria que me cupo en suerte, acabô con mis 

suenos de cineasta” (2007c). Sin duda, éste ha sido el mâs recordado en sus criticas a su 

pais por el escritor, por su yo autoficcional y por su hermano Anibal, que en mâs de una 

ocasiôn se ha erigido en su abogado defensor ante la prensa colombiana. Ninguno de los 

très ha cesado de resaltar en los buenos y malos momentos cômo durante muchos anos 

todos sus intentos de hacer cine (y literatura) se han encontrado con lo que Anibal 

defmia en una entrevista publicada en el diario El Tiempo como “talanqueras de la 

burocracia colombiana” (Guerrero 2007a)En la misma, aparecida tras la renuncia a la 

nacionalidad de su hermano, ampliaba los agravios sufridos por el Vallejo cineasta al 

anadir a los anteriores las criticas realizadas al filme La virgen de los sicarios (2000) de 

Barbet Schroeder cuyo guiôn es del propio autor:

Pasaron veintitantos anos y con La virgen de los sicarios dijeron que atentaba 
contra la dignidad. Un periodista pidiô pùblicamente en su revista que se 
vetara y que ojalâ se prohibiera la presentaciôn. Uno se pregunta en qué ha 
avanzado este pais, si 25 anos atrâs decian lo mismo de su pelicula Via

Jaramillo no se olvida de aclarar que dicha resoluciôn le lue cedida muy gentilmente por Anibal 
Vallejo y su esposa Norelia Garzôn.
No decia el hermano de Fernando nada que no hubiera escrito ya en la semblanza sobre su hermano 
que publicô en el periôdico de Medellln El Mundo el 25/07/2003, en este caso semanas después de que 
hubiera sido anunciada la concesiôn del premio Rômulo Gallegos por El desbarrancadero, en un 
momento feliz en que casi todo el mundo en Colombia lo alababa.
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cerrada™ que muestra las grandes diferencias sociales en Colombia 
(Guerrero 2007a).

Hablaba Am'bal del periodista Germân Santamaria, director de la revista colombiana 

Diners, que pidiô en un éditorial titulada “Prohibir al sicario” que se saboteara e incluso 

prohibiera la difusiôn de la pelicula en el pais por su ataque contra Colombia y Medellin 

(2000a: 5). Su éditorial, que llegaria a ser publicado un mes mas tarde en una revista de 

actualidad tan prestigiosa como Semana^^^, generô una importante polémica en los 

medios colombianos , que incluyô un careo verbal con Vallejo en el programa de radio 

matutino que en aquella época presentaba Julio Sanchez Cristo en La FM, donde en la 

calentura de su exposiciôn el escritor antioqueno insultô al présidente Andrés Pastrana y 

volviô a dar pruebas de su tormentosa relaciôn de amor con Colombia, negando su 

resentimiento: “Yo a lo mejor a Colombia la quiero mâs que ustedes. Y yo no soy un 

resentido, yo estoy completamente realizado en la vida. Me va muy bien”*^^.

No acaban ahi los danos y peijuicios reclamados a su patria por el cineasta y escritor que 

en la misma caria de renuncia acusaba por primera vez a los congresistas de su pais, no 

solo de no ayudarle a publicar su biografîa sobre Porfirio Barba Jacob -libro que como 

ya dijimos acabô editando en México con dinero de amigos- sino de querer quedarse con 

fotos e infmidad de documentos que él les habia enviado para probar la veracidad de sus 

investigaciones y obtener ayuda para la publicaciôn de su libro sobre el poeta:

Se acercaba el ano 1983, el del centenario del nacimiento de Barba Jacob, y el 
Congreso colombiano se interesaba en ello. No creian lo que yo les contaba 
del poeta ni los anos que llevaba siguiéndole sus huellas. Me pidieron que les 
mandara pruebas y les mandé entonces fotos e infinidad de documentos. Nada 
de eso me devolvieron, con todo se quedaron y el libro lo pensaban publicar 
en mimeôgrafo. Les contesté que eso no solo no era digno de Barba Jacob, un 
gran poeta, sino de ellos mismos, unos aprovechadores pùblicos que se 
designaban como el Honorable Congreso de la Repùblica. Que se respetaran.

™ Se refiere Am'bal Vallejo Rendôn a Crônica roja que en un principio no iba a denominarse asi y a la 
que él ha seguido llamando siempre con el titulo del guiôn original. Del mismo modo en 2003 se habia 
referido a En la tormenta como El bajel en la tormenta, titulo que por su sonoridad podemos suponer 
que era el preferido por su hermano (A. Vallejo 2003).
El éditorial “Prohibir al sicario” fue publicado en Semana el 6 de noviembre del 2000 (Santamaria 
2000b).
Para conocer todos los pormenores de esta polémica en los medios de comunicaciôn léase el articulo 
“Puera de foco” {Semana 2000).
Estas declaraciones de Fernando Vallejo pueden escucharse en La desazôn... (2003: 22’).
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Entonces publiqué mi biografia Barba Jacob el mensajero en México con 
dinero de amigos mexicanos (Vallejo 2007c).

Casi al final de su misiva se referia Vallejo al tercer y ùltimo episodio que habfa 

propiciado su renuncia a la nacionalidad colombiana: la admisiôn a trâmite por la via 

penal de una denuncia por la escritura del articulo “La pasiôn de Alejandra Azcârate”, 

con fotos de la modelo ligera de ropa, demanda por injurias a la religion catôlica e 

incitaciôn al genocidio que tardé casi un ano en ser desestimada suponiéndoles a Vallejo 

y al director de la revista SoHo, Daniel Samper Pizano, una citaciôn ante la justicia y la 

posibilidad real de ser condenados a penas de cârcel por agravios a la religion:

Cuantas veces me ha podido atropellar Colombia me ha atropellado. 
Hace un ano me queria meter preso por un articulo que escribi en la 
revista SoHo senalando las contradicciones y las ridiculeces de los 
Evangelios. Eso dizque era un agravio a la religion y me demandaron. 
jAgravios a la religion en el pais de la impunidad! En que los asesinos 
y genocidas andan libres por las calles, como es el caso de los 
paramilitares, con la bendiciôn de su complice el sinvergüenza de 
Àlvaro Uribe que han reelegido en la presidencia (Vallejo 2007c).

Siendo el ùnico de los desaires en los que el escritor recibiô la solidaridad y apoyo de 

sus colegas*^"*, lo cierto es que, tal y como explicara un ano después en Barranquilla, en 

un tono mucho mâs conciliador y ante un pùblico rendido -nada que ver con el que, 

segùn él, le llamara apâtrida en Bogota en el ano 2000 (Villamizar 2006)-, si renunciô a 

la nacionalidad fiie por no permitir la “infamia” de que le enviaran a la cârcel por 

sostener su verdad “cuando hay miles de paramilitares impunes por ahi” (Martinez Polo 

2008b):

Y pasô un ano. La revista apelô y al fin se resolviô el asunto. El juez dijo que 
no era ningùn delito y se acabô el problema. Lo que pasa es que el trâmite ya 
seguia en México. Y cuando me entregaron me pasaron un papel que decia: 
Usted renuncia a la nacionalidad colombiana. Dije: yo no sabia esto, pero es 
una cosa muy rara, todos los amigos mios que se nacionalizaron mexicanos 
nunca me dijeron que habia esto. Le pregunté a un amigo y me dijo: ah, eso 
es un trâmite, no tiene ninguna importancia. Firmé y se acabô el problema.
El dia en que me entregaron el pasaporte, llegô un periodista mexicano que

Hay que recordar que en la susodicha carta de renuncia a la nacionalidad colombiana de 2007 el autor 
de Los dias azules sefialô al recordar el triste episodio de la censura de sus dos primeras peliculas en su 
pais que “nadie en Colombia, ni una sola persona, levantô su voz para protestar por el atropello”, 
subrayando que tampoco lo hiciera ninguno de los cineastas colombianos (Vallejo 2007c).
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vem'a a hacerme una entrevista [...] y le dije: mire acabo de renunciar a la 
nacionalidad colombiana. Y sabla que lo iba a publicar. Y se lo dije porque no 
tengo por qué ocultar las cosas. Como cinco dias después, un personaje de los 
medios en quien yo confiaba y me llamô y me preguntô. Y le contesté con 
una carta explicândole la situaciôn [...] la soltaron por entregas durante varias 
horas, para poder azuzar a la chusma durante horas en contra mia (Martinez 
Polo 2008b).

Es decir, que si no hubiera mediado esta amenaza real, no habria babido renuneia, a 

pesar de los agravios sufridos por el escritor denuneiados en su carta, a los que babria de 

sumarse pocos meses después la no invitaciôn a la Feria Intemacional del Libro de 

Guadalajara de 2007, feria que ténia a Colombia como pais invitado. A dia de boy, vistas 

las sucesivas participaciones de Vallejo en la muestra, se bace évidente que la decision 

de ignorarlo en este evento solo pudo responder a la voluntad de la ministra de Cultura o 

de sus asesores de evitar las presumibles criticas o, aùn peor, a una venganza por el 

anuncio de su renuneia a la nacionalidad, lo que bace oportuno rescatar la especulaciôn 

escrita en 2003 en la revista SoHo por Luis Fernando Afanador (critico de libros de la 

prestigiosa revista colombiana Semana) sobre lo que ocurriria si un dia a Vallejo le 

concedieran el premio Nobel:

Las autoridades colombianas se sentirân muy incômodas y discutirân 
largamente la conveniencia de enviar o no una delegaciôn oficial a 
Estocolmo. iQué tal un desplante olimpico de Vallejo ante la prensa del 
mundo entero? ^Qué tal un madrazo al senor présidente Alvaro Uribe, como 
ya lo hizo en un programa de radio con el senor présidente Andrés Pastrana? 
[...] Y el Ministerio de Educaciôn la tendra difîcil a la hora de decidir si las 
obras de Vallejo se vuelven de obligatoria lectura en los colegios. Al final 
votarân que no “por el mal ejemplo y la falta de valores que conlleva su 
literatura para la juventud colombiana” (claro que harân una salvedad y 
destacarân “la alta calidad de su prosa”) (Afanador 2003).

Preguntado por su ausencia en la Feria de 2007 por el diario espanol El Pals, Vallejo 

bizo una vez mâs gala de su irreverencia a la bora de manifestar su descontento: “Que la 

ministra de Cultura de Colombia y Padilla se metan su feria por el culo, que yo me meto 

cosas mâs interesantes” (Cruz 2007). Très anos mâs tarde, volvia a este evento para 

intervenir en el segundo Forum Atlântida consagrado a analizar la funciôn social del 

editor y en 2011 recogia el premio FIL de Literatura en Lenguas Romances confirmando 

el juicio de su editora Pilar Reyes en junio de 2007, que ba servido de epigrafe para este
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capitulo: “Paradôjicamente pareciera ser verdad esa frase de que el destine de los
175ieonoclastas es ser alabado por las multitudes” .

En conclusion, la reclamaciôn de Vallejo y de su entomo de haber sufrido las trabas de la 

burocracia de un pais que, amén de no fmanciar sus dos peliculas sobre Colombia, las 

censuré, que no quiso sufragar la publicaciôn de su biografia sobre Porfirio Barba Jacob, 

y que se planteô enviarlo a la cârcel por un articulo escrito en SoHo -agravios a los que 

nosotros hemos anadido otros como el éditorial en la revista Diners pidiendo la 

prohibiciôn en Colombia de La virgen de los sicarios o la no invitaciôn del escritor al 

FIL en 2007- contrasta con el apoyo que han venido dândole algunos criticos, periodistas 

y escritores de su pais como Héctor Abad Faciolince, Oscar Collazos, Luz Mary Giraldo 

O Laura Restrepo. Sin embargo, como veremos a continuaciôn, desde finales de los 

noventa no todo han sido agravios y dificultades en la relaciôn del escritor con los 

organismos e instituciones de su patria.

2.3 La paradôjica y problemàtica bendicion de un autor

No cabe duda de que de los tôpicos senalados como caracteristicos de los escritores 

malditos el mâs présenté en el imaginario de criticos, periodistas y lectores es el que 

destaca el fracaso e incomprensiôn entre sus contemporâneos, quienes los ven como 

auténticos desviados. Éste parece ser el resultado esperable por quienes adoptan una 

orientaciôn ética y estética que se complace en el universo del mal para afirmarse ante 

una sociedad que margina al individuo y a la que no desean pertenecer . Ya cobre la 

forma del olvido, del desprecio, o de la condena y persecuciôn, la imagen del suicidio, 

de la cârcel o el manicomio suele estar asociada a estos autores que viven en sus cames 

la lôgica de un idéal artistico -asumido de un modo mâs o menos consciente por 

escritores, editores, criticos, académicos y lectores- que asocia el sufrimiento con el 

genio literario (Brissette 2005: 15-16).

Esta afirmaciôn fiie realizada en el marco del programa “En cine nos vemos”, concretamente en la 
emisiôn del 24/06/2007 que proyectô la peh'cula Barrio de Campeones de Fernando Vallejo (Reyes 
2007).
Esta es la sencilla pero excelente definiciôn del malditismo apuntada por Anna Caballé en el numéro 
que ABC Cultural consagrô a Genet en las vlsperas del aniversario de la muerte del escritor (2010: 5). 
La analizaremos con todo detalle en el capitule quinto de nuestro trabajo.
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No obstante, desde la oficializaciôn de la consagraciôn de Fernando Vallejo en 2003 con 

la concesiôn del premio Rômulo Gallegos, el otrora cineasta ha sufrido pocos agravios 

de importancia. La incomprensiôn y el silencio que se cemian sobre su obra se han 

transformado en un aluviôn de elogios. Mas alla de los dos incidentes ocurridos entre 

2005 y 2007 -la admisiôn a trâmite de una denuncia por injurias a la religion catôlica por 

su articulo en SoHo y la no invitaciôn a la Feria Intemacional del Libro de Guadalajara 

que ténia a Colombia como pais invitado-, que, por otra parte, acabaron bien*^^, Vallejo 

no ha hecho sino ir acumulando parabienes de las instituciones de la vida literaria. Esto 

ha venido a problematizar la percepciôn pùblica de su postura de autor maldito.

Bien mirados, dos de los très agravios reclamados por el autor de El desbarrancadero al 

explicar su nacionalizaciôn como mexicano en 2007 tienen que ver casi exclusivamente 

con las dificultades y trabas impuestas por su pais en los inicios de su trayectoria 

artistica. A partir de la publicaciôn de El fuego secreto por la division colombiana de 

Planeta en 1987 no ha sufrido grandes perjuicios, a excepciôn del hecho de que sus 

libros pasaran inadvertidos durante una década mâs entre la mayor parte de la critica 

literaria y la admisiôn a trâmite de la denuncia por su articulo en SoHo en 2006. Por todo 

ello, a falta de una biografia sobre el escritor que aborde su infancia y juventud dando 

cuenta de la posible discriminaciôn, exclusion o incomprensiôn vivida en dicha época 

por mor de su homosexualidad , es comprensible que la imagen de agraviado voceada 

por el autor cale cada vez menos entre la opiniôn pùblica y los autores colombianos que, 

visto su cada vez mayor reconocimiento, han acabado por cuestionar su malditismo. 

Ciertamente, es dificil asociar la complacencia en el mal de la que hablara Anna Caballé 

(2010: 5) con un autor que recibe premios y es aclamado por la multitud en sus 

intervenciones.

En todo este cambio de la percepciôn de Vallejo, que amenaza con hacer olvidar los 

aspectos mâs incômodos y subversivos de su obra y figura, tienen mucho que decir sus

La demanda contra Vallejo y el director de SoHo no prospéré y el FIL acaban'a compensando con 
creces su ausencia en la delegaciôn colombiana présente en la ediciôn de 2007 al concederle el 
prestigioso premio FIL de Literatura en Lenguas Romances en 2011.
Biografia que Jacques Joset solicitaba de modo original en La muerte y la gramàtica: “Es la primera 
vez que pedimos a gritos un biôgrafo que no sea ni hagiôgrafo ni ’cacôgrafo' se ponga a indagar en la 
vida de Fernando Vallejo Rendôn” (2010a; 124).
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puestas en escena rodeado de perros en algunas de sus apariciones -como su conferencia 

en el festival de El malpensante en 2006 o la charla con los estudiantes en la 

Universidad de Antioquia en el sesquicentenario del nacimiento de Tomâs Carrasquilla, 

en julio de 2008- que, a pesar de responder a un afân de mostrar su amor por los 

animales y su misantropia, no han hecho sino contribuir a forjar una idea camavalesca 

del escritor. Al contrario de sus donaciones de los premios literarios a sociedades 

protectoras de animales, criticadas en su pais, dichas performances han sido recibidas 

con jübilo por el pùblico.

Es innegable que a fuerza de ser repetidas y jaleadas, sus diatribas han perdido fuerza. 

“[L]a reiteraciôn de la révulsion termina por tomarla un inofensivo cuadro de 

costumbres” apuntô en su resena de El don de la vida un critico argentine (Gallone 

2010). No decia nada nuevo. Dos anos antes, en un articulo poco acertado que 

malinterpretaba el juego autoficcional de Vallejo al identificarlo con el narrador y 

protagonista de sus libres y acusarlo de “reaccionario”, el escritor y docente de la 

Universidad de Antioquia Pablo Montoya habia anotado este problema al comparar su 

obra con una cantaleta antioquena, que no es sino un canto “que de tanto repetirse y 

acudir a la invectiva atragantada se convierte en una verbosidad agresiva que hace reir e 

incomoda las buenas conciencias, pero que también se toma fatigante monotonia” 

(Montoya 2008). Sin compartir el tono general ni la intenciôn de su texte, que 

minusvalora interesadamente la literatura de Fernando Vallejo, su comparaciôn tiene el 

mérite indudable de senalar los efectos causados por la continua repeticiôn püblica de 

sus cn'ticas y diatribas: las ya citadas monotonia y comicidad.

Otra consecuencia de la bendiciôn por parte de la critica y de muchos lectores es que 

cada vez mâs académicos y escritores disculpen sus transgresiones, excentricidades y 

rarezas saliendo en su defensa en los medios. En este sentido, hay que recordar cômo, 

tras su comentada renuncia a la nacionalidad colombiana en 2007 en ima caria durisima 

en la que llamaba “mala patria” por dos veces a su pais'^^, Vallejo fue defendido en El

Résulta curioso el escândalo suscitado cuando se trataba de una acusaciôn que el escritor habia hecho 
casi en los mismos términos en Cali en 1999 al referirse a la censura de sus pellculas en su pals: “Los 
decapitados que bajaban por tus rlos yo no los maté: los mataste vos, Colombia. Eran los de los 
genocidios de Armero, de La Llnea, de Letras, de Irra, de Salento, de Icononzo, de Supla, de Anserma,
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Tiempo por criticos de la importancia de Luz Mary Giraldo (Guerrero et al. 2007) y 

novelistas como Oscar Collazos (Collazos 2007). Otros ejemplos évidentes del cambio 

en la recepciôn en su pais natal es que la Facultad de Filosofia de la Universidad 

Nacional (Bogota) le concediera el Doctorado Honoris Causa o que, como ya hemos 

apuntado, haya sido muy bien recibido en todas y cada una de sus apariciones pùblicas 

en Colombia de los ùltimos anos: en el Festival celebrado en Bogota para celebrar el 

Décimo Aniversario de la revista El malpensante (2006), en el Carnaval de las Artes de 

Barranquilla y en un diâlogo abierto en la Universidad de Antioquia (enero y julio de 

2008), en la Feria del Libro Ulibro en Bucaramanga y recibiendo el doctorado Honoris 

Causa ya citado (en 2009), presentando El don de la vida en el Centro Garcia Marquez 

(2010) O dictando la conferencia inaugural del II Festival Hay Palabra organizado por el 

Instituto Caro y Cuervo (2011)*^°.

Todo esto, sumado a la evidencia de que el interés por sus libros en la prensa -véanse las 

tablas del apartado 2.3.1.3- y entre los hispanistas se ha multiplicado en la ùltima 

década, nos lleva a planteamos si la figura y la obra de un autor pueden seguir siendo 

vistas como malditas cuando el reconocimiento les llega demasiado pronto, o en otras 

palabras, cuâles son las consecuencias a corto, medio y largo plazo de una temprana 

consagraciôn literaria de un autor que ha encamado una postura de maldito.

No aportaremos una respuesta defmitiva a este interrogante en este apartado, consagrado 

a analizar la recepciôn de la postura de autor de Fernando Vallejo, mâs bien 

constataremos cômo el cambio de percepciôn pùblica del escritor antioqueno o su 

reconocimiento por una parte del pùblico colombiano no déjà de ser volatil. En todo 

caso, a la hora de abordar cômo el éxito puede afectar a la visiôn de los lectores del 

escritor como un maldito y a la consideraciôn como taies de su figura y de su obra, no 

hay que olvidar que aùn quedan sus libros, asi que, como hemos visto en el apartado

de Cajamarca, de El Dovio, de El Fresno, de Palan, de El Àguila... jQué quen'as que retratara! 
^Florecitas? Primero me pusiste a soflar, después me despertaste. Colombia mala patria, que enciendes 
la esperanza y que la apagas” (“Los dificiles...”, 1999a).
A propôsito de esta buena aceptaciôn del escritor, el propio Fernando Vallejo nos seflalaba en la 
entrevista que le hicimos en noviembre de 2010 que siempre habia sentido que los universitarios (tanto 
de las universidades pùblicas como privadas) estaban con él, asi como la gente culta (Diaz Ruiz 2011: 
102).
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anterior, hasta el momento el escritor signe manteniendo una coherencia en su postura en 

lo relative a su carâcter melancôlico e inestable y a su indiferencia por los honores.

2.3.1 Un recorrido histôrico por la recepeion de Fernando Vallejo y de su obra

A la hora de problematizar los cambios en la percepciôn de la postura de autor polémico 

e iconoclasta de Fernando Vallejo se hace imprescindible realizar un recorrido histôrico 

dentro y fuera de Colombia de la recepeion de su obra e imagen, una especie de 

inventario con las distintas opiniones que ha suscitado que permita mostrar, entre otras 

cosas, la relaciôn entre dichas valoraciones y la cada vez mayor notoriedad del autor en 

el panorama literario nacional e intemacional. Esto nos ayudarâ a intentar responder las 

siguientes preguntas que hoy se ciemen en tomo a los origenes y consecuencias de su 

postura: ^Han sido su rebeldia y sus diatribas una estrategia literaria para ser conocido? 

^Cuândo comenzaron? ^Cômo han afectado a la lectura de su obra? ^Qué papel ha 

jugado esta postura de autor maldito e iconoclasta en su consagraciôn?

Dada la ingente cantidad de articulos y resenas aparecidos en los medios, nuestro 

recorrido no pretende sino dar una imagen global -a partir de una selecciôn pertinente 

pero necesariamente incompleta- de las distintas opiniones suscitadas por Fernando 

Vallejo entre la critica y sus lectores. Lo haremos contextualizândolas, es decir, 

poniéndolas en relaciôn con el paulatino reconocimiento de su obra literaria y los 

polémicos comentarios y diatribas vertidos por el autor y su yo autoficcional. Para ello 

analizaremos los articulos y columnas consagrados al escritor en los principales medios 

colombianos {El Espectador y El Tiempo fundamentalmente) y espanoles (El Pals y El 

Mundo), las resenas publicadas en periôdicos o revistas que incluyan comentarios de 

importancia sobre su postura, los articulos, noticias o entrevistas donde criticos o colegas 

de la literatura emitan juicios sobre su obra o figura, sin olvidamos de comentar aquellas 

cartas de los lectores publicadas después de algùn episodio polémico protagonizado por 

el autor que puedan servir para dar pistas de la imagen, conocimiento y percepciôn del 

escritor entre sus paisanos o fuera de Colombia.

A la hora de realizar este anâlisis de la recepciôn de la obra de Vallejo en revistas 

académicas, culturales y en la prensa escrita -atento a anotar las diferencias de
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tratamiento en los medios colombianos y europeos, fundamentalmente espanoles- se 

antoja ùtil distinguir très etapas en la misma :

- una primera de escaso reeonocimiento en Colombia y México (nulo en Espana) 

que iria desde 1977, fecha del estreno de su primera pelicula Crônica Roja, hasta 

principios de 1998, feeha de publicaciôn de un nùmero especial sobre el escritor 

en la revista Gaceta, posible gracias a la buena acogida critica otorgada en 

Francia a La virgen de los sicarios. Hasta la apariciôn de dicho especial, donde la 

critica Maria Mercedes Jaramillo escribiô un articulo donde valoraba muy 

positivamente su obra literaria, las novelas de Vallejo habian sido 

sorprendentemente ignoradas o menospreciadas por la mayoria de la critica 

colombiana, no asi sus biografias.

- Una segunda que comenzaria en 1998 y estaria marcada por una mayor presencia 

en los medios en Colombia, mâs bien debida a sus polémicas declaraciones que a 

los halagos de columnistas y escritores, aùn escasos. En dicha etapa se iniciaria 

su visibilizaciôn intemacional a raiz de la difusiôn intemacional de la pelicula de 

Barbet Schroeder sobre La virgen de los sicarios y la publicaciôn de sus obras en 

Espana. En todo caso, el interés y los elogios de los criticos y académicos 

colombianos e intemacionales se limitaria a esta ùltima novela, olvidândose casi 

siempre de El rlo del tiempo. Acabaria con el anuncio de la concesiôn del premio 

Rômulo Gallegos a El desbarrancadero a mediados del 2003.

- Una tercera que llega hasta nuestros dias en la que, dado su reeonocimiento 

literario intemacional, su presencia en los medios colombianos e intemacionales 

se mantiene a buen nivel, mientras que las publicaciones académicas sobre su 

obra y figura se multiplican. Sin embargo, al contrario de lo ocurrido con Garcia 

Marquez, Vallejo ha seguido recibiendo criticas en su pais, especialmente tras su 

renuncia a la nacionalidad colombiana en 2007.

Podriamos aplicar esta misma estratificaciôn temporal a su reeonocimiento por parte de la critica 
académica colombiana e intemacional. Eso si, a la hora de sacar consecuencias defmitivas sobre las 
diras globales de articules, habria que tener en cuenta el desarrollo de una creciente cultura 
investigadora local en Colombia a través de las universidades locales en las dos ùltimas décadas del 
siglo pasado, aspecto consignado por Poppel (2001: 213) y Maria Stella Girôn Lôpez (2006) que ya 
comentamos en el apartado 1.2.2. Es decir, a la hora de valorar el crecimiento exponencial de articules 
sobre la obra y figura de Fernando Vallejo en el pais andino no debe olvidarse que éste se ve afectado 
por el incremento del numéro total de publicaciones con articules de literatura.
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2.3.1.1 Anos de ignorancia (1977-1997)

Résulta difîcil encontrar referencias al Fernando Vallejo cineasta en la prensa escrita o en 

revistas especializadas anteriores a la apariciôn de su obra literaria. A pesar de que la 

prohibiciôn de sus dos pellculas sobre Colombia Crônica roja y En la tormenta deberia 

haber generado un interesante y necesario debate en los medios nacionales, lo cierto es 

que aquello no ocurriô en absoluto. Asi que cuando en 1984 publicô en México, pagada 

de su bolsillo, su biografïa sobre Barba Jacob era un completo desconocido en su pais 

natal, a pesar de que la primera de sus peliculas habia sido galardonada como mejor 

Ôpera Prima en México y de la publicaciôn de Logoi... por el prestigioso Fondo de 

Cultura Econômica. Una prueba de este anonimato e ignorancia de criticos y escritores 

es que, cuando un ano después el mismisimo Alvarez Gardeazâbal hizo una elogiosa 

resena de su libro en el periôdico El Colombiano, lo tomô por “un estudioso mexicano” 

(1985: 6)**^.

A partir de este momento, con mâs pena que gloria, Vallejo fue publicando las cinco 

novelas integradas en El no del tiempo recibiendo una modesta atenciôn de los medios 

colombianos con mâs criticas que elogios. Entrando en el anâlisis de la recepciôn critica 

de las mismas, hay que decir que Los dlas azules, publicada en México y costeada por el 

escritor y su entomo, apenas si fue resenada en algunos periôdicos antioquenos y 

mexicanos’^^, recibiendo ademâs una critica nada elogiosa de Maria Elvira Bonilla en el 

volumen XXIII del Boletln Cultural y Bibliogrâfico, publicaciôn de prestigio editada por 

la Biblioteca Luis Ângel Arango que si que publicô una resena del libro:

Vallejo concatena pequenas historias circunstanciales, en tomo al trasteo, al 
aprendizaje del catecismo Astete, la construcciôn de la piscina, la semana 
Santa, cuando nos fuimos a vivir a Bogota, Bellas Artes, Teresita Gômez... tan 
simples y cotidianas que derivan emociones limpias y vitales pero sin 
conseguir hacer literatura ni construir ficciôn narrativa, ni armar un mundo

Alertado de su error, très meses después, el autor de Côndores no entierran todos los dias se 
disculpaba al reseflar el primero de los volùmenes de El rio del tiempo (1985: 12). En honor a la 
verdad, hay que resaltar que el que fiiera gobemador del Valle del Cauca resefiô en su columna en El 
Colombiano todas y cada una de las novelas de su pentalogi'a (en general, de manera muy positiva).
Los periodistas Rafael Solana, Pedro Guillén y Luis G. Basurto escribieron criticas y articules muy 
elogiosos sobre Barba Jacob el mensajero y Los dlas azules en El Universal y El Excelsior que hemos 
podido consultar gracias a la amabilidad de Anibal Vallejo, quien nos permitiô accéder al archive con 
los recortes con reseflas o columnas sobre el escritor que iniciara su padre en los aflos ochenta y del 
que él se ha venido ocupando desde entonces.
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autonome, ni cercar la narraciôn con referencias propias. Vallejo no se décidé 
a —es una lâstima— construir personajes, personajes para querer u odiar, 
como en toda buena novela. Aparecen nombres, se mencionan apellidos, 
muchos nombres y apellidos, pero no sujetos conjugando verbos, generando 
acciones, desatando pasiones y padeciéndolas. El gran personaje es el 
pretendido ritmo impersonal, el transcurrir del tiempo, donde el libre se 
desvanece pagina a pagina, perdiendo el vigor y hasta la fiierza evocativa 
(Bonilla 1986).

Al respecto de este juicio critico, cabria decir que aun siendo Los dîas azules la primera 

obra de El no del tiempo, un volumen del que el mismo autor no se ha declarado 

satisfecho del todo en alguna ocasiôn , la afirmaciôn de Bonilla de que el relato no 

consigne “hacer literatura, ni construir ficciôn narrativa, ni armar un mundo autônomo” 

nos parece bastante desafortunada. Tampoco es cierto que la menciôn de “muchos 

nombres y apellidos” impida la creaciôn de personajes que odiar o querer. Aqui estân ya 

Raquelita Pisano y Leonidas Rendôn Gômez (los dos inolvidables abuelos del narrador), 

su tio Ovidio y el personaje mâs importante de todos: el nostâlgico, irreverente y 

subversive yo vallejiano. Hecha esta puntualizaciôn, cabe senalar que una vez que 

Planeta editô El fuego secreto, sus obras comenzaron a ser resenadas en los principales 

periôdicos, revistas y suplementos dominicales de Colombia. Concretamente, esta 

novela fiie elogiada de modo encendido por Nicolas Suescùn en la revista Dîners (1987: 

92) y tuvo cierta resonancia en los medios, lo que quizâs ayudô a que fuera uno de los 

libres de ficciôn colombianos mâs vendidos y controvertidos del ano segùn El Tiempo 

(Pulecio Marino 1987: 87).

Sin embargo, el resto de obras de la saga pasaron casi desapercibidas, a pesar de algunas 

resenas encomiâsticas como la de Luis H. Aristizâbal sobre Anos de indulgencia en el 

Boletin Cultural y Bibliogrâfico . A este respecto, no se cumpheron las expectativas 

que comentaban desde la sede colombiana de la éditorial Planeta a principios de 1988: 

“Nos cuentan de Planeta que los libres de esta trilogia han sido reeditados hasta très 

veces, y que este ano sera traducida en Europa” (Mariluz Vallejo 1988). Ni la novela se 

tradujo, ni apareciô en el Viejo Continente, ni Vallejo dejô de ser un autor desconocido

Concretamente, en el reportaje que le hicieron Cristian Hernandez y Ricardo Castro hace très aflos el 
escritor antioqueflo afirmô que El rlo del tiempo “no quedô bien” por tener un “lenguaje literario 
simplificado por el habla colombiana” (Castro et al. 2010).
Aristizâbal calificaba a Vallejo en dicha resena de “espléndido narrador” y a su escritura de “piroteenia 
verbal y a la vez maroma de la imaginaciôn” (1990).
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para el gran pùblico y buena parte de la critica del pais andino, que no prestaron a su 

obra la atenciôn que merecia hasta casi una década después (como demuestra el 

diagrama de abajo). De modo que cuando en 1994, la poétisa y periodista Maria 

Mercedes Carranza hizo una critica tan injusta como demoledora de la hoy celebérrima 

La virgen de los sicarios en la prestigiosa revista Semana, nadie puso el grito en el cielo. 

Para dar una idea del cariz de la resena, titulada Virgen Santisima!”, basta con recordar 

su subtitulo: “Con truculencia, superficialidad y pobreza literaria présenta Vallejo el 

sicariato”'*^. En su interior, Carranza aeusa al relato de carecer de “dimension poética” e 

incluso de llegar a aburrir al lector colombiano, algo que, sin duda, no compartirân 

muchos de sus compatriotas.

700
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Noticias de El Tiempo en que se menciona a R Vallejo y a otros autores colombianos

Para concluir el recorrido por estas dos décadas de ignorancia o menosprecio del escritor 

en que no le dieron demasiado espacio ni apoyo en los medios -quizâs por el peso de 

Garcia Marquez y los autores del boom, o por la consideraciôn negativa que la literatura 

del yo ha tenido en el mundo de las letras hispânicas hasta finales del siglo pasado, o

Aunque para hacer justicia a la autora cabe decir que en la resena alaba su obra anterior antes de 
arremeter con dureza contra La virgen de los sicarios, lo cierto es que mâs de sels afios después la 
poétisa y critica literaria seguia aprovechando cualquier oportunidad para arremeter contra la novela 
mâs celebrada de Fernando Vallejo. Asi, en un articulo elogioso sobre Sangre ajena (2000) de Arturo 
Âlape publicado en El Tiempo volviô a a menospreciar el primer gran éxito de Vallejo denunciando 
que “explota el tremendismo que tan bien se vende en el exterior del pais” (Carranza 2000). Como 
veremos en el apartado 2.3.1.3, parece que la concesiôn del Rômulo Gallegos a El desbarrancadero le 
hizo cambiar de opinion sobre la calidad de la literatura del escritor de Medellin.
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porque vivia en México y no parecia tener demasiado interés por hacerse un hueco en la 

prensa especializada en esta etapa, al contrario de los Carranza, Moreno-Durân, etc.-, 

habria que subrayar que a pesar del aumento de publicaciones y revistas con articules de 

literatura en su pais natal, hasta finales del siglo pasado las obras de Vallejo merecieron 

poquisima atenciôn de los académicos colombianos. A excepciôn de los articules de 

Fabio Martinez y de Fabio Jurado, recogidos en el numéro 14 del Boletîn Cultural y 

Bibliogrâfico (1988) y en La novela colombiana ante la crîtica 1975-1990 -volumen 

compilado por Luz Mary Giraldo en 1994- apenas existen trabajos de enjundia 

dedicados a la obra del escritor en esta etapa en la que es de suponer que muy pocos 

hispanistas europeos o norteamericanos la habian leido . Aunque si se busca bien 

puede descubrirse una curiosidad marciana: la existencia de una tesis de maestria sobre
1 no

Los (Mas azules realizada en Bogota por un estudiante coreano en 1992 .

2.3.1.2 El descubrimiento y destape (1998-2002)

1998 fue un ano muy importante para la visibilidad y descubrimiento de Fernando 

Vallejo como novelista -y no solamente como biôgrafo- en su pais natal. Comenzô con 

un especial de mâs de cuarenta paginas sobre él en Gaceta (1998: 7-49), revista editada 

por el Ministerio de Cultura colombiano que se consagrô a la obra del autor de La virgen 

de los sicarios, muy probablemente por el éxito de su traducciôn al francés el ano 

anterior entre la critica del pais de Rimbaud y Baudelaire -quizâs también ayudara su 

participaciôn como jurado del Premio Nacional de Novela organizado en 1997 por dicho 

Ministerio -. Este acontecimiento puede ser considerado como el primer indicio del 

cambio en la recepciôn critica del genio vallejiano.

El especial de Gaceta comenzaba con “Memorias insôlitas”, un interesante articulo de 

presentaciôn de su obra y figura escrito por Maria Mercedes Jaramillo, la misma

Uno de elles lue Raymond L. Williams, que le dedicô unas lineas al escritor en su ya clâsico Novela y 
poder en Colombia, 1844-1987 (1991).
La tesis, titulada La desmitificaciôn en el mundo sattrico: Los dias azules de Fernando Vallejo, flie 
realizada por Yeon Soo Park bajo la direcciôn de César Valencia Sotanilla en la Pontificia Universidad 
Javeriana (Bogota) donde la consultâmes en el verano de 2005. A pesar de tratarse de un trabajo 
notable, no tenemos constancia de que este alumno baya continuado en el mundo de la investigaciôn, 
ni de que baya vuelto a escribir sobre el escritor antioqueno.
Para confirmar estes dates, léanse los articules de El Tiempo “Qué Leen Los Que Escriben” (1997a) y 
“La Cultura Vuelve Y Premia” (1997b).
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académica que dos anos mâs tarde coeditaria junto a Betty Osorio y Àngela Inès 

Robledo los très volùmenes de Literatura y cultura. Narrativa colombiana del siglo XX, 

obra de referencia a la hora de redisenar el canon de la novela colombiana del siglo 

pasado en la que Vallejo recibiria una atenciôn importante (impensable très anos antes) 

al dedicârsele un articulo completo “Fernando Vallejo: desacralizaciôn y memoria” -a 

cargo de la propia Jaramillo (2000: 407-439)- y parte de otro dedicado al narcotrâfico 

(Cardona Lôpez 2000: 378-406).

Volviendo a la importancia del nùmero de Gaceta en la recepciôn de la literatura de 

Vallejo en Colombia hay que insistir en que supuso el timido inicio de una nueva etapa. 

Por la importancia de la revista del Ministerio de Cultura, dicho especial supuso un hito 

en el reconocimiento critico de su obra. En todo caso, cabe repetir que estuvo motivado, 

O cuanto menos respaldado, por la excelente acogida dispendiada por la critica francesa a 

la traducciôn de La virgen de los sicarios en 1997 -no en vano, el dossier de la revista 

concluye con las resenas de la novela publicadas en varios medios franceses'^*^- y que no 

fue ni mucho menos definitivo. Para que Vallejo comenzara a ser reconocido en 

Colombia como uno de los mejores autores de su generaciôn fueron necesarios: la 

publicaciôn de La virgen de los sicarios en Espana en enero de 1999'^'; el éxito y 

difusiôn de la pelicula sobre la novela de Barbet Schroeder un ano después, que permitiô 

a muchos criticos y lectures redescubrir el libro; la consecuciôn del premio Rômulo 

Gallegos en 2003 con El desbarrancadero y una apuesta éditorial por un cambio 

generacional, iniciada en Espana durante la segunda mitad de la década de los noventa 

del siglo pasado, y patente en la apariciôn o recuperaciôn de premios literarios de
192narrativa como el Alfaguara o el Biblioteca Breve .

Asf lo recordaba en El Pais el escritor y periodista espafiol Juan Cruz: “Fernando Vallejo escribe en 
México una obra literaria que ya es de cualquier parte pero que primero descubrieron, traducida, los 
franceses” (Cruz 2001). Mucho antes de esto, en 1997, las paginas de El Tiempo habian dado cuenta de 
la calurosa acogida otorgada en Francia a la traducciôn de La virgen de los sicarios {El Tiempo 1997). 
Ser editado en Espafia signe suponiendo a dia de hoy la mejor manera de que una novela pueda ser 
leida en otros paises de América Latina, tal y como comentaba hace no mucho tiempo la editora de 
Fernando Vallejo y hoy directora éditorial de Alfaguara en Espana Pilar Reyes (Ortiz 2012).
Aspecto que desarrollamos debidamente en los apartados 1.2.1 y 1.2.2 y que demuestra la realidad 
apuntada por Pascale Casanova sobre el emplazamiento de los autores contemporâneos “en un doble 
espacio de posiciôn: el que ocupan en su campo literario nacional y el que éste ocupa en una economia 
mundial de bienes simbôllcos” (Aron y Viala 2006: 116).
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Como venimos apuntando, a partir de 1998 la critica académica colombiana comienza a 

interesarse y a estudiar la poética del autor antioqueno. Ademâs de los articulos de 

Jaramillo, durante este lustro aparecen très de Javier H. Murillo (prologuista del 

volumen de El no del tiempo publieado un ano después por Alfaguara), dos en 

publicaciones de la Pontifieia Universidad Javeriana y otro en la revista de literatura 

Numéro plagados de reflexiones sobre las motivaciones y particularidades de la voz del 

narrador y personaje de sus libres. También consagran su atenciôn a la obra del escritor 

durante este segundo periodo (1998-2002) criticos como Blanca Inès Gômez B., Juan 

Fernando Taborda Sanchez, Pablo Gonzalez, Héctor D. Fernandez L'Hoeste, Maite 

Villoria Nolla, Campo Elias Romero Fuenmayor, Ema von der Walde, David William 

Foster o Carlos A. Jâuregui y Juan Suarez. No obstante, a excepciôn de Gonzalez y 

Foster, que se refieren en sus articulos a El fuego secreto y Los caminos a Roma, todos 

los arriba citados analizan La virgen de los sicarios. A pesar de la ediciôn de El rlo del 

tiempo por Alfaguara en Espana en 1999, las cinco autoficciones que lo componen 

siguieron siendo poco valoradas por la critica colombiana e intemacional durante todo 

este lustro. Incluso la concesiôn del premio Rômulo Gallegos parece haber cambiado 

poco esta falta de atenciôn que apenas hoy comienza a ser reparada.

De este modo, hasta la publicaciôn de El desbarrancadero en octobre de 2001 el escritor 

no déjà de ser, fliera de su patria, el autor de una excelente y durisima no vêla sobre los 

sicarios de Medellin que mereciô los elogios de Mario Vargas Llosa en El Pals (Vargas 

Llosa 1999) y del que se ignora todo lo demâs, pero ^cômo lo ven los periodistas, los 

criticos literarios y sus colegas de la literatura colombianos? ^Lo conocen ya los lectores 

de su pais? ^Cômo es leido y percibido en el extranjero?

Para ilustrar la valoraciôn y resonancia de la obra de Vallejo entre los lectores de su pais 

en estos momentos en que comienza a ser conocido, résulta significativa la encuesta 

realizada para RCN y El Tiempo en noviembre de 1999 y publicada en la revista LD, que 

incluia la siguiente pregunta: “Exceptuando a Garcia Marquez, de los siguientes

No hay que menospreciar la importancia del periôdico espafiol El Pais, ni del artîculo de Vargas Llosa 
“Los sicarios” -publieado en octobre de 1999- en el reconocimiento y la difusiôn intemacional de la 
novela. No en vano Fernandez L'Hoeste comienza su articulo sobre La virgen de los sicarios aludiendo 
a este articulo (2000: 757). A decir verdad, el escritor pemano ya habia alabado esta obra dos semanas 
antes en la prensa colombiana, si bien sus palabras no tuvieron la misma repercusiôn (Puerta 1999).
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escritores, ^cuâl es el mâs représentative de este siglo?” En la misma, el antioqueno 

aparecia aùn en una discreta cuarta posiciôn con un 10,43% de los votes, claramente per 

detrâs de José Eustasio Rivera (27,78%), Eduardo Caballero Calderôn (14,66%) y 

Âlvaro Mutis (11,20%), superando ùnicamente a Luis Lôpez de Mesa, José Maria Vargas 

Vila y Gonzalo Arango 3,15% (“Sorpresas”, El Tiempo 1999)*^'*.

La lectura de estes dates es doble. La primera es que, con la resonancia mediâtica que 

empezaba a levantar el éxito intemacional de La virgen de los sicarios, Vallejo, que 

llevaba très lustres escribiendo autoficciones sin pena ni gloria (si exceptuamos el 

modeste éxito de ventas que supuso El fuego secreto), se convirtiô en el quinte escritor 

mâs importante del siglo XX para sus paisanos pisândole los talones a Âlvaro Mutis, 

quien por aquel entonces aglutinaba un sinfin de reconocimientos y premios literarios. 

La segunda es que, si estando en el candelero mediâtico’^^, contô con un ùnico veto de 

cada diez colombianos en una encuesta en la que no competia Garcia Marquez, siendo 

superado por autores como Eduardo Caballero Calderôn, su conocimiento y aprecio eran 

aùn una cuestiôn de minorias.

Se hace pues necesario valorar en su justa medida el cambio en la popularidad de 

Fernando Vallejo en Colombia iniciado en 1998. Para ello, debe senalarse que aunque el 

nùmero de noticias con menciones al escritor antioqueno en El Tiempo en 1998 y 1999 

(62) superô al total de los seis anos anteriores (59), confirmando la importancia de este 

periodo en el descubrimiento y destape del autor antioqueno, no es menos cierto que 

durante el lustro analizado fue citado en menos articulos (183) del principal periôdico 

colombiano que Mutis (348) o William Ospina (233). Ademâs, todos ellos siguieron 

quedando muy lejos de las 1.795 noticias en las que apareciô el nombre de Gabriel 

Garcia Marquez.

Résulta sintomâtico del olvido de los autores de la generaciôn del sandwich que se eligiera preguntar 
por Gonzalo Arango o Luis Lôpez de Mesa antes que hacerlo por Manuel Mejla Vallejo o Germân 
Espinosa.
Como puede verse en el diagrama de la siguiente pagina en el ano 2000 Fernando Vallejo tue incluso 
mâs mencionado que Mutis en el diario colombiano El Tiempo.
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Noticias de El Tiempo en que se menciona a F. Vallejo y a otros autores colombianos

Regresando al inicio de la visibilizaciôn o (re)descubrimiento del escritor en Colombia, 

hemos de decir que 1998 fiie también el ano de su destape como “aguafiestas” (Alberca 

2007: 275)*^^ y “maestro de la injuria” (Villoro 2002). Dicho destape tuvo como 

espectacular escenario la inauguraciôn del Primer Congreso de Escritores Colombianos 

celebrado a finales de septiembre. Vallejo leyô entonces “El monstruo bicéfalo”, donde 

exponia y criticaba a su pais por la violencia y corruptelas que lo carcomian. Este 

discurso y su articulo contra Gabriel Garcia Marquez en la revista El malpensante, 

aparecido pocos meses después, constituyen el origen de las dos polémicas mâs 

importantes protagonizadas por el autor antioqueno ese ano, aunque cabe decir que no 

fueron las primeras.

En orden cronolôgico, la primera plasmaciôn pùblica del autor como el reflejo de la voz 

irreverente e iconoclasta de sus libres fueron unas declaraciones suyas sobre Octavio 

Paz, aparecidas en un articulo de El tiempo con motivo de su muerte en abril de 1998. 

En éstas afirmaba que “era un prosista de segunda, un poeta de quinta y un ser humano

El teôrico espaflol no hacia sino adjudicar al escritor un calificativo que venia recibiendo desde finales 
del siglo XX y sobre el que Héctor Abad Faciolince habi'a subrayado en su resena de El 
desbarrancadero: “Quizâ hace algunos anos (y es dudoso) se hubiera podido hablar de Vallejo como 
de un aguafiestas, trompeta estridente que desentona en el adagio de un concierto romântico. Ahora, 
como aqui hay cualquier cosa menos una fiesta, tendriamos que hablar de Vallejo como de alguien que 
vino a aguamos el velorio” (Abad Faciolince 2001).
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de décima” (Sierra 1998a)*^^, declaraciones quizâs esperadas por la corresponsal en 

México que le pidiô su opinion , y que volverian a tener eco en las paginas del diario 

pocos meses después en la entrevista que le realizara Juan Carlos Iragorri con motivo de 

su presencia en la Feria del libro de Barcelona -evento recreado en La Rambla paralela - 

en la que Vallejo repitiô letra por letra lo dicho anteriormente (Iragorri 1998). En todo 

caso, ya sea porque se publicaron en un articule periodistico o porque trataban sobre un 

muerto, y ademâs mexicano, las injurias burlescas sobre Paz no merecieron mayor 

atenciôn quedando como lo que eran: las provocaciones de un iconoclasta cuyas obras 

estaban Ilenas de diatribas contra autoridades y personajes célébrés.

Mas sonadas fueron las consecuencias en su pais de su discurso inaugural del Primer 

Congreso de Escritores Colombianos -discurso del que dimos cuenta al hablar de su 

relaciôn de amor y odio con Colombia- y de su “Cursillo de orientaciôn ideolôgica para 

Garcia Marquez”, articulo publicado en El malpensante a finales de ano que vino a 

inaugurar los comentarios criticos de Vallejo contra el Premio Nobel colombiano que el 

escritor ha seguido deslizando hasta nuestros dias. En ambos casos, y a diferencia de lo 

ocurrido con la noticia sobre Paz, las criticas y actitud beligerante del autor acapararon 

los titulares de las noticias donde aparecieron. Y es que, como se recordaba en una de 

ellas, se trataba de las palabras de “uno de los escritores colombianos con mayor 

reconocimiento en el exterior” (Becerra 1998). Este dato da la clave de que la 

importancia otorgada a sus declaraciones no emanaba del contenido o el tono injurioso 

de las mismas, sino de la notoriedad de quien las hacia.

En los dos anos siguientes y coincidiendo con la ediciôn de La virgen de los sicarios en 

Espana, que le abriô las puertas del mercado latinoamericano, y con la realizaciôn del 

filme sobre su novela por Barbet Schroeder, con todo lo que ello conllevô -participaciôn 

con premio en la Mostra de Venecia y presentaciôn de la pelicula en Europa por parte del

Résulta destacable y peculiar que las declaraciones de Vallejo aparecieran nada mâs y nada menos que 
junto a las de Adolfo Bioy Casares, Guillermo Cabrera Infante, Mario Vargas Llosa, Arturo Uslar 
Pietri, Augusto Roa Bastos, Camilo José Cela, Dario Fo y los colombianos Gabriel Garcia Marquez, 
Germân Espinosa y Héctor Abad Faciolince.
Al menos si la periodista habia leido lo que el yo autoficcional vallejiano afirmaba sobre el poeta y 
ensayista mexicano en los très ùltimos libros de El no del tiempo y que nosotros comentamos en el 
apartado 1.3.2.
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director y del propio Fernando Vallejo-, el antioqueno pasô de ser un escritor “reacio y 

casi hermético cuando los periodistas deciden abordarlo con los acostumbrados 

interrogatorios de coyuntura” (Becerra 1998) a una voz crltica que, al igual que el 

narrador y personaje de sus autofîcciones, no dejaba ti'tere con cabeza en cada una de sus 

apariciones para deleite de la prensa generalista'^. Cada vez que participé en un evento 

literario mostrô esa cara polémica e iconoclasta de su yo autoficcional. De este modo, 

sus conferencias pronunciadas en el IX Festival Intemacional de Arte de Cali (1999) y el 

Festival Iberoamericano de Escritores, celebrado en Bogota del 23 al 25 de agosto del 

2000, donde arremetiô contra Colombia, la Iglesia y los politicos de su pais, volvieron a 

ser noticia y, en el primer caso, hasta fueron contestadas en las paginas del diario en un 

articulo que concluia del siguiente modo:

Nino malcriado, Vallejo. Nosotros que te queremos tanto, nosotros que te 
leemos tanto, nosotros que te seguimos tanto, te decimos: ya no mâs [...] ^Es 
que no te aprendiste la lecciôn? Aqui no, Vallejo. Ya no mâs. Que la cicuta no 
regrese. No destruyâs lo que con tus palabras podés construir. O reconstruir. 
No desnudés a esta mujer fea llamada Colombia.

[...] Andate pa 1 (sic) rincôn, Vallejo, que lo que provoca aqui es darte fuete. 
Cero en comportamiento, por tus ùltimas declaraciones en pùblico. Te rajaste. 
Cero en orden y disciplina. No hablés mâs. Ponete a escribir mâs bien, que 
ese es tu refugio. Andate. No mâs andate, que la cicuta de tus conferencias 
masivas ya no envenena ni mucho menos nos da risa (Caballete 1999)^°°.

Articulos como el anterior fueron la excepciôn. A pesar de la seriedad y acidez de las 

criticas vertidas por Vallejo en todos estos eventos, asi como en los protagonizados fuera 

de su pais -como las realizadas durante su presencia en la feria del libro de Barcelona en 

1998 y en “El hombre, ese animal alzado”, texto de presentaciôn de su novela en Espana 

un ano después-, sus diatribas tuvieron una repercusiôn limitada en Colombia y 

prâcticamente inexistente fuera de ella. Esto viene a confirmar que séria errôneo achacar 

a estos miniescândalos y no a la calidad y fuerza narrativa de su obra literaria su actual

Javier H. Murillo comentaba al respecte a principios del milenio: “Ültimamente a Fernando Vallejo, 
que antes era tan calladito, que ni siquiera apareda en fotos, le ha dado por aparecer, por hablar, por 
hacer ruido cuando habla; él, que reservaba toda la explosiôn a la escritura” (2001: 241).
A falta de consultar la ediciôn impresa del periôdico, parece évidente que Antonio Caballete se trata de 
un pseudônimo o de una errata de la ediciôn digital, ya que no firma ningùn otro articulo en dicho 
diario. La similaridad del nombre con el del escritor y columnista Antonio Caballero podria inducir a 
atribuirle la autoria a éste, aunque séria sorprendente dada su alta consideraciôn por Vallejo, al que ha 
calificado como el autor mâs interesante de su generaciôn (Baldovi Giraldo 2003).
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-yC\ 1
reconocimiento intemacional . En este sentido, hay que recordar que éste comenzô con 

la excelente acogida dada por los criticos y libreros franceses a La virgen de los sicarios 

en 1997 , un ano antes de que Vallejo se erigiera en ese autor deslenguado tan atractivo

para cierto tipo de prensa.

A la hora de plasmar la consideraciôn que se ténia del escritor durante este période 

inicial de descubrimiento y destape, résulta interesante el articulo publicado por 

Fernandez L'Hoeste a finales de 2000. En él, daba cuenta de su posiciôn ascendente pero 

frâgil, al recordar que Laura Restrepo podia disputarle su puesto como tercer escritor en 

active mâs importante del pais. El critico destacaba también su “figura controvertida”, 

propia de un estilo literario “câustico, iconoclasta e irreverente” que le habia ocasionado 

“no pocas enemistades”, enemistades de las que, a pesar de su éxito, no se habria de 

librar, aùn incluso después de consagrarse intemacionalmente a raiz de la concesiôn del 

premio Rômulo Gallegos en 2003:

Fernando Vallejo es, por antonomasia, una figura controvertida en el âmbito 
de las letras colombianas. Después de Garcia Mârquez y de Mutis, es quizâs 
el autor mâs conocido y leido de la naciôn (aunque Laura Restrepo bien 
pudiera disputarle este puesto). Su estilo literario, câustico, iconoclasta e 
irreverente -criticôn, dirian algunos-, le ha ocasionado no pocas enemistades 
en un pais donde la intolerancia tiene visos preocupantes. Es, en parte, una 
justificaciôn de su exilio voluntario, iniciado hace anos, al marcharse con el 
deseo de hacer cine (2000: 757).

Una de estas “enemistades” causadas por la intolerancia a las que se referia L’Hoeste era 

la de Germân Santamaria, quien, como hemos comentado anteriormente, habia pedido 

ese mismo ano que se saboteara e incluso prohibiera la difusiôn de la pelicula La virgen 

de los sicarios en un éditorial poco pertinente y tolérante. En el mismo, el periodista 

demuestra una lôgica de pensamiento homôfoba^®^ al considerar la homosexualidad del

De esta opinion era el escritor Germân Espinosa (1938-2007) quien apuntô sobre Fernando Vallejo, 
poco antes de que le concedieran el premio Rômulo Gallegos, que “descubriô que diciendo cosas 
destempladas adquiria popularidad. No es sincero, se inclina por el sensacionalismo e imposta la voz 
para escandalizar” (Baldovl Giraldo 2003).
La periodista Rosa Mora recordaba en su articulo en El Pais sobre la feria del libro de Barcelona de 
1998 que La virgen de los sicarios habia obtenido el premio de los libreros franceses al mejor escritor 
extranjero del afto anterior (Mora 1998).
Coincidimos a este respecto con Lionel Souquet quien ha revelado el razonamiento homôfobo de 
Santamaria en dicho éditorial en su contribuciôn al volumen sobre Fernando Vallejo editado por Maria 
A. Semilla Durân (2012: 63).
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escritor como algo que “incluso es respetable”, frase que implica que dicha opciôn 

sexual es menos légitima que la heterosexualidad y que quienes la adoptan deben 

esconderse o al menos no atreverse a mostrarse en pùblico como taies:

[Y]a va siendo tiempo de que la gran prensa deje de orquestar el pensamiento 
y la obra de un hombre que si es sincero en lo que dice, entonces se trata de 
un sicôpata. Un délirante que le quiere cobrar a toda una naciôn el no haber 
podido ser felizmente homosexual en Medellin, como lo proclama en todas 
sus entrevistas. Es asunto suyo que esa sea su opciôn fisica, e incluso es 
respetable, porque no se trata de discriminar a nadie por su sexualidad. Pero 
que no sea, por favor, un maricôn tan escandaloso. iCâlmese! (2000a: 5).

No cambiaria demasiado la vision y atenciôn de los medios al escritor en su pais desde el 

2000 hasta la concesiôn del Rômulo Gallegos. A pesar de la publicaciôn de El 

desbarrancadero (2001), no vêla considerada hoy en dia por muchos cn'ticos y lectores 

como una de las cien mejores del siglo XX, Vallejo, que no volviô a Colombia en esos 

dos anos, siguiô sufriendo una lectura y consideraciôn menos entusiasta en su pais que 

filera del mismo. Asi, en su comentario sobre la novela en El Tiempo -cuyo inicio 

reproducimos abajo- el escritor Moreno-Durân consagrô mâs tiempo a menospreciar su 

originalidad y aspecto subversivo que a comentarla y resaltar sus virtudes:

En un medio en el que campean el fariseismo y la mediocridad, cualquier 
ejemplo de humor suena a provocaciôn. Y ahi radica la clave de lo que 
podriamos llamar Efecto Vallejo. Porque ùnicamente los lectores prevenidos, 
los tartufos que convierten sus prejuicios en su mâs alto patron valorativo, los 
paranoicos sin remedio, solo ellos podrân ver en la obra de Fernando Vallejo 
un atisbo de subversion (Moreno-Durân 2001).

Negando el aspecto subversivo de su obra, ya por entonces esbozado por criticos y 

periodistas de diferentes medios y nacionalidades, y concentrando casi toda su atenciôn 

en encontrarle predecesores en su regiôn (Gregorio Gutiérrez Gonzalez, Tomâs 

Carrasquilla, Baldomero Sanin Cano, Barba Jacob y Fernando Gonzalez) a “la asonada 

nadaista y el milenarismo contestatario de Vallejo”, el autor de Los felinos del canciller 

(1987) evidenciaba que no compartia los parabienes de la critica con el escritor 

antioqueno ni le consideraba original. Tras su insistencia en tildarlo de “humorista” - 

califîcativo que Moreno-Durân le endilgaba en la conclusion de su articulo y que cinco 

anos después repetiria en el mismo diario Eduardo Escobar-, en emparentar sus diatribas
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con “la asonada nadaista”, que, como hemos visto, no generô obra alguna de interés, 

habi'a, en nuestra opinion, un interés espurio por minimizar lo que él denominaba 

“Efecto Vallejo”, efecto innegable que ya habia sido puesto de manifiesto por criticos sin 

intereses personales en la materia como Maite Villoria Nolla o Ema Von der Walde^*^'* y 

que, sumado a la alla calidad de su prosa y la fiierza narrativa de La virgen de los 

sicarios, lo habia puesto en el candelero intemacional.

En este sentido, de 1998 a 2003 hubo una gran diferencia entre la irregular acogida de la 

obra del escritor en su pais natal -donde, como hemos visto, no todo fueron elogios- y en 

el extranjero, donde su reconocimiento, siendo aùn modesto, fiie in crescendo. Sirvan 

como botôn de muestra de este entusiasmo critico fuera de Colombia la resena de El 

desbarrancadero de Christopher Dominguez Michael en la revista Letras Libres donde 

afîrmaba que “solo un consumado dominio del arte narrative puede transformar el 

vômito deprecatorio en mùsica violenta. Asumo las probables consecuencias 

hiperbôlicas de mi afirmaciôn: Fernando Vallejo es el Céline de la violencia 

latinoamericana” (2001: 81)^*^^, o la insistencia desde finales de 2001 en recomendar la 

lectura de sus novelas de Carlos Boyero, el critico de cine mâs conocido en Espana .

2.3.1.3 La consagraciôn agridulce (2003-...)

Si consignâmes el ano 1998 como el del inicio de una mayor visibilidad de su obra y 

figura en Colombia y el 2000 como el del descubrimiento de La virgen de los sicarios

Villoria Nolla sefialô al respecto del efecto causado por La virgen de los sicarios-. “La recepciôn de la 
novela de Vallejo impactô mâs que las noticias diarias que aparecen en los medios de comunicaciôn y 
la pregunta séria: ^sigue la literatura golpeândonos mâs que la realidad? ^Es capaz el lenguaje literario 
de trasmitir una ‘realidad’ tan dura y offecer una postura de las culturas subterrâneas?” (2000: 114). 
Asimismo, tras leer esta misma novela, Ema von der Walde, que no es para nada sospechosa de ser una 
lectora paranoica ni una tartufa, no vio para nada en Vallejo al humorista inofensivo planteando el 
siguiente dilema: “Cabe preguntarse si Vallejo, y en parte su novela, no se estân convirtiendo en armas 
de la misma violencia, a la manera de aquellos documentes partidistas de la década de los cincuenta” 
(2001: 39).
En esta comparaciôn con Céline, Christopher Dominguez Michael se hizo eco de lo apuntado por el 
traductor al ffancés de La virgen de los sicarios Michel Bibard (1998: 40) y el critico de Le Monde 
Jean Soublin (1998: 45).
El caso de Carlos Boyero merece ser resaltado al no tratarse de un periodista de un suplemento literario 
sino de un critico de cine que viene recomendando la lectura de las principales obras de Vallejo en sus 
encuentros digitales con los lectores desde diciembre de 2001, cuando todavia no eran muchos los que 
lo leian en el Viejo Continente. Véanse sus encuentros en el diario El Mundo del 13/12/2001, 
14/03/2002, 13/02/2003, 22/07/2004, 0m2l2Q06, 15/02/2007 y 22/03/2007. Desde 2008 en que 
trabaja para el grupo PRISA lo hace en las entrevistas digitales que concédé en El Pais y la cadena 
SER.
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por muchos criticos y lectores europeos a partir del éxito de la adaptaciôn 

cinematogrâfica de la novela, 2003 séria el de su definitiva consagraciôn intemacional al 

serle concedido el premio Rômulo Gallegos a El desbarrancadero. En todo caso, se 

tratari'a de una consagraciôn agridulce tanto para el escritor que, en ocasiones, pareciera
'y(\nno sentirse cômodo ante tanto premio o elogio , como para muchos colombianos 

dolidos por sus criticas, que parecieran estar esperando un desliz, ya sea en forma de 

obra fallida o de una puesta en escena o declaraciôn poco pertinente, para ningunear sus 

logros.

Sin lugar a dudas, la concesiôn del premio Rômulo Gallegos ha constituido el momento 

culminante y decisorio en la recepciôn critica de su obra en el nuevo y el viejo 

continente. Asi, en un nûmero de Babelia de julio del 2003 dedicado a la literatura 

colombiana posterior a Cien anos de Soledad, en el que participô una nutrida 

representaciôn de escritores destacados -Abad Faciolince, Santiago Gamboa, Dario 

Jaramillo, Efraim Médina, Laura Restrepo, William Ospina, etc.-, Vallejo fue situado por 

la mayoria de ellos al mismo nivel que Garcia Marquez o el propio Mutis. Asi lo 

hicieron Piedad Bonnett, Héctor Abad Faciolince o Maria Mercedes Carranza -si, la 

misma que en 1994 y en el 2000 menospreciaba el valor literario de La virgen de los 

sicarios-. Por su parte, Efraim Médina, Daniel Samper o Santiago Gamboa fueron un 

paso mâs alla situândolo, al igual que hiciera Cabrera Infante en el Primer Encuentro de 

Escritores Jôvenes Latinoamericanos, celebrado en Sevilla apenas un mes antes del 

especial en Babelia, en la punta de lanza de la nueva narrativa. El ùltimo de ellos se 

mostrô muy explicito al respecto al apuntar que:

[D]ejando a un lado a nuestros clâsicos vivos, tal vez Vallejo sea el ùnico 
escritor imprescindible que tenemos. Su obra es importante. Quiero decir es 
importante que ésta exista (y eso que acaba de anunciar que dejarâ de 
escribir), pues, ademâs de su gran calidad, trae al lector noticias y 
preocupaciones que de otro modo éste difîcilmente tendria (Manrique Sabogal 
2003: 5).

Asi nos lo pareciô durante la entrevista que le realizamos en noviembre de 2010 en Bruselas en la que 
cuando incidimos especialmente sobre este aspecto y el de la historia de su consagraciôn, ya tuera por 
modestia o por la incomodidad de saberse reconocido, Fernando Vallejo rehusô verse como tal (Diaz 
Ruiz 2011: 101-102).

207
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El reconocimiento a Vallejo por parte de los escritores “jôvenes” mâs destacados de su 

pais natal no se quedô ahi. Laura Restrepo, en una entrevista realizada en Espana nada 

mâs ganar el premio Alfaguara 2004 de novela con Delirio, reconocla la maestria de 

Fernando Vallejo, situândole en la vanguardia de las letras hispanoamericanas, Junto al 

argentino Ricardo Piglia, autor de Respiraciôn artificial (1980) o La ciudad ausente 

(1992), y el chileno Roberto Bolano (Mora 2004: 37)^°^.

Otros muchos escritores latinoamericanos de diferentes edades y estéticas se habian 

referido a Fernando Vallejo como uno de los narradores mâs interesantes del momento, 

incluso antes de la concesiôn del premio Rômulo Gallegos a El desbarrancadero. A los 

ya comentados elogios de Vargas Llosa a La virgen de los sicarios en 1999 y los de 

Guillermo Cabrera Infante y Roberto Bolano nada mâs saberse la concesiôn del galardôn 

en Sevilla, cabe sumar los del argentino César Aira que en una entrevista en el 

suplemento literario de El Pals lo considerô un “genio” en junio de 2002 (Relea 2002), o 

los del uruguayo Fernando Ainsa, miembro del jurado que le otorgô el premio Rômulo 

Gallegos (2003: 56-58).

A este reconocimiento de sus colegas, se le ha sumado ocho anos después el premio FIL 

de Literatura en Lenguas Romances del festival de Guadalajara de 2011, un galardôn de 

prestigio intemacional a priori ajeno a intereses éditoriales. Sin embargo, su 

consagraciôn no ha sido nunca unânime ni fâcil, sobre todo en Colombia, que deberia 

haber jugado el papel de mecenas e impulser de una obra que ha ido acaparando cada 

vez mâs los elogios de la critica literaria intemacional. No podia ser de otra manera 

tratândose de la de un artista maldito^®^, que arremete contra su patria y sus

La escritora ha seguido manteniendo esta opinion. Recientemente, lo ha calificado en una entrevista 
digital en El Pais como “una de las grandes figuras de la literatura mundial” (Restrepo 2013).
Sobre el malditismo de la obra y figura de Vallejo -observado por la critica francesa que reseflô La 
virgen de los sicarios- y que analizamos en nuestro trabajo de maestria titulado Fernando Vallejo: El 
ùltimo maldito (2005), asi como en un articulo publicado en Caravelle dos anos mâs tarde, “Fernando 
Vallejo y la estirpe inagotable del escritor maldito” (2007: 231-248), apuntaba Luis Antonio de Villena: 
“No puede estar contento con nada, quien tampoco esta contento consigo mismo. Es energia y furia 
(pese a algùn patinazo) pero a estos escritores asi, de 1a rabia y de la idea, de la pataleta y el desgarrôn, 
de la soflama y de la iconoclastia, en tiempos como los que vivimos, tan sometidos, tan serviles, tan 
horros -mâs cada dia- de libertad individual, los necesitamos como al manâ el pueblo errante. Nos dan 
fuerza, alegria, vida, salvaciôn, hermoso malditismo, aunque ellos -pero he hablado de Fernando 
Vallejo- crean estamos dando tan solo, y no era poco, la extremaunciôn en un mundo sucio y lleno de 
ratas (nosotros somos las ratas) que estamos llevando a pique” (De Villena 2007).
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compatriotas, permaneciendo ajeno a todo tipo de camarillas literarias aun a sabiendas 

de que esto provoque el que algunos de sus colegas lo ignoren o critiquen.

A pesar de la concesiôn del Doctorado Honoris Causa por la Universidad Nacional en 

2009 -ùnico reconocimiento institucional que se le ha realizado hasta la fecha en su pals- 

y de las invitaciones al escritor para participar en una charla en la Universidad de 

Antioquia en 2008 e inaugurar el II Festival Hay Palabra organizado por el Instituto 

Caro Cuervo en 2011, el autor ha sufrido desde 2003 agravios que han venido a empanar 

su consagraciôn y reforzar su imagen de maldito, como la admisiôn a trâmite de la 

denuncia por injurias a la religion por su articulo en SoHo en 2005 o la no invitaciôn a la 

XXI Feria Intemacional del Libro en noviembre de 2007^*'^. Ademâs de éstos, ha sido 

victima de criticas sibilinas de otros escritores colombianos de su generaciôn que se han 

sumado a las demoledoras resenas de Los dîas azules, La virgen de los sicarios y El 

desbarrancadero realizadas por Bonilla, Carranza y Moreno-Durân, criticas realizadas 

incluso en los momentos previos al fallo del premio Rômulo Gallegos, cuando en los 

mentideros cobraba fiierza la hipôtesis de que éste recaeria en El desbarrancadero y 

cualquier comentario negativo sobre las novelas podia influenciar la decision de los 

miembros del jurado. Justo entonces, Gustavo Alvarez Gardeazâbal afirmaba en las 

paginas de El Pals de Cali al ser preguntado por Vallejo que “séria muy doloroso que 

obtuviera el galardôn con El desbarrancadero porque es la peor de sus novelas, parece 

escrita por un viejo gagâ y carece de esa gracia que lo consagrô con La Virgen de los 

sicarios” (Baldovi Giraldo 2003) . Eso si, tras haber senalado que “es el mejor escritor

del pais. Es superior a Garcia Marquez”.

Parecida estrategia, la de alabarlo o declararse admirador de una parte o rasgo de su obra 

para criticarlo o minusvalorarlo llevô a cabo en el mismo articulo el poeta nadaista 

Jotamario Arbelâez, quien, tras senalar la posibilidad de que Vallejo descendiera del 

“abrevadero espiritual y contestario” que fue el filôsofo y escritor antioqueno Fernando 

Gonzalez -reivindicado como maestro por él mismo y por los otros nadaistas- acabô

Para un desarrollo mâs extenso de estes episodios amargos para el escritor léase el apartado 2.2.3.
Ya vimos anteriormente como Germân Espinosa, otro gran autor de la generaciôn del sandwich, lo
acusô en estes mismos momentos de inclinarse por el sensacionalismo e impostar la voz para
escandalizar (Baldovi Giraldo 2003).
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anadiendo una critica que anula todo mérito: “pero es tan reiterativo en sus ronehas que 

termina asfixiando, saturando, mamando” (Baldovi Giraldo 2003). Otro nadaista, 

Eduardo Escobar, columnista de El tiempo al igual que Arbelâez, que se precia de 

conocer al escritor y ha destacado la valia de obras como Los dîas azules o la biografîa 

de Barba Jacob, no desaprovecha ninguna ocasiôn para recalcar la superioridad del hoy 

casi desconocido Fernando Gonzalez sobre el autor de La virgen de los sicarios, 

acusarlo de répétitive y, lo que es peor, intentar transformar la carga subversiva de la 

obra de Vallejo en vanas diatribas o humoradas pronunciadas de cara a la galeria con 

afirmaciones como: “su invectiva parece mâs de tanguista que de trâgico”, “[a] los 

sesenta anos la iconoclastia es un resabio de quienes no consiguieron aclimatarse a las 

impurezas de la vida” o “[e]l pais ingenuo, plagado de males reales y porquerias 

auténticas, se déjà provocar por sus anatemas de campanario. No comprende que el 

humorista no esta para hacer anâlisis, proponer soluciones, ni senalar propôsitos” 

(Escobar 2006)^'l

Como comentamos al principio de este apartado, ésta ha sido la critica mâs repetida en 

los ùltimos anos contra Fernando Vallejo, la de no ser alguien que se deba tomar en serio 

y que se descalifica por si mismo, o la de no estar ayudando a hacer respetar su obra
')\'i

literaria con tanta diatriba y cantaleta protagonizada en pùblico , alimentada por 

algunas escenas protagonizadas con su perra Kim en La desazôn... o su apariciôn en el 

estrado acompanado de una jauria de perros callejeros en el décimo aniversario de la 

revista El malpensante en octubre de 2006 y en su charla en la Universidad de Antioquia 

(2008). A esta critica justificada de ciertas performances del escritor en sus apariciones 

pùblicas en Colombia, que ponen de manifiesto la percepciôn problemâtica de su postura 

de autor maldito hoy en dia, cuando sus diatribas y extravagancias son jaleadas por los 

asistentes a sus conferencias, se suman las de quienes, haciendo acopio del patrioterismo 

criticado por el escritor, se indignaron cuando renunciô a la nacionalidad colombiana en 

2007:

Otros arti'culos suyos en los que arremete contra el autor de El rlo del tiempo, que parece haberse 
constituido en una auténtica obsesiôn para él, son “El yo en primer piano” (15/02/1998), “Utilidad del 
escândalo” (02/08/2005) o “La ira doctorada” (20/10/2009).
Ejemplos de articules que ahondan con fiindamento en esta critica a las performances de Vallejo desde 
una valoraciôn cabal de su obra son “El espectâculo de Vallejo” (Collazos 2006) y “Érase una vez un 
buen escritor” (Restrepo 2006).
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La mayor virtud de Vallejo como escritor es su temperamento contestatario, 
provocador, iconoclasta. Esa amargura rebelde sirve para escribir pequenas 
obras maestras como El desbarrancadero, pero también para redactar cartas 
injustas y excesivas como la de su renuncia a la nacionalidad. Sabiendo como 
es él -que ha execrado al Papa, al rey de Espana y a Gabriel Garcia Mârquez, 
entre otros-, séria un error brindarle una respuesta patriotera, de bandera 
tricolor desgarrada y puno en alto. Nada le regocijaria mâs que ofender los 
sentimientos nacionalistas de los colombianos [...] Su actitud es ingrata con 
quienes en este pais han sido sus amigos y admiradores, y quienes se 
vanagloriaban de ser sus compatriotas. Pero en lo que mâs se equivoca es en 
repudiar a Colombia por violenta y corrupta, para acogerse al escudo 
mexicano. México es un pais extraordinario, pero su historia y su présente 
son, lamentablemente, aùn mâs violentos y corruptos que los nuestros {El 
Tiempo 2007).

El articulo anterior, un éditorial de El Tiempo, resumiria el sentir hacia Vallejo de buena 

parte de la intelectualidad del pais. Al tachar su carta de “injusta” y “excesiva” y acusar 

al escritor de mantener una actitud “ingrata” hacia “quienes se vanagloriaban de ser sus 

compatriotas”, sin tener en cuenta que en su consagraciôn poco tuvo que ver Colombia, 

el periôdico puso de manifiesto ese patrioterismo en el que afirmô no querer caer, 

ofendiô a los mexicanos^'"*, y lo que mâs nos interesa: demostrô que el reconocimiento y 

elogio del escritor por el editorialista dependeria mâs de la percepciôn de un amor a la 

patria detrâs de sus insultos que de su calidad literaria.

A pesar de los halagos de los escritores hispanoamericanos y de los galardones recibidos, 

a los que, como veremos prôximamente, van a unirse los de la critica académica, cada 

dia mâs interesada por la obra de Fernando Vallejo, el tratamiento en el diario El Tiempo 

alterna criticas con elogios. Solo en 2003 y 2007 fiie mencionado mâs en este diario que 

Laura Restrepo y William Ospina, quien gracias a su importante labor cultural a través 

de la revista Numéro -de la que fue cofundador- y el prestigio adquirido por la concesiôn 

del premio Rômulo Gallegos en 2009 a El pals de la canela acaparô mâs menciones que

El éditorial suscité una carta al director de Mario Chacôn, embajador mexicano en el pais (publicada 
en la ediciôn del 12/05/2007 del mismo diario), donde mostrô en los siguientes términos su desacuerdo 
e indignaciôn con los comentarios vertidos sobre su patria: “Mi pals cuenta con una reconocida 
tradiciôn diplomâtica sustentada en principios constitucionales de la mâs elevada categoria moral [...] 
Por ello y animado también por nuestra vocaciôn por la unidad latinoamericana, México ha recibido 
con generosidad a inmigrantes de muchas nacionalidades [...] entre ellos, contamos a varios 
colombianos. Por estas razones, me parece inapropiado que un diario de tanto renombre publique un 
éditorial que se refiere con ligereza y poca consideraciôn a los procesos histôricos y la realidad actual 
de México, ademâs de que se hacen comparaciones innecesarias e inconvenientes con la situaciôn de 
Colombia, sin sustento”.



145

Vallejo en este période (de enero de 2003 a finales del 2012), a pesar de no haber escrito 

una novela hasta el ano 2005.

B Fernando Vallejo 
B Alvaro Mutis 
B William Ospina 
û Laura Restrepo 
B Gabriel Garcia Marquez

Noticias de El Tiempo en que se menciona a F. Vallejo y a otros autores colomblanos

Podria afirmarse que Fernando Vallejo ha seguido sin ser profeta en las paginas de los 

periôdicos de su tierra. Tampoco en El Espectador -el otro gran periôdico colombiano de 

informaciôn general, reflotado como diario en 2008, Iras pasar siete anos como 

semanario- apareciô en mâs noticias que William Ospina^’muy probablemente debido 

al desprecio, desinterés y soberbia que le impiden formar parte de camarillas literarias o 

juzgar el trabajo de otros colegas de la literatura en periôdicos o revistas literarias, 

actividad que, amén de suponer una fuente de ingresos importante, garantiza notoriedad 

pùblica. Por ejemplo, ha permitido seguir en el candelero a escritores con pocas obras 

como Antonio Caballero, a otros que no han acabado de escribir el libro que los consagre 

(como Oscar Collazos), o incluso al propio William Ospina, quien gracias a este tipo de 

actividades consiguiô ser mencionado en mâs noticias que Fernando Vallejo de 1998 a 

2003, periodo en que aùn no habia publicado ninguna novela^*®.

Concretamente, a finales de julio de 2013 Fernando Vallejo habia aparecido en 209 noticias de El 
Espectador -116 articulos y 81 columnas- por las 498 -152 articulos y 332 columnas- en que lo hacia 
William Ospina, cuya omnipresencia se justifica por ser columnista de este diario. En todo caso, cifras 
superiores a las 147 de Àlvaro Mutis o a las 66 de Laura Restrepo, menos tenidos en cuenta.
Hemos de aclarar para ser Justos con dicho escritor que sus dos primeras novelas, Ursüa (2005) y El
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Numéro de artieulos de El M undo en los que 
aparecen mencionados desde 2000

Numéro de artieulos de El Pals en los que 
aparecen mencionados desde 1998

15

QF. Vallejo

■ L. Restrepo

□ J. G. Vâsquez

□ W. Ospina

■ H. A. Faciolince

□ S. Gamboa

Muy distinta ha sido la creciente impoitancia dedicada a la figura y obra del escritor 

antioqueno a partir de 1998 en las paginas de los dos diarios espanoles de informaciôn 

general mâs vendidos, El Pals -cuyo suplemento literario Babelia se ha constituido en un 

referente en el mundo literario y que ha incluido en varias ocasiones artieulos y 

entrevistas con Fernando Vallejo - y El Mundo. En dichos diarios (descontados Garcia 

Marquez y Alvaro Mutis), el autor de El desbarrancadero formaba junto a Laura 

Restrepo y a Juan Gabriel Vâsquez el podio de escritores con mejor critica y notoriedad 

en el verano de 2013, por encima de William Ospina, quien fuera de Colombia 

permanecia en un discrète segundo piano, al mismo nivel que otros como Santiago 

Gamboa y Abad Faciolince (el ùnico que a la luz de estes datos parece recibir un trato de 

favor por parte del diario El Pals).

A pesar de que se publiquen menos noticias sobre Vallejo que sobre Ospina en la prensa 

colombiana, o de las criticas y menosprecios que ha sufrido en sus paginas desde 2003, 

las polémicas que ha habido en Colombia en tomo al escritor durante los ùltimos anos lo 

mantienen muy présente entre los lectores, cuyos libros se sitùan generalmente entre los 

mâs vendidos en su pais. Otro dato que viene a confirmar este hecho es que en agosto de 

2013 el autor de El cuervo blanco hubiera sido mencionado en un total de 167 noticias 

en la revista Semana refundada en 1982, de las cuales 124 fueron posteriores a la

pais de la canela (2008), premiada con el Rômulo Gallegos en 2009, son de una excelente calidad. 
Ademâs, Ospina viene desarrollando desde mediados de los anos ochenta una notable carrera como 
poeta y ensayista.
Todos los autores de los que hemos medido la notoriedad en nuestros diagramas -excepto Jorge Franco 
y William Ospina- han publicado buena parte o la totalidad de sus obras en Alfaguara, éditorial 
perteneciente al Grupo Santillana integrado en el Grupo Prisa (editor de El Pais). Esto descartaria un 
trato de favor de este medio a Fernando Vallejo.
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concesiôn del premio Rômulo Gallegos, es decir, que en los ùltimos diez anos ha 

promediado una apariciôn mensual.

Por otra parte, la critica académica colombiana ha seguido valorando cada vez mâs la

obra del autor antioqueno, entusiasmo compartido ahora por académicos de todo el

mundo que han venido a continuar el trabajo comenzado por Martinez, Jurado,

Jaramillo, etc. Asi lo demuestran los cada dia mâs numerosos articules publicados sobre

él por hispanistas europeos y americanos en las actas de congresos y revistas

especializadas, la celebraciôn de un coloquio intemacional dedicado a Fernando Vallejo

en Lyon en noviembre de 2009 bajo la direcciôn de Maria A. Sembla Durân -cuyas

contribuciones han sido publicadas por la éditorial ArCiBel en 2012 bajo el titulo

Fernando Vallejo: un nudo de sentido contra toda impostura-, la apariciôn de un libre

de ensayos sobre Vallejo a cargo de Jacques Joset en 2010, la realizaciôn de varias tesis
••218 •sobre su autor en Europa y Estados Unidos (Carmen Medrano-Olbvier , Francisco 

Villena Garrido^^^, etc.), o la salida en Colombia en abril de 2013 de un jugoso volumen 

sobre él editado por la profesora Luz Mary Giraldo y Néstor Salamanca-Leôn con la 

aportaciôn de criticos de universidades europeas y norteamericanas.

2.3.2 De escritor maldito a clâsico molesto

Después de este recorrido histôrico por la recepciôn de la obra y postura de autor 

maldito de Fernando Vallejo en Colombia y en el extranjero podria afirmarse que el 

escritor ha pasado de ser un auténtico maldito (desconocido o ignorado) cuya recepciôn 

y postura era completamente acorde al mito de la maldiciôn literaria de los artistas de 

mérito a ser un clâsico molesto. Clâsico, por el indudable reconocimiento de la critica 

académica en nuestros dias, que le augura un lugar importante en el canon de la 

literatura hispanoamericana; molesto, por varias razones, como que se niegue a 

participar en el juego de elogios reciprocos existente entre los escritores, o a adaptar su 

imagen irreverente y a contracorriente a su nueva realidad de escritor consagrado. A la

Doctora en 2006 en la Université La Sorbonne Nouvelle, Paris 111 con una tesis sobre la obra de 
Fernando Vallejo, Medrano-Ollivier ha seguido publicando articulos sobre sus libros, en los ùltimos 
aflos, sobre sus biografias sobre José Asunciôn Silva y Porfirio Barba Jacob (véase bibliografîa).
Dicha tesis, defendida en la State University de Ohio en 2005, esta en el origen de su libro Las 
màscaras del muerto: Autoficciôn y topografîas narrativas en la obra de Fernando Vallejo (Villena 
2009).
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primera de estas se debe la problemâtica bendiciôn de Vallejo entre ciertos autores y 

medios de comunicaciôn colombianos, y a la segunda, los escasos galardones 

institucionales recibidos en su pais y la prâctica imposibilidad de que le otorguen otros 

como el premio Cervantes o el Principe de Asturias a las Letras en Espana, impensables 

después de sus articulos y criticas al rey Juan Carlos.

En los estertores de esta Primera Parte de nuestra tesis, consagrada en buena medida a 

analizar su estrategia literaria, no podemos dejar de mencionar que tanto la creaciôn y 

vivencia de una postura de maldito por Fernando Vallejo como la recepciôn de la misma 

por sus contemporâneos recuerda bastante a lo vivido por Jean Jacques Rousseau cuando 

después de publicar Discours sur les arts et les sciences (1750) renunciô a convertir su 

capital de prestigio en una pension vitalicia o mecenazgo, en su obstinada bùsqueda de 

la independencia. Concretamente, las criticas al escritor de Moreno-Durân, Germân 

Espinosa o Eduardo Escobar recuerdan las de los enciclopedistas. Como ocurriô con 

Diderot, D'Alembert o el mismo Voltaire, la actitud de Vallejo les pone en evidencia. 

Estos no pueden comprender ni aceptar que el autor de Peroratas no atempere el tono de 

sus diatribas hacia los politicos e instituciones colombianas aceptando adaptar su imagen 

a la de un hombre de letras al uso (critico pero no radical) o que se niegue a entrar en el 

juego de repartir elogios hacia las obras de sus companeros de generaciôn, maxime 

cuando su posiciôn en el campo esta garantizada. Dicho esto, a nadie podria extranarle 

hoy en dia que entre 1998 y 2003 algunos de los citados se hubieran escrito entre ellos 

algùn correo electrônico similar a la caria que Voltaire remitiera a D'Alembert en 1761 y 

a la que ya aludimos en el primer apariado de este capitule:

Cet archifou qui aurait pu être quelque chose. S'il S'était laissé conduire par 
vous. S'avise de faire bande a part, il écrit contre les Spectacles, après avoir 
fait une mauvaise comédie, il écrit contre la France qui le nourrit, il trouve 
quatre ou cinq douves pourries du tonneau de Diogène ; il Se met dedans pour 
aboyer, il abandonne Ses amis, il m'écrit a moy la plus impertinente lettre que 
jamais fanatique ait griflfonée (Brissette 2005: 136).

Como podemos leer, ciertos aspectos de la lôgica del campo literario no han cambiado 

demasiado, tanto Fernando Vallejo como Jean Jacques Rousseau han sido 

desprestigiados por escritores contemporâneos que han presentado sus posturas
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rabiosamente independientes como raras u oportunistas. En ambos casos, la existencia 

de un pûblico deseoso de espiritus criticos, que los ha apoyado y leido, ha impedido su 

olvido literario. Aspectos como la existencia de un mercado intemacional del libro con 

una gran circulaciôn de obras han permitido a la obra de Vallejo solventar las 

dificultades râpidamente y que su auténtica valia fuera descubierta en Francia y 

difundida por toda Hispanoamérica gracias a la ediciôn de su obra en Espana y la 

concesiôn del Premio Rômulo Gallegos en Venezuela. Tampoco es despreciable el papel 

jugado por la existencia de un marco de libertad democrâtica en Colombia, que ha 

permitido la difüsiôn de sus libres y la participaciôn del escritor en congresos y 

conferencias en su pais natal, algo de lo que no se bénéficié Rousseau, que se vio 

obligado a huir a Suiza ante la condena de sus obras por el Parlamento de Paris y por la 

Sorbona.

Por todo lo anterior, un escritor con una postura de autor irreverente, iconoclasta y 

sacrilega como la de Vallejo ha podido consagrarse en vida incluse en su denostado pais, 

pasando de ser un autor maldito a un clâsico molesto. Sin embargo, como 

demostraremos en la Tercera Parte de nuestro trabajo, este cambio en la consideraciôn 

del escritor no es ôbice para que su obra y su figura sigan teniendo una impronta literaria 

subversiva, que tomando como referente mâs cercano las de los hoy olvidados Porfirio 

Barba Jacob, José Maria Vargas Vila y Fernando Gonzalez, enraiza con una tradiciôn 

universal en la que aparecen las poéticas del marqués de Sade, Baudelaire, Lautréamont 

O Céline, tradiciôn que esta demandando enfoques e instrumentes de anâlisis que 

permitan acercamientos sistemâticos que contemplen la complejidad y los diferentes 

agentes del hecho literario.
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Es exactamente tan anormal el santo o el gran poeta 
como el criminal desalmado; los très caen fuera del 
término medio de las personalidades (Schneider 
1980:31)

CAPITULO 3. DESVIACIÔN SOCIAL, TRANSGRESIÔN, 
SUBVERSION Y LITERATURA

Como hemos visto en la Primera Parte de esta tesis, la estrategia literaria de Fernando 

Vallejo lo sitùa dentro de una tradiciôn de escritores contestatarios, provocadores e 

iconoclastas, cuyas obras y posturas transgreden las buenas costumbres y la moral 

dominante de sus respectivas épocas. Esto lo emparenta con las figuras de Porfirio Barba 

Jacob, Fernando Gonzalez, Vargas Vila y los nadaistas colombianos, pero al mismo 

tiempo con un idéal o mito sobre el creador y la creaciôn artistica que cristalizô en 

Francia en el ùltimo tercio del siglo XVlll y del que después han bebido escritores 

universales como Baudelaire, Verlaine, Lautréamont, Céline, Genet, Juan Goytisolo y los 

propios precedentes de Vallejo en su pais.

Tal y como han puesto de manifiesto los trabajos de Steinmetz, Bourdieu y Brissette, 

este idéal se basa en una vivencia feliz de la melancolia, pobreza, persecuciôn o 

indiferencia asociadas al artista de mérito, y desde su implantaciôn ha tenido 

consecuencias en la conquista de la autonomia del campo literario afectando a criticos, 

lectures, escritores y editores. De este modo, lue con toda probabilidad el que permitiô 

que Fernando Vallejo no cayera en el desânimo y siguiera insistiendo en escribir sus 

autoficciones a pesar de la poca atenciôn recibida y, quizâs, el que provocô que Planeta 

se decidiera a editar los relatos de El no del tiempo. Igualmente, dicho mito explicaria 

que algunos de los colegas de Vallejo, como el escritor argentine César Aira, hayan 

dejado atrâs su entusiasmo por él en cuanto ha comenzado a ser reconocido:

Mi entusiasmo por Vallejo quedô atrâs (por Fernando, no por César). Me 
deslumbrô La virgen de los sicarios, pero no sé si séria lo mismo si la 
releyera hoy. Soy un poco exagerado en mis pasiones del momento, me dejo 
llevar. Creo que fue La Rochefoucauld quien dijo “Admirar con moderaciôn 
es signo de mediocridad”. Yo que soy tan médiocre en tantas cosas, no lo soy 
en ésa. Pero el solo hecho de que un escritor como Vallejo despierte esas 
admiraciones, moderadas o inmoderadas, indica que no es un vanguardista. El 
verdadero vanguardista es inaceptable, inadmirable e ilegible (Matus 2006).
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Al respecte de lo apuntado por Aira, basta con cambiar “vanguardista” por “escritor 

auténtico” para tener una formulaciôn actual del mito de la maldiciôn literaria como 

criterio de juicio valorativo de la obra y figura de un autor. No ha sido el novelista 

argentine el ùnico en asumir a pies juntillas (consciente o inconscientemente) elementos 

claves de este nomes o idéal cuanto menos discutible. Este ha caracterizado la postura de 

autor de Fernando Vallejo, incluse después de comenzar a ser consagrado, lo que esta 

dando lugar a una percepciôn pùblica anômala de sus actuaciones en los ùltimos anos.

Por todo elle, en esta parte de nuestro trabajo vamos a recalcar la importancia de una 

clave explicativa comùn a las diversas estrategias literarias de los Baudelaire, Verlaine, 

Goytisolo, Houellebecq o Vallejo, una clave que no ha sido lo suficientemente resaltada 

en los trabajos realizados desde la Sociologia de la Literatura, por ejemplo, los de 

Meizoz sobre Houellebecq o Céline, o el estudio de Brissette. Nos referimos al 

descontento de estos autores con la hipôcrita sociedad y campo literario que les rodea, 

malestar que les provoca un deseo de alejarse o subvertir los val ores de una moral e 

instituciones con las que no se identifican, a sabiendas de las consecuencias negativas 

que ello puede acarrearles.

Antes de comenzar a analizar las eventuales caracteristicas, tipos y motivaciones de la 

poética transgresora y/o subversiva de estos escritores, se hace necesario conocer mejor 

los complejos criterios que rigen la atribuciôn de la étiqueta de “desviaciôn” o 

“desviado” a un comportamiento, actitud o sujeto en nuestra sociedad, las motivaciones 

que originan estas acciones desviadas conscientes o inconscientes que, por lo general, 

provocan reacciones sociales de exclusion y marginaciôn. Todo ello con el objetivo de 

trazar las posibles similitudes y especificidades del campo literario respecta a otros 

campos de la vida social o simplemente para poder définir como taies los 

comportamientos de determinados personajes o del narrador de sus novelas.

3.1 Desviaciôn, transgresiôn y subversion. Usos y signiilcados

La definiciôn del diccionario de la RAE de la palabra “desviaciôn” nos remite en un 

primer momento al verbo “desviar” que, aplicado a la conducta social que nos interesa, 

se convierte en un verbo pronominal, “desviarse”, definido como “apartarse”. Por su
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parte, transgredir significa: “quebrantar, violar un precepto, ley o estatuto” y subvertir: 

“trastomar, revolver, destruir, especialmente en lo moral”^^®. Por su parte, las 

defmiciones del Diccionario de uso del espanol de Maria Moliner abundan en lo mismo. 

“Desviarse” aparece como “apartarse del camino o la conducta debidos o convenientes”; 

transgredir, como “desobedecer una orden, ley, etc., de cualquier clase” y subvertir, 

como “hacer que cierta cosa deje de estar o marchar con el orden establecido o con 

normalidad”.

Esquema-resumen con las defîniciones de los diccionarios de la RAE y de Maria Molineri^'

Desviarse Transgredir Subvertir

Apartarse Quebrantar / Violar Trastomar / Revolver

camino,

conducta conveniente (anade Moliner)

orden, ley, precepto... en lo moral

Un primer anâlisis de estas defmiciones déjà claro que la desviaciôn no tiene por qué 

implicar desobediencia ni voluntariedad ni trastomo, mas bien nos ofrece una vision de 

ésta mâs cercana a conceptos como “diferencia” o “diversidad”, si bien el diccionario de 

Maria Moliner introduce el matiz de que el alejamiento implicado en la desviaciôn, lo es 

del camino o la “conducta conveniente”, anadiendo el matiz de la inconveniencia o no 

idoneidad de los comportamientos desviados. También puede deducirse que la 

desviaciôn se antoja como el concepto mâs genérico de los très, y que la subversiôn 

podria considerarse como un tipo especifico de acciôn desviada o transgresora. Por otra 

parte, cabe senalar que la inmensa mayoria de las acciones transgresoras para una 

sociedad serân en ùltima instancia, acciones desviadas. Si no es asi, apuntarân la 

necesidad de cambiar una ley, orden o precepto anticuados, incumplido por la mayoria.

Asi, una acciôn transgresora en nuestra sociedad, que viola las normas, leyes y 

preceptos, como la relaciôn sexual entre un adulto y un nino de catorce anos, résulta ser 

también una acciôn que se aparta del camino trazado por la comunidad o lo que se

Defîniciones tomadas de la 22° ediciôn del Diccionario de la Real Academia Espafïola (2001).
Idénticas o cas! idénticas a las anteriores son las defîniciones de “dévier”, “to deviate”, “transgresser”, 
“to transgress”, “subvertir” y “to subvert” que pueden encontrarse en las ediciones de Le Grand Robert 
de la Langue Française o en The Oxford English Dictionary que hemos podido consultât.
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entiende por conducta conveniente, y por ende, un acto desviado. Del mismo modo, en 

la Espana de nuestros dias, un individuo que se acuesta con su hermana/o (también 

mayor de edad) y defiende que todos lo hagamos, comete una acciôn subversiva que 

perturba la moral social, pero también un acto desviado que le aparta de la senda 

marcada^^^. Todo se complica si observamos que atendiendo a las defmiciones de la 

RAE, este ùltimo sujeto también séria transgresor, al quebrantar un “precepto” bâsico de 

la sociedad (el tabù del incesto). Igualmente, si juzgamos que el pederasta del que 

hablamos en primer lugar es alguien responsable de sus hechos y no un demente, amén 

de transgresor, séria también subversivo, porque su violaciôn de la ley nos causa un 

claro “trastomo moral”, exponiéndonos a cosas que juzgamos inaceptables e 

incomprensibles.

Llegados a este punto, descubrimos dos cuestiones resenables: primera, la dificultad 

prâctica de discriminar entre actos transgresores y subversivos, al menos, segùn las 

defmiciones de los académicos y, segunda, que la clave de la mayor generalidad del 

verbo “desviarse” frente a “transgredir” o “subvertir”, proviene del ùnico matiz de no 

dar por hecho, al menos en su defmiciôn original (“apartarse”), que todo alejamiento de 

un canon o norma, toda diferencia, suponga una violaciôn de una régla (transgresiôn) o 

un trastomo social para la comunidad (subversion). Por ùltimo, deberiamos hablar de un 

tercer descubrimiento, el de dos peligrosos hâbitos en los que se suele caer al hablar de 

la desviaciôn; de hecho, sin damos cuenta, nosotros hemos caido en ellos en los pârrafos 

precedentes:

- ejemplificar la desviaciôn recurriendo a comportamientos delictivos o fâcilmente 

postulables como peijudiciales para algùn miembro de la comunidad o la supervivencia 

de esta, con el consiguiente riesgo de olvidar desviaciones inocuas o no castigadas, o 

simple y llanamente, la atribuciôn social de este término a enfermedades como la

Como veremos en la tercera parte de este trabajo, ambas acciones son realizadas o defendidas por el 
personaje y narrador de las obras de Fernando Vallejo, y en ocasiones hasta por el propio autor, que en 
sus declaraciones ha minimizado el carâcter pemicioso de estos actos si el niflo otorga su 
consentimiento. Concretamente, en 2006 afirmô al respecte del escândalo suscitado por los abuses a 
menores de sacerdotes: “Un niflo de 14 afios, si no lo masturba un cura, se va a masturbar él mismo. 
^Quién ha dicho que los curitas los estân violando o les estân poniendo un cuchillo en la cabeza para 
que tengan sexo con ellos? Victima es una vaca que acuchillan en un matadero. No me gusta que 
molesten a la Iglesia por eso [...] Estos curas son victimas expiatorias de una sociedad corrompida e 
inmoral” {El Tiempo 2006).
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epilepsia, mal que causé la quema en la hoguera de cientos de mujeres desviadas -
'yj'Xacusadas de brujerla- durante la Edad Media .

- la inévitable propension a etiquetar a los sujetos que realizan acciones desviadas, 

presentan deformidades o padecen enfermedades estigmatizadas -como la epilepsia en la 

Edad Media o el SIDA en nuestros dias-, propension que de un modo no premeditado 

nos ha conducido ya a denominar “pederasta” a quien comete un acto de pederastia, 

presuponiendo que este hecho, quizâs aislado, le caracteriza mejor que ningùn otro. Esta 

disposiciôn sera la misma que nos harâ hablar en el future de sujetos desviados en vez de 

sujetos que realizan acciones desviadas.

A este respecte, hay que ser conscientes de que, aunque este fenômeno de etiquetaje 

pueda parecemos hasta cierto punto natural y necesario -también caemos en él cuando 

contamos a un vecino que ayer vimos por la calle al notario, en vez de decir a Pablo 

Martin, o al senor Martin, o al propietario del bajo, etc.-, es éticamente cuestionable 

cuando comporta el sello indeleble del estigma. Es decir, no es lo mismo caracterizar a 

alguien por su profesiôn que por una actividad o actitud anômala, en algunos casos 

esporâdica, que, por otro lado, suele traer consigo una valoraciôn peyorativa que 

garantiza a la gran mayoria de quienes la realizan o mantienen la exclusion perenne de la 

sociedad^^'*.

Retomando la discusiôn sobre las relaciones semânticas entre los términos de 

“desviaciôn”, “transgresiôn” y “subversion”, hemos de reiterar que la desviaciôn, en el 

uso cotidiano de la lengua -tal y como confirma la RAE, que la define como “tendencia 

o hâbito anormal en el comportamiento de alguien”-, senala el carâcter diferencial del 

hecho desviado, mientras que la transgresiôn y subversion -acciones y efectos 

résultantes de dos verbos transitivos como transgredir o subvertir- inciden sobre todo en 

la existencia de unas leyes, costumbres o normas que se violan con unas consecuencias

También cae en esta prâctica habituai The Oxford English Dictionary que en la definiciôn de “deviate” 
como “a person who deviates from normal social, etc., standards or behaviour”, pone como ejemplo de 
persona desviada a un pervertido sexual (“a sexual pervert”).
Si bien cabria plantearse a rai'z de lo dicho la pertinencia de étiquetas como autor maldito o literatura 
maldita, que utilizaremos en este trabajo, lo cierto es que en este caso, el estigma del adjetivo maldito 
es discutible, sobre todo tras la expansion imparable a partir del ùltimo tercio del siglo XVIII del mito 
de la maldiciôn literaria que, como hemos visto, considéra el fracaso e incomprensiôn de un artista por 
sus conciudadanos como una garantia de su calidad y éxito flituro.
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traumâticas para la sociedad, aunque ese trauma pueda ser en ocasiones el motor del 

cambio social, una perturbaciôn no necesariamente negativa.

En resumen, los conceptos de transgresiôn y subversion vienen a remarcar ciertos 

efectos colaterales, determinadas consecuencias de la desviaciôn social -como el hecho 

de originar trastomo social-, que Emile Durkheim y buena parte de los sociôlogos 

consideran como una imposiciôn universal de toda estructura social. En esta linea iria la 

argumentaciôn del propio Durkheim en Las réglas del método sociolôgico (1895) de que 

en una sociedad de santos las faltas mas veniales constituyen un escândalo (2002: 126), 

vision contra la que van a rebelarse de un modo mas o menos consciente libertarios y 

literatos de todas las épocas como Fernando Vallejo, cuyas obras y/o figuras ponen en 

evidencia en mayor o menor medida que el ùnico motivo de escândalo es la intolerancia 

de la sociedad.

3.2. El acto desviado: tipologia, causas y fundonalidad

Apuntados los diferentes matices otorgados a ambos términos, huelga decir que en 

Sociologia, Psiquiatria y Psicologia, los matices de significado entre “transgredir”, 

“subvertir” y “desviarse” casi siempre son ignorados. El término desviaciôn prédomina 

sobre los otros en gran parte de los manuales de estas disciplinas significando “la no 

conformidad a una norma o a una sérié de normas dadas que son aceptadas por un 

numéro significativo de personas de una comunidad o sociedad” (Giddens 1995: 151- 

152). Una defmiciôn que sigue sin dar por hecho que toda desviaciôn suponga una 

violaciôn, una quiebra de las normas -se habla de “no conformidad”, es decir, de 

acciones o actitudes que no se ajustan a los cânones o normas, no de sujetos 

disconformes que deciden violarlas- que provoque necesariamente un trastomo o una 

reacciôn social de exclusiôn, matices propios de la subversiôn y transgresiôn, no 

necesariamente intrinsecos a la desviaciôn, al menos en teoria.

Por su presunto mayor interés social y utilidad, en la prâctica sociolôgica el estudio de la 

desviaciôn se ha limitado por lo general al de la transgresiôn socialmente percibida y, 

casi en su totalidad, a aquella que suscita el rechazo de la mayoria, generando
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fenômenos de marginaciôn y exclusion . Se olvidan asi los aportes teôricos del 

flincionalista Robert K. Merton en su famoso articulo “Estructura social y anomia” 

(1938) -al que nos referiremos a continuaciôn-, en el que bajo el membrete de 

“ritualismo” apuntaba la existencia de desviaciones donde la no conformidad social no 

implicaba la quiebra de ninguna norma sino de metas culturales y que, en general, no 

parecian propiciar excesivos trastomos sociales.

Buena parte de las escuelas sociolôgicas -incluso las continuadoras de la obra de 

Merton- han pasado por alto estos hechos y asumen indirectamente en sus 

investigaciones que las dinâmicas sociales de la desviaciôn, transgresiôn y subversion 

son en ùltima instancia las mismas: un hombre, una mujer o un grupo se comporta 

consciente o inconscientemente de una manera ajena a la normalidad de una época. Esto 

suscita una reacciôn de buena parte de la sociedad, que se siente trastomada ante estas 

acciones. Esta mayoria acaba etiquetando a los sujetos o grupos sociales cuyos 

comportamientos les trastoman como extranos y los excluye y margina, ya sea mediante 

una penalizaciôn legal, moral o simplemente social.

La citada puntualizaciôn de Merton acerca de la desviaciôn ritualista, la gran pluralidad 

de reacciones de exclusiôn posibles hacia los sujetos y acciones desviadas existentes por 

parte de la sociedad -Ernesto Coy y Maria del Carmen Benitez senalan entre ellas la 

compasiôn, la burla, el desprecio, el odio o la réclusion en instituciones sociales (1988: 

13)-, asi como los diferentes grados de trastomo que estas desviaciones suponen a la 

sociedad, han venido apuntando la necesidad de elaborar categorias de acciones 

desviadas. Categorias que a nivel literario nos permitirân medir y comprender mejor las 

actitudes de personajes desviados tan diferentes entre si como Don Quijote, Maldoror, 

los protagonistas de las novelas de Houellebecq o el yo autoficcional vallejiano.

Quizâs por ser el mâs abundante y por ende el mâs percibido por la colectividad, que de uno u otro 
modo financia estos estudios para conseguir instaurar la armonla social, corrigiendo estas actitudes y 
no la suya propia. Para profiindizar en la importancia de la proliferaciôn de los actos desviados en el 
auge de la Sociologia, véase la somera explicaciôn de lo ocurrido en Chicago a finales del siglo XIX y 
principios del XX en Sujetos fragiles. Ensayos de sociologia de la desviaciôn (Alvarez Uria et al. 
1989: 39-41).
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3.2.1 Hacia una tipologia del acto desviado aplicable en los estudios literarios

Aùn en nuestros dias, una de las mejores tipologias de la desviaciôn social sigue siendo 

la realizada por Merton en su articulo “Estructura social y anomia”, que aparece revisado 

y actualizado en el capitule IV de su ya clâsico libro Teorîay estructura sociales (1964: 

140-168). Estes diferentes tipos de desviaciôn provendrian de los distintos modes de 

adaptaciôn de los individuos a sus sociedades, razonadas por este sociôlogo como 

estructuras sociales y culturales con dos elementos clave:

objetivos, propôsitos e intereses culturalmente defini dos. Aludirian a las metas 

culturales por las que vale la pena esforzarse, muchas de los cuales no responden 

a necesidades biolôgicas.

elementos que definen, regulan y controlan los modes admisibles de alcanzar 

esos objetivos. Serian las réglas y costumbres arraigadas en las costumbres o en 

las instituciones para avanzar hacia dichos objetivos.

Merton senala un primer modo de adaptaciôn, la conformidad -numéro I de la tabla de 

abajo-, consistente en la aceptaciôn de los objetivos culturales de una sociedad y los 

medios institucionalizados o consuetudinarios que ésta proporciona para obtenerlos 

(1964: 149). A continuaciôn, distingue très tipos de desviaciones: innovaciôn, ritualisme 

y retraimiento en funciôn del rechazo de uno o dos de estes elementos -los nùmeros II, 

III, IV-. Por ùltimo, introduce también una variante del retraimiento, la rebeliôn -el 

nûmero V-, que existe cuando al rechazo de los valores vigentes se le anade su 

sustituciôn por otros nuevos.

+ Aceptaciôn 

- Rechazo

± Rechazo de los valores 
vigentes y sustituciôn por 
otros nuevos

Veamos ahora mâs detenidamente las desviaciones apuntadas por Merton. La primera de 

ellas, la innovaciôn, ocurre cuando el individuo ha asimilado la importancia de las metas

Tipologia de los modos de adaptaciôn individual de Merton

Modos de adaptaciôn Metas culturales Medios institucionalizados
1. Conformidad + +
11. Innovaciôn + -
III. Ritualismo - +

IV. Retraimiento - -
V. Rebeliôn ± ±
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culturales, sin interiorizar las normas institucionales que gobieman los medios para 

alcanzarlas. Ésta ha sido la mas estudiada por la Sociologia, dado que abarca los delitos 

mas comunes en nuestra sociedad. En ella entrarian acciones desviadas como el hurto de 

una cartera en el métro, el robo de una casa o el timo de otro ciudadano, acciones que 

tienen en comùn el que sus actores comparten como ùltimo objetivo el lucro econômico 

-meta cultural socialmente deseable en las sociedades capitalistas-, pero que en su afân 

por lograrlo, no respetan la propiedad privada, una de las consignas claves de los medios 

institucionalizados que la sociedad impone para lograr la meta del enriquecimiento.

El segundo tipo de desviaciôn, conocido como ritualismo, se refiere al abandono o la 

reducciôn de los altos objetivos culturales trazados por una sociedad, abandono que no 

se ve acompanado de una violaciôn expresa de las normas institucionales, sino de un 

respeto casi compulsive de las mismas. Segùn Merton, esta actitud predominaria en las 

clases médias bajas temerosas de perder su estatus, dando lugar a lo que denominô como 

el sindrome del rutinista social cuya filosofîa implicita encuentra expresiôn en clichés 

culturales como “no me afano por nada”, “juego sobre seguro”, “estoy contente con lo 

que tengo” o “no aspires a demasiado y no tendras desenganos” (1964: 159). Como 

comentamos con anterioridad, su existencia contraria la tesis de que toda desviaciôn 

implica necesariamente una transgresiôn visible de una norma socialmente perceptible 

que trastoma al resto de ciudadanos.

La reacciôn social ante esta desviaciôn sera muy diferente de la que se tenga hacia el 

caco, el atracador, etc. Normalmente, el ritualismo généra menos exclusiôn que la 

innovaciôn, limitândose a un rechazo menor, en ocasiones, invisible, basado en la 

minusvaloraciôn de quienes lo practican, considerados como débiles y grises. Por el 

contrario, los irmovadores (delincuentes o transgresores) suelen suscitar en el ciudadano 

medio una mayor desconfianza, llegando a ser considerados indeseables y hasta 

peligrosos. Todo ello se confirma con la sanciôn penal que pueden recibir y que les 

estigmatiza. Ademâs, en ùltima instancia, tienen la amenaza real de la reclusiôn en 

prisiôn, con el consiguiente estigma que este nuevo estatus de ex convictos les otorga de 

por vida a su salida de la cârcel.
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Cabe anadir a lo dicho hasta ahora que estas reacciones sociales dependerân no 

solamente de la desviaciôn en si, sino de otros factores como el estrato social del sujeto 

desviado. Asi, el grado de rechazo social hacia una misma acciôn como es hurtar un reloj 

en unos grandes almacenes espanoles, no sera el mismo si el infractor tiene doce o 

veinticinco anos, si pertenece a una clase social alta o baja, es de etnia gitana o 

inmigrante, etc. Asimismo, la innovaciôn, aun cuando constituya una actividad delictiva 

-no siempre ha de serlo- puede estar bien considerada por el resto de la sociedad, cuando 

se estima como el ùnico medio posible de progresar en la pirâmide social. Un ejemplo de 

ello citado por Merton séria la reacciôn social de la mayoria ciudadana ante los delitos 

fiscales de empresarios innovadores, valorados casi siempre como muestras de arrojo o 

inteligencia. Otro séria la alta estima otorgada a los narcotraficantes entre las clases 

médias y populares de Antioquia (Colombia), que los consideran como los herederos de 

los intrépidos contrabandistas que siempre existieron en la zona (A. M"*. Jaramillo et al. 

1992: 31)^^^

La tercera desviaciôn apuntada por el sociôlogo norteamericano, el retraimiento, es para 

él la menos frecuente y la mas extrana para la Sociologia. Los individuos que se adaptan 

de esta manera, segùn Merton, “estân en la sociedad pero no son de ella” (1964: 162). 

Fue quizâs pensando en ella que Durkheim utilizô, algunos anos antes que Merton, el 

concepto de anomia que el norteamericano acabaria de popularizar en el milieu 

sociolôgico y que analizaremos con posterioridad. A esta categoria corresponderian 

algunas actividades de los psicôticos, los egotistas, los proscritos, los errabundos, los 

vagabundos, los vagos, los borrachos crônicos y los drogadictos, sujetos a los que ha 

acabado por aplicârsele la étiqueta de anômicos y que pueblan las paginas de cierto tipo 

de literatura.

Segùn el sociôlogo norteamericano, es muy probable que este modo de adaptaciôn 

resuite del conflicto irresoluble del individuo que habiendo asimilado e impregnado de 

afecto durante su socializaciôn tanto las metas culturales como los medios 

institucionales vâlidos para lograrlas, descubra la imposibilidad real de alcanzar estos

Otras obras del coautor del libre, el periodista y escritor Alonso Salazar que versan sobre esta cuestiôn 
son No nacimos pa’ semilla (1990) y La cola del lagarto. Drogas y narcotràfico en la sociedad 
colombiana (1998).
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fines y ante su rechazo a recurrir a medios ilicitos, caiga en el derrotismo, el quietismo y 

la resignaciôn, se retraiga, recurriendo a mécanismes de escape de la sociedad. Esta 

desviaciôn es mâs condenada que la innovaciôn y el ritualisme, perque “la seciedad ne 

acepta a la ligera ese rechaze de sus valeres, ya que hacerle séria penerles en duda” 

(1964: 163). Per le general, se trata de un mede privade y ne celective de desviaciôn, 

aunque en ecasienes sus miembres pueden fermar parte de una subcultura.

Finalmente, la rebeliôn, cuarta desviaciôn senalada, ceincide cen el retraimiente en la ne 

aceptaciôn de las metas y nermas existentes, censideradas cerne puramente arbitrarias. 

Sin embarge, al centrarie de le ecurride cen anterieridad, hay un intente de pensar y 

tratar de pener en marcha una estructura secial nueva. Cen la acunaciôn de esta 

desviaciôn Merten pretende explicar les cambies seciales, si bien, cerne veremes 

pesteriermente, su medele estructural-funcienalista flaquea precisamente per el 

inmevilisme de su cencepciôn y el cenductisme implicite que reifica.

Mâs alla del esbeze anterier de les preblemas del medele merteniane, hay que recenecer 

la impertancia de su tipelegia de la desviaciôn, una impertancia preveniente de su 

distinciôn entre fines culturales y medies institucienalizades para censeguirles. Su 

innevader interés per el ajuste de les individues a las metas culturales prepuestas per la 

seciedad permite iluminar el carâcter desviade de ciertas cenductas ritualistas -que en 

un primer memente pedrian pasar per cenfermistas-, matizande hasta cierte punte la 

visiôn generalizada de les sujetes desviades, que les asecia al cenflicte secial. 

Igualmente, su ebra resalta las diferentes reaccienes seciales prepiciadas per estes cuatre 

tipes de desviaciôn secial y, le que es mâs impertante, la existencia de diferencias en 

estas reaccienes en funciôn de variables cerne la clase secial del sujete desviade, su 

edad, généré... El ùnice debe impertante en el haber del trabaje de Merten es la 

inexistencia de estudies de campe que permitieran detar de una mayer censistencia a sus 

teerias y cenfrentarlas cen les preblemas prâctices derivades de su aplicaciôn.

3.2.2 Causas de la desviaciôn social. La aproximaciôn sociolôgica

Hasta el memente venimes respendiende a qué es el cempertamiente desviade. Para

plasmar la pluralidad de accienes que cemprende, nés hemes valide de la tipelegia
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expuesta por Merton que, pese a sus limitaciones, contiene évidentes aciertos. Faltaria 

intentar responder los interrogantes que originaron los trabajos de Durkheim, los 

miembros de la Escuela de Chicago o el propio Merton, padres de lo que se ha venido en 

llamar como Sociologia de la desviaciôn: ^por qué determinados individuos o grupos 

sociales rechazan las metas culturales y/o los medios institucionales ofrecidos por la 

sociedad para lograrlos aceptados por el comùn de sus intégrantes? ^Por qué existe la 

desviaciôn?

Segùn Merton y Talcott Parsons, principales sociôlogos del estructural-funcionalismo, la 

teoria que para nosotros mas directamente ha intentado responder a esta pregunta, la 

desviaciôn existe por problemas en la estructura social y una socializaciôn insuficiente. 

En consecuencia, recurriendo a una o a dos de estas causas han de explicarse 

bâsicamente las causas de las cuatro desviaciones propuestas por Merton. Veâmoslo:

- Los casos de innovaciôn mas abondantes en las clases bajas urbanas estadounidenses 

analizadas por Merton como el trâfico de drogas, el robo, etc., se justificarian por 

problemas de una estructura social que no ayuda a todos sus individuos a conseguir la 

meta cultural central (el éxito econômico), pero también por una socializaciôn 

insuficiente que llevaria a los sujetos desviados a alejarse de los medios institucionales 

deseables.

- El ritualismo de quienes siguen respetando escrupulosamente normas institucionales 

que no les permiten alcanzar las metas culturales socialmente exigidas también tendria 

lugar por la suma de estas dos causas: una déficiente estructura social, que no hace 

encajar el puzzle formado por las metas y fines culturales de todo individuo o grupo 

social, y una socializaciôn insuficiente, que permite a los individuos ignorar los fines 

socialmente ambicionados. Recordemos que en la sociedad norteamericana de mediados 

del siglo XX analizada por Merton, esta desviaciôn se daba entre quienes al asumir la 

imposibilidad del éxito econômico por los cauces deseables e institucionales, no se 

rebelaban ni irmovaban por miedo a ser rechazados, simplemente renunciaban al éxito.

- El retraimiento de los psicôticos, los egotistas, los proscritos, los errabundos, los 

vagabundos, los vagos, los borrachos crônicos y los drogadictos séria la ùnica desviaciôn 

que eximiria de culpabilidad al sujeto desviado al tener a la estructura social como su 

ùnica causa. No habria pues en este caso socializaciôn insuficiente.
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- Finalmente, la rebeliôn, propia de quien en la situaciôn anterior, décidé pensar y poner 

en existencia una estructura social nueva, séria el producto tanto de una socializaciôn 

insuflciente como de una estructura social defectuosa.

El principal problema del estructural-funcionalismo es que, por mucho que pretenda 

negarlo, segùn esta teoria, una sociedad equis con un buen sistema éducative (de 

socializaciôn) y una estructura social con unas metas culturales alcanzables por todos y 

unes medios institucionales que permitan alcanzar esas metas no deberia contener 

ningùn desviado. Lo cual se antoja poco menos que imposible, a no ser que partamos de 

una visiôn radicalmente conductista del comportamiento humano.

La segunda gran objeciôn de fonde a esta escuela es que sigue sin interesarse ni aclarar 

el estatus de determinadas minorias como los enfermes o individuos anormales 

(leprosos, hermafroditas, seropositivos...) que sufren exclusion o marginaciôn y son 

considerados y tratados como desviados por el resto de la sociedad, individuos que no 

encajan en ninguna de las desviaciones incluidas en la tipologia mertoniana. De este 

modo, si con su visiôn de la desviaciôn como un modo de adaptaciôn social ciudadana, 

Merton resuelve coherentemente los porqués de la desviaciôn en una buena mayoria de 

casos, cabe apuntar ya que su tipologia olvida a un nùcleo de individuos excluidos y 

marginados en todas las épocas (epilépticos, leprosos, determinados enfermes mentales, 

etc.), considerados a todos los efectos como desviados por la sociedad, pero sin haber 

realizado ninguna acciôn o elecciôn que los aparté del resto.

Por ùltimo, tal y como han senalado Varela y Alvarez Uria, el sociôlogo norteamericano, 

al igual que los fiincionalistas, “convierte los fenômenos de exclusiôn en formas 

residuales o marginales dentro de una sociedad predominantemente organizada y 

estable” (1989: 42). Algo que vienen a cuestionar modelos sociolôgicos con una visiôn 

diferente del funcionamiento de la sociedad, como los marxistas, conflictuales, etc.

A la luz de estas criticas puede intuirse otra posibilidad de enfrentarse a las causas de la 

desviaciôn social que consistiria en cuestionarse la validez de la pregunta: ^por qué se 

rebela el sujeto? Pregunta que podriamos transformar en ^por qué la sociedad étiqueta
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como actos o individuos desviados a todo lo que se aleja de la norma? El cambio de 

orientaciôn en el estudio de la desviaciôn social queda claro. No se trata de analizar las 

causas transgresoras y subversivas de los sujetos que realizan actos o comportamientos 

anômalos, desviados, sino los intereses y motivaciones de la sociedad al etiquetar a 

determinados individuos como taies.

Ciertamente, podriamos demandamos hasta qué punto habria que poner el acento en los 

individuos desviados, hasta qué punto son ellos agentes responsables de una desviaciôn 

que, como apunta Howard S. Becker -uno de los pensadores mâs célébrés del grupo de 

sociôlogos de la nueva escuela de Chicago-, es creada por la misma sociedad que 

produce las normas cuya infracciôn la généra (Benitez et al. 1988: 14).

Para comprender los procesos de desviaciôn la nueva escuela de Chicago 
insiste repetidamente en el papel central que juegan las instituciones: 
desviarse, convertirse en marginado, significa haber sido localizado y 
etiquetado, haber culminado una carrera, un curriculum vitae, un proceso 
marcado por encuentros e interacciones con représentantes de la autoridad 
que harân cristalizar la definiciôn social de desviaciôn sobre determinados 
sujetos. Correlativamente esta defmiciôn social senala en negativo los 
perfiles del ciudadano normal, del americano medio, hombre perfecto y 
correcto que no tiene nada de qué avergonzarse (Alvarez Uria et al. 1989: 
46).

Tanto Becker como otros autores de esta nueva Escuela de Chicago (Matza, Lemert o 

Goffman), surgida en los anos sesenta del siglo pasado, han reivindicado el papel de la 

autoridad en la fijaciôn de la desviaciôn social, definida socialmente en relaciôn con los 

perfiles del ciudadano normal. Becker incide en una segunda significaciôn de outsider - 

correlato inglés junto a déviant del término desviado-, procedente de dar la palabra al 

sujeto visto como desviado. Segùn esta nueva acepciôn, séria el juez quien podria ser 

visto como el outsider (1963: 1-2). Un buen ejemplo de esto séria el caso del extranjero 

o el emigrante que, al llegar a un nuevo pais, realiza acciones normales en su cultura sin 

ninguna intenciôn ostentosa ni rebelde, es mâs, quizâs, incluso sin ser consciente de la 

extraneza que sus actos generan, y es etiquetado como un ser extrano o desviado por el 

resto de la comunidad. Cuestiôn que él no comparte, para él son los otros los extranos, 

los que se comportan de una manera anômala.
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A la aportaciôn teôrica de estos sociôlogos norteamericanos ha venido a sumarse la del 

filôsofo francés Michel Foucault quien en su amplia obra -coetânea a la de los 

anteriores- ha logrado desvelar las relaciones de fuerza y mécanismes de poder que 

médian en la condena y marginaciôn a que se somete a ciertos individuos 

estigmatizados, ayudando a desvelar ese conjunto ambiguo e invisible de limites y lineas 

divisorias que conforman lo que él ha denominado como sistema de transgresiôn, un 

sistema que;

[N]o coincide realmente con lo ilegal o lo criminal, ni con lo 
revolucionario, ni con lo monstruoso o anormal, ni tampoco con el conjunto 
compuesto por la suma de todas esas formas de desviaciôn, sino que cada 
uno de esos términos lo désigna al menos tangencialmente y, en ocasiones, 
permite reflejar en parte ese sistema que es, para todas las desviaciones y 
para conferirles sentido, su condiciôn misma de posibilidad y de apariciôn 
histôrica (1990; 13).

Con la elaboraciôn de este concepto. Foucault ha conseguido ampliar lo desviado mâs 

alla de “lo ilegal”, “lo criminal” o “lo revolucionario”, e incluso de “lo monstruoso” y 

“lo anormal” -desviaciones estas que sus trabajos van a incorporar al cuerpo de estudio 

de la Sociologia y que habian sido prâcticamente dadas de lado, quizâs por considerarse 

minoritarias, pero mâs aùn por los problemas que conllevaba analizar la desviaciôn mâs 

o menos consciente de sujetos nacidos en el seno de la sociedad, con la asociada a 

malformaciones congénitas, enfermedades mentales o contagiosas-. Con dicho “sistema 

de transgresiôn”. Foucault pretende subrayar que la desviaciôn social es variable e 

histôrica y emerge en el momento en que se senalan limites, algo que habia apuntado 

David Matza en El proceso de desviaciôn valiéndose de las palabras de Jean Paul Sartre 

en Saint Genet (1963);

Darse a si mismo leyes y crear la posibilidad de desobedecerlas, viene a ser 
una misma cosa (1981: 24).

Si bien este aspecto relativista de la desviaciôn estaba ya présenté en la obra de 

Durkheim, cuando se referia a aquella hipotética sociedad de santos donde las faltas mâs 

veniales constituirian un escândalo, lo cierto es que no se habia generado corpus teôrico 

sociolôgico que intentara acabar de una vez por todas con la visiôn de la desviaciôn 

como una acciôn, comportamiento o actitud individual a erradicar, truncândola en una 

definiciôn social variable con las épocas y para nada ajena a las prâcticas del poder.
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En conclusion, dos han sido las principales consecuencias de estas nuevas teorias y 

aproximaciones:

- continuar socavando la consideraciôn patolôgica en el milieu sociolôgico de la 

desviaciôn social, consideraciôn que estaba en la base de numerosas teorias 

criminolôgicas que apuntaban que las causas de la misma habia que buscarlas en 

determinadas caracteristicas naturales (biolôgicas, fîsicas, psicolôgicas o sociolôgicas) 

de los propios desviados, exonerando asi de toda responsabilidad al sistema y, en 

consecuencia, olvidando poner en cuestiôn los valores dominantes (Benitez et al. 1988: 

19).

- ayudar a generalizar la critica a la violenta marginaciôn de los desviados en todas las 

épocas, incluida la actual, tal y como podemos leer abajo:

Concretamente, y en la medida que atanen a dimensiones especificas de 
sociedades que se presentan como democrâticas y se autolegitiman en 
nombre de la igualdad, las libertades y el consenso social, suponen un 
desenmascaramiento de estas racionalizaciones al mostrar las 
desigualdades, las sumisiones, las violencias y los espacios de absolutisme 
todavi'a vigentes en las sociedades industriales avanzadas. La critica de la 
marginaciôn de los “desviados” adquiere asi una centralidad que 
compromete la abstracta legitimidad de la que gozan los actuales sistemas 
socio-politicos y obligan a una democratizaciôn en profundidad de la vida 
social (Àlvarez Uria et al. 1989: 52).

En este sentido, la Sociologia no ha hecho sino tomar el testigo o la senda de lo realizado 

por libertarios, pensadores y hombres de letras a contracorriente de todas las épocas - 

entre los que pensamos demostrar que se incluye Fernando Vallejo- que hicieron del 

“desenmascaramiento” de la hipocresia y falsedades de sus sociedades el principal 

objeto de sus obras y/o vidas.

3.2.3 Causas de la desviaciôn social. La aproximaciôn psiquiàtrica

La desviaciôn social y conductual ha sido abordada desde otras areas cientificas como la 

Psiquiatria que, a pesar de ser en muchos casos el sostén teôrico prâctico de la 

estigmatizaciôn y reclusiôn de los individuos que presentan actitudes y comportamientos 

desviados muchas veces inofensivos -tal y como se encargô de demostrar Erving 

Goffman en Internados. Ensayos sobre la siîuaciôn social de los enfermos mentales
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(1961)^^^-, ha reflexionado acertadamente sobre la posible universalidad de los 

comportamientos normales o anormales. A este respecto, sin ânimo de ser exhaustivos 

quisiéramos comentar brevemente el estado de la cuestiôn al respecto analizando las 

ponencias y articulos publicados a raiz de uno de los eventos pioneros en Espana en este 

campo: el Primer Seminario sobre las Desviaciones de Conducta, celebrado en Granada 

en 1976, un ano después del fin de la dictadura franquista .

En “Normalidad e ideologia”, la primera de las ponencias recogidas en el volumen 

editado a propôsito de este acontecimiento, Francisco Torres Gonzalez intenta dar 

algunas claves a la hora de buscar una definiciôn de la normalidad y la anormalidad 

desde el prisma de la psiquiatria. Siguiendo un hilo expositivo tan sencillo como 

coherente, Torres Gonzalez analiza lo apuntado por algunos de los mejores especialistas 

psiquiâtricos del siglo pasado, basândose fundamentalmente en el trabajo de Kurt 

Schneider^^^ en la década de los veinte, asi como la aportaciôn de la Antropologia, con 

atenciôn especial al trabajo etnogrâfico de Malinowsky y de Margaret Mead. Los 

estudios de estos dos ùltimos le sirven para acabar de relativizar la idea de un supuesto 

cientificismo de los criterios que rigen o deben régir las conductas normales y esbozar 

asi la primera gran conclusion de su articulo:

[L]a desviaciôn conductual existe, pero sin universalidad; es decir, cada 
cultura, cada sociedad, cada momento histôrico tendra sus propias 
desviaciones (1978: 30).

Esta obra, résultante de la observaciôn directa y participante del sociôlogo canadiense en un hospital 
psiquiâtrico durante très afios, contituye un estudio multidisciplinar y antropolôgico de gran vali'a sobre 
este colectivo que acaba por desvelar las consecuencias negativas que les causa su estancia en estos 
centros de réclusion.
Lamentamos no haber podido contrastar lo seflalado en dicho seminario con lo publicado en aquel 
momento por los expertos de la materia en Francia, Bélgica o Estados Unidos. No obstante, por la 
cantidad de referencias a psiquiatras, sociôlogos y antropôlogos europeos y americanos bêchas en las 
actas del seminario, publicadas en el volumen Los marginados en Espana (1978), es de sospechar que 
habria pocas discrepancias al respecto.
Kurt Schneider (1887-1967) fue un emlnente pslquiatra que en 1931 llegô a ser director del célébré 
Instituto de Investigaciones Psiquiâtricas en Munich, cargo al que renunciô a la llegada de los nazis al 
poder. Tras la derrota de Hitler, llegô a ser decano de la Escuela de Medicina de la Universidad de 
Heidelberg. Sus dos obras mâs importantes son Las personalidades psicopàticas (1923) y 
Psicopatologia clînica (1950). La primera de ellas es considerada como el primer estudio psiquiâtrico 
meramente clinico y empirico que évita los juicios morales.
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El catedrâtico y coordinador del seminario llega a dicha conclusion Iras alertar contra 

aquellos tratados de psiquiatria que ni siquiera se molestan en intentar discemir lo que es 

normal y anormal. Lo hace profundamente influenciado por las teorias de Schneider que 

estaba firmemente convencido de que las personalidades anormales no eran mâs que 

variaciones estadisticas respecte a una media imaginaria o el patron valide de conducta 

de una sociedad en un momento histôrico determinado (1978: 24). Terres recoge las 

afirmaciones de este revolucionario de la ciencia de la psiquiatria en Psicopatologia 

cUnica:

El ùnico concepto esencialmente cientiTico por el que nos regimos es el de 
considerar la personalidad anormal como una variaciôn que se aparta del 
término medio (1978: 24).

En consecuencia, segùn esta defmiciôn cada dia mâs aceptada serân anormales todos 

aquellos individuos cuyos comportamientos no encajen o se alejen en exceso del tipo 

medio normal, tanto por poseer cualidades excepcionalmente positivas como negativas. 

O como el mismo Schneider afirmara en 1923 en su otra gran obra, Las personalidades 

psicopàticas: “Es exactamente tan anormal el santo o el gran poeta como el criminal 

desalmado” (1980: 31). Al leer esto, se hace inévitable recordar la ya citada afirmaciôn 

de Durkheim de que en una sociedad de santos las faltas mâs veniales constituyen un 

escândalo (2002: 126).

En otra de las ponencias recogidas en Los marginados en Espana, José Aumente Baena, 

siguiendo el espiritu del volumen, recalca de nuevo el carâcter social, histôrico y 

concreto del concepto de desviaciôn al afirmar:

En ùltima instancia, las desviaciones de conducta son definiciones sociales 
mâs que objetivamente cienti'ficas; es decir, se delimitan en relaciôn con la 
adaptaciôn o no al modo de vida comùn (1988: 97).

La importancia final de estos trabajos de indole psiquiâtrica es que permiten enriquecer 

la categoria de los desviados con personajes acordes a los valores considerados a priori 

como positivos por la sociedad -santos, intelectuales o gente muy honrada-, desvelando 

la hipocresia de ésta, su doble moral. Esta es una de las razones de ser de obras como El 

ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605) de Cervantes o de Los Evangelios,
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cuyos protagonistas principales son vistos como seres desviados, siendo objeto de burla 

y marginaciôn por parte de sus semej antes, una exclusion que responde mâs a su 

excesivo celo en el cumplimiento de las normas morales que a una violaciôn o 

transgresiôn de las mismas. No obstante, algunas mâximas de Jesucristo como la 

aboliciôn de la Ley del talion, tomadas al pie de la letra, son profundamente 

transgresoras y subversivas, como ha puesto de manifiesto en Entre fantasmas el yo 

autoficcional vallejiano, un transgresor de otra indole:

A este chisgarabi's alucinando, a este zascandil del embeleco -contradictorio, 
insolvente, loco, necio- le dio dizque por abolir la Ley del talyon, la Ley 
Antigua, la del ojo por ojo y diente por diente, la mâs sabia, la mâs justa, para 
extraviar al mundo con el desvario de que hay que volver la otra mejilla 
(1999: 656).

Por otro lado, la figura del personaje monstruoso marginado por su apariencia fïsica u 

obligado a esconderse o convertirse en un ser malvado para defender su integridad fïsica 

surgida en el Romanticismo contribuye también a la minimizaciôn de la importancia 

de los propios actos a la hora de hablar de marginados y desviados sociales. Y es que se 

excluye por el alejamiento del término medio a quien posee unas cualidades extremas 

fïsicas o conductuales, aunque éstas correspondan a rasgos a priori bien valorados. Asf 

ocurria, como senalamos en el pârrafo anterior, con el personaje de Don Quijote, 

prototipo de la bondad y de la caballerosidad, virtudes exaltadas por el imaginario de la 

época, que por su excepcionalidad era visto como un loco o un desviado por sus 

coetâneos.

3.2.4 Funcionalidad de la desviaciôn social

En Historia de la locura en la época clàsica, Foucault intenta mediante el estudio de 

documentes histôricos y artisticos demostrar los cambios histôricos en la percepciôn de 

la locura existentes en el paso de la Edad Media a la Edad Modema, lo que permitiria 

asegurar que no hay nada universal ni intrinseco a la sociedad en el rechazo y exclusion 

de estes locos o enfermes. Ademâs, al principio de su trabajo apunta que, a partir del

Dos buenos ejemplos de ello pueden ser el del personaje de Frankenstein, del relato de terror con el 
mismo nombre escrito durante una noche de tormenta de 1817 por Mary Shelley (1797-1851), o el de 
Quasimodo, el campanero jorobado de la catedral de Notre Dame, uno de los protagonistas de la 
primera gran novela de Victor Hugo (1802-1885): Nuestra Senora de Paris (1831).
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siglo XVII, estos toman el testigo de los enfermos de lepra (2002: 20), individuos que no 

han realizado ninguna acciôn que los aparté de la sociedad que no sea otra que la de ser 

contagiados por esta enfermedad.

De su exposiciôn se va deduciendo que cuando, con el final de las Cruzadas, la lepra se 

va erradicando progresivamente, nace la necesidad de darles una nueva funcionalidad a 

las casas de réclusion y asilos construidos para los leprosos, de ahl el inicio de la 

exclusion, marginaciôn y réclusion de los locos. En todo caso, quizâs lo mâs 

significativo de todo sea la impresiôn que nos transmite el filôsofo e historiador galo de 

que parezca que la sociedad necesite que existan estos desviados, esos otros diferentes 

que identificar y excluir para poder construir el nosotros.

Tras haber explicado cômo para muchos teôricos la desviaciôn es mâs obra de la 

sociedad que de los propios sujetos, cabe preguntarse por qué ésta estigmatiza a ciertos 

individuos desviados, por qué construye ese sistema de transgresiôn que, a su vez, 

implica abrir el espacio no solo para la exclusion y condena de lo ilegal, criminal o 

revolucionario, sino para el sufrimiento de individuos déformés, anormales y de cierto 

tipo de enfermos, sujetos sin voluntad de violar norma alguna.

La obra de Foucault no ha sido la ùnica en profundizar sobre este tema. Escuelas 

sociolôgicas como la funcionalista se habian planteado el dilema de la existencia de 

estos comportamientos, solucionândolo, atendiendo al carâcter positivo y funcional de la 

desviaciôn para la mayoria o el sistema social. Y es que, contrariamente a lo que podria 

pensarse, todo este conjunto de comportamientos e individuos etiquetados como 

desviados no son necesariamente disfuncionales para la estabilidad del sistema. Emesto 

Coy y Maria del Carmen Benitez han hecho una interesante sintesis de la funcionalidad 

de la desviaciôn, del carâcter positivo que ésta puede tener para el grupo social, a saber:

A nivel prâctico, la desviaciôn ayuda a clarificar las réglas o normas, que se

acaban definiendo a través del castigo de las acciones o comportamientos que las

inflingen.

Favorece la estabilidad del orden social constituido, es decir, ayuda a conservar
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el status quo mediante la equiparaciôn de disentimiento con criminalidad y 

diversidad con anormalidad.

Disuade a los que podrian estar tentados con alejarse de la ortodoxia o violar 

normas o preceptos sociales, fomentando el conformismo. Esto se logra con la 

estigmatizaciôn de los desviados que representan los destinos a evitar, unas 

imâgenes negativas évidentes a partir de las cuales, la mayoria de los ciudadanos 

construyen y confimian los patrones conductuales en los que reconocerse a si 

mismos como normales.

Tiene una funciôn integradora del grupo, que se construye frente al otro que 

supone el sujeto desviado, considerado como un enemigo capaz de alterar el 

bienestar comùn.

Cuando se produce de manera generalizada, sirve para indicar la necesidad de 

revisar una norma, establecer un margen de tolerancia que permita la violaciôn 

de la misma en determinadas circunstancias o incluso llegar a forzar su 

supresiôn. La abundancia de sujetos o comportamientos desviados relativos a un 

precepto con carâcter absoluto es pues indicadora de la inminencia de un cambio 

social.

Resumiendo, al estudiar la flincionalidad de la desviaciôn social hemos llegado a la 

conclusion de que la defmiciôn, localizaciôn y estigmatizaciôn de la misma clarifica las 

normas a cumplir y metas deseables por el buen ciudadano, integra a la mayoria, que se 

constituye como grupo en oposiciôn al sujeto desviado y, al estigmatizar y condenar a 

estos individuos, ayuda a que el resto se conforme con su suerte de ciudadanos normales. 

También hemos apuntado que la existencia de una desviaciôn generalizada con respecto 

a una norma, precepto o instituciôn puede servir para indicar la necesidad de 

flexibilizarla o suprimirla, e incluso, en ùltima instancia, para anunciar un inminente 

cambio social.

3.2.5 Anomia, desviaciôn y estructura social

En su intento por comprender el funcionamiento de los hechos sociales, Emile Durkheim 

utilizô el concepto de anomia en dos de sus dos primeras obras, La division social del 

trabajo (1893) y El suicidio (1897), para explicar un estado de falta relativa de normas
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de una sociedad o grupo social, debida por lo general a cambios bruscos (1987: 433)^^'. 

En su sentido primigenio, el sociôlogo aludia a una propiedad de la estructura social y 

cultural, no a una propiedad de los individuos confrontados con la misma. En 

consecuencia con este hallazgo, en El suicidio llegô a hablar de un suicidio anômico 

caracteristico de sociedades en proceso de cambio cuyas instituciones o lazos de 

convivencia sufrian una situaciôn de desintegraciôn.

Con el paso del tiempo, dicho término se fue utilizando también para referirse al estado 

de los individuos y no ùnicamente al de su ambiente social. Asi lo recoge ya Robert K. 

Merton en “Continuidades en la teoria de la estructura social y la anomia” -capitulo V 

de Teoria y estructura sociales-, donde apunta el uso exitoso del concepto psicolôgico 

de anomia, defmido del siguiente modo por R. M. Mac Iver y D. Riesman:

[E]stado de ânimo del individuo cuyas rai'ces morales se han roto, que ya no 
tiene normas, sino ùnicamente impulsos desconectados, que no tiene ya 
ningùn sentido de continuidad, de grupo o de obligaciôn. El individuo 
anômico se ha hecho espiritualmente estéril, responsable solo ante si mismo, 
y ante nadie mâs. Se rie de los valores de otros individuos. Su ùnica fe es la 
filosofia de la negaciôn [...] Anomia es un estado de ânimo en que esta roto o 
mortalmente debilitado el sentido de cohesiôn social -principal resorte de su 
moral- del individuo (1964: 169).

Esta definiciôn ha venido a enriquecer el uso sociolôgico propuesto por Durkheim para 

el estudio de la situaciôn de disyunciôn aguda entre las normas y los objetivos culturales 

y las capacidades socialmente estructuradas de los individuos del grupo para obrar de 

acuerdo con aquellos. Sôlo teniendo en cuenta ambas definiciones lograremos entender 

tanto el estado de confusiôn y angustia generado por la vivencia particular de la anomia 

como sus causas sociales estructurales, ajenas a los propios individuos.

En el citado capitulo V de Teoria y estructura sociales, Merton la analiza como un 

fenômeno social résultante de procesos sociales en marcha, interesândose por los 

procesos que enlazan anomia y desviaciôn. De este modo observa que:

Hoy en dia, se sabe que el sociôlogo no acuflô este concepto de anomia sino que lo tomô del filôsofo y 
poeta Jean-Marie Guyau Tuillerie (1854-1888). Para una explicaciôn detallada de este tema, consùltese 
Anomia e individualismo: Del diagnôstico de la modernidad de Durkheim al pensamiento 
contemporàneo (Girola 2005: 50-55).
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a) por su posiciôn social o grupal, algunos individuos estân mas sometidos que otros a 

las tensiones que brotan de la discrepancia entre metas culturales y accesos efectivos a 

su realizaciôn.

b) En alguna proporciôn de casos, dependiente de la estructura de control del grupo, las 

desviaciones sociales son premiadas socialmente con el éxito.

c) Esas maneras desviadas tienen lugar en sistemas sociales, de modo que dichas 

conductas desviadas afectan tanto a los individuos que las realizan como a quienes 

tienen relaciones con ellos.

d) Una frecuencia creciente de conductas desviadas con éxito tiende a disminuir o 

eliminar la legitimidad de las normas institucionales para los demâs.

e) el proceso amplia asi la extension de la anomia dentro del sistema. Créa una situaciôn 

anômica mas aguda para otros individuos que al principio eran menos vulnérables.

De este modo, tras recordar que no todas las desviaciones de las normas dominantes del 

grupo son disfuncionales para los valores bâsicos y para la adaptaciôn del grupo -apuntar 

esto séria afirmar la perfecciôn de los sistemas sociales y la no idoneidad del cambio 

social-, Merton concluye acerca de la estrecha e importante relaciôn entre anomia, 

desviaciôn y estructura social:

De esta suerte la anomia y las proposiciones crecientes de conducta desviada 
pueden concebirse como influyéndose mutuamente en un proceso de 
dinâmica social y cultural, con consecuencias cumulativamente destructoras 
para la estructura normativa, a menos que entren en juego mecanismos de 
control que lo contrarresten (1964: 188).

En nuestros dias, a ningùn sociôlogo se le escapa que una alta tasa de delincuencia o de 

actitudes ritualistas, innovadoras, rebeldes o retraidas suele ser un sintoma évidente del 

descontento social de una parte de la sociedad -generalmente, ligada al incumplimiento 

de sus expectativas sociales-. Del mayor o menor éxito de estas conductas y/o sujetos 

desviados dependerâ la extension de la anomia por el sistema y, en consecuencia, la 

pervivencia o no de las normas y estructuras sociales afectadas.

La presencia de un importante numéro de actitudes e individuos anômicos sera pues 

indicadora de un sistema social en crisis, ya sea por la falta de fe de sus miembros en los
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fines y objetivos propuestos por el mismo, o por la percepciôn clara de la imposibilidad 

de alcanzarlos ajustândose a las posibilidades, caminos y medios ofrecidos. En cierto 

sentido, podemos concluir que la extension de la anomia o de comportamientos 

anômicos en un sistema social o sociedad coïncide con un aumento de la desviaciôn en 

la misma, es decir, con un incremento de las actitudes ritualistas, innovadoras o rebeldes 

de sus miembros.

Como vamos a ver en el prôximo apartado, no résulta descabellado que algunos 

sociôlogos hayan dado un paso adelante encontrando relaciones entre la presencia y 

expansiôn de comportamientos anômicos y el desarrollo de la creaciôn artistica. Asi, 

Jean Duvignaud ha senalado en Herejîa y subversion que “los grandes periodos de 

creaciôn dramâtica son todos contemporâneos de una ruptura establecida en la 

continuidad por el cambio de un tipo de sociedad y la apariciôn de otro nuevo” (1990: 

27).

3,3 El complejo binomio literatura-desviacion

A dia de hoy nadie podria dudar de la complejidad del estudio de la relaciôn entre los 

dos componentes de este binomio y de las dificiles soluciones de las ecuaciones 

resultantes^^^. Varios intelectuales y filôsofos han teorizado sobre las mismas, tratando 

de despejar los términos de dichas ecuaciones o, en muchos casos, de conformar nuevos 

binomios que prescriban el papel que la desviaciôn social debe jugar o tener en la 

literatura auténtica -el Santo Grial ansiado por todo aprendiz de escritor-. Por ejemplo, 

para el filôsofo marxista Herbert Marcuse una obra de arte auténtica debe ser 

revolucionaria y subversiva (no olvidemos que la subversiôn no déjà de ser una variante 

especifica del comportamiento desviado) en su percepciôn y comprensiôn (1982: 58). En 

âlgebra elemental:

Literatura auténtica = Literatura subversiva - Literatura subversiva no revolucionaria

^Se trataria de una relaciôn habituai o esporâdica, antagônica o cômplice? ^Interactuarian como 
sumandos de una suma? ^Como minuendo y sustraendo de una resta? ^Como factures de un producto? 
o ^Como divisor, dividende o cociente de una divisiôn?
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El enfoque de Marcuse, para quien el carâcter ideolôgico del arte y su capacidad para 

oponerse a una sociedad determinada hacen que aunque no pueda cambiar el mundo, si 

que pueda contribuir a transformar la conciencia y los impulses de los hombres y 

mujeres capaces de cambiarlos (1982: 76), déjà patente una de las posibles aristas de la 

relaciôn entre la desviaciôn social y la literatura, una relaciôn tan poliédrica como 

ideologizada. Como el nuestro no pretende ser un trabajo que construya dogmas acerca 

del papel social de la prâctica literaria, en este apartado nos centraremos en los estudios 

que han analizado el papel que ha jugado la desviaciôn social en el surgimiento, creaciôn 

y vivencia de la estrategia literaria de uno o varios autores y no en la mayor o menor 

calidad de uno u otro tipo de obra.

En este sentido, intentaremos resolver como y en qué medida la literatura de un 

momento determinado se ve afectada por la mayor presencia y visibilidad de las 

conductas o acciones desviadas en la sociedad. La respuesta a esta pregunta reenvia a 

toda una sérié de estudios y ensayos de filôlogos, filôsofos o sociôlogos -como el de 

Duvignaud que citamos a finales del apartado anterior- que se plantean desde distintos 

campos de las ciencias humanas la relaciôn entre la ficciôn y la realidad, la literatura y la 

sociedad. Todos intentan de uno u otro modo responder a la cuestiôn de hasta qué punto 

un escritor o una generaciôn se ven condicionados por su contexto social o coyuntura 

histôrica a la hora de escribir sus ficciones, al go que no dejan de preguntarse criticos y 

lectores al acabar su lectura de ciertas obras. Todos ellos actualizan un debate 

sociolôgico y antropolôgico, el de la relaciôn entre cultura, individuo y sociedad que 

parece aùn mâs complejo si cabe en el caso de la literatura donde, ademâs de la obra, de 

su autor y del contexto de producciôn y recepciôn, debe tenerse en cuenta la importante 

mediaciôn realizada por el narrador, que complica sobremanera el anâlisis del discurso 

literario.

Repasando las historias de la literatura quizâs puedan confirmarse hipôtesis como la 

senalada por Duvignaud de que las obras escritas en momentos de crisis o rupturas de 

los sistemas sociales, cuando se hace mâs visible de lo normal el inconformismo -ya sea 

de corte innovador, rebelde o retraido- de ciertos actores sociales o minorias, se ven 

afectadas por esta mayor presencia de desviaciôn social, mâs aùn en el caso del género
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narrativo, que en muchas ocasiones no persigue sino contar las historias mâs 

significativas o candentes de la sociedad de su época. Un ejemplo manifiesto podria ser 

la apariciôn de la novela picaresca en Espana en la segunda mitad del siglo XVI. Sin 

embargo, conscientes de que estas historias son cambiantes, de que no son sino 

construcciones sociales, miradas retrospectivas hacia el pasado, ^podemos fiamos 

siempre de que su selecciôn recoja el sentir de la época y no una vision actual 

ideologizada de aquel momento histôrico?

De igual modo, podria sostenerse como hipôtesis que los escritores que han conocido 

momentos histôricos convulsos -caso de la Violencia colombiana (1947-1965), la 

dictadura de la Junta Militar en Argentina (1976-1983), etc.- y las historias de tortura y 

horror padecidas en aquel marco tienen un indudable interés por los personajes que estos 

regimenes han generado: asesinos, verdugos sin escrùpulos... No obstante, cabe 

preguntarse hasta qué punto estos ûltimos fueron desviados y no meras consecuencias e 

instrumentos de una espiral de violencia propia de un pensamiento totalitario. Aunque 

considerâsemos a estos seres violentos como desviados distariamos mucho de demostrar 

la existencia inequivoca de una relaciôn causal entre la desviaciôn social y la literatura 

que la tematiza. Entre otras cosas porque, como hemos apuntado, la primera incluye 

actitudes y comportamientos escasamente transgresores como la desviaciôn ritualista, 

objeto de novelas de todas las épocas.

Mâs évidente séria establecer una relaciôn entre violencia y literatura en épocas o 

momentos determinados, como la que realizara Ariel Dorfman en su estudio 

Imaginaciôn y violencia en América donde, una vez senalado el papel jugado por la 

violencia en la literatura hispanoamericana, apuntô cuatro formas en que se concretaba 

en la narrativa posterior a 1940: vertical o social, horizontal o individual, inespacial e 

interior y narrativa (Dorfman 1972). Muchisimos escritores se han visto impelidos a 

escribir en periodos de guerras o represiones violentas; multitud de autores y criticos 

literarios han apuntado la necesidad de narrar la barbarie, en la mayoria de los casos para 

exorcizarla. Esto explicaria el surgimiento de géneros como la novela del dictador^^^, o

233 Podri'amos hablar de las novelas del dictador como de un ciclo de novelas hispanoamericanas iniciado 
en 1946, afio de publicaciôn de El Senor Présidente de Miguel Àngel Asturias, que tendria su apogeo a
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mâs recientemente, de lo que se ha venido a llamar en Colombia como la novela de la 

sicaresca.

La aportaciôn de Hans Mayer y Georges Bataille

Entrando de lleno en algunos de los trabajos teôricos que han intentado abordar las 

complejas relaciones entre la literatura y la desviaciôn social con alusiones directas a 

obras, autores y campos literarios, el critico alemân Hans Mayer sostiene en Historia 

maldita de la literatura que la progresiva imposiciôn de la idea ilustrada de la igualdad, 

de la aparente regularidad de lo humano fue la que acabô por estigmatizar y convertir en 

monstruos a los marginados incapaces de amoldarse a las réglas y estândares generales, 

convirtiéndolos en sujetos atractivos para la literatura que segùn Mayer “entra en la 

categoria de lo singular y obedece sus leyes [...] Trata siempre las cosas excepcionales” 

(1999: 14-15).

A la luz del trabajo de este critico, para nada ajeno a las teorias de Foucault, parece que 

las consecuencias del cambio de paradigma ideolôgico que supuso la Ilustraciôn, 

afectaron a las obras literarias. Para Mayer, podria afirmarse que en Occidente lue la 

Ilustraciôn con su creaciôn de leyes para todos y la consolidaciôn de las instituciones 

pùblicas de justicia, educaciôn, sanidad, etc., la que propiciô el inicio de la obsesiôn por 

la localizaciôn, etiquetado y estudio de los individuos desviados, que acabaria 

propiciando un renacido interés por ellos de la literatura.

Continuando con los aportes teôricos que han intentado aclarar el origen, relaciôn o 

interés de la literatura por los comportamientos, actitudes o personajes desviados, debe 

recordarse que algunos anos antes del trabajo de Mayer, Georges Bataille habia 

defendido en La literatura y el mal (1957) la necesaria relaciôn entre literatura y 

desviaciôn social, al postular el obligado carâcter desviado y culpable de la buena

mediados de los setenta con El otono del patriarca de Gabriel Garcia Marquez y un colofôn magistral, 
a modo de epllogo, con La fiesta del chivo (2000) de Mario Vargas Llosa. Algunos trabajos teôricos 
emblemâticos sobre este género han sido La novela del dictador en Hispanoamérica (Calvino Iglesias 
1985) y Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana 1851-1978 (Sandoval 1989). En 
cuanto a la bibliografia critica sobre la novela sicaresca, consùltese La novela sicaresca: exploraciones 
ficcionales de la criminalidadjuvenil del narcotrâfico (Jâcome Liévano 2006).
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literatura^^'*. A diferencia del critico alemân, el pensador galo no tuvo interés alguno por 

fijar el momento en que estos textes habian comenzado a proliférai o a existir en mayor 

medida, sino en defender un tipo de obras y estrategias literarias que él mismo se atreviô 

a cultivar.

Un anâlisis de los autores y obras estudiados en los oebo ensayos que componen su libre 

lleva a la conclusion de que la literatura de la que babla Bataille es mâs una literatura del 

mal O de la subversion que una literatura sobre los desviados, diferenciândose asi de la 

analizada por Mayer. Asi, en su ensayo sobre Cumbres borrascosas de Emilie Brônte 

nos confronta con una pasiôn amorosa, la de Heatbcliff por Catherine, difîcilmente 

comprensible desde nuestros parâmetros, una pasiôn que goza con la contemplaciôn de 

la destrucciôn ajena sin esperar proveebo propio (1971: 35), y en el del legado de 

Charles Baudelaire trata la tension constante del poeta y autor romântico hacia un vicio, 

ocio y libertad infmitos, una existencia sonadora, apasionada y rebelde que le condene 

ante sus semejantes (1971: 56). Mâs adelante, al hablar de Michelet, recalca su deseo 

enloquecido de libertad que va contra el propio interés. De Blake destaca que diera 

prioridad a su abismo inconsciente y visionario sobre la realidad prosaica del mundo 

exterior (1971: 106) y del marqués de Sade, su rebeldia, rabia y afân destructor, unidas a 

su pasiôn por una libertad imposible (1971: 137). En la obra de Proust, Bataille 

encuentra el gozo o la voluptuosidad en el sentimiento de culpa (1971: 174); en la de 

Kafka: su puerilidad, su renuncia caprichosa a ingresar en el mundo de los adultos 

(1971: 192-193). Por ùltimo, en el caso de Jean Genet, subraya su dedicaciôn sin 

réservas, tanto literaria como personal, a reivindicar la belleza, soberania y santidad de 

una transgresiôn ilimitada (1971: 219-220).

En todos estos casos. Bataille analiza obras, personajes o trayectorias literarias que 

narran, ensalzan, empatizan o protagonizan acciones o conductas transgresoras y 

subversivas excepcionales que deberian llevar a descubrir, tanto al protagonista como al 

lector, cômo en toda sociedad: “la maldiciôn es el camino de la bendiciôn menos 

ilusoria” (1971: 51). Esta actitud de no preocuparse en ningùn momento por el bienestar

234 Las palabras exactas de Bataille fiieron las siguientes; “La literatura no es inocente y, como culpable, 
ténia que acabar al final por confesarlo” (1971: 28).
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O porvenir individual, familiar o social es lo que las diferenciaria de comportamientos 

desviados como el ritualismo o la innovaciôn. Tampoco caben en sus ensayos las 

transgresiones de los héroes prometeicos de mitos y epopeyas clâsicos, las cuales no 

serian en ùltima instancia sino conductas desviadas rebeldes que actualizarian la ya 

citada afirmaciôn de Merton de que:

Es probable que en la historia de toda sociedad algunos de los héroes de su 
cultura fiieron considerados heroicos precisamente porque tuvieron el valor y 
la vision de apartarse de las normas que dominaban en el grupo. Como todos 
sabemos, el rebelde, el revolucionario, el no conformista, el individualista, el 
hereje o el renegado de una época pasada, es con frecuencia el héroe de la 
cultura de hoy (1964: 190).

La conducta de los personajes o autores estudiados por Bataille no estaria muy acorde 

con el uso que sociôlogos y psiquiatras vienen haciendo del concepto de desviaciôn 

social desde mediados del siglo pasado y que incide mas en una socializaciôn o 

estructura social defectuosas, o en el papel clave de la sociedad en la conceptualizaciôn, 

etiquetado y estigmatizaciôn de estas acciones y comportamientos -etiquetaje que vimos 

que recaia también sobre los individuos con malformaciones o con enfermedades 

mentales o contagiosas-, que en la existencia de una voluntad transgresora o subversiva 

por parte del sujeto. En su caso, esto ùltimo es lo que prima e importa.

Todo lo anterior vendria a mostrar la escasa utilidad y valor que tendria el uso de un 

hipotético concepto de literatura desviada, que séria un auténtico cajôn de sastre donde 

se encontran'an titulos tan dispares como Los cantos de Maldoror, Cumbres borrascosas 

o las no vêlas de Sade, donde campan personajes subversives que gozan destruyendo las 

vidas de sus semej antes, con el beneplâcito o complicidad del narrador; junto a las 

realizadas por los llamados artistas de vanguardia, cuya desviaciôn alude a su 

alejamiento de los patrones o cânones estéticos del momento (Ulises de James Joyce, 

Rayuela de Cortâzar, los poemas de Huidobro, etc.). Volveremos sobre ello en el capitule 

quinte.

Otra mirada posible en la bùsqueda de relaciones causales entre la desviaciôn social y la 

literatura séria el estudio de la biografîa y el entomo de los autores, iniciativa saludada
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por el propio Pierre Bourdieu . Es indudable que muchos de los escritores o artistas 

que han conferido una importancia clave en su literatura a estes personajes y actuaciones 

Vivian algùn tipo de desviaciôn en su vida personal que les permitia solidarizarse con 

estos individuos y/o acciones estando dispuestos a aceptar el rechazo que la publicaciôn 

de sus obras pudiera generarles. Eso si, a la hora de valorar estas posibles desviaciones, 

habrâ que tener en cuenta que serân un factor explicative mâs, ni mucho menos el ùnico 

-amén de que la importancia e influencia de las mismas dependerâ del contexte histôrico 

y cultural, el estrato social del artista, etc.-. Evitaremos asi caer en el determinismo 

biogrâfico de los estudios de Sainte-Beuve, contra el que se rebelaria Proust, o los 

lugares comunes cultivados por ciertos criticos simplistas denunciados por Roland 

Barthes en su célébré articulo “La mort de l'auteur”:

[L]a critique consiste encore, la plupart du temps, à dire que l’oeuvre de 
Baudelaire, c’est l’échec de l’homme Baudelaire, celle de Van Gogh, c’est sa 
folie, celle de Thaïkowski, c’est son vice : l’explication de l’oeuvre est 
toujours cherchée du côté de celui qui l’a produite (1984: 62).

En conclusion, el interés de ciertos escritores por estos individuos minoritarios 

desviados, ajenos tanto a los objetivos, propôsitos e intereses trazados por sus 

sociedades, como a las réglas, normas o costumbres que regulan los modos de avanzar 

en su cumplimiento o consecuciôn, responderia segùn lo apuntado a una triple 

motivaciôn:

- su fascinaciôn por el carâcter indômito, rebelde y profimdamente individualista de 

estos sujetos, que los hace ajenos a la sociedad, auténticas islas perdidas en el océano de 

lo comùn. Recordemos que este individualismo, unido al hecho de que no promuevan 

ningùn eambio viable de objetivos, propôsitos e intereses de sus sociedades, ni de las 

estructuras sociales, réglas, normas o costumbres que regulan los modos de avanzar en 

su cumplimiento o consecuciôn, los diferencia de otros desviados menos extranos como 

los rebeldes o revolucionarios.

- su identificaciôn o empatia con estos individuos anômicos, ajenos a la sociedad, ante el

Concretamente, en el prefacio de Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire Bourdieu 
considéré la evocaciôn de detalles familiares y domésticos de la vida de los autores realizada por 
Michel Chaillou en La fleur des rues. Petit guide pédestre de la littérature française du XVIIe siècle 
(1990) como otro dato mâs a tener en cuenta por un sociôlogo a la hora de realizar un anâlisis 
cientifico de las condiciones sociales de producciôn y de recepciôn de una obra de arte (1992; 13-14).
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cambio de la situaciôn del escritor en la misma que va a comenzar a producirse en 

Francia en el ùltimo tercio del siglo XVlll. Nos referimos a su arrinconamiento y 

pérdida de estatus Iras el progresivo ascenso de la burguesia y fin de los mecenazgos, 

que los condenô a una posiciôn periférica en la sociedad, al servicio de una clase 

burguesa con una concepciôn diferente del arte.

- su deseo de denunciar la estigmatizaciôn de la diferencia que se produce en sus 

sociedades, la marginaciôn y la exclusion a la que se somete a los individuos que no se 

ajustan a las conductas morales exigidas, aunque sus actuaciones no causen peijuicio 

alguno al resto.
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El principio del Mal no es moral; es un principio de 
desequilibrio y de vértigo; un principio de 
complejidad y de extraneza, un principio de 
seducciôn, un principio de incompatibilidad, de 
antagonisme e irreductibilidad (Baudrillard 1997: 
116).

CAPITULO 4. MAL, PERVERSION, CRUELDAD Y 
LITERATURA

En el capltulo anterior, vimos cômo tanto el santo como el criminal desalmado suelen ser 

considerados como sujetos desviados por sus semej antes. En nuestro recorrido por el 

trabajo de numerosos sociôlogos y psiquiatras, concluimos que la desviaciôn conductual 

consiste en una variaciôn sobre un término medio y, por ende, no universal. Gracias a los 

estudiosos de la nueva Escuela de Chicago y de Michel Foucault pudimos apreciar 

también cômo la desviaciôn es el producto de la fijaciôn de réglas o sistemas de 

transgresiôn por parte de una autoridad.

Estudiando la relaciôn de la desviaciôn social con la literatura, el interés, empatia o 

identificaciôn de algunos de los mejores literatos por los individuos desviados de sus 

sociedades, mâs especialmente por los retraidos o anômicos -defmidos como ajenos a 

todo sentido de continuidad, de grupo o de obligaciôn-, analizamos el trabajo de Hans 

Mayer, que aseguraba que el interés de la literatura por los mismos se habria 

intensificado a partir de la Ilustraciôn, que al consagrar la exigencia de la igualdad, al 

partir de la aparente regularidad de lo humano, acabô estigmatizando y convirtiendo en 

monstruos a los marginados incapaces de amoldarse a las réglas y estândares generales 

(1999: 14-15)^^^

También senalamos que la generalidad y amplitud del término de “desviaciôn”, acciôn 

de apartarse del camino o de la conducta conveniente, desaconsejaba la aplicaciôn 

prâctica del membrete “literatura desviada” en la catalogaciôn de una obra literaria, dado 

que si, como senalaron Pierre Bourdieu o el mismo Octavio Paz, esta acciôn de 

alejamiento y ruptura es el objetivo ùltimo de todo libro y autor occidental de

236 Ya hemos senalado con anterioridad la influencia de los trabajos y del pensamiento de Michael 
Foucault en este critico.
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vanguardia , lo que escriben hoy los autores que quieren “hacer época” podria recibir, 

de uno u otro modo, esta étiqueta. En este senti do, de las siguientes denominaciones: 

literatura desviada, literatura transgresora y literatura subversiva, por su carga ideolôgica 

de revuelta y trastomo moral, la ùltima séria la que podria amoldarse mejor a los textos 

inquiétantes sobre individuos anômieos, escritos en la mayoria de los casos por artistas 

que se alineaban eon ellos frente al resto de la sociedad.

Sin embargo, al comentar el anâlisis de Georges Bataille de la obra de Sade, Genet, 

Blake o Proust en La literatura y el mal, trabajos que segùn éste formarian parte del 

corpus teôrico central de esta literatura culpable o subversiva, introdujimos un nuevo 

término al debate: el del mal. Antes de continuar discutiendo los pormenores de una o 

varias posibles definiciones que engloben la obra de estos autores, entre los que 

pretendemos ubicar a Fernando Vallejo, se hace necesario revisar este concepto, que al 

igual que los de desviaciôn, transgresiôn y subversiôn es utilizado constantemente por 

una critica literaria generalmente poco consciente de sus variadas y diversas 

concepciones. En su explicaciôn creemos ùtil introducir los conceptos de abyecciôn, 

crueldad y perversiôn, especialmente trabajados por Julia Kristeva, Erich Fromm y 

Elisabeth Roudinesco en Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection (1980), Anatomia 

de la destructividad humana (1974) y Nuestro lado oscuro. Una historia de los 

perversos (2007), que, como vamos a demostrar, se constituyen en variantes 

constitutivas o reemplazantes del mal.

4.1 El debate filosôfîco sobre el mal

Desde la Filosofia, el debate acerca de la existencia real o imaginaria del mal ha sido 

fruto de intensas discusiones en el âmbito de la Ética y la Metafïsica. Mas 

concretamente, las relaciones entre las ideas y la materia, la fïsica y la moral, han 

marcado las distintas teorias occidentales hoy existentes sobre la naturaleza del mal. En

Bourdieu se refiere a este hecho en Les Règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire como la 
“lôgica de la moda” y al proceso que généra en el campo literario como la “dialéctica de la distinciôn” 
fechando su apariciôn entre finales del siglo XIX y principios del XX (1992: 181-183). Octavio Paz lo 
habi'a denominado como “la tradiciôn de la ruptura” en su anâlisis de la tradiciôn modema realizado en 
el Prôlogo a la antologia Poesla en movimiento, México 1915-1966 (1966) o en ensayos como Los 
hijos del limo (1974), derivados de sus conferencias dictadas en la câtedra de poesia Charles Eliot 
Norton de la universidad de Harvard entre 1971 y 1972.
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su intento de révision de las mismas, el filôsofo espafiol Ferrater Mora distingue très 

grandes posiciones generales con multiples variantes, de las cuales dos pugnan por la 

hegemonia^^^:

- una primera que considéra el mal como privaciôn del ser. Un mal que, por tanto, 

jamâs puede tener causa eficiente. Formulada por primera vez por Platon y 

desarrollada por San Agustin de Hipona (354-430 d.C.), la Escolâstica y Santo 

Tomâs de Aquino (1225-1274 d.C.).

- una segunda que afirma un dualismo entre el Bien y el Mal, ya sea en el âmbito 

metafïsico como ético y moral, donde cabrian el zoroastrismo, el mazdeismo, la 

herejia albigense, el maniqueismo, etc. (1994: 2255-2258).

4.1.1 El mal como privaciôn de ser. De Platon a Tomâs de Aquino

La primera de estas explicaciones -la que considéra el mal como privaciôn del ser- ha 

sido la postura dominante en el pensamiento filosôfico occidental durante la Antigüedad 

y la Edad Media. Pese a que ha sufrido algunas variaciones importantes y fuertes ataques 

con la llegada de la Modemidad, lo cierto es que a nivel teôrico no puede decirse que 

haya sido definitivamente abolida y desterrada.

Desde esta posiciôn filosôfica se considéra que el Ser es el Bien, lo Verdadero y lo Bello. 

Por tanto, el Mal no puede existir en la realidad pura, que es divina o perfecta, sino 

cuando hay mezcla con la materia. Aunque los origenes de esta teoria se remonten muy 

atrâs en el tiempo, su primera gran referencia teôrica fue Platon. Es mâs, puede decirse 

que los primeros grandes doctores de la Iglesia no hicieron sino transformar ese “ser que 

es” platônico en el Dios Padre de los cristianos. Asi, tanto San Gregorio de Misa (330- 

390 d.C.) y San Basilio (329-379 d.C.) como San Agustin de Hipona fueron despojando 

de cualquier tipo de subsistencia ontolôgica al mal, aunque fuera del ùltimo grado, como

Nacido y muerto en Barcelona, Ferrater Mora (1912-1991) ha sido uno de los mâs importantes 
filôsofos espanoles del siglo XX, recibiendo el Premio Principe de Asturias de Comunicaciôn y 
Humanidades en 1985. Otras obras suyas son El ser y la muerte (1962) o Indagaciones sobre el 
lenguaje (1970).
La tercera consideraria al mal como una realidad separada o separable que forma parte de la ùnica 
realidad verdaderamente existente -visualmente concebida en forma monista, pero a veces también en 
forma pluralista-. Dentro de las diferentes variantes incluidas en esta tercera posiciôn, Ferrater Mora 
incluye la vision del mal de los estoicos, Leibniz, Pope, Bergson, Hegel o Scheler.
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la apuntada por el neoplatônico Plotino (205-270 d.C.), que lo colocaba en el confïn del 

ser:

No vayas a imaginarte que el mal tiene una subsistencia propia. La 
perversidad no subsiste como si fuera algo vivo, no podrâ ponerse nunca ante 
los ojos su sustancia como existiendo verdaderamente, porque el mal es la 
privaciôn del bien^'*°.

Desde la ôptica neoplatônica y escolâstica, el problema del mal es un asunto de l'ndole 

metafïsico, concretamente una privaciôn de ser. Asi lo expone en su Metafîsica el 

celebérrimo escolâstico Santo Tomâs de Aquino, quien, tanto en esta obra como en su 

Teodicea, dio auténtica consistencia teôrica y filosôfica a todas las ideas esbozadas por 

los primeros Padres de la Iglesia:

Ser, pues, acto, constituye razôn de bien; por donde por privaciôn de lo 
bueno, se comprende lo malo en potencia, que es lo opuesto a lo bueno 
(1984a: 119).

Segùn este planteamiento, si el mal tiene una causa es déficiente, no eficiente, ya que de 

Dios, que es lo sumamente perfecto y la causa ùltima de todos los entes, no puede 

provenir^'^^ A este respecto, lo mâs cercano a una definiciôn del mal que encontramos en 

la Teodicea de Santo Tomâs es el siguiente pârrafo, que reafirma de nuevo la 

predisposiciôn Humana y divina hacia el bien, proclamada por la totalidad de la 

Escolâstica:

Si el bien es lo que todos desean, el mal es lo que cada naturaleza repele en 
tal respecto. Lo que es movimiento contra algùn apetito natural, es violento 
y fuera de lo natural, en cuanto es malo para aquello, y si pudiera ser natural, 
lo séria en cuanto algo de él en las cosas compuestas (1984a: 123).

Dicha predisposiciôn o carâcter bondadoso universal proviene del hecho de que Dios es 

la misma bondad. Pero entonces cabria preguntarse si Dios conoce el mal y las cosas 

malas, y en el caso de que asi sea, por qué los permite. La respuesta de Santo Tomâs a 

este dilema intenta salvar este escollo de un modo hâbil, aunque quizâs poco

Cita de San Basilio en El mal en elpensamientoplatônico (Lôpez Lôpez 1972: 12).
Santo Tomâs dedica un capltulo completo de su Teodicea, concretamente el XXXIX, titulado “Que en 
Dios no puede haber mal” a argumentar este hecho, negado por varias herejias de la época que gozaron 
de mucho predicamento.
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convincente para el hombre modemo. El padre dominico matizarâ primero el 

conocimiento divine del mal:

Por eso, y supuesto que Dios solo se conozea a si mismo, al conocer el bien 
que es El mismo, no conocerâ el mal. Pero como al conocerse conoce los 
entes, en quien son nativas las privaciones opuestas, y las cosas malas 
opuestas a los bienes particulares (1984b: 50).

Es decir, Dios conoce el mal en cuanto que conoce las privaciones de los entes, pero no 

directamente. Se trata de un conocimiento de segunda mano, propio de esa causalidad 

déficiente planteada por el escolâstico. Aùn asi, todavia quedaria conocer el origen o 

causa del mal, asi como la posible actitud divina hacia el mismo. En el Capitule XCV de 

su Teodicea, Santo Tomâs intenta acabar con las dudas sobre esta actitud con 

afirmaciones del tipo de “la voluntad divina no puede ser llevada al mal” o “el libre 

albedrio en Dios esta dispuesto naturalmente para el bien” (1984b: 116), sentencias que 

pretenden eximir al Ser Creador de la responsabilidad de las cosas malas achacândosela 

a una especie de tara de la razôn: “nunca la voluntad se va al mal, sino por algùn error 

existente en la razôn” (1984b: 115).

En cierto sentido, todos los autores de la Escolâstica coinciden en responsabilizar del 

origen ùltimo del mal al carâcter imperfecto de la materia, desvirtuando sin saberlo la 

posible omnipotencia del Dios judeocristiano que, al no ser capaz de corregir los efectos 

de estas catâstrofes, queda restringida al envio a la tierra de Jesucristo y algunos 

profetas. La concepciôn tomista del mal como una “privaciôn de ser” signe sin ofrecer 

una explicaciôn convincente acerca de la proveniencia de esos “errores existentes en la 

razôn” que generan la enfermedad, la injusticia, la violencia, el dolor y la muette, 

conduciendo en ùltima instancia a cuestionar la omnipotencia y suprema bondad divinas. 

Algo que en Occidente va a producirse con la llegada de la Modemidad.

4.1.2 El dualismo entre el Bien y el Mal. Resistencias al modelo unicista

A pesar de los intentos de las instituciones dominantes por imponer este modelo 

hegemônico filosôfico a la ciudadania durante la Edad Media y la Antigüedad, multitud 

de acontecimientos, creencias y hechos de la época confirman el fracaso parcial de estas 

tentativas, el desconcierto del pueblo ante la metafîsica de corte platônico y la Teodicea
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tomista. La existencia de la brujerla y la magia negra, la hereji'a albigense^''^ -que ha 

inspirado el titulo del ensayo contra la Iglesia Catôlica de Fernando Vallejo (Camacho 

Delgado 2012: 22)-, las representaciones de monstruos y demonios en las artes gôticas y 

românicas, la literatura oral, etc., e incluso las propias actas de la Inquisiciôn reflejan la 

extension de la creencia popular en unas fuerzas malignas que arrastran al hombre al 

pecado, al crimen y la lujuria. Y en consecuencia, al dualismo ontolôgico del Bien y del 

Mal.

^Ha ocurrido esto siempre en Occidente? en otras civilizaciones? ^Puede 

generalizarse una tendencia general de todas las culturas y civilizaciones a creer en la 

existencia ontolôgica del Mal y el Diablo? quizâs esto sôlo ocurra asi en 

determinados momentos histôricos o ante catâstrofes difïciles de asimilar? Sin ânimo de 

querer responder a estas preguntas en este trabajo, podemos afirmar que desde nuestro 

modelo de pensamiento occidental, basado en el principio de causalidad aristotélico, 

para muchos individuos se antoja mâs fâcil creer en la existencia de fuerzas malignas 

como causa eficiente del mal, que resignarse a culpar de las catâstrofes naturales, la 

enfermedad o el crimen, a la imperfecciôn de la materia, asumiendo nuestro 

sometimiento a los caprichos del azar o de la Naturaleza.

Quizâs por ello, todas las grandes religiones semiticas han humanizado en ùltima 

instancia a Dios. A pesar de que tanto la Iglesia protestante como el judaismo e 

islamisme prohiban su representaciôn, en ambas religiones este Ser o causa eficiente del 

mundo se ha puesto en contacte con el hombre. Parece asi una constante la necesidad del 

ser humano de que el origen ùltimo o creador del mundo responda a una cierta lôgica

Surgida en la Edad Media en el pueblo de Albi, en el sur de Francia, esta herejia ensenaba que habia 
dos dioses: el dios bueno, identificado como Jesùs en el Nuevo Testamento y el dios de la oscuridad y 
el mal, generalmente asociado con Satanâs. Todo lo que era material era considerado “malo” 
incluyendo el cuerpo humano, el cual, segùn esta doctrina herética, habia sido creado por Satanâs. Asi, 
para los albigenses, el aima fue creada por el dios bueno y ahora se encontraba aprisionada en el 
cuerpo malo y la salvaciôn era posible solamente viviendo una vida santa y ejecutando buenas obras. 
Los albigenses negaban tajantemente la resurrecciôn del cuerpo. Del mismo modo, defendian que 
Jesùs era Dios y solamente dio la apariencia de ser hombre mientras estuvo en la tlerra. El ascetismo y 
humildad de los albigenses, en contraste con la corrupciôn del clero romano de su tiempo, les ayudô a 
obtener muchos adeptos. El asesinato de Pedro de Castelnau, un oficial représentante del Papa, en 1208 
a manos de un albigense -unido a su crecimiento y posiclôn de amenaza contra la iglesia establecida- 
propiciô que el Papa Inocente III ordenase su extermlnio. La persecuciôn fue implacable y el 
movimiento desapareciô. Para una mayor proflindizaciôn, véase Las grandes herejîas de la Europa 
cristiana (380-1520) (Granda et al. 1983).
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racional y pueda ser interpelado por los creyentes. Siguiendo esta misma lôgica, 

independientemente de lo que dijeran la Teologi'a y la Filosofïa, el pueblo jamâs 

abandonô su creencia en el Diablo hasta la llustraciôn, ya lo llamara Satanâs, Luzbel, 

Leviatân, Ahriman, etc., practicando diferentes ritos mâgicos tendentes a poder ponerse 

en contacte con él, a protegerse del mismo o a gozar de su influjo o protecciôn.

De hecho, en el momento en que algunos cristianos han dejado de creer en el Diablo, 

instados por la propia Iglesia Catôlica, cuando se han visto obligados a responsabilizar 

directamente a Dios de la presencia del mal en el mundo, ha sido cuando su bondad y 

poder han sido puestos en entredicho en mayor medida. O existen los dos o ninguno 

responde la sabiduria popular a los teôlogos cristianos de la Escolâstica.

A la hora de abordar la plasmaciôn final de esa crisis del modelo tomista en la 

Modemidad, résulta importante destacar cômo ésta no flie sino el desarrollo lôgico de la 

constante tension que hubo tanto en la Antigüedad como en la Edad Media entre el 

modelo oficial de pensamiento de influencia platônica adoptado por la Iglesia catôlica, 

dominante en los textes escritos de la época, y las creencias del pueblo llano y otra 

importante rama de la Iglesia, mâs prôxima al paradigma que afirma un dualismo del 

Bien y el Mal. Este ûltimo modelo, que postula el mundo como un escenario donde hay 

una continua pugna entre ambas fuerzas, ha sido el dominante durante mucho tiempo en 

las civilizaciones asiria y persa, as! como en el antiguo Egipto, influenciando de manera 

patente a la religion judia, origen ûltimo del cristianismo.

A nivel religioso, los Libros de los profetas Daniel y Ezequiel y algunas partes del 

Génesis dan cuenta del profundo arraigo de este dualismo en los textos biblicos. Este 

problema se repetirâ también en el Nuevo Testamento de un modo significativo en los 

pasajes de las tentaciones del diablo a Jésus en el desierto en los Evangelios o en la 

totalidad del planteamiento abordado por el Libro del Apocalipsis. Todos estos relates 

dotan de carâcter ontolôgico a las fuerzas del Mal -aunque sea de orden inferior al 

divino-, confirmando asi cômo la ambigüedad acerca del carâcter del mal existe aùn en 

las mismas entranas de la propia religiôn cristiana: las Sagradas Escrituras. Es mâs, 

incluso en el Occidente actual, dominado por la razôn y el agnosticismo -donde estos
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libres y pasajes son minimizados por la Iglesia catôlica, que los tilda ahora de 

metafôricos- existen hoy en dia seetas satânicas que adoran y sirven al creador del Mal, 

pero también exorcismos y sacerdotes que eombaten la presencia real del demonio en el 

mundo y aparecen en novelas de Fernando Vallejo como Afios de indulgencia.

4.1.3 El desconcierto ante el mal. Quiebra del modelo tomista y sus epigonos

Con la llegada de la Modemidad, este desconcierto por la eonstataeiôn évidente de la 

presencia del mal en el mundo, va a provocar el derrumbe easi defmitivo del paradigma 

filosôfico asentado sobre la Teodicea de Santo Tomâs de Aquino y algunas 

reinterpretaciones posteriores que seguian afirmando la bondad del Ser, mientras 

negaban todo carâcter ontolôgico al mal. De todos estos remiendos al modelo tomista, el 

mas relevante fue el del filôsofo Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). En su Teodicea 

(1710), fruto de grandes criticas tan sôlo medio siglo después de su publicaciôn, el 

pensador alemân volviô a defender cômo Dios es la suprema bondad y sabiduria. Por 

tanto, el origen del mal no puede ser sino causa de la elecciôn de su propio 

entendimiento.

De donde se sigue que Dios, que posee la sabiduria suprema e infmita, obra 
del modo mâs perfecto, no sôlo en sentido metafisico, sino también 
moralmente hablando, y que puede decirse, desde nuestro punto de vista, que 
cuanto mâs informadoy en claro se esté acerca de las obras de Dios, mâs 
dispuesto se estarâ a encontrarlas excelentes y enteramente conformes a 
cuanto se hubiera podido desear (1994: 58).

Como era prévisible, a los filôsofos e intelectuales del siglo XVlll les résulté poco 

menos que imposible asumir tanto los planteamientos tomistas como los de Leibniz 

acerca de que vivimos en el mejor de los mundos posibles. La mayor importancia dotada 

en el terreno filosôfico al âmbito de lo sensible y la eonfianza en la capacidad de la 

razôn Humana fiaeron claves en el desenlace de una crisis que en la segunda mitad del 

siglo aeabô por cuestionar a ese Ser todopoderoso, sabio y bondadoso que permaneeia 

impasible ante la desgracia de los hombres, permitiendo que el mal campase por sus 

fueros. Testigos del terror, la violencia, la enfermedad, la miseria y la muerte que asolaba 

Europa, ningùn ilustrado fiie capaz de creer que éste fuera el mejor de los mundos 

posibles y aeabaron arremetiendo contra Dios.
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Aùn conmocionado por el terremoto de Lisboa de 1755, en su Diccionario Filosôfico, 

impreso nueve anos mas tarde, Voltaire (1694-1778) parte de la innegable presencia del 

mal en el mundo patente tras el sei'smo para acabar cuestionando el modèle leibniziano y 

con él, la bondad y la omnipotencia divina. El pensador francés se sirve de palabras 

ajenas, concretamente, de las que un padre de la Iglesia del siglo III, Lactancio, pusiera 

en boca de Epicuro, para exponer las contradicciones de los planteamientos monistas de 

corte cristiano:

O Dios quiso quitar el mal del mundo y no pudo, o pudo y no quiso; o no 
quiso ni pudo, o quiso y pudo. Si quiso y no pudo es impotente, y esto es 
contrario a la naturaleza de Dios, si pudo y no quiso, es perverso, y esto 
también es contrario a su naturaleza; si no quiso ni pudo, es al mismo tiempo 
perverso e impotente; si quiso y pudo, que son los ùnicos partidos que 
convencen a Dios, ^por qué existe el mal en el mundo? (Voltaire 1995: 
345)^''^

El callejôn sin salida que planteaban las justificaciones de quienes, tras afirmar la 

suprema bondad y poder de Dios, negaban carâcter ontolôgico al mal también habia sido 

objeto de consideraciôn de los propios Padres de la Iglesia, llegando incluso a afectar a 

alguno de sus mâs destacados représentantes^'*'*. Otro ejemplo de ello son las siguientes 

palabras de Agustin de Hipona (354-430 d.C.), quien, en su afân por salvar la bondad y 

omnipotencia divina, llegô a defender el maniqueismo en su juventud:

No es sano de espiritu (Senor) aquel que se pone a censurar vuestra creaciôn. 
Por eso mi juicio no estaba sano cuando me desagradaban tantas cosas en 
vuestras obras. Y como mi aima no ténia mâs ânimo que el de conocer a mi 
Dios, se negaba a atribuimos lo que le desagradaba de tal modo. Asi es como 
cayô en el error de las dos substancias (Sertillanges 1951: 253)^'*^.

Hasta San Agustin, el mâs importante predecesor de Tomâs de Aquino, confiesa 

apesadumbrado que se resistiô en un primer momento a asumir la procedencia divina del 

mal que veia con sus propios ojos. También él -al igual que muchos siglos mâs tarde

Concretamente, el escritor francés cita el capitule XIII de De la côlera de Dios, tratado escrito por el 
apologista cristiano Lactancio.
Ni que decir cabe que estes acabaron anteponiendo su fe en la bondad suprema de Dios al dolor que la 
incomprensiôn de la innegable presencia sensible del mal en el mundo les provocaba.
Concretamente, dicha cita se encuentra en el capitule XIV del primer volumen de las Confesiones de 
San Agustin.
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haria Voltaire- vio las dificultades de sostener la inexistencia ontolôgica del mal sin 

afectar a la bondad u omnipotencia de Dios. No obstante, su posterior retractaciôn y 

condena del maniqueismo, el escaso valor otorgado aùn por entonces por la Filosofïa al 

mundo de lo sensible y, lo que es mâs importante, el total y absoluto dominio de la 

Iglesia catôlica de la cultura impresa redujo estas herejias y creencias populares de las 

que venimos hablando al âmbito de la clandestinidad oral. Sin duda, esta careneia de 

medios impresos ajenos al férreo control de la Iglesia hasta la invenciôn y posterior 

desarrollo de la imprenta en los siglos XVI y XVII, tiene mucho que ver con que el 

derrumbe oficial del anterior paradigma se pospusiera hasta 1755, ano del funesto 

terremoto de Lisboa.

O malheureux mortels! O terre déplorable!
O de tous les mortels assemblage effroyable!

D'inutiles douleurs étemel entretien!
Philosophes trompés qui criez: "Tout est bien" 

Accourez, contemplez ces ruines affreuses 
Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses.

Ces femmes, ces enfants l'un sur l'autre entassés.
Sous ces marbres rompus ces membres dispersés (1968: 349).

Por todo ello, debemos insistir en que tanto las opiniones citadas vertidas en su 

Diccionario Filosôfico como en “Poème sur le désastre de Lisbonne”, que Voltaire 

compuso un ano después del seismo, no fiieron sino nuevas materializaciones -esta vez 

debidamente publicadas y voceadas- del fracaso de un modelo que j amas fiie plenamente 

aceptado y que, tras un largo proceso, ha terminado por conducir al paradigma actual 

donde, como veremos a continuaciôn, la mirada sobre el mal ha quedado desplazada a la 

esfera de la personalidad^'^^. Acaso, con la fmalidad de evitar la valoraciôn del 

desconcierto que sigue generando el mal de procedencia no humana (seismos, 

maremotos, plagas, enfermedades, huracanes, etc.) en la mentalidad del hombre 

occidental.

246 As! lo seflala Luis Vicente Burgoa en el Diccionario de pensamiento contemporàneo dirigido por 
Mariano Moreno Villa (1997: 735). Desarrollaremos este nuevo paradigma mâs detenidamente al 
hablar de las teon'as de Sade, Kant y Nietzsche.
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4.1.4 Nuevas teorias acerca del mal. Voltaire y Sade: el siglo XVIII

Como estâmes viendo, el desasosiego que generan las grandes tragedias humanas no 

achacables al hombre y la imposibilidad de la razôn de explicar sus causas volvieron las 

criticas de los pensadores del siglo XVIIl bacia Bios y quienes defendian su bondad y 

omnipotencia. La parodia de la Teodicea de Leibniz no se bizo esperar manifestândose 

de manera explicita en numerosos escritos de filôsofos y escritores franceses de la época, 

asi como en varias de las novelas mas importantes del momento. Es el caso de Candide 

(1759) del ya citado Voltaire, donde uno de los personajes, el maese Pangloss, tutor del 

protagonista, es un fiel seguidor de las teorias leibnizianas, cuyo injusto aborcamiento en 

Lisboa tras el terremoto, barâ clamar desenganado a su propio discipulo: “Si éste es el 

mejor de los mundos posibles, ^cômo deben ser los otros?” (1984: 124).

No queda abi la mofa de la Teodicea de Leibniz en la novela. Esta continua durante toda 

la obra, acentuada si cabe con la reapariciôn de Pangloss en la misma, tras sobrevivir 

milagrosamente a su castigo. Y es que, a pesar de la multitud de desgracias y 

calamidades padecidas, el tutor de Candide, en un gesto de obstinaciôn ridicula, seguirâ 

defendiendo las ideas del filôsofo alemân sobre la omnipotencia y bondad del ser al final 

de la novela:

Todos los acaecimientos estân encadenados en el mejor de los mundos 
posibles; porque (ve aqui la razôn) si no te hubieran echado a puntillones del 
mâs hermoso de los castillos por aquel ôsculo que diste a la senorita 
Cunegunda; si no te hubiera cogido la inquisiciôn; si no te hubiere fustigado 
después; si no hubieras viajado a pie por América; si no hubieras perdido los 
cameros que sacaste de aquel bienaventurado pais, no regarias ahora las 
coles, ni comerias espârragos y alcachofas, ni las venderias en la ciudad de 
Constantinopla (2001: 120)^'*’.

Frente a la terquedad del parodiado tutor y maestro de Candide, a lo largo de la obra 

aparecen otra sérié de personajes como Martin o Cacambo, que van a defender teorias 

muy diversas del porqué de la innegable existencia del mal sobre la tierra. En una escena 

mémorable, el primero de ellos confiesa a Candide su maniqueismo -doctrina 

considerada como una berejia en aquella época- ante la evidencia de la maldad bumana:

247 En general, toda la discusiôn a propôsito de las teorias leibnizianas entre Pangloss, Cândido, Martin y 
Cacambo, en que se inserta este pasaje de la novela, constituye una burla évidente de sus propuestas.
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Apenas he visto ciudad que no desee la ruina de la ciudad vecina, ni familia 
que no quiera exterminar a alguna otra familia. En todas partes los débiles 
odian a los poderosos, ante los que se arrastran, y los poderosos los tratan 
como rebanos cuya lana y came se venden. Un millôn de asesinos 
regimentados, corriendo de un extremo a otro de Europa, ejercen el asesinato 
y el bandidaje con disciplina para ganarse el pan, porque no hay oficio mâs 
honrado; y en las ciudades que parecen gozar de la paz y donde las artes 
florecen, los hombres son devorados por mâs envidias, preocupaciones e 
inquiétudes que calamidades sufre una ciudad sitiada. Los pesares secretos 
son mâs crueles aûn que las miserias pùblicas. En una palabra, he visto tanto, 
y tanto he pasado, que soy maniqueo (1984: 170-171).

Por ùltimo, durante algunos instantes de la obra, la irom'a y el sarcasme de Voltaire se 

vuelven de manera explicita hacia ese Dios que permite el reinado y triunfo del mal por 

doquier, cuya bondad es evidentemente cuestionada:

Pero, reverendo padre, sobre la tierra -inquiere Cândido— hay mal hasta 
extremos horribles. -^Qué importa, dijo el derviche, que haya mal o bien?
Cuando Su Alteza manda un navio a Egipto, ^se preocupa de si los ratones 
que hay en el barco estân a gusto o no? (1984: 213).

Apenas un cuarto de siglo después de la publicaciôn de Candide, ya fallecido Voltaire, el 

marqués de Sade (1740-1814) escribe Justine en la cârcel de la Bastilla. Corre el ano 

1787 y en los albores de la revoluciôn francesa la novela del polémico aristôcrata vuelve 

a la carga contra la negaciôn o minimizaciôn del mal bêcha por la Escolâstica y el 

pensador alemân, dando un paso adelante con respecto a su predecesor . En Justine, 

Sade, a quien Mario Praz otorga el mérito de haber sido el primer autor “en exponer con 

toda su crudeza el mecanismo del homo sensualis" senalando “su influjo sobre todo un 

siglo de literatura” (1999: 16), no solo pone de manifiesto el reinado del mal en el 

mundo, sino que da la palabra a los bandidos y malhechores para que lo justifiquen. Asi 

lo hace uno de sus personajes, la criminal Dubois, casi en los inicios de la novela cuando 

légitima el robo y el asesinato de los mâs desfavorecidos:

O esa Providencia que vénéras solo ha sido hecha para que la despreciemos, o 
no es ésa su voluntad. Aprende a conocerla mejor, hija mia, y convéneete de 
que, si ella nos coloca en una situaciôn en la que el mal se hace necesario 
(1985: 92).

Sade nunca ocultô su admiraciôn por Voltaire. Asf, en sus obras alaba la ironla critica que el autor de 
Candide utilizaba en su burla de la religion cristiana: “El hâbil Voltaire no empleaba otras armas, y es 
él, de todos los escritores el que puede vanagloriarse de haber hecho mâs prosélitos” (1998; 58).
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Aunque la critica al Dios leibniziano que hizo el mejor de los mundos posibles es 

patente en la obra de ambos autores, en este punto, Sade va a ser bastante mâs 

transgresor que Voltaire, desarrollando un ateismo provocador exph'cito marcado por la 

burla y la blasfemia:

Si esta demostrado que ese Dios, a quien los tontos miran como autor y 
fabricante ùnico de todo lo que vemos, no es mâs que el nec plus ultra de la 
razôn Humana, el fantasma creado en el instante en que esa razôn ya no ve 
nada mâs, a fin de ayudar sus operaciones (1998: 52).

El ateismo de Sade, naeido de la falta de respuestas de los modelos tomista y leibniziano 

a la presencia del mal en el mundo, va a generar que el polémico aristôcrata ponga en 

boca de los principales personajes de su obra mâs conseguida, La Filosofîa en el tocador 

-especialmente del aristôcrata libertino Dolmancé-, una teoria hedonista mâs allâ del 

Bien y del Mal, basada en la preeminencia de los instintos naturales del ser humano, 

claro precedente de las teorias de Friedrich Nietzsche en el siglo XIX:

La naturaleza, nuestra madré comùn, solo nos habla de nosotros; no hay nada 
tan egoista como su voz, y lo que vemos mâs claro en ella es el inmutable y 
sabio consejo que nos da de deleitamos, sin importar a expensas de quién 
(1998: 108).

Convencido de la inexistencia de Dios y de las consecuencias nefastas de comportarse 

segùn la moralidad cristiana -como plasma satiricamente lo ocurrido con el personaje de 

Justine, encamaciôn femenina del Candide de Voltaire-, Dolmancé, a quien los lectores 

y criticos contemporâneos de Sade no pueden dejar de ver como un âlter ego del autor, 

se érigé en un despiadado e irreverente critico del cristianismo, al que acaba culpando de 

la infelicidad ùltima generada por la invenciôn moral de lo bueno y de lo malo:

La fuente de todos nuestros errores en moral procédé de la admisiôn ridicula 
de ese hilo de fratemidad que inventaron los cristianos en su siglo de 
infortunio e indigencia (1998: 146).

Concluyendo, durante la llustraciôn nos encontramos con la coexistencia de très grandes 

teorias acerca de la existencia y origen de la presencia del mal en el mundo:
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- el modelo platônico-tomista, actualizado por Leibniz, que niega o minimiza el mal 

existente, intentando salvar la responsabilidad de Dios o del Ser hacia con él mismo, 

a la vez que mantiene su omnipotencia y perfecciôn.

- las teorias dualistas que lo achacan a una fuerza superior, en lucha con Dios, al que 

llaman Diablo, Lucifer...

- la incipiente teoria acerca de la inexistencia del Bien y del Mal en las acciones 

humanas con la consiguiente entronizaciôn del placer y el egoismo individual como 

auténticos ejes vitales de la existencia. Dentro de la cual situariamos a Sade y, con 

importantes matices, a Voltaire.

Junto a estas très respuestas, otro grupo de teorias -surgido del seno de la Iglesia- 

achaca el origen del mal al ser humano: ya sea a causa de su alejamiento de Dios o por 

su propia naturaleza imperfecta. Estas teorias no dejan de ser explicaciones menores o 

argumentes complementarios al paradigma tomista, al tiempo que dejan sin explicar el 

origen ùltimo de las grandes catâstrofes naturales cuya causa eficiente no puede 

atribuirse al hombre. Ademâs, en ocasiones se ha afirmado en textes y homilias de la 

doctrina cristiana que el mal es una prueba enviada por Dios para poner el hombre en la 

via de la santidad. Dicha teoria explica el origen del mal en el mundo pero débilita la 

imagen bondadosa del Ser Creador planteada por el cristianismo.

Ferrater Mora recoge otras explicaciones menores que tratan de buscar un elemento que 

explique el origen del mal sin tratar de justificarlo como son la materia, la Naturaleza o 

el azar (1994: 2258). Ninguna de ellas résulta compléta ni apta de ser racionalizada en 

relaciôn con la actividad humana.

4.1.5 Kant y Nietzsche. Nuevas interpretaciones sobre el mal de origen humano

En nuestros dias, cualquier Historia de la Filosofia subraya que el siglo XVIII fue el 

momento en que se puso pùblicamente en evidencia en Occidente la impotencia divina 

ante el mal o, en todo caso, la incomprensiôn humana de su permisividad ante las 

numerosas desgracias e injusticias acontecidas sin causa évidente (terremotos, muertes 

tempranas, accidentes mortales, asesinatos...). El Dios bondadoso que todo lo puede no 

convenue al intelectual ilustrado que, confiado en la razôn humana, no se conforma con
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la fe en el mâs alla y la recompensa de una vida futura que no puede entender, exigiendo 

explicaciones a los desastres.

Mâs importante que lo anterior fue la progresiva constataciôn, por parte de algunos 

pensadores de este siglo y del XIX, de la impotencia de la razon para encajar en una 

hipotética teoria moral racional -ciencia del Bien y del Mal- dichos terremotos, muertes 

tempranas, etc. Topando de bruces con este hecho, los filôsofos del XIX van a optar por 

dejar estos acontecimientos a la Ciencia y restringir el estudio del Bien y del Mal al 

âmbito de la personalidad y de la acciôn Humana, el ùnico sobre el que el hombre puede 

intervenir, haciéndolo de dos maneras bien distintas:

Algunos autores, representados por Emmanuel Kant (1724-1804), intentan hallar 

las mâximas de una moral universal, tendiendo a identificar el mal como lo 

irracional. En este sentido, no hacen sino sacralizar aùn mâs si cabe la 

infalibilidad de la razôn, ampliando su ârea de influencia desde el campo del 

conocimiento o de la Ciencia: razôn pura; al de la Etica: razôn prâctica.

Otros, encabezados por Friedrich Nietzsche (1844-1900), intentan desvelar la 

imposibilidad de las grandes antitesis universales. El filôsofo alemân defiende la 

inexistencia del Bien y del Mal como verdades absolutas, apuntando la necesidad 

de liberarse de los prejuicios que suponen estas concepciones. De este modo, es 

un precursor de la filosofia hegemônica en nuestros dias que apunta el carâcter 

arbitrario y cultural de las distintas éticas o morales religiosas.

A pesar de la robustez teôrica de la obra de Kant y de su Critica de la razôn prâctica 

(1788), un repaso a la obra de Voltaire o Sade ilustra a la perfecciôn cômo acciones 

humanas moralmente condenadas en muchas culturas como el robo ajustes o el simple 

asesinato de inocentes conducen en muchas ocasiones al triunfo, la riqueza y la felicidad 

de estas personas y de sus vâstagos, lo que favorece poco el intento del filôsofo alemân 

de construir una filosofia moral resumida en su hoy famoso imperativo categôrico: 

“Obra de tal modo que la mâxima de tu voluntad pueda valer siempre, al mismo tiempo, 

como principio de una legislaciôn universal” (1995: 49).
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El trâgico final de las historias de Candide y Justine -dos personajes que sin saberlo se 

ajustaban al axioma que después dictaria Kant- confirma la escasa aplicaciôn prâctica a 

nivel individual de la principal mâxima de su razôn prâctica, que parece mas un ensayo 

de fundamentaciôn del derecho burgués de los siglos XIX y XX, un utôpico côdigo 

social de conducta, que el intento filosôfico de dar una explicaciôn convincente acerca 

del Bien y del Mal.

Desde nuestro conocimiento actual de centenares de sociedades y civilizaciones 

existentes en el globo, el intento kantiano de demostrar la racionalidad de una moral 

individual basada en este imperativo categôrico de corte judeocristiano es un propôsito 

tan loable como descabellado. No obstante, la utilidad legal ùltima de la Cntica de la 

razôn prâctica es innegable. Esta se encuentra en la base de todas las constituciones, 

côdigos civiles y penales de las principales naciones occidentales, que, indudablemente, 

han contribuido de manera decisiva a su bienestar econômico y social.

A diferencia del filôsofo de Kônigsberg, Friedrich Nietzsche considéra demasiado 

presuntuosa la bùsqueda de una tesis ética como el imperativo categôrico de Kant. El 

autor de Asl hablô Zaratrusta (1883-1885) destaca la necesidad previa de recoger 

material acerca de la comparaciôn de las distintas morales existentes en el orbe -algo 

que viene haciéndose sistemâticamente desde finales del siglo XIX gracias a la 

Antropologia-. Profundamente critico y provocador, en Mas alla del bien y del mal, 

Nietzsche arremete contra la ciencia de la moral, que, segùn él, ha sido siempre la 

fundamentaciôn de la moral dominante (1997: 126)^'^^. Desde el comienzo de esta obra, 

critica duramente la existencia de nociones como el Bien y el Mal, que él créé meras 

estimaciones superficiales, juicios de valor:

Lo que una época siente como malvado es de ordinario una reacunaciôn 
intempestiva de lo que en otro tiempo fiie sentido como bueno -el atavismo de 
un idéal mâs antiguo- (1997: 126).

Lo hace en la «Secciôn quinta. Para la historia natural de la moral». Hasta este momento la 
argumentaciôn del pensador alemân parece irréfutable. Mucho menos évidente es su posterior division 
de la sociedad en dos castas: la de los sefiores y la de los esclavos, asi como su afirmaciôn de que la 
ùltima de ellas viene dominando el mundo desde hace dos mil aflos.
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Nietzsche no hace sino profimdizar en las sendas abiertas con anterioridad por Sade en 

La filosofîa en el tocador donde el aristôcrata realizô por boca de uno de sus principales 

personajes, Dolmancé, un ataque demoledor contra el etnocentrismo de universalizar las 

virtudes judeocristianas:

[E]sas palabra de vicio y virtud solo nos dan ideas puramente locales. No hay 
ninguna acciôn, por singular que podâis suponerla, que sea verdaderamente 
criminal; ninguna que pueda llamarse realmente virtuosa (1998: 62-63).

Inspirado por los mismos principios que el autor de Justine, el filôsofo teuton se arriesga 

a plantear a lo largo de sus ensayos su vision de la vida como voluntad de poder (1997: 

36-37 y 235). Desde esta consideraciôn de la voliciôn Humana, la moral no puede 

entenderse sino como “una doctrina de las relaciones de dominio en el que surge el 

fenômeno vida” (1997: 43). Para Nietzsche, el mal se alza como una doctrina o 

actuaciôn contra la moral dominante de cada época, y el bien, como aquellas acciones 

que se ajustan a la norma. En nuestra sociedad, la moral de esclaves o de la utilidad 

reina de manera hegemônica desde hace dos milenios, la vida es tomada como un 

suplicio y las propiedades que alivian la existencia como la compasiôn, la paciencia, la 

humildad, amabilidad, etc., son inundadas de luz (1997: 236). De modo que para 

Nietzsche la misiôn del filôsofo -habla de Montaigne y Sôcrates como antecesores 

suyos— es la critica y la provocaciôn:

Hasta ahora todos esos extraordinarios promotores del hombre a los que se da 
el nombre de filôsofos y que raras veces se han sentido a si mismos como 
amigos de la sabiduria, sino mâs bien como necios desagradables y como 
peligrosos signos de interrogaciôn, han encontrado su tarea, su dura, 
involuntaria, inévitable tarea, pero fmalmente la grandeza de su tarea, en ser 
la conciencia malvada de su tiempo (1997: 167).

En La genealogia de la moral (1887) culminarâ sus reflexiones de manera coherente 

incidiendo en el carâcter de los calificativos “bueno” y “malvado” (gut y bôse) como 

juicios de valor y no como atributos universales. Expondrâ también su discutible teoria 

acerca del inicio del relevo del paradigma de la moral de los senores al de la moral de los 

esclavos hace dos mil anos, merced a las ensenanzas de Jesucristo. Nietzsche verâ en ese 

cambio el triunfo de la debilidad y la mezquindad sobre el vigor y la fuerza de los 

senores aristocrâticos.
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Obviando las consecuencias que las interpretaciones poiïticas de sus escritos generaron 

el siglo pasado y el antisemitismo présente en los mismos, lo cierto es que, a lo largo de 

éstos, Nietzsche consiguiô dotar de una nueva perspectiva al estudio de la moral, una 

perspectiva histôrica, sociolôgica y psicolôgica que enfatiza el aspecto del mal como 

rebeldia o levantamiento contra la moral dominante. En consecuencia, su trabajo aporta 

un enfoque nuevo y fresco, complementario al de Sade, vital para poder comprender la 

significaciôn actual del mal en cualquier sociedad y, lo que es mâs importante para 

nosotros, para reforzar el nuevo idéal estético de “el arte por el arte”, surgido en la 

segunda mitad del siglo XIX cuya vision del papel del artista y de su obra esta en la base 

de los poemas de Baudelaire, de Los cantos de Maldoror, de libros de ensayos como La 

literatura y el mal de Bataille y, por qué no decirlo, de la construcciôn del yo vallejiano

Hijo de su tiempo, el filôsofo alemân, que viviô en un momento histôrico en el que el 

cambio de régimen politico y econômico que supuso la ascension de la burguesia al 

poder hizo que un arte dôcil a sus deseos dominara en los salones y en la Academia, 

Nietzsche se alineô con los autores y filôsofos franceses que se habian levantado contra 

esta estética, manifestando en sus escritos su rechazo una tendencia moralizante en el 

arte y su subordinaciôn a la moral . Al defender una vision del arte ajena a la de 

Montesquieu, que consideraba que la literatura debia participar o ayudar a hacer pasar 

principios como la virtud o el honor a los ciudadanos (Aron y Viala, 2006: 17) y 

proponer en El crepûsculo de los Idolos una que transmita la embriaguez que acompana 

todos los grandes deseos y todas las grandes emociones -la excitaciôn sexual, la fiesta, la 

lucha, la épica, la Victoria, la crueldad, la destrucciôn, las embriagueces ligadas a la 

primavera o las drogas, etc.- (2002: 131), Nietzsche contribuyô a alimentar el idéal del 

artista como un individuo ajeno al resto de la sociedad y del arte como algo mâs que un 

medio de entretenimiento.

4.2 Lo abyecto, lo perverso y lo cruel: nuevas caras o acepciones del mal

La aceptaciôn sin mâs del mal como rebeldia o levantamiento contra la moral dominante 

propuesta por Nietzsche corre el riesgo de conducimos a una fascinaciôn por el mismo

Clarifïcador en este sentido es el pârrafo titulado “L'art pour l'art”, en El crepûsculo de los idolos
(2002: 131). Para obtener una vision global de las ideas del filôsofo alemân al respecto de la relaciôn
entre el arte y la moral léase Nietzsche: Estética, Religion y Moral: Una Antologia (Riezu 2000).
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que, sin duda alguna, alentô los ensayos y obras de Bataille, que olvidô sus aspectos 

menos cautivadores. De ahi que se haga necesario estudiar o redescubrir conceptos como 

“lo abyecto”, “lo perverse” o “lo cruel”, objetos de estudio de obras como Pouvoirs de 

l’horreur. Essai sur l’abjection de Julia Kristeva, Anatomla de la destructividad humana 

de Erich Fromm y Nuestro lado oscuro. Una historia de los perversos de Elisabeth 

Roudinesco. Elle nos servira para trazar una vision mâs auténtica de la realidad 

poliédrica y compleja del mal.

En Nuestro lado oscuro... -una obra que su autora situa como una continuaciôn de la 

Historia de la sexualidad de Foucault, pero que entronca también con el trabajo de 

Nietzsche, Bataille, Fromm y Kristeva-, Roudinesco incluye lo abyecto dentro de la 

perversion, como una de los dos caras o variantes principales del mal:

La fascinaciôn que ejerce sobre nosotros la perversion tiene que ver 
precisamente con el hecho de que puede ser tanto sublime como abyecta.
Sublime cuando se manifiesta en rebeldes de carâcter prometeico, que se 
niegan a someterse a la ley de los hombres, a costa de su propia exclusion, y 
abyecta, cuando deviene, como en el ejercicio de las dictaduras mâs feroces, 
la expresiôn soberana de una fn'a destrucciôn de todo vlnculo genealôgico 
(2009: 13-14).

Como puede observarse, Roudinesco, que utiliza en su obra el concepto de perversion 

como sinônimo del mal, al menos en la acepciôn en la que nosotros -al igual que la 

mayoria de filôsofos y estudiosos de las Ciencias Sociales- hemos terminado por usar, 

advierte sobre el posible carâcter sublime o abyecto del mismo, evitando asi caer en una 

simplificaciôn que ensalce o critique a los malvados sin atender a las peculiaridades de 

su acciôn. La historiadora y psicoanalista francesa no oculta pues su interés por mostrar 

la doble cara de los actos perversos, acabando con la simple y llana identificaciôn de la 

perversion (o el mal) con la perversidad, una burda prâctica que la considéra como “una 

especie de negativo de libertad: aniquilaciôn, deshumanizaciôn, odio, destrucciôn, 

dominio, crueldad, goce” (2009: 13).

Se trata de una actualizaciôn y perfeccionamiento de lo esbozado anos antes, eso si, en 

clave psiconalitica y menos accesible al gran pùblico, por Julia Kristeva, cuyo anâlisis.
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menos detallado y précise que el de Roudinesco, no cobraba su auténtico valor y sentido, 

sino a la luz de las teorias freudianas del inconsciente:

Du fait de l’opposition ambiguë Je/Autre, Dedans/Dehors - opposition 
vigoreuse mais perméable, violente mais incertaine -, des contenus 
“normalement” inconscients chez les névrosés, deviennent donc explicites 
sinon conscients dans des discours et des comportements “limites” 
{borderlines). Ces contenus se manifestent souvent ouvertement dans des 
pratiques symboliques, sans pour autant s’intégrer à la conscience jugeante 
des sujets en question. Parce qu’ils rendent impertinente l’opposition 
conscient/inconscient, ces sujets et leurs discours sont les terrains propices 
d’une discursivité sublimatoire (“esthétique” ou “mystique”, etc.) plutôt que 
scientifique ou rationaliste (1980: 15)^^'.

Como podemos leer al final de esta cita, Kristeva habia advertido ya en 1980 el 

problema teôrico y conceptual provocado por ciertos sujetos y discursos abyectos 

(estéticos o misticos) sublimes. Es decir, era consciente tanto de la cara mas fascinante 

del mal, aquella que habia cautivado a Sade o al mismo Bataille, entre otros tantos 

escritores, filôsofos y artistas, como del hecho de que en la abyecciôn -convertida en 

“perversion” en la ùnica traducciôn de la obra en espanol- convivieran los criminales 

nazis, junto con los misticos cristianos, tratados por la pensadora bùlgara al hablar de 

“l’abjection de soi” (1980:15).

Roudinesco va a coincidir con Kristeva en todos estos aspectos pero prefiere el término 

de “perversion” al de “abyecciôn” para englobar esta realidad. Ciertamente, en nuestros 

dias, al menos en la lengua espanola, se antoja complejo integrar el discurso sublime del 

mal de los “rebeldes de carâcter prometeico, que se niegan a someterse a la ley de los 

hombres, a costa de su propia exclusion”, manifiesto en los perversos “cuando se 

vuelven hacia el arte, la creaciôn o la mistica” (Roudinesco 2009:15), en la “abyecciôn”

“Debido a la oposiciôn ambigua Yo/Otro, Adentro/Afuera -oposicion vigorosa pero permeable, 
violenta pero incierta-, los contenidos 'normalmente' inconscientes en los neurôticos se hacen 
explicites cuando no conscientes en los discursos y comportamientos 'limites' (borderlines). En 
ocasiones, estos contenidos se manifiestan abiertamente en prâcticas simbôlicas, sin integrarse por ello 
al nivel del juicio consciente de los sujetos en cuestiôn; puesto que hacen impertinente la oposiciôn 
consciente/inconsciente, estos sujetos y sus discursos son terreno propicio para una discursividad 
sublimatoria ('estética' o 'mistica', etc.) mâs que cientifica o racionalista”. Traducciôn proveniente de 
Poderes de la perversion: ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline, la ediciôn en espanol realizada por 
Siglo Veintiuno (1989: 15-16).
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propuesta por Kristeva^^^. Es mâs, parece que en 1989 los editores de la version en 

espanol del libre de la bùlgara se hicieron esta misma réflexion al traducir su obra como 

Poderes de la perversion. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline en lugar de Poderes del 

horror. Ensayo sobre la abyecciôn -la traducciôn literal del titulo original-. Incluse 

podriamos conjeturar que al hacerlo se basaron en una interpretaciôn sui generis del 

siguiente fragmento de la obra de Kristeva que relaciona los dos conceptos:

L’abject est apparenté à la perversion. Le sentiment d’abjection que j’éprouve 
s’ancre dans le surmoi. L’abject est pervers car il n’abandonne ni n’assume un 
interdit, une règle ou une loi ; mais les détourne, fourvoie, corrompt ; s’en 
sert, en use, pour mieux les dénier. Il tue au nom de la vie : c’est le despote 
progressiste : il vit au service de la mort : c’est le trafiquant généticien ; il 
réapprivoise la souffrance de l’autre pour son propre bien : c’est le cynique (et 
le psychanalyste) ; il rassoit son pouvoir narcissique en feignant d’exposer ses 
abîmes : c’est le artiste qui exerce son art comme une “affaire”... La 
corruption est sa figure la plus répandue, la plus évidente. Elle est la figure 
socialisée de l’abject (1980: 23)^”.

Antes de acabar de dirimir esta importante cuestiôn terminolôgica, hemos de apuntar que 

si bien coincidimos con Roudinesco -y con Kristeva, si atendemos a la cita anterior y a 

la traducciôn en espanol de su obra-, en que los conceptos de “abyecciôn” y “lo abyecto” 

son de mâs utilidad teôrica si se integran como una de las caras de la perversiôn, cara 

complementaria u opuesta pero indisoluble a lo sublime de esa rebeliôn prometeica e 

incomprendida^^'*. Dada la extendida y difïcilmente evitable tendencia a asimilar 

perversiôn y perversidad^^^ para el estudio de las obras literarias, juzgamos mâs ütil

De una consecuencia directa de esto, la aplicaciôn reduccionista de la abyecciôn y de lo abyecto como 
conceptos criticos, prâcticamente limitado al estudio de las novelas gôticas, se queja Van Haesendonck 
en el segundo capftulo de ^Encanto o espanto? Identidady naciôn en la novela puertorriqueha actual 
(2008: 42-43). Comprendemos sus lamentos y compartimos la reivindicaciôn de sus posibilidades 
analiticas como alegorias, sin embargo, antes que luchar contra ruedas de molino, nos parece mâs 
productive utilizar y reivindicar el uso del concepto de perversiôn, tal y como hace Roudinesco.
“Lo abyecto esta emparentado con la perversiôn. El sentimiento de abyecciôn que experimento se 
ancla en el superyô. Lo abyecto es perverse ya que no abandona ni asume una interdicciôn, una régla o 
una ley, sino que la desvia, la descamina, la corrompe. Y se sirve de todo elle para denegarlos. Mata en 
nombre de la vida: es el déspota progresista, vive al servicio de la muerte: es el trafïcante genético: 
realimenta el sufrimiento del otro para su propio bien: es el cinico (y el psicoanalista); sienta su poder 
narcisista fmgiendo exponer sus abismos: el artista es quien ejerce su arte como un ‘négocié’. Su rostre 
mâs conocido, mâs évidente, es la corrupciôn. Es la figura socializada de lo abyecto”. Traducciôn 
proveniente de la ediciôn en espafiol realizada por Siglo Veintiuno (1989: 25).
As! lo ha plasmado Roudinesco en el primer capitule de Pouvoirs de l’horreur..., titulado “Lo sublime 
y lo abyecto”, en el que da cuenta de las conexiones entre los misticos y autores como Proust o Wilde 
(2009: 29).
Otra obra anterior a la de Roudinesco que problematiza esta cuestiôn es Subversiôn/perversiôn de
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hablar del mal, concepto que a causa de su complejidad y de su diverse uso, esta menos 

corinotado y cuenta con una larga tradiciôn en el mundo de los estudios literarios.

Siguiendo con el estudio de la realidad poliédrica del mal (perversion segùn 

Roudinesco), la crueldad se yergue como un concepto clave, capaz de introducir matices, 

categorias o diferencias interesantes dentro del mismo. Aunque en La filosofîa en el 

tocador del marqués de Sade era defmida -desde el punto de vista perverse de los 

protagonistas- como “la energia del hombre que la civilizaciôn no ha corrompido 

todavia” (1998: 109), la obra de Erich Fromm ha dado una respuesta menos sesgada y, 

por tanto, mâs convincente, a la cuestiôn. En Anatomia de la destructividad humana el 

pensador alemân utiliza los términos “crueldad” o “destructividad” para designar el 

origen de un tipo de agresiôn determinada, la agresiôn “maligna”, no programada 

filogenéticamente y que no es biolôgicamente adaptativa, sin otra fmalidad que la 

satisfacciôn de un placer (1982: 18).

En su intente de realizar una sintesis entre los instintivistas como Konrad Lorenz, que 

veian en este tipo de ataques la respuesta a un instinto agresivo innato al hombre, y los 

conductistas, centrados ùnicamente en el condicionamiento social que daba pie a estas 

acciones malignas y no en las fuerzas subjetivas que las impulsaban, Fromm va a 

lanzarse al intente de comprender estes “vicies” que en sus propias palabras:

[N]o solo destruyen a la vi'ctima sino también al mismo destructor. 
Constituyen una paradoja: expresan la vida volviéndose contra si misma en el 
afân de buscar su sentido. Son la ùnica perversion de verdad (1982:

En la tercera parte de Anatomia..., Fromm insistirâ en el carâcter especificamente 

humano -y no derivado de los instintos animales- de las agresiones “malignas” que él 

achaca a la crueldad o destructividad, pasiôn que convierte al hombre en “el ùnico

Mikel Dufrenne donde el filôsofo francés critica duramente la teorla de la perversion sin perversidad 
que predica el psicoanâlisis freudiano y propone una defîniciôn del perverse como alguien que goza 
infligiendo a sablendas un mal excesivo y gratuite sobre otro ser humano (1980: 51-75). Al hacerlo, 
equipara “perversidad” con lo que, como veremos muy pronto, Fromm habla denominado en Anatomia 
de la destructividad humana “crueldad” o “destructividad humana”.
En este sentido, Fromm retoma la concepciôn de la crueldad explicitada por Max Scheler en Esencia y 
formas de la simpatia (1913), obra en la que apuntaba que la crueldad no consistla ni provenia del ser 
“insensible para el dolor ajeno” sino del gozo y placer que sus artifices experimentaban al sentir el 
mismo dolor o tormento que sus victimas (2005: 46).



207

animal capaz de matar y aniquilar a individuos de su misma especie sin ningùn provecho 

racional biolôgico ni econômico” (1982: 223).

Partiendo de su consideraciôn del ser humano como un fenômeno ùnico en la evoluciôn 

animal, un primate con una “determinaciôn instintiva minima y desarrollo cérébral 

mâximo” (1982: 229), que le généra un estado de desequilibrio constante proveniente de 

su conciencia de si mismo y de las limitaciones de su vivir -es lanzado al vértigo de la 

existencia contra su voluntad y es consciente de que un dia saldrâ accidentalmente de 

ésta-, Fromm va a proponer toda una teoria de lo humano donde situarâ la destructividad 

O crueldad. Dicha teoria, heredera de los trabajos de Merton y otros sociôlogos 

estructural-funcionalistas, parte de la necesidad del hombre de un cuadro del mundo 

(cultura) que le oriente y permita comprender su alrededor marcândole metas u 

objetivos. En consecuencia, el filôsofo alemân situarâ la crueldad o destructividad como 

el resultado final de una déficiente asunciôn de los lazos afectivos del nino o individuo 

con el mundo que pueden llevarle al sadismo (ansia de dominar a los demâs), al 

masoquismo (anhelo de ser dominado), al narcisismo (relacionarse exclusivamente 

consigo mismo) o a la crueldad (1982: 235-237).

Fromm apunta pues hacia una influencia directa del ambiente que rodea a una persona 

en la formaciôn de su carâcter —eso si, que no olvide el subestrato dejado por los 

procesos y experiencias afectivas- y, por consiguiente, en el origen de sus acciones 

crueles o destructivas. Sin embargo, matiza que a diferencia del conductismo, él no 

piensa que el hombre sea una hoja en blanco donde la cultura escriba el texto, sino que la 

constituciôn biolôgica del hombre es la fuente de las normas para la vida (1982: 262- 

263), en otras palabras, que aunque:

Los factores ambientales favorecen u obstaculizan la apariciôn de ciertos 
rasgos y ponen limites a las acciones humanas. No obstante, la razôn y la 
voluntad del hombre son factores poderosos en el desarrollo, individual y 
social (1982: 268).

En esta misma linea, responde lo siguiente a los que sitùan el origen de las acciones 

humanas, y por ende, también del mal, en la satisfacciôn de sus pulsiones orgânicas:
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Cuando contemplâmes el comportamlento del individuo y el de la masa 
vemos que el deseo de satisfacer el hambre y la sed es sôlo una parte pequena 
de la motivaciôn Humana. Las motivaciones principales del hombre son sus 
pasiones racionales e irracionales: su ansia de amor, de temura, de 
solidaridad, de libertad y de verdad, asi como el impulse de mandar, de 
someter, de aniquilar; el narcisismo, la voracidad, la envidia y la ambiciôn. 
Estas pasiones lo mueven y excitan [...] Las personas motivadas por esas 
pasiones arriesgan su vida. Tal vez se suiciden si no logran alcanzar la meta 
de su pasiôn, pero no se suicidarân por la falta de satisfacciôn sexual, ni 
siquiera porque se estén muriendo de hambre (1982: 269).

En resumidas cuentas, la crueldad que Fromm define como el impulso humano por 

aniquilar, no es para el estudioso alemân un instinto animal, sino una pasiôn o emociôn 

especificamente Humana similar a otras como la temura, el amor, el odio, el narcisismo, 

el sadismo y el masoquismo (1982: 226).

4.3 Hacia una defîniciôn del mal ùtil en los estudios literarios

Terminado nuestro recorrido por las diversas significaciones que el mal ha tenido en 

Occidente, a la hora de dar el paso defmitivo hacia el estudio de su relaciôn, presencia e 

influencia en la literatura contemporânea, creemos que deberiamos partir de la 

consideraciôn de Nietzsche del mal como una doctrina o actuaciôn consciente contra la 

moral dominante de cada época. Esta visiôn nietzscheana, que emparenta el mal con la 

subversion, solventa en nuestra opinion el eventual problema de una defmiciôn que 

abordara el mal como la violaciôn de determinadas normas o prescripciones morales, 

como las unificadas en la Declaraciôn Universal de Derechos Humanos, los Diez 

Mandamientos del Antiguo Testamento, etc. . Como hemos tratado de demostrar a lo 

largo del capitule anterior, aun pudiendo ser deseable, dicha definiciôn caeria en un 

etnocentrismo reduccionista, al entronizar la moral occidental actual como la ùnica 

posible, ignorando el hecho ya apuntado por Durkheim de que en una sociedad de santos 

las faltas mâs veniales constituyen un escândalo (2002: 126) y que es probable que 

fueran censuradas y tildadas como malas (malditas) acciones no vistas como taies por el 

comùn de los ciudadanos.

En Narrar el mal. Una teorla posmetaflsica del juicio reflexionante. Maria Pia Lara se ha manifestado 
en similares términos al seflalar que “es imposible tematizar el mal como una teoria abstracta o a través 
de una definiciôn universal” apuntando que la mejor manera de aproximarse al mismo era “a partir de 
descripciones concretas acerca de acciones narradas por medio de historias” (2009: 72).
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Es mâs, si entrâramos a considerar la veracidad de la aceptaciôn colectiva de supuestos 

consensos como la Declaraciôn Universal de Derechos Humanos, segùn el cual el 

crimen premeditado -citado por Kristeva como ejemplo paradigmâtico de lo abyecto 

(1980: 12)- séria algo malo para todas las culturas y en todos los casos, veriamos 

muchas excepciones prâcticas, incluso en Occidente, como la defensa mâs o menos 

velada del terrorismo de Estado por muchos ciudadanos occidentales^^*, el apoyo a la 

pena de muerte de buena parte de la sociedad norteamericana o el beneplâcito general 

ante los magnicidios de dictadores o caudillos^^^.

Una defmiciôn del mal como la planteada por Nietzsche, asociada a la violaciôn de una 

moral hegemônica variable, plantea évidentes dificultades y complicaciones en su 

aplicaciôn prâctica. Para algunos, el hecho de que una misma acciôn no sea catalogada 

como mala en dos culturas, comunidades o ambientes diferentes (por ejemplo, el 

asesinato de prisioneros o el sacrificio de humanos a los Dioses), fomenta un relativisme 

moral o ético que imposibilita acuerdos necesarios; para otros, si que existen unos 

principios éticos universales comunes, simplemente hay que descubrirlos o instituirlos; 

para unos terceros, el relativisme moral nietzscheano no supone una barrera teôrica 

infranqueable, solo exige un esfuerzo antropolôgico importante, toda vez que nos obliga 

a ponemos en la mente y en el contexto histôrico y sociocultural del sujeto que comete el 

mal, para poder comprender el carâcter transgresor y desafiante de su acciôn.

Volviendo a nuestro intento por définir mejor el mal, mâs concretamente, a la revisiôn de 

otros conceptos asociados al estudio del mismo (perversiôn, abyecciôn y crueldad) que 

podian ayudar a su mejor comprensiôn, en el apartado anterior hemos visto cômo los dos 

primeros hacian hincapié en mostrar dos caras muy diversas del mal: su rebeldia 

sublime, militante y soberana contra todo orden y su carâcter misérable y môrbido. Por 

otra parte, revisando de nuevo el concepto de crueldad, tal y como ha sido entendido y

En Espana, esto queda aùn patente cuando se habla de los GAL, grupo terrorista espaflol organizado 
por miembros de la cùpula policial nombrada por el gobiemo del PSOE, que se dedicô a asesinar 
etarras en la década de los ochenta y que, tras el escândalo que provocô su desarticulaciôn a principios 
de los noventa, signe suscitando empatia en muchos espanoles que no lamentan su existencia sino la 
chapuceria de los métodos que permitieron su descubrimlento y erradicaciôn.
Un ejemplo de ello séria la alegria de muchos espafioles tras el asesinato por ETA de Carrero Blanco, 
el delfin y mâs que posible sucesor de Franco a finales de 1973. Alegria por su muerte que hizo olvidar 
a muchos las otras dos victimas que el brutal atentado se llevô consigo.
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definido por Fromm, observamos que nos ofrece una posibilidad interesante y sugestiva: 

considerar el mal como la crueldad o la destructividad, es decir, como una pasiôn 

Humana, résultante de una déficiente asunciôn de los lazos afectivos del nino o individuo 

con el mundo, consistente en el goce del individuo de las agresiones malignas -aquellas 

no programadas filogenéticamente y que no son biolôgicamente adaptativas, cuya ùnica 

fmalidad es la satisfacciôn de un placer (1982: 18)-.

Sin duda, ésta séria una defmiciôn antropolôgica muy interesante que permitiria 

solventar en parte la dificultad que supone englobar en una misma categoria de 

perversos o malvados a personajes desviados como Don Quijote o Jesucristo con 

Heathcliff o Maldoror, eliminando de ésta a los dos primeros, pero lo cierto es que su 

aceptaciôn como tal supondria un menoscabo de cuestiones vitales en la comprensiôn 

del mal como el aspecto sublime de desafïo a la sociedad que implica o el de la 

importancia de su existencia para garantizar la cohésion social, estudiado brillantemente 

por Foucault o Jean Baudrillard -como veremos en este mismo apartado-. Este ùltimo 

aspecto hace que puedan tildarse y condenarse como “malvadas” acciones no 

contempladas propiamente en la defmiciôn de la crueldad de Fromm.

Ademâs, cabria preguntarse hasta qué punto los personajes de Don Quijote o Jesucristo 

no son crueles y destructivos, o cuanto menos perversos, ya que ejercen una agresiôn 

maligna contra si mismos y sus seres queridos, a través de su resistencia irréductible a 

cambiar, aun a sabiendas del martirio, rechazo o exclusion al que van a verse sometidos 

y el dolor que van a causar a sus semej antes. Por otro lado, habria que reflexionar sobre 

la aplicaciôn de una u otra concepciôn del mal a los estudios literarios, mâs compleja 

que la realizable en dominios como el Derecho o la Ética porque suma a la posibilidad 

de enfrentarse a contextos espacio-temporales de producciôn y recepciôn de los textos o 

acciones muy distintos^^®, la complejidad del discurso literario donde la instancia 

narrativa mantiene raramente una relaciôn de identidad con la persona civil del autor o 

responsable ùltimo del texto.

260 Aron y Viala sefialan como el primer criterio espedfico del discurso literario el que se presta a una 
comunicaciôn diferida (2006: 52).
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De hecho, si bien algunos de los textes o autores malditos de los que habla Bataille se 

constituyen para muchos lectores y criticos en complices o apologistas de la crueldad (ya 

sea a través de la bùsqueda gozosa de la condenacion por parte de Baudelaire; de la 

pasiôn por una libertad imposible en el caso de Sade o del goce con la destrucciôn ajena 

del personaje de Heathcliff en el caso de Cumbres borrascosas), lo cierto es que ninguno 

de ellos efectùa por si mismo acciones destructivas sobre sus lectores ni tampoco esta 

claro que sus autores gocen con sus escritos o acciones; es mâs, en muchos casos parece 

mâs bien lo contrario, que sufren igual o incluso mâs que los protagonistas de sus 

historias.

Por ùltimo, en toda consideraciôn del mal aplicada a los estudios literarios habrâ que 

tener en cuenta el papel y valor de la literatura en la sociedad del autor y los cambios y 

variaciones producidos desde entonces -lo que implicarâ tomar conciencia de las 

diferencias culturales de los lectores de una obra a lo largo del tiempo y del espacio-. Por 

ejemplo, en Occidente hoy la literatura y los escritores, al igual que el resto de artistas e 

incluso los hombres de letras e intelectuales, ocupan en general un lugar menos 

influyente en la sociedad occidental -caracterizada por el escepticismo ideolôgico que 

supuso el fracaso de la utopia comunista y los idéales de progreso positivistas y la 

hegemonia de los medios audiovisuales- que hace medio siglo . Igualmente, tras la 

conquista de la autonomia artistica conseguida progresivamente a partir de finales del 

siglo XVlll, ha ido calando entre mâs y mâs lectores la idea de que el arte es o debe ser 

leido sin atender a sus posibles planteamientos morales. Por tanto, es mâs difîcil 

provocar el rechazo o adhesion a una propuesta subversiva plasmada en una obra de 

ficciôn, si bien todavia no es imposible, ni llegarâ a serlo, si atendemos a la 

irreductibilidad del mal apuntada por teôricos como Baudrillard, del que vamos a hablar 

a continuaciôn.

4.3.1 Baudrillard y su vision del mal como principio vital de désunion

Dando una vuelta de tuerca afortunada a las teorias de Foucault, Sade o Nietzsche, el 

filôsofo francés Jean Baudrillard ha sabido plasmar como nadie la funcionalidad e

261 A este respecte, consùltese el especial “Le pouvoir intellectuel” del semanario francés Le nouvel 
observateur (2Q\0: 16-33).
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irreductibilidad del mal en un conjunto de ensayos sobre la sociedad de finales del siglo 

XX -anterior al atentado terrorista del 11 de septiembre de 2001 y lo que han supuesto 

las dos legislaturas de gobiemo de George W. Bush- titulado La transparencia del mal 

(1989). En dicha obra, especialmente en los ensayos titulados “Pero, ^dônde se ha 

metido el mal?” y “El teorema de la parte maldita”, plantea cômo;

En una sociedad que a fuerza de proxilaxis, de eliminaciôn de sus referencias 
naturales, de blanqueamiento de la violencia, de exterminio de sus gérmenes 
y de todas las partes malditas, de cirugi'a estética de lo negativo, solo quiere 
vérselas con la gestion calculada y con el discurso del Bien; en una sociedad 
donde ya no existe ninguna posibilidad de nombrar el Mal, éste se ha 
metamorfoseado en todas las formas virales y terroristas que nos obsesionan 
(2001:90).

Partiendo de los problemas de Oecidente, tras el final de la Guerra Pria para responder a 

la fatwa a Salman Rushdie promulgada en fehrero de 1989 por el entonces ayatolâ chii'ta 

irani Jomeini tras la publicaciôn de su no vêla Los versos satânicos (1988), el pensador 

galo ha postulado el teorema de la parte maldita: “Todo lo que expurga su parte maldita 

firma su propia muerte” (2001: 115), que viene a incidir en la funcionalidad social del 

mal y la necesidad de no negar su existencia y su carâcter antagônico. De hacerlo, el 

riesgo es quedar sin respuestas, desarmados ante sus agresiones y la fascinaciôn que 

éstas levantan y acabar sucumbiendo al mismo . La posterior politica de la 

administraciôn Bush tras el 11-S, incluyendo sus discursos mesiânicos contra Al-Qaeda, 

Guantânamo, los secuestros de la CIA de supuestos terroristas, la guerra de Irak, las 

torturas en la cârcel de Abu Ghraib, darian buena prueba de la caida de esta 

transparencia del mal y su penetraciôn, en mayùsculas, en los cimientos del mundo 

occidental. Todo esto refuerza la idea de Baudrillard (heredera de la vision nietzscheana) 

de la presencia y existencia del mal en toda sociedad, ya que para el filôsofo:

El principio del Mal no es moral; es un principio de desequilibrio y de 
vértigo; un principio de complejidad y de extraneza, un principio de 
seducciôn, un principio de incompatibilidad, de antagonisme e 
irreductibilidad. No es un principio de muerte, sino, muy al contrario, un 
principio vital de désunion (2001: 116).

262 Como apunta acertadamente Van Haesendonck, Kristeva ya habi'a alertado en Pouvoirs de l'horreur... 
sobre este maquillaje de la abyecciôn a partir de la Modemidad (2008: 45-46), disimulamiento del que 
hablarâ también Baudrillard.
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Con esta nueva definiciôn del mal, la cuarta apuntada en este apartado, que lo caracteriza 

como un “principio”, Baudrillard logra no oponerse al aspecto sociocultural del mismo 

senalado por Nietzsche salvando as! la évidente variaciôn de lo que se cataloga como 

malvado o perverso en distintas sociedades, comunidades o momentos histôricos. 

Contempla también el carâcter sublime del mal, de bùsqueda imposible de la soberania 

mediante la no aceptaciôn de ningùn limite o régla, cuestiôn apuntada por Nietzsche, 

Kristeva o Roudinesco, concretamente, al caracterizarlo como un “principio de 

incompatibilidad, de antagonisme e irreductibilidad”. No obstante, falta en esta 

defmiciôn, que cae en la atracciôn fascinante del mal que ella misma senala, algo que 

subraye el carâcter abyecto o cruel que puede y suele acompanarlo, que en ocasiones va 

mucho mas alla de la “désunion”.

Résulta necesario acabar este apartado senalando lo que, tras nuestro recorrido durante 

este capitule y el anterior, consideramos que constituye la especificidad del mal respecte 

a la desviaciôn social. Nos referimos a que si bien ambos comparten su funcionalidad 

para el mantenimiento del status quo o del orden instaurado -al ayudar a clarificar las 

réglas o normas y reforzar el sentimiento colectivo de cohésion social mediante la 

estigmatizaciôn y castigo de los malvados- el mal se diferencia de la desviaciôn al 

resaltar el aspecto voluntario, consciente y soberano, necesariamente transgresor de sus 

actores que no parecen temer la condenaciôn que trae aparejada su acciôn. He aqui 

también un matiz interesante a estudiar a la hora de buscar los aspectos diferenciadores 

entre el mal y la subversion -otro podria ser la hipotética necesidad de la presencia 

exclusiva de la crueldad, entendida como agresiôn maligna sin otra causa que el goce 

malsano, en el mal, no asi en la subversion-, cuestiôn que abordaremos mas 

detenidamente en el prôximo capitule.

En consecuencia, a la hora de diferenciar entre acciones desviadas, transgresoras, 

subversivas y malvadas, habrâ que tener muy en cuenta que en las ùltimas habrâ de 

haber en sus actores un conocimiento previo y asunciôn plena, casi gozosa, del rechazo, 

exclusiôn o maldiciôn que dichos actes van a suponerles, un aspecto para nada necesario 

o implicito en las acciones desviadas -muchos de cuyos actores son excluidos a su pesar, 

por diferencias o anormalidades no intencionales- y que no se cumple necesariamente en
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las transgresoras y subversivas. De hecho, en estas ùltimas, aun mediando un deseo de 

transgresiôn o revuelta, la conciencia de la magnitud del rechazo o exclusion que dichas 

acciones van a generar, puede no existir, y de hacerlo, no implica la asunciôn gozosa de 

los mismos por quien las comete, toda vez que sus actores -tal y como los entendemos 

nosotros- se diferencian de los malditos en que aùn se consideran miembros de la 

sociedad, aun cuando parezcan renegar de ella con sus acciones.
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Os llamarân los destructores de la moral, pero solo 
sois los inventores de vosotros mismos (Nietzsche 
2001:142)

CAPITULO 5. CLAVES DE LAS POÉTICAS DEL MAL Y DE 
LA SUBVERSION

Tras nuestros anâlisis de los conceptos de “desviaciôn social”, “subversion”, 

“transgresiôn”, “mal”, “perversion”, “abyecciôn” y “crueldad” en los dos capitulos 

anteriores, acompanados de unas reflexiones que pretendian acercar la problemâtica y el 

debate sostenidos sobre los mismos en las diversas areas de las Ciencias Sociales al 

campo de los estudios literarios, hemos acabado por proponer cuatro posibles 

defmiciones del mal. A este respecta, pensamos que la mâs idônea para abordar las 

especifidades del hecho literario séria la de Baudrillard, que lo comprendia como “un 

principio de desequilibrio y de vértigo; un principio de complejidad y de extraneza, un 

principio de seducciôn, un principio de incompatibilidad, de antagonisme e 

irreductibilidad [...] un principio vital de désunion” (2001: 116).

Al subrayar los méritas de esta defmiciôn, apuntamos que inclura los apories de los 

estudios de Roudinesco sobre el carâcter sublime que lo perverse podia tener “cuando se 

manifiesta en rebeldes de carâcter prometeico, que se niegan a someterse a la ley de los 

hombres, a costa de su propia exclusiôn” (2009: 13-14), senalando, eso si, el problema 

de que minimizara su posible carâcter abyecto, apuntado en los trabajos de Fromm, 

Kristeva y Roudinesco. A la conclusion del capitulo cuario, vimos también que la 

concepciôn del mal que emanaba de dicha defmiciôn no distaria mucho a priori del 

concepto de subversion, dada su voluntariedad y carâcter consciente. Este hecho nos va 

a permitir tender puentes entre los estudios filosôficos, sociolôgicos y literarios en 

nuestro intento por construir un cuadro explicativo que consiga ilustrar las pautas de 

creaciôn y recepciôn de determinadas poéticas malditas y subversivas, los porqués del 

desequilibrio y vértigo, de la complejidad y extraneza, pero también de la seducciôn, 

incompatibilidad, antagonismo e irreductibilidad que impulsan a determinados creadores 

O creaciones a actualizar el aforismo nietzscheano con el que abrimos este capitulo.
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Amén de senalar el uso caprichoso e indiscriminado de algunos de estos conceptos en 

los estudios literarios, en las prôximas paginas intentaremos dilucidar los aspectos 

fundamentales de la traducciôn literaria del mal y de la subversion en aras a poder 

explicar y comprender mejor la existencia de una sérié de obras, posturas de autor y 

personajes literarios malditos o subversivos como los estudiados por Bataille. Antes de 

abordar este estudio nos detendremos a justificar el porqué de la elecciôn de estos dos 

conceptos del mal y de la subversion por encima de otros aqui analizados como los de 

transgresiôn o perversion, asi como las dificultades existentes a la hora de la traducciôn 

de estas étiquetas o marbetes.

5.1 El quid de la cuestion terminolôgica

Precisado nuestro interés por plasmar las claves compartidas por las poéticas del mal y 

de la subversion de autores y obras de épocas y culturas diferentes, se hace évidente la 

necesidad de justificar la elecciôn de ambas sobre otras aqui analizadas. Al hacerlo 

atenderemos a la mayor idoneidad de los términos “literatura maldita” y “literatura 

subversiva” frente a sus équivalentes “literatura desviada”, “literatura transgresora”, 

“literatura perversa” o “literatura malvada”.

Como se recordarâ, en el apartado 3.3 descartamos el membrete de “literatura desviada” 

porque podria incluir en su seno textos transgresores en lo formai, pero conformistas en 

lo social, junto a las estudiadas por Bataille. Eso si, no ahondamos en los déficit de una 

obra como Historia maldita de la literatura que al estudiar personajes desviados tan 

diverses como Fausto, Don Juan, Hamlet, Don Quijote, Shylock o Juana de Arco da una 

enganosa impresiôn de unidad en los mismos. Profundizando en este ùltimo aspecto, un 

simple vistazo a sus historias, transgresiones y objetivos nos permite damos cuenta de 

que, por ejemplo, no parecen comparables las acciones y la condena y el rechazo 

suscitados por Don Quijote en su descabellada y caballeresca bùsqueda por ayudar al 

prôjimo con las de Don Juan en El burlador de Sevilla. No cabe duda de que Don 

Quijote es un personaje sin ânimo de causar dolor o malestar a sus conciudadanos, cuya 

soberania y voluntad quedan en entredicho al cuestionarse su estado mental, lo que lo 

convierte en mucho menos maldito que Don Juan, que causa, de uno u otro modo, 

muerte, sufrimiento y dolor a sus prôjimos. Si a ello le unimos sus distintos finales, es
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fâcil ver que nos encontramos ante dos sujetos difïciles de encajar en una misma 

categoria.

El descarte del concepto de “literatura transgresora” se justifica porque si bien éste 

englobaria las obras que supusieran o contemplaran la violaciôn de las leyes, costumbres 

O moral de los lectores por parte de los protagonistas, lo violado no tendria por qué 

suponer un desequilibrio de la moral de los mismos, es decir, podria afectar a cuestiones 

consuetudinarias no vitales o hegemônicas, y, por tanto, la condena, exclusion o rechazo 

que sufririan sus implicados no séria siempre total e irrevocable, incluso podria no 

existir.

Se trataria ademâs de un concepto demasiado amplio que, siéndolo menos que el de la 

“literatura desviada”, seguiria planteando muchos problemas al poder acoger en su seno 

historias de innovadores como las de atracadores que cometen robos o atracos sin 

victimas mortales para cumplir su sueno de enriquecerse, junto a la de retraidos como 

los que aparecen en Cumbres borrascosas y Los cantos de Maldoror.

Todo ello sin considerar que habria quienes seguirian incluyendo toda la literatura 

vanguardista o de ruptura formai dentro de esta categoria, al considerar que dicha 

literatura quebranta o viola las convenciones, géneros o cânones literarios hegemônicos, 

olvidando que esto no garantiza una subversion de las réglas o valores morales de los 

lectores. De hecho, aun siendo la literatura un hecho social (Aron y Viala, 2006: 51), las 

transgresiones formales no siempre traspasan las fronteras del campo literario a otros 

campos, violentândolos.

Por ùltimo, detrâs de nuestra decision de no proponer el uso de los marbetes “literatura 

perversa” o “literatura malvada”, utilizando en su lugar el de “literatura maldita”, estaria 

el aspecto negativo y aborrecible asociado en el lenguaje comùn a la perversion 

(Dufrenne 1980: 9-10), que desaconseja su uso en el marco de la literatura. También 

pesaria el sôlido respaldo de una tradiciôn del uso del adjetivo “maldito” asignado a 

poetas antisociales, que protagonizan escândalos y polémicas peligrosas. Una tradiciôn 

que, como hemos visto, se gestô en el ùltimo tercio del siglo XVlll y que la mayoria de
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los lectores asocia con la figura de Baudelaire y la publicaciôn de Les Poètes maudits 

por Paul Verlaine en 1884, ignorando que el término ya habia sido aplicado en un 

sentido similar por Alfred de Vigny en su drama Stella (1832), drama que prefiguraba el 

mito del poeta como miembro de una raza maldita.

Hay que destacar que la atribuciôn de este calificativo de “maldito” a estes autores se 

fundamentô en el matiz semântico aportado por el uso del adjetivo ^‘‘rnaudif' o 

“maldito”, que en francés cobra su significaciôn ùnica y exclusivamente del verbo 

^'maudire'" o maldecir, del que ^‘‘maudit" es su participio, y que en la lengua de Balzac se 

diferencia claramente de “malo” o “malvado” (en francés ^‘‘mauvais", '‘‘‘méchanf'). En 

nuestra preferencia por el uso del marbete “literatura maldita” sobre los de “literatura 

perversa” o “literatura malvada” estaria pues el hecho de que en la localizaciôn y génesis 

de estas obras y autores pesaria mucho la maldiciôn, condena social y dificultades 

sufridas o buscadas por sus autores, maldiciôn que, como hemos visto en el segundo 

capitulo de este trabajo, se ha constituido a partir del ùltimo tercio del siglo XVIII en un 

mito o idéal que ha servido de motivaciôn, alimento o consuelo para muchos creadores, 

asi como en clave de lectura e interpretaciôn de obras y estrategias literarias.

5.1.1 “Literatura maldita” vs “Littérature maudite”. Problemas de traducciôn

En la comprensiôn y el uso de la étiqueta “literatura maldita” en los estudios literarios 

hispânicos existe una tendencia a considerar estos escritos y a sus autores como 

subversivos, enlazando con la tradiciôn comentada por Bataille sobre el carâcter 

culpable de determinado tipo de literatura que viola conscientemente la moral 

dominante. Dicha acepciôn esta ausente en el término ‘^'littérature maudite", poco 

utilizado y que apareceria ligado ùnica y exclusivamente a la idea de una “malédiction 

littéraire” que, segùn Steinmetz, Brissette o Festa-McCormick, esta en el origen de un 

mito sobre el fracaso literario que ha generado multitud de paginas y estrategias 

literarias desde el ùltimo tercio del siglo XVIII hasta nuestros dias.

La traducciôn acarrea pues un problema évidente: el uso de una étiqueta como 

“littérature maudite” sôlo contemplaria el aspecto de maldiciôn (rechazo o desprecio de 

los lectores) sufrido por una obra y/o una postura de autor sin incidir en el rechazo a sus
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sociedades o semej antes de los autores de este tipo de obras . Todo esto provocaria 

discrepancias importantes con la version espanola del concepto, patente en cualquiera de 

las defmiciones de la literatura maldita o del malditismo realizadas por teôricos 

espanoles, como la de Arma Caballé: “aquella orientaciôn ética y/o estética que se 

complace en el universo del mal como afïrmacion frente a una sociedad que margina al 

individuo y al que este como contrapartida no desea pertenecer” (2010: 05).

En la tradiciôn del hispanisme, los articules y libres escritos sobre este tipo de autores y 

literatura han tenido siempre en cuenta los aportes del ensayo de Bataille, es decir, la 

complacencia en el universo del mal de sus creadores y de sus criaturas, aunque quizâs 

sôlo sea porque dicha complacencia o carâcter subversive forma parte del significado del 

adjetivo “maldito” en espanol. Y es que este calificativo posee hoy en la lengua de 

Cervantes tanto las acepciones irradiadas por su valor como participio irregular del 

verbo “maldecir” como las precedentes de su asociaciôn con el sustantivo “mal”, 

acepciones que lo convierten en sinônimo de “malo” o “malvado, como queda de 

manifiesto en las très siguientes, recogidas del Diccionario de Espasa Calpe (2005):

“Perverso, de mala intenciôn”.

“Condenado y castigado por una maldiciôn”.

“[Persona o cosa] marginada o separada por la sociedad o la autoridad de las de
1 • ^^264SU clase o especie

Este hecho ha provocado que los estudios del hispanisme que se refieren a obras (ya 

sean en verso o en prosa) y/o autores malditos tengan présenté el doble aspecto de esta 

literatura, esbozado por Bourdieu al referirse a Baudelaire, es decir, tanto su recepciôn 

problemâtica (la “maldiciôn” de sus coetâneos) como la revuelta contra todos los

Si bien es cierto que tanto Steinmetz, Festa McCormick y Brissette apuntan la importancia del contexte 
histôrico francés de finales del XVIII y de la primera mitad del XIX en la cristalizaciôn del mito de la 
maldiciôn literaria entre los jôvenes autores de la época, este aspecto no entra en el calificativo francés 
“maudif' ni tampoco nos parece que los estudios de estos teôricos hayan prestado atenciôn a la 
voluntad transgresora de las estrategias literarias de los artistas malditos, al contrario de lo que ocurre 
en el caso del acercamiento de Pierre Bourdieu a la obra y figura de Baudelaire en Les règles de l'art. 
Genèse et structure du champ littéraire (véase el apartado 2.1).
Un simple repaso a la primera de estas acepciones, que coincide con la primera recogida por el 
Diccionario de la RAE (“Perverso, de mala intenciôn y danadas costumbres”) confirma como en 
espaflol el calificativo de “maldito” puede ser equiparable al de “malvado” o “malo”, algo que no 
ocurre en el caso del adjetivo ''maudit(e)”.
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poderes e instituciones, comenzando por las instituciones literarias, existente en las 

estrategias literarias que las generan (1992: 99). Dicho aspecto, cuya importancia hemos 

querido poner de manifiesto en esta tesis al comenzarla por un estudio de la estrategia 

literaria de Fernando Vallejo que enfatizara su postura beligerante y transgresora, no 

existiria de por si en la traducciôn de este concepto de “literatura maldita” al francés.

Ademâs de no tener la misma significaciôn que en espanol, la étiqueta littérature 

maudite'” no tiene tradiciôn critica en los estudios literarios francôfonos, muy 

probablemente por su alcance limitado. No en vano, de usarse se referiria ùnicamente al 

olvido y a la condena sufridos por determinadas obras sin implicar que estas fueran 

provocadoras o frutos de una estrategia literaria a contracorriente de sus autores, aspecto 

primado por los teôricos hispanos que han abordado la cuestion. Quizâs por ello, en 

francés se baya privilegiado el uso de la étiqueta de ^'écrivain maudit”, que si bien 

actualiza el componente subversive de la estrategia literaria de este tipo de autores, ha 

presentado inconvenientes en su puesta en prâctica. El mâs importante de elles es que en 

los estudios realizados en los ùltimos tiempos (como los ya comentados de Jérôme 

Meizoz) se haya venido utilizando para aludir a quienes han decidido encamar una 

estrategia deudora del mito de la maldiciôn literaria gestado por los ^‘‘poètes maudits” en 

el ùltimo tercio del siglo XVIII, sin prestar apenas importancia a la violaciôn del orden 

moral impuesto por las clases dominantes que dichas estrategias y obras implican, es 

decir, sin diferenciar entre bohemios, vanguardistas y malditos . Ello ha desvirtuado el 

posible papel transgresor de la moral de los artistas y sus creaciones.

5.1.2 ^Escritores malditos o subversives?

En espanol, el uso de esta étiqueta de “escritor maldito” posee también una tradiciôn 

mâs sôlida que el concepto de “literatura maldita” y ha sido utilizado por la critica para 

referirse a esa estirpe de escritores que han encamado o vivido en sus posturas el idéal, 

nomos U orientaciôn ética y/o estética del “malditismo”. Asi, amén de a Fernando Vallejo

Este trabajo no pretende negar la influencia de este mito como uno de los factores claves a la hora de 
entender la estrategia literaria de escritores modemistas y decadentistas como Rubén Dario, Vargas 
Vila, el primer Valle Inclân, etc. y tan actuales y significatives como Roberto Bolano y Fernando 
Vallejo, sino aportar otra pista mâs que permita explicar la existencia de una literatura transgresora 
anterior a la cristalizaciôn de este mito -como la novela picaresca-, asociada a un profundo malestar 
vital de los artistas con sus sociedades y/o campos literarios.
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(Bibard 1998: 40; Dlaz Ruiz 2005 y 2007; De Villena 2007), aparece vinculado al 

estudio de poetas como Felisberto Hernandez (Paolini 2003), Leopoldo Maria Panero o 

novelistas como Juan Goytisolo (Granados 1988: 99-107). A diferencia de lo ocurrido 

con los trabajos de Meizoz, se trata de estudios muy atentos a remarcar los aspectos 

subversives de sus obras. Significative al respecte nos parece el siguiente comentario de 

Josep Maria Castellet sobre el autor barcelonés a raiz de su publicaciôn de 

Reivindicaciôn del conde don Julian, aparecido por primera vez en 1971 en el numéro 

XXVI de Cuadernos para el Diàlogo y recogido en el monogrâfico consagrado a 

Goytisolo publicado por la éditorial Anthropos très lustres mâs tarde:

La destrucciôn de los viejos mitos debe partir del anâlisis y denuncia del 
lenguaje. Solo se puede violar el orden moral impuesto por las clases 
dominantes violando su canon literario sacralizado. Asi, la “traiciôn” del 
nuevo don Julian tiene que hacerse a través de un lenguaje polisémico, 
totalizante (moral, patriôtica, sexualmente). Frente a esta polisemia del 
discurso “juliano” -que acumula connotaciones y ofrece al lector pluralidad 
de significados, es decir, libertad de opciôn-, la univocidad o monosemia 
equivalen a una reducciôn: son represiôn y censura.
Juan Goytisolo, con Reivindicaciôn del conde don Juliân, se convierte en el 
gran escritor maldito de la Espana de nuestros dias. Después de este libro, un 
gran silencio, desde la derecha hasta la izquierda, se abatirâ sobre él (1986: 
6)266

En el mismo, Castellet considéra a Goytisolo como “el gran escritor maldito” de su 

época no solo por el “silencio” que predice que se abatirâ sobre él en su pais, sino por 

“la destrucciôn de los viejos mitos” y la violaciôn del “orden moral impuesto” que 

suponen las traiciones efectuadas por su lenguaje polisémico en Reivindicaciôn del 

conde don Julian. Este aspecto destructivo y danino de la moral y clase o etnia 

dominantes lo encuentra también Gilberto Gômez Ocampo en el narrador y protagonista 

de El fuego secreto de Fernando Vallejo:

La irreverencia llega al paroxismo de usar como mobiliario del placer el catre 
que un dia perteneciô al general Uribe Uribe. Que si esto es veridico o no, 
importa poco. Lo significativo es la intenciôn y el logro, la prâctica efectiva 
del escândalo. Un paralelo, por lo demis, con el avieso personaje de

La popularidad de esta “Introducciôn a la lectura de Reivindicaciôn del conde don Juliân” del cn'tico 
catalan ha ido de la mano de la del autor de Senas de identidad. No en vano, antes de aparecer en el 
volumen de Anthropos lo habla hecho en Juan Goytisolo un volumen con articulos de prestigiosos 
especialistas editado por Gonzalo Sobejano en 1975.
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Goytisolo en Reivindicaciôn del conde Don Juliàn, que mancilla el honor 
espanol aplastando insectes en las "respetables" paginas de los clâsicos 
espanoles. En ambos casos, el eficaz ataque va dirigido a una etnia y no solo 
a un estrato social [...] En El fuego secreto la critica de la supuesta 
verraquera paisa conduce al narrador a revelar con nombres y apellidos —que 
pueden ser veridicos o no— las vidas de ciertos antioquenos de renombre. En 
ambos casos también la intenciôn es danar (honores, reputaciones, etc.) y 
ametrallar una mitologia enraizada en las yerbas de la aceptaciôn. No se trata, 
pues, de circunscribirse a un cômodo épater-le-bourgeois ni de asustar 
solteronas (1988).

No podemos terminar nuestro anâlisis por la idoneidad del uso de este concepto de 

“escritor maldito” sin eomentar que tiene el inconveniente de que no abordaria las obras 

subversivas de autores anônimos o que no se ajustan al patron esperable en este tipo de 

escritores -como podria ser el easo de Cumbres borrascosas de Emily Brontë^^^-, ni las 

de aquellos que, a pesar de sus escritos, han contado con la bendiciôn de una parte de sus 

contemporâneos al formar parte de sociedades donde el orden moral impuesto no es en 

absoluto hegemônico. Bastante menor nos parece el problema de que este uso étiqueté 

para siempre a un escritor, ya que, al contrario de lo ocurrido con muchos desviados, 

considerados como taies por una acciôn que quizâs fuera esporâdica y que no los 

représenté, en el easo de los artistas el étiqueta) e es asumido por el artista como parte de 

su estrategia literaria y hoy en dia -salvo excepeiones como la de Salman Rushdie u 

otros escritores amenazados o condenados por sus escritos- no suele acarrear un estigma 

y/o exclusion comparable a la que recae sobre quienes cometen actos perverses fuera de 

la literatura^®*.

En todo easo, a pesar de las lagunas que présenta este concepto, no pensâmes que sea 

fructifero ni aconsejable su sustituciôn por el de “escritor subversive”. En primer lugar, 

porque el adjetivo “maldito” permite entroncar con el mito de la maldiciôn literaria que

Como ha demostrado Georges Bataille, el personaje de HeathclifF hace de esta novela una de las mâs 
claras muestras de la fascinaciôn y seducciôn por la irreductibilidad y antagonismo del mal (1971: 29- 
52).
Piénsese a este respecto en las medidas del gobiemo de Sarkozy o el propio tratamiento mediâtico 
dado a quienes han realizado una acciôn pederasta, sometidos a un control y estigmatizaciôn perpetuos, 
en contraposiciôn a la excelente acogida en 1997 entre la critica y los libreros franceses de la 
traducciôn al francés de La virgen de los sicarios, que da cuenta de los gustos por los muchachos de un 
viejo gramâtico. De hecho, Fernando Vallejo, quien, como hemos visto, suele confirmar su gusto por 
los muchachos en sus entrevistas y conferencias, fue invitado junto a otros once escritores colombianos 
a la ediciôn del festival Belles Étrangères de 2010 (concebido por el Centre national du livre para el 
Ministerio de cultura y comunicaciôn francés) donde no es descartable que hiciera crlticas al 
endurecimiento de la normativa legal que persigue a los pederastas anunciado por Sarkozy en 2007.
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se sitùa en el germen (junto con su afân subversive) de las posturas de muchos de estes 

auteres a partir de la Ilustraciôn. En segunde, perque ne selventaria la falta de alcance 

del términe aqui cementade. En tercere, perque, cerne ha destacade Dufrenne, a 

diferencia del cencepte de perversion, que destaca tante un estado corne un acte, le 

subversive “désigna el carâcter y el efecto de una acciôn, no el estado de un sujeto” 

(1980: 10). Per tante, no parece aconsejable aplicarlo a un escritor. Y, fmalmente, per el 

simple sentido comün que no aconseja cambiar le que, pese a sus limitaciones, funciona 

bien y es entendido per criticos, editores y lectores.

5.1.3 La subversion: ventajas pràcticas de un término y concepto

Llegados a este punto, cabe preguntarse qué soluciones a les problemas hasta ahora 

apuntados podria venir a ofrecer el use sistemâtico del concepto de subversion en les 

estudios literarios. En primer lugar, hay que decir que la aplicaciôn del término 

“literatura subversiva” a ciertas obras no presentaria problema alguno a la hora de ser 

traducido al francés o al inglés, puesto que, como hemos visto, la subversion présenta 

definiciones similares en todas las lenguas. Después, se antoja évidente que esta 

“literatura subversiva” incidiria claramente en la violaciôn consciente de los poderes, 

réglas e instituciones dominantes (comenzando por las literarias) realizada por 

determinadas obras y estrategias literarias. Finalmente, estaria la nada despreciable 

ventaja de que su traducciôn al francés, ^^littérature subversive", y al inglés, ""^subversive 

literature", incluirian la revuelta moral o transgresiôn radical caracteristicas de este tipo 

de literarura.

Résulta dificil encontrar razones en contra de su uso, aunque siempre podria argüirse que 

al no entroncar con la tradiciôn del malditismo, que enfatizaba la importancia de la 

consciencia del autor de estas violaciones y de las consecuencias que estas podrian 

acarrearle, es decir, que resaltaba el carâcter clave de una estrategia literaria como 

escritor maldito, habria quienes acabarian usando este término de un modo muy laxo. 

Esto llevaria a que se consideraran como obras subversivas, textos cuyas transgresiones 

estarian muy lejos de la revuelta o trastomo moral esperables en este tipo de escritos.
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Puestos de manifiesto los pros y los contras de una aplicaciôn de este concepto en el 

anâlisis del hecho literario, parecen'a que hay mâs ventajas que inconvenientes a la hora 

de recomendar el uso de términos como “literatura subversiva” o “poética de la 

subversion” frente al de “literatura maldita” o “poética del mal”, incluso cabria pensar 

que la utilizaciôn de los primeros vendria a solventar los problemas generados por la 

diferente traducciôn del adjetivo maldito. Eso si, antes de nada, deberiamos analizar con 

todo detalle los matices especificos de las obras y estrategias literarias que explicarian.

5.2 Literatura subversiva y literatura maldita: rasgos diferenciales

A la hora de trazar las diferencias entre estas dos étiquetas se antoja claro que la primera 

ha sido mâs utilizada, aunque no siempre con exactitud. Como comentamos con 

anterioridad, algunos autores han minimizado el aspecto de revuelta o trastomo moral 

que supone la subversion al referirse a la “literatura subversiva” como a una “literatura 

que transgrede los géneros” (Noguerol 2000: 218) y otros la han asimilado con escritos 

revolucionarios, obviando la diferencia existente entre lo revolucionario y lo subversive, 

puesta de manifiesto por Mikel Dufrerme en Subversiôn/perversiôn. En esta obra el 

filôsofo francés explica por activa y por pasiva que el teôrico puede encontrar 

sospechosa la idea de revoluciôn porque esta asociada a la introducciôn de un nuevo 

orden, algo no implicito en el concepto de subversion (1980: 7).

A la luz de su interesante vision y réflexion sobre la subversion, podemos colegir que 

para Dufrenne -asi como para nosotros mismos- una literatura o poética subversivas no 

se corresponderian con textes ni estrategias literarias que hicieran acopio de una rebeldia 

mertoniana (comportamiento retraido que tiene la particularidad de proponer un nuevo 

orden) sino con trayectorias, escritos y posturas mucho mâs nihilistas o escépticos que 

aùn expresando la misma intenciôn de un cambio sistémico “invit(aran) mâs a poner el 

acento sobre la revuelta que sobre la revoluciôn” (1980: 7). En este sentido, la 

subversiôn se emparenta bastante con el mal que no hay que olvidar que ha sido definido 

por Baudrillard como “principio de desequilibrio y de vértigo [...] de incompatibilidad, 

de antagonisme e irreductibilidad [...] un principio vital de desuniôn”.
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Este parecido queda patente tras la lectura de Herejia y subversion de Jean Duvignaud, 

donde el filôsofo apimta que no hay leyes ni doctrinas de la subversion porque 

“[cjambiar las normas establecidas por una cultura no consiste ùnicamente en oponerse a 

la vision oficial de las cosas, sino también en destruir su contrario” afirmando que “la 

subversion no se situa en el lugar que ocupa el contrario del orden instituido, sino donde 

no existe ningùn orden ni justificaciôn” (1990: 34).

No obstante, el goce de los malvados con sus acciones, la asociaciôn del mal y de la 

perversion con la crueldad -que resalta su aspecto mâs abyecto-, permite establecer 

diferencias entre ambos conceptos. Igualmente, también lo autoriza la integraciôn en el 

mal y consideraciôn como malvadas o perversas de acciones interpersonales que no han 

de perseguir necesariamente la destmcciôn o el trastomo del orden establecido. Este 

aspecto ha sido senalado por Dufreime al comentar que “[l]a perversidad no es 

subversiva al desear solo el mal del otro y no el del sistema” (1980: 134).

Basândonos en estas y otras diferencias apuntadas, en el cuadro siguiente hemos 

procedido a hacer im inventario esquemâtico de los principales rasgos a los que se 

ajustarian las obras subversivas y malditas atento a los aportes de los teôricos de la 

Estética de la recepciôn y de la Sociologia de la literatura. Quizâs por ello, lo que mâs 

destaque de su lectura sea que, en nuestra opinion, para califîcar (o comprender) el 

carâcter subversive o maldito de una obra, amén de las caracteristicas de los textes en si, 

es necesario abordar otras cuestiones como la estrategia literaria de sus autores -que si se 

conoce incide mucho en la recepciôn- y la acogida de la obra y de la postura del artista 

tras la publicaciôn.

El interés o novedad de este intento radica en que puede venir a poner un poco de orden 

en el uso algo arbitrario de estos términos en los estudios literarios, pero, sobre todo, en 

que senala los principales aspectos que deben ser contemplados a la hora de analizar o 

comprender la gestaciôn, creaciôn y vivencia de las poéticas de autores ùnicos como 

Baudelaire, Céline, Genet, Vargas Vila y Fernando Vallejo. Asimismo, pensamos que, 

con minimas variaciones, este enfoque de trabajo puede ser extrapolable a otras artes 

como la pintura o escultura.



LITERATURA SUBVERSIVA

El texto se 
complace o 

parece alentar la 
transgresiôn 

soberana
de leyes o hâbitos 

morales
dominantes entre 

los lectores

La
transgresiôn 
no présenta 

propuesta de 
cambio social 

alguna

Puede ser una 
transgresiôn 

cruel que goce 
con el mal 
realizado a 

otro individuo

Identificaciôn, 
empatia o 

complicidad 
entre

narrador(es) y 
personaje(s) 
subversivo(s)

Identificaciôn, 
empatia o 

complicidad 
entre

narrador(es) y/o 
personaje(s) 

subversives y el 
autor

El autor asume 
gozoso la 

exclusiôn social 
0 “culpa” que le 

traerâ la obra

El lector 
modelo 

ingenuo o el 
lisant 

se siente 
horrorizado o 

violentado 
frente a la obra

El autor sufre el 
desprecio y/o 

exclusiôn de la 
mayoria de su 

sociedad tras la 
publicaciôn o su 
posicionamiento 

pùblico

Siempre Siempre o casi 
siempre

No Siempre o casi 
siempre

Siempre (si se 
sabe)

No siempre Siempre No siempre

LITERATURA MALDITA

El texto se 
complace o 

parece alentar la 
transgresiôn 

soberana
de leyes o hâbitos 

morales
dominantes entre 

los lectores

La
transgresiôn 
no présenta 

propuesta de 
cambio social 

alguna

Puede ser una 
transgresiôn 

cruel que goce 
con el mal 
realizado a 

otro individuo

Identificaciôn, 
empatia o 

complicidad 
entre

narrador(es) y 
personaje(s) 
subversivo(s)

Identificaciôn, 
empatia o 

complicidad 
entre

narrador(es) y/o 
personaje(s) 

subversivos y el 
autor

El autor asume 
gozoso la 

exclusiôn social 
0 “culpa” que le 

traerâ la obra

El lector 
modelo ingenuo 

0 el lisant 
se siente 

horrorizado o 
violentado 

frente a la obra

El autor sufre el 
desprecio y/o 

exclusiôn de la 
mayoria de la 

sociedad tras la 
publicaciôn o su 
posicionamiento 

pùblico

Siempre Siempre Si Siempre o casi 
siempre

Siempre (si se 
sabe)

Siempre (si se 
sabe)

Siempre Siempre (si se 
conoce)
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Anàlisis de un cuadro esquemàtico

Entrando en la explicaciôn del cuadro propuesto, lo primero que hemos de subrayar es 

que apenas percibimos diferencias en los aspectos formales ni en el contenido atribuibles 

a textes de uno u otro tipo. Tanto los escritos subversives como los malditos comparten 

en nuestra opinion el complacerse ante la transgresiôn soberana de leyes o costumbres 

morales hegemônicas entre los lectores de su época realizada por sus personajes (a veces 

desde la inacciôn), quienes, o bien coinciden con el narrador, o bien parecen ser 

complices del mismo y alentar todas sus acciones. Se trata en todos los casos de actos 

transgresores que no se esfuerzan por presentar propuesta alguna de cambio social. Y 

aunque sea cierto que en los textos subversivos pueda existir en estado latente el magma 

de alguna proposiciôn, algo que no ocurriria en los malditos, en todos ellos se enfatiza el 

aspecto de revuelta y trastomo por encima de todo. Aqui coincidimos plenamente con lo 

apuntado por Hans Mayer -que a su vez se inspira en los planteamientos de Bataille- que 

consideraba que la literatura maldita:

Se empena en negar el orden establecido, pero al mismo tiempo, confirma 
este orden y lo reafirma mâs que nunca. Si dejara un instante de afirmarlo, 
su conciencia se pondria de acuerdo consigo misma y el Mal de un golpe se 
transforman'a en Bien (1999: 56).

De este modo, la ùnica diferencia significativa existente entre textos subversivos y 

malditos séria, para nosotros, que la literatura subversiva no pueda contemplar bajo 

ningùn concepto obras cuyos narradores se complazcan en presentar gozosamente el 

lado mâs abyecto del mal en su aspecto interpersonal, es decir, que tengan como objeto 

mostrar su inquiétante simpatia por personajes crueles que disfrutan haciendo el mal a 

sus semejantes: destruyéndolos conscientemente. Sin embargo, no todas las obras 

malditas presentan personajes que tengan comportamientos de este tipo, ni presentarlos 

asegura la inclusion en la categoria . De ahi que, como puede suponerse tras la lectura

En nuestra opinion aquellas obras que presentan una complicidad, empatia o elogio de la crueldad que 
no se ve correspondida con una actitud o postura consecuente de sus autores no son malditas al no 
provocar en los lectores el efecto de répulsion y rechazo asociado a este tipo de escritos. De este modo, 
para nosotros, sin la trayectoria vital y literaria del marqués de Sade (que muestran que el origen del 
sadismo de sus criaturas no es achacable al ânimo de lucro ni a modas literarias o costumbres de la 
época, sino a una pasiôn por una libertad imposible), su literatura no séria maldita y sus obras serian 
vistas como meras historias pomogrâficas, curiosidades o rarezas achacables al gusto libertino de su 
época.



228

de los dos primeros capitules de este trabajo, consideramos clave a la hora de localizar, 

comprender y etiquetar correctamente uno y otro tipo de escritos, abordar la estrategia 

literaria de sus autores -siempre y cuando sean conocidas-.

El anâlisis de este aspecto -una de las principales claves asociadas a la tradiciôn de la 

literatura maldita y que esta detrâs del concepto de “escritor maldito” que analizamos 

con anterioridad- no déjà de ser complejo, a pesar de que en nuestro cuadro lo hayamos 

reducido a dos cuestiones: la identificaciôn, empatia y complicidad del autor con el 

narrador (o los narradores) y/o sus personajes y su asunciôn gozosa de la exclusion que 

le acarrearâ su obra. Ciertamente, tanto la postura pùblica del escritor, que incluye su 

imagen y declaraciones pùblicas -abarcando desde la vestimenta hasta su 

posicionamiento respecto a sus obras, narradores y personajes-, como su trayectoria 

literaria van a permitir que el lector asocie la figura de su(s) narrador(es) y/o personajes 

con él O los considéré ajenos al mismo, aumentando o disminuyendo la posible carga 

subversiva del texto. Tampoco esta de mâs recordar cômo el propio Jérôme Meizoz 

admitia en Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur que en la 

construcciôn de una postura no solo participaban los textos autobiogrâficos y/o 

autoficcionales, sino que en casos como el de Rousseau, era innegable que también 

contribuian las ficciones (2007: 28-29) . En este sentido, en el mundo de las letras 

hispânicas podriamos hablar de cômo la obra literaria y personajes de Emesto Sâbato 

han contribuido mâs a foijar la imagen de este autor entre sus lectures como un ser 

atormentado, melancôlico e infeliz que sus contadas apariciones pùblicas o conferencias.

El trabajo y aporte de Meizoz al estudio de esta cuestiôn no se limita a lo anterior y 

destaca el papel que juegan en la construcciôn de una postura cuestiones como el 

“peritexto” que rodea a la ediciôn de sus obras (presentaciôn de la obra, nota biogrâfica 

del autor, foto de portada) o el “epitexto” (entrevistas concedidas, cartas a otros 

escritores, diarios literarios). Ademâs, résulta irmegable que en la percepciôn del lector 

de esta empatia, complicidad o identificaciôn del autor con las subversiones planteadas

Eso si, por hacerle justicia, hemos de remarcar que en el camino Meizoz ponia de manifiesto la 
dificultad que él veia a la hora de medir esta cuestiôn en obras de ficciôn como Le Rouge et le Noir 
(1830) de Stendhal donde la postura del autor y/o narrador puede quedar diflisa por el uso de una 
polifonia de voces que no nos permita asociarla a la de ningùn personaje (2007: 28).
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en su obra van a interferir mediaciones ajenas al mismo y en ocasiones a su propia 

estrategia literaria. Nos referimos a aspectos del peritexto no siempre controlados por los 

autores -como la nota de presentacion de la obra o la foto de portada- o del epitexto - 

cartas a otros escritores publicadas contra su consentimiento, etc.-, que continûan 

apareciendo incluso después de su muerte, pero también a la publicaciôn de articules de 

prensa, biografïas o trabajos criticos sobre el autor que exageren los rasgos y 

desviaciones compartidos con sus narradores y personajes o difundan mitos o rumores 

sin confirmar sobre el mismo.

Resumiendo, el conocimiento de su trayectoria va a permitimos saber en qué medida el 

autor asume gozosamente las posibles consecuencias negativas de las transgresiones de 

sus obras, permitiéndonos saber cuânto hay de pose y cuânto de malditismo en su 

estrategia literaria subversiva. Esto nos ayudarâ a distinguir entre poéticas malditas y 

subversivas. Asimismo, a la hora de hacerlo, habrâ que contemplar los efectos causados 

por la expansion entre los escritores del idéal de la maldiciôn literaria a partir del ùltimo 

tercio del siglo XVIII -que ha hecho que desde entonces muchos de ellos vivan gozosos 

una perpétua escenificaciôn de este rechazo-, al igual que el diferente estatuto otorgado a 

la literatura y a los textes de ficciôn en diferentes épocas y regiones .

Es évidente que en el mundo occidental hoy es mas dificil que nunca escribir textos 

malditos ante la mayor tolerancia permitida a las obras literarias, propia de una 

concepciôn de que las transgresiones -e incluso injurias contra personajes reales- de las 

obras de ficciôn no son atribuibles al autor sino a los narradores y/o personajes, amén de
979responder a un afân artistico . Esta realidad enlaza con el ùltimo aspecto importante 

que debemos contemplar a la hora de comprender o categorizar los fenômenos literarios

Éste explica que mientras que Vargas Vila y Fernando Gonzalez fiieron excomulgados por sus escritos 
anticléricales y sensuales, Fernando Vallejo, a pesar de haber escrito La puta de Babilonia, un 
demoledor ensayo contra la Iglesia catôlica, y lanzar continuas diatribas e insultos contra Juan Pablo II, 
no lo baya sido.
Evidentemente, esto no ocurre asi en todos los âmbitos artisticos ni paises, al menos si atendemos a la 
condena a dos anos de cârcel por gamberrismo a las très intégrantes del grupo punk ruso Pussy Riot en 
agosto de 2012 por un happenning en la catedral de Moscù en el que cantaron: “Virgen Maria, echa a 
Putin” y que a punto estuvo de ser juzgado por incitaciôn al odio religioso (lo que podria haberles 
costado una pena de siete anos) o la admisiôn a trâmite en 2005 de la denuncia contra Fernando Vallejo 
por su articulo “La pasiôn de Alejandra Azcârate” en SoHo. Léase “Las Pussy Riot son condenadas a 
dos anos de prisiôn por 'gamberrismo'” (Bonet et al. 2012). Para mâs informaciôn sobre lo ocurrido 
con Fernando Vallejo, véase el apartado 2.2.3.
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asociados a textes subversives y maldites: la recepciôn de les mismes per sus 

centemperânees.

Hemes cementade en el primer apartade de este capitule corne el adjetivo “maldito” esta 

asociado con el verbe maldecir. En consecuencia, en nuestra propuesta, una de las 

grandes especificidades de la literatura maldita respecte a la subversiva es que siempre 

acarrea el desprecio y la exclusion del campe social y literario del autor, que recordemos 

que en este case habria adoptado una postura de autor caracterizada per su rechazo a sus 

semejantes -algo que de per si no se exige a les autores de textes subversives-. Esta 

literatura séria propia de sociedades o épocas donde la ideologia y la moral dominantes 

son hegemônicas y, ademâs, intolérantes con cualquier tipo de transgresiones o 

desviaciones, incluidas las literarias, per ejemplo, el Iran del ayatolâ Jomeini (1979- 

1989), capaz de emitir una fatwa contra Salman Rushdie per una obra corne Los versos 

satànicos. En cualquier régimen islâmico como el anterior la elaboraciôn consciente de 

una poética subversiva apôstata séria casi siempre maldita e implicaria automâticamente 

una actitud antagônica de sus autores cercana a la irreductibilidad y afân soberano
'yn'i

atribuidos al mal .

En conclusion, mâs alla del hecho de que la literatura maldita pueda acoger en su seno 

obras especificas que empaticen con personajes que se complazcan ante acciones 

transgresoras interpersonales crueles, algo que no admiten las obras subversivas, las 

diferencias formales entre ambos tipos de literatura consistirian en la empatia évidente 

del autor de obras malditas con los personajes o narradores que protagonizan las 

acciones subversivas narradas y, fundamentalmente, en la aceptaciôn gozosa del escritor 

de las consecuencias o rechazo que ésta va a generarle entre los lectores. La primera 

suele concretarse mediante la asunciôn de una estrategia literaria marcada por una 

postura de autor transgresora cercana a la de sus criaturas y narradores o por una 

identificaciôn del yo poético o el narrador con el autor (en el caso de poemas

Si bien este no séria el caso de Rushdie, el primer autor de origen islâmico en recibir una fatwa en esta 
época, que muy probablemente no se esperaba semejante reacciôn, insistimos en que si séria literatura 
maldita la escrita por cualquier musulman que hoy en dia se atreviera a publicar una obra similar a Los 
versos satànicos en paises como Arabia Saudi, Yemen o Pakistan.
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autobiogrâficos, autobiografïas, memorias, autoficciones, etc.)^’'*. La segunda, en la 

coherencia de los escritores a la hora de no retractarse de lo dicho o de suavizar su 

postura una vez que padecen el rechazo y las criticas de sus conciudadanos, son 

excluidos del campo literario, censurados y/o perseguidos.

Visto lo visto, en la prâctica material la literatura maldita comprende en la gran mayoria 

de los casos escritos en clave autobiogrâfica que estân en consonancia con una 

trayectoria literaria sumamente coherente caracterizada por una postura de autor por la 

que éste va a verse obligado a pagar un precio elevado (censura, exilio, cârcel, 

amenazas, marginaciôn, etc.). Piénsese por ejemplo en el caso de Juan Goytisolo. Es 

sabido cômo tras la publicaciôn de Reivindicaciôn del conde don Juliàn fue considerado 

como un escritor maldito por Castellet. A la hora de serlo résulté clave que tanto el 

protagonista de esta novela como el de Senas de identidad fueran vistos por cn'ticos, 

lectores y censores franquistas como auténticos âlter ego del autor -algo nada 

descabellado si tenemos en cuenta que el autor catalan habia publicado en los medios de 

comunicaciôn ensayos que defendian ideas similares a las de sus personajes^’^-. También 

ayudô a que fuera tildado de maldito el que viviera autoexiliado en Paris desde 1956 y 

que en la segunda mitad de los anos sesenta viera censurada la publicaciôn de su obra en 

Espana.

5.3 Estudiando las poéticas del mal y de la subversion

Si en el apartado anterior nos hemos referido a las claves que habria que atender para la 

comprensiôn y el etiquetado de un texto literario como subversivo o maldito, 

estableciendo las bases o principios flindamentales a los que atienden las poéticas del 

mal y de la subversiôn que hay detrâs de las obras y estrategias de autores como Sade, 

Baudelaire, Céline, Bemhard, Barba Jacob y Vargas Vila, en éste no pretendemos sino 

darle un enfoque diferente para poder establecer a modo de conclusion de esta Segunda

A este respecto, parece necesario recordar la tesis de Michel Foucault en su célébré artlculo Qu'est-ce 
qu'un auteur ? ” (1969) de que los textes, los libres y los discursos han comenzado a tener autores en 
la medida en que podlan ser castigados, que equivalla a decir que podfan ser transgresivos. El filôsofo 
francés fija este acte en el mundo occidental a finales del siglo XVIII y principios del XIX (1994: 
799).
Una recopilaciôn de los mismos fue publicada en Paris en 1967 por la éditorial Ruedo ibérico bajo el 
titulo de El furgôn de cola.
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Parte las claves que un trabajo como el nuestro debe tener en cuenta a la hora de 

evidenciar los aspectos subversives de una poética como la de Fernando Vallejo.

Desde nuestra vision del hecho literario como un fenômeno comunicativo complejo y 

compartiendo la réflexion planteada por Aron y Viala sobre la importancia del estudio de 

la adhesion que los textes literarios provocan (2006: 57-58) , cualquier intente de

elaboraciôn de las principales claves a abordar para explicar o fundamentar la existencia 

de obras y/o posturas subversivas o malditas deberâ plantearse el estudio de las 

siguientes cuestiones:

una primera referente a los personajes, patente en los anâlisis inmanentistas de 

los textes literarios, que atienda a si las novelas, cuentos, poemas, etc., 

contemplan una transgresiôn soberana de leyes o costumbres morales dominantes 

entre los lectores modèles por parte de los protagonistas, que generalmente 

asumirân la exclusiôn social que esta actitud les généra. Aspecto al que viene a 

sumarse lo mâs inquiétante para el lector: la existencia de una identificaciôn (en 

los relates homodiegéticos), empatia o complicidad entre el narrador/es 

principal/es o el yo poético y los personajes subversives.

Una segunda, no siempre analizable en el caso de escritores anônimos o de 

aquellos sobre los que, por una u otra razôn, el lector no sabe nada, que 

contemplaria una cierta identificaciôn o empatia entre el narrador/es o el yo 

poético -como hemos comentado, complice o simpatizante de estos personajes 

subversives- y su autor. Es évidente que, por régla general, cuanto mayor sea la 

empatia o las similitudes entre las subversiones de la obra y la postura del artista, 

mâs se acentùa la sensaciôn del lector de incomodidad o de rechazo.

Una tercera, no por évidente, menos importante que las anteriores, consistente en 

que el lector sienta que una parte de sus principios son mancillados o violados 

por unas obras que subvierten -generalmente, a través de su/s personaje/s y/o 

narrador/es- sus valores morales con la simpatia o empatia consciente del 

narrador/es principal/es o el yo poético.

Por ùltimo, habrâ que atender hasta qué punto el autor escribe a sabiendas de las

Aron y Viala comentan lo siguiente en un pasaje de Sociologie de la littérature-, “Or, si on adhère au 
texte, par là même on adhère, souvent d’ailleurs sans même sans s’en rendre compte, à travers ce qu’il 
énonce ou à travers ses personnages et ses images, à des manières de penser et de sentir” (2006: 56).
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consecuencias que su obra le acarrearâ (asume su culpa) y cuâles serân las 

mismas (riesgos corridos).

El estudio de estas cuestiones nos permitirâ concluir qué aspectos de la poética de un 

escritor pueden verse como subversives y hasta qué punto ésta puede ser considerada 

como maldita por sus contemporâneos -segùn establece el cuadro que propusimos en el 

apartado anterior-. Esto nos permitirâ dar una vision de su obra y figura ajena a 

mediaciones tendenciosas y contaminadas como las de editores interesados en exagerar 

las desviaciones o el carâcter maldito de sus autores para aumentar sus ventas -un claro 

ejemplo séria la mitificaciôn de la figura de Roberto Bolano llevada a cabo en Estados 

Unidos - O los comentarios literarios de los colegas de profesiôn, cuyas lecturas 

pueden responder a un afân interesado y no siempre honesto -como ya vimos en el 

apartado 2.3.1 al estudiar los articulos de Moreno-Durân o Escobar sobre Fernando 

Vallejo-. Si bien, cabe decir al respecto de estas mediaciones que es probable que la 

postura del escritor y su poética no sean o hayan sido ajenas del todo a estos dos 

aspectos y se hayan anticipado o respondido a estas traiciones, juicios o comentarios 

(Meizoz 2009).

Como habrâ podido observarse en lo dicho hasta ahora, la poética de un autor no es para 

nosotros ajena a su estrategia literaria que, como tal, debe ser valorada en los estudios 

literarios. Lo cierto es que desde nuestra comprensiôn de la literatura como un hecho 

social no solo el texto “postula a su destinatario como condiciôn indispensable no solo 

de su propia capacidad comunicativa concreta, sino también de la propia potencialidad 

significativa” (Eco 1981: 77), también lo hace el escritor, cuya postura y trayectoria no 

puede explicarse sin atender a este destinatario que lo condiciona y dota de sentido. 

Igual que analizamos los textos del marqués de Sade, a la hora de considerar su obra o 

poética como maldita o subversiva, parece logico que contemplemos también el estudio 

de su estrategia literaria .

Para proflindizar en este tema, léase “Latin America translatée! (again): Roberto Bolafio's The Savage 
Détectives in the United States” (Pollack 2009). También son interesantes los très articulos publicados 
sobre el chileno por el escritor salvadoreno Horacio Castellanos Moya, incluidos en La metamorfosis 
del sabueso. Ensayos personales y otros textos (2011).
Sobre todo, a partir del nacimiento de la figura del autor, tal y como lo entendemos hoy en dia, que se 
produjo en Occidente en los siglos XVII y XVIII. Para un primer acercamiento a este tema es
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Si como apuntô tnuy certeramente Umberto Eco en Lector in fabula (1979), “generar un 

texto signifîca aplicar una estrategia que incluye las previsiones de los movimientos del 

otro” (1981: 79), lo que inclula “prever un Lector Modelo capaz de cooperar en la 

actualizaciôn textual de la manera prevista por él y de moverse interpretativamente, 

igual que él se ha movido generativamente” (1981: 80), un estudio que se precie de 

querer aportar luz sobre lo ocurrido con las obras que subvierten los principales valores 

de la moral dominante de una sociedad, escandalizando o molestando a una buena parte 

de sus lectores, médira su carâcter subversive y/o maldito atendiendo no ùnicamente al 

carâcter de las transgresiones cometidas en las mismas y a las reacciones del lector 

modelo contemplado por el texto, sino a cômo ambas interactùan con la postura y la 

trayectoria de sus autores y la recepciôn ùltima de sus sociedades. Precisamente por esto 

hemos comenzado nuestro trabajo sobre la poética de Fernando Vallejo con un estudio 

de su estrategia literaria que asumia su influencia vital en la recepciôn de sus libros por 

sus coetâneos.

recomendable la lectura de la “Introduction” al tercer numéro de Argumentation et Analyse du 
Discours (Bokobza Kahan 2009).
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Y vâmonos al parque, muchachita, a violar todas las leyes, 
las normas, las convenciones. La ley escrita y la costumbre 
y cuanta prohibiciôn humana hubiera o pudiere haber 
(Vallejo El rlo del tiempo 1999: 536)

CAPITULO 6. LA CONSTRUCCIÔN DE UNA POÉTICA 
SUBVERSIVA

Tras un recorrido por las aproximaciones teôricas (sociolôgicas, psiquiâtricas o 

filosôficas) a los conceptos de desviaciôn social, subversion y mal, que intentara 

establecer el estado de la cuestiôn y problemâtica de las visiones de dichos conceptos en 

diversas areas de las Ciencias Sociales, hemos clausurado la Segunda Parte de este 

trabajo proponiendo un cuadro teôrico con los factores o aspectos que suelen concurrir 

en las obras subversivas y malditas, asi como enumerando las cuestiones bâsicas que, en 

nuestra opinion, deberâ abordar todo intento de explicaciôn del carâcter maldito o 

subversive de una poética.

A sabiendas de que en la Primera Parte de nuestra tesis ya analizamos cômo Fernando 

Vallejo, mediante la creaciôn y vivencia de una postura de autor maldito, ha levantado y 

levanta polémicas en Colombia -a pesar de que su éxito literario esté provocando que 

dicho rechazo mengüe en varies âmbitos del pais-, es hora de emprender el anâlisis de la 

poética que respalda la estrategia literaria subversiva del escritor antioqueno. Mas 

concretamente, trataremos de explicar cômo su yo autoficcional se complace o alienta en 

sus novelas la transgresiôn soberana de leyes o costumbres morales hegemônicas sin 

presentar en la mayoria de los casos ninguna propuesta altemativa viable, lo que sumado 

a la construcciôn de una relaciôn de empatia o identidad con el Fernando Vallejo que 

concédé entrevistas y pronuncia conferencias, acaba por violentar a los lectores 

bienpensantes (fundamentalmente a los colombianos) que ven tanto en el narrador y 

protagonista como en el propio escritor a seres desviados e inquiétantes.

En este sentido, en el inicio de esta Tercera Parte estudiaremos cômo las autoficciones de 

Vallejo constituyen un auténtico teatro de la desviaciôn donde el narrador se rodea y 

simpatiza con personajes ficticios caracterizados por su violaciôn de la moral dominante 

o su exclusiôn social, amén de ensalzar personajes histôricos, incluidos varies artistas.
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que subvirtieron o se levantaron contra los valores de sus sociedades. Posteriormente, 

pasaremos a analizar la évidente empatia y complicidad entre este narrador -considerado 

por la critica como un yo autoficcional de Fernando Vallejo o como su âlter ego (Amat 

2002: 55 o Corbatta 2003: 692), y por muchos lectores como una representaciôn 

fidedigna del autor- y el escritor que concédé entrevistas, escribe articulos e imparte 

conferencias, sin olvidamos de analizar los principales rasgos de la ideologia subversiva, 

las transgresiones y las diatribas de su yo autoficcional.

6.1 Secundarios y extras del teatro de la desviaciôn vallejiano

Résulta extrano que ningùn critico baya realizado hasta la fecha un estudio sistemâtico 

de cômo la selecciôn y valoraciôn de los numerosos personajes secundarios y extras de 

las novelas de Fernando Vallejo ayuda a descifrar la ideologia del narrador que 

protagoniza y da el tono a las mismas, a la par que provoca efectos de adhesion diversos 

en sus lectores. En nuestra opinion, existen dos grandes motivos para justificar este 

olvido: la fascinaciôn por el personaje principal y por su relaciôn con el autor en cuanto 

persona civil, escritor y enunciador textual, y la ausencia de una tradiciôn de estudio de 

los efectos de lectura causados por la elecciôn y/o menciôn de uno u otro tipo de 

personaje.

En las primeras paginas de L'effet-personnage dans le roman Vincent Jouve hace un 

balance del importante aporte del psicoanâlisis al estudio de los personajes de las 

novelas subrayando cômo en “La création littéraire et le rêve éveillé” (1908) Freud 

logrô acabar con la consideraciôn de estos como seres con vida propia, senalando “la 

tendance de l’auteur moderne à scinder son moi par l'auto-observation en ‘moi partiels’, 

ce qui l'amène à personniffier en héros divers les courants qui se heurtent dans sa vie 

psychique” (Jouve 1992: 12) .No obstante, Jouve critica el interés de la aplicaciôn de 

este hallazgo en el mundo de la critica literaria porque prioriza el estudio de lo que los 

personajes son para el autor, en lugar de para el lector. Defiende asi la importancia de un 

acercamiento a los efectos perlocutivos mas que ilocutivos causados por los textos y sus 

personajes (1992: 13-14).

279 El artîculo de Sigmund Freud, aparecido en la Neue Revue en 1908, puede consultarse en Essais de 
psychanalyse appliquée (1971: 69-81 ).
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Aunque a priori esto dificulte el trabajo de la critica, al no haber nunca dos opiniones o 

reacciones completamente idénticas -ya que no hay dos lectores completamente iguales-, 

el teôrico galo reeuerda acertadamente cômo las obras de H. R. Jauss y W. Iser apuntan 

la superaeiôn de este problema: la presencia de una intersubjetividad desde una ôptica 

cultural, es decir, de normas literarias y morales comunes vigentes en el momento de 

publicaciôn de una obra (1992: 14). A estos aportes se suma el de Umberto Eco que, en 

opinion de Jouve, ha demostrado mejor que nadie en Lector in fabula cômo la 

percepciôn de un personaje novelesco no puede concebirse sino como el resultado de 

una cooperaciôn productiva entre el texto y el lector (1992: 27)^^'^.

Por todo ello, a pesar de sus defectos , nos apoyaremos en la obra de Jouve a la hora de 

poner de manifiesto la importancia del estudio de cômo la selecciôn y la presentaciôn de 

los personajes de las autoficciones de Fernando Vallejo refuerzan de un modo importante 

los efectos subversives de su poética, invitando a la adhesiôn o repuisa viscéral de los 

lectores hacia la figura del narrador y protagonista sus libres.

6.1.1 La heterodoxa selecciôn y valoraciôn de las personalidades histôricas

En el debate frecuente sobre la ideologia del yo vallejiano la critica literaria ha obviado 

el anâlisis de cômo la apariciôn a modo de extras de un sinfin de personajes histôricos 

permite al narrador establecer una escala de valores invertida en su mundo ficcional 

donde las personalidades mas apreciadas son las de rebeldes heterodoxos que 

subvirtieron la moral y valores de sus semej antes sufriendo su incomprensiôn, desprecio 

y exclusiôn y los grandes héroes de la Historia son ninguneados, tachados de impostores 

o ridiculizados^*^.

Se refiere Jouve al famoso capi'tulo tercero de la obra de Umberto Eco donde el critico italiano retoma 
la idea de Ducrot de que el aspecto diferencial de un texto respecto a otro tipo de expresiones es que 
esta “plagado de elementos no dichos”, lo que implica la realizaciôn de ciertos movimientos 
cooperativos, actives y conscientes por parte del lector (Eco 1981: 74). Sin duda, el gran mérite del 
autor de El nombre de la rosa ( 1980) es haber ido mâs alla al seflalar que un texto no sôlo se apoya 
sobre esta competencia del lector, sino que también contribuye a producirla (1981: 81).
Hemos de decir que en la segunda parte de su libre nos parece que Jouve consagra demasiada energia a 
intentar dejar su sello propio modificando propuestas vâlidas como la tipologia de niveles de lectura 
esbozada por Michel Picard en La lecture comme jeu (1986). Personalmente, creemos que ante la 
cantidad de estudios editados en nuestros dias, los académicos deben esforzarse en reutilizar términos, 
0 reconceptualizarlos, siempre que sea posible, algo que Jouve no hace, lo que desemboca en 
complicar una tipologia, la de Picard, de por si compleja.
Coincidimos aqui de nuevo con Vincent Jouve que en la segunda parte de L'effet-personnage dans le
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Dada la gran cantidad de referencias a personalidades histôricas de mayor o menor 

relevancia -se menciona a muchos colombianos o antioquenos conocidos ùnica y 

exclusivamente por su generaciôn-, en este apartado nos centraremos en un anâlisis 

exhaustivo del tratamiento de las mâs significativas, que demuestre el interés del yo 

narrador por ensalzar o redescubrir personajes histôricos heterodoxos, recuperando o 

resaltando el aspecto subversivo o transgresor de sus acciones o figuras , al mismo 

tiempo que desacraliza los grandes nombres o personalidades de la Historia, la Ciencia o 

la Religion.

Librepensadores subversives y sabios desmesurados

Desde la primera hasta la ùltima de las no vêlas de Vallejo abundan las referencias del 

narrador a personajes histôricos heterodoxos, desmesurados o rebeldes, muy 

especialmente en El rio del tiempo, La Rambla paralela y El don de la vida. Por 

ejemplo, se loa la memoria de herejes quemados por la Inquisiciôn como Giordano 

Bruno, al que se elogia en las très ùltimas no vêlas de su pentalogia, la segunda (1999: 

509) y tercera vez, junto a otros ilustres herejes, victimas de la misma como Girolamo 

Savonarola y el cientifico espanol Miguel Servet, quemados “en aras de la libertad de 

expresiôn y los avances de la ciencia” (1999: 660) .

La primera menciôn a Bruno es la mâs significativa. Ocurre en Los caminos a Roma y 

en ella, el narrador, que habla del dominico napolitano por haber vivido durante algùn 

tiempo en un hôtel situado en el Campo dei Fiori donde ardiô la hoguera que acabô con 

su vida^*^, confiesa tenerlo muy présenté: “Hace cuatro siglos lo quemaron pero en mi 

corazôn arde Giordano Bruno todavia” (1999: 350). Si leemos con atenciôn, veremos 

que lo mâs significativo del recuerdo del hereje es que no radica en la cabeza del yo

roman afirma que es posible determinar el sistema normative del narrador y el valor ideologico de los 
personajes en sus relaciones con el mundo y con los otros personajes: utiles, signes, leyes y cânones 
(1992: 102).
Aspecto que nos confirmé el mismisimo Fernando Vallejo en la entrevista que le realizamos a finales 
del 2010, publicada en la Revista de Occidente (Diaz Ruiz 2011: 103).
Ademâs de estas alusiones, Fernando Vallejo ha escrito La puta de Babilonia que, como ha senalado 
José Manuel Camacho Delgado en su exhaustivo articule sobre este ensayo, da fe de “su marcada 
predilecciôn por todo aquello relacionado con el pensamiento herético y las posiciones heterodoxas” 
(2012:22).
Hecho que se vuelve a resaltar tangencialmente en El don de la vida (2010: 24-25).



241

autoficcional vallejiano sino en su “corazôn”^*^. Esto implica que no solo la indignaciôn 

por su asesinato sigue viva, candente, también lo esta su amor por la valenti'a del
• 287personaje .

Esta empatla del narrador de El rîo del tiempo con las victimas del Santo Oficio 

reaparece con fuerza en La Rambla paralela, ambientada en Barcelona durante la ferla 

del libro celebrada en la ciudad en 1998 donde Colombia fue el pals invitado^**. En ella 

el yo autoficcional vallejiano recuerda en varias ocasiones la figura de Mossén Urbano, 

quemado en 1507 por la Inquisieiôn catalana por sostener “verdades heterodoxas” como 

“que la côpula con mujer era el supremo pecado, el crimen mâximo” (2002a: 18). Al 

igual que en el caso de Bruno, Servet y Savonarola, la mayoria de estas menciones 

sirven para criticar a la Iglesia y a la Inquisieiôn (2002a: 87, 104 y 166). Ademâs, en 

varias résulta patente la identificaciôn o asimilaciôn del protagonista con Urbano, hereje 

florentino predicador de la doctrina de Barba Jacobo, un Dios testarudo y misôgino que
■^oq

era padre, hijo y Espiritu Santo :

Una bandada de palomas alzô el vuelo y el viejo las bendijo con la mano 
izquierda y la bendiciôn de Barba Jacobo (2002a: 19).

- Siga con ésas, amigo, y verâ, cômo lo queman vivo como a Mossén Urbano 
en la plaza del Rey (2002a: 87).

También en el corazôn llevarâ el yo narrador de la biografia de Rufino José Cuervo al filôlogo 
colombiano del que hablaremos pronto. Mas precisamente, lo que guardarâ en tan preciado lugar son 
sus Apuntaciones Criticas al Lenguaje Bogotano, cuya séptima ediciôn, publicada en 1939, conociô de 
niflo en un ejemplar en la biblioteca de su padre y se sabe “par cœur como dicen los franceses, o sea, 
lo tralgo en el corazôn, que es donde tengo lo mejor que tengo: en la mansarda de la cabeza lo que 
tengo es datos” (2012: 49).
Otra prueba de la importancia de Giordano Bruno en el imaginario vallejiano esta en que, mâs de dos 
lustros después, el narrador de Manualito de imposturologlafîsica vuelva a sacar a colaciôn la injusta 
muerte del hereje, esta vez, a propôsito de su critica de la formula de Maxwell para medir la resistencia 
de un conductor: “jlmagi'nense si nos pusiéramos a dividir al Padre (P) por el Hijo (H) para obtener el 
Espiritu Santo (S)! No. La ecuaciôn S=P/H no es légitima. Asi parezean très, la Santisima Trinidad 
(PHS) es una sola e indivisible persona. jY ahl esta la hoguera de Giordano Bruno para el que diga que 
no!” (2005: 116).
A dicha feria acudiô Fernando Vallejo, tal y como puede comprobarse en el diario espanol El Pals 
(Mora 1998).
Dicha doctrina herética la conociô Fernando Vallejo a través de Barba Jacob, quien, segùn cuenta en su 
biografia del poeta y comentamos en el apartado 1.3.1.1 de este trabajo, debiô de haberla lelda en 
Historia de los heterodoxas espaholes. Para obtener mâs informaciôn sobre la herejia de Mossén 
Urbano pueden consultarse las paginas 813-815 de la ediciôn facslmil de la obra de Menéndez Pelayo 
publicada por el CSIC.
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En las citas anteriores, que también dan cuenta del interesante desdoblamiento del yo 

autoficcional en La Rambla paralelc?'^^, queda patente cômo el narrador compara al 

“viejo”, el escritor que acude a una feria del libre en Barcelona, con Mossén Urbano por 

sus criticas a la Iglesia o por la aceptaciôn de buena parte de su doctrina -concretamente, 

la consideraciôn nefasta de la côpula entre hombre y mujer-. Sin embargo, para 

comprender el interés de la literatura de Vallejo en reivindicar la figura de Urbano y de 

otros herejes, résulta aùn mâs claro el siguiente texto, en el que hay una hermosa defensa 

de la libertad de expresiôn y critica de los totalitarismes, mâs alla de su repetido ataque 

al catolicismo:

Y en tanto el viejo se morfa, la Iglesia vil, mentirosa, asesina, impune, le 
seguia echando lena seca a la hoguera de la plaza del Rey en que ardia 
Mossén Urbano por predicar sus encendidas verdades. La verdad de fulano 
vale tanto como la de zutano. la tuva como la mia o como la de cualquier 
otro. Y no hav que quemar vivo a nadie. A los muertos si porque no caben en 
este estrecho planeta los cadâveres (2002: 104) (El subrayado es nuestro).

Revelado aqui el objet!vo moral ùltimo de su exaltaciôn de estes herejes -ese que su 

cinismo suele impedirle vocear al yo autoficcional- es hora de pasar a analizar el papel 

jugado en el teatro de la desviaciôn que constituye la obra vallejiana por dos personajes 

ùnicos, con un empeno y una ambiciôn de saber titânicos : el gramâtico y filôlogo 

colombiano Rufîno José Cuervo y el jesuita espanol Lorenzo Hervâs y Panduro. Al 

primero de elles, al que dedicô in memôriam Logoi: una gramàtica del lenguaje 

literario y sobre el que ha publicado en 2012 una excelente biografïa, lo habia calificado 

el narrador de Los dîas azules veintiséis anos antes como a una de sus “devociones”, 

junto a los poetas Asunciôn Silva y a Porfirio Barba Jacob, los otros dos biografiados por 

el escritor. Lo habia hecho, por estar tocado por “la chispa divina de la locura”, esa que 

le habia hecho empezar “una empresa colosal: el Diccionario de Construcciôn y 

Régimen de la Lengua Castellana" (1999: 136)^^^.

Puede leerse un interesante anâlisis del mismo en “La muerte y la gramàtica” (Joset 2010a: 175), 
capitule del libre sebre Valleje del hispanista belga censagrade a La Rambla paralela y que ya habia 
aparecide en ferma de articule un lustre antes (2005: 25-38).
Cerne “titânice” ha definide también Euffasie Guzman Mesa el intente de Valleje culminade en la 
publicaciôn de Logoi: una gramàtica del lenguaje literario o “su cembate cen algunes de les gigantes 
de la ciencia bielégica y la fïsica” en La tautologia darwinista (2003: 83). Filésefe de fermacién, 
Guzmân Mesa ha side el éditer de Fernando Vallejo, condiciôn y figura, una de las primeras ebras de 
articules celectives sebre el escriter, publicada en Medellin en 2005.
Dicha epinién la repetirâ el ye narrader y biégrafe de Rufme Jesé Cuerve en el siguiente pasaje de El
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Esta admiraciôn por las mas descabelladas osadi'as intelectuales es la que hace al 

narrador de El fuego secreto y Los caminos a Roma eonvocar a su casa de Laureles o a 

su modeste apartamento a Lorenzo Hervâs y Panduro, quien comparte con Cuervo el 

haberse embarcado en una empresa “de una magnitud tal que me desafina el timpano 

bueno de admiraciôn: la Idea del Universo, en veinte tomos, donde iba el catâlogo de las 

lenguas de las naciones conocidas” (1999: 265-266). En la escala de valores del yo 

autoficcional vallejiano brilla con luz propia este jesuita de la segunda mitad del siglo 

XVllI, que registrô trescientas lenguas y compuso las gramâticas de cuarenta, pero 

quien, a pesar de su carâcter pionero, es presentado como un personaje cuyos aportes y 

osadia han sido olvidados:

Antes que von Schlegel, que Humboldt, que los Grimm [...] usted trascendiô 
la gramâtica y vislumbrô la lingüi'stica. Jesuita y todo y asi lo hayan olvidado, 
es pues usted un personaje de la dimension que a mi me gusta, desmesurado 
(1999: 266)^^^

A diferencia de lo ocurrido con Hervâs y Panduro, que sôlo aparece en dos novelas de El 

rlo del tiempo, las continuas referencias al personaje de su paisano Cuervo merecen un 

anâlisis mâs detallado que nos permitan concluir las razones de su erecciôn en el altar 

devocional del yo autoficcional vallejiano. Antes de hacerlo, por si alguien dudara de la 

permanencia de este afecto confesado en Los dlas azules, valga decir que en La virgen 

de los sicarios el protagonista se présenta a si mismo como un gramâtico (2000: 51, 135 

y 149) y denomina a Cuervo como un “viejo amigo” (2000: 28). Del mismo modo, en La 

Rambla paralela el narrador que cuenta las peripecias del yo autoficcional -un viejo 

escritor colombiano supuestamente muerto- en Barcelona senala como a éste le hace

cuervo blanco: “Pero ni en la gramâtica, ni en la lexicografia, ni en la filologia se agota Cuervo. Su 
aima sôlo se puede medir por el delirio. Con el Diccionario de construcciôn y régimen de la lengua 
castellana lo que él pretendi'a era apresar el rio caudaloso de este idioma [...] Volviendo al prôlogo 
pôstumo de las Apuntaciones, sopésense las siguientes palabras suyas para que vean el grado de su 
ambiciôn rayana en la locura” (2012: 237). Una pagina después calificarâ al filôlogo de “desmesurado” 
(2012: 238), exactamente el mismo adjetivo aplicado a Lorenzo Hervâs y Panduro en El fuego secreto 
(1999: 266). Otro antecedente aùn mâs lejano de este elogio encendido del osado proyecto de Cuervo 
se encuentra casi al final de Logoi... (1983: 530).
En el arrinconamiento de Hervâs y Panduro, el narrador déjà traslucir su asunciôn de la “mi'stica 
cn'stica del artista maldito” (Bourdieu 1992: 122-123). Lo hace al reivindicar su figura, poniendo de 
manifiesto el agravio que supone el olvido del sabio jesuita. No olvidemos que considerarse 
perseguido o injustamente tratado es, segùn Pascal Brissette, uno de los tôpicos caracten'sticos de 
quienes viven como propio el mito de la maldiciôn literaria. Afortunadamente, gracias a la dedicaciôn 
del estudioso espafiol Antonio Astorgano Abajo, desde hace un lustro pueden consultarse las obras y 
trabajos de y sobre Hervâs y Panduro en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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sonreir y le corta “como por milagro el chorro de la ira” el recuerdo del autor de 

Apuntaciones cnticas sobre el lenguaje bogotano (2002a: 187).

Lo cierto es que esta devociôn por Cuervo no solo se debe a su osadia intelectual o al 

carâcter desmesurado de su Diccionario de Construcciôn y Régimen de la Lengua 

Castellana, aspecto compartido con el jesuita espanol. En el caso de su paisano, cuya 

vida y contexto conoce muy bien Vallejo desde principios de los noventa -gracias a las 

investigaciones realizadas cuando andaba escribiendo la biografïa de José Asunciôn 

Silva-, concurre un nuevo factor: la consideraciôn de que flie el ùltimo gramâtico de una 

generaciôn de senores integros, de una honradez a prueba de dudas, que desapareciô tras 

su muerte dando inicio a la degeneraciôn ética que asuela a Colombia:

Tras la muerte de Cuervo fue el acabose. A la licencia en el idioma siguiô la 
de las costumbres, la compra-venta de las conciencias, la indignidad, la 
venalidad, el peculado, desde el polici'a hasta el primer mandatario (2002a:
44).

Quizâs por ello, ya antes de este y otros pasajes de La Rambla paralela (2002a: 45, 84 y 

187), el yo autoficcional vallejiano, por lo general tan irrespetuoso y deslenguado, habia 

mantenido en Afios de indulgencia (1999: 538 y 545) y La virgen de los sicarios (2000: 

28) un inusual tratamiento de “don” a Cuervo. Todavia en 2012, el narrador de la 

biografia del filôlogo y gramâtico^^'* seguia subrayando el carâcter desprendido y la 

honorabilidad de los Cuervo por no ocupar puesto pùblico alguno (2012: 109), 

minimizando que su padre y su hermano Antonio llegaran a ser présidentes interinos del 

pais (2012: 71)^^^

Un narrador que el lector puede considerar idéntico al de sus autoficciones, toda vez que refiere 
episodios narrados en Los caminos a Roma como la noche que oyô hablar el judeo-espaflol (2012: 53- 
54) O el episodio del envenenamlento de una concierge parisina, incluyendo en este ùltimo caso un 
paréntesis en el que envia al lector a la mismlsima novela, que senala ser de su autorla. También alude 
a la “Libreta de los muertos” (2012: 172) que ha venido apareciendo en muchas novelas de Vallejo 
desde que lo hiciera por primera vez en Entre fantasmas.
Para el Vallejo biôgrafo, la honorabilidad de los Cuervo queda suficientemente demostrada por el 
ejemplo dado por Rufino José y su hermano Ângel, quienes vivieron juntos en Paris la mayor parte de 
sus vidas, siendo un ejemplo de pureza absoluta por no meterse en polltica asi como por su “rechazo a 
toda relaciôn camal que los libro de paso de la reproducciôn, que es monstruosa” (2012: 34).
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En conclusion, si los herejes cobran un lugar de privilegio en el altar devocional del yo 

autoficcional vallejiano por su obstinada lucha por la libertad de expresiôn y los avances 

de la Ciencia; los dos sabios anteriores lo hacen por sus proyectos titânicos, que dan fe 

de un afân de saber desmesurado, a prueba de tentaciones terrenales como el poder, el 

instinto reproductor y el dinero. También es destacable que, amén de la desmesura, 

Hervâs y Panduro y Cuervo comparten su interés por la lengua y su aportaciôn al estudio 

de la misma: el uno por trascender la gramâtica y vislumbrar la lingüistica, y el otro por 

proyectar un Diccionario portentoso “en que lograba meter bien que mal, en camisa de 

fuerza, a este desquiciado idioma” (2012: 299)^^^. Todo ello confirma el importante 

papel jugado por el amor al espanol no solo en la escala de valores del yo autoficcional 

vallejiano sino en la de del narrador de sus biografias^^^, lo que es sumamente coherente 

con la postura del autor.

Héroes cobardes y gobernantes corruptos

A su empatia con la obra o figura de herejes y lingüistas desmesurados poco conocidos 

por el gran püblico, el narrador vallejiano suma su rebeliôn frontal contra una infinidad 

de héroes, gobernantes, cientificos y eclesiâsticos bien valorados por los lectores y que 

copan las paginas de los libros de Historia. Lo hace, como vamos a ver, mediante la 

censura o minimizaciôn de sus acciones, el cuestionamiento de su trascendencia, la 

ridiculizaciôn, el menosprecio o el insulto.

Los efectos perlocutivos de esta desacralizaciôn se hacen évidentes y varian 

dependiendo de factores individuales y colectivos. Hay quienes sienten rechazo por el yo 

autoficcional vallejiano por considerarlo un agente subversivo; quienes simpatizan con 

él; quienes lo ignoran o lo alaban sin tomarlo en serio, etc. Esta es para nosotros una de 

las grandes virtudes de la obra de Fernando Vallejo, ser capaz de suscitar una multitud de 

interpretaciones diversas al establecerse en sus textos una jugosa dialéctica entre la

En verdad, el texte no es concluyente sobre si lo consigne o no, ya que primero se afirma que Cuervo 
fracasô “en su intente de apresar este idioma” al hacer ver con su Diccionario... que la lengua no se 
déjà encerrar en una botella como el genio de Aladino (2012: 299).
Su mâs reciente biografïa, El cuervo blanco, esta repleta de pruebas de este amor por la lengua 
espaflola y de su preocupacién por su buen uso que Vallejo ha heredado de Rufmo José Cuervo (2012: 
13, 129, 222, 254, 274 y 290). Para profimdizar en el papel jugado por sendas cuestiones en las 
autoficciones del escritor antioqueno, véase “Fernando Vallejo, gramâtico”, la contribucion de Tarsicio 
Valencia al volumen Fernando Vallejo, condiciôn y figura (2005: 85-93).
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estrategia del autor y la respuesta del lector, muy afectada por la imagen del autor que se 

haya establecido. Todo esto actualiza las teorias de Umberto Eco sobre la necesidad de 

tener en cuenta tanto las huellas textuales como extratextuales a la hora de formarse una 

idea del autor de un texto o analizar su interpretaciôn (1981: 73-95), algo que intenta 

realizar esta tesis doctoral.

Volviendo a los efectos o reacciones causadas por la desmitificaciôn vallejiana de héroes 

e iconos intocables, sumada a la loa de herejes locos y sabios desmesurados, se antoja 

indudable que uno de ellos, quizâs el mâs importante, es que el narrador y protagonista 

de todos estos libres es visto como un desviado, un loco o un heterodoxo.

Por su importancia, idealizaciôn politica y nùmero de citas en las autoficciones 

vallejianas, el anâlisis del tratamiento de la figura del Libertador Simon Bolivar puede 

ayudamos mejor que ningùn otro a medir cômo la desacralizaciôn de personajes 

histôricos reconocidos juega un papel clave, poco estudiado hasta la fecha, en la
•^QO

construcciôn de la poética subversiva del escritor antioqueno .

La atribuciôn de adjetivos peyorativos que no dejan en buen lugar al héroe de la 

Independencia es una constante desde Los dîas azules donde se califica a Bolivar de 

“ambicioso” (1999: 114), adjetivo de por si no negativo pero al que el lector confïere tal 

sesgo al concluir un pasaje en el que se da cuenta de la responsabilidad del vénézolane 

en la muerte de José Maria Côrdova^^^, militar colombiano ejecutado por sublevarse 

contra el Libertador, presentado en el texto como “el vencedor de Ayacucho, el héroe de 

Antioquia, joven, belle, valiente” (1999: 114).

Desde esta primera menciôn en que Bolivar aparece como alguien rencoroso y el 

vencedor es bastante peor visto que el vencido -del que se resaltan su juventud, belleza, 

valentia y antioquenidad-, las descalificaciones del Libertador no van a césar, estando

Résulta sintomâtico de la importancia de estas descalificaciones para el escritor como en su entrevista 
con Alberto Fonseca, cuando éste le pregunta sobre las repeticiones de los temas comunes en sus libros 
-dando como ejemplo el uso de la expresiôn “el desbarrancadero” en su biografïa sobre Silva, escrita 
seis aflos antes que la novela homônima-, Fernando Vallejo se refiera a los insultos hacia Bolivar 
dispersos en sus obras (2004: 91-92).
Que aparece como “Côrdoba” en la obra de Fernando Vallejo.
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présentés tanto en el resto de autoficciones de El rîo del tiempo como en La Rambla 

paralela y El don de la vida. Por ejemplo, en El fuego secreto es llamado “disociador”, 

“sanguinario”^'^® y “ambicioso”, juste antes de minimizar la importancia histôrica de la 

mismisima Independencia, en un pasaje que va a aparecer con variaciones minimas en 

otras ocasiones en esta misma novela (1999: 249, 283 y 316) as! como en Entre 

fantasmas (1999: 700) o en El don de la vida (2010: 28):

Mi'relo Usted, el Disociador, el Sanguinario, el Ambicioso, cuajada su 
ambiciôn en bronce sobre un caballo. El Libertador le dicen, ^pero de qué nos 
liberté? ^De Espana y sus tinterillos? quienes cada dos meses cambian de 
alcalde, de personero, de tesorero, de gobemador, de ministre? (1999: 185).

Antes de continuar estudiando otras estrategias utilizadas para criticar o minimizar la 

importancia de la figura y acciones del Libertador, résulta interesante analizar la repetida 

atribuciôn de calificativos injuriosos a Bolivar. Principalmente, los hay de très tipos:

los que aluden a sus defectos fisicos o lo caracterizan por sus dolencias. Por 

ejemplo, en Entre fantasmas es llamado “enano” (1999: 694) y “enano 

culibajito” (1999: 690) y en El don de la vida, “tisico” (2010: 42), en un pasaje 

en el que el adjetivo cobra su carâcter peyorativo por estar situado entre 

“mentiroso” y “cabrôn”.

los que lo insultan sin motivo aparente o no contienen una critica razonada. En El 

fuego secreto es llamado “cerdo” (1999: 316 y 317) y “gran hijueputa” (1999: 

324); en La Rambla paralela, “granuja venezolano” (2002a: 29) y en El don de 

la vida, “hideputa” (2010: 28), “bellaco” (2010: 41) y “marica” (2010: 42). 

Amén del antes senalado “cabrôn” (2010: 42).

los que remarcan algunos de los defectos que el yo vallejiano le achaca, a saber: 

la cobardia e impostura, que analizaremos a continuaciôn, y los otros dos ya 

apuntados: su carâcter sanguinario y rencoroso.

Este carâcter sanguinario del héroe venezolano es puesto de nuevo de manifiesto por el narrador de Los 
caminos a Roma en un pasaje mémorable en el que, tras referirse a los genocidios ocurridos en 
Colombia durante la Violencia, tacha al Libertador de asesino: “Dicen que desde la guerra a muerte de 
Bolivar el asesino no se veia tanta insania” (1999: 399).
El Libertador es calificado de “ambicioso” por tercera vez (segunda en El fuego secreto) en el 
comentario del yo autoficcional vallejiano del fresco de Bolivar que domina la câmara del Senado 
colombiano y que vio con sus propios ojos la noche que acompanô a su padre a esta câmara (1999: 
283), otro pasaje que respalda una posible identificaciôn del narrador con el autor dado que es sabido 
que su progenitor, Anibal Vallejo Alvarez, füe realmente senador.
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En très ocasiones y en très obras distintas subraya el yo autoficcional vallejiano la 

discutible y espinosa cuestiôn de la cobardia de Simon Bolivar remarcando que su 

fallecimiento por causa natural lue algo bochomoso, impropio de un héroe. En la 

primera de ellas, ubicada en las primeras paginas de El fuego secreto, se limita a senalar 

la nula heroicidad de su muerte sin que medie calificativo injurioso alguno: “El 

Libertador, el héroe, un héroe que muriô en la cama...” (1999: 185)^°^. En la segunda, 

situada cerca del final de Entre fantasmas, résulta mas claro e hiriente describiendo a 

Bolivar como a un “enano” bailarin que “jamâs cruzô su espada con nadie”, en un pasaje 

en el que relata su huida del palacio de San Carlos durante la conspiraciôn contra él - 

convertida por la historiografïa oficial en una especie de gesta- como un acto ridiculo y 

cobarde:

Bailaba muy bien el enano pero jamâs guerreô, jamâs cruzô su espada con 
nadie. Cuando se le présenté la ocasiôn y los enemigos invadieron su casa (en 
la nefasta noche septembrina), saltô por un balcon y huyô. Se réfugié bajo el 
puente de una quebrada, y le vino un enfriamiento con tifo y muriô. Por andar 
huyendo de unos pobres conjurados lo agarrô la Muerte (1999: 694).

Finalmente, en El don de la vida, al menosprecio le anade el narrador el insulto. En este 

caso, se trata de una réflexion iracunda realizada a propôsito de una de las inscripciones 

de la estatua de Bolivar que esta en la plaza con su nombre situada en Medellin y que 

reza: “Quisiera tener una fortuna material que dar a cada colombiano, pero no tengo 

nada. Solo un corazôn para amarlos y una espada para defenderlos” (2010: 41). Dichas 

palabras del Libertador suscitan la indignaciôn del yo autoficcional que vuelve a 

referirse al episodio de su huida de los conjurados durante la “nefasta noche 

septembrina” como a una prueba de su carâcter pusilânime:

una espada para defendemos? jMaricôn! La ùnica vez que pudiste cruzar 
tu espada con alguien, cuando la “nefasta noche septembrina”, en el Palacio 
de San Carlos, saliste de tu cuarto huyendo mientras Manuelita, tu mujer, te 
protegia de los conjurados con su falda: te tiraste por un balconcito de métro 
y medio y te fiiiste a esconder debajo del puente de un riachuelo. De alli, de 
entre los higuerillos y la mierda, te fueron a rescatar tus tropas fieles al

Nada que ver por ejemplo con el fallecimiento de Ricaurte, el prôcer que durante la guerra de la 
Independencia se volé con todo un parque de pôlvora para no dejarlo caer en manos de los realistas. 
Este hecho es evocado por el narrador de Los dias azules como un ejemplo de terquedad, 
convencimiento y porfia, cualidades dignas de elogio para él (1999: 26).
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amanecer. jDizque el Libertador! Mentiroso, ti'sico, cabrôn. jMaricôn! (2010:
41-42).

Casi un cuarto de siglo mâs tarde de su timido primer cuestionamiento de la heroicidad 

del Libertador y diecisiete anos después de la alusiôn a su cobardia durante la conjura 

contra él, el yo autoficcional vallejiano vuelve a recordar este incidente, esta vez 

adomando su huida de un sinfïn de acotaciones burlescas que ponen en duda su hombria 

y el carâcter mémorable del acontecimiento: como el de que fuera protegido por su 

mujer, Manuelita; la escasa altura del balcon del que saltô -detalle obviado en la 

narraciôn de sus panegiristas- o que fuera rescatado de entre los higuerillos y “la mierda” 

-aspecto, que sepamos nosotros, no documentado-. No obstante, la mayor carga 

transgresora de este pasaje proviene del tuteo del narrador hacia Bolivar, al que se dirige 

directamente como si fuera cualquier hijo de vecino, asi como del calificativo injurioso 

con el que comienza y acaba su discurso: “jMaricôn!”, que funciona aqui como 

sinônimo de miedica y socava la masculinidad del héroe hispanoamericano.

A las acusaciones de cobardia, culminadas con la reiteraciôn de este adjetivo homôfobo 

por parte del narrador -irônicamente, un homosexual declarado-, un “maricôn” que se 

convertira en “marica” una pagina mâs tarde (2010: 42), se suma la de ser un impostor. 

Este reproche va en consonancia con su visiôn de la Independencia como un fiasco, 

remarcada con indignaciôn por el protagonista y narrador de El fuego secreto cuando la 

policia interviene para clausurar una fiesta de homosexuales en casa de su amigo 

Salvador violando, segûn él, el derecho de libre asociaciôn consagrado por la 

Constituciôn y por el que se batieron el Libertador y otros héroes militares como el 

general Uribe (1999: 249-250), o por el hecho de que a la repeticiôn del calificativo 

“ambicioso” para caracterizar a Bolivar algunas paginas mâs tarde le anada, sin que 

medie explicaciôn alguna, los de “Impostor” o “falso Libertador” (1999: 283).

No contento con lo anterior, el narrador vallejiano ha recurrido a otras estrategias para 

ningunear al prôcer venezolano. En Los caminos a Roma incorpora una biografia suya 

entre la basura acumulada por su madré, quemada por él y sus cuatro hermanos antes de 

mudarse de casa, pero lo hace sin darle importancia, en un pasaje en el que va a la 

hoguera junto a un montôn de libros viejos e inùtiles como “una geografïa de Colombia
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dividida en diez departamentos”, es decir, mâs que desfasada, y “unas memorias de la 

gobemaciôn de Antioquia”, uno de los textes mâs aburridos que pueda concebirse (1999: 

415); en Entre fantasmas orina en su estatua convertido en perro (1999: 559)^*^^ y en La 

Rambla paralela su otro yo tiene que recordarle el nombre de este “granuja vénézolane” 

al que no ve otro mérite que tener “callos en el culo de tanto montar en mula cabalgando 

llanos y montanas de un continente loco detrâs de la quimera de la gloria” (2002a: 

29Ÿ'^\

En resumen, la estrategia del insulte, de la descalificaciôn y de la diatriba no es la ùnica 

utilizada por el narrador vallejiano a la hora de menospreciar la importancia de la 

Independencia y de su mâximo responsable. Mâs allâ de aludir a la escasa repercusiôn 

que la primera tuvo en el pais al no suponer cambio alguno en las mentalidades de los 

hombres de la época, ni una mayor libertad individual, en un geste de desafio y 

provocaciôn el yo autoficcional incluse ha cuestionado la idoneidad del nacimiento “de 

esta mala patria que en mala hora parié, malpariô” y que “le résulté un monstruo de dos 

cabezas, mongélicas, siamesas, una liberal a la izquierda, otra conservadora a la 

derecha” (1999: 316)^°^, patria a la que ha llegado a llamar “zancudero” (2010: 28) en El 

don de la vida, obra en la que ha respondido directamente a quienes le llaman 

desagradecido por sus criticas al Libertador: “^Llama ingratitud a la lucidez rabiosa? No 

trague cuentos, compadre, que el papa miente, el présidente miente, la Historia miente, 

todos nos enganan. Recapacite” (2010: 42).

Llegados a este punto, no résulta sorprendente que quienes ocupen el solio de Bolivar, 

los présidentes colombianos coetâneos a Vallejo, sean vilipendiados y criticados en sus

En una imagen que constituye otra pista clara del cinismo del narrador y personaje vallejiano, que al 
burlarse de la autoridad transformado en perro se emparenta con Antistenes y Diôgenes, llamados asi 
por su comportamiento similar al de los canes. Cabe recordar las palabras de Michel Onfray en este 
sentido: “Il est vrai que le cynique se fait fort d’imiter les chiens parmis les plus hardis et le plus 
mordeurs” (1990: 28).
Bastantes afios antes el narrador de Entre fantasmas se habia referido al respecto de la vacuidad de la 
gloria defmiendo ésta, cuya bùsqueda marco la vida de Bolivar, como “una estatua que cagan las 
palomas” (1999: 582). Idea repetida en El don de la vida: “jCuân desprotegida esta la gloria de los 
desastres naturales!” (2010: 45), en un pasaje en donde los “desastres naturales” no son otros que 
excrementos.
En un fragmente de El fuego secreto que anticipa en mâs de una década lo apuntado por el escritor en 
su primera gran conferencia pùblica en Colombia, “El monstruo bicéfalo” -analizada en el primer 
capitule de esta tesis- y que permite vislumbrar en el yo autoficcional de El rlo del tiempo al personaje 
interpretado por el autor de Medellin en sus apariciones pùblicas.
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autoficciones, fundamentalmente a partir de APios de indulgencia. Siguiendo la estela de 

los escritos de Vargas Vila, el narrador vallejiano descalifica a los mâximos dirigentes de 

su pais, los Turbay, Lieras, Barco, Gaviria, Samper, Pastrana o Uribe -solo salva de 

la quema a Laureano Gômez y Belisario Betancur -, asi como a varios de México: 

José Lôpez Portillo, Miguel de la Madrid Hurtado y Carlos Salinas de Gortari 

fundamentalmente . A algunos como Samper los acusa de ser unos corruptos o 

ladrones (2002a: 79) y a otros como Barco, Gaviria y Pastrana de ser pusilânimes en la 

lucha eontra la guerrilla y el narcotrafico^*^^. Sin embargo, mâs alla del contenido de los 

reproches, destacan su presentaciôn caricaturesca y las faltas de respeto continuas, 

llevadas a su mâxima expresiôn con el uso del diminutivo femenino a partir de El 

desbarrancadero: Samperita (2001: 131 y 139), Gavirita (2001: 131 y 139) y Pastranita 

(2001: 131 y 139; 2002a: 71 y 2004: 38-39 y 73). Hay que decir que la utilizaciôn del 

diminutivo se alterna con las distintas variantes del insulto y que ambos vienen a 

subrayar la falta de agallas de estos mandatarios: “maricôn Gaviria” (2001: 12 y 130), 

“la mariquita de Gaviria” (2002a: 71) o “ese marica”, referido a Pastrana (2001: 142).

De Laureano Gômez, un présidente mal visto por su importante papel jugado durante la Violencia, 
habla bien en numerosas ocasiones en El rlo del tiempo. En Los dlas azules lo compara con el sol, 
alabando que “fustigara por anos a los corruptos gobiemos liberales y a los tartufes de su partido. No 
se paraba en curas ni en ateos ni en arzobispos. Era la intransigencia del bien” (1999: 74); en El fuego 
secreto lo defiende contra viento y marea por su firmeza y honradez: “Laureano Gômez existiô para 
removerle la mala conciencia a su pais. Por ello nadie tan odiado en su historia. Quien nunca transigiô 
donde se ha transigido siempre ténia que acaparar todos los odios. Le odiaban los liberales por 
demagogos, y los conservadores por tartufes. Los unos, buenos cortejadores de un pueblo vil con leyes 
de viento; los otros muy dados a hacerles pasar carreteritas a sus terrenos y a sus fincas para 
valorizarlas desde el gobiemo” (1999: 284), honradez por la que se muestra dispuesto a meter la mano 
en el feego en Anos de indulgencia (1999: 534). Volveremos a analizar estos pasajes cuando hablemos 
del cinismo subversive del yo autoficcional vallejiano en el apartado 6.2.2.1.
A Belisario Betancur lo canoniza por desganitarse la garganta predicando la paz en un pasaje de Anos 
de indulgencia en el que también lo hace con Luis Navarro Ospina, en este caso por haber dirigido el 
partido conservador en Antioquia durante muchos afios sin haber ocupado puesto pùblico, robado ni 
engendrado (1999: 536).
A los très les pondra apodos insultantes, como hiciera Vargas Vila con los présidentes de la 
Regeneraciôn colombiana casi un siglo antes (véase el apartado 1.3.2). A Lôpez Portillo lo denominarâ 
el “perro Lôpez”, a De La Madrid Hurtado, “el Tartufe” y a Salinas de Gortari, “el Engendro”. La 
prâctica totalidad de las criticas contra ellos se encuentran en Entre fantamas, si bien la indignaciôn 
contra Lôpez Portillo reaparece en El desbarrancadero (2001: 125).
A Virgilio Barco le acusa irônicamente en La virgen de los sicarios de declararle la guerra al 
narcotrâfico para después olvidarse de ella (2000: 59, 67 y 85-87); a César Gaviria, de apadrinar una 
nueva Constituciôn para salvaguardar los intereses de Pablo Escobar (2004: 46) y a Andrés Pastrana, 
de entregarle medio pais a Tirofijo, lider guerrillero de las PARC (2004: 38-39).
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Genocidas mârtires vs fiiôsofos y cientificos impostores

Después del Libertador, mencionado en seis no vêlas de Vallejo y en mas de veinte

oeasiones, Tomàs de Aquino, Marx, Freud, Heidegger, Herodes y Hitler son los
^10personajes histôricos mâs citados . Los dos ùltimos son nombrados en cuatro y seis 

novelas respectivamente, dentro de la estrategia del yo autoficcional por presentarse 

como un viejo intransigente que odia a los negros e indios, fundamentalmente por 

reproducirse como conejos, y a los ninos pequenos, por andar molestando en aviones o 

autobuses atestados. Hasta tal punto llega la intolerancia del narrador vallejiano hacia 

quienes siguen poblando de gente y ruido su alrededor, que llega a alabar los genocidios 

perpetrados por el dictador nazi y el monarca hebreo.

La primera alusiôn a Adolf Hitler aparece al inicio de Afios de indulgencia en un pasaje 

en el que el Diablo posee al padre Pastranita, quien pretende exorcizar a un primo 

herrnano matemo del narrador y protagonista llamado Gonzalo Rendôn -en otro indicio 

que permite a los lectores identificar a éste con el escritor, Fernando Vallejo Rendôn- y 

acaba loco asegurando que es Gain, Judas, el chacal de Pio Doce, Pablo Sexto y el 

mismisimo Hitler (1999: 461) .La segunda, en Entre fantasmas, es mâs sugerente y 

provocadora. Situada como colofôn de un discurso xenôfobo acerca de los negros e 

indios, a los que llama “especies hominoides, asesinas”, consiste en una invocaciôn al 

genocida nazi al que canoniza: “jAy san Adolfo Hitler mârtir, santo, levântate de las 

cenizas de tu bunker!” (1999: 563). Es en este libro donde mâs se menciona al Führer - 

en cuatro oeasiones (1999: 563, 621, 636 y 672)-, si bien solo la cita anterior y la ùltima 

permiten especular sobre el racismo del narrador y protagonista, escandalizando a 

aquellos lectores que ven en las opiniones del yo autoficcional vallejiano un reflejo de 

las del autor sin plantearse su posible carâcter irônico.

Concretamente, en este espinoso pasaje del ùltimo libro de El rîo del tiempo, el narrador 

comienza senalando que en su opinion Espana les hizo infinitos males a los colombianos

A ellos habn'a que anadir los personajes de Cristo, de Mahoma y del papa Juan Pablo II, cuya 
presentaciôn comentaremos en el apartado 6.22.2 al estudiar las diatribas contra la Iglesia catôlica y 
las otras religiones semfticas.
Es évidente que tanto ésta como las alusiones al dictador existentes en El desbarrancadero (2001: 
180), La Rambla paralela (2002a: 14), Mi herrnano el alcalde (2004: 126) y El don de la vida (2010: 
43) no provocan un gran “shock” en el lector, al ser meramente anecdôticas.
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al colonizarlos, uno de los cuales séria el haberse ido sin “terminar de exterminar a los 

indios”, para continuât subrayando la maldad del indio destacando entre otras pruebas de 

la misma su furia copuladora y terminar con una renovada invocacion al genocida mâs 

famoso de todos los tiempos: “jAy san Adolfo Hitler, mârtir y santo, dônde estarâs!” 

(1999: 672).

En similares circunstancias suele ser mencionado el rey Herodes, con la ùnica 

diferencia de que lo que se valora del personaje no es su genocidio de razas inferiores, 

sino de “cacborros de bomo sapiens, berriones, barrigones” (1999: 557). Asi, el nombre 

del monarca aparece cada vez que el yo autoficcional contempla a un bébé abusando de 

sus padres (1999: 606 y 2002a: 75) o molestando a los demâs con sus carreras o 

berrincbes (2000: 144-145 y 2002a: 92). Su invocaciôn sirve para remarcar la necesidad 

de alguien que venga a poner freno a la proliferaciôn y los desmanes de ninos y bébés 

(1999: 606), algo que llega al extremo de materializarse en un autobus atestado de 

Medellin en La virgen de los sicarios cuando el amante sicario del narrador y 

protagonista encamando al etnarca de Judea asesina a una madré y a sus dos bijos:

[H]e aquf que en Wi'lmar encama el Rey Herodes. Y que saca el Santo Rey el 
tote y truena très veces. jTas! jTas! [Tas! Una para la mamâ, y dos para sus 
redrojos [...] Si hace dos mil anos se le escapô a Egipto el impostor éstos no, 
ya el Santo Rey estaba curado de enganos (2000: 145).

A diferencia de lo ocurrido con los berejes quemados por la Inquisiciôn o con los dos 

lingüistas desmesurados, con los que el lector podia empatizar fâcilmente al no 

conocérseles crimen alguno, las canonizaciones de estos dos genocidas no dejan de ser 

problemâticas para quienes las tomen al pie de la letra. En todo caso, a la bora de 

interprétât la loa de estos personajes, cabe decir que si en los casos de Bruno, Cuervo o 

Hervâs y Panduro el narrador subraya en alguna ocasiôn su carino, devociôn o 

admiraciôn por los mismos, en el caso de Hitler y Herodes, las alusiones son brèves y no 

lo implican personalmente. Podria argüirse con fundamento que se los canoniza por 

baber ayudado a contrôlât la poblaciôn, cuyo aumento vertiginoso es una de las 

principales preocupaciones del narrador vallejiano (2002a: 178-179).
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Cada dia mâs lectores optan por una lectura irônica de los elogios de sendos personajes, 

interpretando el enaltecimiento de estas figuras perversas como una provocaciôn 

intelectual que no persigue sino poner de manifiesto la gravedad de la superpoblaciôn. 

No obstante, para muchos otros signe planteândose el espinoso problema de la idoneidad 

del discurso racista del narrador de Entre fantasmas, mâs eoncretamente de sus insultes 

a negros e indios. Volveremos sobre este tema mâs adelante. Antes, analizaremos el 

tratamiento otorgado a otras personalidades histôricas claves en la Historia de la ciencia 

y de la filosofîa occidental muy citadas en sus no vêlas: Tomâs de Aquino, Marx, 

Heidegger y Freud. Ninguna de ellas se libra de las diatribas o burlas del yo 

autoficcional. Al igual que ocurriera con Simon Bolivar, se las desacraliza, algo 

coherente con el interés del narrador vallejiano por construir una poética subversiva e 

iconoclasta que se alce contra la moral, los iconos y las ideologias dominantes.

En varias novelas de El rlo del tiempo el yo narrador discute la teoria de Marx, que ha 

inspirado gran parte de los sucesos histôricos mâs influyentes del siglo pasado y del 

actual en América Latina: la Revoluciôn Cubana, los movimientos guerrilleros en 

Colombia o Perù o el chavismo. En El fuego secreto la tacha de “lenguaje de 

néologismes, soez” (1999: 235) y en los très siguientes libres de la pentalogia insiste en 

su oposiciôn al cambio y en considerar desde su egoismo confeso que el pensador 

alemân errô al intentar transformar el mundo. A este respecto, se antoja significativo el 

pasaje de Los caminos a Roma en que narra cômo el mari do de una amiga de la infancia 

le lleva de visita inesperada al cementerio londinense en que estâ enterrado el coautor de 

Manifiesto del Partido Comunista (1848) y la inscripciôn de la losa de mârmol de su 

tumba le lleva a la siguiente réflexion:

« Cari Marx, 1818-1883 ». Y abajo una frase, en la losa de mârmol, ahogada 
en la maleza: « Hasta ahora los filôsofos han interpretado al mundo. Se trata 
en adelante de cambiarlo ». ^Pero por qué? ^Para qué? ,;,Con qué derecho? 
Volvi la maleza a su sitio, a cubrir la consigna infâme. El mundo que se 
quede como estâ. Si cambia es para mi mal. Que cambie solo (1999: 435)^'^.

Otro ejemplo de este egoismo individualista del yo autoficcional vallejiano, incompatible con el 
marxismo, se encuentra en Anos de indulgencia: “El padre Pérez es de los que piensan que el mundo 
hay que cambiarlo, como Marx. Yo no. Yo lo que quiero es hacer cine” (1999: 513). Gustavo Pérez fue 
el flmdador y director del Icodes (Instituto Colombiano de Desarrollo Social), entidad sin ânimo de 
lucro para la que trabajô en su Juventud el escritor y cineasta antioquefio y de la que habla el narrador y 
protagonista de la penùltima novela de El Ho del tiempo. En un intercambio de correos electrônicos
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Amén de para descalificar al marxismo, algo consecuente con la ideologia de derechas 

de quien asegura que los pobres son los propios culpables de su situaciôn, la visita a la 

tumba del filôsofo le sirve al narrador y personaje de esta novela para tacharlo de 

“sembrador de odios” (1999: 435), acusaciôn que viene a sumarse a las de tener una 

“cerrazôn” insuperable solo comparable a la de los escolâsticos (1999: 266) y a la de 

andar “en todo errado” (1999: 596), realizadas en El fuego secreto y Entre fantasmas 

respectivamente.

La ùltima alusiôn importante a Marx y a su teoria realizada por el yo autoficcional 

sucede en La virgen de los sicarios cuando al hablar de la leyenda que corre alrededor de 

la figura de un sicario denominado El Difunto -personaje que durante su velorio saliô del 

ataùd con una erecciôn descomunal-, acaba haciendo una lectura freudiana de la misma 

que le hace revolverse contra si mismo y exclamar: “jPero qué carajos, si el psicoanâlisis 

esta mâs en bancarrota que Marx!” (2000: 61). Esto permite conectar la desmitificaciôn 

del padre del comunismo con la del psiquiatra mâs importante de la Historia, Sigmund 

Freud, de cuya teoria y figura va a burlarse en reiteradas ocasiones el narrador 

vallejiano a partir de Ahos de indulgencia.

La primera apariciôn del médico austriaco en El rîo del tiempo da muchas pistas de los 

efectos buscados. En ella, tras evocar a un Cratilo insomne por las burlas de los sofistas, 

el yo autoficcional acaba mandando al diablo a la gramâtica generativa, al 

estructuralismo, al formalismo y a un montôn de nuevas ciencias, en una enumeraciôn 

jalonada por la siguiente coletilla: “Y el Freud ese que se acostô con su madré” (1999: 

546), una frase que, mâs allâ de convertir al ilustre psiquiatra en un pervertido sexual, lo 

convierte en un cualquiera con la introducciôn del articulo “el” delante de su nombre y 

la del déterminante demostrativo “ese” detrâs.

Este desprecio hacia Freud proviene del rechazo de dos de sus mâs famosos hallazgos - 

su teoria del complejo de Edipo y el psicoanâlisis-, que le va a llevar a acusarlo en Entre 

fantasmas de ser “adicto a la cocaina” (1999: 590) y a calificarlo de “payaso” en El don

realizado con Pérez en julio de 2008 este nos confirmé la veracidad de varias de las cuestiones 
contadas sobre el Icodes en Anos de indulgencia, como la visita del présidente Lieras.
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de la vida (2010: 42). El resto de menciones al autor de La interpretaciôn de los suenos 

(1899) ocurren en la ùltima obra de su pentalogi'a y constituyen alusiones irônicas a sus 

teorias sobre la sexualidad infantil, usadas para reforzar su provocadora defensa de la 

pederastia (1999: 596) o su vision del hombre como “una bestia de lujuria” (1999: 608 y 

613).

A pesar de aparecer en cuatro novelas -El fuego secreto. Entre fantasmas, El 

desbarrancadero y El don de la vida- y en mas de diez ocasiones, la figura de Martin 

Heidegger es menos relevante que las anteriores, siendo utilizada para recordar aquellos 

momentos felices de la juventud del narrador en que le hacia leerle a su abuela en el 

corredor delantero de la finca Santa Anita extractos de las obras del filôsofo alemân 

(1999: 219-220, 599 y 666; 2001: 127-128 y 2010: 14)^*^. A diferencia de lo ocurrido 

con Freud y Marx, no se observa en este caso una animadversion o un interés 

exacerbado por desacreditar sus teorias. De hecho, solo en su mâs reciente novela se 

expresa la devaluaciôn de su figura: “jQué prestigio que ténia entonces Heidegger! 

hoy quién se acuerda de él? Quedô valiendo menos que un burôcrata sin puesto” (2010: 

14). Una devaluaciôn que no supone un ataque frontal a sus ideas, sino que es presentada 

como una consecuencia lôgica del paso del tiempo.

Al igual que Heidegger, Tomâs de Aquino aparece en bastantes obras de Fernando 

Vallejo, entre ellas, El fuego secreto. Esto se explica por la huella que el conocimiento 

del tomismo tuvo en el yo autoficcional del autor colombiano que, segùn apunta en El 

rlo del tiempo, conociô a través del padre Tomasino en la Universidad Bolivariana de 

Medellin (1999: 288-291). Como cabe esperar, a pesar de guardar un excelente recuerdo 

del profesor^*"^, lo cierto es que la figura y la doxa del escolâstico van a ser objeto de 

todo tipo de criticas, burlas e insultos.

Las otras alusiones a Heidegger, fundamentalmente las de El fuego secreto, que narra la juventud del 
narrador y protagonista del yo autoficcional vallejiano, nos sirven para conocer datos sobre éste, como 
que estudiô filosofïa en Bogota, donde las teorias del pensador alemân causaban fiiror, asi como en la 
Universidad Bolivariana de Medellin, donde se menospreciaban (1999: 289-290). Ademâs, 
descubrimos que se enfrentô a Ser y Tiempo (1927) en el por entonces domicilio familiar en el barrio 
Laureles -residencia actual de su hermano Anibal y su mujer-, cuando su hermano Manuel era un bébé 
(1999: 226).
De quien, como veremos en el apartado 6.1.3, déclara sentirse muy cercano, al compartir ambos el 
sentimiento de soledad y la locura (1999: 291).
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En Los caminos a Roma el narrador y joven protagonista le pide irônicamente perdôn -a 

Aquino, al padre Tomasino y a varies poetas misticos- por llevarles la contraria y 

concentrarse en la “materia”, en aquel caso, un jovencito italiano con el que suena con 

acostarse (1999: 420-421)^’^. Peor suerte corre en Anos de indulgencia y Entre 

fantasmas donde, poseido por la rabia, va a criticarlo duramente a propôsito de sus 

consideraciones sobre el aima de los negros y de los animales:

Dice Tomâs de Aquino que tienen aima. ^Pero cuândo vio ese cura barrigôn 
un negro? Negra la tendrân y el pelo churrusco y la frente cerrada y torcidas 
las intenciones (1999: 464).

[PJienso en Dios y en su bondad, que no existen. O si no, ^dônde estas, dônde 
estais? ^En el abandono de los perros callejeros? ^En el sufrimiento de las 
ratas de las alcantarillas? ifi es que a unas y otros, para compensarles el 
horror de esta vida con que los encartaste, te los acabarâs llevando al cielo?
Dice el gordo de Tomâs de Aquino, el cerdo, que no, que los animales no 
entrarân en tu reino (1999: 662).

En estos dos fragmentas el yo autoficcional vallejiano, no contenta con llamarlo 

“barrigôn” o “gordo” y “cerdo” -insultos que nos recuerdan los realizados a otros 

personajes histôricos como Bolivar o Freud-, déclara la inexistencia de Dios y de su 

bondad ante la evidencia del mal en el mundo, aspecto que la teoria tomista intenté 

explicar sin demasiado éxito . En la ùltima década ha utilizado otros dos recursos para 

poner de manifiesto su burla o menosprecio de las ideas del escolâstico, el primero de 

los cuales afecta incluso a uno de sus libros de divulgaciôn cientifica:

- la erecciôn del aquino en unidad de medida de la impostura propugnada en 

Manualito de imposturologia jîsica (2005: 11, 113 y 204-205).

- poner en boca de uno de los personajes de El don de la vida, el profesor Girafales 

o Chamberlain, docente pedôfilo de un colegio de Medellin que dialoga con el 

protagonista y su compadre (la Muerte) en varios momentos de la novela, la 

siguiente afirmaciôn: “jQué alivio descansar de esta teologia mierdosa de Tomâs 

de Aquino!” (2010: 75). Concretamente, lo hace tras saber que el yo

Similares a esta nos parecen las referencias a Tomâs de Aquino en El desbarrancadero. En la primera 
de ellas el narrador habla de pedirles la venla al dominico, a Duns Scotto y a Kant para escribir un 
Tratado de la Maldad Pura insplrado en su madré (2001: 70), en la segunda, habla de dedicar in 
memôriam dicha obra a Aquino y Scotto (2001: 164).
Véase al respecto apartado 4.1, muy especialmente los apartados 4.1.1 y 4.1.3.
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autoficcional y su compadre no escriben nada tras publicar la enciclica Mutando 

legem mundi donde se daba cuenta de la muerte de Dios y de Roma, sede del 

catolicismo^'^.

6.1.2 La preferencia por los artistas y escritores malditos

El estudio de las devociones artisticas del narrador vallejiano da como resultado algo 

similar a lo ocurrido con el de la presencia de los poHticos, gobemantes y cientlficos 

aqui analizados: se critican o ningunean las figuras o logros de escritores consagrados 

como Honoré de Balzac, Octavio Paz o Jorge Luis Borges, mientras que se mencionan 

con frecuencia positivamente artistas malditos, anticléricales o criticos como Porfirio 

Barba Jacob, Fernando Gonzalez, Voltaire, Verlaine, Caravaggio... Si bien es cierto que, 

en este caso, como ya comentamos al referimos a las criticas de Fernando Vallejo a 

Gabriel Garcia Marquez, los ataques pueden verse como puros divertimentos o como la 

consecuencia de la intenciôn del escritor colombiano por marcar época posicionândose 

en la Historia de la Literatura:

Faire date, c'est inséparablement faire exister une nouvelle position au-délà 
des positions établies, en avant de ces positions, en avant-garde, et, en 
introduisant la différence, produire le temps (Bourdieu 1992: 223).

Asi deben entenderse en nuestra opinion sus invectivas contra Balzac, citado en un total 

de ocho ocasiones en cinco novelas diferentes, cuyo nombre aparece relacionado con la 

narraciôn omnisciente en tercera persona que el yo autoficcional vallejiano viene 

criticando por inverosimil desde la publicaciôn de Anos de indulgencia (1999: 519) , 

en una actitud que ha sido continuada posteriormente por el escritor en sus entrevistas.

La évidente falta de veracidad de este dato constituye una évidente muestra de que el narrador y 
personaje de esta novela no se corresponde con el autor, de que miente o de que no puede ser tomado 
en serio (si al hablar de la enciclica se refiere jocosamente a su ensayo La puta de Babilonia). Estas 
discrepancias évidentes y desdoblamientos del narrador, que sirven para mofarse del mismo o de su 
radicalisme, vienen apareciendo de un modo cada vez mâs patente desde la publicaciôn de La Rambla 
paralela y sumados a la consagraciôn del escritor estân minimizando el carâcter subversive de las 
desviaciones del yo autoficcional. En el caso de El don de la vida, de sus gustos homosexuales 
pederastas.
Véanse mâs ejemplos al respecte en El desbarrancadero (2001: 191 y 196) y La Rambla paralela 
(2002a: 59 y 65), sin olvidar que en La virgen de los sicarios el narrador se niega a reproducir las 
descripciones plagadas de “recargamientos” del autor de La Comédie humaine (2000: 13).
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Los ataques a Octavio Paz y Jorge Luis Borges responden mâs al deseo de cuestionar y 

burlarse de aquellos autores consagrados por la critica que ejercieron de popes de su 

tiempo, estando omniprésentes en los medios de comunicaciôn y siendo objeto de 

estudio de buena parte de la critica académica y especializada. Segùn nuestros calcules, 

el poeta mexicano ha sido blanco de las diatribas vallejianas en al menos veinticinco 

ocasiones, tanto en las très ùltimas novelas de El Ho de el tiempo, como en obras mâs 

recientes como La Rambla paralela o en El don de la vida -vease el final del apartado 

1.3.2-, aspecto en el que el yo autoficcional vallejiano vuelve a ser pionero a la hora de 

encamar la postura iconoclasta que adoptarâ posteriormente el escritor^*^.

En cuanto a la desacralizaciôn de la figura de Borges esta viene produciéndose de un 

modo cada vez mâs explicite y sangrante. Primero, en Los caminos a Roma y Anos de 

indulgencia, mediante anécdotas humoristicas que ridiculizan su imagen de bardo ciego, 

convirtiéndolo en un invidente mâs, tan burlado como el primer amo del Lazarillo de 

Termes (1999: 373 y 549). Después, con la comparaciôn parôdica del boquete en el piso 

que posee el narrador desde el que ve a sus conocidos homosexuales promiscuos y 

deslenguados quemarse en el infiemo con el aleph borgiano del famoso cuento del 

eseritor argentine (1999: 688-689). Y mâs recientemente, en El don de la vida, con 

descalificaciones personales o artisticas mâs directas como llamarle “güevôn” (2010: 31 

y 154) o “compadrito fracasado con infiilas de poeta” (2010: 154).

Un recuento de los escritores mencionados por el narrador y protagonista de las novelas 

de Fernando Vallejo déjà otra evidencia: la gran importancia otorgada a los autores 

colombianos, algo coherente con la omnipresencia de su patria en las obras, articules y 

discursos pùblicos del autor. Porfirio Barba Jacob y Fernando Gonzâlez aparecen 

nombrados con bastante frecuencia, siendo sôlo superados por Octavio Paz. Ademâs, a 

las mâs de veinte meneiones sumadas entre ambos se suman las dieciséis acumuladas 

por José Maria Vargas Vila, Epifanio Mejia y José Asunciôn Silva, de los que se resalta 

su descontento con la sociedad que les rodeaba, que les llevô al exilio, a la loeura y al 

suicidio respect!vamente.

La primera de estas declaraciones impertinentes aparece en el articulo escrito por la corresponsal en
México de El Tiempo con motivo de la muerte de Octavio Paz (Sierra 1998a) y ha sido suflcientemente
comentada en el apartado 2.3.1.2.
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La omnipresencia de los malditos colombianos y antioquenos

Porfirio Barba Jacob es el artista mâs citado por el narrador vallejiano tras Octavio 

Paz^^*’. Incluido entre sus très grandes amores junto con Asunciôn Silva y Rufino José 

Cuervo en Los dîas azules (1999: 135-136), su nombre va a desaparecer de las très 

siguientes novelas, para reaparecer con fuerza en Entre fantasmas por los motivos mâs 

variopintos; explicar la llegada del protagonista a México (1999: 561), recordar los anos 

consagrados a escribir su biografïa (1999: 616 y 635) y los amigos hechos durante su 

bùsqueda (1999: 602-603), o simplemente, comparar la intemporalidad de sus poemas 

con la de la actriz mexicana Maria Félix, quien, a pesar de su vejez, acaba de concéder 

una entrevista en una télévision del pais azteca en el momento de la escritura de la 

novela (1999: 691).

A la hora de ver cômo este amor por el poeta de Santa Rosa de Osos lleva al yo 

autoficcional a empatizar con su modo de ver la vida, o mâs bien, procédé de esta 

identificaciôn ocurrida durante la década en que Vallejo anduvo siguiendo sus pasos, es 

necesario volver al comentado pasaje de Los dias azules, que aparece reformulado en El 

mensajero..., que récréa tanto la vida de Barba Jacob como su bùsqueda del mismo:

Como si su vida fuera la mia, llegué a saber de él mâs que nadie. Mâs que 
Rafael Heliodoro Valle, que lo tratô por treinta anos; mâs que Rafael 
Delgado, que viviô con él dieciocho y lo acompanaba en el instante de la 
muerte. Yo que solo coincidi con él sobre la tierra ese instante, ese ùnico 
instante en que él se iba de esta comedia en México y yo venia en Antioquia. 
Bajo cielos tan distintos los dos sucesos... Pero naciendo yo como él bajo el 
mismo cielo. Y para las payasadas del destine y los câlculos de los astrôlogos 
ese cielo es el que cuenta (2003: 178).

Aunque en este fragmente la identificaciôn se realice de un modo menos sugerente y 

explicito que en el de Los dîas azules donde la cita de su verso “De mano en mano la 

antorcha va encendida” habia servido al yo autoficcional vallejiano para declarar su 

cercania con el poeta santarrosano , la presencia de oraciones como “Como si su vida 

fuera la mia” o “Pero naciendo yo como él bajo el mismo cielo” siguen remarcando las

Lo hemos encontrado mencionado en al menos trece ocasiones diferentes en sus novelas.
En el apartado 1.3.1.1 vimos cômo en sus entrevistas y conferencias Fernando Vallejo ha realizado 
variaciones de este discurso sin alejarse en lo mâs mi'nimo de la idea principal expresada en Los dias 
azules por su yo autoficcional.
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similitudes y trayectorias comunes del narrador de la biografïa y del biografiado y, por 

ende, reforzando la adscripciôn de Vallejo a la estirpe inagotable de escritores malditos a
322la que perteneciera el autor de “Canciôn de la vida profunda”

No es José Asunciôn Silva, su otro poeta biografiado, sino un escritor y filosofo 

antioqueno, Fernando Gonzalez -cuya influencia en la postura y obra de Fernando 

Vallejo estudiamos en el apartado 1.3.1.2-, el segundo artista colombiano mâs 

mencionado en las autoficciones vallejianas. Se le nombra en varias ocasiones en Los 

(Mas azules, El fuego secreto y Los caminos a Roma, por lo general en una linea muy 

positiva, dentro de lo que cabe esperarse de un narrador tan irreverente. “Ténia fama de 

demonio pero era un santo” llegarâ a decir el protagonista de El don de la vida (2010: 

135), la ùltima novela del escritor de Medellin. Volviendo a las très de El no del tiempo 

donde se encuentra el resto de menciones al filosofo de Envigado, en ellas el narrador 

reconoce haber leido varios de sus libres (1999: 126 y 271) y apreciado muy 

especialmente Vïaje a pie (1999: 126)^^^, destacando su anticlericalismo (1999: 125), 

que fuese el ùnico filosofo que ha tenido Antioquia (1999: 126), sus criticas a sus 

paisanos -que en su opinion le hacen ser mâs antioqueno que nadie (1999: 126)- y su 

iconoclastia, que le lleva a disfrutar escandalizando a las beatas (1999: 125 y 258).

Esta visiôn positiva de la rebeldia y heterodoxia del filôsofo de Otraparte nos habla de la 

ideologia y valores del yo autoficcional, que tampoco pierde ocasiôn para tender puentes 

O buscar paralelismos entre su persona y trayectoria vital y las del filôsofo. En esta linea, 

resalta que comparten nombre (1999: 256, 258 y 313 y 2010: 135) asi como que asistiô a 

su entierro, el primero al que fiae en su vida, en pasajes irremediablemente comparables 

con los que evocaban la coincidencia de su fecha de nacimiento con la del ano de la 

muerte de Barba Jacob:

La biografia de Barba Jacob incluye otro pasaje que remarca la coincidencia entre el afio de la muerte 
del poeta y el nacimiento de Fernando Vallejo, conectândolos a ambos: “[S]i uno da por sentado que 
uno es desde la primera célula y no cuando afiiera brillen los astros, ahora podria afirmar que coincidi 
con él cuando menos un instante, uno solo aunque sea, sobre esta misera tierra: cuando él se iba del 
'torrente de la vida' en México yo venia en Antioquia. Una fria madrugada en México en que el agua se 
congelaba en las tuberias...” (2003: 395).
Elogios a su novela que, como vimos en el apartado 1.3.1.2, no ha repetido el escritor en sus 
declaraciones pùblicas posteriores, muy especialmente en el diâlogo por chat con Abad Faciolince 
publicado en SoHo donde ningunéo la importancia de la obra e influencia del maestro Gonzâlez 
(2004).
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Estuve en el entierro del maestro Gonzalez, mi tocayo, el primero a que asisti. 
^Éramos veinte, treinta? A lo sumo [...] Un ùnico orador improvisado, un 
espontâneo, trepado sobre una tumba o no sé qué parapeto se echô un 
discurso estentôreo: que Fernando Gonzalez, o Lucas de Ochoa, su âlter ego, 
habia vivido asi y asâ, habi'a ido a este lado y a este otro, y habi'a escrito taies 
y cuales libros que acaso se los tragara en su voracidad el olvido, pero una 
frase suya, una al menos, ésa si no se la iba a tragar, y nos la suelta: “Puti'sima 
es la vida”. Y se bajô. Y sobre el silencio sépulcral sonô mi carcajada. El 
maestro, mi tocayo, a quien no conoci, era un solemne cabrôn: como en vida 
escandalizaba viejas saliendo de su Otraparte en pelota, asi de muerto todavia 
ténia ganas de joder. jCon razôn habia ido a decirle mi adiôs! (1999: 256).

Severo, cabizbajo, entre el reducido cortejo, iba tras el féretro el maestro 
Gonzâlez aspirando a pulmôn pleno el olor del cadâver [...] [A cuântos no 
describiste asi, cabrôn asistidor de entierros! Lo que nunca te imaginaste es 
que yo iba a ir igual, detrâs del tuyo, viendo cômo te marchabas en paz en tu 
caja negra. Paradôjica historia el que, sin yo saberlo (lo supe anos después, 
treinta o cuarenta, cuando lei tus libros), el primer entierro a que asisti fuera 
el tuyo, habitué de esos luctuosos paseos (1999: 271).

No obstante, como puede apreciarse, hay variaciones entre la evoeaeiôn de Barba Jacob 

y la del filôsofo de Otraparte. Frente a la tristeza y solemnidad que se respira en la 

descripciôn de la pobreza y abandono absolûtes en que muriô el autor de 

“Acuarimântima”, realizada en su biografîa sobre el poeta maldito, la narraciôn del 

entierro de Fernando Gonzâlez, evoeado por dos veces en El fuego secreto, se convierte 

en un acto iconoclasta y festivo en que el personaje vallejiano se déjà contagiar de la 

irreverencia del filôsofo, de su espiritu burlesco y “ganas de joder” o escandalizar. 

Espiritu que le lleva a comenzar a tutearle (1999: 271 y 313) y a endilgarle unas 

descalificaciones irônicas y originales, que parecen insultos sin serlo. Por ejemplo, le 

llama “cabrôn asistidor de entierros” para resaltar a continuaciôn la paradoja de que él, 

al ir al suyo, andaba repitiendo su historia (1999: 271); le tilda de “filôsofo chocarrero” 

(1999: 313), poco después de contar que ha sido estudiante de Filosofia en Bogota y 

Medellin (1999: 287-291) y, finalmente, lo acusa de ser un “viejo payaso en esta tierra 

de payasos”, término que le afecta en ealidad de paisano suyo y que va a aplicarse a si 

mismo en un par de ocasiones en su siguiente novela (1999: 383 y 384)^^“*.

Concretamente, lo harâ en los dos pasajes siguientes, donde el narrador déjà la primera persona para 
referir desde tuera el proyecto de suicidio del protagonista de sus novelas y âlter ego: “Ahi, en el Largo 
Argentina, el payaso decidiô la forma y el lugar: de un tiro en el corazôn, evidentemente y en una 
iglesia, para llegar mâs pronto a Dios” (1999: 383) y “En tanto en cualquier vuelta de pagina se mata el 
payaso en Roma” (1999: 384).
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Esta autocomparaciôn viene a reforzar la cara mâs iconoclasta y burlesca del personaje. 

Lejos del inquiétante retraimiento mertoniano que caracteriza el malditismo de Barba 

Jacob, nada obviado en la biografïa del poeta escrita por Vallejo; la figura y actitud de 

Fernando Gonzalez es presentada de un modo mucho mâs festivo. El carâcter subversivo 

de su obra es reducido a la anécdota del viejo escritor saliendo desnudo de su fmca de 

Otraparte para escandalizar a las beatas. Llegados a este punto, el principal efecto 

causado por la empatia del narrador y personaje con el maestro de Envigado es propiciar 

una lectura mâs lùdica de sus subversiones.

En una compartida sexta plaza como escritores mâs citados por el yo autoficcional 

vallejiano -tras Octavio Paz, Porfirio Barba Jacob, Honoré de Balzac, Fernando 

Gonzâlez y Jorge Luis Borges-, aparecen citados José Maria Vargas Vila, José 

Asunciôn Silva y Epifanio Mejia. De su emparentamiento con el primero dimos cuenta 

en el apartado 1.3.2, donde para glosar la influencia de la obra y figura del autor de Aura 

O las violetas en el nacimiento de la literatura e imagen de autor de Fernando Vallejo nos 

permitimos citar los très pasajes de El desbarrancadero donde su yo autoficcional 

llegaba a reconocer la influencia maldita de Vargas Vila (2001: 39-40), de cuyo 

anticlericalismo se declaraba descendiente (2001: 179), rompiendo una lanza por 

rescatarlo del olvido (2001: 44). En cuanto a sus menciones de José Asunciôn Silva, dos 

de las très que no son meramente anecdôticas aluden a su suicidio, final trâgico 

ambicionado por el narrador y protagonista de Anos de indulgencia y Entre fantasmas 

(1999: 502 y 695); la otra, la primera, sitùa a Silva como una de sus devociones o 

amores: “un singular personaje cuyo nombre aprendi en la historia de esta tierra 

colombiana sobre la que me precediô, dejândome, para que lo encontrara, un rastro 

insistente de luz al partir” (1999: 135), siendo ese rastro unos versos .

Dada la inadvertencia de su obra en nuestros dias, prestaremos una mayor atenciôn a 

explicar los motivos de la apariciôn del segundo poeta de esta triada de autores 

colombianos tan présente en la mente del narrador y protagonista de las autoficciones

El narrador vallejiano explicita cuâles son esos versos en el extracto mencionado. Estos coinciden con 
el inicio de “Los maderos de San Juan”, poema de Asunciôn Silva publicado por primera vez en 1892 
y que es una reelaboraciôn de un canto infantil donde destaca su sencilla pero mâgicamente hermosa 
aliteraciôn inicial: “Aserrin, aserrân, los maderos de San Juan...”.
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vallejianas: Epifanio Mejia. La lectura de los cinco pasajes de sus très primeras novelas 

en que se lo menciona hace évidente que no es citado por sus versos sino por su locura, 

que le hizo pasar buena parte de su vida ingresado en un manicomio situado en las 

afueras de Medellin . A excepciôn de una alusiôn a un poema suyo sobre el condor en 

El fuego secreto (1999: 304) y otra a su extensisimo “Todo” en El don de la vida (2010: 

53), Mejia aparece ùnicamente para ilustrar cômo la insania se cieme sobre el yo 

autoficcional: ya sea por la perspectiva que le ofrecen los infinitos libros de la Biblioteca 

Piloto instalada en su ciudad (1999: 121) o por acostarse con una prostituta en 

Amsterdam, siendo él homosexual y ferviente enemigo del sexo con una mujer (1999: 

437). Entre médias de estas dos menciones en Los dlas azules y Los caminos a Roma se 

le nombra en un pasaje significativo de El fuego secreto que récréa la estancia del 

narrador vallejiano en un manicomio de Bogota (1999: 319-321).

Ademâs de para ilustrar la posibilidad de la locura, el protagonista de El rlo del tiempo 

utiliza las referencias al trâgico destino de Epifanio Mejia, para mostrar su empatia con 

el poeta, al que llama “amigo” y présenta como una victima de la sociedad de su época. 

De hecho, como podemos leer en el fragmente de abajo, para el narrador de la segunda 

novela de la pentalogia el delirio en que cayô fue el resultado de no haberse sabido 

liberar de la moral opresiva que le impedia dejar atrâs a su mujer y a sus hijos:

[A]migo Epifanio. usted naciô esclave, prisionero. y como nacié murié: 
esclavo v prisionero de una moral antigua, encerrado en la locura. Cuarenta 
anos lo encerraron en la casa de locos. que con usted inauguraron, cuarenta 
anos con uno que otro visitante compasivo por década, cuarenta anos que aùn 
me pesan. hasta que por fin pasô al humilde cuarto, a liberarlo, la ùltima 
visita [...] Nadie supo por qué enloqueciô Epifanio, por qué quen'a matar a su 
mujer y a sus hijos. Era su locura para su tiempo un enigma. Recientemente 
un psiquiatra, especulando aqui y alla lo aclarô; recientemente, cuando salvo 
a mi ya a nadie el asunto le importaba: Epifanio Mejia queria matar a su 
mujer v a sus hijos porque en su Medellin pacato. su Medellin de arrieros. 
eran un obstâculo para su libertad. Si el dia en que enloqueciô Epifanio, en 
que quitândose las ropas corriô al rio yo me lo hubiera encontrado le habria 
dado un consejo: Mândelos al demonio y por ahi derecho al cura pârroco y al 
senor obispo, y lârguese con la primera puta que pase y que se le antoje. Asi 
de simple (1999: 304-305). (El subrayado es nuestro).

326 Cuarenta aftos segùn el narrador de El fuego secreto (1999: 216 y 304) y el de El don de la vida (2010: 
53).
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Concluyendo, la selecciôn de escritores en las autoficciones de Vallejo érigé un canon 

literario marcado por la presencia de autores colombianos malditos que se rebelaron 

contra sus respectivas sociedades. Si a esto le unimos el afecto o reconocimiento hacia 

los mismos y sus subversiones mostrado por el propio escritor en sus articulos, 

conferencias, entrevistas y declaraciones -que ya estudiamos en el caso de Vargas Vila, 

Barba Jacob y Fernando Gonzalez-, asi como la coherencia de su postura de autor, no es 

difïcil comprender las inquiétudes que la lectura de los libros de Fernando Vallejo causan 

en los sectores colombianos mâs catôlicos y conservadores.

Las significativas referencias a los poètes maudits y a otros hétérodoxes

Antes de terminar este apartado no quisiéramos olvidar que para reforzar el carâcter 

planetario del malditismo y de la subversion del narrador y personaje vallejiano, 

abundan las menciones a artistas universales que popularizaron o encamaron mejor que 

nadie unas posturas de autor maldito que en muchos casos pagaron muy caras. Paul 

Verlaine, Charles Baudelaire y Arthur Rimbaud, auténticos ‘"^poètes maudites'" -al igual 

que lo fue a su modo Rubén Dario, al que se cita en un par de ocasiones- se cuelan sin 

motivo aparente en las paginas de El fuego secreto. Entre fantasmas, El 

desbarrancadero o La Rambla paralela demostrando hasta qué punto el yo autoficcional 

los tiene présentes o quiere situarse respecte a ellos. También interesan y son 

rehabilitados escritores e intelectuales ateos y anticléricales como el marqués de Sade, 

Renan o Voltaire, perseguidos o atacados en su época. En el terreno de las artes plâsticas, 

el elogio a Caravaggio en Los caminos a Roma, en contraste con las criticas a José Luis 

Cuevas y Fernando Botero, pone de manifiesto la valoraciôn de un arte transgresor y una 

postura beligerante del artista con su sociedad.

Las alusiones a Paul Verlaine, nombrado en cuatro ocasiones en très novelas diferentes, 

no pasan de ser un homenaje a la musicalidad y belleza de sus versos sobre la Iluvia, 

“Iluvia verleniana” (1999: 218) que emociona al narrador haciéndole tildar al poeta 

francés de “dueno y senor” de la misma (1999: 671). Al mismo tiempo, demuestran el 

conocimiento e interés del escritor por los poetas malditos asi como el afân del narrador 

de sus novelas por presentarse como alguien que reconoce el cuidado de la lengua, capaz
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de enamorarse de un autor por unos versos^^’ -en este caso de los de “Il pleure dans mon 

coeur”, poema publicado en Romances sans paroles (1874)- y, lo mâs importante, 

deseoso de igualarlo: “Abro la ventana para olr la Iluvia y Ilueve y Ilueve, suavecito, 

despacito, al unisono: es Verlaine lloviéndome en el corazôn” (1999: 578-579). Véanse 

si no la aliteraciôn inicial de la “U”, las repeticiones (“y Ilueve y Ilueve”) y la rima 

(“suavecito, despacito”) en esta evocaciôn de un aguacero mexicano en Entre fantasmas. 

Tampoco es difïcil encontrar este amor por la poesia en su reconocimiento de Rubén 

Dario, patente detrâs de su descripciôn injuriosa y provocadora de Nicaragua como “un 

pais de borrachos que se agota en Rubén Dario, el poeta” (2001: 47) .

Muy diferente séria el caso de Arthur Rimbaud, cuya ùnica menciôn en La Rambla 

paralela, en un texto rebosante de indignaciôn contra los franceses, no pretende sino 

darles de su propia medicina, es decir, tratarles con la misma insolencia con que los 

funcionarios de inmigraciôn del Charles de Gaulle y las azafatas de Air France actüan 

frente a los colombianos. Concretamente, en el pasaje en cuestiôn, en medio de sus 

diatribas contra el pais galo, el narrador pregunta a su yo desdoblado -el viejo 

protagonista con el que dialoga durante la novela- por “ese poeta marihuano y sucio que 

jamâs se banô”, como si no recordara su nombre, y, no contento con ello, al saberlo de 

boca de su interlocutor, lo califica como otro mito o cuento mâs inventado por los 

franceses (2004: 16)^^^.

En cuanto a Charles Baudelaire, poeta maldito por excelencia, sus dos apariciones 

estân relacionadas con dos enfermedades de transmisiôn sexual: la sifilis y la gonorrea. 

La primera sirve para concluir un pasaje divertidisimo de El fuego secreto en que el yo 

autoficcional cuenta cômo contrajo la gonorrea en su juventud y su ami go Salvador lo

Recuérdese cômo este mismo narrador vallejiano habi'a fundamentado con anterioridad su amor e 
interés por José Asunciôn Silva en su alta valoraciôn de los versos iniciales de “Los maderos de San 
Juan” (1999: 135).
Con anterioridad a esta alusiôn de El desbarrancadero, Rubén Dario ya habfa sido citado en Entre 
fantasmas. Lo lue en un fragmento humoristico donde se aludia a su colaboraciôn con el periôdico La 
Naciôn para dotarlo de un prestigio del que iba a ser desposeido a continuaciôn. Concretamente, 
cuando se contaba que el diario de los Mitre servia a uno de los amigos del narrador para recoger las 
eyaculaciones de sus amantes (1999: 680).
Tras la lectura compléta de este episodio cabe aventurar que otro de los grandes mitos galos séria para 
el narrador el actual lema de su Repùblica: “Liberté, égalité, fraternité”. Al menos, si considérâmes que 
estes principios deben régir también su trato con los inmigrantes.
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humillô en pùblico pidiendo a voces en la farmacia la medicaeiôn para la misma (1999: 

253-255). Se trata de una menciôn algo forzada donde el nombre del poeta apareee tras 

una digresiôn del narrador sobre cômo el benzetacil curaba entonces la gonorrea y hoy 

no lo hace puesto que los microbios se hicieron resistentes al mismo, algo que no ha 

ocurrido con la enfermedad “que enloqueciô a Baudelaire” (1999: 255), sifilis que no 

nombra en esta ocasiôn. En nuestra opiniôn, por breve que sea, esta alusiôn desvela el 

interés del narrador y personaje por equipararse con el autor de Les Fleurs du mal, con el 

que habria compartido el haber sufrido una enfermedad de transmisiôn sexuaP^®.

La segunda alusiôn a Baudelaire ocurre en las paginas de El desbarrancadero a 

propôsito de la contracciôn de la sifilis por Dario, el hermano del narrador. Sucede 

cuando, tras una de las clâsicas digresiones del yo autoficcional, éste aprovecha para 

retomar la narraciôn sobre la enfermedad de su hermano contando que andaba “(e)n la 

sifilis, en la biblica sifilis, noble enfermedad de los abuelos. La de Maupassant, Pio 

Quinto, Baudelaire y tantos otros ilustrisimos” (2001: 44). Mas alla del marcado carâcter 

humoristico y anticlérical de la inclusiôn de Pio Quinto entre Maupassant y Baudelaire, 

tanto esta cita como la anterior dan cuenta de la importancia concedida a la conducta 

desviada del poeta maldito por excelencia, mas alla de la calidad de su obra -no hay 

menciôn alguna a la misma en sus alusiones al autor de Les paradis artificiels (1860)-. 

Ademâs, resalta la consideraciôn como algo noble o digno de mérito (vinculada incluso 

a un Papa de la Iglesia Catôlica) de una enfermedad tan mal considerada como la sifilis, 

ligada a la promiscuidad sexual con prostitutas o a la homosexualidad.

El catâlogo de autores malditos citado en las ficciones vallejianas no se limita ni agota 

en los “poètes maudits" o décadentes de la segunda mitad del siglo XIX. Incluye a 

escritores y pensadores ateos o anticléricales como el marqués de Sade, Renan o 

Voltaire, de los que el yo autoficcional se déclara “descendiente” en un pasaje 

esclarecedor de la importancia del anâlisis de sus alusiones de artistas a la hora de 

intentar comprender su ideologia:

330 Este séria aùn mâs évidente si lo narrado no fiiera cierto, algo que parece dificil de averiguar y vuelve 
a hacer patente la necesidad de una buena biografia sobre el escritor reclamada por criticos como 
Jacques Joset (2010a: 124).
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Y al terrible matacuras que hay en mi, descendiente rabioso de los liberales 
radicales colombianos del siglo XIX como Vargas Vila y Diôgenes Arrieta, de 
la Revoluciôn Francesa, el Marqués de Sade, Renan, Voltaire, sectario, 
hereje, impio, ateo, apôstata, blasfemador, jacobino, le dio en aquella ocasiôn 
un ataque de ira santa que casi lo mata (2001: 179).

Si las referencias a Sade se limitan a este pasaje de El desbarrancadero, los nombres de 

Joseph Ernest Renan y Voltaire aparecen en otras très novelas. Concretamente, el del 

autor de Vie de Jésus (1863) es citado en La Rambla paralela, donde se le menciona 

junto a Victor Hugo y Verlaine como “pontifices de tumo” que “para desasnarse” los 

escritores colombianos como él y sus colegas podian visitar en Paris, eso si, “con riesgo 

de excomuniôn” (2002a: 123)^^'. Por su parte, a François-Marie Arouet, Voltaire, lo 

caracteriza el yo autoficcional vallejiano en Entre fantasmas (1999: 587) y Mi hermano 

el alcalde (2004: 92-93), como, lo que vimos que fue en el apartado 4.1.4 de este 

trabajo, el escritor e intelectual que mejor ilustrô el fracaso de las teorias tomistas y de 

los escolâsticos a la hora de explicar la existencia de Dios.

Por ùltimo, résulta significativo que incluso los gustos pictôricos del narrador vallejiano 

se vean afectados por su valoraciôn de un arte transgresor y de una postura beligerante 

de los artistas con su sociedad, como demuestra su amor por la obra y figura de 

Caravaggio, en contraposiciôn con su critica de Fernando Botero (1999: 617) o de 

José Luis Cuevas, presentados como seres mâs preocupados por la fama -del ùltimo de 

ellos dira en Anos de indulgencia que “el dia que no sale en el periôdico se siente triste, 

no respira bien” (1999: 488) - que por crear una obra ùnica.

Su primera menciôn del pintor italiano alude al gusto por los muchachos de 

Caravaggio , que segùn el narrador de Los caminos a Roma, que comparte con él dicha

Valga decir que la publicaciôn de Vie de Jésus, donde se abogaba por estudiar la vida de Jesùs de 
Nazareth como la de cualquier ser humano, le valiô a Joseph Emest Renan la expulsion del College de 
France y ser tildado de “blasfemo europeo” por el Papa Pio IX. En su endclica Quanta conficiamur 
maerore, publicada dos meses después de la apariciôn de la polémica obra, este mismo pontifice habla 
alertado contra la promociôn y aumento de la corrupciôn moral “promoted by irréligions and obscene 
writings” en una alusiôn que Thomas R. Nevin considéra con fundamento referida a Vie de Jésus 
(2006: 19).
Anos de indulgencia y Entre fantasmas estân salpicadas de numerosi'simas referencias burlescas al 
artista mexicano, que vuelve a ser criticado en El desbarrancadero (2001: 27).
El primer ardculo académico que planteô la homosexualidad del pintor fiie “Caravaggio's Homo-erotic 
Early Works” (Posner 1975).
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desviaciôn, terminô acabando con su vida (1999: 343). La segunda se refiere a su lienzo 

San Giovanni Battista, donde se ve a un nino desnudo abrazando a un cabrito -en 

opiniôn del yo autoficeional vallejiano, especialmente extraordinario por el juego de 

miradas amorosas establecido entre el nino, el animal y el espectador- acabando con la 

siguiente alabanza: “No hay otro como el Michelangelo llamado il Caravaggio, el 

prodigioso. Su luz intensa y despiadada desmiente los valores idéales, mentirosos, 

subvierte la moral pùblica” (1999: 394). La importancia de este elogio, que aparece de 

modo bastante forzado en la no vêla, résidé en que déjà traslucir el interés del yo 

autoficeional por plasmar su particular vision del arte como algo subversivo, enfoque 

artistico que Fernando Vallejo ha dejado claro al apuntar en varias entrevistas que 

escribe para “molestar a los hipôcritas” o “tartufos” (Delgado 2003; Villena 2005; Cruz 

2006 y Riano 2010)^^^

6.1.3 Un desfîle carnavalesco de antihéroes de novela

El narrador vallejiano ha criticado la verosimilitud del empleo de la narraciôn 

omnisciente en tercera persona. Por tanto, la presencia y participaciôn de otros 

personajes en sus novelas se limita a apoyar, resaltar o refutar las ideas de su yo 

autoficeional. En sus libros solo suele aparecer su punto de vista -eso si, sumamente 

complejo y a veces hasta contradictorio-, dado que es imposible accéder a los verdaderos 

pensamientos de los otros^^^. Todo ello tiene como consecuencia el que casi nunca se 

exponga o desarrolle la ideologia de los personajes secundarios.

Este desinterés por los otros personajes ha sido puesto de manifiesto por el propio 

narrador de El rio del tiempo, que no hay que olvidar que se présenta al lector en 

infmidad de ocasiones como un viejo escritor sentado en México junto a su perra 

Bruja^^^, consciente de las réglas y prâcticas literarias habituales, también en lo que se

Semejante declaraciôn de principios del autor colombiano emparentarla en gran medida su discurso y 
vision artistica con la de Herbert Marcuse (1982: 58), que mencionamos en el apartado 3.3.
Esta vision de la literatura ha sido expuesta en los mismos términos por Fernando Vallejo en multitud 
de entrevistas (Mora 2001; Rivera 2002; Amat 2002; Rojo 2002; Matus 2003; Villena 2005; 
Kolesnicov 2005; Tapia 2007; Riano 2010 y Larre Borges 2010).
Esta autorrepresentaciôn en su pentalogia va a ser cada vez mâs frecuente, de modo que si en Los dias 
azules solo ocurria en cuatro momentos del relato (1999: 43, 92, 123-124 y 153); en El fuego secreto lo 
hace en mâs del doble de ocasiones (1999: 177, 178, 198, 229, 234, 256, 271, 301 y 322); haciéndose 
omniprésente a partir de Los caminos a Roma (1999: 340, 353, 370, 380, 392, 397, 400, 411, 412, 425,
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refiere a colmar las expectativas y la curiosidad de los lectores, pero encantado de 

violarlas; “Quiere una convenciôn literaria que a todo nuevo personaje que aparezca el 

autor lo présente y diga dônde vive, qué hace, cuânto calza, con quién duerme, cômo es, 

por qué. Quiere ella pero yo no. No le veo el objeto” (1999: 534)^^^.

En cualquier caso, tanto la afirmaciôn anterior como el presunto ninguneo de los 

personajes que aparecen en sus libros no son del todo ciertos. A través del relato de sus 

acciones, llegamos a saber bastantes cosas de los miembros de su familia -su abuelo, su 

abuela, sus padres, Dario, Anibal, su hermano el alcalde, etc.- y de otros personajes no 

establecidos que campan por las paginas de varias de sus novelas como Chucho Lopera, 

Hemando Giraldo, Alcides Gômez, Alfonso Mejia o el doctor Flores Tapia.

En las prôximas paginas demostraremos cômo la selecciôn y la valoraciôn de los 

personajes ficticios o no establecidos de sus novelas sirven también para reforzar la 

empatia o identificaciôn del narrador y protagonista vallejiano con hombres o mujeres 

heterodoxos marcados por la locura y desmesura o afanados en vivir con el mâximo 

descaro posible sus desviaciones. Este aspeeto, al igual que ocurre con sus filias y fobias 

de personajes histôricos y artistas, tiene en nuestra opiniôn un efecto évidente: la 

creaciôn de una imagen del yo autoficcional del escritor como un ser muy cercano 

intelectual y sentimentalmente a individuos desviados, rebeldes, subversivos y locos.

Para probar el importante papel jugado por estos sujetos en la recepciôn de la figura y 

del discurso del yo autoficcional, nos concentraremos en el estudio del tratamiento de los 

personajes ajenos a su familia, ya que podria argüirse que, dado el carâcter 

autobiogrâfico de sus escritos, la presencia de sus familiares se hace obligada y que, por 

tanto, su representatividad no responde al gusto, cercania o identificaciôn del narrador 

con este tipo de individuos.

442, 443,445..'.).
El pasaje constituye otra prueba de la autopresentaciôn de Vallejo en sus autofïcciones como un autor 
no complaciente con el pùblico, transgresor de las convenciones literarias, lo que entronca con la 
vision de la gran literatura expuesta por intelectuales de la talla de Pierre Bourdieu u Octavio Paz, 
aspeeto ya comentado en la Primera Parte de este trabajo.
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Antes de comenzar dicho anâlisis, que dividiremos en dos apartados, queremos senalar 

que en esta decision pesa mâs nuestro deseo de no aburrir con un anâlisis redundante, 

porque lo cierto es que tras la lectura de las autoficciones de Vallejo se hace évidente que 

en la mayor presencia y tratamiento de algunos de sus hermanos influye el que 

compartan su mismo afân subversive y desviaciôn social. Por ejemplo, no es casualidad 

que tanto Dario como Carlos, personajes claves de El desbarrancadero y Mi hermano el 

alcalde sean homosexuales declarados, promiscuos y orgullosos de serlo, desviaciôn 

subversiva^^^ a la que se anaden en el caso del primero, su aficiôn a la marihuana y su 

carâcter rabioso y violente cuando esta drogado; y en el caso del segundo, su 

extraordinaria honradez y cultura en un mundo corrompido, campesino e iletrado como
-JOQ

el representado por el municipio antioqueno de Tâmesis .

La ternura y cercania del narrador con los iocos mâs diverses

Desde Los dîas azules el narrador vallejiano se ha encargado de dejar claros su amor y 

su cercania por los seres desviados, muy especialmente por los enfermes mentales. Solo 

asi, por esta autodenominada “temura volteriana”, podria explicarse que el Vallejo nino 

de esta novela se enamorara de una cuarentona o cincuentona, Isabel, la hermana 

“gorda”, “dulce” e “ingenua” de sus odiadas vecinas liberales Magda y Libia Moreno, 

“un personaje que parecia de Marte”, que llegô un dia a la casa tras haber pasado veinte 

O treinta anos en un manicomio y sin saber nada de las cosas humanas (1999: 67)..

Tras la lectura de la obra novelistica de Vallejo no cabe duda de que Isabel no ha sido el 

ùnico personaje citado por el narrador de El rlo del tiempo afectado por el estigma de la 

locura. Ya en Los dîas azules, veintidôs paginas después de la breve aunque significativa 

menciôn de la tercera hermana Moreno, aparece por primera vez un loco bien diferente:

Dada la homofobia existente en Colombia, la vivencia desinhibida y orgullosa de su homosexualidad 
de Silvio y de Carlos -que no hay que olvidar que es el candidate a la alcaldia de un municipio de una 
regiôn tan conservadora como Antioquia- puede calificarse como una actitud desviada subversiva, 
como veremos en el apartado 6.2.22.
Al contrario, otros hermanos que en la vida real del escritor mantienen una relacion muy estrecha con 
él como Anibal y Gloria, heterosexuales y cabezas de familia, no han cobrado nunca un papel 
protagonista en sus novelas. En nuestra opinion, porque Vallejo no ha encontrado desviaciones que los 
hicieran lo suficientemente atractivos, como ha reconocido en alguna entrevista: “Le pregunto si es 
verdad que escribe una novela sobre Anibal, Nora, él y los perros. Me cuenta que quiere 'pero por mâs 
que le doy vueltas no le encuentro el lado'. Es el ùnico intento en el que la primera persona no le ha 
fiancionado” (Padilla 2008).
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don Alfonso Mejia, vecino de enfrente de la finca de Santa Anita, un auténtico caballero 

y amigo de los abuelos del protagonista que un di'a cambiô, dejô de trabajar, de visitar 

Santa Anita y de citar continuamente vidas de santos o pasajes biblicos, convirtiéndose 

en “[tjacitumo, montaraz, reconcentrado”, en alguien que “si abria la boca era para 

soltarle a alguien una sarta de palabrotas, para echarle encima un baldado de vulgaridad” 

(1999: 89).

Si en Los dias azules el personaje de Don Alfonso aparece para glosar la transformaciôn 

radical de un fmquero soltero y cristiano, dedicado a mantener a un sinfîn de hermanas 

huérfanas y a sus hijos respectivos, en un viejo deslenguado que “[l]e arriaba la madré 

hasta a Su Santidad” (1999: 89), sin que el yo autoficcional alabe o condene 

explicitamente este cambio, en Anos de indulgencia si que lo hace, al senalar que lo que 

le ocurriô a este “viejo y soltero y loco” es que “se le cayô la venda, se le soltô la 

lengua” (1999: 527). No contento con ello, cuenta cômo a continuaciôn el espiritu del 

loco, de Alfonso Mejia, “prenado de lucidez”, le invade y le hace ponerse a insultar a un 

par de embarazadas con las que se cruza en el parque, en un pasaje que es el primero de 

muchos en los que el narrador vallejiano va a arremeter contra las mujeres en estado de 

gravidez^'*®.

La empatia con el Alfonso Mejia anciano que increpa a las mujeres embarazadas no va a 

ser la ùnica con locos rabiosos e iracundos. En El desbarrancadero el narrador 

vallejiano présenta a su amado hermano Dario como un marihuano que cuando mezclaba 

esta droga con el aguardiente se desquiciaba por compléta y “rompia vidrios, chocaba 

carros, quebraba televisores. A trancazos se agarraba con la policia y un dia, en un 

juzgado, frente a un juez, tiré por el balcon de un juez” (2001: 16). En fin, como alguien 

capaz de hacerle desprender la retina de un guitarrazo (2001: 17), un “irresponsable” y 

“cabrôn” que ténia corrida la teja de su cabeza (2001: 18) y al que cuando venia a visitar 

a Bogota dejaba solo en cuanto “empezaba a desvariar”, aun a sabiendas de los riesgos 

que esta podia acarrearle (2001: 20).

340 En Entre fantasmas se volverâ a aludir a Alfonso Mejia, caracterizândolo como “viejo y loco”, pero 
esta vez para ilustrar su mal uso del lenguaje. Concretamente, el uso de “semos” en lugar de somos 
(1999; 598).
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Otro ejemplo de loco iracundo y descontrolado con el que se cruza el yo autoficcional 

vallejiano es Carlos, el médiocre ingeniero de sonido de Roquin Films y del Icodes al 

que, segûn se cuenta en Anos de indulgencia, una caida por un balcon de un cuarto piso 

borrô parte de la memoria, pero le convirtiô en un genio de la electrônica (1999: 505). 

Este Carlos, cuyo apellido afirma no recordar el narrador, pero a quien sabemos que 

siguiô cuando entrô a trabajar al Icodes, el Instituto Colombiano de Desarrollo Social 

fundado por el padre Gustavo Pérez (1999: 512), fue quien grabô y sincronizô con la 

imagen la locuciôn del documentai sobre Gaitân de Vallejo en las viejas consolas de 

Roquin Films. Durante la narraciôn de esta gesta es denominado “Carlitos el loco” por 

andar hablando y acariciando los lomos de las mâquinas, pero, sobre todo, por agarrarse 

a patadas, punetazos y cachetadas con las mismas cuando sobreviene el esperado 

problema técnico grave que fastidia la grabaciôn (1999: 505-507)^'^’. El uso del 

diminutivo, sumado a su admiraciôn por su maestria técnica que le permiten hacer 

maravillas con un material antiquisimo y muy deteriorado, asi como al hecho de que lo 

siguiera en su traslado de Roquin Films al Icodes, dejan entrever un carino especial por 

este Carlitos, medio tarado tras su accidente, acentuando la mencionada empatia con los 

locos del yo autoficcional.

Esta simpatia por los locos que han intentado hacer cine en Colombia a pesar de las 

trabas existentes -el alto precio del material, la dificultad para conseguirlo y la falta de 

apoyo pùblico- no se limita al descontrolado genio de Carlitos. Otros dos personajes de 

este medio, Camilo Correa y Roberto Quintero, son mencionados con carino por el 

narrador. Al primero de ellos no llegô a conocerlo, como apunta en Anos de indulgencia 

donde reconoce que todo lo que cuenta sobre él en la novela se lo contô don Tulio 

Jaramillo, editor del Icodes (1999: 515); al segundo si, no en vano fue el “gerente- 

director-propietario” de la citada Roquin Films, Roberto Quintero Peliculas (1999: 496), 

productora cinematogrâfica donde trabajô el yo autoficcional antes de ingresar en el 

Icodes.

341 Tambiés es denominado “loco” cuando se narra la visita del présidente Lieras al Icodes y como a cada 
uno de los miembros del equipo cinematogrâfico del mismo le toca explicarle al mandatario el 
fimcionamiento de las distintas mâquinas y material del centro (1999: 516).
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En este sentido, si la apariciôn de Roberto Quintero y de Carlitos pueden justificarse por 

su intervenciôn directa en las aventuras vividas por el protagonista y narrador, también 

cineasta, las alusiones a Camilo Correa, fundador de Procinal (Promotora de Cine 

Nacional), vienen a confirmar el apego y admiraciôn del yo vallejiano por los personajes
'lA')

desmesurados condenados al fracaso que ya vimos en el apartado 6.1.1, donde 

hablamos de su amor por Rufino José Cuervo o Lorenzo Hervâs y Panduro.

La asociaciôn entre los personajes de Correa y Quintero no es una invenciôn nuestra. 

También la realiza el narrador de Anos de indulgencia cuando pasa de hablar de los 

pozos de agua que proyecta excavar el creador de Roquin Films para impedir que los 

negativos revelados en su laboratorio salgan manchados a causa del cloro excesivo 

existente en el agua bogotana, al construido por Procinal para realizar las tomas 

submarinas que se le ofreciera hacer a sus cineastas (1999: 495-497). Dicha vinculaciôn 

viene reforzada por su descripciôn de ambos personajes. A su paisano antioqueno lo 

présenta en Los dîas azules como “un loco que quiso convertir a Antioquia en un 

segundo Hollywood”, considerando su descabellada empresa como el “sueno mas 

espléndido” en toda la historia “gris” de su région (1999: 116); mientras que a su jefe en 

Roquin Films, del siguiente modo: “De los locos de los locos de este mundo no he 

conocido uno mas loco que Roberto Quintero” (1999: 495). Todo esto, después de haber 

descrito la historia del cine colombiano como la del fracaso de una pléyade de directores 

-entre los que se incluye- que se arruinaron en su afân por hacer una pelicula. Es decir, 

que su presentacion de Quintero le otorgaba un lugar de privilegio en la historia de la 

cinematografia nacional donde el director de cine no era un “homo sapiens racional 

parado en sus dos patas” (1999: 495).

Como ùltimo ejemplo de loco desmesurado con el que empatiza el yo autoficcional 

podriamos hablar de uno de sus profesores de la Pontificia Universidad Bolivariana de 

Medellin, el ya mencionado padre Tomasino, personaje que aparece en las cuatro 

ùltimas novelas de El rîo del tiempo caracterizado como un “voluminoso y obstinado” 

seguidor de Tomâs de Aquino, obsesionado por demostrar la existencia de Dios, que “se

342 Curiosamente La derrota, sinônimo de fracaso, es el tftulo que el yo autoficcional vallejiano senala en 
Entre fantasmas que quiso dar a El rlo del tiempo (1999: 598).
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pasaba las horas y las horas combatiendo, en el tortuoso campo de la escolâstica contra 

un adversario tan poderoso como invisible: Duns Scotto” (1999: 288-289).

Sabida la animadversion del narrador y protagonista vallejiano por la Iglesia catôlica es 

évidente que el carino con el que va a referirse a este sacerdote -a pesar de algunas 

alusiones burlescas^'*^- se explica por su locura, plasmada en su obstinaciôn por probar 

ante los alumnos la existencia de Dios reviviendo ante ellos el duelo médiéval entre los 

dos mayores escolâsticos de la época, el fraile dominico Tomâs de Aquino y el 

franciscano Duns Scotto:

Dicen que en las noches en la campina médiéval, mientras en el convento 
franciscano no apagaran la luz, en el convento dominico de enfrente no la 
apagaban [...] Pues el padre Tomasino, setecientos afios después, revivi'a en 
su cerebro, en su corazôn, en su aima ante nosotros el mismo viejo duelo. Era 
conmovedor. A mi, pecador con rabo de paja cerquita a la candela, me 
conmueve la insensatez Humana. Philosophia perennis, ^ven? (1999: 289).

Esta conmociôn por sus lecciones, por su dedicaciôn y por su honradez intelectual -esa 

que propiciô que en su juventud le diera la mâxima calificaciôn por un examen en el que 

el narrador y protagonista se enfrentô a los escolâsticos y a las teorias defendidas por el 

profesor^^"*-, se emparenta, sin duda, con la que le causan Hervâs y Panduro y Rufino 

José Cuervo, autores de dos proyectos tan desmesurados como insensatos.

Nombrado por primera vez en El fuego secreto, donde se informa sobre los estudios 

realizados por Vallejo durante su juventud, el padre Tomasino va a convertirse en las 

novelas de El no del tiempo en uno de sus interlocutores favorites con el que mantendrâ

La primera de todas séria el nombre otorgado al sacerdote, Tomasino, que todo hace pensar que no 
tuera el auténtico -si en verdad existiô en la Pontificia Universidad Bolivariana de Medellin semejante 
filôsofo-, sino un diminutivo de Tomâs usado por el narrador vallejiano para minimizar su figura 
presentândolo como una especie de Aquino de bolsillo. Si bien, cabe pensar que en el caso de haber 
existido realmente un sacerdote que inspirara el personaje, se podria haber cambiado su nombre 
precisamente por lo contrario, en seftal de respeto. Nuevamente, echamos en falta una buena biografïa 
sobre el escritor antioqueflo.
Episodio que le hizo emocionarse, sentirse hermanado con el profesor y sacerdote: “Cuando recibi de 
vuelta mi examen con la mâgica cifra se me corrieron las lâgrimas. Me senti solo en el mundo con él, 
envuelto en su locura” (1999: 291). En Entre fantasmas, très novelas y mâs de trescientas paginas 
después, el narrador vallejiano vuelve a repetir cômo le conmueve “el padre Tomasino en clase de 
apologética tratândome de probar, a la desesperada, con argumentos sobrehumanos, la existencia de 
Dios. Dios no existe ni vuelan las alfombras. Todos quisiéramos que si, pero no” (1999: 613-614). Eso 
si, esta vez en un contexto mâs lùdico donde se compara la insensatez del cura con el suicidio de un 
marica en la catedral y las urgencias sexuales de un viejito octogenario que sonaba que se despertaba 
durmiendo con Robert Taylor (1999: 613).
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diâlogos imaginarios o al que plantearâ cuestiones a propôsito de posibles argumentos a 

favor O en contra de la existencia de Dios (1999: 296, 418-419 y 548), con el fin de 

convencerlo de su inutilidad ontolôgica y de que le ganô la discusiôn (1999: 700).

Mas alla de algunas alusiones irreverentes, de corte nadai'sta, como la de preguntarle 

cômo se llama en ontologia y metafïsica el fenômeno de la erecciôn de un gran falo 

(1999: 430), en la mayoria de sus apariciones se respira el afecto por el sacerdote y 

profesor universitario, empenado, segùn el narrador vallejiano, en inventar a Dios (1999: 

418), en demostrar su existencia mâs alla de la mente del hombre, algo que no puede 

aceptar quien responde a la afirmaciôn del padre Tomasino de que Dios no esta adentro 

sino “afiiera” diciendo: “Yo afiiera nunca lo he visto: si acaso lo presiento en usted” 

(1999:418).

No se quedan ahi las muestras de simpatia por el religioso, provenientes de su 

admiraciôn y temura por su obstinada e insensata lucha. Respetuoso de su integridad 

intelectual, por no estar comprometido con ninguna orden o congregaciôn religiosa, en 

Entre fantasmas lo invita a su lecho de muerte para que saïga a dar testimonio de que 

muere en la impenitencia y renegando de Dios:

Usted, ni salesiano, ni jesuita, ni dominico, ni bénédictine, ni franciscano, 
usted es un cura de rueda libre, no comprometido con Compani'a de Jesùs 
alguna ni con ninguna otra orden o secta macabra (seguidor, eso si, qué 
remedio, en filosofia, de Tomâs de Aquino), y por eso lo he convocado hoy, 
por la postrera vez, para que saïga a dar testimonio de que muero como 
muero, sin hacer concesiones, renegando del Infâme, y se lo vaya a contar a 
todos(1999: 584).

Aunque pudiéramos recordar otras alusiones al sacerdote mâs irreverentes como aquella 

en que le propone que proponga su beatificaciôn por no haber cometido o estar libre del 

pecado esencial: la burocracia (1999: 500-501), lo cierto es que la anterior nos parece 

clave a la hora de demostrar el carino del narrador vallejiano por este antagonista, del 

que se acordarâ de nuevo en las ùltimas pâginas de El rîo del tiempo en otro pasaje que, 

mâs allâ de su carga humoristica, lo présenta de nuevo mâs como a un amigo admirado 

que como a un oponente al que se deteste:
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Acepte, padre Tomasino, ahora que nos vamos a morir, que le gané la 
discusiôn. Y no le digo que cuelgue la sotana porque le queda mâs bien bien, 
se ve usted muy convincente y compacto. De civil iria a perder, en dignidad y 
gordura. Bendito en todo caso usted que aparté de la que se comiô no tuvo 
durante su trânsito terrenal las tentaciones de la came, como yo. Solo las del 
espiritu por donde lo ha tentado Satanâs, y se lo va a acabar llevando, 
poniéndole de anzuelo lo mâs deleznable que hay, la verdad. Por su libertad 
de pensamiento, su claridad del aima, su honestidad, concéda, acepte: Dueno 
y Senor del Caos Dios teje la trama de este mundo a la chambona, con sus 
caôticas manos (1999: 700).

Por ùltimo, ademâs de Dario, otros dos familiares cercanos del narrador son presentados 

por éste como locos caracterizados por su obstinaciôn y terquedad. Se trata del ya citado 

Carlos, protagonista de Mi hermano el alcalde, empenado a toda costa en ser regidor de 

Tâmesis y capaz de involucrar a todos sus hermanos en tal proyecto, y su abuelo 

matemo, Leonidas Rendôn, el primer ser querido del escritor aparecido en sus novelas. 

De éste cuenta al inicio de Los dîas azules que hizo andar a una mula en un pasaje que 

sirve para reforzar su presentaciôn de los rasgos caracteristicos de su familia, es decir, 

ser “tercos, irrevocables, porfiados” (1999: 26).

Desviados y subversives como héroes y amigos del yo autoficcional 

En el gran teatro de la desviaciôn que son las paginas de las autoficciones vallejianas, 

muy especialmente las de la pentalogia iniciada con Los dîas azules, el personaje de 

Jésus Lopera destaca por encima de todos. Personaje central de El fuego secreto, amigo 

intimo del narrador y protagonista, Lopera, caracterizado por haberse acostado con una 

infmidad de muchachos de MedelHn, va a reaparecer cada vez que se évoqué su vivencia 

feliz de la homosexualidad en su juventud, no solo en este libro sino en otros como Entre 

fantasmas (1999: 555) o El don de la vida (2010: 74).

Citado en mâs de una treintena de paginas de la segunda novela de Vallejo, donde el 

narrador y protagonista desglosa un sinfïn de vivencias comunes en su ciudad natal: los 

paseos en el Studebecker con él y con su hermano Dario (1999: 207); los piropos 

lanzados por Lopera a un grupo de muchachos desde la Lambretta del narrador (1999: 

275-276); la conquista de Rodrigo Carbonell, belleza cartagenera de ojos verdes que el 

yo autoficcional vallejiano sedujo delante del mismisimo Jésus (1999: 183-196), etc., es 

de resaltar que se le caracteriza como un personaje tremendamente subversive por
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burlarse de la moral pacata del Medelh'n de su época acostândose eon jôvenes de entre 

doce y veinte anos (1999: 175 y 180) de todas las clases soeiales (1999: 269).

Para completar el retrato esbozado sobre este personaje eabe decir que se trata de un 

joven homosexual que, segùn el narrador y protagonista, antes de cumplir los veinte 

anos ya habia sido capaz de acostarse con un millar de jôvenes de su mismo sexo (1999: 

176), un “Don Juan al rêvés” que sôlo viviô para conseguir muchachos (1999: 267 y 

379), cuyos nombres iba apuntando en una libreta (1999: 175-176 y 268)^"^^, algunos de 

los cuales le regalô (1999: 240, 293, 350 y 662). Ademâs, Lopera es un conquistador 

misôgino, segùn puede deducirse de su comentario al abandonar el desfile del Corpus 

Christi al comenzar a pasar el primer colegio de mujeres (1999: 217)^'*^, un seductor 

cuyo nombre se expandia como “un incendio por la escandalizada Medellin” de la época 

(1999: 174), y que el narrador de El don de la vida considéra como una luminaria de una 

“tradiciôn de mariqueria y cacorrismo vemâculo” en la que englobarâ a su amigo 

Argemiro Burgos o a la Macuâ (2010: 96).

Como puede esperarse, el carâcter desviado del Chucho Lopera puede chocar y 

escandalizar a muchos lectures, tanto mas cuando el narrador y protagonista dice 

compartir su gusto por las “sardinas”, muchachos de entre doce y diecisiete anos (1999: 

180), se refiere al mismo como “mi socio” (1999: 223) o “mi amigo” (1999: 259), 

confiesa que era un “admirador” suyo (1999: 267), e inicia y acaba el libro evocando el 

dia en que La Marquesa les présenté: asegurando que escribe “para recordarlo” (1999: 

174) o lamentando no haber sido capaz de escribir todos los momentos que vivieron 

juntos (1999: 323-324).

Resumiendo, al convertir en un héroe a Lopera, el yo autoficcional vallejiano se esta 

emparentando con alguien que no tuvo reparus en subvertir a plena luz la moral sexual 

dominante viviendo su homosexualidad y su atracciôn por los menores de edad de un 

modo festivo y promiscuo. Si a ello le unimos que lo denomine como un santo del que

Esta libreta de Chucho Lopera constituye un antecedente claro de la “Libreta de los muertos” que el
propio narrador y protagonista va a comenzar y mencionar a partir de Entre fantasmas.
Concretamente, el comentario fue el siguiente: “Vâmonos, que ya empezaron a pasar estas perras
flacas escuâlidas” (1999: 217).
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habria que escribir una bagiografia (1999: 268) quedan muy claros los valores 

predicados por el narrador y protagonista de El fuego secreto, un bomosexual promiscuo 

que con afân provocador equipara la granujeria con la santidad, tal y como biciera la 

literatura de Jean Genet (eso si, ajena ésta al tono lùdico de la segunda novela de 

Vallejo). No en vano, en este mismo pasaje en que se canoniza a Lopera, se comenta que 

este estudiante de primero de derecbo sacaba a cuantos pi'caros podia de la cârcel para 

después repartirlos entre sus amigos (1999: 268), lo que el narrador vallejiano considéra 

como una de las posibles causas de su fascinaciôn por el bampa (1999: 269), una 

atracciôn que lo acerca a los personajes del autor francés y que mucbos anos mâs tarde le 

barâ enamorarse de dos jovencisimos asesinos a sueldo en La virgen de los sicarios^'^^.

El segundo béroe vallejiano desviado y subversivo del que vamos a bablar es Armando 

Arango, el bijo de Teresita Pizano, bermana de su abuela Raquel y primo en segundo 

grado del narrador. Desde luego, éste no cobra la importancia de Jesùs Lopera en El 

fuego secreto, es mâs, sôlo es citado en una ocasiôn en la primera de sus autoficciones, 

Los dlas azules. Sin embargo, su menciôn es muy significativa toda vez que pone de 

manifiesto que desde su primera obra el yo autoficcional considéra que el verdadero 

beroismo es la transgresiôn y que la ùnica guerra que le interesa es la que se enfrenta con 

la bipocresia y con la mezquindad de sus conciudadanos:

No sé si Armando Arango, baron van Battenberg de pacotilla, espectro de 
radionovela, luchô o no en la guerra de Corea. Ni me interesa. Los héroes de 
fusil y granada me causan horror. Frente a la catedral de MedelHn, instalado 
sobre su caballo, sigue el héroe mâximo de América: banado en una siempre 
renovada Iluvia de porquen'a que desde el cielo, dia por di'a, le dejan caer las 
palomas. Era un hombrecito bajito, de una ambiciôn desatada, que cuajô en 
bronce [...] Somos un pais de puesteros legalistas y de lambecuras irredentos.

Un desarrollo de esta cuestiôn, asi como del parentesco entre Nuestra Senora de las Flores (1943) y 
Milagro de la rosa (1951) con La virgen de los sicarios (1994), puede leerse en “El extremismo de la 
lucidez” (Alzate 2008: 204-205) y en Fernando Vallejo: el ûltimo maldito (2005: 111-113). Tras hacer 
un recorrido por los crlmenes cometidos por el yo autoficcional vallejiano, Jacques Joset ha puesto en 
entredicho que en ellos se asome la pulsiôn al mal que caracteriza la obra de Jean Genet, lo que en su 
opiniôn invalidaria estas comparaciones (2010: 120). Personalmente, estimamos que su desacuerdo 
con la misma, as! como con la consideraciôn de Vallejo como maldito, proviene de su equiparaciôn del 
mal con la crueldad o abyecciôn, nada que ver con nuestra comprensiôn del mismo como “un principio 
de desequilibrio y de vértigo; un principio de complejidad y de extraneza, un principio de seducciôn, 
un principio de incompatibilidad, de antagonisme e irreductibilidad” (Baudrillard 1997: 116), que 
incide en que la crueldad no es mâs que una de sus caras posibles. En todo caso, coincidimos en 
encontrar en Céline a un antecedente mâs directe.
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El Libertador de nada nos liberté. Al hombre lo liberan héroes anônimos 
como sé que mi primo Armando lo fue, en la guerra incruenta de la cotidiana 
mezquindad. Son mis soldados desconocidos, sin monumentos (1999: 152).

La loa de su pari ente, un pariente “a quien le dio desde joveneito por hacer todo lo 

contrario de todo el mundo escupiéndole la cara a la decencia, emperifollada senora que 

amenaza con su marido, el que dirân” (1999: 151), que viviô su homosexualidad sin 

ningùn tipo de tapujos y terminé por esfumarse de su casa para volver a aparecer en 

Medellin anos después con un uniforme de soldado norteamericano y una pata quebrada 

afirmando venir de la guerra de Corea, le sirve al narrador para exponer su admiraciôn 

por aquellos sujetos que se atreven a vivir abiertamente su desviaciôn a sabiendas de la 

exclusion que ésta va a suponerles.

Mas alla de los dos anteriores, la obra vallejiana esta poblada por un sinfin de “maricas” 

mâs O menos subversivos: Esteban Vâsquez, Alcides Gômez, Hemando Giraldo, 

Hemando Aguilar (la Marquesa), José Vêlez, Tuno Àlzaga Unsué, el doctor Flores 

Tapia, Alexis y Wilmar, etc. Si bien es cierto que algunos de ellos se encuentran en una 

sola novela -tal es el caso de Vêlez, Alzaga Unsué y los sicarios Alexis y Wilmar, que 

aparecen en El fuego secreto. Entre fantasmas y La virgen de los sicarios 

respectivamente-, como vamos a analizar, la mayoria esta présente en al menos un par, lo 

que confirma su relevancia para el narrador y yo autoficcional.

Esteban Vâsquez es un padre de familia casado y con multitud de vâstagos que por las 

noches se transforma por completo convirtiéndose en una “Iluvia de bendiciôn” para el 

protagonista y sus amigos homosexuales de El fuego secreto. Y es que en el Medellin de 

principios de los sesenta Esteban supo “ponerse la vida de ruana”, es decir, “hacer de la 

vida una fiesta y de su culo un garage y chantarse encima, para que se revienten de risa, 

un vestido de mujer” (1999: 209-210). Evocado por primera vez en la Cuna de Venus, la 

cantina de José Vêlez, bailando un pasodoble subido encima de una mesa con los 

pantalones arremangados dejando ver sus piemas peludas y los zapatos de tacôn alto, la 

de Vâsquez es la imagen del travesti desinhibido, adicto al aguardiente (1999: 210 y 

318), el marica por excelencia, al que recordarâ de nuevo en El don de la vida (2010: 74 

y 103).
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Sin llegar a travestirse, Alcides Gômez, evocado por el narrador y protagonista en las 

cuatro ùltimas novelas de El rio del tiempo no le va a la zaga en cuanto a 

homosexualismo. Bien entrado en la cincuentena es presentado en El fuego secreto como 

“un hombre sensible, tan perdidamente marica, que ve a un muchacho bonito y se le 

salen las lâgrimas” (1999: 179)^'**. Su amor por los ninos o jovencitos de apenas 

diecisiete anos de edad es tal que esta dispuesto a regalarles lo que sea por conservarlos 

a su vera, fruto de lo cual acabô arruinado en un tugurio de la colina de las Brujas (1999: 

318) O vendiéndolo todo para irse a Italia, a Roma, y a Paris, obnubilado por las 

bondades sobre los muchachos de por alla que el protagonista le habia contado a su 

vuelta a Medellin (1999: 541-543). Creamos en uno u otro final, o en los dos, la empatia 

mostrada hacia el personaje por el yo autoficcional transforma a este marica cincuentôn 

y enamoradizo, cuya sensibilidad y amor por los adolescentes de su mismo sexo podria 

rozar el ridiculo, en un héroe. Asi, el narrador se siente muy cercano a él cuando 

contemplando la belleza de un nadador en Palermo (1999: 345) o la de un nino de 

dieciséis anos de Limone al que conoce en un tren espanol (1999: 379) esta a punto de 

echarse a llorar -si bien en su caso esto responde también a su recuerdo nostâlgico del 

propio Alcides Gômez-,

También présenté en varias de las autoficciones de El rlo del tiempo se encuentra 

Hernando Giraldo, abogado de Risaralda de unos treinta o treinta y cinco anos que le 

llevô por primera vez al Arlequin, bar gay de Bogota (1999: 199), y con el que 

compartiô varios episodios homosexuales en la capital colombiana narrados en El fuego 

secreto: como el intento frustrado de un trio con un sargento que casi le cuesta la vida 

(1999: 199-203) o la consecuciôn de muchachos promeseros en las colinas de 

Monserrate (1999: 281-282)^"^^. Convertido después en un gran senor, “con Mercedes 

Benz con chôfer uniformado. Rolls Royce hlanco y guardaespaldas mâs botellita fria de 

champân” (1999: 280), este abogado es para el narrador vallejiano maestro y

Esta misma idea reaparece en Los catninos a Roma y Entre fantasmas donde se habia de Alcides 
Gômez como “lo mâs marica que ha producido esta tierra” (1999: 379) y se cuenta como “veia un 
muchacho bonito y le daba un vuelco el corazôn [...] Su homosexualismo se lo detectaba hasta un 
cardiôlogo” (1999: 605).
Para reforzar la imagen de Giraldo como alguien metôdico y concienzudo a la hora de conseguir 
acostarse con muchachos, su principal obsesiôn, en Anos de indulgencia y en Entre fantasmas se 
recuerda como exhortaba al narrador y protagonista a concentrarse cuando andaban a la bùsqueda de 
bellezas por las calles de Bogota ( 1999: 489) o incluso en medio de un coito ( 1999: 621 ).
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correligionario “de la hermandad de la lujuria mâs desaforada” (1999: 671), tal y como 

lo evoca en Entre fantasmas.

Equivalentes a la figura de Giraldo por su lujurioso y excesivo gusto por los muchachos 

serian el doctor Flores Tapia y Tuno Alzaga Unsué, mencionados también en la ùltima 

novela de la pentalogia^^”, o Don Âlvaro Jaramillo Echeverri Restrepo (Alvarito el 

jubilado), el profesor Chamberlain y el inspecter Echeverri, asiduos contertulios del 

viejo protagonista de El don de la vida.

El doctor Flores Tapia, casado, una eminencia cientifica poliglota, con casa en 

Acapulco, yates y viajes a Europa, padece de una irrefrenable fijaciôn por la infancia, 

por “los ninitos de doce anos a lo sumo”, tal y como le confiesa disfrazado de rabino al 

narrador (1999: 590). Tuno Àlzaga Unsué, solterôn homosexual bonaerense de clase 

alta, es citado en tono jocoso por su fascinaciôn por los culos de los muchachos que 

pone en mâs de un aprieto el patrimonio y la reputaciôn familiar (1999: 633, 680 y 700). 

Por ùltimo, Alvarito el jubilado, Chamberlain y el inspecter no son mâs que nuevas 

versiones de los Giraldo, Alcides Gômez, etc. Del primero, al que conociô de nino 

(2010: 103) y aparece en la novela como un viejo acompanado siempre de prostitutos 

negros (2010: 72), el narrador destaca que es admirable por ser “el primero en Medellin 

en vestirse de mujer” (2010: 94); del profesor Chamberlain, docente del colegio 

Jacinto Cruz Usma, subraya que comparte con él su odio a la teologia mierdosa de 

Tomâs de Aquino (2010: 75) y el gusto por los muchachos de entre doce y quince anos, 

que le promete al protagonista (2010: 62) antes de ser asesinado en el Metrocable (2010: 

102); por ùltimo, del inspector Echeverri, amigo de juventud de su hermano Silvio 

(2010: 83), resalta que es feliz con los dos amanticos que tiene y que es necrôfilo. No en 

vano, en un pasaje cargado de humor negro recoge sus palabras sobre las bondades de 

acostarse con muchachos muertos arguyendo que a estos -cômo la Muerte “los libéré de 

los tabùes del barrio”- puede penenetrarlos analmente (2010: 82).

350 El doctor Flores Tapia va a reaparecer mâs de una década después como el protagonista del primer 
capitule de unas memorias inconclusas de este psiquiatra vallejiano, publicadas en la revista El 
Malpensante (2005i: 71-79).
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Los penùltimos héroes desviados que vamos a estudiar, Hernando Aguilar (la 

Marquesa) y el dueno de la Cuna de Venus, José Vêlez, podrian ser equiparados con el 

mencionado Esteban Vâsquez, el travesti. Ambos son evocados como dos viejos ajenos 

al sentido del ridiculo, capaces de exhibir sin pudor alguno ni pelos en la lengua su 

mariqueria -entendida como la sensibilidad femenina de las hoy llamadas locas-.

Vêlez es presentado como un viejo decrépito que ejerce de dueno y pésimo pianista sin 

complejos en el bar de gais que regenta en las afueras de Medellin. A pesar de aparecer 

en solo un pasaje de El fuego secreto, la simpatia hacia su personaje es mâs que 

évidente. Primero, porque por su forma de saludar le recuerda al yo autoficcional su 

querido abuelo matemo (1999: 208-209); segundo, porque denuncia su homôfobo 

asesinato (1999: 209); tercero, porque evoca como se deshacia en lâgrimas oyéndolo 

tocar, a pesar de ser un pésimo intérprete y hacerlo en un piano en muy mal estado 

(1999: 210), y cuarto y ùltimo porque solo puede pensar en él cuando escucha “ciento 

cincuenta y siete veces seguidas” el mâs hermoso boléro (1999: 211).

La misma simpatia le despierta Hernando Aguilar, mencionado al inicio y al final de esta 

misma no vêla y que vuelve a ser citado junto a otros maricas como Lopera o la Macuâ 

en El don de la vida (2010: 74 y 103). Aguilar, amén de ser quien le présenté al narrador 

y protagonista a Jésus Lopera en el café Miami, aparece caracterizado como “el 

personaje mâs extraordinario que habia visto en mi vida” (1999: 173) por el yo 

autoficcional que recuerda su descaro y tremendo humor. Asi como Vâsquez era 

extraordinario por su desparpajo a la hora de bailar travestido encima de una mesa en la 

Cuna de Venus a los sones del piano de Vêlez, Aguilar lo es por plantarse a sus cincuenta 

y cinco o sesenta anos un sobrenombre como el de La Marquesa para burlarse “de él, de 

mi, de usted, de Antioquia, del partido conservador y el partido liberal, de la Santisima 

Trinidad y la Sagrada Familia [...] y al final de cuentas, de Tomâs Carrasquilla” (1999: 

173), el autor de La Marquesa de Yolombô, novela de la que habia tomado su 

sobrenombre este homosexual, nacido en el pueblito de la rica minera criolla que la 

protagoniza.
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Finalmente, Alexis y Wilmar, los jovenci'simos amantes sicarios del narrador y 

protagonista de La virgen de los sicarios, son otros ejemplos excelentes de cômo el yo 

vallejiano transforma en héroes a seres desviados y subversives. Como veremos en el 

apartado 6.2.2.2, su amor por estes dos asesinos a sueldo -con los que se pasea por la 

Medellln post-Escobar asistiendo a sus asesinatos de punkeros que no dejan dormir 

(2000: 36-37), soldados (2000: 52), transeùntes homôfobos (2000: 57), sicarios de 

bandas enemigas (2000: 61), taxistas altaneros (2000: 67), camareras torpes (2000: 69), 

hombres que silban (2000: 142), mendigos alzados (2000: 148), etc.- es la mejor prueba 

de su apologia de seres profundamente subversives, capaces de matar sin pestanear. 

Ademâs, a este inquiétante desprecio del valor de la vida humana, el primero de elles, 

Alexis, le suma el hecho de ser homosexual, “sin atenuantes ni importarle un carajo lo 

que piense usted” (2000: 25), como le confiesa al narrador en su apartamento, en un 

pasaje en que demuestra ser tan desviado como Chucho Lopera o el primo Armando al 

afirmar su desinterés absoluto por las mujeres.

6.2. Autopresentaciôn, ideologia y praxis del narrador vallejiano

Demostrado cômo la selecciôn y valoraciôn de los personajes de las autoficciones de 

Vallejo contribuye a que sus lectures se hagan una idea del narrador de las mismas como
oc 1

alguien muy cercano a “maricas” y homosexuales de gustos cuando menus pedôfilos , 

e incluse a asesinos a sueldo, queda por estudiar si la actitud, conducta y discurso de 

dicho narrador y protagonista son cohérentes con lo anterior, es decir, hasta qué punto 

comparte las desviaciones y subversiones de los personajes histôricos que alaba o de los 

no establecidos de los que se rodea. De este modo, podriamos concluir si es verdad que 

el malditismo y el ethos subversive que han caracterizado las primeras apariciones 

pùblicas y discursos del escritor a finales del siglo pasado, marcando su recepciôn en 

Colombia y en el extranjero, han sido influenciados y delimitados por su yo 

autoficcional, tal y como Meizoz sostiene que ocurriô en el caso de Céline (2004: 206). 

Este evidenciaria que su postura de autor maldito estaria sustentada por una poética 

subversiva previamente plasmada en sus obras, en unes textes que se complacen o 

alientan la transgresiôn soberana de las leyes o normas morales dominantes.

En nuestro trabajo, adoptaremos el uso comùn y mâs extendido del término refiriéndonos a la pedofilia 
o paidofilia como la atracciôn sexual hacia niftos o niflas preadolescentes, y a la pederastia como el 
abuso sexual sobre estos cometido por un adulto valiéndose de su mayor edad, madurez o poder.
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Comenzaremos analizando la autopresentaciôn del personaje principal de las 

autoficciones vallejianas, concentrândonos en las anteriores a 1998, ano de sus primeras 

intervenciones importantes en pûblico . Concretamente, trataremos de demostrar cômo 

el narrador y protagonista de El rîo del tiempo y La virgen de los sicarios reùne todas y 

cada una de las caracteristicas asociadas con el mito de la maldiciôn literaria analizado 

por Pascal Brissette. Ello nos permitirâ reforzar nuestra hipôtesis acerca de la 

importancia vital en la poética subversiva y el malditismo de Fernando Vallejo de este yo 

autoficcional sin el cual las declaraciones, articules y conferencias del escritor no 

causarian los efectos y adhesiones que provocan entre unes lectures que confunden 

personaje, narrador y autor .

6.2.1 El yo autofîccional: anticipe y refrendo de una postura de autor maldito

En todas y cada una de las novelas que constituyen la pentalogia de El rîo del tiempo se 

représenta al narrador de las andanzas del protagonista como alguien que escribe en un 

apartamento de México, sentado al lado de un gran danés llamado Bruja^^'*, una imagen 

que corresponde con la de Fernando Vallejo que desde finales del siglo XX ha 

comenzado a ser entrevistado en ese mismo lugar -principal escenario de La desazôn...- 

del que ya han aparecido fotos en la prensa. Se trata de un narrador que evoca su 

juventud debatiéndose entre la nostalgia por los dias azules de la ninez, el pesimismo 

vital por la cercania de la muerte, y la ira contra sus compatriotas y el paso del tiempo 

que todo lo danan.

La coherencia del yo autoficcional vallejiano en estas cinco novelas y del que reaparece 

en el Medellin de principios de los noventa en La virgen de los sicarios es 

impresionante. En ellas se construye una imagen de un personaje ùnico, que ha sido

Como hemos visto en el apartado 2.3.1.1 de nuestro trabajo, hasta entonces el escritor era un completo 
desconocido en su pals. Eso si, no renunciaremos a incluir en nuestro anâlisis referencias de sus 
novelas posteriores siempre que consideremos que sirven para demostrar la coherencia y continuidad 
del discurso del narrador vallejiano o las concomitancias entre el yo autoficcional y el escritor que 
imparte conferencias y concédé entrevlstas.
Réitérâmes que incluimos en este ùltimo término las très instanclas imbricadas en él segùn Dominique 
Maingueneau: la persona civil, el escritor (la fimciôn autor en el campo literario) y el enunciador 
textual (2004: 107)
Con anterioridad hemos comentado cômo esta imagen del narrador que remémora su pasado en 
México se va ir haciendo cada vez mâs présenté en El rio del tiempo, superândose la decena de 
apariciones en cada uno de los très ùltimos libros de la pentalogia.
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cineasta, ahora es escritor, y encama como pocos la mistica cristica del artista maldito 

apuntada por Bourdieu a propôsito de Baudelaire. Para demostrarlo, nos serviremos de la 

aportaciôn de Pascal Brissette a la hora de définir y clasificar los diferentes tôpicos 

asociados al mito de la maldiciôn literaria, aplicando un enfoque similar al que 

utilizamos para estudiar la postura de autor maldito de Fernando Vallejo. Primero, 

analizaremos la melancolia que asuela al personaje y que le hace bordear la locura, para 

pasar a continuaciôn a glosar la vivencia de la pobreza y de la persecuciôn que asegura 

haber padecido. Todo ello, nos permitirâ comprobar cômo la imagen de artista maldito 

cultivada por el narrador antioqueno corresponde a la perfecciôn con la encamada por su 

yo autoficcional.

6.2.1.1 Melancolia y locura de un narrador saturniano

Al estudiar la creaciôn y vivencia de una postura de autor maldito por parte del escritor 

colombiano radicado en México hemos comentado cômo en La desazôn... lo vimos 

emocionarse e incluso llorar al leer los recuerdos de la ninez evocados en sus libros. 

También hemos podido comprobar cômo esta sensibilidad y nostalgia han sido 

confesadas por el propio Vallejo en sus entrevistas en los medios de comunicaciôn o en 

sus chat con otros escritores y periodistas como Juan Cruz o Abad Faciolince, donde no 

ha dejado de plasmar una visiôn trâgica de la vida, marcada por su dificultad para asumir 

el inévitable paso del tiempo y la desapariciôn de sus seres queridos -véase el apartado

2.2.1 de este trabajo-. Citamos entonces algunos pasajes de Los caminos a Roma y La 

virgen de los sicarios en los que se mostraba la coincidencia entre el pesimismo 

melancôlico voceado por el autor antioqueno y el del narrador autoficcional. Entre ellos, 

dos especialmente significativos: el que narra la llegada a Roma de la carta en que le 

informan de la muerte de su abuelo (1999: 411) y el que cuenta su intenta de suicidio 

después de tener que matar a un perro moribundo (2000: 109-112). Ademâs de por su 

emotividad, los elegimos porque demostraban a la perfecciôn como dos de los pesares 

que le amargan la vida al escritor -la muerte de sus seres queridos y el sufrimiento de los 

animales (De la Hoz Simanca 2008 y Diaz Ruiz 2011)- atormentaban a su yo 

autoficcional bastantes anos antes.
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Éstos no son los ùnicos ejemplos que podrian darse de la naturaleza melancôlica que 

caracteriza al narrador de El no del tiempo y que, como sabemos, desde el Renacimiento 

viene siendo asociada con el genio de los verdaderos artistas (Brissette 2005: 55)^^^. En 

varias de las novelas de la pentalogia el yo autoficcional se autopresenta como alguien 

que “lagrimea oyendo 'Un rayito de Luna' de Los Panchos” (1999: 147-148), se deshace 

en un chorro de lâgrimas “oyendo tocar a José Vêlez, el mâs mal pianista del mundo” 

(1999: 210) o ve encharcharse de nostalgia su voz “[s]i en un oasis del tiempo oigo a 

Léo Marini” (1999: 680).

En todo caso, el recuerdo que mâs obsesiona al narrador es el de su abuela Raquel
-lcr

Pisano. Desde Los dîas azules hasta El don de la vida su evocaciôn es una constante . 

En la mayoria de las ocasiones se rememoran episodios ocurridos en la fmca de Santa 

Anita donde no esta clara la importancia intrinseca de la anécdota, mâs bien parecen 

contados para proclamar el amor por ella del protagonista y el pesar por su desapariciôn. 

Una desolaciôn por la muerte de sus seres queridos -e incluso de los no tan queridos- que 

ha explicado del siguiente modo en su ùltima novela hasta la fecha:

Cuando se me muriô la abuela crei que me mon'a. Cuando se me muriô la 
Bruja crei que me moria. Cuando se me muriô Dario crei que me moria. Pero 
no, pero si, me mori sin morirme [...] En cuanto a los del resto de la lista, con 
todos me he ido muriendo de a poquito. j Hasta con el bondadoso de Octavio 
Paz! (2010: 99).

Repasando las facetas de la sensibilidad del yo autoficcional vallejiano aqui comentadas 

-el pesar por la desapariciôn de sus seres queridos y por el dolor de los animales, la 

nostalgia extrema al escuchar la mùsica de su juventud y la continua evocaciôn de su 

abuela y de sus vivencias infantiles y juvéniles en la fmca de Santa Anita-, se hace 

évidente que éste actualiza a la perfecciôn el tôpico del humor melancôlico de los 

grandes artistas (Brissette 2005: 55) . En cierto modo, toda su obra puede leerse como

Para una explicaciôn resumida del origen y de la evoluciôn histôrica de este tôpico de los siglos XVI al 
XVIII, consùltese el apartado 2.1.1.
Aquellos lectores que quieran tener una idea global del valor e importancia de la presencia de la abuela 
materna de Vallejo en su obra literaria pueden consultar los siguientes pasajes de El rlo del tiempo 
(1999: 40, 71-72, 261, 309, 314, 382-383, 387-389, 402-403, 441, 445, 502, 663 y 708-709), La virgen 
de los sicarios (2000: 158-159), El desbarrancadero (2001: 121, 122-124 y 128), La Rambla paralela 
(2002a: 62), Mi hermano el alcalde (2004: 134-135) y El don de la vida (2010: 99).
A este respecte, nos consta que Julia Musitano, autora de un par de interesantes articules sobre las
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un lamento dolorido por el paso del tiempo de un expatriado que sabe que lo pasado, 

pasado esta, y que, como dijera Herâelito en la mâxima que da origen al titulo de su 

pentalogia, no es posible banarse dos veces en las aguas del mismo rio.

De los ejemplos evocados hasta ahora, quizâs sea su intento de suicidio tras la muerte 

del perro moribundo en La virgen de los sicarios la mejor muestra de la sensibilidad 

extrema del narrador y protagonista de las no vêlas de Fernando Vallejo. Quitarse la vida 

no es, a fin de cuentas, sino plasmar la imposibilidad de seguir mirando al futuro con 

esperanza, algo propio de las aimas mâs melancôlieas. Como vamos a ver, este pasaje no 

es un caso aislado. El rio del tiempo contiene pruebas de la vocaciôn suicida del yo 

autoficcional vallejiano, anticipândose a la ^literaria? confesiôn del autor de haber 

vivido una juventud desenfrenada durante la que estuvo muchas veces a borde de 

matarse (Cruz 2006).

En cada una de las novelas de la pentalogia hay al menos una referencia a este afân 

suicida del yo autoficcional vallejiano, ya sea a propôsito de la evocaciôn del suicidio de 

José Asunciôn Silva (1999: 136, 502 y 695), de la advertencia de unos doctores de una 

clinica psiquiâtrica (1999: 323) o de un suicidio imaginado en una iglesia, generalmente 

la catedral de Medellin (1999: 191-192, 383 y 613). A este respecte, aunque a veces sean 

alusiones de tintes parodicos, en las que el narrador se burla del viejo protagonista -“[e]n 

tanto en cualquier vuelta de pagina se mata el payaso en Roma” (1999: 384)- o explica 

que no se suicidô en su juventud por la peregrina razôn de que sus padres lo hubieran 

olvidado (1999: 111), con un humor que parece incompatible con una concepciôn trâgica 

de la vida, es indudable que la misma esta detrâs de otras que lo presentan como a un 

héroe romântico tentado por quitarse la vida:

Al alcance de la mano, sobre la mesita de noche, negro, conciso, reluciente
espera un revolver, acortador de caminos (1999: 136).

Ignoran que en su penumbra, una tôrrida tarde, quien habia venido a traerle
al Senor su corazôn, merced a la compasiôn de una bala, servicial cuanto

biografïas de Barba Jacob y Asunciôn Silva, cursaba a finales de 2012 una investigaciôn fmanciada 
gracias a una beca del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Argentina) titulada 
“Autoflcciôn y melancolia en la narrativa de Fernando Vallejo”. Esperamos con inférés y curiosidad los 
resultados de su trabajo.
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apresurada, contra la sien derecha, cortô el nudo ciego de las contradicciones 
(1999: 192).

Estas alusiones no se quedan ahi y estân présentés en sus obras postenores . 

Especialmente significativa nos parece su importancia en La virgen de los sicarios -otra 

novela anterior al destape del escritor como un autor irreverente y provocador-, donde 

amén del citado intento de suicidio del protagonista tras matar a un perro moribundo 

(2000: 109-112), existen otros cuatro pasajes en los que se pone de manifiesto el afân 

autodestructivo del yo autoficcional vallejiano: el que narra cômo Femando^^^ se pasea 

andando e imperturbable en medio de una balacera (2000: 32); el que cuenta la peticiôn a 

Alexis de su revolver para matarse (2000: 50-51); aquel en el que afirma que suena con 

escribir la ùltima pagina del libro de su vida “de un tiro, por mano propia” (2000: 23) y 

el siguiente, que plantea a la perfecciôn el pesimismo nihilista de su yo autoficcional:

La humanidad necesita para vivir mitos y mentiras. Si uno ve la realidad 
escueta se pega un tiro. Por eso, Alexis, no te recojo el revolver que se te ha 
caido mientras te desvestias, al quitarte los pantalones. Si lo recojo me lo 
llevo al corazôn y disparo (2000: 20).

A propôsito del desengano existencial y del afân suicida del héroe en éste y otros 

pasajes, résulta destacable cômo ambos se observan casi en los mismos términos en el 

narrador de Aimas en pena, chapolas negras..., la excelente biografia de Asunciôn Silva 

publicada por Fernando Vallejo en 1995. En ella, a la hora de glosar las razones del 

suicidio del poeta, el narrador biôgrafo anade desde un primer momento a las ya 

habituales -que hablaban de su quiebra econômica, la muerte de su hermana Elvira, su 

fracaso en Caracas como embajador, la pérdida de sus escritos en un naufragio, etc.- una 

de su propia cosecha, coincidente con su visiôn trâgica de la existencia: la de que “habia
360visto que la vida, esto, no va para ninguna parte” (2002b: 19)

Hay referencias al suicidio, propio o ajeno, o conductas suicidas del yo autoficcional vallejiano en El 
desbarrancadero (2001: 61, 63, 135 y 142), La Rambla paralela (2002a: 11, 35-39, 43, 57, 96, 128, 
154 y 157) y El don de la vida (2010: 14,22, 83, 103, 120 y 127).
Asi es llamado el protagonista de la novela por Alexis justo antes de ser asesinado por dos sicarios 
(2000: 112).
Todo esto constituye otra pmeba mâs de las concomitancias entre el narrador de las biografias de 
Fernando Vallejo y el de sus autoficciones.
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Esta defensa del suicidio va a repetirla en numerosas ocasiones durante todo el libre, 

tanto cuando se enzarza en un debate con la biografïa de Santos Molano, que asegura 

que Silva fue asesinado por Hemando Villa (2002b: 27 y 83), como cuando defiende al 

poeta de las criticas o reproches que ha venido sufriendo por haberse quitado la vida 

(2002b: 24 y 35) o lo considéra -junto a su relaciôn incestuosa por su hermana Elvira- 

como un acto de rebeldia loable contra “la grosera realidad de su patria” (2002b: 444). 

En general, esta exaltaciôn va a ir in crescendo en la biografia hasta el punto de que en 

su ùltima parte llega a asegurar que Silva no era un hombre sabio y si se salva es “por 

los versos que escribiô y el tiro que se pegô” (2002b: 516), todo ello, después de haber 

plasmado su consideraciôn del suicidio como un acto noble (2002b: 488).

Falta ahora por explicar cômo el narrador y protagonista de las novelas de Vallejo pone 

de manifiesto otra de las aristas del tôpico de la melancoHa de los artistas malditos, la 

que apunta la asociaciôn entre naturaleza melancôlica y locura, realizada por los 

médicos renacentistas que consideraban que la réclusion y soledad de los hombres de 

letras -como la del narrador de El rîo del tiempo que pasa las horas evocando su 

juventud encerrado en su apartamento mexicano o paseando en solitario a su perra por el 

parque- ponia en peligro su equilibrio psiquico y emocional, pudiendo ser causa de 

grandes sufrimientos morales (Brissette 2005: 57).

Nada résulta mâs fâcil que ilustrar los desajustes mentales del narrador y protagonista de 

las autoficciones vallejianas, al que el propio escritor viene caracterizando como a un 

“loco” desde hace mâs de una década . En su pentalogia fundacional el yo 

autoficccional se autopresenta como un “prôfugo del psiquiatra” (1999: 465), evocando 

un presunto intemamiento en un hospital para enfermos mentales de Bogota (1999: 319- 

322, 383, 406 y 464). Ademâs, durante las très primeras novelas toma en varias 

ocasiones como interlocutor a un doctor o psiquiatra (1999: 31-32, 52, 236 y 419), lo 

que da a entender que, a pesar de su huida del hospital de la capital colombiana, el

Vaya aqui una enumeraciôn de mâs de una decena de entrevistas o arti'culos en los que Fernando 
Vallejo habla del yo autoficcional que narra y protagoniza sus novelas como un loco: Luz Maria Rivera 
2002; Amat 2002; Rojo 2002; Güemes 2003; Liceaga 2003; Ortuflo 2003; Zambrano 2003; Villena 
2003; Kolesnicov 2005; Riaflo 2010 y Larre Borges 2010.



291

* 362narrador vallejiano ha seguido visitando a estos especialistas . Esto queda confirmado 

en Anos de indulgencia, cuando, tras acostarse con un prostituto en Nueva York, senala: 

“[h]echo lo que vinimos a hacer le pago: mi sueldo del mes: lo que le iba a dar al 

psiquiatra pues” (1999: 535).

A vueltas con la locura del narrador de El rîo del tiempo, cabe apuntar que éste se 

autocompara un par de veces con el personaje de Don Quijote (1999: 390 y 437), 

mientras que en una tercera ocasiôn, casi al final de Entre fantasmas, asegura sentir 

circular por su sangre espanola el mismo virus de la locura que poseyeron Alonso 

Quijano y Teresa de Jesùs (1999: 685). De hecho, no es descabellado ver en las 

continuas alusiones del yo autoficcional vallejiano al hidalgo manchego una prueba de 

su ascendencia sobre él , una ascendencia con el personaje de Cervantes que reconoce 

el propio Fernando Vallejo, que se ha calificado de “quijotesco” (Mejia 2008) o “de la 

raza de Don Quijote” por ser “irracional y muy dado a abrazar causas perdidas” (Mora 

2001)^®^

Otra de las pruebas mâs évidentes de la insania del yo que protagoniza El rîo del tiempo 

es la incapacidad de controlar su ira contra el mundo reflejada de manera magistral en la 

imagen del nino que se da de cabezazos contra el suelo del patio de su casa con que se 

abre y se cierra la pentalogia, un crio al que de adolescente apodaron “el nino Jesùs” en

En honor a la verdad, hay que decir que, fiel a su costumbre de embrollar su discurso, al comenzar a 
contar en Entre fantasmas anécdotas sobre los aflos que pasô como sustituto del doctor Flores Tapia en 
su consultorio de salud mental sefialô que nunca habla requerido de psiquiatra alguno (1999: 588). 
Bien leida, esta afirmaciôn no es contradictoria dado que podria venir a remarcar que habria sido 
tratado sin necesidad o verse como la declaraciôn de un loco que en un momento dado no asume su 
trastomo ni su historial médico.
Éste es de lejos el personaje de ficciôn mâs citado en la obra literaria de Fernando Vallejo, muy por 
encima de otros como Ulises, Don Juan, la Celestina o Madame Bovary. Hemos encontrado referencias 
a Don Quijote en très de las cinco novelas de El rîo del tiempo (1999: 52, 89, 369, 390, 437, 605 y 
669), La virgen de los sicarios (2000: 108), El desbarrancadero (2001: 44), Mi hermano el alcalde 
(2004: 76 y 102) y El don de la vida (2010: 47).
Con lo de causa perdida se referia a la carta firmada en 2001 junto a otros seis artistas colombianos de 
primer nivel -entre ellos, Gabriel Garcia Marquez, Fernando Botero y Alvaro Mutis- renunciando a ir a 
Espafia si se confirmaba la medida de comenzar a exigir visado a sus compatriotas, sugerida por la 
Union Europea y aceptada dias después de la publicaciôn de la misiva por el gobiemo de Aznar, cuyo 
ministre del Interior por aquel entonces, el boy présidente Mariano Rajoy, se abstuvo en la votaciôn 
que la consagrô. Véanse “Sefior présidente” (Garcia Marquez 2001) y “La abstenciôn del Gobiemo 
permitiô la inclusion de Colombia en la ‘lista negra’” {El Pais 2001). Poco antes de la finalizaciôn de 
este trabajo Espana anunciô que reclamaria a Bruselas que volviera a permitir viajar sin visado a los 
ciudadanos peruanos y colombianos (Duva2013).
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el Instituto Colombiano de Educaciôn^^^ por su aspecto aninado, pero que se autodefme 

como “un nino Jésus si, pero rabioso, con el corazôn danado, con el aima enferma” 

(1999: 135). A este respecte, el yo autoficcional vallejiano ha aludido en varias 

ocasiones en sus primeras novelas a “la ira que me causa el mundo, lo mal que va” 

(1999: 559), una ira que describe como “un avispero de furia, un alborotar de demonios” 

(1999: 508) o, simple y llanamente, como “la ira mâs iracunda” (1999: 673), y que sôlo 

consigue calmar poniendo su cabeza contra la de su perra Bruja (1999: 511) -al igual que 

hiciera antes con su abuela- o comiéndose a mordiscos limones de Salemo (1999: 559).

En conclusion, el narrador de El rlo del tiempo, La virgen de los sicarios e incluse el de 

sus dos biografias escritas en el siglo XX ha antecedido a Fernando Vallejo en la 

asunciôn y puesta en escena del tôpico que présenta a los artistas verdaderos como 

hombres de carâcter melancôlico, sujetos a desequilibrios psiquicos y emocionales, 

tôpico que desde 1998 viene encamando el propio escritor en sus apariciones pùblicas, 

tal y como demostramos en el apartado 2.2.1, y que podria resumir su siguiente 

respuesta a la escritora espanola Nuria Amat en una entrevista:

— ^Crees que para ser escritor hay que estar loco o parecerlo?
— Ojalâ fuera asi. La inmensa mayoria de los escritores no son locos: son 
unos médiocres (Amat 2002)^^*.

6.2.1.2 Pobreza y persecuciôn de un cinico

Como ha demostrado Pascal Brissette en La malédiction littéraire: du poète crotté au 

génie malheureux, la visiôn de la pobreza como algo positivo para un escritor e 

intelectual comenzô a cuajar gracias a la figura de Jean-Jacques Rousseau y algunos de 

sus contemporâneos de la segunda mitad del siglo XVIII, en especial DAIembert y 

Diderot, quienes subrayaron en sus ensayos su admiraciôn por las figuras de Socrates y 

Diôgenes, desinteresados e imposibles de corromper (2005: 132-133)^^^.

Segùn la cronologi'a establecida por Néstor Salamanca-Leôn al final de Fernando Vallejo: hablar en 
nombre propio el escritor estudiô en el Instituto Colombiano de Educaciôn de Medellin de los catorce a 
los dieciséis aflos (2013: 474).
Analizando la pregunta y la respuesta detenidamente seguirla quedando la duda de si el autor 
antioqueflo bendice la insania de los literatos (“estar loco”), la recreaciôn pùblica de la misma con 
fines literarios o ideolôgicos (“parecerlo”) o ambas posibilidades.
Aunque a la hora de la verdad los enciclopedistas parecieron alinearse con Voltaire, quien, como hemos 
comentado anteriormente, escribiô a D’Alembert criticando con dureza a Rousseau por no haberse
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En el segundo capitule de este trabajo hemos apuntado en varias ocasiones los 

paralelismos entre las trayectorias literarias de Fernando Vallejo y del filôsofo ginebrino 

en base a elementos como las donaciones de los premios recibidos por el escritor 

colombiano a sociedades protectoras de animales o el hecho de que durante algùn 

tiempo baya sido ninguneado por bastantes de sus colegas de profesiôn, mientras que 

algunos criticos y lectures comenzaban a calificarlo como un escritor incorruptible por 

su independencia en el campo literario. También explicamos, mediante un anâlisis de su 

desinterés por los honores y el mercado a lo largo de su carrera literaria, como éste se 

habia convertido dos mil anos después en un nuevo Diôgenes.

Llegados a este punto, falta por demostrar cômo el discurso y las actitudes del narrador y 

protagonista de las autoficciones vallejianas encaman a la perfecciôn los tôpicos de la 

pobreza (o desinterés por el dinero) y de la persecuciôn, asumidos o voceados 

pùblicamente por Fernando Vallejo . Y en consecuencia, cômo nuevamente, al igual 

que ocurriera con respecte a la melancolia y la locura, el escritor no ha hecho sino 

convertirse en un reflejo del narrador y personaje de sus novelas, adoptando una postura 

que alimenta tanto las lecturas autobiogrâficas de éstas como las interpretaciones 

relativizadas de sus entrevistas o conferencias^^^.

Entrando en el anâlisis de las obras de Vallejo, cabe decir que si bien la indiferencia a los 

honores es dificil de constatar en las novelas anteriores a su consagraciôn , no lo es 

tanto la pobreza. Sin ser abondantes, son significatives los momentos en que el yo

dejado conducir o guiar por ellos, es decir, por su afân absoluto de independencia (Brissette 2005: 
136).
Véanse los apartados 2.2.2 y 2.2.3 de este trabajo. Cabe recordar que Rousseau encamô también el 
tôpico de escritor perseguido, toda vez que tras la publicaciôn de Emile, ou de l'éducation y Le contrat 
social tuvo que exiliarse en Suiza.
Como veremos mâs adelante, segùn se opte por una u otra opciôn, se consideren mâs o menos veridicas 
ciertas opiniones y posturas defendidas por el yo autoficcional y el escritor, serân mayores o menores 
los efectos subversivos de la poética vallejiana en los lectores.
No obstante, en las novelas publicadas después de la consecuciôn del premio Rômulo Gallegos, se 
observa que el yo autoficcional, caracterizado como un escritor tratado con respeto y admiraciôn, se 
autopresenta de un modo burlesco relativizando honores y halagos e incluso la relevancia de la 
literatura. As! ocurre en La Rambla paralela cada vez que las azafatas del pabellôn colombiano en la 
feria del libro de Barcelona le comentan que encabeza las listas de venta o cuando otros escritores 
presumen ante él de su numéro de lectores (2002a: 32, 61, 77 y 101). Igualmente, en El don de la vida 
aunque es llamado “maestro” por sus interlocutores él no déjà de aparecer como un viejo pedôfilo, 
incapaz de tomarse o ser tomado en serio. De hecho, en esta novela sus diatribas pierden fuerza ante su 
flagrante autoirrislôn.
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autoficcional plasma su miseria o se refiere a ella como una consecuencia de su 

honradez, sobre la que se lamenta irônicamente el narrador de La virgen de los sicarios 

cuando tras una disquisiciôn gramatical sobre el uso de “debe” y “debe de” con unas 

frases de ejemplos al borde de la difamaeiôn afirma: “Delito el mio por haber nacido y 

no andar instalado en el gobiemo robando en vez de hablando” (2000: 28).

Este lamento se repetirâ en parecidos términos en El desbarrancadero donde la ironla 

alcanzarâ su ch'max en un pasaje de dos paginas en el que el yo autoficcional aconseja a 

un hipotético hijo suyo ser un empleado pùblico corrupto y arribista, todo lo contrario de 

lo que füe su padre (2001: 85-87), quien no tuvo reparos en renunciar a su puesto de 

ministre en el gobiemo de Leon Valencia -véase el apartado 2.2.2-, Cabe destacar que 

dicha ocurrencia constituye un anticipe del comentado discurso de recepciôn del premio 

FIL de Literatura en Lenguas Romances, donde, tras comunicar su donaciôn de los 

ciento cincuenta mil dôlares del premio a dos asociaciones protectoras de animales de 

México, Vallejo fimdamentô su generosidad en el desapego por el dinero que le 

trasmitieron en su casa durante su infancia, por el cual sus hermanos y él no son sino 

“[pjuros pobres” (“La muerte ha de ser. ..”2011).

No han sido las dos anteriores las ùnicas ocasiones en las que el narrador, demostrando 

su cinismo, se ha quejado irônicamente de los valores absurdos que le impiden robar o 

aprovecharse de sus conciudadanos y lo mantienen en la pobreza . En Anos de 

indulgencia su yo autoficcional se habia valido de una anécdota como su rechazo juvenil 

del préstamo de diez dôlares de un amigo para pagar a un prostituto en Nueva York, para 

volver a lamentar la educaciôn moral recibida, que le impidiô aceptar el dinero

Las frases en cuestiôn son: “Puesto que sus hermanos se enriquecen con contratos pùblicos y él lo 
permite, también el présidente debe de ser un ladrôn” y “La ley debe castigar el delito” (2000: 28). 
Sentencias que ilustran la cruzada vallejiana por la honradez de los politicos y contra la impunidad, 
pensamiento que, sin duda, le ha granjeado la comprensiôn y apoyo de muchos ciudadanos y lectores, 
al contrario de otras de sus posturas ideolôgicas.
Aunque parezca increible, este uso de la ironia en su denuncia de la ausencia de honradez y de futuro 
en Colombia estaba présenté ya en Crônica roja, donde uno de los protagonistas, un adolescente 
contrabandista, jugador y asesino que copa las portadas de los periôdicos sensacionalistas y de sucesos 
dialoga con su hermano (un nino) en los siguientes términos tras haberse fugado de sus carceleros y 
tener en sus manos un pasaporte falsificado:
- “Me largo de este pais de mierda adonde haya plata”.
- “Hace bien amigo, aqui la honradez no prospéra, no mâs el robo”
- “Ni eso siquiera hermano” (1977: 25’).
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arguyendo que nunca le habi'a debido a nadie. La importancia de este pasaje résidé en 

que aqui, al irônico enfado consigo mismo del protagonista -“[e]so conteste en mi 

pobreza estùpida, en mi pobreza marica y me voy” (1999: 477-478)-, se le anade una 

sugerente utilizaciôn del término “pobreza” como sinônimo de “bonradez”^’^. 

Asimismo, este lamente es el principal leitmotiv de Mi hermano el alcalde, cuyas 

paginas dan fe de que la bonradez que su padre y abuela les dejaron de berencia a los 

Vallejo Rendôn (2004: 30 y 122) no sirve para nada, ni alimenta (2004: 30, 135 y 149). 

“jYo estoy barto de sopa de agua con bonorabilidad y bonradez!”, exclamarâ un 

insumiso narrador al respecte de la integridad moral de su bermano pob'tico (2004: 144).

Sin lugar a dudas, esta “pobreza bonrada” u “bonradez pobre” del yo autoficcional 

vallejiano lo conecta con la escuela cinica de Antistenes y Diôgenes -cuya filosofia de 

vida ba sido rebautizada por Sloterdijk como “kynicism” en Critique of Cynical Reason 

(1987: 26) en aras a diferenciarla del escéptico cinismo modemo^^'*-, actualizando las 

lecturas de aquellos criticos que, como Segura Bonnett o Diaconu, ban bablado del 

“kinismo” de la literatura de Fernando Vallejo a propôsito de La virgen de los 

sicarios . Dejando a un lado los comentarios cinicos sobre la pobreza en esta obra 

(publicada en 1994), parece évidente que el gramâtico que pasea por Medellin en la 

misma da prueba en varias ocasiones de su generosidad o desinterés econômico, otro de 

los tôpicos asociados a los escritores auténticos segùn el mito de la maldiciôn literaria 

explicado por Brissette. Asi ocurre cuando le da dinero a la madré de Alexis tras la 

muerte de éste (1999: 125) o le compra toda la ropa que desea a Wilmar (1999: 140).

También el narrador y biôgrafo de Asunciôn Silva en Aimas en pena, chapolas negras... aludirâ a esta 
educaciôn basada en la bonradez con que se autopresenta tanto Fernando Vallejo como su yo 
autoficcional: “Jamâs en mi larga vida le he pedido a nadie un centavo prestado o dado. En eso estoy 
tan lejos de Silva como de su talento poético. Ni pido plata ni pido puesto. Jamâs me he degradado en 
lo que llaman trabajar. Duermo en las calles, si se da el caso, con mis hermanos los perros” (2002b: 
182).
En las primeras paginas de “Las modalidades del cinismo en La virgen de los sicarios de Fernando 
Vallejo” Brigitte Adriaensen ha realizado una sintesis ùtil y acertada de la diferencia entre el 
“kinismo”, definido por Sloterdijk como una “actitud subversiva que résisté a las ideologias totalitarias 
mediante el potencial revolucionario de las funciones del cuerpo”, y el “cinismo” como “escepticismo 
modemo que renuncia a cualquier valor ideolôgico a favor de un nihilismo totalizador o destructivo” 
(2011:48).
Segura Bonnett subraya al respecte que “Vallejo usa la violencla (y sobre todo la violencia sugerida y 
producida por el mismo narrador) para sacudir al lector” (2004: 126), llegando a comparar a su 
narrador con Diôgenes, con el que, segùn Diaconu, compartiria ademâs el uso de la diatriba como 
formula para dar lecciones de vida (2008: 514).
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Mas alla de algunas alusiones esporâdicas en Los caminos a Roma a episodios juvéniles 

acaecidos durante su estancia en Europa que demuestran una cierta falta de reeursos 

econômicos, el resto de referencias a su padecimiento de la pobreza se refieren a la etapa 

en que viviô en Bogota “sin un centavo” (1999: 122) intentando ser director de cine y 

tienen como objeto poner de manifiesto las dificultades tenidas para poder demostrar su 

talento. La mayoria de ellas se encuentran en Ahos de indulgencia^^^ en un pasaje de 

once paginas en el que el narrador y protagonista se autopresenta como un pobre 

hambriento y que comienza asi:

Abriendo un insoslayable paréntesis voy a volver de mi viaje a Roma a 
Colombia la ronosa, a dormir en la calle y corner mierda. ^Un director de 
cine como yo que estudiô en Cineccità? Ajâ, asi pasa. Mas un dia en el 
fondo de la olla te he de ver pais amado y ese dia, saboreando tus 
tribulaciones, mi dicha inmensa solo se compararâ al gusto que me da ver 
morir médicos. Por lo pronto es una noche especialmente desalmada y voy 
por la Carrera Séptima sin dônde dormir, sin qué corner, sin un centavo. 
Yendo y viniendo para no congelarme (1999: 491)^^’.

Durante este paréntesis en el que cuenta como debe pasear por Bogota en una noche 

desapacible al no tener un lugar donde dormir y que acaba cuando amanece, con un 

personaje que lo hace “viendo a Colombia con ojos nuevos. A Colombia, mala patria, la 

ronosa, empleadilla cagatintas” (1999: 502), el yo autoficcional culpabiliza de su 

situaciôn a su patria, incapaz de proporcionarle un empleo digno a un director de cine 

con tanto potencial, a la par que inserta un resumen de la historia del cine colombiano 

hasta los anos sesenta caracterizado por el fracaso .

Novela en la que también se puede deducir sin dificultad la carestia pasada por el narrador durante su 
estancia en Nueva York en cuestiones elementales como la antes mencionada de no tener ni diez 
dôlares para pagar a un prostituto (1999: 477-478).
El narrador de El don de la vida también se ha referido a esta pobreza en la que viviô durante algùn 
tiempo a su regreso a Colombia tras estudiar en Cineccità cuando “no ténia con qué corner ni con qué 
pagar el apartamento, y poco después habria de terminar en la calle durmiendo con los mendigos y los 
perros” (2010: 10).
De la veracidad esencial de lo contado por el yo autoficcional vallejiano en estas pâginas da cuenta el 
que el director de cine Luis Ospina haya hecho referencia a este pasaje -eso si, advirtiendo de que 
Vallejo exagerô “un poco como es costumbre en él”- en su conferencia “Una historia comùn y 
particular del cine colombiano. El fracaso de una ilusiôn”, impartida en la Filmoteca de la Generalitat 
de Catalunya en marzo de 2002 y publicada en Kinetoscopio (Ospina 2002). No déjà de ser 
significative que el cineasta, autor de un documentai sobre el escritor, atribuya al mismo lo sefialado 
por el narrador de sus autoficciones. Al hacerlo, confirma la creencia de muchos lectores de sus libres 
(especialmente de los integrados en El rlo del tiempo) en la verosimilitud de lo apuntado por el 
narrador y personaje vallejiano.
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En resumen, su autopresentaciôn literaria como un pobre hambriento tiene como 

principal objeto presentar al protagonista de las autoficciones vallejianas como un 

cineasta agraviado al que Colombia no le permite desarrollar su talento, un director que 

cuando finalmente consigue filmar su primera pelicula “con plata ajena y en un pais 

ajeno”^’^ ve cômo su difusiôn es prohibida en su pais natal (1999: 495). Todo esto 

actualiza el cumplimiento del tôpico del artista perseguido que ha sabido demostrar su 

valia a pesar de los obstâculos que se le han impuesto , amén de volver a poner de 

manifiesto las concomitancias entre el discurso del escritor y el de su yo autoficcional, 

publicado muchos anos antes^^^

Las alusiones a la prohibiciôn de Crônica roja aparecen también en un par de ocasiones 

en Entre fantasmas (1999: 572 y 579). La primera de ellas, en un pasaje que enumera las 

dificultades y trabas burocrâticas padecidas a la hora de intentar hacer una pelicula -una 

actualizaciôn de otro recogido en su no vêla anterior (1999: 539-540)-, la segunda, tras su 

evocaciôn de cômo se le ocurriô el argumenta de su primer filme saliendo del consulado 

colombiano en Roma (1999: 577-578), narraciôn que culmina con una irônica 

justificaciôn del argumente esgrimido por la Junta de Censura para prohibir su 

exhibiciôn:

Estas peliculas mias de que vengo hablando [...] en Colombia me las 
prohibiô la censura, con irrebatibles argumentas y sobradisima razôn: por 
calumnias. Porque Colombia no era asi, no es asi, nunca ha sido. El 
genocidio del Dovio, el genocidio del Fresno, el genocidio de Armero nunca 
ocurrieron, ni ninguno de los que mencioné, ni ninguno de los que se me 
olvidaron: son inventas de una imaginaciôn perversa y el desamor. Merci 
beaucoup (1999: 579).

El diâlogo que se establece entre esta enumeraciôn de algunos genocidios ocurridos 

durante la Violencia y la realizada en “El monstruo bicéfalo” -su primera gran

La doble utilizaciôn del adjetivo “ajeno” en un paréntesis que antecede a la narraciôn de la prohibiciôn 
de la difusiôn de la pelicula en Colombia -pais para el que afirma haberla filmado- recalca aùn mâs si 
cabe la colombianidad del escritor.
Para un mayor desarrollo de las principales claves de este tôpico estudiado por Brissette véase el 
apartado 2.1.1 de este trabajo.
En el apartado 2.2.3 incluimos un ffagmento de la carta de renuncia a la nacionalidad colombiana 
escrita por Fernando Vallejo y difundida el 6 de mayo de 2007 por Radio Caracol en la que reproducla 
de una manera similar a la expuesta en Anos de indulgencia la falta de apoyo y las trabas puestas por 
su pais a su labor como cineasta.
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conferencia impartida en Colombia a la que nos referimos en el apartado 1.1.1- vuelve a 

dar pie a la identifïcaciôn del yo autoficcional de Entre fantasmas, una novela escrita en 

1993, con el Fernando Vallejo que viene dictando polémicas conferencias desde 1998, a 

la par que pone de manifiesto la incomodidad provocada por la eruda sinceridad del 

artista antioqueno en ciertas instancias de la sociedad colombiana^*^.

Una consecuencia directa del primero de los agravios hasta ahora comentados, es decir, 

de los impedimentos encontrados para desarrollar su carrera como cineasta en Colombia, 

lue su marcha del pais, de la que acusô a su patria en Los caminos a Roma en un diâlogo 

inolvidable con el espiritu del jesuita espanol Hervâs y Panduro: “A usted, padre 

Lorenzo, lo echaron con todos los jesuitas de Espana. A mi de Colombia no. O sea, 

bueno, si, es un decir, paso a paso me empujaron a irme” (1999: 406). Volveria a realizar 

dicha imputaciôn el yo autoficcional en Anos de indulgencia donde asociô su 

determinaciôn de irse a Nueva York a la imposibilidad de realizar una pelicula a causa de 

las decenas de “permisos” y “recomendaciones” necesarios (1999: 539-540)^*^.

Para ilustrar la persecuciôn sufrida, el narrador vallejiano suma a los agravios anteriores 

los padecidos a causa de su homosexualidad, que curiosamente nunca han sido referidos 

por el escritor (celoso de su intimidad mâs cercana) en sus entrevistas o conferencias. A 

diferencia de lo ocurrido con los perjuicios mencionados hasta el momento, a la hora de 

denunciar discriminaciones u ofensas homôfobas, el narrador de sus novelas prefiere 

contar las sufridas por sus amigos. Las alusiones a episodios personales que lo presenten 

como una victima de este problema son escasas, encontrândose en su mayoria en El 

fuego secreto, que cuenta sus vivencias homosexuales en el Medellin de su juventud. Las

A estas molestias causadas por sus peliculas y novelas y al afân de su pals por silenciar su obra se 
referirâ del siguiente modo el narrador de La Rambla paralela, una suerte de biôgrafo del yo 
autoficcional vallejiano: “Colombia, que es pais pedestre, jamâs se las pudo cobrar. Cuando quiso ya 
era tarde, no alcanzo. Su brazo justiciero no llegaba hasta ultratumba” (2002a; 162).
Muchos aflos mâs tarde, en La Rambla paralela, el narrador que cuenta las andanzas del yo 
autoficcional en Barcelona burlândose del uso de la tercera persona en la novela decimonônica, signe 
achacândole a la arcâdica Colombia su salida del pais: “Lo cierto es que a Colombia no le pudo 
perdonar jamâs que lo hubiera obligado a marcharse dejando a la abuela, y le tomô a esa Arcadia 
bondadosa y pacifica una ojeriza que lo acompaflô hasta la cremaciôn en Gayosso” (2002a: 124). A 
propôsito del interesante juego con la instancia narrativa en este pasaje véase el uso de “la abuela” en 
lugar de “su abuela”, Indicio évidente de la identidad trinitaria (si se nos permite el simil) entre el 
narrador-biôgrafo, el viejo protagonista y el yo autoficcional en esta excelente novela de Fernando 
Vallejo.
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cuatro mâs destacadas narran la clausura por la polida de una fiesta gay en casa de 

Salvador en la que él participa (1999: 249), el bofetôn recibido de un cabo por alegar ser 

“marica” como motivo de exenciôn del servicio militar (1999: 273-274), asi como los 

insultos recibidos a causa de su preferencia sexual (1999: 206 y 276) .

Por su temâtica y ambientaciôn, dicha novela es donde queda mâs en evidencia la 

homofobia existente en Colombia, destacando las referencias a los asesinatos de varios 

de sus amigos (1999: 185, 209 y 268), en algunos casos, como el de José Vêlez, 

motivados simple y llanamente por su orientaciôn sexual, como puede verse en el 

siguiente pasaje, cuya amarga ironia habla por si sola:

Trece punaladas le dieron, trece, por hacerle el juego a la mala suerte, y en la 
boca abierta le metieron una botella de cerveza, llena, pa que se la fuera 
bebiendo de a poquito, el gran marica, camino a la etemidad. Y por lo dicho 
se deduce que los asesinos no eran de esos desalmados carentes de 
sensibilidad moral [...] sino que para matarlo tem'an una poderosa razôn: por 
marica y se acabô (1999: 209).

La alusiôn a estos asesinatos homôfobos, cometidos aùn en nuestros dias en el pais 

andino^^^, no es algo exclusive de esta obra. En Entre fantasmas el narrador vallejiano 

informa de la muerte de “un varillazo en la cabeza” de uno de los “habitués” de sus 

libres, Marujita Diaz, de Manizales, para a continuaciôn pasar a contar que lo ve en el 

infiemo junto a Alvaro Leôn Mufioz Cajiao de Popayân, muerto “de una cuchillada 

marranera”. Las razones de este ùltimo asesinato -y por asociaciôn, del de Marujita- no 

se dicen pero se dejan claras en la misma pagina: “^Por qué lo mataron? Misterio. No 

sufriô” (1999: 688). Detrâs del “misterio” hay pues una denuncia explicita.

Estas descalificaciones homôfobas contra el narrador, su hermano Darfo y su amigo Lopera, 
concretadas en un despectivo “jMaricas!”, volverân a ser recordadas en El desbarrancadero, donde el 
yo autoficcional destaca que ni determinaban a los que les insultaban (2001; 142-143). Al contrario, en 
La virgen de los sicarios esta misma ofensa le habla costado la vida al “transeùnte grosero” que lo 
pronunciô, toda vez que Alexis, el amante sicario del protagonista, no se andaba con remilgos a la hora 
de usar su revolver (2000: 57). La ambigüedad présidé pues su actitud al respecte. En este debate, 
Néstor Salamanca-Leôn ha sefialado pertinentemente que el empleo indiscriminado de esta injuria por 
el yo autoficcional y su madré no parece tener un carâcter homôfobo ni reivindicar su uso queer (2013: 
119).
Para saber mâs sobre las violaciones de los derechos de los homosexuales en Colombia véanse los 
informes realizados por la asociaciôn Colombia diversa desde 2004, descargables fâcilmente desde su 
pagina web. De especial interés y relevancia résulta para nosotros el capitule de Catalina Lieras Cruz y 
Mauricio Noguera Rojas sobre los asesinatos homôfobos incluido en el informe 2008-2009 (Lieras et 
al. 2011).
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Asimismo en El don de la vida el viejo escritor que protagoniza la no vêla -cuya 

localizaciôn en la plaza Bolivar de Medellm, sumada a su gusto por los menores de edad 

y amor por la lengua, permiten identificar con el yo autoficcional vallejiano- alude a los 

asesinatos de varios de los personajes centrales de la segunda obra de El rlo del tiempo: 

Chucho Lopera, Esteban Vâsquez, La Macuâ (2010: 103). Ademâs, recibe con 

asiduidad noticias sobre los homicidios de varios de los homosexuales que lo frecuentan 

(2010:97-98, 102 y 107-108).

En todo caso, tanto El fuego secreto como el resto de sus obras no se caracterizan por un 

excesivo activismo gay. Son numerosos los pasajes en los que la enumeraciôn de sus 

amigos homosexuales asesinados no explica las razones (seguramente homôfobas) de su 

muerte o se incluyen sus nombres junto a victimas conservadoras y liberales de la 

Violencia, ricos y pobres, en listas que pretenden remarcar la escasa valia de la vida 

humana en Colombia mas alla de la ideologia, la clase u orientaciôn sexual (1999: 184- 

185). Esto queda de manifiesto cada vez que el yo autoficcional se refiere a su futura 

muerte violenta como victima de un asesinato sin precisar la causa, probablemente 

homôfoba(1999: 185, 213-214 y 329).

Concluyendo, la denuncia de la discriminaciôn contra los homosexuales existe en la obra 

de Vallejo, pero tanto el escritor -que en sus intervenciones pûblicas jamâs ha hablado 

de este hecho e incluso ha respondido, a los que le han acusado de homosexual 

resentido, que viviô felizmente su homosexualidad en Medellin^*^- como su yo 

autoficcional han privilegiado siempre la denuncia de los agravios sufridos en cuanto 

artistas -las trabas y obstâculos contra sus peliculas, ensayos o novelas- a los padecidos
->07

en cuanto homosexuales .

Asi lo hizo en el polémico debate que mantuvo en un programa de radio colombiano con el periodista 
Germân Santamaria a raiz de su éditorial pidiendo que se prohibiera la exhibiciôn de La virgen de los 
sicarios en Colombia -episodio al que nos hemos referido en el capitule segundo de este trabajo-. 
Dicho diâlogo puede escucharse en el documentai de Luis Ospina La desazôn... (2003; 21-24’).
A este respecte, a pesar del interés de los trabajos de Daniel Balderston (2008: 1059-1073) o de 
Gonzalez Betancur (2013: 191-201), situar a Fernando Vallejo como la figura mâxima de la narrativa 
queer colombiana nos parece contraproducente al limitar su afân subversive a su intenciôn de 
quebrantar el orden heterosexual vigente olvidando otras facetas transgresoras de su obra.
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6.2.2 Desviaciones, subversiones y perversiones del yo autoficcional

“Dime con quién andas y te diré quién eres”. La sabidurîa popular del refranero espanol 

vocea desde hace al menos cuatro siglos^*^ aquello que Jouve postula en L'effet- 

personnage dans le roman , lo que, aplicado a nuestro estudio, équivale a decir que un 

anâlisis de los personajes secundarios de las autoficciones vallejianas puede permitimos 

hacemos una idea de la vision que tienen los lectores del protagonista y narrador de las 

mismas. Esta no puede ser otra que la de un viejo gramâtico, cineasta y escritor 

homosexual con gustos pedôfilos, que arremete contra sus compatriotas y contra toda 

autoridad, héroe o icono que se atraviese en su camino. Sin embargo, no podemos 

conformamos con este estudio ni con el de la autopresentaciôn de este personaje como 

un artista maldito a la hora de définir su ideologia y sus actitudes como desviados, 

subversivos, perversos, etc.

En el apartado anterior, al hablar de la asunciôn del tôpico de la pobreza por el personaje 

principal de las novelas vallejianas, aludimos al cinismo existente en sus irônicas quejas 

por la honradez que le habian ensenado sus padres en casa, que le habian impedido 

convertirse en un burôcrata o en un politico corrupto y arribista, aportando nuestro 

granito de arena a glosar la actitud cinica -en el sentido apuntado por Sloterdijk- del yo 

autoficcional vallejiano. Sin lugar a dudas, en una sociedad capitalista como la nuestra, 

esta integridad moral sin macula del narrador y protagonista, que asegura en Mi hermano 

el alcalde que “[tjodo interés es usurero. Mi moral me dice que si uno tiene tiene que 

dar” (2004: 81) se antoja excesiva, cinica por subversiva^^® y ha de servimos de alerta

El refranero multilingüe del Centre Virtual Cervantes apunta que aparecen variantes de esta paremia en 
el siguiente soliloquio de Sancho situado en la Segunda Parte del Quijote (1615): “Este mi amo por mil 
seflales he visto que es un loco de atar, y aun también yo no le quedo en zaga, pues soy mâs mentecato 
que él, pues le sigo y le sirvo, si es verdadero el refrân que dice: Dime con quién andas, decirte he 
quién eres" (1998: 703).
Ya hemos explicado al principio de este capitule como el teôrico francés defiende en dicha obra que es 
posible determinar el sistema normative del narrador y su valor ideolôgico en sus relaciones con el 
mundo y con los otros personajes (1992: 102).
Nuestra conslderaciôn de esta generosidad extrema, paradôjicamente tan cristiana, predicada por el yo 
autoficcional vallejiano como subversiva proviene de que el interés es necesario para evitar la 
bancarrota, toda vez que cierta morosidad es inévitable. En este sentido, cabe recordar que la 
declaraciôn de principios anterior la hace el narrador como una queja por los intereses del préstamos 
del Banco Cafetero a su hermano, algo lôgico -que évita la quiebra de la instituciôn causada por los 
morosos que no devuelvan a tiempo el dinero o por los que se arruinen y sean incapaces de hacerlo-, 
pero que no puede compartir quien, como vamos a ver muy pronto, no es révolue ionario sino
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sobre las posibles discrepancias o contradicciones entre el discurso y la moral de este 

personaje.

Por otra parte, un personaje desviado tan subversivamente l'ntegro puede erigirse en 

otros muchos pasajes, en los que la ironia no siempre résulta évidente, como un adalid 

de transgresiones bastante peor percibidas por sus conciudadanos. Asi es vista por 

muchos lectores su actitud sacrilega, blasfema y anticlérical, su vivencia despreocupada 

y alegre de su homosexualidad -subversiva en un pais catôlico, conservador y homôfobo 

como Colombia-, una homosexualidad pedôfila que bordea la pederastia y el incesto - 

perversiones inaceptables en nuestra sociedad occidental- y su discurso antipatriôtico y 

antisocial, de tintes misôginos e incluso racistas.

Si al principio de este capitulo hemos explicado cômo el yo autoficcional vallejiano 

desacralizaba o se burlaba de la autoridad, representada por los grandes héroes y 

nombres de la ciencia, es hora de demostrar cômo mediante su discurso y su conducta se 

complace o alienta la transgresiôn continua de las leyes y de los valores de sus 

contemporâneos, lo que, aunado a su falta de propuestas o altemativas plausibles, 

constituye una de las claves principales de los efectos subversivos de sus libros, maxime 

cuando todo esto se compléta con un pacto autobiogrâfico ambiguo.

6.2.2.1 Discurso e ideologia transgresores

No résulta nada dificil encontrar afirmaciones del yo autoficcional vallejiano que den fe 

de su afân transgresor, patente en el epigrafe inicial con que abrimos este capitulo y que, 

como podemos comprobar en la ùltima de las citas de abajo, afecta incluso al narrador 

de sus ensayos:

Entonces, si bien entiendo amigo, ^lo que usted pretende es la anarquia, el 
caos, que se desplome el establishment, el imperio de la ley? No. O sea, si 
(1999; 473)
A mi que no me metan en camisa de ataùd por la flierza: que me tiren a uno 
de esos botaderos de cadâveres con platanar y prohibiciôn expresa, escrita, 
para violarla, que es como he vivido y como lo dispongo aqui (2000: 66)

subversive, no propone soluciones sino que apunta problemas: en este caso, que con préstamos con 
interés cultivar café no résulta rentable.
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[N]o para mi pues yo no acepto mâs leyes que las sociales para violarlas 
(2005;142)

Como puede leerse en los dos ùltimos extrados, provenientes de La virgen de los 

sicarios y de Manualito de imposturologîa fîsica, el narrador vallejiano afirma que ha 

vivido para violar las leyes sociales, un quebrantamiento compartido por los sujetos 

transgresores y subversivos, pero que cuando se convierte en una motivaciôn vital 

sobrepasa la acepciôn del verbo “transgredir” y apunta hacia los segundos. Ademâs, en 

el fragmente de la novela se hace proselitismo de ese estilo de vida -“que es como he 

vivido y como lo dispongo aqui”-, es decir, se convierte la ideologia transgresora del yo 

autoficcional en ley vmiversal . Dicha disposiciôn conecta este pasaje con el mâs 

interesante de los citados, el de Anos de indulgencia, que responde con un sublime “No. 

O sea, si” a la pregunta imaginaria de un lector sobre si lo que su ideologia pretende es 

“la anarquia, el caos, que se desplome el establishment, el imperio de la ley”.

Vale la pena volver a examinar esta cita, clave a la hora de poder définir el carâcter 

rebelde, revolucionario o subversive del afân transgresor del personaje vallejiano. Una 

relectura atenta permite abogar por el carâcter subversive que no revolucionario de su 

doctrina, al menos, tal y como nosotros entendemos ambos conceptos siguiendo a 

teôricos como Dufrenne, quien considéra que la idea de revoluciôn conlleva la 

introducciôn de un nuevo orden, algo que no estâ implicite en el concepto de 

subversion (1980: 7). En la respuesta “No. O sea, si” se sintetiza genialmente el espiritu 

contradictor de revuelta, la radicalidad y la anarquia que rigen las actitudes subversivas. 

Como demuestra la primera negaciôn a la pregunta, a diferencia de los revolucionarios y 

de los rebeldes, los individuos subversivos son prâcticamente incapaces de ponerse de 

acuerdo, incluse consigo mismos, ya que sôlo pretenden causar trastomos morales. 

Ademâs, la manera elegida para hacerlo, en forma de diâlogo y con la utilizaciôn del 

nexo explicative “o sea” emparenta una vez mâs al narrador con los filôsofos cinicos que 

usaron esta formula como Luciano de Samosata, con el que Vallejo ha sido comparado a 

raiz de la publicaciôn de El don de la vida (De Villena 2010).

En este aspecto, no ha habido cambio alguno en el narrador vallejiano que al contar como de pequeno 
en Santa Anita desobedecia a su abuelo cogiendo naranjas del naranjo de naranjas ombligonas a una 
hora del dla en que éste se lo habi'a prohibido se justificaba diciendo; “Pero, ^para qué se hicieron las 
leyes sino para violarlas?” (1999: 93).
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Analizando el discurso del narrador vallejiano en los pasajes anteriores a la luz de la 

tipologi'a de la desviaciôn mertoniana expuesta en el apartado 3.2.1, podemos concluir 

que la doctrina del yo autoficcional séria la de un inadaptado que no comparte ni las 

metas culturales trazadas por su sociedad -lo que descarta que sea innovador- ni los 

medios institucionalizados para conseguirlas. La duda estan'a en saber si para el 

sociôlogo estadounidense los objet!vos de hacer desplomar el establishment, el imperio 

de la ley e instalar la anarquia y el caos constituyen unas nuevas metas culturales 

validas, lo que convertin'a dicha inadaptaciôn o retraimiento en rebeldia. No lo parece. 

Basta recordar que este tipo de desviaciôn conlleva para Merton un intenta de pensar y 

tratar de poner en marcha una estructura social nueva, algo ausente en el discurso de un 

personaje como el que protagoniza las novelas de Fernando Vallejo , caracterizado por 

su “irredenta mania de contradecir” (1999: 199) o “esplritu de contradicciôn” (1999; 

430)^^^ que le lleva a comenzar siempre con un “No” cualquiera de sus respuestas.

El afân transgresor del discurso del yo autoficcional vallejiano tampoco encaja 

completamente en la categorla de retraimiento caracterlstico de estas actitudes, asociadas 

a individuos anômicos caracterizados por un estado de ânimo despojado de sus ralces 

morales, sin normas, sujeto a impulses desconectados y ajeno a todo sentido de 

continuidad, de grupo o de obligacion^^"*. A pesar de su carâcter melancôlico, la ira del 

narrador hacia el estado del mundo y de Colombia évita que caiga en el derrotismo, el 

quietismo y la resignaciôn, o recuira a los mécanismes de escape de la sociedad propios 

de las actitudes anômicas.

En este sentido, queda en evidencia cômo en ùltima instancia el modelo mertoniano, al 

igual que el de otros muchos sociôlogos, no incide lo suficiente en los comportamientos 

rebeldes no revolucionarios que pueblan las paginas de cierto tipo de literatura.

Como podemos constatar, la rebeldi'a mertoniana coincide esencialmente con el concepto de revoluciôn 
o de lo revolucionario expuesto por Duffenne (1980: 7). Eso si, la defmiciôn de la subversion realizada 
por el pensador francés sigue siendo de gran valia, toda vez que Merton no contemplé esta realidad. 
Personaje que en El desbarrancadero hablarâ nuevamente de esa mania contradictoria, encamada en su 
mâxima pureza en su hermano Dario, como un principio muy difundido entre los humanos, en especial 
entre los Rendones (2001: 29), aludiendo asi al apellido matemo del escritor y favoreciendo una 
lectura en clave autobiogrâfica o autoficcional de sus textos.
Véase la definicién compléta de “anomia” de Mac Iver y D. Riesman retomada por Merton en el 
apartado 3.2.5.
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ùnicamente contemplados en el concepto de mal y subversion, los dos que hemos 

decidido aconsejar en el estudio de las obras como las de Vallejo cuyas transgresiones 

violentan u horrorizan al lector modelo ingenuo^^^.

^Antagonismo maldito? ^Cinismo subversive? las dos cosas?

El yo autoficcional vallejiano plasma su negativa o dificultad para définir su doctrina 

desde los primeros libros de su pentalogia. “Yo no creo en ideologias. Creo en los 

hombres. En el hombre concreto que actùa asi o asâ” (1999: 284), dira en las paginas de 

El fuego secreto tras su polémica defensa de la figura de Laureano Gômez, el présidente 

mâs odiado en la historia de Colombia y autor del discurso “Interrogantes sobre el 

progreso de Colombia” (1928) . En dicha obra, asi como en las otras referencias al

politico realizadas en El rlo del tiempo, parece exonerarlo de culpas por lo ocurrido 

durante la Violencia y acaba declarândole su amor incondicional y duradero para 

contrarrestar el odio generalizado contra él en un pasaje que demuestra que el 

antagonisme y la provocaciôn son sus principales mâximas vitales.

La declaraciôn del escepticismo ideolôgico del narrador vallejiano confesada en la 

misma novela , sumada a la alabanza de un politico como Laureano Gômez, conecta su 

afân provocador con la visiôn del mal expuesta por Baudrillard como “principio de 

incompatibilidad, de antagonisme e irreductibilidad” (1997: 116), pero también con el 

cinismo mâs subversive. Sôlo un cinismo de tal calado, que bordea extremos éticamente 

inadmisibles, puede justificar la defensa por su yo autoficcional -respaldada por el 

escritor en sus declaraciones pùblicas - de un politico antisemita y clave a la hora de

En Los Imites de la interpretaciôn Umberto Eco explica cômo “[d]ecir que todo texto prevé un lector 
modelo significa decir que en teoria, y en ciertos casos exph'citamente, prevé dos: el lector modelo 
ingenuo (semântico) y el lector modelo cn'tico” (1992: 36). La obra del escritor antioqueflo es 
sumamente consciente de la existencia de ambos tipos de lectores y los moviliza. En el apartado 6.3 
veremos cômo el concepto de “sujet lisant” utilizado por Vincent Jouve quizâs resuite mâs interesante 
que el del novelista y critico italiano a la hora de explicar los efectos de lectura causados en los 
lectores vallejianos.
Demagôgico y antisemita, ha sido considerado por estudiosos colombianos como un ejemplo de cômo 
el mal puede encamarse en un discurso (Uribe Botero 2009).
En un pasaje en el que habia comparado la “intima fragilidad” de sus convicciones a la del Gusano de 
Luz, cantina gay construida en un despenadero sobre unos inestables pilotes que terminarian por ceder 
un dia en que el protagonista se encontraba en él ( 1999: 223).
En una prueba mâs de que Fernando Vallejo ha adoptado en sus entrevistas las mismas opiniones de su 
yo autoficcional, le decia a Abad Faciolince en un chat publicado por la revista SoHo que sentia 
“carifio” y “afecto” por Laureano Gômez (2004). En todo caso, resultaba sintomâtico que cambiara
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generar el odio partidista que provocô los genocidios de liberales durante La Violencia, 

apoyo basado en argumentes eomo su honradez o el eneontrarse en una foto junto a su 

queridlsimo padre (1999: 284)^^^.

El yo autoficcional vallejiano no es ajeno a su relaeiôn con el mal en su faceta mâs 

desobediente y subversiva. Desde El rlo del tiempo ha puesto en escena recurrentemente 

su pacto O cereanla con el diablo (1999; 58-59; 191-192; 379; 449-456; 459-462; 466- 

467 y 584-586), aspecto llevado a su apogeo en Anos de indulgencia donde es nombrado 

eomo su “pupilo” o “ahijado” por el mismlsimo Eliphâs Levi Del en un pasaje rematado 

por la coincidencia del signe zodiacal atribuido por el demonio al narrador y personaje 

(Scorpio) con el del escritor, nacido un 24 de octubre (1999: 461-462).

En las primeras paginas de esta novela, la cuarta entrega de El rlo del tiempo, sobresale 

la asunciôn gozosa, entre humoristica y provocadora, del padrinazgo del demonio, que 

muy poco antes se habia autopresentado con un discurso que acababa con una triple 

declaraciôn del carâcter invencible de su antagonisme e irreductibilidad:

Gran Dragon, antigua Serpiente, sefior de mi reino ardiente donde solo 
impera la voluntad caprichosa de mi corazôn de fuego, soy el rebelde, el 
tentador, el orgulloso. Soy el déspota, el despôtico, el convulso, el ansioso, 
el traidor, el tendencioso, el ci'nico, el burletero, el punetero, el embustero.
El formidable, el presuntuoso, el insolente, el estridente, el putrefacto, el 
inmundo. El brutal, el bestial, el patân, el comudo, el lùbrico, el réprobo, el 
renegado, el prepotente, el diforme, el espectriforme, el anonadador, el 
calumniador, el embaucador, el deicida, el perverso, el siniestro, el 
execrable, el irascible, el turbulente, el heterodoxo, el hirsute, el aguafiestas.
Soy el que soy. Soy Gain, soy Judas, soy Sargôn, soy Nabucodonosor, soy 
Hitler. Soy el chacal de Pio Doce y Pablo Sexto [...] No naci para esclave.
Por eso, lo mismo que le dije al Sordo al comienzo de los tiempos en este 
libro lo repito: Non serviam. Jamâs serviré, jamâs obedeceré (1999: 461).

exph'citamente el “piensas” de la pregunta por el “siento”, ideologi'a por sentimientos. Coherentemente 
con este discurso viscéral, tanto en ésta eomo en posteriores ocasiones el autor de El desbarrancadero 
lo ha califïcado de “granuja” (Abad Faciolince 2004) o “deshonesto” (Padilla 2008) en tanto que 
politico, pero no ha dejado de subrayar provocadoramente “su altura moral” trente a los actuales 
(Castro et al. 2010).
Preguntado nuevamente al respecte de su polémica defensa de Laureano Gômez, en el marco de un 
reportaje publicado sobre él en la revista Numéro, Vallejo aftadiô una pista que podn'a explicar su 
interés por alabar a un instigador de genocidios. Apuntô que “no mandô matar a nadie” (Castro et al. 
2010), lo que sumado a la afirmaciôn de su yo autoficcional de que “existiô para removerle la mala 
conciencia a su pais” (1999: 284) pueden sefialar el deseo del artista de hacer ver que no puede 
culparse a una sola persona de algo achacable a gran parte de la sociedad.
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Dicho discurso, que comienza aludiendo a su voluntad caprichosa y a su rebeldia, para 

terminar sugiriendo el triunfo final de su desobediencia -cuestiôn evocada por Jean 

Baudrillard en su ensayo “La irreconciliaciôn”'^®®-, llama aùn mâs la atenciôn cuando se 

observa la coincidencia entre los adjetivos que el demonio se autoatribuye y los que el 

narrador utiliza para caracterizar su siguiente libro, Entre fantasmas (1999: 620). Ocho 

ealificativos -“tendencioso”, “cinico”, “burletero”, “pufietero”, “insolente”, “perverso”, 

“siniestro” y “execrable”- se repiten, mientras que otros como “tentador”, 

“presuntuoso”, “putrefacto” o “inmundo”, “irascible”, “turbulente”, “heterodoxo” y 

“renegado” son reemplazados por sinônimos como “desafiante”, “altanero” o 

“arrogante”, “repelente”, “colérico” o “iracundo”, “desorbitado”, “excéntrico” y 

“apôstata”. Todo esto tiene como consecuencia reforzar en el lector la asunciôn de las 

novelas de Fernando Vallejo como textes malditos y de su autor como un seguidor del 

diable, eso si, desde una concepciôn del mal despojada de su aspecto mâs cruel y 

destructive. De hecho, repetimos que el inicio de Anos de indulgencia es eminentemente 

humoristico, con unas paginas délirantes en que las que brujas y sacerdotes poseidos por 

el mismisimo Satanâs toman la palabra emparentando al narrador y personaje vallejiano 

con los filôsofos cinicos de la Antigua Grecia, mâs que con el yo poético de Los cantos 

de Maldoror.

También en Entre fantasmas el narrador hace gala de su cinismo para referirse a si 

mismo quitândose importancia como un “viejo en desgracia peleado con su pais y su 

tiempo, renido con la realidad en la que ya no encuentra acomodo” (1999: 694). Sin 

embargo, es en La Rambla paralela donde, gracias al desdoblamiento continue entre el 

narrador y el personaje, se traza una semblanza del yo autoficcional mâs explicita en lo 

referente a su rechazo viscéral de toda norma, imposiciôn e ideologia. He aqui très 

pasajes claves en este sentido:

He aqui el texte en cuestiôn: “El Bien consiste en una dialéctica del Bien y el Mal. El Mal consiste en 
la denegaciôn de esta dialéctica, en la desuniôn radical del Bien y el Mal y, por consiguiente, en la 
autonomia del principio del Mal [...] Mientras que el Bien supone la complicidad dialéctica del Mal, el 
mal se basa en si mismo, en la plena incompatibilidad. Asi, es el duefio del juego; y el principio del 
Mal, el reino del antagonismo etemo, es lo que triunfa” (2001: 149).
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El viejo detestaba a los pobres, a los defensores de los derechos humanos, a 
los médicos, los abogados, los blancos, los negros, los curas, las putas, y las 
parturientas le sacaban rayos y centellas. Segùn él el ùnico derecho que ténia 
el hombre era el de no existir [...] El viejo era un insensato, un 
irresponsable, un inconsciente, un loco (2002a: 44)

Era un irreligioso, un anticlérical, un ateo, un incrédule, un impio, un 
matacuras, un escupehostias, un irreverente, un indiferente, un impénitente, 
un reincidente, un laico, un jacobine, un volteriano, un anticatôlico, un 
antiapostôlico, un antirromano, un librepensador, un enciclopedista [...] un 
descreido, un nefritico, jun nefario! Obsolète como una llave, lo habia 
dejado el tren (2002a: 98-99)

Era un anarquista, un pesimista, un terrorista, un despatriado, un 
despechado, un amargado. Un cinico que abusaba de su calidad de fantasma 
(2002a: 162)

En el primero se da cuenta de sus fobias, basadas mayoritariamente en su pésima 

concepciôn del ser humano. Se introduce, eso si, el importante matiz de tacharlo de 

insensato, irresponsable, inconsciente y loco, algo que ha comenzado a ser cada vez mâs 

habituai en su obra a partir de La Rambla paralela, pionera en el uso de una tercera 

persona subjetiva que no déjà de ser otro reflejo del yo difractado del personaje 

vallejiano (Joset 2010a: 172) y que suele ser utilizada para burlarse de éste. Cabe 

recordar aqui cômo Vincent Jouve ha remarcado pertinentemente que “[IJ'interprétation 

du personnage nécessite la perception exacte de la valeur qui lui est attribuée par le 

narrateur” (1992: 101), cuestiôn que nos lleva a postular que el uso de esta técnica 

asegura una recepciôn menos problemâtica del personaje protagonista, minimizando su 

aspecto subversivo.

El segundo lo engloba fundamentalmente en la tradiciôn contestataria, heterodoxa y 

anticlérical de la que se habia declarado descendiente en El desbarrancadero (2001: 

179), en un pasaje clave que hemos citado ya en este trabajo. Anade también otras dos 

cualidades ajenas al laicismo belicista y al carâcter librepensador que le hacen ser un 

descreido volteriano, dos atributos especificos vitales: la indiferencia y la reincidencia. 

La primera viene a resaltar su escepticismo de cinico en el sentido mâs modemo del 

término, no del senalado por Sloterdijk; la segunda, su irreductibilidad de maldito.



309

Finalmente, el ùltimo pasaje es quizâs el mâs esclarecedor y sincero de todos. Comienza 

tildando a su yo autoficcional de “anarquista” y acaba definiéndolo como “un cinico”. 

Entre médias, es calificado de “terrorista” -nada nuevo en un “anarquista” y como tal 

transgresor- y de “pesimista”, “despatriado”, “despechado” y “amargado”, cuatro 

adjetivos que remarcan su desengano existencial, marcado por su conflictiva relaciôn 

con su patria y con los seres humanos.

En conclusion, ni rebelde ni revolucionario el discurso del yo autoficcional vallejiano 

parece apuntar a una voluntad transgresora sustentada en un cinismo subversive, toda 

vez que su llamada a la desobediencia de las leyes y ôrdenes afirma pretender en ùltima 

instancia la “anarquia”, es decir, revolver, hacer que la sociedad deje de estar o marchar 

con el orden establecido o con normalidad. Sin embargo, no hay que olvidar que aunque 

ese afân de trastomar coïncide con el objetivo ùltimo de las defmiciones del verbo 

“subvertir” existentes en los diccionarios, elevado a su enésima potencia también lo hace 

con la concepciôn del mal senalada por Baudrillard.

6.2.2.2 Diatribas y conductas problemâticas

Antes de analizar los elementos textuales que provocan que los lectores lean los libres de 

Vallejo en clave autobiogrâfica, aumentando la adhesion o rechazo hacia el personaje y 

la figura del controvertido escritor colombiano, es necesario detenerse a comentar las 

conductas transgresoras y las diatribas mâs problemâticas del narrador y protagonista 

enumeradas al inicio del apartado 6.2.2. Sin ellas, su ya demostrada empatia por 

personajes desviados, transgresores y subversives y su cinismo subversive y 

antagonisme maldito no provocarian los efectos que provocan.

Nos limitaremos a un comentario analitico de aquellas actitudes, prâcticas u opiniones 

transgresoras del narrador y protagonista de los libres de Fernando Vallejo que han 

levantado o levantan ampollas entre los lectores, a saber: las criticas a Colombia y a sus 

compatriotas, el anticlericalismo y los ataques a la religion catôlica (e incluse 

musulmana), la defensa o vivencia despreocupada de una homosexualidad lindante con 

la pederastia o el incesto y la erecciôn de un violente discurso clasista, misôgino e 

incluse racista.
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Nuevamente, privilegiaremos la cita de fragmentes de El rio del tiempo, La virgen de los 

sicarios y sus biografïas sobre Barba Jacob y Asunciôn Silva con el objeto de seguir 

evidenciando cômo la eonstrucciôn de una postura de autor maldito de Fernando Vallejo 

-que ereemos haber demostrado en la Primera Parte de esta tesis- no vino sino a dar la 

réplica a las diatribas y transgresiones que el narrador y personaje protagonista de sus 

libres venia protagonizando desde la segunda mitad de los anos ochenta.

Cnticas a Colombia y a sus compatriotas

Si en el apartado 1.1 de nuestro trabajo acreditamos cômo el discurso eritico del escritor 

eontra su pais -su insistencia en recordarle los genocidios ocurridos durante la Violencia, 

asi eomo las altas tasas de homicidios que ha seguido presentando Colombia hasta 

nuestros dias- ha estado présente desde sus primeros articules, conferencias y 

entrevistas, en las paginas siguientes vamos a demostrar cômo en éstos Vallejo no ha 

hecho sino reinterpretar el polémico diseurso que su yo autoficcional venia repitiendo en 

sus libres desde mediados de los ochenta y que incomoda a las autoridades, politicos y 

falsos patriotas que intentan minimizar u ocultar los problemas nacionales, generalmente 

con fines interesados.

Las diatribas continuas contra los colombianos y antioquenos han sido pues una 

constante en su obra. Por ejemplo, en Los dias azules estes ùltimos son tachados de 

“eomemierdas” (1999: 50), de tener “mala indole” (1999: 75) y de ladrones (1999: 110, 

119 y 139-142) por un narrador que ya de pequeno no puede evitar alinearse con Perù 

cuando asiste a un partido de fùtbol de la selecciôn nacional (1999: 133).

El mismisimo narrador de El mensajero..., biôgrafo que deberia ser visto como un 

erudito e investigador imparcial, se refiere a Colombia como “el pais mas ronoso y 

mezquino” (2003: 138) al relatar el trato otorgado a Porfirio Barba Jacob en sus ùltimos 

meses de vida, afirmando en un pasaje posterior que se merece a sus gobemantes, a los 

que tilda de “leguleyos” (2003: 144). Por su parte, el de Aimas en pena, chapolas 

negras..., escrita en 1995, no tiene ningùn reparo en comenzar su relate de la vida y de 

las peripecias del poeta con la siguiente afirmaciôn: “Colombia no tiene perdôn ni 

redeneiôn. Este es un desastre sin remedio” (2002b: 7). No eontento con este, lanza un
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sinfïn de invectivas contra su pais: “buen[o] para hablar y criticar: nul[o] para obrar” 

(2002b: 14); “envidioso, ratero, puestero, asesino, malo” (2002b: 68); “manicomio” 

(2002b: 69) o “reverenda mierda” (2002b: 417). Todo ello antes de responderle al 

protagonista de De Sobremesa (1925), quien sonaba con alcanzar la presidencia para 

hacer de su patria un emporio, que “Colombia es un paisuchito insigniflcante, malo, un 

desastrito pequenito, inconmesurable, irrescatable, irrémédiable, y el que diga o suene 

otra cosa délira” (2002b: 548).

Las criticas del narrador y biôgrafo de Silva no son sino una repeticiôn de las vertidas 

con anterioridad por el yo autoficcional vallejiano en El rîo del tiempo y en La virgen de 

los sicarios. En dichas novelas ya se habia caracterizado a Colombia y a sus habitantes 

por su maldad y carâcter asesino (1999: 75, 185, 316, 502, 509 y 674 y 2000: 11-12, 29, 

59, 92, 117, 143 y 163), atribuyéndoseles la gran mayoria de defectos que se les achacan 

en la biografïa de Asunciôn Silva, como los de ser “envidioso” (1999: 206 y 212), 

“ratero”, (1999: 268), “puestero” (1999: 472 y 502) y un desastre irrémédiable sin 

importancia (1999: 311, 390, 656 y 705).

Ademâs, estas seis primeras autoficciones de Vallejo contienen criticas igualmente 

venenosas como las de tachar a sus compatriotas de rencorosos (1999: 267), ladrones 

(1999: 509 y 628) o compararlos con una plaga (1999: 463), que se suman a las que 

califican a Colombia como una condena (1999: 428) tildândola de ronosa (1999: 502), 

mezquina (1999: 628, 647 y 674), violenta (1999: 561), haragana (1999: 628) y 

desmemoriada (1999: 577-578).

Al igual que vimos que ocurre en las declaraciones pùblicas del autor antioqueno, su yo 

autoficcional alterna estas criticas y descalificaciones virulentas con esporâdicas pero 

significativas muestras de su amor por la patria, regiôn y ciudad natal -ya sea mediante 

descripciones de las maravillas de su naturaleza o de su belleza (1999: 213, 259, 277, 

441-442 y 561), evocândola con nostalgia (1999: 390, 394 y 402-403) o llamândola 

pùblicamente “mi pais amado”, aunque sea para echarle en cara los agravios sufridos 

(1999: 491)-. Esto hace que la actitud desviada e inconveniente propia de sus ataques a 

su pais y a sus compatriotas no sea tan subversiva, pudiendo ser interpretada como el
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resultado de un amor no correspondido. Asi lo han hecho criticos como Jacques Joset 

(2010a: 98-100)'*°* o lectores colombianos de la talla del también escritor Héctor Abad 

Faciolince:

Vallejo siente por Medelh'n y Colombia algo parecido a lo que siente una 
esposa enamorada cuando descubre que su marido le traiciona desde hace 
anos: un odio infmito por lo que mâs ama; una escisiôn compléta de si misma 
y del otro: lo mâs amado y lo mâs odiado es al tiempo una y la misma cosa 
(2003:

Otra lectura interesante de los ataques del escritor a su pais natal es la realizada por 

Bernat Castany Prado, apuntada en el apartado 1.3.2. Este senala la existencia de un 

postnacionalismo nihilista en el narrador vallejiano propio de qui en “se da cuenta de que 

la naciôn es una realidad condenada a desaparecer tal y como él la habia concebido hasta 

el momento, pero que no es capaz de sobreponerse a dicha pérdida” porque con dicha 

ausencia “ya no podrâ tener una identidad clara y précisa” (Castany Prado 2006).

Anticlericalismo y ataques a la religion catôlica

Mâs subversivo que los vituperios contra Colombia y los colombianos -que, como 

hemos visto, suelen ser interpretados por los lectores atentos como una prueba évidente 

de su preocupaciôn y amor por su pais- se antoja su anticlericalismo, especialmente 

problemâtico en Hispanoamérica, uno de los principales viveros de fîeles del 

catolicismo.

En “Le mauvais genre de Dieu: la théologie iconoclaste de Fernando Vallejo”, Thomas 

Barège ha realizado un interesante anâlisis de las diferentes modalidades de las diatribas 

de la obra de Fernando Vallejo contra Dios y la Iglesia catôlica distinguiéndolas en 

funciôn de su grado de elaboraciôn y eficacia en très categorias: los insultos; la derrisiôn

El hispanista belga concluye su capltulo “La diatriba antecolombiana por doquier”, incluido en La 
muertey la gramàtica, eligiendo una frase del narrador de la biografïa de Asunciôn Silva que condensa 
la relaciôn conflictiva del yo vallejiano con su tierra: “Uno no escoge la patria ni el rio de sus amores, 
son cosas que se dan” (2010a: 98).
Una lectura que no discrepa en demasia de la que hace el narrador-biôgrafo del yo autoficcional 
vallejiano en La Rambla paralela: “Lo cierto es que a Colombia no le pudo perdonar Jamâs que lo 
hubiera obligado a marcharse dejando a la abuela, y le tomô a esa Arcadia bondadosa y pacifica una 
ojeriza que lo acompafiô hasta la cremaciôn en Gayosso” (2002a: 124). Un pasaje donde sobresale la 
ironia de llamar “Arcadia bondadosa y pacifica” a uno de los paises con las tasas de homicidios mâs 
altas del planeta.
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O escamio a través de la parodia o de la sâtira y la elaboraciôn de un discurso teolôgico 

iconoclasta (2012: 47-61). Su anâlisis, sumado al realizado por José Manuel Camacho 

Delgado en “Fernando Vallejo y el pensamiento herético en La puta de Babilonid’’’ 

(2012: 21-46), sirven para dar una imagen de la importancia del anticlericalismo en la 

producciôn escrita del autor colombiano y del rechazo que éste puede causar entre una 

parte importante de sus lectures catôlicos.

Como el articulo de Barège déjà claro -incluyendo varias citas de Los dîas azules-, los 

ataques a la Iglesia catôlica, Jesucristo y Dios no se circunscriben al âmbito del ensayo o 

a su obra novelistica mâs reciente sino que estân présentés desde sus primeras 

autoficciones'*®^. En ellas aparece ya un narrador y protagonista sacrilego capaz de 

realizar una confesiôn falsa (1999: 62), de masticar con furia la hostia consagrada que le 

dan los salesianos del colegio al que asiste de pequeno en Medellin (1999: 92-93)'*'’'*, de 

besarse con otro hombre dentro de una iglesia (1999: 247) o de decidir suicidarse en 

medio de un templo catôlico (1999: 383). Iconografîa sacrilega a la que se suma la 

blasfemia de insultar a Dios llamândolo “cerdo” tras acusarlo de quererlo atropellar 

(1999: 114-115) o una retahlla de descalificaciones y burlas sobre el Papa a partir de Los 

caminos a Roma^^^, un santo padre convertido en una obsesiôn en El desbarrancadero 

donde se arremete en infinidad de ocasiones contra el pontlfice que ocupaba este cargo 

en aquellos momentos, Juan Pablo

Cabe decir que en el sugerente articulo de Barège se echan en falta mâs ejemplos en su anâlisis. Por 
ejemplo, en el caso de El rio del tiempo, limita sus citas a Los dias azules, cuando no cabe duda de que 
la iconoclastia de Vallejo recorre las cinco autoficciones que lo componen, yendo ademâs en aumento. 
Para subsanar este problema hemos enriquecido nuestro texto con citas de toda la pentalogia.
Este sacrilegio aparecerâ reformulado en La Rambla paralela donde cuenta cômo una vez no se 
contenté con masticar la hostia consagrada con furia y la escupié en el bano y se meô en ella (2002a: 
180-181).

Estas criticas van desde calificarlos como travestis (1999: 341-342, 608 y 62), a situarlos en el infiemo 
y tacharlos de vicarios de Satanâs o encamaciones del diablo (1999: 440, 460, 461, 510 y 608), 
pasando por ataques particulares contra Pio XII, Pablo VI y, sobre todo, contra Juan Pablo II, al que 
reprocha muy especialmente su prohibicién del uso del preservativo, que ha contribuido a que la 
poblaciôn mundial aumentase una enormidad durante su papado.
Concretamente, hemos contabilizado mâs de una decena de ataques contra el papa Wojtyla (2001: 12, 
50, 53, 87, 103, 119, 128, 129, 138, 146, 150, 183 y 196). Descalificaciones que se repetirân en obras 
posteriores como La Rambla paralela (2002a: 52, 87, 119-120 y 173-174) o El don de la vida (2010: 
36, 57-60, 69, 85, 95, 102 y 145).
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A todo lo anterior, se suma un atei'smo explfcito (1999: 370, 418, 585, 614 y 675 y 2000: 

97, 111 y 142)'*®’, que en ocasiones déjà de serlo para conferirle existencia a Dios, como 

motor y causa de las injusticias y del mal en el mundo'*®^, muy especialmente del dolor 

sufrido por los animales (1999: 575 y 687), algo que le hace exclamar al yo autoficcional 

vallejiano después de matar a un perro moribundo atropellado por un coche: “Dios no 

existe y si existe es la gran gonorrea” (2000: 111). Nos hallamos aqui ante una 

reformulaciôn de un defensor de los derechos de los animales de la tesis esbozada por 

Voltaire -a quien sabemos que leyô en sus tiempos de estudiante de filosofïa (1999: 

587)- tras el terremoto de Lisboa y que habia sido expuesta en otros términos algunas 

paginas antes en otro pasaje de La virgen de los sicarios:

Curitas salesianos apologéticos, eminentisimos, profundi'simos senores [...] 
para mi toda religion es insensata. Si uno las considéra asi, desde el punto de 
vista del sentido comùn, de la sensatez, se hace évidente la maldad, o en su 
defecto, la inconsustancialidad, de Dios (2000: 105)'*®’.

Esto y los insultos y mofas de Jesucristo iniciados a partir de Afios de indulgencia -al 

hijo de Dios lo critica por subvertir la ley del talion instaurando la impunidad (1999: 

499-500 y 656 y 2000: 104), por expulsar rabioso a los mercaderes del templo que no 

hacian otra cosa que hacer su trabajo (1999: 656 y 2001: 66-67) y por no tener ni una 

palabra ni gesto de amor hacia los animales (1999: 631, 656 y 2002a: 25 y 173-174)- 

constituyen los ataques mas subversivos del narrador vallejiano hacia la religion 

catôlica, culminados con la publicaciôn del ensayo La puta de Babilonia, que Camacho 

Delgado defme con acierto como un “verdadero vademécum antiapologético en el que el 

narrador colombiano no déjà titere con cabeza, cuestionando las verdades infalibles del

Las declaraciones del yo vallejiano de la inexistencia de Dios no se detuvieron tras la publicaciôn de La 
virgen de los sicarios. Han seguido apareciendo en ensayos como La tautologla darwinista... (2002c: 
7, 30 y 104), autoficciones como El desbarrancadero (2001: 128) o ensayos como El cuervo blanco 
(2012: 186).
A este respecte, es ilustrativa la lectura de las siguientes paginas de La puta de Babilonia (2012: 242- 
248), clausurada del siguiente modo: “Ahora bien, uno puede llegar por la razôn a la conclusion de que 
Dios existe sin tener que creer el rosario de dogmas de la Puta: que Jesucristo es el hijo de Dios [...] 
Que es ni mâs ni menos (y me lo créera el lector) lo que me pasa a mi, que no tengo fe en nada: ni en la 
virginidad de la Virgen, ni en la existencia de Cristo, ni en la resurrecciôn [...] Y sin embargo creo en 
Dios. jClaro que Dios existe! Es un viejo malo y feo, vengativo y rabioso, muy proclive a la maldad y 
con las tripas podridas de rencores” (2012: 248).
Dicho pasaje ha sido recogido en toda su extension por Barège en su articule en el volumen sobre 
Vallejo editado por Semilla Durân (2012: 56).
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mundo religioso, burlândose de los dogmas, milagros y misterios de la Iglesia Catôlica”

(2012: 22f

Si a todo ello, le sumamos que el propio escritor publicô en 2005 en una revista 

colombiana de actualidad un arti'culo titulado “La pasiôn de Alejandrâ Azcârate” donde 

ponia de manifiesto sus dudas sobre la autenticidad de los Evangelios y varias de sus 

contradicciones, llamando “loco arbitrario y rabioso” a Jesucristo, al que achacaba entre 

otras cosas su actitud hacia los mercaderes del templo -lo mismo que habia hecho su yo 

autoficcional en Entre fantasmas y El desbarrancadero-, no cabe duda del carâcter 

subversivo de su pensamiento herético, especialmente entre sus lectores catôlicos. Valga 

como prueba de esto que dicho articule en SoHo le valiera una demanda en Colombia 

por la via penal por insultes a la religion que durante un ano mantuvo en vilo al escritor 

antioqueno y al director de la publicaciôn -véase el apartado 2.2.3-,

Por ùltimo, résulta significative que a partir de la publicaciôn de La Rambla paralela el 

narrador vallejiano ha sumado a sus ataques contra Dios, Jesucristo y la Iglesia Catôlica, 

las criticas contra Mahoma -al que califica de “plaga mâxima de la humanidad” (2002a: 

100), de “lujurioso” (2004: 81) y de “pederasta” (2010: 109)- y a los musulmanes, a los 

que acusa de ser “bombas demogrâficas” (2002a: 100) e insulta indignado por no dejar 

entrar los perros a sus mezquitas (2002a: 169)"^". Sin duda, otra prueba évidente de que 

su afân subversivo y provocador no tiene limites.

Homosexualidad pederasta e incestuosa

La lectura de El fuego secreto basta para evidenciar la vivencia despreocupada y sin 

complejos de su homosexualidad por parte del yo autoficcional vallejiano, una 

orientaciôn sexual que le ha valido ofensas y discriminaciones -en el apartado 6.2.1.2 

citamos cuatro pasajes de esta novela significativos al respecto-, pero que no constituyen 

el tema principal de su obra. Dicha homosexualidad, compartida por el propio autor, 

résulta indudablemente subversiva en Colombia donde directores de publicaciones como

Para una mayor profiindizaciôn en el contenido herético de dicho ensayo remitimos al articulo de José 
Manuel Camacho Delgado (2012: 21-46).
En su articulo sobre Laputa de Babilonia Camacho Delgado ha enumerado con todo detalle los ataques 
contra Mahoma, los musulmanes y el Coran existentes en el ensayo de Fernando Vallejo (2012: 36).
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Diners escriben éditoriales homôfobos en pleno siglo XXI y todos los anos siguen 

produciéndose asesinatos contra homosexuales.

Sin embargo, lo que ha levantado mâs ampollas entre los lectores de Fernando Vallejo 

han sido los gustos pedôfilos de su yo autoficcional, que el propio escritor ha defendido 

en apariciones pùblicas recientes en las que, aunque ha negado ser pederasta, ha 

minimizado la gravedad de las acusaciones de abusos sexuales a menores contra los 

sacerdotes aparecidas en la prensa en los ùltimos anos {El Tiempo 2006), llegando a 

afirmar:

La pederastia es inocente siempre y cuando no vaya destinada a la 
reproducciôn, en cuyo caso es el crimen mâximo, y siempre y cuando no 
medie la violencia fisica y la coacciôn moral (Mendoza 2010)

Al respecto de la pederastia del yo autoficcional vallejiano, presuntamente compartida 

con algunos de los héroes de El rlo del tiempo -como Jésus Lopera"*’^, Alcides Gômez y 

el doctor Flores Tapia""^- o de El don de la vida -como el profesor Chamberlain, quien 

aparece en varias ocasiones en la novela para prometerle muchachos de su colegio 

(2010: 61-62, 77 y 92-93)-, diremos que, mâs alla de las relaciones con Alexis y Wilmar 

y de la mantenida en su juventud con un “chiquillo” rico de Bogota “de quince anos en 

flor” narrada en El fuego secreto (1999: 252) no se mencionan mâs actos sexuales que 

ratifiquen dicha desviaciôn. Todos los relatados en El rio del tiempo son coitos 

consentidos entre el joven protagonista y homosexuales de mayor o menor edad, pero en 

ningùn caso preadolescentes e incluso en sus ùltimas obras, La puta de Babilonia y El 

don de la vida, donde el afân de escandalizar es évidente y se realizan alegatos y 

comentarios a favor de la pederastia, no llega a conocerse la edad del ùnico 

“muchachito” con el que se acuesta el viejo personaje principal (2010: 38-40), aunque 

pueda sospecharse que se trata de un menor.

Descrito junto a don Elias Aristizâbal en Entre fantasmas como “maricas mâximos, summa cum laude, 
pederastas desatados a quienes se les orinaban los niflitos en la cama” (1999: 555). Puede encontrarse 
mâs informaciôn sobre este importante personaje en el apartado 6.1.3.
De este psiquiatra mexicano, del que Fernando Vallejo pensé en algùn momento escribir unas 
memorias -véase el apartado 6.1.3-, destacarâ su fijaciôn por “niflitos de doce afios a lo sumo pero que 
aparentaran diez” (1999: 50).
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A sabiendas de que no podemos confirmar la minoria de edad de este “muchachito” ni la 

de Alexis y Wilmar -amén de que la homosexualidad del primero, mas extrema que la 

del propio Fernando (2000: 25), y el carâcter de prostitutos habituales de ambos sicarios 

desvirtùen toda acusaciôn de abuso o coacciôn-, ùnicamente su relaciôn sexual con el 

quinceanero bogotano podria suponerle al yo autoficcional el estigma de pederasta. 

Ahora bien, este “ângel de ensonadores ojos” se fue a la cama encantado con el 

protagonista -quien ademâs durante su estancia en la capital no pasaba de los veinte anos 

(1999: 199)-, transmitiéndole la gonorrea (1999: 252-255), es decir, que de ângel o 

victima de un abuso ténia bien poco. Resumiendo, el yo autoficcional vallejiano no es 

formalmente culpable de actos de pederastia. Ningûn fiscal en su sano juicio presentaria 

cargos contra él.

No obstante, al lector le importa bien poco la casuistica legal de los hechos, para él 

résulta claro que los gustos pedôfilos del narrador y de sus amigos (Lopera, el doctor 

Flores Tapia, el profesor Chamberlain...) en obras como El fuego secreto. Entre 

fantasmas, La Rambla paralela y El don de la vida son moralmente inapropiados - 

especialmente en las dos ùltimas en las que el protagonista, y no solo el narrador, es un 

viejo-. Muchos de ellos se sienten vejados y escandalizados cada vez que el yo 

vallejiano expone su predilecciôn por los menores de edad (1999: 180-181; 2002a: 119; 

2007: 11 y 217 y 2010: 12, 27, 63, 108-109 y 138) o le pide a Dios o a Satanâs que le 

concéda algùn muchachito de doce, catorce, quince o dieciséis anos (1999: 218 y 428 y 

2010: 152-153).

Ademâs, en su afân transgresor y subversive, el yo autoficcional vallejiano alude en un 

par de ocasiones a episodios incestuosos entre él y sus hermanos. La primera vez lo hace 

por boca del diablo que en las primeras pâginas de Anos de indulgencia se convierte en 

narrador y cuenta incrédule cômo un ^"ménage à trois’' entre Dario, un negro de 

diecinueve anos el Ftarlem y el protagonista sucedido en el apartamento del primero en 

Nueva York acaba en un acto incestuoso (1999: 468). La segunda, se limita a una alusiôn 

de que su hermano Silvio fue otro de sus “amantes efimeros”, realizada en El don de la 

v/Wa(2010: 14).
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A esta materializaciôn de uno de los principales tabùes de gran parte de las sociedades 

primitivas y modemas -al que Freud le dedicara su atenciôn en el celebérrimo Totem y 

tabü (1913)- se suman dos provocadoras defensas del incesto del narrador de las dos 

ùltimas autoficciones de El rîo del tiempo^^'^ y, sobre todo, très pasajes repletos de burlas 

hacia aquellos que se han escandalizado ante una presunta relaciôn incestuosa entre 

Asunciôn Silva y su hermana Elvira donde se insiste en que esta prâctica es divertida y 

aparece repetidas veces en la Biblia (2002b: 276 y 446), en que ocurre hasta en las 

mejores familias (2002b: 446), o, simplemente, remarca una mâxima fundamental de la 

poética vallejiana: “El pecado del escândalo no esta en el que escandaliza, como dice el 

Evangelio hipôcrita, sino en el pendejo que se déjà escandalizar” (2002b: 272).

Esta frase da, sin duda, la clave principal de las transgresiones protagonizadas por el yo 

autoficcional vallejiano y respaldadas en muchos casos por el propio autor que, como 

comentamos al final del apartado 6.1.2, ha repetido en multitud de entrevistas que 

escribe para “molestar a los hipôcritas” o “tartufos” (Delgado 2003; Villena 2005; Cruz 

2006 y Riano 2010).

Discurso racista, clasista y misôgino

A las desviaciones anteriores, el narrador vallejiano le suma un violento discurso 

clasista, misôgino y racista que, como ha sefialado con acierto Semilla Durân en su 

contribuciôn al volumen sobre el autor de El don de la vida editado por ella misma, 

“pone a prueba la conciencia del lector” mediante “golpes a la dignidad de la condiciôn 

humana” cuya “suprema irreverencia” y “profesiôn de fe nihilista” sitüan al lector 

“frente a una altemativa que desborda todo pacto moral de lectura: o nos sentimos 

complices del proyecto expurgatorio o dejamos de leer” (2012: 143).

En la primera, que se encuentra al final de Anos de indulgencia, el narrador esboza una 
“subversiva” propuesta de experimento incestuoso consistente en cruzar padres con hijas, hijos con 
madrés y hermanos con hermanas para conseguir una “cepa libre de genes malos” (1999: 551). En la 
segunda, que aparece en Entre fantasmas, apunta la idoneidad de este tabû esgrimiendo razones 
prâcticas de peso: “El incesto es lo mejor, lo mâs sacro. ^Quién teniendo comida limpia y gratis en su 
casa se va a corner a los restaurantes caros y sucios de afuera?” (1999: 601). Résulta évidente el afân 
provocador y tono irônico de ambos pasajes.



319

Sin duda alguna, de todas las transgresiones y diatribas analizadas, los insultes reiterados 

contra las mujeres, los pobres, los negros y los indios son los mas dificiles de asimilar 

por los lectores que, como veremos en el prôximo apartado, suelen simpatizar o 

identiflcarse con los narradores y protagonistas de los relates en primera persona y, en el 

caso que nos ocupa podn'an haber visto con buenos ojos las criticas a Colombia y a sus 

ciudadanos, a la Iglesia Catôlica y al modelo imperante heterosexual, pero que tienen 

muchisimos problemas para aceptar la utilidad o la significaciôn de su “misoginia” o de 

su “desdén por la chusma”, éticamente inadceptables para muchos criticos (Joset 2010a: 

13). No résulta évidente encontrar una justificaciôn capaz de convencer a todos de la 

utilidad moral o pertinencia artistica de fragmentos como los siguientes:

[T]ras las siete plagas de Egipto en Colombia entraron a torear las mujeres. 
No contentas con llenamos el mundo de hijos y el mar de panales cagados, 
se dieron a quitamos estas putas los putos puestos que con tan l'mprobos 
esfuerzos hace doscientos anos, a machete y sangre, con sudor y lâgrimas, le 
habi'amos quitado al espanol (2001: 84).

Odio la pobreza. Por ruin y ronosa, indolente y perezosa, altanera y servil. Y 
por ignorante ademâs, la pobreza cohabita con la ignorancia; duermen 
amancebadas en profusion de olores bajo el mismo lecho y se multiplican 
por diez. El pobre nada tiene y si algo tiene, un cuerpo astroso, lo cuida 
como si fuera de oro, que ni de rico: con mafias de prevenciôn (1999: 251- 
252).

México, la verdad sea dicha, con tanto indio vale infinitamente mas que los 
Estados Unidos con tanto negro. La que si esta irremediablemente perdida es 
Colombia con indios y negros: se cruzan estas especies hominoides, 
asesinas, y producen: zambos, fulas, mulatos, mandingas y salta p’atrâs. 
Saltrapases. Contadas veces sirven estas cosas para algo; como carbon de 
lefia de cocina si acaso, porque ni para objeto sexual. jAy, san Adolfo Hitler 
mârtir, santo, levântate de las cenizas de tu bùnker! (1999: 563)

Quizâs por ello, el antagonisme maldito o el cinismo nihilista que desprenden pasajes 

como los anteriores, especialmente los dos ùltimos -nada inhabituales en las 

autoficciones de Fernando Vallejo- han hecho que su narrador y protagonista baya sido 

comparado con Céline o tachado de “fascista” por criticos como Jâuregui y Suarez 

(2002: 379), que en su anâlisis de La virgen de los sicarios afirman que en dicha obra 

existe un “discurso de la monstruosidad y el desecho da paso al de la ‘condena 

reaccionaria de los derechos humanos y a la retôrica de la ‘profilaxis social’ y el 

exterminio” (2002: 380). No han sido los ùnicos que se han referido a esta novela en
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dichos términos. Dos anos antes, Mario Correa Tascôn habia subrayado en el periôdico 

antioqueno El Colombiano cômo:

Vallejo ha logrado condensar en las 120 paginas de La virgen de los sicarios 
una cômoda cartilla, un ideario racista que no tiene nada que envidiarles a 
los devocionarios nazis (2000)'*'^.

Entrando en el anâlisis de los très extractos de El desbarrancadero, El fuego secreto y 

Entre fantasmas con que bemos pretendido glosar el carâcter misôgino, elitista y racista 

que en ocasiones reviste el discurso antisocial del narrador y protagonista de las novelas 

vallejianas, comenzaremos diciendo que el primero de ellos destaca porque anade a su 

descalificaciôn de las mujeres en tanto que madrés -ataques iniciados a partir de Los 

caminos a Roma (1999: 428-429) y que podrian ser justificados por su carâcter nibilista 

y su vision negativa del ser bumano-, un ataque macbista a su incorporaciôn al mercado 

laboral'^*^

De este modo, si los defensores a ultranza del yo autoficcional vallejiano babian argüido 

basta la fecba que su odio a las mujeres es el resultado de su condiciôn de madrés -de 

becbo, la gran mayoria de sus comentarios despectivos suele ir contra mujeres en estado 

de gravidez-, insistiendo en que no puede ser misôgino alguien capaz de amar tanto a su 

abuela o que en su ninez llegô a estar enamorado de dos de ellas (1999: 64-65 y 144- 

146), el ataque anterior al acontecimiento que ba marcado el inicio de la liberaciôn de la 

mujer y un bito en su lucba por la igualdad desprende un tufo macbista indudable. Si a 

esto le sumamos la evidencia de que el tono de sus reproches y condena a los padres 

(responsables masculinos del nacimiento de los bébés) no contiene la misma acidez y

En honor a la verdad hay que decir que Correa Tascôn subrayô en su arti'culo la calidad y el encanto de 
la obra, as! como el carâcter provocador del escritor, insistiendo en la estupidez que séria considerarlo 
fascista. Es decir, que en ùltima instancia era consciente de la diferencia entre el autor y su yo 
autoficcional, as! como de la ironla y humor negro del discurso de este ùltimo, algo que no ha ocurrido 
siempre en la recepciôn de los libros de Fernando Vallejo.
Descontento macbista patente también en pasajes de La Rambla paralela como aquel en que el 
narrador se refiere al sueno del viejo protagonista de fundar una “Sociedad para la Defensa de la 
Mujer” que impidiera su acceso a los altos cargos pûblicos o de la polltica y las mantuviera en la 
cocina ocupadas en actividades ajenas a la côpula (2002a: 105) o ese otro en el que la define como 
“una bestia ambiciosa, paridora, lùbrica” (2002a: 127), que, amén de reproducir el tôpico misôgino de 
la mujer arafla o anuladora del hombre, ve como algo negativo algo que no deberia serlo: su presunta 
ambiciôn, base de su lucha por la igualdad de género.
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cicuta'*’’, es fâcil entender por qué el personaje no despierta la simpati'a de los defensores 

de la igualdad de género, que difïcilmente querrân ver que en el fragmento citado son el 

odio del narrador por el apego a los “putos puestos” (el abuso del erario pùblico por las 

clases dominantes) y la bùsqueda de la eufonia los que le hacen llamar “putas” a las 

mujeres.

El segundo fragmento es otro de los arrebatos de furia contra las masas que caracterizan 

el discurso del narrador vallejiano y del propio escritor, que fiel a su hâbito de encamar 

la postura de autor maldito de su yo autoficcional ha repetido en varias de sus entrevistas 

{Club de libros 2002; Villamizar 2006; Castro et al. 2010) este odio hacia el pueblo 

llano, al que tacha de “indolente”, “ruin” e “ignorante” -en enumeraciones como la 

citada, donde destaca la contradicciôn de llamarlo “altanero y servil”, cualidades 

incompatibles que alientan sobre el carâcter arbitrario y rabioso de sus diatribas, 

advirtiendo a los lectores sobre el riesgo de tomar al pie de la letra los insultos de un 

personaje fuera de si-.

Como hemos senalado con anterioridad, algunos criticos han considerado que las 

diatribas del narrador vallejiano contra los pobres no se quedan en estos vituperios y 

enarbolan “una retôrica de la ‘profilaxis social’ y el exterminio” en novelas como La 

virgen de los sicarios (Jâuregui et al. 2002: 380). En nuestra opinion eso séria ir 

demasiado lejos. Un anâlisis de los asesinatos inducidos o encubiertos por el narrador de 

ésta (2000: 36-37, 52, 57, 67-69, 78, 93,101-102, 107-108, 141-142, 144-145 y 146-147) 

O cometidos o imaginados por el de El fuego secreto y Los caminos a Roma -el de una 

mujer pobre y sus très hijos (1999: 252) , el envenenamiento de la duena del hôtel

Etoile en Paris (1999: 366) y el desbarrancamiento del gringuito (1999: 377)- 

demuestran que nadie esta a salvo de ser victima de los arrebatos homicidas del yo 

autoficcional vallejiano, que aplica por igual su politica de exterminio a una vagabunda 

embarazada que a un transeùnte que silba o a un joven turista gringo que rehùsa 

acostarse con él.

Basta con leer los escasos pasajes en los que reprocha a su padre y a su abuelo el ser responsables de la 
venida al mundo de tantos seres humanos y compararlos con los ataques a su madré -contra la que 
arremete en infinidad de ocasiones en El desbarrancadero- o a las mujeres embarazadas, a las que 
insulta con dureza -por ejemplo, llamândolas “putas perras paridoras” (2000: 92)-.

Asesinato imaginario que ha sido pasado por alto por la critica hasta la fecha.
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Ademâs, aquellos pasajes que podrian ilustrar mejor esa “retôrica de la profilaxis social” 

de la que hablan Segura y Bonett, como aquel en que se afirmaba a propôsito de las 

donaciones de viviendas del padre Garcia Herreros a familias de necesitados que “[l]a 

ùnica forma de acabar con este mal maldito de la pobreza es acabar con los pobres: 

rociarlos con Flit” (1999: 643/’^ destacan por su tono humorlstico. De hecho, en este 

ejemplo la formula ideada para efectuar el exterminio, el rociado con una marca de 

insecticida, imposibilita una lectura séria y por ende la aplicaciôn del calificativo de 

genocida al personaje, cuyo clasismo no déjà, eso si, lugar a dudas, estando présente 

desde Los dîas azules donde se acusaba al pueblo del secuestro y asesinato del industrial 

antioqueno Don Diego Echevarrla:

Ni estudian, ni trabajan, ni progresan. Ni dejan estudiar, ni dejan trabajar, 
ni dejan progresar. Se revuelcan en la mugre incestuosa de sus tugurios, 
esperando la revoluciôn. Todo se lo roban, todo lo destruyen, todo lo 
empuercan, y al que algo tiene lo secuestran (1999: 127).

En cuanto al racismo patente en el tercer y ùltimo extracto en el que se tacha a los indios 

y a los negros de “especies hominoides, asesinas” que raramente sirven para algo, cabe 

decir que en Anos de indulgencia y Entre fantasmas aparecen varies comentarios 

xenôfobos como el anterior -en su mayorla asociados al recuerdo de la estancia del 

protagonista en Nueva York, donde su hermano Dari'o trabajaba como portero del 

Admirai Jet, un edificio de protecciôn social repleto de negros y puertorriquenos-, 

dificilmente aceptables por los lectores'^^^.

Ya en pleno siglo XXI, cuando la obra del escritor antioqueno comenzô a ser alabada 

dentro y fiiera de Colombia, el yo autoficcional vallejiano sintiô la necesidad de explicar 

su odio hacia los negros y puertorriquenos del edificio de su hermano en El 

desbarrancadero, que no hay que olvidar que lo compromete mâs al contener en la 

portada una foto del autor con Dario:

Esta idea del exterminio con Flit de “la chusma proliférante, la turba vândala, el lumpen zângano, el 
rebano-jauria” aparece repetida en La Rambla paralela (2002a: 126).
Aquellos lectores que quieran cerciorarse del cariz xenôfobo y de la dificultad de apreciar la carga 
irônica de muchos de estos comentarios pueden consultar los siguientes pasajes (1999: 464, 475, 487, 
526, 562 y 672).
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Y que quede claro para terminar con este penoso asunto que los demagogos 
obnubilados tacharân de ‘racista’, que yo a los negros heroinômanos de 
Nueva York no los odio ni por negros ni por heroinômanos ni por ser de 
Nueva York, sino por su condiciôn humana. Unos seres asi no tienen 
derecho a existir (2001: 184-185)'*^'.

Segùn él, no es xenôfobo, ni antiestadounidense. Su odio hacia los negros se explica por 

su “condiciôn humana”"^^^, mâs concretamente por la holgazaneria, la suciedad y el 

abuso descarado de la ayuda concedida por los servicios sociales con que se los 

caracteriza en los libros citados. No obstante, ni esto ni las declaraciones del escritor - 

que en varias entrevistas ha reiterado que no es racista (De la Hoz Simanca 2008 y 

Castro et al. 2010)- parecen poder justificar los elogios a Hitler analizados en el apartado

6.1.1 O afirmaciones como las de que los negros no son seres de nuestra especie (1999: 

562) O que su habitat natural es “el pantano”, “la laguna”, estando “con la manta, con el 

armadillo, con el tapir” (1999: 464). Résulta pues legitimo y comprensible que muchos 

lectores y criticos consideren que estas descalificaciones sobrepasan una linea roja que 

nunca deberia cruzarse.

En nuestra opinion, detrâs de estos comentarios racistas del yo autoficcional vallejiano 

hay un deseo latente de subvertir la moral y el pensamiento de sus lectores, que solo su 

cinismo extremo -bajo la forma de la ironia y el humor negro- podria justificar. Semilla 

Durân lo ha explicado de una manera excelente en “Los rituales del yo: ecos y 

conflagraciones” :

Liberalizar la metâfora, materializar el imaginario, actuar el deseo 
inexpresable, pueden ser recursos irônicos de gran eficacia, capaces de 
desnudar esos trasfondos ocultos de la conciencia que pocos confiesan y 
muchos profesan [...] Podriamos considerar que la prédica de la 
esterilizaciôn o del exterminio de los pobres ‘para que no sigan sufriendo’ es 
un rasgo de humor negro, una manera de interrogamos sobre la recepciôn 
que, en la intimidad de nuestras representaciones sociales, acordariamos a 
tal propuesta [...] Si de ello se tratara, la fuerza subversiva de la diatriba 
vallejiana séria indudable [...] y, podriamos hasta decir que aun cuando no 
fuera esa la intenciôn. Ése puede ser el efecto (2012: 144-145).

En La Rambla paralela el narrador y biôgrafo del yo autoficcional vallejiano insistirâ de nuevo en 
negar su racismo al afirmar que éste “[n]ada ténia contra los Judios ni contra los chinos ni contra los 
negros por ser judios o chinos o negros sino humanos. Si hubieran sido cuadrùpedos habria sido otro 
cantar” (2002a: 99).
Especialistas en su obra como Jacques Joset han remarcado la “misantropia” y la “postura 
antihumanista” de la literatura de Fernando Vallejo, emparentândola con la de autores hoy universales 
como Louis-Ferdinand Céline (2010a: 49).
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6.3 Los efectos subversives del pacto ambiguo vallejiano

En el cierre de este capi'tulo subrayamos cômo buena parte de los efectos subversives de 

la poética de Fernando Vallejo provienen de los côdigos narratives, afectivos y culturales 

que sus libres movilizan para conseguir que sus lectores -muy especialmente los 

colombianos- establezcan unes lazos muy estrechos de amor u odio con el narrador y 

personaje principal de los mismos. Mas alla de su creaciôn y vivencia de una postura de 

autor maldito -analizadas en el segundo capitule de este trabajo- y de su encamaciôn en 

sus apariciones pùblicas del antagonisme maldito y cinismo subversive de su yo 

autoficcional, la visceralidad de las reacciones de adhesion suscitadas por el escritor 

antioqueno se explica atendiendo a cômo convergea en su obra la prâctica totalidad de 

côdigos narratives, afectivos y culturales que, segùn Vincent Jouve, permiten establecer 

lazos de simpatia o identificarse con un personaje, a saber:

coincidencia del personaje principal con el narrador (1992: 124-125). 

presencia del mismo personaje en varias obras diferentes (1992: 119). 

gran conocimiento del mismo por parte del lector (1992: 132-133). 

referencias continuas a la infancia y al amor que reenvian a la intimidad del 

personaje (1992: 137-138).

ausencia del nombre del personaje en los inicios de relato y la utilizaciôn del 

pronombre personal para referirse al mismo (1992: 138). 

alusiones al sufrimiento del personaje (1992: 140).

ambigüedad genérica, narraciôn autodiegética, estilo familiar de escritura y 

ambientaciôn en el présente que disminuyen la distancia cultural objetiva con el 

personaje permitiendo al “sujet lisant” considerarlo como un ser real (1992: 

144-145).

Sin lugar a dudas, es la presencia conjunta de todos estos côdigos la que explica los 

efectos subversivos causados por el discurso, la ideologia y las conductas transgresoras 

del narrador y protagonista de las novelas de Vallejo en el “sujet lisant”, unos efectos

Frente al “lectant” que es la parte del lector que en su relaciôn con el texto tiene por horizonte una 
imagen de autor que le gui'a e intenta adivinar su estrategia literaria y descifrar el sentido global de la 
obra, Jouve alude al “sujet lisant” para referirse a la parte que se déjà llevar por la ilusiôn novelesca 
pudiendo llegar a identificarse con uno u otro personaje. El teôrico recalca que este ùltimo fenômeno 
no es en absoluto propio de malos lectores o novelas (1992: 84-89).
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exponencialmente aumentados por la lectura en clave autobiogrâfica de su obra realizada 

por muchos lectures, justificada por aspectos tan diverses como el uso de la primera 

persona, elementos paratextuales como la mencionada inclusion de una foto propia en la 

portada de El desbarrancadero, la ambigüedad de Fernando Vallejo al referirse a su 

relaciôn con el yo de sus libres, la de los propios textes -que en varies momentos 

apuntan la identidad nominal entre el personaje principal y el autor (1999: 176; 2000: 

112 y 2001: 34)- o la coincidencia de multitud de opiniones y dates biogrâficos entre el 

escritor y su personaje.

Asi pues, podria decirse que la literatura vallejiana provoca efectos subversives no sôlo 

en el “sujet lisant” de la mayoria de sus lectures, sino en el “lectant” de otra parte de 

elles, aquellos que, ajenos al pacte ambiguë establecido con su lector respecte a la 

veracidad de le contado y a su identidad con el narrador y personaje de sus obras, o 

influenciados por la encamaciôn del yo autoficcional vallejiano por el autor en 

discursos, articules y conferencias, escriben cartas al director arremetiendo contra él o lo 

tachan de resentido, apâtrida o pederasta.

Tal y como ha recogido Jacques Joset en “^Autoficciones? Si y no”, un interesantisimo 

capitule de La muerte y la gramàtica, la propia critica periodistica y literaria no ha sido 

ajena a la confusiôn y ambigüedad genérica de los libres de Fernando Vallejo, de su 

relaciôn con el escritor (2010: 101-102). De este modo, obras como El rlo del tiempo o 

El desbarrancadero han sido categorizadas como autobiografïas heterodoxas (Alberca 

2013), literatura memorialistica (Sânchez-Ostiz 2011), novelas autobiogrâficas (Taborda 

Sanchez 2004) o autoficciones, el término preferido por el hispanista belga, que venimos 

utilizando, en altemancia con “novelas”, desde el principio de este trabajo'*^'*.

Lo hemos hecho asf ante el temor de que, como ha advertido un critico del prestigio de José Maria 
Pozuelo Yvancos, a la autoficciôn acabe pasândole lo ocurrido a términos muy en boga en el pasado 
reciente como “posmodemidad” o “deconstrucciôn”, a saber; “[Q]ue de tanto usarse, para tanto y en 
distintos contextes y para diverses autores, y obras, han acabado perdiendo su distintividad y su 
capacidad de decir lo que querian decir cuando nacieron y resultaban categon'as realmente ùtiles” 
(2010: 16). Ademâs, parece évidente que por la ruptura del pacte de veracidad en las mismas las 
autoficciones estân mâs cercanan a la novela que a la autobiografia. No en vano, son también 
denominadas como “novelas del yo” (Alberca 2007: 65).
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Aunque los trabajos de Joset o de Villena (2005 y 2009) hayan demostrado notablemente 

por qué la étiqueta que se ajustaria mejor a la prâctica literaria del escritor colombiano 

séria la de “autoficciones” y el objetivo principal de este apartado sea iluminar los 

efectos subversives causados por esta ambigüedad entre el narrador y personaje y, por 

otra parte, el autor, remiso a desvelar a lectores, criticos o periodistas su verdad, 

conviene precisar brevemente el origen y significado del término “autoficciôn”, una 

prâctica literaria a la que la obra de Vallejo ha aportado un soplo de aire fresco en el 

âmbito de la lengua espanola.

No hay consenso a la hora de datar las primeras autoficciones, que para algunos teôricos 

como Vincent Colonna existian ya en la Antigüedad (2004: 18-19). Sin embargo, el 

nacimiento del término nos sitùa en Francia a principios de los setenta cuando al mismo 

tiempo que la literatura del “yo” comenzaba a ser reconocida y cultivada por algunos 

autores de ficciôn francôfonos, académicos como Philippe Lejeune o Gérard Genette 

teorizaban sobre la especificidad de la autobiografia y las caracteristicas especificas de 

los diferentes subgéneros o prâcticas pertenecientes a la literatura del yo (memorias, 

autobiografias, diarios, etc.). Asi, tan solo dos anos después de que Philippe Lejeune 

publicara Le pacte autobiographique (1975)"^^^, muy probablemente la obra que haya 

aportado las herramientas mâs utiles para clasificar este tipo de textes, el profesor y 

escritor Serge Doubrovsky acunaba en la contraportada de su novela Fils el término de 

“autoficciôn” para définir una prâctica o posibilidad literaria que Lejeune habia 

declarado desierta y que hoy en dia vive una auténtica edad de oro no solo en Francia 

sino en el mundo entero.

Desde aquel momento hasta nuestros dias, una gran cantidad de criticos y académicos se 

han manifestado a favor o en contra de su utilidad teôrica en multitud de articulos u 

obras. Entre todas ellas, destaca la de Manuel Alberca, teôrico por excelencia de la 

autoficciôn en Espana, que en El pacto ambiguo. De la novela autobiogràfica a la 

autoficciôn'*^^ ha sabido ubicar en el lugar que corresponde a esta propuesta y prâctica

En realidad, el concepto de “pacto autobiogrâfico” habia sido expuesto por Lejeune dos aflos antes, en 
1973, en un articulo de la revista Poétique. No obstante, flie la publicaciôn del libro en 1975 la que 
propiciô su difusiôn y éxito en los estudios literarios de todo el mundo.
Dicho libro no es sino el desarrollo pormenorizado de un articulo homônimo publicado en 1996.
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literaria que “en buena medida se fundamentan de manera mas o menos consciente en 

confundir persona y personaje o en hacer de la propia persona un personaje, insinuando 

de manera confusa y contradictoria, que ese personaje es y no es el autor” (2007: 32) 

(Las cursivas son del autor). En buena sintonia con esta afirmaciôn, que resalta la 

ambigüedad calculada o espontânea de las autoficciones, Alberca es el responsable del 

feliz hallazgo de la étiqueta de “pacto ambiguo”, que va camino de constituirse en una 

de las referencias claves a la hora de diferenciar las “novelas del yo”, y que, como 

hemos visto y seguiremos viendo en este apartado, généra en el caso de la poética de 

Vallejo unos efectos subversivos considérables.

Para concluir, citemos otra buena defmiciôn de esta prâctica -caracterizada por mantener 

una posiciôn ambivalente respecte al pacto autobiogrâfico présenté en la literatura del yo 

y el pacto novelesco establecido en las novelas- esbozada de nuevo por el teôrico 

espanol y que tiene el mérito de establecer un acuerdo de minimos entre las diversas 

interpretaciones del término realizadas por criticos entusiastas como Jacques Lecarme, 

Vincent Colonna, Philippe Gasparini y Philippe Vilain, algo mas escépticos como Marie 

Darrieusecq, y aun detractores como Gérard Genette: “una autoficciôn es una novela o 

relato que se présenta como ficticio, cuyo narrador y protagonista tienen el mismo 

nombre que el autor” (Alberca 2007: 158).

El propio Alberca incluye en su libro sobre el pacto ambiguo en la literatura en espanol, 

un anâlisis de la obra del escritor antioqueno justificando su elecciôn “por su carâcter 

excepcional y por dar la nota discordante de forma sobresaliente” (2007: 270). Vallejo es 

ademâs el ùnico autor colombiano -y uno de los pocos hispanoamericanos- que merecen 

su atenciôn en este trabajo converti do ya en un clâsico. No obstante, el critico espanol no 

ha sido el primero ni el ùnico en interesarse por el estatuto hibrido de la obra del escritor 

de Medellin, ni totalmente claro a la hora de catalogar sus libros de autoficciones'*^^. 

Hispanistas como Juan Fernando Taborda Sanchez (2004), M. A. Semilla Durân (2004) 

y Francisco Villena Garrido (2005) lo habian hecho antes que él. Ademâs, por si hubiera

En este sentido, valga recordar que como le reprocha no sin razôn Jacques Joset (2010a: 110), en su 
arti'culo “^Existe la autoficciôn hispanoamericana?” (2005), Alberca solo considéra La virgen de los 
sicarios, El desbarrancadero y La Rambla paralela como autoficciones puras y duras. Asimismo, en 
su ûltimo articulo sobre el escritor ha vuelto a referirse a los primeros libros del escritor como 
autobiografias y a Vallejo como un “autobiôgrafo heterodoxo” (2013: 83-93).
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dudas al respecte, cabe recordar que Jacques Joset ha venido a poner los puntos sobre las 

l'es en “£,Autoficciones? Si y no” (2010a: 101-124)'^^^.

Que hoy en dia resuite évidente que el pacte ambiguë firmado con sus lectures per 

Fernando encaja en la definiciôn de autoficcién -corne el propio escritor le ha 

reconocido a Néstor Salamanca-Leôn en una sugerente entrevista (2010: 395)-, no 

implica que desaparezean los efectos subversives de sus libros entre ciertos lectores mâs 

ingenuos, ajenos a sus declaraciones o a la singularidad de esta prâctica literaria.

La autoficcién subversiva de Fernando Vallejo

Todo en la poética vallejiana contribuye a maximizar los efectos subversives de las 

diatribas y transgresiones emprendidas por el narrador y protagonista de sus libros. 

Como hemos visto a lo largo de este capitulo, estos no sôlo radican en la existencia de 

un narrador y personaje protagonista de un cinismo subversive y antagonisme maldito, 

que se rodea y ensalza a una galeria de personajes desviados, sino que cobran un vigor 

ùnico por la presencia de côdigos narrativos, afectivos y culturales que permiten 

acentuar la adhesion de los lectores hacia este yo autoficcional, que encama como 

ningùn otro el pacto ambiguo del que hablara Alberca confundiendo a un lector que 

acaba por identificarlo con el autor, un Fernando Vallejo que no tiene reparus en vocear 

las fobias y diatribas mâs problemâticas de su personaje en sus apariciones pùblicas.

Umberto Eco nos da en Lector in fabula una clave vital a la hora de explicar la 

importancia del estudio de los efectos subversives de la obra vallejiana -especialmente 

évidentes en su pais natal- cuando afirma que “[l]a configuraciôn del Autor Modelo 

dépende de determinadas huellas textuales, pero también involucra al universo que esta 

detrâs del texto, detrâs del destinatario y, probablemente, también ante el texto y ante el

En este capitulo que apuesta sin ambages por la consideraciôn de sus novelas como autoficciones, 
Joset comienza demostrando la versatilidad terminolôgica del propio escritor a la hora de referirse a 
sus libros, para a continuaciôn analizar la ambigüedad del pacto de lectura firmado con el lector por el 
autor-narrador-personaje, cuya identidad, Vallejo termina poniendo siempre de manifiesto en cada una 
de sus obras. Todo esto para acabar comentando algunos de los momentos mâs évidentes en que sus 
autoficciones se distancian de la realidad biogrâfica, si bien el hispanista belga admite la necesidad de 
una biografïa séria, desconectada de sus libros, que acabe de aclarar estos asuntos (2010a: 124).



329

proceso de cooperaciôn (en el sentido de que dicha configuraciôn dépende de la 

pregunta: ^qué quiero hacer con este texte?)” (1981: 95).

El malditismo voluntariamente encamado y asumido por Fernando Vallejo asi como una 

buena parte de sus diatribas, no podrian entenderse sin atender a ese “universo” que es 

Colombia, un pais que solo recientemente -gracias a la labor de intelectuales como él- 

parece estar empezando a querer mirarse en el espejo y reconocer su realidad violenta y 

marginal'*^^ dejando atrâs la autocomplacencia de quienes han querido presentar al pais o 

a alguna de sus ciudades como “el mejor vividero del mundo”'*^®. Dicha realidad que, 

como vimos al inicio de este trabajo, condicionô el ingreso del escritor antioqueno en su 

campo literario, también ha mediatizado -tal y como apunta Eco- la recepciôn y 

producciôn de sus novelas y de su imagen de autor. Esto parece évidente cuando se leen 

obras como La virgen de los sicarios o Mi hermano el alcalde que denuncian la historia 

reciente y problemas endémicos del pais buscando molestar a los hipôcritas y tartufos. 

También parece consciente de esta lôgica literaria explicada por el filôlogo y escritor 

italiano el narrador y protagonista de El rlo del tiempo, quien tras presentar su propuesta 

de experimento incestuoso en Anos de indulgencia, contesta a quienes se escandalizan: 

“^Subversive? Subversiva es la realidad” (1999: 551), demostrando que el yo 

autoficcional vallejiano -cuyas novelas destacan por las continuas interpelaciones y 

preguntas al lector, al que se dirige continuamente- tiene muy présenté el carâcter 

subversive de sus propuestas para muchos de sus interlocutores, a los que insiste en 

remarcar que la desestabilizaciôn que provocan no es responsabilidad suya, sino de la 

realidad, o deberiamos decir, de la realidad colombiana.

Asi lo demuestra la asistencia del présidente Santos Calderôn a la presentaciôn del Informe General de 
Memoria y Conflicto realizado por los investigadores del Centre Nacional de Memoria Histôrica el 
pasado 24 de julio de 2013 y titulado jBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad, algo 
impensable hace unes anos.
A propôsito de este cliché repetido como sonsonete en determinados mass media, en el verano de 2011 
tuve la ocasiôn de descubrir que existia una pagina en Facebook titulada “Colombia es el mejor 
vividero del mundo” (http://www.facebook.com/pages/Colombia-es-el-meior-vividero- 
delmundo/104322026275598). que el 8 de Julio habia sido etiquetada con un “Me gusta” por 7.417 
personas. Veinticinco meses después, el 8 de agosto de 2013 poseia 7.392, en lo que podria 
interpretarse como otro sintoma de que el espiritu autocritico de los colombianos estimulado por 
artistas como Vallejo va calando poco a poco entre sus compatriotas.

http://www.facebook.com/pages/Colombia-es-el-meior-vividero-delmundo/104322026275598
http://www.facebook.com/pages/Colombia-es-el-meior-vividero-delmundo/104322026275598
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Llegados a este punto, no es descabellado pensar -como sugiere Brigitte Adriaensen en 

su articule sobre La virgen de los sicarios- que detrâs del carâcter antisocial, arrogancia 

y falta de humanidad cinicos del yo autoficcional vallejiano se esconda la figura de un 

reformador moral, tal y como los estoicos entendieron que ocurria con antiguos cinicos:

The ascetism, the shunning of human companionship that marks the ancient 
classical tradition of cynic, lends credence to the view that the cynic is anti
social and disdainful of mankind in general. But again, the tradition of the 
ancient cynic, so praised by the Stoics, depicts him as a moral reformer (Yoos 
1985:59)

A lo largo de este trabajo hemos visto como cada vez mas criticos coincidimos en 

senalar el cinismo subversive del personaje principal de sus libres, eso si, oscilando 

entre la lectura del mismo otorgada por Sloterdijk, cercana a la de Yoos, y la que lo 

asocia a un nihilista escepticismo modemo. A este respecte, valga recordar que el propio 

escritor ha parecido reconocer el ceirâcter cinico de su narrador en la interesante 

entrevista que le realizara Francisco Villena en 2005, al reaccionar halagado ante tal 

posibilidad:

Ése séria el mayor halago que me podrian hacer. Si un narrador es cinico 
nunca puede decir que es cinico porque uno no puede decir nunca lo que es.
Lo que otros pueden pensar es que mi narrador esta loco, aunque a lo mejor 
no lo esta, pero bueno... él no puede decir nunca que esta loco. Si un 
narrador tiene que escribir cinicamente... que no es mi caso, ojalâ lo fuera, 
porque toma partido y defiende opiniones morales que no tiene para qué... 
pero en fin... Si fuera de verdad cinico, eso es un estamento literario. Uno 
necesita muchisimo (Villena 2005).

Frente a la “calculada estrategia de degradaciôn del propio yo” -que perseguiria acabar 

con las sospechas de fatuidad, soberbia o narcisismo que la mayoria de los 

hispanohablantes atribuye al yo autobiogrâfico y ganarse la complicidad de los lectores-, 

que Manuel Alberca ha atribuido al autor hispânico contemporâneo de autoficciones en 

un interesante articulo publicado en la revista Rapsoda hace pocos anos, Fernando 

Vallejo propone en El rio del tiempo, La virgen de los sicarios y El desbarrancadero un 

yo narrador que lejos de presentarse “como un ser débil, temeroso, indeciso, ridiculo, 

depresivo o malvado” (Alberca 2009: 8) toma la forma de un cinieo rabioso o 

antagonista maldito, dispuesto a asumir la condena social y el desprecio que un
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personaje de este tipo puede causai entre sus conciudadanos, especialmente en un pais 

conservador, catôlico, homôfobo y violente como Colombia. En este sentido, el escritor 

de Medellin es uno de los padres de la autoficciôn subversiva en espanol o, para los que 

prefieran desentenderse de un término que tiene muy probablemente fecba de caducidad, 

un nuevo referente de la literatura subversiva en nuestra lengua.

A pesar de que a partir de La Rambla paralela y coincidiendo con su consagraciôn, el 

continuo desdoblamiento y la cada vez mâs présente autoirrisiôn de su narrador y 

personaje estén minando su malditismo, el estudio de las diatribas y conductas 

transgresoras de Fernando Vallejo y de su yo autoficcional, sumado al cinismo y al 

antagonisme maldito del protagonista de obras ya inmortales como La virgen de los 

sicarios o El desbarrancadero garantizan al escritor antioqueno un bueco en cualquier 

Historia de la Literatura Universal, al lado de autores controvertidos como Céline, 

Bembard o Baudelaire, amén de un lugar de bonor en la literatura colombiana 

contemporânea, paradôjicamente a la vera de su antagonista y predecesor Gabriel Garcia 

Marquez.
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CONCLUSIONES
Ya fmalizada esta tesis, hace escasos di'as aparecieron publicadas en El Pals unas 

durisimas declaraciones contra Espana de Fernando Vallejo en las que afirmaba sentirse 

feliz de sus males (Marin 2013a)‘*^*. Apesar del revuelo levantado, con estas palabras de 

desamor hacia la otrora metrôpolis el escritor antioqueno no ha hecho sino repetir lo 

realizado con Colombia, lo que si atendemos a lo comentado al respecto por dos grandes 

conocedores de su obra como Héctor Abad Faciolince y Jacques Joset convierte los 

ataques en pruebas de su afecto (véase el apartado 6.2.22).

No obstante, a estas alturas de nuestra investigaciôn, lo mâs destacable de este 

encontronazo veraniego es que ha servido para reafirmar el importante papel jugado por 

la asunciôn de Fernando Vallejo del discurso transgresor de su yo autoficcional a la hora 

de vocear y multiplicar los efectos subversivos de su literatura"*^^. No menos importante 

es que ha puesto en evidencia la necesidad de estudios que ayuden a desvelar los 

origenes, el funcionamiento y las motivaciones de estrategias literarias y poéticas tan 

controvertidas como las suyas, que, sin duda alguna, afectan a la recepciôn de los libros 

de sus autores.

En consonancia, aùn prestândole la atenciôn que se merecen, esta tesis no se ha limitado 

a inventariar las polémicas protagonizadas por el autor de El desbarrancadero, ni a 

ilustrar su asunciôn de buena parte de las subversiones cometidas por su yo

Dichos ataques fueron ocasionados por el anuncio de que el Gobiemo espanol iba a solicitar a la 
Comisiôn Europea y a los demâs Estados del Espacio Schengen que se retirara a Colombia y a Perù de 
la lista negra de paises cuyos ciudadanos necesitan visado para entrar en Espafia para estancias de corta 
duraciôn, visado impuesto desde marzo de 2001 y que suscité una carta de varies artistas colombianos, 
incluido Vallejo, prometiendo no volver a pisar la otrora metrôpolis (Marin 2013b). De la dureza de sus 
palabras da cuenta el siguiente extracto: “Yo a Espana ya no la quiero, y estoy feliz de verla quebrada, 
en bancarrota, con una deuda impagable de casi dos billones de dôlares y un desempleo monstruoso. 
jLo altaneros que estaban, gastândose la plata ajena! Se aprovecharon de lo lindo de la Union Europea 
mientras nos cerraban la puerta a los colombianos. jCuâl madré patria! Ésa no es una patria. Ni para 
los espafloles ni mucho menos para los colombianos. Bienvenidos euracas a Perù y Colombia. Pero no 
de gerentes de bancos: a lavar inodores” (Marin 2013a).
Una literatura que no hay que olvidar que, segün ha manifestado su autor en multitud de ocasiones, 
persigue “molestar a los hipôcritas” o “tartufes” (Delgado 2003; Villena 2005; Cruz 2006 y Riafio 
2010). De hecho, solo asi podria calificarse a quienes leyendo la entrevista compléta realizada por El 
Pals al escritor colombiano se escandalicen de que éste ataque a Espafia, que habia permitido que los 
ciudadanos de su antigua colonia entraran en la famosa “lista negra” de la Union Europea, rompiendo 
los histôricos lazos de hermandad entre ambos pueblos (Garcia Marquez 2001 y El Pais 2001).



334

autoficcional, sino que ha indagado en el origen y las causas de su malditismo y de los 

aspectos subversivos de su estrategia literaria poniendo de relieve très poderosas razones 

a los mismos: la violencia que ha caracterizado a su patria y que muchos de sus 

compatriotas hipôcritamente se empenan en ocultar; la necesidad de hacerse un hueco en 

un campo literario hostil marcado por el peso de la obra de Garda Marquez y de unos 

jôvenes autores fuertemente impulsados por las grandes éditoriales europeas; y, sobre 

todo, el mito de la maldiciôn literaria, que al escritor antioqueno le llega mediado por el 

conocimiento y la pasiôn por la figura de dos de sus biografiados: Porfirio Barba Jacob y 

José Asunciôn Silva, pero en el que no hay que dejar de lado la influencia de otros 

autores colombianos como el filôsofo Fernando Gonzalez y José Maria Vargas Vila.

Convencido de la utilidad de los apories conceptuales de la Sociologia de la literatura y 

del Anâlisis del discurso en los estudios literarios, hemos tratado de realizar un examen 

cientifico de las condiciones sociales de producciôn y recepciôn de la obra de Fernando 

Vallejo, que, como ya dijimos, explique el papel jugado en la misma por la situaciôn del 

campo literario colombiano, la violencia del pais y mitos literarios universales, pero que 

no olvide el estudio de la postura e imagen del escritor de Medellin -en nuestra opinion, 

clave a la hora de condicionar la interpretaciôn de sus novelas-, Finalmente, mâs de un 

tercio de nuestro trabajo esta dedicado a desentranar las claves textuales de la poética 

subversiva vallejiana, maxime tras haber documentado como la traducciôn de La virgen 

de los sicarios fue emparentada por la critica francesa con la literatura de Leon Bloy y 

Louis-Ferdinand Céline, anos antes de que el autor antioqueno encamara pùblicamente 

un personaje muy similar, a veces idéntico, a su yo autoficcional.

Valiéndonos de los apories de teôricos de la Estética de la recepciôn como Umberto Eco, 

de las propuestas de Vincent Jouve en L'effet-personnage dans le roman y de un anâlisis 

de la autopresentaciôn, ideologia, diatribas y conductas mâs problemâticas del narrador 

y yo autoficcional vallejiano, en la Tercera Parie de esta tesis hemos puesto de 

manifiesto como la literatura del escritor antioqueno constituye un auténtico teatro de la 

desviaciôn donde “maricas”, herejes, lingüistas “desmesurados”, ariistas malditos y 

locos son convertidos en héroes, mientras que se desacralizan los grandes nombres de la 

Historia, de la Ciencia y de la Religion. Todo ello orquestado por un director de escena
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que goza transgrediendo o burlândose de la moral, de las leyes y de los iconos de los 

lectores colombianos y europeos.

A partir de la tipologia de la desviaciôn propuesta por el sociôlogo norteamericano 

Robert K. Merton, asi como de las contribuciones de teôricos como Foucault, Becker, 

Dufrenne o Duvignaud, hemos explicado cômo este régisseur -el narrador que 

protagoniza y da el tono a sus autoficciones e inserta sus controvertidas opiniones y 

diatribas en sus biografïas y ensayos- no puede ser calificado de retraido, anômico, ni 

rebelde, ya que su espiritu contradictorio y su cinismo impiden que en sus actos baya un 

intento de pensar y poner en marcha una estructura social nueva. En este sentido, 

coincidimos con la vision de criticos como Segura Bonnett (2004), Villena (2005), 

Diaconu (2008 y 2010), Adriaensen (2011) y Souquet (2012), que han subrayado 

especialmente el cinismo del yo vallejiano, si bien, tras analizar las dificultades para 

justificar el discurso racista, misôgino y antisocial que en ocasiones enarbola su narrador 

no hemos querido calificarlo de “kinico”, en el sentido apuntado por Peter Sloterdijk, al 

menos no de un modo tan tajante como el realizado por algunos de los anteriores.

Y es que, aun cuando la actitud sacrilega, blasfema y anticlérical, la vivencia 

despreocupada de una homosexualidad que bordea la pedofilia y el incesto y el discurso 

antipatriôtico y antisocial del narrador y yo autoficcional vallejiano encajan bien en la 

explicaciôn del ^‘‘kynicisrrT de Sloterdijk en Critique of Cynical Reason^^^, los tintes 

xenôfobos y racistas de algunos de sus comentarios, sumados a su rechazo absoluto de 

toda ideologia (1999: 284) y a la autoproclamada incapacidad para distinguir entre el 

bien y el mal afirmada por el narrador de la biografïa de Asunciôn Silva (2002b: 111) 

respaldarian a quienes hablan de su cinismo en el sentido del “escepticismo modemo 

que renuncia a cualquier valor ideolôgico a favor de un nihilismo totalizador o 

destructivo”, defmiciôn del “cynicism” del pensador alemân (Adriaensen 2011: 48).

En este sentido, a pesar de que hayamos coincidido con la lectura de M. A. Semilla 

Durân de estas transgresiones y diatribas como muestras de humor negro, cuyo valor

433 Sintetizada a la perfecciôn por Brigitte Adriaensen, que en su articulo sobre La virgen de los sicarios lo 
defme como aquella “actitud subversiva que résisté a las ideologias totalitarias mediante el potencial 
revolucionario de las fiinciones del cuerpo” (2011: 48).
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procederia de su capacidad para “materializar el imaginario” y “actuar el deseo 

inexpresable” de muchos latinoamericanos (2012: 144-145), lo cierto es que el tono y el 

cariz de las mismas, éticamente inadmisibles, y la insistencia del escritor en repetir por 

doquier su discurso antisocial, pesimista y profundamente desenganado con el género 

humano, provocan que hayamos abogado por hablar del “cinismo subversive” de la 

poética vallejiana, sin atrevemos a afirmar tajantemente que detrâs de su yo 

autoficcional se esconda la figura de un reformador moral, tal y como los estoicos 

entendieron que ocurria con los antiguos cinicos (Yoos 1985: 59). He ahi uno de los 

porqués de nuestro estudio sobre el mal y del uso de la étiqueta de “antagonisme 

maldito” aplicada a la literatura de Fernando Vallejo, caracterizada por un narrador y 

personaje principal cuyo espiritu contradictorio le hace adoptar como su idéal de vida la 

transgresiôn de las leyes y de la moral vigentes, lo que conecta con la defmiciôn del mal 

como “principio de incompatibilidad, de antagonismo e irreductibilidad” expuesta por el 

filôsofo Jean Baudrillard (1997: 116), que, tal y como hemos argumentado en la 

Segunda Parte de nuestro trabajo, résulta ûtil para glosar el espiritu de las poéticas 

denominadas o percibidas como malditas por el pùblico y por la critica.

A la hora de establecer el cumplimiento del segundo gran objetivo de este trabajo, su 

intenta por desentranar las claves principales de las poéticas del mal y de la subversiôn, 

al final del capitulo quinto hemos establecido un cuadro explicativo con los rasgos que 

en base a nuestras consideraciones teôricas preliminares sobre la “desviaciôn social”, el 

“mal” y la “subversiôn” presentan los textos literarios subversivos y malditas, seguido 

de unas recomendaciones sobre las principales claves a abordar por cualquier 

investigaciôn sobre este tipo de escritos. Creemos que su lectura puede ser ùtil a la hora 

de entender mejor la creaciôn, difusiôn y recepciôn de posturas y obras literarias como 

las de Fernando Vallejo. Ademâs, aspiramos a que esta tesis pueda ser leida (y criticada) 

por desconocedores de la obra del escritor antioqueno y del campo literario colombiano 

como un case study, una propuesta de método de estudio de las poéticas subversivas. De 

hecho, en el piano personal pretende ser el punto de partida de un anâlisis de las 

principales poéticas de la subversiôn en lengua espanola, tarea a la que pensamos 

consagrar una especial atenciôn en el futuro y en la que conceptos como el de “postura” 

de Meizoz y, ante todo, los aportados por Bourdieu se antojan fundamentales.
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Del mismo modo, el diâlogo emprendido con trabajos del âmbito de la francofonia como 

los de Pascal Brissette y Vincent Jouve, aùn no suficientemente conocidos o utilizados 

en el âmbito del hispanisme, permite a nuestro entender nuevas perspectivas y cauces en 

el examen de la influencia del mito de la maldiciôn literaria en la creaciôn, difiisiôn y 

recepciôn no solo de la narrativa de Fernando Vallejo'^^'* sino de otros escritores 

contemporâneos como Roberto Bolano, examen que exige necesariamente un anâlisis de 

los paralelismos (reales, exagerados, fingidos o buscados) de los autores con sus 

personajes, asi como de la construcciôn de una imagen de malditos en sus entrevistas, 

conferencias, articules, etc.

Por ultime, deseariamos que esta tesis contribuyera a plantear un debate critico entre los 

hispanistas sobre la idoneidad de una armonizaciôn en el uso de conceptos como “mal” y 

“subversion” en los estudios literarios, y que, al mismo tiempo ayudara a realzar la 

originalidad y el valor de las autoficciones de Fernando Vallejo, que, sumadas a su 

asunciôn y vivencia problemâticas de una postura de autor maldito, lo han convertido en 

un clâsico molesto de la literatura en lengua espanola.

Por ejemplo, el descubrimiento de esta bibliografia podn'a enriquecer “Lo propio y lo ajeno de una 
vida. Una lectura décadente de Barba Jacob el mensajero de Fernando Vallejo”, un excelente arti'culo 
de Julia Musitano en el que afirma revisar la primera biografïa del escritor antioqueflo “con la voluntad 
de indagar en la figura del dandy décadente y melancôlico latinoamericano de fines del siglo XIX que 
lue el poeta y que es, en el présente siglo XXI, Fernando Vallejo” (2012a; 175).
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CONCLUSIONS
La rédaction de cette thèse était à peine terminée que El Pais publiait des propos de 

Fernando Vallejo, assez durs envers l’Espagne, dans lesquels il affirmait se réjouir de ses 

malheurs (Marin 2013a)'*^^. Malgré l’agitation qu’ils ont suscitée, ces mots de 

ressentiment envers l’ancierme métropole ne sont pour l’écrivain qu’une manière de 

répéter ce qu’il avait déjà accompli à l’égard de la Colombie - et si l’on suit l’idée 

formulée par deux grands connaisseurs de l’œuvre, Héctor Abad Faciolince et Jacques 

Joset, cela convertit les attaques en preuves de son affection (Cf 6.2.2.2).

Néanmoins, à ce stade de notre recherche, ce choc estival permet surtout de réaffirmer 

l’importance de la prise en charge par Fernando Vallejo du discours transgressif de son 

“je” autofictiormel, alors qu’il s’agit de crier et de multiplier les effets subversifs de sa 

littérature'*^^. Il permet également de mettre en évidence le besoin d’études révélant les 

origines, le fonctionnement et les motivations de stratégies littéraires et de poétiques 

aussi controversées que celles de Fernando Vallejo, qui affectent sans aucun doute la 

réception des livres de tels auteurs.

Dans cet esprit, tout en y prêtant une nécessaire attention, cette thèse ne s’est pas bornée 

à dresser l’inventaire des polémiques initiées par l’auteur de El desbarrancadero, ni à

Ces attaques ont été provoquées par l’annonce de la demande du Gouvernement espagnol à la 
Commission Européenne et aux autres pays de l’espace Schengen de retirer la Colombie et le Pérou de 
la liste noire des pays dont les citoyens ont besoin d’un visa pour entrer en Espagne pour des séjours de 
courte durée. L’imposition de ce visa en mars 2001avait suscité la rédaction d’une lettre de la part de 
plusieurs artistes colombiens, dont Vallejo, promettant de ne plus mettre un pied dans l’ancienne 
métropole (Marin 2013b). L’extrait suivant rend compte de la dureté de ses propos: “Moi, je n’aime 
plus l’Espagne, et je suis heureux de la voir brisée, en faillite, avec une dette impossible à rembourser 
de presque deux mille milliards et un taux de chômage monstrueux. Quelle arrogance, alors qu’ils 
dépensaient l’argent des autres! Ils ont profité de l’Union Européenne tout en fermant la porte aux 
Colombiens. Quelle mère patrie! Ce n’est pas une patrie. Ni pour les Espagnols, et encore moins pour 
les Colombiens. Alors bienvenue au Pérou et en Colombie, Euracasl Mais pas de gérants de banques: 
que ceux qui n’ont pas d’odeur aillent se laver (Marin 2013a).
Une littérature qui ne doit pas être oubliée car, comme l’auteur l’a montré à différentes occasions, elle 
parvient à “déranger les hypocrites” ou les “tartuffes” (Delgado 2003; Villena 2005; Cruz 2006 et 
Riano 2010). En effet, ce n’est que de cette manière que l’on peut qualifier ceux qui, à la lecture de 
l’entrevue complète de l’écrivain colombien réalisée par El Pais, sont scandalisés par son attaque 
envers l’Espagne, pays qui a permis que les citoyens de son ancienne colonie entrent dans la fameuse 
“liste noire” de l’Union Européenne, brisant ainsi les relations historiques de fraternité entre les deux 
peuples (Garcia Marquez 2001 et El Pais 2001).
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illustrer sa prise en charge d’une bonne partie des actes subversifs commis par son “je” 

autofictionnel, mais s’est également attachée à l’étude de l’origine et des causes de sa 

malédiction, ainsi que des effets subversifs de sa stratégie littéraire, en en soulignant 

trois puissantes raisons: la violence qui a caractérisé sa patrie et que beaucoup de ses 

compatriotes tentent hypocritement d’occulter; la nécessité de se faire une place dans un 

champ littéraire hostile, marqué par le poids de l’œuvre de Garcia Marquez et de 

quelques jeunes auteurs énergiquement lancés par les grandes maisons d’édition 

européennes; et, surtout, le mythe de la malédiction littéraire, qui touche l’écrivain 

colombien par le biais de sa connaissance et de sa passion envers deux figures qu’il a 

biographiées: Porfirio Barba Jacob et José Asunciôn Silva, mais où il ne faut pas non 

plus sous-estimer l’influence d’autre auteurs colombiens comme le philosophe Fernando 

Gonzalez et José Maria Vargas Vila.

Convaincu de l’utilité des apports conceptuels de la Sociologie de la littérature et de 

l’Analyse du discours dans les études littéraires, nous avons tenté de réaliser une étude 

scientifique des conditions sociales de production et de réception de l’œuvre de 

Fernando Vallejo. 11 s’agissait d’expliquer, comme cela a déjà été dit, le rôle que jouent 

dans la constitution de celle-ci la situation du champ littéraire colombien, la violence du 

pays et les mythes littéraires universels, mais également de s’attacher à l’une étude de la 

posture et de l’image de l’écrivain de Medellin - élément qui nous apparaît capital dans 

l’interprétation de ses romans. Finalement, plus d’un tiers de notre travail est consacré à 

l’identification des clés textuelles de la poétique subversive de Vallejo, en considérant 

comment la traduction de La virgen de los sicarios a été comparée par la critique 

française avec la littérature de Léon Bloy et de Louis-Ferdinand Céline, plusieurs années 

avant que l’écrivain colombien n’incarne publiquement un personnage très semblable, et 

parfois identique, à son “je” autofictionnel.

En nous appuyant sur les apports de théoriciens de l’Esthétique de la réception, comme 

Umberto Eco, des propositions de Vincent Jouve dans L'effet-personnage dans le roman 

et d’une analyse de l’autoprésentation, de l’idéologie, des diatribes et conduites les plus 

problématiques du narrateur et “je” autofictionnel de Vallejo, nous avons, dans la 

troisième partie de cette thèse, montré comment la littérature de l’écrivain colombien
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constitue un authentique théâtre de la déviation, où les “maricas”, les blasphémateurs, 

les linguistes “desmesurados”, les artistes maudits et les fous sont convertis en héros, 

alors que sont désacralisés les grands noms de l’Histoire, de la Science ou de la 

Religion. Tout cela orchestré par un metteur en scène qui éprouve un plaisir extrême en 

transgressant et se moquant de la morale, des lois et des icônes des lecteurs colombiens 

et européens.

À partir de la typologie de la déviation proposée par le sociologue américain Robert K. 

Merton et des contributions de théoriciens comme Foucault, Becker, Dufrenne ou 

Duvignaud, nous avons expliqué comment ce régisseur - le narrateur qui joue le rôle 

principal et donne le ton à ses autofictions, de même qu’il insère ses opinions 

controversées dans ses biographies et essais — ne peut être qualifié de renfermé et 

anomique, ni rebelle, puisque son esprit contradictoire et son cynisme empêchent qu’il y 

ait dans ses actes une volonté de penser et mettre en marche une nouvelle structure 

sociale. En ce sens, nous partageons la vision de critiques tels que Segura Bonnett 

(2004), Villena (2005), Diaconu (2008 y 2010), Adriaensen (2011) et Souquet (2012), 

qui ont particulièrement souligné le cynisme du “je” de Vallejo, même si, après avoir 

analysé les difficultés pour justifier le discours raciste, misogyne et antisocial que son 

narrateur arbore parfois, nous n’avons pas voulu le qualifier de “kynic”, dans le sens 

évoqué par Peter Sloterdijk, en tout cas de manière moins catégorique que certains 

chercheurs précédemment cités.

En effet, alors même que l’attitude sacrilège, blasphématoire et anticléricale, 

l’expérience insouciante d’une homosexualité frisant avec la pédophilie et l’inceste, et le 

discours antipatriotique et antisocial du narrateur et du “je” autofictionnel de Vallejo 

correspondent bien à l’explication du “t^nicism” de Sloterdijk dans Critique of Cynical 

Reasorï^^^, les accents xénophobes et racistes de certains de ses commentaires, ajoutés à 

son rejet absolu de toute idéologie (1999: 284) et à l’incapacité autoproclamée à 

distinguer le bien du mal affirmée par le narrateur de la biographie d’Asunciôn Silva 

(2002b: 111), soutiennent ceux qui considèrent son cynisme dans le sens de “scepticisme

Parfaitement synthétisé par Brigitte Adriaensen, qui dans son article sur La virgen de los sicarios le 
définit comme cette “attitude subversive qui résiste aux idéologies totalitaires à travers le potentiel 
révolutionnaire des fonctions du corps” (2011: 48).
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moderne renonçant à toute valeur idéologique en la faveur d’un nihilisme totalisant ou 

destructeur”, définition du “cynicism” par le penseur allemand (Adriaensen 2011: 48).

En ce sens, malgré notre accord avec la lecture que M. A. Semilla Durân fait de ces 

transgressions et diatribes comme démonstrations d’humour noir, dont la valeur 

viendrait de leur capacité à “matérialiser l’imaginaire” et “représenter le désir indicible” 

de nombreux Latino-américains (2012: 144-145), il est certain que leur ton et leur 

tournure, inadmissibles d’un point de vue éthique, et l’insistance de l’auteur à répéter 

partout son discours antisocial, pessimiste et profondément désabusé à l’égard du genre 

humain, font que nous ayons plaidé en la faveur d’un “cynisme subversif’ de la 

poétique de Vallejo, sans oser affirmer de manière catégorique que derrière son “je” 

autofictionnel se cache la figure d’un réformateur moral, à la manière dont les stoïciens 

comprirent les anciens cyniques (Yoos 1985: 59). Il s’agit là d’une des raisons de notre 

étude sur le mal et de notre usage de l’étiquette “antagonisme maudit” appliquée à la 

littérature de Fernando Vallejo, caractérisée par un narrateur et personnage principal dont 

l’esprit contradictoire lui fait adopter comme idéal de vie la transgression des lois et de 

la morale en vigueur. Ceci répond à la définition du mal comme “principe 

d’incompatibilité, d’antagonisme et d’irréductibilité” exposée par le philosophe Jean 

Baudrillard (1997: 116), qui, comme nous l’avons montré dans la Seconde Partie de ce 

travail, est utile pour caractériser l’esprit des poétiques désignées ou perçues comme 

maudites par le public et la critique.

Dans l’exécution du second grand objectif de ce travail - sa tentative d’identifier les 

principaux éléments clés des poétiques du mal et de la subversion -, nous avons établi à 

la fin du chapitre cinq un cadre explicatif avec les caractéristiques que présentent, sur 

base de nos considérations théoriques préliminaires sur la “déviation sociale”, le “mal” 

et la “subversion”, les textes littéraires subversifs et maudits, cadre suivi de quelques 

recommandations sur les principaux éléments clés à prendre en compte dans toute étude 

sur ce type d’écrits. Nous pensons que sa lecteur peut être utile pour mieux comprendre 

la création, la diffusion ainsi que la réception de postures et d’oeuvres littéraires comme 

celles de Fernando Vallejo. En outre, nous espérons que cette thèse puisse être lue (et 

critiquée) par des personnes non familières de l’oeuvre de l’auteur et du champ littéraire
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colombien comme un case study, une proposition de méthode d’étude des poétiques 

subversives. En effet, ce travail prétend être, sur le plan personnel, le point de départ 

d’une analyse des principales poétiques de la subversion en langue espagnole, tâche à 

laquelle nous pensons consacrer une attention spéciale à l’avenir et dans laquelle les 

concepts de “posture” de Meizoz et, avant tout, les apports de Bourdieu, se révéleront 

sans doute fondamentaux.

De la même manière, le dialogue entrepris avec des travaux issus du monde francophone 

tels que ceux de Pascal Brissette et de Vincent Jouve, encore trop peu connus ou utilisés 

dans la sphère de l’hispanisme, permet selon nous de dégager de nouvelles voies et 

perspectives dans l’étude de l’influence du mythe de la malédiction littéraire dans la 

création, diffusion et réception non seulement de l’œuvre de Fernando Vallejo, mais 

aussi d’autres écrivains contemporains tels que Roberto Bolano. Cette étude exigerait 

une analyse des parallélismes (réels, feints ou recherchés) des auteurs avec leurs 

personnages, ainsi que de la construction d’une image des maudits dans leurs entretiens, 

conférences, articles, etc.

En dernier lieu, nous souhaiterions que cette thèse contribue à susciter un débat critique 

parmi les hispanistes sur le bienfondé d’une harmonisation de l’usage de concepts tels 

que “mal” et “subversion” dans les études littéraires, et que, dans le même temps, elle 

aide à mettre en valeur l’originalité et la valeur des autofictions de Fernando Vallejo, qui, 

ajoutées à sa prise en charge et son expérience problématiques d’une posture d’écrivain 

maudit, l’ont converti en un dérangeant classique de la littérature en langue espagnole.
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RESUMEN
Este trabajo analiza la gestaciôn, funcionamiento y recepciôn de la estrategia literaria de 
Fernando Vallejo, en especial, el malditismo y la subversion que caracterizan su 
controvertida poética. Para hacerlo, adopta un enfoque metodolôgico que tiene en cuenta 
tanto los aportes de la Sociologia de la literatura como los de disciplinas como la 
Estética de la recepciôn y el Anâlisis del discurso, sin olvidarse de estudiar los côdigos 
narrativos, afectivos y culturales que favorecen los efectos subversivos de sus textes, 
entre los que destaea el pacte ambiguë firmado con sus lectures por el autor colombiano, 
ùnico en la narrativa actual en espanol.

Ante la ausencia de un marco teôrico sobre este tipo de obras subversivas o malditas, de 
manera mâs especifica se intentan desentranar las claves principales de las poéticas del 
mal y de la subversion, llegando a proponer un cuadro explicative con los rasgos que, en 
base al estudio pluridisciplinar de nociones como la “desviaciôn social”, el “mal” y la 
“subversion”, presentan los textes literarios subversivos y malditos. En este sentido, los 
no hispanistas pueden leer esta tesis como un case study o materializaciôn de dicha 
propuesta.

RESUMEN
Ce travail analyse la gestation, le fonctionnement et la réception de la stratégie littéraire 
de Fernando Vallejo, et plus particulièrement la malédiction et la subversion qui 
caractérisent sa poétique controversée. Dans ce but, l’étude adopte un point de vue 
méthodologique qui tient compte tant des apports de la Sociologie de la littérature que de 
l’Esthétique de la réception et de l’Analyse du discours. Seront également étudiés les 
codes narratifs, affectifs et culturels qui favorisent les effets subversifs des textes, parmi 
lesquels ressort l’ambiguïté du pacte signé par l’écrivain colombien avec ses lecteurs, 
unique dans la littérature contemporaine de langue espagnole.

Devant l’absence de cadre théorique sur ce type d’oeuvres subversives ou maudites, il 
s’agit d’identifier de manière plus spécifique les éléments clés des poétiques du mal et 
de la subversion, pour arriver à proposer un cadre explicatif. Celui-ci comprend les 
caractéristiques que présentent, sur base de l’étude pluridisciplinaire de notions telles 
que la “déviation sociale” et la “subversion”, les textes littéraires subversifs et maudits. 
En ce sens, les non hispanistes pourront lire cette thèse comme une étude de cas ou 
comme la matérialisation d’une telle proposition théorique.
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