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RESUME

Cette thése présente les résultats d’une enquéte soeiologique sur la condition actuelle des
artistes en arts visuels et plastiques, réalisée au Québec et en Belgique francophone. Il s’agit
d’une étude comparative concernant les mondes de I’art dans lesquels évoluent ces artistes,
mais également d’une recherche sur les représentations qu’ils entretiennent a I’égard de leur
propre identité d’artiste, de leur rble et de leur statut social aujourd’hui. Quels sont les enjeux
d’une carriere artistique en 2013? En quoi consistent les épreuves et les balises, les facteurs
de persistance ou d’abandon d’un tel parcours? Comment choisit-on de devenir artiste au
tournant du XXE siécle, ou de le demeurer? Quelles motivations orientent un tel choix? De
guelles maniéres cette pratique professionnelle s’inscrit-elle dans I’'univers contemporain du
travail, de la production de biens ou de la culture mondialisée?

Trois objectifs principaux ont dirigé la recherche. En premier lieu, la thése expose, au moyen
des données disponibles dans chaque pays concerné (statistiques, législations, études
diverses), les contextes sociaux, économiques et institutionnels dans lesquels évoluent les
artistes en arts visuels. En second lieu, elle explore les différentes dimensions de la création
plastique en tant que pratiqgue concréte, a partir d’une trentaine d’entretiens compréhensifs
menés auprés d’artistes de toutes disciplines et générations, au Québec et en Belgique
francophone entre 2008 et 2012. L’enquéte interroge les parcours professionnels et
personnels afin de savoir selon quelles modalités s’organise le travail artistique aujourd’hui et
guelles sont les spécificités contemporaines de ces métiers séculaires. En troisieme lieu, cette
enquéte met en lumiére, par le biais de I’analyse des récits recueillis, les univers de
représentations et de valeurs qui guident les artistes dans leurs choix quotidiens. Se trouvent
identifiés et analysés les critéres justifiant leurs choix et leurs actions, leurs référents éthiques
ainsi que le sens qu’ils accordent a leurs pratiques de création et, plus généralement, au
phénomeéne de I’art dans la société.

Ce troisieme objectif de la recherche permet d’ouvrir la question de Vethos. En tant que
concept heuristique ayant permis d’approcher, dans le cadre de cette enquéte, la dimension
des raisons d’agir, la notion a'ethos évoque le moment d’incarnation, dans la pratique
concrete des individus, de I’ensemble des valeurs et idéaux qui les habitent. Ainsi, sur le plan
conceptuel, cette these élabore une définition synthétique de la notion a'ethos a partir des
multiples sens qui lui ont été accordés dans I’histoire des idées, depuis la Rhétorique
d’Aristote jusqu’aux études actuelles en analyse du discours et en sociologie du travail, en
passant par ses usages spécifiques chez Max Weber et Pierre Bourdieu.

Cette recherche se fonde sur une connaissance approfondie des études contemporaines et plus
anciennes sur les artistes, leurs pratiques et leur statut, réel ou mythique. Néanmoins, dans la
perspective méthodologique de la théorie ancrée, elle cherche a renouveler ces connaissances
a partir d’une enquéte de terrain, en portant une attention particuliere aux catégories
endogenes a travers lesquelles les artistes interprétent eux-mémes leur réalité. La parole vive
des personnes interviewées fut la source principale a partir de laquelle s’est accomplie I’étude
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de Vethos artiste contemporain. C’est dans une approche d’inspiration pragmatiste, qui
« prend au sérieux » les acteurs (selon I’expression de Luc Boltanski), qu’ont été menées les
entrevues et les analyses de celles-ci. L’enquéte révele ainsi que les artistes d’aujourd’hui
parviennent a négocier un espace de cohérence, dans leur vie professionnelle et personnelle,
entre d’une part, leurs idéaux concernant I'art et I’authenticité de la pratique artistique, et
d’autre part, les contraintes inhérentes a la réalité des mondes de I'art, de I’emploi et du
capitalisme post-industriel. Dans une approche inductive, les différentes composantes de
cette négociation se dégagent de I’analyse des entretiens, et permettent d’élaborer une
sociologie du travail artistique qui tient compte de la dimension réflexive, épistémique,
agissant au cceur des pratiques de création plastique.

Compte tenu des conditions économiques souvent difficiles de la pratique artistique, révélées
par toutes les enquétes sur le sujet, I'investissement personnel des artistes, en ressources de
diverses natures, semble la condition essentielle a I’existence d’une production artistique,
quelle qu’elle soit. Dans cette perspective, il demeure pertinent d’interroger la spécificité du
statut et de la condition de I’artiste, particulierement sous I’éclairage de Vethos.

MOTS-CLES : artistes - sociologie des arts plastiques - ethos — métiers de la création -
monde de I'art - théorie ancrée - méthode inductive



INTRODUCTION

L’art est avant tout une pratique : on ne peut penser Fart en dehors de la catégorie du faire.
Dans I’histoire des idées, I'artiste et I’artisan incarnent la figure paradigmatique de Yhomo
faber. Cependant, a la différence des objets utilitaires, les ceuvres d’art n’ont, a priori, aucune
destination exogene : elles existent dans le seul but de leur existence dans le monde des
choses, ou elles deviennent des occasions d’appréciation, de pensée, d’émotions,
d’expériences esthétiques diverses, a la condition de parvenir a la reconnaissance au sein
d’un monde de I’art. Bien qu’on ne puisse en faire I’économie, la question de leur « usage »
ou récupération a des fins diverses - utilitaires, politiques, décoratives, etc. - implique une
seconde intervention pratique qui ne releve pas du domaine et de I'univers de référence
propre a I’art; il s’agit d’un déplacement, si I’on veut. De méme, la facture attentive d’une
chose, méme d’un objet usuel, n’a pas d’autres buts que son apparence dans le monde des
phénomenes. Comme I’explique Hannah Arendt, I’apparaitre est donc la destination de I’art.
Mais apparaitre n’est pas synonyme de belle apparence, et la question de la beauté ouvre sur
des considérations d’un autre ordre. L’apparaitre de I’ceuvre d’art prend sa source dans la
pensée, car la création artistique est un acte réflexif porté par une conscience plastique,
historique, soeiale et phénoménologique. L’art est donc une aventure sensorielle et

intellectuelle, pour ne rien dire encore de sa dimension institutionnelle, ou spirituelle.

Composantes séculaires de I’expérience sociale humaine, la pratique de I’art interpelle la
sociologie. Elle met en relation un grand nombre d’acteurs, et ses manifestations, durables,
participent a la constitution de ce qu’il convient de nommer la société. La sphere artistique au
sein de laquelle apparaissent et sont reconnues les ceuvres d’art, s’épanouit au milieu d’un
contexte historique et identitaire spécifique qui la faconne de I’extérieur; elle s’insére dans
un réseau d’influences qui dépasse completement les frontieres géopolitiques, et ce, depuis
fort longtemps. En Occident, les mondes de I'art ont évolué, avec I’ensemble des pratiques
sociales, vers une configuration typiquement contemporaine: la forme plutdt
internationalisée d’un vaste réseau largement autonomisé, supporté abstraitement et
globalement par les structures de gouvernances centralisées, dont les produits sont inclus

dans I’économie des objets de luxe a travers les collections privées, et dans le patrimoine



culturel par le biais des collections publiques. L’art se produit dans le but d’étre apprécié,
conserveé a des fins d’appréciations futures, ou de spéculation sur la valeur, valeur elle-méme

dépendante d’un grand nombre de facteurs.

Comme toutes les sphéres d’activité sociale, le milieu étendu de I’art est un microcosme dont
I’étude rapprochée instruit sur la société contemporaine, ses modalités d’existence et de
reproduction. Les mondes de I’art ont cependant comme particularité les objets qui en sont le
noyau ; les ceuvres d’art. Nécessitant un travail industrieux, souvent réalisé a une échelle
artisanale, I’apparition des ceuvres d’art, choses ou événements uniques, propose a celui qui
entre dans le jeu de I’appréciation, une expérience esthétique, mais aussi une expérience
réflexive. L’art est une pratique, mais sa visée la relie a I’ordre symbolique. En approchant
les praticiens de I’art, les artistes, et en tentant de mieux comprendre de quoi est faite leur
expérience concréete, on accroit les chances d’interpréter avec justesse, éventuellement, les
objets symboliques qu’ils passent leur vie a créer dans le but que d’autres s’en imprégnent,
gu’ils les accompagnent dans leurs réflexions sur le monde. C’est le pari que voudrait relever

cette recherche.

La présente these porte sur les conditions de vie et de pratique des artistes en arts visuels
aujourd’hui. Elle s’est réalisée dans le cadre d’une étude comparative entre le Québec et la
Belgique francophone. 1l s’agit de décrire quelles sont les conditions actuelles du travalil
artistique sur les deux territoires, I’organisation concréte de la pratique, des revenus et de la
fiscalité, I'accés au marché de I’art ou aux réseaux de diffusion, le tout dans une
contextualisation des pratiques. Mais cette enquéte vise également a expliciter les modalités
de ces pratiques dans une perspective de sociologie compréhensive, par une enquéte de

proximité : observations, participation, entretiens.

La recherche se meéne sous plusieurs tableaux. !l s’agit d’une enquéte a la fois documentaire
(statistiques, données diverses, textes légaux, etc.), compréhensive (analyse des discours
recueillis sur le terrain) et diachronique qui se penche sur la question du statut et de I’identité
d’artiste dans la trame historique, intellectuelle et culturelle de I’Occident. Au confluent

d’une sociologie de la culture et du travail, des valeurs et des motivations, cette thése prend



comme point de départ I’artiste, cet acteur social dont I'activité et I’identité demeurent
spécifiques et énigmatiques, afin d’approcher une multitude d’enjeux : le concept de valeur et
sa constmction sociale, le travail humain, le statut de I’art, ete. Le sujet receéle un grand
nombre de pieges, puisque les généralisations tous azimuts et les conclusions définitives
restent inaccessibles a quiconque se penche sur le domaine des valeurs artistiques. Devant un
tel objet de recherche, I’humilité du sociologue autant que la tolérance du lecteur sont

indispensables.

Cette these se déploie autour d’un corpus d’entretiens individuels. Le choix a été fait de
laisser une place prépondérante a la parole vive d’artistes impliqués ici et maintenant dans

une pratique créative constituant leur activité principale, voire prioritaire.

Dans le cadre de I’enquéte, les artistes rencontrés sont a la fois des sujets d’investigation et
des informateurs quant au contexte multidimensionnel dans lequel chacun d’eux évolue. Ce
double statut des interviewés s’est précisé en cours d’enquéte, alors qu’est devenu évident
gu’un grand nombre d’informations de premiere main, a propos des structures du monde de
I’art et des réseaux de relations s’y tissant, d’'une importance capitale dans I’organisation de
cet univers, provenaient des entretiens et ne pouvaient étre ignorées. Ce double rbéle n’avait
pas été confié aux artistes rencontrés, mais on peut néanmoins noter que, de leur coté, il a
souvent été assumé d’emblée en cours d’entretien. Je me suis laissée surprendre par
I’honnéteté et la fiabilité avec laquelle des informations m’ont été transmises, ce qui indique
un réel intérét, de la part du milieu artistique, a disposer d’enquétes sociologiques pertinentes.
Ainsi, apres avoir été vérifiees, mises a I’épreuve de diverses facons ou utilisées comme
nouvelles pistes de recherche, ces informations ont, pour la plupart, été intégrées a I’enquéte

et a sa dynamique.

Formé d’entretiens assez longs et effectués sur le mode de la conversation, le corpus ne
prétend a aucune représentativité statistiqgue. 11 serait complétement illusoire de tenter une
généralisation des expériences des artistes créateurs, le nombre d’entretiens effectués, plus ou
moins élevé, n’influant nullement sur leur degré de représentativité. En effet, a I’époque qui
est la nétre, on peut affirmer que circule, y compris au sein d’un monde de I’art assez
homogene par ailleurs, une grande diversité d’histoires de vie, de trajectoires

professionnelles, voire de définitions mémes de la pratique artistique ou de I’art.



Chacun sait que la situation économique des artistes est loin d’étre reluisante et enviable, que
peu d’« élus » sauront se distinguer de la grande masse des « appelés » pour atteindre le
sueces. Pourtant, les écoles et universités ne cessent d’augmenter leurs effectifs dans les
programmes reliés aux arts et on semble assister, depuis un bon moment déja, dans les
sociétés du capitalisme avancé, a un mouvement important de valorisation sociale de
I’étiquette « artiste » ou « artistique ». Que se passe-t-il dans I’ordre des valeurs? Pourquoi
toujours autant de jeunes (et de moins jeunes) aspirent-ils a Veldorado d’une vie d’artiste,
idéal qu’ils savent par ailleurs faconné d’illusions? Comment ceux qui se sont engagés sur la
voie d’une pratique artistique professionnelle arrivent-ils a confirmer leur ehoix, année aprés
année, malgré les difficultés inhérentes a leur métier? Comment conjuguer ces réalités avec

les idéaux, la vocation, la « légende de I'artiste’ »?

S’il parait évident que le maintien d’une pratique de eréation dans le contexte socio-
économique actuel ne peut s’expliquer par la théorie de I’acteur rationnel et calculateur, quel
cadre de référenee permet de comprendre les motivations des artistes dans la poursuite d’une
pratique sérieuse, professionnelle, engageant la majeure partie de leurs ressources diverses
sans garantie de sueces? Peut-on affirmer que les artistes eontemporains forment une
nouvelle élite sociale dont la position est enviée de tous, malgré le caractére inacceptable de
cette situation en démocratie égalitariste’? Peut-on s’en remettre a la rhétorique de
« I’idéologie artiste », de la vocation, du talent ou du don pour saisir les raisons d’agir des
acteurs, le sens qu’ils donnent a leurs pratiques et la persistance du contexte social dans

lequel elles continuent néanmoins d’apparaitre?

1.1 Autour du métier d’artiste, a la périphérie d’une sociologie du travail

Cette thése propose d’investiguer I’identité d’artiste en proposant un nouvel angle de lecture,
celui de Vethos artiste. Je poserai I’hypothése qu’on peut déplacer la question de
«I’idéologie artiste» en imaginant que les artistes, plutdt qu’aliénés dans une idéologie,

puissent se considérer détenteurs d’une certaine éthique relative a leur fonction a I’égard de

' En référence a Ernst Kris et Otto Kurz. La Iégende de l'artiste (Paris; Allia, 2010).

N Pour faire référence a Nathalie Heinich. L'élite artiste: excellence et singularité en régime
démocratique (Paris: Gallimard, 2005).



I’art et de la société (si I’'on accepte que de telles entités existent dans la réalité sociale et
agissent comme telles), et qu’ils mettent ainsi tout en pratique pour s’approcher de cet idéal
d’étre, sans pour autant fermer les yeux sur les multiples contradictions qui ne manquent
d’advenir dans le monde concret. La notion a'ethos sera le fil rouge de I’enquéte, la grille de
compréhension des propos recueillis et le cadre de pensée qui permettra de renouveler
quelque peu la connaissance sociologique sur les artistes, c’est du moins I’ambition de cette
thése. Inspirée par la perspective wébérienne, mais reconstmite a partir de ses différents
usages présents et passés, conceptualisée afin de permettre I’ancrage dans le terrain d’enquéte
selon la méthodologie de la théorisation enracinée d’Anselm Strauss, cette notion acquerra ici

une définition spécifique, qu’on peut dés maintenant éclairer comme suit ;

Utilisé de la sorte, I’ethos peut servir de concept heuristique pour saisir et interpréter des
récurrences de comportements rapportées a des catégories sociales et a des milieux sociaux. I
peut porter a la fois sur des niveaux tres étendus des sociétés humaines (I’ethos du capitalisme
ou l’ethos de genre par exemple), des niveaux plus stratifiés avec une problématisation en
termes d’ethos de position, ou segmentés lorsqu’on parle d’ethos scientifique, d’ethos
politique, d’ethos professionnel...

L’étude des mondes de I'art en général et des artistes en particulier pose, entre autres, le
probléme important de la perception sociale du travail artistique. Cette donnée pourrait avoir
beaucoup plus d’impacts qu’il n’y parait sur les conditions de vie concrétes des artistes,
particulierement sur la persistance d’une certaine mythologie de la vie d’artiste, au détriment
d’une vision plus réaliste du travail et du statut de I’artiste, de laquelle découlerait peut-étre

une meilleure reconnaissance de ceux-ci au sein de la société actuelle.

La présente recherche s’est amorcée autour d’un questionnement sur la situation concrete des

artistes en arts visuels et en arts plastiques™, en tant que ceux-ci forment une collectivité

" Bernard Fusulier, « Le concept d’ethos: de ses usages classiques a un usage renouvelé », Recherches
sociologiques et anthropologiques, vol. 42, no | (2011). Le concept a’ethos sera étudié en détail au
point 3 du chapitre 1.

* Sur les deux territoires de I’enquéte, les appellations arts visuels et arts plastiques revétent une
connotation différente. Au Québec, on enseigne les arts plastiques aux petits enfants et on accorde
des bourses a la création aux artistes en arts visuels. En Belgique, on utilise plus volontiers
I’expression arts plastiques et I’appellation « plasticiens ». Cette derniére demeure inutilisable au
Québec dans le cas des artistes qui concernés ici, puisqu’un important mouvement artistique des
années 50 a adopté ce nom. Les artistes en arts visuels, ou plasticiens en Europe, regroupent
traditionnellement les peintres, sculpteurs, et architectes — les artistes du dessin. Une étude sur les



professionnelle particuliere dont les conditions de vie, de pratique et d’insertion dans la
société revétent plusieurs caractéristiques sociologiquement intéressantes. Pour autant, cette
recherche n’emprunte pas tout a fait le sentier d’une sociologie du travail. Si les questions
pratiques reliées au métier d’artiste sont abordées en détail, I’approche préconisée sera plus
compréhensive que descriptive et liera d’autres dimensions a Il'analyse de la vie

professionnelle.

C’est au contact du terrain d’enquéte que s’est modulée cette orientation : au fil des entretiens
avec les artistes s’est dessiné un horizon particulierement pertinent pour atteindre I’objectif
heuristique de cette recherche, celui des « raisons d’agir ». A partir de la, I’enquéte s’est
articulée autour de la notion a'ethos, pour en faire le maillon qui relie pratique et éthique, une
maniére de discuter, au-dela des faits qui caractérisent la pratique des artistes, des raisons,
valeurs et univers de sens qui poussent ces personnes a choisir et a persévérer dans la création

artistique.

Cette enquéte se penche a la fois sur les individus et sur le groupe professionnel des artistes.
Cela fait apparaitre une caractéristique inhérente aux études sur les artistes, que relévent tous
les chercheurs ayant travaillé sur cette population : un particularisme extréme dans la
diversité des situations et, a la fois, des éléments trés partagés, méme d’un point de vue

transhistorique.

1.2 Quels artistes?

La délimitation du corpus d’une telle enquéte pose plusieurs probléemes, car la qualification
d’artiste s’effectue simultanément enfaits, mais aussi en valeur. Si une enquéte sociologique
se doit de commencer par la question « qui est concerné par cette enquéte? », elle se
complexifie lorsque la question devient, en I’oecurrence : « qui est artiste? ». Comme le
mentionne Guy Bellavance dans une enquéte de 2011 ;

Cependant, ces progrés quant a la connaissance de la situation économique des artistes ne

parviennent pas a résoudre le probléeme préalable et plus général des criteres de
professionnalité. Doit-on retenir comme seul critere celui de I’autodéfinition (je suis artiste!).

plasticiens aujourd’hui se doit d’intégrer les nouvelles disciplines artistiques qui se présentent sur le
méme territoire physique, historique et culturel, soit I’installation, I’art vidéo et la performance.



celui du métier (je suis peintre, donc je suis artiste), celui de la part du revenu tiré de la
pratique (au moins 50 %7?)? Dans quelle mesure doit-on tenir compte au contraire de diverses
instances objectives de « reconnaissance professionnelle », sociale et économique (formation
supérieure, bourses obtenues, ventes, prix et distinctions, rayonnement médiatique, présence a
I’étranger ou dans une collection de musée, etc.)? Le dénombrement des artistes varie
évidemment en fonction des critéres retenus. Cette population sera plus ou moins étendue
selon que les critéres de reconnaissance seront plus ou moins contraignants. Les criteres fort
peu contraignants sur lesquels se fonde par exemple la définition statistique officielle de cette
population pourraient ainsi expliquer en partie le trés faible niveau moyen des revenus
déclarés. Mais peut-on vraiment formaliser de tels critéres? Face a ce dilemme, I'égalitarisme
n’est sans doute pas la meilleure solution. La carriere d’un artiste semble au contraire devoir
étre nécessairement approchée sous I’angle de la construction de la notoriété. Celle-ci se
construit a I’intérieur d’un écosystéeme dont un certain nombre de paramétres objectifs fixent
les conditions de reconnaissance a un moment donné et dans un contexte donné. Les fornies
de notoriété peuvent sans doute varier — selon qu’elles résultent principalement du marché
ou des institutions par exemple. Elles peuvent également varier en fonction de conceptions de
I'art associées a des modes d'organisation caractéristiques de la pratique (plus ou moins
artisanale, plus ou moins conceptuelle par exemple). Mais a I’intérieur de chacune d’elle, il
est sans doute possible de fixer des degrés. (Bellavance, 2011) (C’est moi qui souligne.)
Comme le montrent toutes les recherches des derniéres décennies sur le sujet, qu’elles soient
commandées par les pouvoirs publics ou réalisées par des chercheurs autonomes, il est
particulierement difficile de déterminer qui est artiste en prenant comme point de départ la
production, celle-ci faisant souvent, aujourd’hui, mais particulierement tout au long du XX’
siecle, I’objet d’un débat sur sa « nature artistique », précisément. De méme, a une époque de
démocratisation étendue des moyens de production traditionnellement réservés aux

spécialistes (photographie, vidéo, peinture, etc.), la question gagne encore en complexité.

Pour les autres professionnels, la détermination par I’activité pose généralement moins de
difficultés ; un comptable fait de la comptabilité et, que celle-ci soit bonne ou mauvaise, le
statut professionnel du comptable n’est pas remis en cause. C’est la méme chose pour un
dentiste qui exerce la dentisterie, ou un paysagiste qui réalise des aménagements : la valeur
de leurs productions ne change pas leur nature, ni la qualification du praticien, car la nature
de ces productions n’est pas problématique. Dans le cas de I’art, cela peut arriver ; est-on
artiste parce que l’'on réalise des tableaux ou des photographies? Si oui, tous ceux qui
s’adonnent a ce type d’activité sont des artistes... sinon, le probléme reste entier. Néanmoins,
quoi qu’en disent les commentateurs de I’actualité qui prétendent qu’il suffirait de se déclarer
artiste pour atteindre la gloire, c’est de cette production que dépend toute la chaine sociale et

économique dans laquelle se trouve enchassée la pratique artistique, car c’est elle, I’ceuvre.



qui en réalité circule dans le monde de la valeur. C’est donc dire que, dans le cas qui nous
occupe, I’identification de I’artiste et la qualification de son parcours professionnel ne
peuvent pas s’établir qu’en fonction du fruit de son activité productive - puisque le statut
d’ceuvre d’art peut étre sujet a caution -, mais doit tout de méme tenir compte de cette
production puisqu’elle est I’objet transactionnel qui permet d’étre reconnu socialement en
tant qu’artiste. Ce qu’est I'art pose donc une interrogation qu’on ne peut écarter, en méme
temps qu’on ne peut s’en servir pour délimiter un corpus d’enquéte s’intéressant aux artistes.

11 s’agit de I’angle-mort de toute enquéte sociologique sur les artistes.

Quand Je dis « art », je ne parle pas du tout de ce que je considérerais comme étant I’essence
de I'art, parce que je pense que parler d’essence de I’art, c’est sortir immédiatement de la
sociologie. Pour les sociologues, les essences n’existent pas: c’est un vocabulaire de la
métaphysique et pas de la sociologie. Je parle simplement, quand je parle de I'art, de la
conception que se font les gens de I’art; et quand je dis « les gens », il faut bien entendu faire
la différence entre les spécialistes et les non-spécialistes — je dis en général «le sens
commun » pour désigner les non spécialistes. (Heinich, 2006)

Si, en effet, parler d'essence de I'art n’apparait pas trés sociologique, s'en remettre au sens
commun ne suffit malheureusement pas du point de vue de la recherche : cela revient au
méme, car, comme mentionné précédemment, la qualification des ceuvres d’art ne eesse de
faire débat. Tout particulierement dans le cas de I'art actuel, s’en remettre au sens commun
pour définir son objet pourrait conduire le sociologue a rejeter un grand nombre de pratiques
artistiques dont le statut artistique, précisément, n’est pas reconnu par la majorité des non-
spécialistes, malgré leur inscription dans une histoire quasi centenaire — on peut penser ici a
I'art performatif, a I’art relationnel, contextuel, sociologique, etc. Le traitement sociologique
des questions artistiques oblige a prendre en considération ce statut socialement

problématique des pratiques artistiques d’aujourd’hui®

11 semble donc préférable de se tourner vers les eatégories spécifiques de la discipline

sociologique : parler d'art lorsqu’on observe quelque ehose qui agit comme de I'art, qui est de

M Au sujet des relations conflictuelles entre I’art actuel et son public élargi: Rose-Marie Arbour. L'art
qui nous est contemporain (Montréal: Artextes, 1999); André Ducret. L'art dans I'espace public une
analyse sociologique (Zurich: Seismo, 1994); Nathalie Heinich. L'art contemporain exposé aux
rejets : études de cas (Nimes: J. Chambon, 1998).



I'art dans sa présence sociale, en vertu de I’analyse contextuelle qu’on peut en faire”. De cette
facon, il devient possible de distinguer les pratiques en fonction des circuits socio-
économiques, des réseaux et des modalités d’organisation’. Pour réaliser cette enquéte, il a
fallu choisir parmi ces réseaux / circuits / modéles de pratiques, car un trop large spectre
d’enquéte intégrant, par exemple, les enseignants en arts plastiques en tant qu’artistes de
facto, aurait participé a brouiller I’analyse plutét qu’a la rendre plus fine. J’ai choisi le réseau
généralement désigné par le nom d’art contemporain, dénomination a laquelle j’ai préféré
« art de recherche » ou « art de pointe », plus précises et plus évocatrices de la réalité visée.
L'appellation « art contemporain » sera donc ici réservée a son sens le plus usuel et général :
art d’aujourd’hui, art qui suit chronologiquement I’art moderne, art depuis la seconde moitié
du XX~ siécle, art qui nous est contemporain, pour reprendre la belle expression de Rose-

Marie Arbour.

Cet usage se distingue de celui qui prétend unifier I'art d’aujourd’hui sous le vocable d’art
contemporain, au risque de subsumer sous un seul paradigme une variété extréme de
manifestations. En effet, si I’art contemporain désignait avant tout un style, plutét qu’une
période, celui-ci apparaitrait tellement diversifié qu'il en deviendrait impossible a définir,
d'autant plus qu'il faudrait alors considérer une grande part de ce qui n'entre pas dans ce style

comme étant classique ou moderne, ce qui ne fait aucun sens du point de vue de I'histoire de*

* 11 ne s’agit pas ici de revenir sur la théorie institutionnelle de I’art proposée par Arthur Danto, selon
laquelle on ne peut raisonnablement donner une autre définition a I’art que celle d’étre une chose se
présentant comme de l’art sur la scene de I’institution artistique. Cette thése concerne, en effet, la
discussion sur la nature de I'art que je vise précisément a éviter comme n’étant pas le probleme de la
sociologie, du moins de la mienne. Ceci dit, déportée dans un contexte d’enquéte sociologique, les
postulats de la théorie institutionnelle apparaissent tout a fait pertinents, particulierement si I’on se
tourne vers les travaux de Georges Dickie : «Une ceuvre d’art au sens classificatoire est 1- un
artefact 2- dont un ensemble d’aspects a fait que lui a été conféré le statut de candidat a
I’appréciation par une ou plusieurs personnes agissant au nom d’une certaine institution (le monde de
I’art). » Georges Dickie, Art and the Aesthetic. An Instutionnal Theory, Comell UP, London: Ithaca,
1974, p. 34. Je reprends la traduction usuelle retrouvée dans la plupart des ouvrages francophones
citant Dickie. Voir aussi, du méme auteur, The Art Circle: a Theory of Art, Haven Publishing
Corporation, New York, 1984, ou la théorie est modifiée, mais pas en profondeur.

Je précise, cependant, que malgré une proximité dans la formulation, la préoccupation de cette
recherche se distingue de la question de Georges Dickie « quand y a-t-il art? ». Chez Dickie, il s’agit
encore de réfléchir a la nature artistique de tel objet, telle opération ou action. Tout ce courant de
réflexion sur I’art, issu de la philosophie analytique américaine, a trés peu influencé mes propres
réflexions, dans la mesure ou je ne partage pas les mémes bases de questionnement.
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l'art. En effet, un portrait a la maniére des impressionnistes réalisé aujourd'hui n'a rien d'un
tableau moderne, essentiellement parce qu'il ne répond pas au méme contexte. Qu’importe le
style, faire aujourd’'hui de la peinture a la maniére des impressionnistes n'implique nullement
le méme état d'esprit que ces peintres inaugurant Fart moderne : ce serait, au contraire d’eux,
se tenir a distance d’une compréhension historique de I’art, de ses débats plastiques et
philosophiques. Si I’on ne peut parler d'art moderne simplement parce que le « style » d’une
oeuvre s'approche du « style art moderne », c’est que I'histoire de I'art n'est pas que I'histoire
des « styles » : c'est aussi I'histoire des discours et des idées sur I'art, dont une part
importante est endogéne aux mondes de I’art. Chaque époque a su développer ses discours,
ses questionnements, ses recherches, ses disputes, ses prises de positions, sur des sujets
variés : il y a une dimension épistémique dans la pratique artistique. C'est pour cette raison
que j'utiliserai I'expression art de recherche (plutdét qu’art contemporain), pour rendre

manifeste cet aspect cognitif et réflexif de la pratique de I'art.

Ici se révele un premier carrefour analytique : la présente enquéte s’est tournée vers le monde
de I’art de recherche, de I'art de pointe, distinct des mondes de I’art dit commercial, décoratif
ou touristique*. 11 faut insister sur le fait que cette distinction, si elle correspond, en gros, a
des différences stylistiques, répond surtout & des critéres sociologiques : le circuit socio-
économique des ceuvres appartenant a I’art de recherche balise donc ici le terrain de
I’enquéte. 1l existe différentes maniéres de faire ces distinctions, essentielles, bien que
toujours tendancieuses. A titre d’exemple, voici la catégorisation utilisée par I’Observatoire
de la culture et des communications du Québec dans leurs statistiques sur les marchands
d’art

Nous avons donc plutét [en remplacement de la catégorie « art contemporain »] distingué Fart

des artistes ayant de leurs ceuvres dans des collections de musée. Cette notion d’« artistes de

musée » a I’avantage de reposer sur un critére objectif. Par ailleurs, ce n’est pas aux ceuvres
vendues que nous avons appliqué cette distinction, mais aux marchands. (Routhier, 2006: 6)*

* Un des problémes persistants des séparations de ce genre est qu’une partie seulement des personnes
concernées avalisent ces distinctions. Dans le cas qui nous occupe, seuls ceux qui pratiquent un « art
de recherche » reconnaissent leur différence alors que pour les autres artistes, il n’y a pas
nécessairement de différence entre eux et les autres. C’est un enjeu, car ces derniers ne semblent pas
comprendre pourquoi, par exemple, ils ne sont pas acceptés dans le réseau des centres d’artistes,
n’obtiennent pas de bourses ou de prix, etc. Je reviendrai sur cette question.



Ainsi, il se pourrait bien qu’un certain « élitsme » demeure inhérent aux pratiques
artistiques. N’en déplaise a ceux qui se demandent que faire avec cette «nouvelle
aristocratie » en régime démocratique, Louis Dupont, peintre animalier et Daniel Buren,
artiste international, ne serontjamais dans la méme catégorie, ni du point de vue de I'histoire
de I’art, ni du point de vue de la sociologie, sans méme que ne comptent dans la balance

I’authenticité de la démarche, le talent du praticien ou son poids économique.

Par ailleurs, tel que mentionné plus haut, I’acceptation d’une dimension épistémique de I'art
par I’expression «art de recherche», considérée alors comme une pratique ancrée dans
I’histoire et I’actualité, tend a rejeter la définition, qui serait simpliste, de I'art comme création
de beaux objets ou expression du moi. Il est intéressant de noter que cette derniére définition,
trés partagée au sein de la population non-artiste et au sein du monde de I’art décoratif et
touristique, n’a rien de classique ni de moderne, mais semble plutét « postmodeme » - sans
étre postmodemiste, c'est-a-dire caractérisée par un fort individualisme et une volonté de
réenchanter la vie hors des « grands récits » dont I'histoire de l'art s’avere riche. Si ces
considérations peuvent sembler hors sujet dans le cadre d’une enquéte sur les conditions de
vie et de pratique des artistes contemporains, l’objectif de cette thése est précisément de
démontrer le contraire : si Vethos constitue le moment de jonction entre idéal et pratique, les
positions quant a la définition de I’art doivent étre considérées comme parties prenantes de la

dimension idéelle et sont incontournables dans I’analyse de Vethos.

Cela étant dit, le réel probleme relatifa la qualification de la production artistique elle-méme,
peut, dans le cadre de cette enquéte et du moins dans un premier temps, étre contourné -
méme s’il agit de fagon centrale dans la structuration des mondes de I’art. Les artistes visés
par cette enquéte, et particulierement ceux qui composent I’échantillon d’entretiens, n’ont pas
été choisis en fonction de la qualité artistique de leur production, mais bien en vertu des
qualifications pratiques de leur profession d’artiste, et a la faveur d’un certain hasard. Sans
qu’il soit nécesaire de s’attarder a observer les ceuvres, on verra que les caractéristiques
sociologiques des pratiques artistiques semblent suffire largement pour établir des catégories
et fonder les choix qui ont guidé cette recherche. La délimitation du corpus sera abordée plus

en détail au chapitre méthodologique, mais soulignons immédiatement que.
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Par exemple, la distinction, encore hautement polémique dans certains milieux, entre artiste
et artisan, n’a pas, dans ce contexte, a se justifier en valeur, mais peut s’effectuer simplement
sur la base de critéres tels que I’appartenance a un réseau économique et social distinct, ou
I’organisation du travail, qui different radicalement chez I’artisan a partir du moment ou
celui-ci confronte des exigences corollaires d’une production typiquement artisanale, c'est-a-
dire plus volumineuse en terme de quantité d’objets, et souvent caractérisée par un mode de
fabrication en série. Les circuits de diffusion consacrés a cette production (salons de métiers
d’art, boutiques, etc.) different de ceux réservés aux arts visuels tels que les galeries et
musées, bien que, comme on peut s’y attendre a I’époque du trans et du multidisciplinaire, de
nombreuses organisations ont pour mandat de brouiller les frontieres. On peut penser, par
exemple, a la galerie Materia, a Québec, rattachée a I’école des métiers d’art, qui propose des
expositions dont le modéle de présentation s’apparente a celui des centres d’artistes, ou I’on
peut apprécier des ceuvres uniques réalisées par des artisans qui ont également la possibilité
d’offrir a la vente des pieces sérielles dans une petite salle de la galerie qui fait office de
boutique. A Bruxelles, I'ISELP propose également des expositions pour lesquelles des
artistes ou des artisans, parfois les deux en méme temps, sont invités a présenter leur travail.
Les organisations comme Matéria et I'ISELP témoignent ainsi du fait que plusieurs artisans
(céramistes, ébénistes, etc.) entretiennent, en marge de leur production dite utilitaire, une
production dite sculpturale - les termes sont ici issus de la communauté concernée. Bien s(r,
cette recherche ne prétend pas élever de nouvelles clbétures parmi I’ensemble infiniment
diversifié des métiers créatifs, car aucune catégorisation, si fine fQt-elle, parviendrait a ne
laisser dans ses marges aucune exception, aucun cas de transfuge ou de multiappartenance.

Dans ce domaine d’étude, il faut accepter un minimum d’imprécision.

1.3 Posture pragmatiste et théorie enracinée

Si cette recherche traite du travail artistique sans s’inscrire dans une sociologie du travail, elle
s’intéresse également aux artistes sans s’inscrire dans une sociologie de I’art . I’objet de cette
enquéte est Vethos contemporain des artistes — ou Vethos des artistes contemporains - et non
pas I’art contemporain méme si, comme cela vient d’étre souligné, il est impossible d’évacuer
complétement la question de I’art comme telle. 1l s’agit donc d’une sociologie des artistes,

comme on pourrait dire, en référence a de célébres enquétes, une sociologie des pianistes de
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jazz (Howard S. Becker) ou des habitants de Kabylie (Pierre Bourdieu). Ainsi, dans la voie
tracée par les maitres de I’observation, nous avons cherché a adapter les méthodes et les
grilles d’analyse aux préoccupations et au terrain de la recherche plutét que d’effectuer le
contraire. La modélisation de Vethos artiste qui émergera de I’enquéte sera ainsi constituée a
partir de I’analyse des entretiens, et non sous forme d’un a priori, que le terrain viendrait
confirmer. 11 s’agit bien de mettre un concept envisagé comme éclairant a I’épreuve de la
réalité qu’il devrait éclairer pour le définir en retour. En ce qui a trait a ses résultats, cette
recherche s’éloigne donc légéerement du modeéle hypothético-déductif, I’hypothése ne
concernant pas tant les résultats, que la pertinence de la question, de la méthode choisie pour
y répondre et du cadre théorique ; est posée I’hypothése que quelque chose de nouveau sera
découvert quant au statut et a I’identité des artistes d’aujourd’hui, grace a une enquéte

compréhensive sur Vethos artiste.

Il s’agit donc d’une posture a tendance pragmatiste, qui préfere reconnaitre la compétence des
acteurs a présenter eux-mémes avec justesse la situation qui est la leur, sans présumer leur
aliénation (dans le sens sociologique du terme), et en faisant confianee au diseours endogéne
- sans toutefois négliger I’analyse rigoureuse de celui-ci. Les passages d’analyse permettront
de constater a quel point tout se dit, particulierement au travers des silences et des propos
« échappés » et qu’il n’est nul besoin de faire peser sur I’acteur un soupgon excessif pour
recueillir, a méme son discours, les éléments d’explications nécessaires a une compréhension

fine, et pas toujours avantageuse, de sa situation.

Comme il le sera détaillé dans la section méthodologique, I’enquéte s’inscrit donc dans une
filiation de recherche qui, bien qu’héritiere d’une longue tradition, a plus récemment été
réactivée par le courant francais des « nouvelles sociologies » autour des travaux de Luc
Boltanski, Laurent Thévenot et Bruno Latour (Coreuff, 2011). Ce «style sociologique»
pragmatique (Nachi, 2006a), s’il rompt quelque peu avec la tradition critique de la sociologie

francaise, s’inscrit cependant dans la eontinuité de I’ethnométhodologie américaine’. Du

” Sur la distinction entre sociologies pragmatiques et critiques, voir Thomas Bénatouil, « Critique et
pragmatique en sociologie. Quelques principes de lecture », Annales, vol. 54, no 2 (1999). Malgré
des communications éparses entre les deux communautés de recherche, on peut tracer des liens assez
importants entre les représentants principaux de I’Ecole de Chicago et les sociologues pragmatistes
francais, particulierement au point de vue méthodologique. De la méme fagon, les relations entre
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point de vue méthodologique, cette thése tentera, comme le permet le statut privilégié du

chercheur québécois, de tirer parti des héritages tant frangais qu’américains.

1.4 Le génie créateur et le praticien avisé

La thématique de la vocation, souvent convoquée pour expliquer I’articulation entre
« métier » et « identité » de I’artiste, n’est pas l’apanage des créateurs d’ceuvres d’art:
I’infirmieére et I’avocat possedent tout autant de raisons que I’artiste pour justifier leurs choix
par la catégorie de « I’appel » ou du devoir. Il convient donc de traiter cette thématique avec
simplicité, en convenant d’une chose importante . « I’appel de la vocation » semble un
sentiment humain largement partagé, qui conduit un grand nombre de gens a choisir une
carriere parce qu’ils s’y sentent bien, en accord avec eux-mémes, leurs valeurs et leurs
aptitudes. Si la vocation peut étre évoquée par un artiste pour expliquer la poursuite de sa
pratique, ce n’est pas nécessairement parce qu’il souscrit & la mythologie de I’artiste inspiré,
méme si celle-ci fait une grande place a la thématique de la vocation et agit par ailleurs dans

la vie sociale. Les syllogismes sont ici lourds de conséquences.

L’excellence artistique, valeur difficile a définir, sujette a caution, mais combien
déterminante dans le vécu — professionnel et personnel - des artistes, a souvent été approchée
de la catégorie du « génie ». 1l s’agit d’'une autre maniére de résoudre I’articulation
métier/identité par le détour du « don », impliquant un fait de nature, dessinant les contours

du « mythe de I’artiste » qu’on peut librement, et en termes exagérés et en accord avec sa

sociologie pragmatique et philosophie pragmatique ne sont pas aussi évidentes que les apparences
trompeuses des dénominations pourraient le laisser croire. Sur ces dimensions historiques de
I’approche pragmatiste en sociologie, voir particulierement Marc Breviglieri et Joan Stavo-Debauge,
« Le geste pragmatique de la sociologie francaise. Autour des travaux de Luc Boltanski et Laurent
Thévenot », Anthropolitica, vol. 7, no 22 (1999) [En ligne]
www.passerelle.de/cms/front_content.php?idcat=4&idart=173&lang=I. Aussi, disponible en ligne,
la conférence éclairante de Joan Stavo-Debauge, « La sociologie dite « pragmatique » et la
philosophie pragmatiste, une rencontre tardive », Texte préparé pour le premier séminaire des
Ateliers Villa Vigoni, « Pourgi4oi le pragmatisme ? L'intérét du pragmatisme pour les sciences
humaines et sociales », Villa Vigoni, Italie, 15-18 juillet 2012.2012) [En ligne]
http://www.academia.edu/2644253/_La_sociologie_dite_ pragmatique_et_la_philosophie_
pragmatiste_une_rencontre_tardive_ ].


http://www.passerelle.de/cms/front_content.php?idcat=4&idart=173&lang=l
http://www.academia.edu/2644253/_La_sociologie_dite_
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version populaire, définir comme suit'® : I’artiste est un étre, humain certes, mais doté d’un
génie spécifique, inspiré par on ne sait trop quelle instance supérieure, ne pouvant résister a
I’appel de sa vocation, prét a tous les sacrifices et marginalisations pour poursuivre sa
mission, celle-ci consistant en la création d’ceuvres au statut quasi magique, faites pour
communiquer aux autres mortels les secrets du Beau, du Vrai, du Juste et autres

transcendentaux.

Cette mythologie ayant la vie dure (particulierement chez le grand public et certains
intellectuels qui en ont une version plus sophistiquée, moins chez les artistes qui sont
généralement plus critiques a son égard), la sociologie des artistes demeure une piste
parsemée de piéges, dans la mesure ou elle cherche a mettre en évidence la spécificité de la
pratique artistique d’aujourd’hui, sans succomber a I'idéalisation de la vie d’artiste. Cette
spécificité ne sera donc pas posée d’emblée comme un postulat; il s’agira plutdt de la repérer,
de la démontrer par I’analyse du contexte de la pratique artistique, qui, du point de vue d’une
sociologie des professions, semble effectivement unique a bien des égards, de méme que par
I'attention portée aux discours d’artistes en chair et en os, recueillis pour les besoins de cette
enquéte. C’est également par le traitement des mythologies en tant que composantes des

raisons d’agir que cette recherche peut se réclamer d’une posture pragmatiste.

Pourquoi s’intéresser a la spécificité de la pratique artistique par rapport aux autres pratiques
professionnelles entourant les ceuvres d’art? Lorsque Howard S. Becker insiste, dans son
ouvrage séminal Art Worlds sur la nature « coopérative » de toute création artistique,
n’affirme-t-il pas d’une certaine maniére le caractere illusoire de cette spécificité, comme
encore tributaire de Villusio de I’art (pour évoquer Bourdieu)? A vrai dire, en y regardant de
prés, Becker traite assez peu du travail spécifique des artistes eux-mémes, encore moins des
artistes en arts visuels, préférant a raison, puisqu’il s’agit d’une avancée notoire des études
sociologiques sur les arts a I’époque, révéler le fonctionnement et la structure des mondes de
I’art, ces univers complexes de pratiques sociales diversifiées qui permettent aux ceuvres d’art

d’étre accueillies et reconnues comme telles, c’est-a-dire produites socialement en tant

Car il faudrait, éventuellement, passer par toute la question de /'ingenhm qui remonte bien plus loin.
Je renvoie a Kris et Kurz. Plus particulierement sur Vingeniim, on peut consulter les travaux de Michel
Ratté.
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qu’ceuvres d’art, ce qui constitue un tout autre probleme. En effet, du point de vue de
I’artiste, la question de savoir « ce qui est de I’art » se pose tout a fait differemment : méme
si, d’un individu a l'autre, la définition varie, la relation pratique entretenue avec I’ceuvre
permet a I’artiste de s’accorder une certaine distance par rapport a ces mécanismes sociaux,

distance qui se traduit souvent en méfiance, défiance ou stratégie, sinon indifférence.

Dans le cadre de cette recherche, c’est la dimension pratique de I’art qui se trouve au coeur de
la réflexion, étant entendu que I’artiste n’est pas le seul « acteur », le seul individu a agir,
dans le circuit de production-reconnaissance de I'art en tant qu’ceuvre. Le regard
sociologique sur I'art oblige a le considérer dans la richesse des rapports sociaux,
particulierement en ce qui a trait a la construction de sa valeur. La valeur artistique d’une
ceuvre demeure une question en soi, complexe, mais qui concerne également son
appartenance sociale, son apparition dans le monde partagé. Cette recherche ne cherche donc
pas a remettre en cause les propositions de Becker quant au statut eoopératif de la production
d’ceuvres d’art, de méme qu’en regard de la question des conventions qui jouent, c’est une
évidence, un rdle tres important pour la régulation des mondes de I’art. Simplement, elle

tourne son regard vers une catégorie d’acteurs en particulier, les artistes.

On peut noter avec intérét que, si bon nombre de philosophes se sont astreints a polir des
définitions universalistes et généralisantes de I’ceuvre d’art, il est remarquable que celles-ci se
soient tant de fois trouvées mal ajustées a leur objet, particulierement en regard des ceuvres
créées a la méme époque que ces théories - qu’on pense aux théses d’Adomo sur le jazz, par
exemple. 11 est d’ailleurs notoire que les philosophies de I’art fassent si peu appel a des
exemples concrets d’ceuvres leur étant contemporaines. Cette histoire de la théorie de I'art est
du plus grand intérét pour qui s’intéresse aux rapports entre les artistes et le public non initié,
ce dernier admettant plus volontiers les définitions exogénes et idéalistes de I’art que celles
émergeant du monde artistique, de I’expérience concréte de la création en acte". Les
spécialistes de I’art eux-mémes, historiens et autres théoriciens, ont souvent éprouvé des

difficultés a composer avec les aspects plus prosaiques de la pratique artistique qui peuvent

" Sur ce sujet, particulierement sur la « théorie spéculative de I’art » et sa fortune critique, voir Jean-
Marie Schaeffer. L'art de I'age moderne. L'esthétique et la philosophie du XVllle siécle a nosjours
(Paris: Gallimard, 1992).
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miner Vaura mystique de I'oeuvre, nuire a I’explication de I’excellence artistique par le génie

et mettre a mal la vaste théorie du don artistique a consonances largement religieuses.

Un exemple récent de ce type de confrontation quant a la nature de I’art est la polémique
ayant entouré la sortie publique d’une recherche sur I'utilisation des optiques dans la peinture
ancienne, effectuée sur le modéle empirique par I’artiste reconnu internationalement David
Hockney. En 2001, lorsque Hockney publie, en collaboration avec le physicien-opticien
Charles Falco, le premier article explicitant leur thése, cela produit I’effet d’une petite bombe

dans I'univers habituellement tranquille de I’histoire de I’art.

Cette recherche démontre, avec force preuves et essais concluants, I'usage d’outils
particuliers qu’auraient fait bon nombre d’artistes de la Renaissance, a qui I’on a attribué un
immense génie en vertu de leur capacité, exceptionnelle et apparemment soudaine dans
I’histoire, a représenter des personnages a la ressemblance parfaite, « vivante », proche de
I’image photographique. Hockney, artiste peintre, a titre de professionnel de la représentation
et de la vision, partant de sa longue expérience pratique et de son regard affité par la
fréquentation assidue des images, constate dans ces tableaux « révolutionnaires » un rendu
proprement photographique qui I’étonne, contrastant avec un certain nombre d’aberrations
optiques, comme des raccourcissements ou des erreurs de proportions, éléments d’autant plus
surprenants qu’ils cohabitent sur un méme tableau de grand maitre. Hockney, en
collaboration avec I’opticien Charles Falco, méne I’enquéte. lls découvrent alors que ces
peintres sont fort probablement entrés en contact, précisément a la méme époque, avec des
dispositifs optiques tels que la caméra obscura et la caméra lucida, leur permettant de
projeter une image de la réalité sur un support, a la maniére d’un rétroprojecteur, afin de
soutenir la réalisation d’un dessin. Loin de consister en des techniques faciles, ces outils
n’ont pas moins permis des avancées importantes dans la production d’images ressemblantes,
une quéte particulierement active chez les artistes de I’époque qui, est-il besoin de le rappeler,

n’avaient pas accés a la photographie. La thése Hockney-Falco comporte ainsi une
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découverte fameuse pour I'histoire de I’art. Ainsi est-il étonnant qu’elle ait bénéficié d’un

accueil plutét glacial, sinon hostile, dans le milieu.

Bien qu’il ne soit nullement de mon ressort de juger de la validité de cette thése, dont la
démonstration a néanmoins su convaincre mon esprit scientifique, il s’agit d’une porte
d’entrée intéressante pour aborder la question du métier d’artiste. En effet, le débat issu de la
thése Hoekney-Falco s’est cristallisé autour d’une bien curieuse notion, celle de « tricherie ».
On a argumenté, contre la these, qu’il était inadmissible de considérer que les chefs-d’ceuvre
de maitres de la Renaissance aussi éminents que Durer, Van Eyck ou Rembrandt, pouvaient
étre le produit de la « tricherie » technique que constitue, selon cette vision du travail
artistique, I'utilisation des techniques optiques telles que la caméra obscura, la caméra lucida
ou les miroirs. Dans son livre-preuve intitulé « Secret Knowledge : Rediscovering the Lost
Teehniques of the Old Masters », David Hockney se surprend et se désole de ces réactions, et
en donne I’explication suivante ; toute I’histoire de I’art se fonde sur la croyance dans la
divinité du don artistique, ce qui empéehe les historiens de considérer le travail de I’artiste
dans la multiplicité de ses dimensions”. A ceux qui lui opposent I’argument selon lequel
aucun de ces artistes n’a jamais dit qu’il utilisait les optiques, il réplique, laconique : tous les
artistes gardent leurs secrets, puisque leur succes et leur réputation découlent de I’excellence
et de I’exclusivité de leur réussite, particulierement a cette époque ou la fortune des artistes
dépendait de ce type d’avantage comparatif sur le marché des portraitistes et des créateurs
d’images dont la clientele recherchait particulierement I’agilité dans I’évocation réaliste de la
nature. De ceux qui parlent de tricherie, Hockney souligne I'incompréhension de ce qu’est un
artiste avec toute sa curiosité et sa passion pour la découverte, pour I’innovation, y compris

technique.

Pour plus d’informations sur cette these et la controverse qui sévit toujours autour d’elle, voir le site
officiel mis en ligne par Charles Falco Ilui méme (http;//fp.optics.arizona.edu/SSD/art-
optics/index.html), le livre-preuve de David Hockney. Secret Knowledge: Rediscovering the Lost
Techniques ofthe Old Masters (London: 2001). Pour I’avis des détracteurs, lire le numéro spécial de
la revue « Early Science and Medecine », Vol. 10, No. 2 : Optics, Intruments and Painting 1420-
1720. Réfections on the Hockney-Falco Thesis (2005).

"« It is worth repeating here, | think, that optics don't make marks-they only produce an image, a look,
a means of measurement. The artist is still responsible for the conception, and it requires great skill
to overcome the technical problems and to be able to render that image in paint. » ibid., p. 131.
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Ces deux éléments — excellence de I'artiste correspondante a son originalité individuelle et
guéte d’innovation - sont généralement présentés comme appartenant au « régime
vocationnel » de la production artistique, troisieme moment de I’histoire des artistes selon la
théorie de Nathalie Heinich, intimement lié au régime de singularité propre a I’époque
moderne. Or, il est ici question de peintres ayant vécu bien avant I’avénement du
romantisme... David Hockney commet-il ici un anachronisme, en plaquant sur les temps

anciens des caractéristiques fort modernes de la pratique artistique? Rien n’est moins sar.

La thése Hockney-Falco s’est également vu refuser son caractére scientifique. Un artiste n’est
pas un scientifique de I’art et n’est donc pas qualifié pourjuger des techniques utilisées dans
un tableau - méme si la preuve de Hockney se base sur prés de dix ans de recherche dans un
corpus énorme de peintures, sans compter ses propres essais pratiques des dites techniques
qui lui permirent de reconnaitre leurs effets dans les tableaux des grands maitres. Un
spécialiste de la physique optique n’est pas a méme de juger des ceuvres d’art — malgré sa
connaissance aiguisée de [I’histoire de I’optique et des possibilités de celle-ci pour la
fabrication d’images ressemblantes avant I’invention de la photographie. Encore une fois, la
dimension épistémique de la pratique artistique est niée, comme si un artiste ne faisait que
créer des ceuvres, sans étre en méme temps un praticien de son temps, informé, avisé,
maitrisant I’histoire de sa discipline, capable de poser un regard critique et pragmatique sur

celle-ci.

Il est difficile de nommer cette dimension spécifiquement cognitive de la pratique artistique :
il faudrait presque parler d’épistémologie, mais I’expression parait mal ajustée a la forme
particuliére de la création et de la recherche artistiques, somme toute trés différentes de la
recherche et de la création scientifiqgues (il s’agit d’ailleurs d’un débat chaud, a I’heure ou les

universités font la promotion tous azimuts de la recherche-création"*). L’épistémologie est la

Pour éclairer en quelques lignes cet enjeu complexe, voici I’extrait d’'un entretien avec I’artiste
Marcel Jean, professeur reconnu de I’Ecole des Arts visuels et médiatiques de I’Université Laval,
Québec. « Marcel Jean ; La création dans son vrai sens, c’est un mouvement. Une progression dans
le temps. 11 y a une ambiguité actuellement dans I’enseignement des arts a I’Université avec I’idée de
recherche-création. Cette idée est devenue le nouveau leitmotiv. On essaie d’associer un mot
d’origine scientifique a la création. Pendant des années, on s’est opposé a cela. Ca ne fonctionne pas
de la méme maniere : les créateurs n’ont rien a démontrer. [...] 1l fallait justifier scientifiquement la
création. Cela méne a I’absurde. [...]J/ N. C. ; Vous défendez la création pure ? / M. J. : J’essaie de
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science des processus d’acquisition de la connaissance, généralement a I’échelle scientifique;
la dimension épistémique d’une pratique est celle ou se forment les connaissances nécessaires
a son développement. La composante de la pratique artistique que je tente ici de définir est
bien épistémique, mais concerne également une connaissance des processus d’accumulation

du savoir artistique.

Si le terme d’épistémologie s’ajuste mal, parler d’une dimension « réflexive » parait, d’un
autre cOté, insuffisant : toute pratique artistique est forcément réflexive, dans la mesure ou
elle fait I'objet de la réflexion de son auteur qui s’explique perpétuellement la logique,
I’émergence et le processus de sa création. Ce n’est pas tout a fait cela que je cherche a

nommer.

11 ne s’agit pas d’un enjeu marginal, puisque la reconnaissance de cette dimension de la
pratique artistique permet de comprendre tout un horizon des pratiques et des orientations
qu’empruntent les artistes, non seulement dans leurs choix professionnels et personnels, mais
également dans le développement de leur art, de leur création; il s’agit d’'une dimension
« raisonnable » - qui peut étre raisonnée - de I’excellence artistique, qui renouvelle le regard
sur I’histoire de I’art. D’ailleurs, les critiques et les historiens de I’art tiennent compte de cette

dimension, sans toutefois la nommer explicitement.

Comment décrire, alors, cette dimension épistémique de la pratique artistique, qui fait de
I’activité de l’artiste un domaine particulier de la connaissance, différent a la fois de la
connaissance de I’histoire de I'art et du domaine des compétences techniques? Trois
principaux éléments composent cette dimension inhérente a la pratique des artistes. D’abord,
une conscience de I’histoire des formes et des styles, particulierement, mais pas seulement
artistiques, et une compétence a se situer dans cette histoire, dans son actualité et dans une ou
des « lignées », potentiellement reconstruites a posteriori par I’artiste lui-méme qui percoit
des correspondances la ou les historiens de I’art n’en tracaient pas nécessairement. Ensuite, la

reconnaissance d’une certaine forme de cumulativité des découvertes plastiques, des outils et

voir la différence avec la science. En art, il y a toujours quelque chose de produit. Walter Benjamin
dirait “un langage”. C’est un mode d’expression, de proposition, de présentation... En recherche, il y
a des attentes, une hypothése, une finalité, des conclusions. La création, c’est une prospection. »
Entrevue réalisée par Nathalie C6té, « Marcel Jean persiste et signe », Inter: art actuel, no 106
(2010), p. 81-82.
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des moyens mis a la disposition de la création, dont découle une volonté de participer a cet
avancement par I’innovation et la recherche, en mettant a profit les découvertes du passé et
les potentialités du présent, sans concession a une vision évolutionniste de I’art. Car, comme
le dit I'artiste et intellectuel Marcel Jean ; « 11 faut s’enlever I’idée qu’il y a une progression
en art. Les techniques évoluent. Mais la technique ne pense pas (C6té, 2010) ». Finalement,
troisieme élément, I’exercice d’une compétence critique vis-a-vis du travail artistique des
autres, art actuel ou art ancien, en regard du contexte d’émergence des oeuvres. Ainsi, alors
qu’elle recoupe partiellement le territoire de I'histoire de I’art, cette dimension épistémique
de la pratique artistique s’en distingue radicalement par le point de vue dont elle émerge ;
celui du praticien, du créateur d’oeuvres, ces oeuvres qui constituent la néeessité matérielle
sur laquelle se construit ce corpus de connaissances organisées. Nous reviendrons sur cette

question complexe, car il s’agit d’un des aspects les plus importants de la thése ici défendue.

En prenant en compte la dimension épistémique de I’art, on convient de la possibilité que les
valeurs artistiques ne soient pas seulement arbitraires ou idéologiques. En cela aussi, cette
enguéte pourra étre considérée comme pragmatiste. Par exemple, sur la question insondable
du don, du talent, traitée avec tant de méfiance par des générations de sociologues, n’est-il
pas possible de considérer cette thématique avec plus de simplicité? Un talent, n’est-ce pas
avant tout un penchant qu’on choisit de développer? Un don, n’est-ce pas surtout une
aptitude, une affinité pratique? Qu’une personne dispose de plus ou moins d’aptitudes pour le
calcul mental, le jardinage ou le football ne pose, semble-t-il, aucun probléme. Par contre, le
« talent » d’un artiste, le plus souvent souligné par un critique ou un historien de I’art, semble
receler, pour plusieurs, un enjeu relatif a la démocratie, sous prétexte que la qualité artistique,
contrairement a la qualité, plus mesurable, d’autres types de performance humaine, défie tout
jugement. A cette enseigne, certains suspectent méme les artistes de détenir des privileges

autrefois réservés a I’aristocratie'™.

« Reste que, depuis la Révolution francaise et, plus précisément, a partir de la génération
romantique, ce sont les artistes qui ont incarné au mieux et la valorisation du singulier, dans la
logique transgressive propre au régime de singularité, et le droit a un privilege, générateur d'une
impunité morale et juridique que favorise le paradoxe permissif des institutions, sans pour autant
symboliser un élitisme injuste ou une atteinte a la démocratie, du fait que leur marginalité les tient a
I'écart des avantages ordinairement associés a I'élite, aristocratique ou bourgeoise. » Nathalie
Heinich. L'élite artiste : excellence et singularité en régime démocratique (Paris rGallimard), p. 350.
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La reconnaissance d’une dimension épistémique dans la création artistique, et I’attachement a
une posture de recherche d’inspiration pragmatiste permet de replacer I’art dans le concert
des actions humaines séculieres et, par le fait méme, de redonner a I’artiste sa place parmi les
mortels, homo faber et animaux politiques, une place qu’il n’a, parfois contre ses

hagiographes, peut-étre jamais vraiment voulu quitter.

Du point de vue de la sociologie de l'art, cette question de la persistance du mythe de
I’artiste-démiurge parmi les scientifiques spécialistes des arts pourrait avoir des impacts
inattendus : le regard que la sociologie de I’art actuelle pose sur les artistes est-il parvenu a
s’émanciper de cette vision mythique, ou est-il toujours alourdi par elle, au détriment d’une

vision juste de la réalité endogéne des artistes créateurs?

Comme le souligne tres justement Daniel Vander Gucht dans un article récent, la sociologie
de I’art tombe bien souvent, méme a son corps défendant, dans le piege du mythe de I’artiste,

mais par la porte arriere :

Plus lourde a mon sens est la responsabilité des sociologues dans la persistance de cette
mythologie artistique qu’ils feignent par ailleurs de combattre tout en la reprenant, presque
naivement parfois, a leur compte. 1l n’est ainsi non seulement pas anodin, mais méme
révélateur de la représentation que se fait le sociologue de I’artiste que, pour en dresser son
idéal-type, il choisisse I’épisode trés particulier et totalement obsoléte de la bohéme artistique
[...]J(Vander Gucht, 2011: 183).

C’est en dépouillant a tout prix les artistes de leurs caractéristiques « mythologiques » que
cette sociologie continue de traiter cette question importante des représentations d’une fagon
franchement désuéte, en oubliant de la prendre au sérieux. La présente recherche essaie,
méme si cela peut paraitre prétentieux, d’échapper a cette tentation. Le contact privilégié et
prolongé avec les milieux artistiques, au cours de ces années de recherche, a sans doute

favorisé cette démarche.

Ainsi, concernant « l’artiste », la pensée déployée ici tente de s’émanciper des postures
traditionnellement sociologiques, visant a démonter le « complot » de I’art, qui insinuent que
la valeur de I’art, d’une ceuvre, n’est jamais fondée sur rien d’autre qu’une illusion, ou une

sensation idiosyncrasique, arbitraire. Deux faces d’une méme médaille: comme si.

Doit-on comprendre que, si les artistes devaient en plus tirer un profit de leur art, on pourrait les
accuser de tout avoir?
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difficilement émancipée du mythe de I’artiste, la pensée sociologique se défendait en faisant

de I’art une illusion.

[...] la persistance de cette mythologie artistique qui veut qu’il n’y ait rien & comprendre,
mais seulement a ressentir dans l’art, et que les artistes soient fondamentalement des
originaux et des histrions. Thése avalisée, a son corps défendant peut-étre - et c’est encore
plus inquiétant sous cet angle -, par ces sociologues de I’art qui réduisent le champ artistique
a un jeu de dupes ou a un miroir aux alouettes, disqualifiant I’art contemporain comme une
forme d’imposture et de supercherie frappée de nullité [...] (Vander Gucht, 2011: 185)

Force est de constater que les mythes existent, agissent et travaillent les pratiques depuis
I'intérieur des esprits : voila un angle intéressant pour la sociologie. Dans des domaines aussi
variés que leur rapport a I’argent, a la discipline du travail ou encore a leurs ceuvres elles-
mémes, les artistes sont aux prises avec un héritage de représentations et de signifieations
d’autant plus lourd qu’il eonditionne sourdement les dynamiques soeiales entourant la
produetion et I’appréeiation de I’art. Comment renégocier, au quotidien, la part de eet
héritage? Comment aménager la réalité avee une représentation de I’« étre artiste » fortement
anerée, bien que simultanément reconnue eomme idéaliste a I’exces? Comment étre
pragmatique et survivre tout en poursuivant une pratique artistique, sans abandonner une
éthique personnelle traversée de part en part de référents historiques plus mythiques que
réels? Voila les questions principales qui seront abordées dans cette reeherehe, avee comme
thése centrale qu’on peut dégager, a travers I’étude de Vethos artiste tirée d’une enquéte
eompréhensive a partir d’entretiens avec des artistes vivants, une définition plurielle et
multidimensionnelle d’un artiste contemporain agissant dans une renégociation constante de

sa réalité, tant idéale que pratique.






CHAPITRE 1 PREMISSES

1, Recension des écrits

Les domaines culturels de la vie sociale, et en particulier les mondes de I'art, font
évidemment I’objet d’un grand nombre de recherches en scienees sociales, dont les angles
d’approehe et les problématiques different grandement. Chaque dimension de I’activité
culturelle et ehaque étape d’apparition de l’objet culturel peut constituer un sujet d’étude
riche et complexe : réception et relation aux publics, art et espace public, travail artistique,
organisation des mondes de I’art et ethnographie de ses acteurs, politisation ou dépolitisation
de la création artistique, construction des valeurs artistiques, marehés de la culture et de I'art,
etc. Cela va sans eompter les études a earaetére plus historique concernant I’évolution des
mondes de I’art, I’autonomisation de ceux-ci ou encore les transformations du statut des

artistes au fil du temps, des idéologies qui traversent leurs communautés de proximité, etc.

Les approches méthodologiques varient elles aussi eonsidérablement ; de la statistique a
I’essai, de I'analyse de discours a partir d’entretiens a I’analyse des représentations sociales
véhiculées par la littérature de fiction, de I’ouvrage théorique a I’enquéte de terrain. Aucune
de ces perspectives n’est inutile, et la présente recherche a mobilisé plus d’une approche pour

parvenir a ses fins.

En ce qui concerne la provenance géographique des études de sociologie de I’art, on constate
que le champ se trouve largement occupé par les chercheurs francophones, particulierement
par la sociologie francaise. En sociologie de langue anglaise, I’orientation des cultural studies
semble dominer, et les études abordant les questions spécifiquement artistiques s’averent plus
marginales. De plus, il semble que la dominance francophone de la discipline encourage
plusieurs auteurs anglophones a faire paraitre leurs textes en frangais. Les études anglophones
se caractérisent de fagcon déterminante par I’attention particuliere qu’elles portent a la culture

populaire et aux industries culturelles, aux publics et aux non-publics. Par contre, il faut
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mentionner la grande abondanee de publieations britanniques et amérieaines sur I'art en
général (sans perspeetive typiquement sociologique), d’hier et d’aujourd’hui : essais critiques
et études historiques d’une qualité généralement remarquable tant sur le plan du contenu que
de I’édition. Le développement fulgurant des programmes d’études curatoriales'” et muséales

n’est probablement pas étranger a ce phénomene.

Je présenterai, dans ce chapitre, les fondations documentaires de ma recherche. Pour
comprendre d’ou vient la perspective de cette enquéte, un détour par I’évolution du regard
sociologique sur I'art et les artistes sera proposé et soumis a discussion sur certains de ses
aspects. Ensuite, quelques pages seront consacrées a la recension des recherches de
sociologie portant sur les artistes, les perspectives que celles-ci proposent ou laissent a
explorer. Les travaux qui ont guidé la réflexion méthodologique seront présentés en seconde
partie du chapitre, suivis de I’'exposé des postures scientifiques adoptées par la présente
enquéte. La troisieme partie expliquera le concept a'ethos tel que développé dans le cadre de
cette ouvrage. Finalement, le chapitre se terminera sur une description du contexte général de
I’enquéte, c'est-a-dire de I’écosysteme dans lequel évoluent les artistes en arts visuels et

plastiques au Québec et en Belgique francophone.

La documentation, pourtant fondamentale, dont on ne pourra ici rendre compte, est celle,
visuelle, accumulée au fil des années a l’occasion de rencontres avec I’art qui se fait
aujourd’hui. Les innombrables visites d’expositions, d’ateliers, de musées, de foires d’art
contemporain ont participé, sans aucun doute, a développer ma propre vision de mon objet de
recherche. J'y ai acquis une certaine compréhension, voire une empathie, pour les créateurs
de mon temps et souvent de ma génération, en tentant de lire leurs ceuvres avec des yeux
libérés de leur rétine de sociologue, et ouverts a I’expérience esthétique. Quel que soit le
risque que cette activité sensible ait fait courir a la validité de mon enquéte, je demeure
persuadée qu’il s’agit de la seule attitude pertinente dans I’appréciation des ceuvres d’art, une
expérience dont je n’aurais su me priver durant toutes ces années. Elle m’a permis de saisir
quelque peu les préoccupations des artistes d’aujourd’hui et les objets de leurs recherches

spécifiqguement artistiques, des éléments dont il sera bien peu question dans cette thése

Ce sont des programmes de formation a la profession de commissaire d’exposition (curator), en
plein développement.
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puisque la n’est pas son objet. D’ailleurs, une certaine place a été accordée a la discussion sur
le travail créateur lui-méme lors des entretiens (méme si la n’était pas I’objet de I’enquéte) et
j’ai pu remarquer a maintes reprises a quel point le dialogue devenait alors véritable et non
plus seulement technique, marqué du stigmate de « I’enquéte sociologique ». Au final, je
crois que cette proximité a servi la qualité de cette recherche en plus de renforcer sa
crédibilité auprées des principaux intéressés, les artistes. Car, il n’en demeure pas moins qu’il
me semble essentiel de s’intéresser a I'art et a ses manifestations concrétes si I’'on veut

comprendre quelque chose aux artistes et aux vies qu’ils organisent autour de leurs ceuvres!

1.1 Sociologie de I’art et des artistes

/.1.1 Lesfondations

La sociologie, comme toutes les sciences humaines, s’est intéressée a I’art bien avant de
s’intéresser aux artistes, c’est-a-dire qu’elle s’est attardée a comprendre ce que I’art, ou les
arts produisent et signifient dans le corps social, plutdt qu’aux « pratiques artistiques »
concretes elles-mémes. Sur I’axe art-société, adopté par les pionniers de la discipline, la
réalité spécifique des artistes se trouve obligatoirement subsumée sous une conception
globale du phénomene « art », qui agit alors comme postulat de base. Par exemple, en
considérant que I’art révele le monde, ou les grands universaux, on suppose chez I’artiste le
pouvoir de faire émerger cette révélation; si I’art est vecteur de changement social, I’artiste

est un révolutionnaire; etc.

Malgré le caractere souvent spéculatif de ce type de réflexion, qu’un idéalisme certain a pu
rendre aveugle aux réalités prosaiques et triviales de la production artistique, cette tradition
de pensée a su proposer une multitude d’avenues théoriques pour comprendre le rble des
phénomeénes artistiques au sein de la société. Plusieurs valent la peine d’étre prises en
compte, notamment les contributions de Pierre Francastel ou de Roger Bastideparmi un

grand nombre. Souvent plus proches de I’histoire sociale de I'art que de la sociologie

Roger Bastide. Art et société (Paris: Payot, 1977 (1945)); Pierre Francastel. Peinture et société
naissance et destruction d'un espace plastique : de la Renaissance au cubisme (Paris: Denoél, 1977
(1951)); Pierre Francastel. Art et technique aux XIXe et XXe siécles, Collection Tel 132 (Paris:
Gallimard, 1988).
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proprement dite, ces études ont pour la plupart été reléguées dans les marges de la discipline,
bien qu’elles continuent d’influencer les rapports a I’art, tant chez les intellectuels que chez
les artistes ou leur public. Abondants jusqu’aux années 1970 dans le champ de la sociologie,
ces travaux sur la nature de l’art ou le role de I'artiste dans I’expérience humaine se
retrouvent plus souvent aujourd’hui du c6té de la philosophie, voire de I’histoire de I’art,
malgré quelques exceptions. La sociologie de Michel Freitag, par exemple, développe une
réflexion sur I'art dans la perspective plus large et totalisante d’une sociologie de la

postmodemité™*.

Howard S. Becker, qui commente ici la documentation disponible a I’époque de ses premiers
travaux sur les mondes de I’art au tournant des années 1970-1980, fut parmi les chercheurs
ayant significativement participé au retournement des perspectives : la lecture des écrits

disponibles laissait entrevoir un espace vacant pour de nouveaux objets de recherche.

Les livres des penseurs européens qui avaient produit I’essentiel de ce qui était alors
disponible étaient trés philosophiques, centrés sur les problemes classiques de I’esthétique,
préoccupés par des questions de valeurs artistiques et ainsi de suite. D’un autre co6té, les
quelques travaux américains étaient pour la plupart quantitatifs et ne concernaient pas
vraiment I’organisation de I’activité artistique. (Becker, 2005: 59)

La sociologie de I’art a ainsi connu un regain, motivée par cette nouvelle direction de
recherche : en délaissant les réflexions relevant d’une théorie générale de la société - et de
I’art, elle s’est tournée vers des quétes d’un autre ordre, s’attardant a décrire les dynamiques
sociales se nouant autour des faits artistiques (Péquignot, 2005). La mouvance
interactionniste en sociologie n’est pas étrangére a ce bouleversement épistémologique. Une
autre vision du lien entre I’art et la société commence a occuper les chercheurs : puisque I’art
est une dimension de la production sociale, comment parvenir a le traiter comme tel? Si les
questions relatives aux valeurs artistiques ou esthétiques continuent d’étre discutées, elles

acquierent alors I’épaisseur de « constmctions sociales » dont il s’agit d’expliquer la genése.

Lire notamment: Michel Freitag. L'oubli de la société : pour une théorie critique de la
postmodernité (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2002). Plus spécifiquement, trois textes
principaux permettent de distinguer I’argument freitagien a propos de I’art: « Notes pour une
sociologie de l'art », Sociologie de I'art, no 4, 1991, p. 33-62; « La condition paradoxale de I’art dans
la société postmodeme », Société : I'art et la norme, no 15-16, été 1996, p. 59-155 et « Chapitre 11 :
Les métamorphoses de la culture » et particulierement la partie 1V.2 « L’art immédiat », L 'oubli de
la société. Pour une théorie critique de la postmodernité, PUL, 2002, p. 123-181. L’argument
général est resté a peu de choses prés inchangé de 1991 a 2002.
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La sociologie de I'art, comme celle de la science, a fait des progrés rapides au cours des deux
derniéres décennies en délaissant la réflexion strictement conceptuelle sur la relation entre
l'art et la société pour s'intéresser, avec des moyens spécifiquement sociologiques, aux
contextes sociaux d'émergence et de réception des ceuvres. (Moulin, 1988, p. 185)

Pour cette génération de sociologues, il s’agit effectivement d’un progrés, d’une avancée de
la discipline, d’une conquéte plus précise de I’objet spécifique de la sociologie lorsqu’elle se

tourne vers I’art.

1.1.2 De nouveaux objets sociologiques

Comme c’est le cas pour plusieurs objets sociologiques, il semble que le début de ces
expériences de recherches descriptives, voire statistiques, des phénomenes artistiques,
incluant les études des populations d’artistes, coincide avec le moment ol les Etats

commencent a se préoccuper de I’art, dans les dernieres décennies du XX" siecle.

L’urgence sociale de répondre a la question « Qui est artiste? » est associée au
développement, a partir des années 60, de I'Etat-providence culturel. L’élaboration des
politiques de protection sociale des artistes et de soutien a la création passe par I’évaluation
des colts et donc par le recensement, et I’identification préalable a tout recensement, des
ayants droit. (Moulin, 1987: 121)

Ce phénomene est particulierement visible dans le cas de la France, ou les études de I'INSEE
(Institut National de la Statistique et des Etudes Economiques), confiées a des sociologues de
renom, ont été I’oecasion de poser les jalons d’une nouvelle direction pour la sociologie de
I’art. C’est dans ce contexte que seront effectuées les études pionnieres de Raymonde Moulin
et de ses collaborateurs {Le Marché de la peinture en France, 1967; Les Artistes : essai de
morphologie sociale, 1985, et plus tard en 1993, L’artiste, I'institution et le marché) qui
influenceront significativement les développements ultérieurs de la discipline et participeront
a établir la notoriété de ce nouveau regard sur les arts, revendiqué comme plus
spécifiguement sociologique. Les valeurs artistiques sont alors traitées comme résultantes de

processus de distinction et de reconnaissance agissant au sein des mondes de I’art.

En arriere-plan de ces analyses, on peut reconnaitre la perspective bourdieusienne qu’il
appliquera lui-méme a I'étude de la constitution du champ littéraire au XIX” siécle (Bourdieu,
1998). Le champ artistique, composé de tous les acteurs participant au circuit de production-

diffusion-reconnaissance des ceuvres d’art, semble alors I'unique véhicule d’autorité
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artistique doté de légitimité. Dés lors, I'identification des artistes — voire des ceuvres - s’avere
problématique : hors de l’'autodéfinition, par soi-méme ou par les pairs, peu de critéres
peuvent étre considérés comme pertinents. Pour le sociologue, cela releve d’une situation

devant laquelle la suspicion est de mise :

Certes, les transformations du champ artistique, associées, depuis la fin du XIX' siécle, aux
entreprises complémentaires d’auto-destruction de I’art et de « dé-professionnalisation » de
I’artiste, incitent a donner une part croissante a I’autodéfmition dans la revendication du statut
d’artiste. Le rapport subjectif au réle social est, ici plus que Jamais, constitutif du sens social
de ce role : « étre artiste » « se sentir artiste », « avoir le sentiment d’étre artiste », répétent les
interviews. La littérature interactionniste anglo-saxonne insiste sur I’importance décisive,
pour I’identification sociale de I’artiste, de cette auto-identification subjective qui tend a
reléguer I’identification objective (par les critéres de revenu ou de statut formel) au rang de
statut « de fagade ». Mais on pénétre alors dans un no mon's land des identités sociales ou ne
peuvent plus étre conduites les opérations statistiques les plus simples qui, elles, supposent
toujours la catégorisation objective. Et les effets, sur la mise en ceuvre des politiques
culturelles, d’une procédure d’identification de I’artiste trop proche de I’autoproclamation ne
sont plus a démontrer. (Moulin, 1987: 126)
Ce que cible ici Raymonde Moulin, c’est le caractére problématique - particulierement pour
la recherche en sciences sociales - de la situation contemporaine du monde artistique : en
I’absence d’une instance académique reconnue par l’autorité sociale principale (comme
I’Académie Royale, par exemple), force est de constater qu’il n’existe aucune autre technique
de tri valable pour discriminer les « vrais artistes » des « faux artistes », ce qui ouvre la porte
a de «vrais problémes» & partir du moment ou I’Etat est prét & accorder une aide a la
création, dont les bénéficiaires ne devraient étre que les « vrais artistes ». On peut constater
une fois encore I’'ampleur de I’ambiguité du mot « art », qui se référe a la fois a une catégorie
de faits et a une catégorie de valeur, faisant toujours simultanément appel aux registres

constatif et normatif.

Plusieurs siecles aprés la conquéte d’une identité sociale et d’un statut d’artiste indépendant
de I’artisan, puis d’une maniere de faire I’art hors des diktats des autorités sociales en place,
voila que la question de savoir « qu’est-ce qu’un artiste? » — irrémédiablement reliée a I’autre
question complexe « qu’est-ce qu’une ceuvre d’art? » - revient au coeur des préoccupations,
pour de nouvelles raisons. Depuis la publication de ce texte, bon nombre de pays ont adopté
des lois sur le statut de I’artiste qui permettent un tant soit peu de contourner ces difficultés,
généralement en accordant une valeur objective au jugement par les pairs, ce qui ne fait que

déporter le poids de la Iégitimité sur d’autres acteurs ou organisations. Pourtant, selon
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Raymonde Moulin, P'art du XX" siecle a progressé dans une dynamique « d’auto-
destruction » et de « dé-professionnalisation ». 1l faudrait revoir ce qui, aujourd’hui,

démontre I’avancée ou le renversement de ces phénomenes, certainement leur déplacement.

Ainsi, au sein du monde de I’art, le jugement sur I’ceuvre et le statut de I’artiste semblent
toujours intimement liés : un peintre ne parvenant pas a faire exposer ses tableaux ne sera
jamais considéré comme artiste au sein de son milieu, de méme qu’un sculpteur a qui on a
fait une commande sera par ce fait considéré comme artiste professionnel. Cette
caractéristique du réseau social étudié complique la tdche du sociologue qui, par principe,
cherche une donnée exacte, objective, et se voit confronté a des enjeux de golts et de valeurs

comme déterminants de I’identité sociale.

La question des valeurs s’avére ainsi particulierement importante en sociologie de l'art, et
cela par rapport a deux dimensions. D’abord, il s’agit bien de valeurs dans les échelles de
grandeurs qui expliquent les différents niveaux de reconnaissance. Les valeurs, artistiques,
esthétiques ou autres, jouent donc un role dans les faits qu’analyse le chercheur. Mais il y a
plus : dans le contact avec son objet, le sociologue peut facilement étre aux prises avec ses

propres systémes de valeurs.

1.1.3 Rompre le charme : la position critique

Pour toute une tradition de recherche, le sociologue doit se tenir au plus loin d’une attitude
d’appréciation subjective des manifestations artistiques, qui témoignerait d’une considération
a priori de la valeur de I’objet d’art auquel seraient ainsi prétées des vertus métaphysiques :
capacité de révélation de la vérité, authenticité supérieure, etc. De cette conception
« mystique » de I’ceuvre d’art découlerait une vision charismatique de I’artiste, de son
pouvoir créateur, de sa capacité surnaturelle a percevoir, par une sensibilité congue comme
un don divin, un réel invisible au commun des mortels, rendu visible a travers I’objet

autographe qu’est son ceuvre, dont la valeur est incommensurable.

Soulever la question de I’art en sociologie, c’est lever le voile sur plusieurs dimensions du
lien social souvent occultées par de puissants référents subjectifs quant a la définition de I'art

et de ses finalités. C’est peut-étre pour cette raison que plusieurs sociologues n’hésitent pas a
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emprunter le vocabulaire de la sphéere religieuse pour discuter de I’art ; croyance, mystique,
mythologie, fétiche, dévoilement, foi, etc. Les ceuvres canoniques de la sociologie de I’art
sont traversées de ces métaphores religieuses pour parler de ce que « fait » I’art, des principes
qui soutiennent son existence et sa valeur, de la «croyance dans I’art». L’étude de Jean-
Marie Schaeffer, L'art de I'dge moderne, propose plusieurs clés de compréhension de eette
relation séculaire des domaines artistiques et religieux. Nous y reviendrons au troisieme

chapitre.

La valeur des ceuvres est alors comprise comme le fruit d’un complexe « travail social »
plutdt que comme une caractéristique intrinseque de I’objet d’art, attribuable au talent de son
créateur. La sociologie de I’art peut prendre ainsi la tangente d’un repli ou d’une crispation
quant a cette valeur de I'art qu’il faut alors « démystifier ». Cette valeur demeure, malgré tout

ee qu’on peut en dire, un mystere pour les catégories de la pensée sociologique.

Le réle que le sociologue s’attribue dans ces eirconstances est celui du « briseur de charme »,
celui qui tente de déplacer au plus loin sa relation subjective a I’art, pour éviter toute nuisance

subjectiviste sur la recherche et les analyses.

Il s’ensuit qu’on ne peut fonder une véritable science de I’ceuvre d’art qu’a condition de
s’arracher a Viltusio et de suspendre la relation de complicité et de connivence qui lie tout
homme cultivé au jeu culturel pour constituer ce jeu en objet, mais sans oublier pour autant
que cette illusio fait partie de la réalité méme qu’il s’agit de comprendre. (Bourdieu, 1998 :

i

Chez Bourdieu, I’art demeure un moment fictionnel de I’expérience humaine : il est une
caractéristique subjective qui déplace certaines choses ou manifestations dans l'univers du
fétiche. « Le producteur de la valeur de I'ceuvre d'art n’est pas I’artiste, mais le champ de
production en tant qu’univers de croyance qui produit la valeur de I’ceuvre d’art comme
fétiche en produisant la croyance dans le pouvoir créateur de I’artiste (Bourdieu, 1998:

375). »

Trois ceuvres majeures ont su devenir des guides pour cette tradition de recherche : les
travaux de Raymonde Moulin, de Howard S. Becker et de Pierre Bourdieu. Une méme ligne
réunit leurs perspectives malgré la diversité des objets spécifiques : une volonté de considérer

I’art dans le contexte global des relations sociales, d’interpréter les phénomenes artistiques



33

tels que la reconnaissance, le talent, la construction et I’appréciation des valeurs esthétiques
comme faits sociaux, objets d’un « travail social ». On peut parler d’'une volonté affirmée de

démystifier les mondes de I'art et le statut de I’artiste.

Selon Vera Zolberg, les théories sur les artistes se divisent en deux catégories : individuelles
et sociologiques (Zolberg, 1990). Dans la premiere catégorie entrent les théories proches de
la psychologie ou de la psychanalyse, qui répondent a la question « comment devient-on
artiste? » par I'analyse de phénomenes psychiques comme la sublimation freudienne. La
seconde catégorie tend plutét a expliquer la présence des artistes a partir d’un contexte social

plus large.

Whereas psychologists have tried to explain the process by which artistic abilities emerge as a
reflection of the individual’s internai traits such as talent or intelligence, drives and impulses,
or reactions to Personal expérience, sociologists generally take talent as a given and focus on
the institutional supports and constraints surrounding cultural production more generally,
seing participants mainly as réle players. (Zolberg, 1990: 110)

La question de I’artiste devient ainsi celle du rdle social de [I’artiste, ou plutét de la
construction de celui-ci, car il n’est plus tant question de savoir « quel est le réle de I’artiste
dans la société » que de connaitre les processus qui menent a I’émergence d’une telle figure
sociale et les stratégies de ceux qui désirent jouer, ou supporter, ce réle. Cette posture est tout
a fait celle qu’adoptent Pierre Bourdieu {Les regles de I'art : constitution du champ littéraire)

et Howard S. Becker {Les mondes de I'art).

La croyance collective dans le jeu {illusio) et dans la valeur sacrée de ses enjeux est a la fois
la condition et le produit du fonctionnement méme du jeu; c’est elle qui est au principe du
pouvoir de consécration permettant aux artistes consacrés de constituer certains produits, par
le miracle de la signature, en objets sacrés. (Bourdieu, 1998: 376)

Dans la situation que décrit Bourdieu, la caraetéristique « étre un objet d’art» n’est
qu’accessoirement déterminée par les caractéristiques objectives du produit en question. Tout
est dans la signature de I’artiste, a partir du moment ou celui-ci est reconnu au sein du jeu sur

lequel est fondé le champ artistique.

Comme le suggére Zolberg, cette posture en apparence neutre et distanciée, recele pourtant
un risque. En considérant I’artiste comme un rdle social sans considérer la part de I’'ceuvre et

de sa puissance symbolique dans la définition de ce role, Becker « succeeds in normalizing
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them as humans but risks trivializing their art ». Or, I’identité et le réle social de l'artiste
paraissent indissociables de cette « aura » de I’ceuvre tributaire d’une conception particuliere
de I'art qui voit en lui I'objet d’une activité « inspirée » et pas simplement productive.
D’aprés Zolberg, « [t]his is an underlying problem in much of modem sociology because of
its emphasis on interpreting and explaining social phenomena by demystifying or debunking

them » (Zolberg, 1990: 109).

Qu’est-ce que l'artiste sans I’intention-art qui est le fondement de I’existence de I’objet
artistique? Selon Gérard Genette, soulignant I'importance de cette notion, 1I’ceuvre d’art est
un objet artistique intentionnel; pour étre une ceuvre d’art de maniere objective et
ontologique, un objet particulier doit procéder d’une intention artistique (par exemple, un
tableau), et pour fonctionner comme ceuvre d’art, de maniére subjective et fonctionnelle, un
objet doit étre recu comme procédant d’une intention artistique (par exemple, un ready-made)

(Ilvens, 2002).

En s’appuyant sur les travaux de Gérard Genette, Maria lvens, auteure d’un ouvrage sur « la
communauté des pairs et la communauté des génies» au sein du « peuple-artiste »”, met
ainsi en évidence la dimension d'intentionnalité indispensable a toute pratique artistique’®.
Elle poursuit par une critique a I’égard des études de Raymonde Moulin qui se refuse, par
souci d’objectivité — et surtout par crainte du « subjectivisme » menacant de ruiner toute
étude sur les arts selon la sociologie de I’art dominante -, a considérer I’art « de I’intérieur »
en comptant avec cette dimension d’intentionnalité artistique, préférant constituer « un

domaine artistique hétéronome {lbid., p. 130) ».

Maria Ivens. Le peuple-artiste, cet étre monstrueux : la communauté des pairsface a la communauté
des génies (Paris: L'Harmattan, 2002).

« Selon Gérard Genette, soulignant I’importance de cette notion, I’ceuvre d’art est un objet artistique
intentionnel; pour étre une ceuvre d’art de maniére objective et ontologique, un objet doit procéder
d’une intention artistique (par exemple, un tableau), et pow fonctionner comme ceuvre d’art, de
maniére subjective et fonctionnelle, un objet doit étre recu comme procédant d’une intention
artistique (par exemple, un ready-made). » lbid., p. 130. Sur cette question des régimes esthétiques
intentionnels et atlentionnels chez Gérard Genette, voir également Jean-Marie Schaeffer, Op. Cit., p.
371-373.
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Sur un autre point de vue, les travaux de Nelson Goodman, particulierement Langages de
I'art, L'art en théorie et en action et Maniéres de faire des mondes, proposent une
perspective intéressante qui traite des processus « d’activation » de I’ceuvre d’art sans pour

autant considérer ces phénoménes comme des entreprises de mystification (Goodman, 1984).

1.2 Les artistes et les mondes de I’art : circonscrire I’objet de recherche

1.2.1 Caractéristiques sociales et conditions de vie

Les connaissances sur la population d’artistes demeurent difficiles a acquérir. Tous les
auteurs qui travaillent sur cette catégorie sociale se trouvent confrontés a plusieurs difficultés,

d’ordre pratique et symbolique.

La catégorie des artistes est particulierement difficile a définir, et plus encore que pour
d'autres, cette définition est enjeu de controverses et implique des conceptions diverses de l'art
et de sa professionnalisation. Il est donc particulierement vain de tenter de vouloir chiffrer le
nombre des artistes professionnels, si I'on observe de plus que pour nombre d'entre eux,
I'exercice de leur art ne leur fournit pas I'essentiel de leurs revenus, mais a une importance
sociale ou psychologique beaucoup plus importante que l'indicateur « part de revenus » ne
pourrait le suggérer. (Desrosiéeres et Thévenot, 1981)

Comme le soulignent ces auteurs, dans un paragraphe qui a fait date puisqu’il se retrouve
dans les premiéres pages de pratiquement toutes les enquétes sur le sujet, la définition
professionnelle des artistes ne peut se faire qu’en fonction de critéres objectifs tels que le
revenu ou I’obtention d’un dipldme. Pourtant, comme d’autres Font mis en évidence (dont
Marc Perrenoud dans ses travaux sur les musiciens), la formation ou le revenu n’est pas
nécessairement un critére de professionnalisation. En arts visuels et plastiques, par exemple,
bon nombre de diplomés universitaires en arts ne seront jamais artistes professionnels alors
que certains autodidactes jouiront d’une carriere enviable. La distinction habituelle entre
« professionnels » et « autodidactes » ne fait ici aucun sens. Les difficultés de définition du

corpus sont donc notables.

A TI'heure actuelle, plusieurs recherches récentes m’ont dispensée de produire mes propres
statistiques. Ces enquétes sont habituellement sous la responsabilité d’organismes reconnus,
publics et gouvernementaux, dirigés par des comités indépendants mandatés par ces

organismes ou d’autres associations, plus rarement par des chercheurs prenant une initiative
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autonome. La complexité et les moyens nécessaires au déploiement de telles enquétes

expliquent largement leurs origines plutdt publiques et collectives que privées.

Données québécoises et canadiennes

La majorité des statistiques disponibles sur le monde des arts auxquelles on peut avoir accés
concernent le plus souvent le Canada dans son ensemble. Cependant au Québec, concernant
les artistes en arts visuels, on dispose d’une enquéte trés récente de I’Observatoire de la
Culture et des communications du Québec (un département de I’'Institut de la statistique du
Québec) et d’une autre plutdt compléte, publiée en 2001, sur les membres du Regroupement
des Artistes en arts visuels du Québec (Bellavance, Bemier et Laplante, 2001). Guy
Bellavance produit également, depuis de nombreuses années et a la suite de sa thése de
doctorat sur la profession d’artiste (Bellavance, 1991), d’autres études sectorielles, dont une

sur les ateliers d’artistes a Montréal (Bellavance et Latouche, 2008).

Portant sur les artistes canadiens, une autre enquéte similaire dans ses objets et méthodes a
été publiée en 2009 par la Art Gallery of York University de Toronto, menée a I'initiative du
chercheur Michael Maranda (2009). Par ailleurs, la Conférence canadienne des arts”', un
organisme indépendant, « effectue des recherches, produit des analyses et fournit des
expertises sur les politiques publiques concernant les arts, les institutions et les industries
culturelles canadiennes » (http://ccarts.ca/fr/). Outre ses rapports annuels, qui constituent un
excellent indicateur sur la situation des arts au pays, les études commandées par cet
organisme s’averent de trés bonnes sources statistiques. Ces enquétes sont menées, depuis
qguelques années, par une firme de recherche indépendante qui utilise les données de
Statistiques Canada provenant essentiellement des recensements et de certains sondages
officiels (Hill Strategies Recherche Inc., 2004a, 2004b, 2006a, 2006b, 2007, 2008, 2009). Je

renvoie a la bibliographie pour les thématiques de ces recherches.

Au Québec, outre I’Institut de la statistique, deux organismes gouvernementaux peuvent

fournir différentes données utiles a la présente enquéte : le Secrétariat permanent a la

En 2013, la Conférence canadienne des arts décide de fermer ses portes suite a la décision du
Gouvernement canadien de mettre fin a quarante-sept ans de financement.


http://ccarts.ca/fr/
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condition socioéconomique des artistes et le Conseil des arts et des lettres du Québec. En ce
qui concerne la documentation, on dispose des rapports annuels et d’un état des lieux sur les
arts visuels, rédigé en prévision du Forum sur les Arts visuels s’étant tenu en 2007 (LaRoche,
2006). Le gouvernement du Québec a également publié un rapport intitulé Pour mieux vivre
de l'art, qui constitue un bon guide sur les différents programmes gouvernementaux d’aide

aux artistes et au milieu artistique (Janelle, 2004)

Pour une perspective historique sur la condition des artistes au Québec, il est intéressant de
consulter I’étude Le marché de I'art et I'artiste au Québec (Couture, Gauthier et Robillard,
1984), menée pour le Ministere des Affaires culturelles du Québec, de méme que la

recherche de Jean-Guy Lacroix La condition d'artiste : une injustice (1990).

Données belges et européennes

Concernant le territoire belge, aucune étude similaire a celles de I’Observatoire de la Culture
et des Communications du Québec n’a été repérée a ce jour. Les organismes d’aide aux
artistes (SMart.be et I’asbl iles) m’ont confirmé cette absence de données. A I’heure actuelle,
seule I’Association professionnelle des métiers de la création (SMart.be, anciennement
Société Mutuelle pour artistes) dispose d’une large banque de données accessibles sur
membres, majoritairement des artistes. Une entente d’acces particuliere a été conclue a cet
effet a I'automne 2008 entre les autorités de cet organisme et moi-méme. Cependant, ces
données, difficiles a exploiter, ne sont utilisables qu’a titre indicatif Je m’abstiendrai donc

d’en extraire des statistiques dont la fiabilité et la nature seraient plus que discutables.

Cela dit, SMart.be a réalisé, par le biais de son Bureau d’études, des recherches générales sur
les artistes en Belgique, publiées dans un rapport substantiel qui couvre I’ensemble des
disciplines artistique (Mormont et Massart, 2008). Par ailleurs, cet organisme a également
lancé a l’automne 2008, dans le cadre d’un forum sur le sujet, une publication
impressionnante, bilingue (francais et néerlandais), intitulée L'artiste au travail : état des
lieux et prospectives (SMart.be, 2008), dans laquelle on retrouve une grande quantité
d’articles pertinents. Certains de ces articles portent sur la condition d’artiste en Belgique

(toutes disciplines confondues) et sur I’organisation du travail artistique (Rajabaly, 2008),
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d’autres sur les reglementations (statut d’artiste, loi du chémage, conventions collectives,
droits d’auteurs et droits voisins, fiscalité) et un article porte spécifiqguement sur les

plasticiens (Verstraetcn, 2008).

Le ministére public belge publie également plusieurs documents utiles, dont un bulletin de
liaison dans lequel on retrouve plusieurs informations sur les droits des artistes, la fiscalité et
d’autres enjeux économiques. Le gouvernement de la Fédération Wallonie-Bruxelles a
également rendu public, en 2004, un cahier des propositions pour I’amélioration des
conditions de vie des artistes (Secrétariat permanent a la condition socioéconomique des
artistes, 2004). 1l existe aussi un dossier du Centre de recherche et d’information
sociopolitique (CRISP), indépendant, mais financé par I’Etat, qui porte spécifiquement sur
les arts plastigues en Communauté francaise de Belgique, dans lequel sont brievement
décrites et expliquées les différentes dimensions de I’organisation des arts visuels : statut de
I’artiste, droits d’auteurs et droits voisins, marché de I’art, institutions de formation et de
soutien aux artistes, etc. (Vincent et Wunderle, 2007). Il existe également un guide, édité a
I’intention des artistes par I’asbl ILES et la Mission sociale de Scharbeek, intitulé « Ah!
Comme Artiste », visant la diffusion de toutes les informations utiles aux professionnels du

milieu (iles asbl, 2009).

Sur le plan européen, d’autres excellentes études permettent de donner une perspective a la
situation régionale de la Belgique. La plupart de ces recherches sont le fait de I'Institut
ERICarts (European Institute for Comparative Cultural Research) et portent sur différents
sujets spécifigues comme la mobilité des artistes et les politiques les concernant en

Communauté européenne (Capiau, 2006 ; Capiau et Wiesand, 2006a, 2006b).

1.2.2 Artiste : profession ou vocation?

Depuis Les mondes de I'art, plusieurs auteurs se sont attardés, comme Howard S. Becker, a la
compréhension du secteur artistique en termes de profession. Parmi les spécialistes,
différentes visions continuent de s’affronter sur la possibilité de considérer les artistes comme
membres d’une profession au sens anglo-saxon du terme. Pour Eliot Freidson, I’art n’est pas

une profession : « En I’absence d’institutions socio-économiques organisées qui le lient
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fermement a I’ensemble du systeme économique, l’art ne semble survivre dans les
démocraties capitalistes que comme a peine plus qu’un réle social» (Freidson, 1994). Ce
point de vue est en partie remis en question par Sciulli, qui argue que I’organisation des
artistes est le premier modele d’organisation professionnelle connue en Europe, avec

I’établissement des Académies des Beaux-arts (Sciulli, 2007).

Sur le travail artistique aujourd’hui, ce sont les travaux du sociologue Pierre-Michel Menger
qui font autorité. Ceux-ci mettent en évidence les particularités du travail artistique, telles que
la répartition atypique du temps de travail créatif, I’incertitude quant a la rémunération,
I’instabilité générale du secteur du travail artistique, la nécessité d’avoir un « emploi abri »
pour plusieurs artistes ou encore la structure de I’investissement en ressources qui fonctionne
sous un modele proche de celui de I’entrepreneur autonome et autofinancé (Menger, 2002).
Bien que les travaux du sociologue portent la plupart du temps sur les artistes du spectacle et
les travailleurs intermittents de ce secteur, plusieurs de ces observations peuvent servir
d’échelle de comparaison pour appréhender la situation des artistes en arts visuels et
plastiques. Ses catégories, de méme que plusieurs de ses notions (telle que celle d’« emploi
abri », particulierement évocatrice), ont guidé la préparation des entrevues et des analyses de
discours. Dans Le travail créateur: s'accomplir dans l'incertain, le sociologue met en
évidence cette variable qu’est I’incertitude, essentielle pour comprendre les pratiques
professionnelles des artistes et leurs contextes sociaux, économiques et institutionnels

(Menger, 2009).

Dans une autre perspective, les études de Pierre-Michel Menger s’averent d’une grande
clairvoyance a propos de I’évolution des politiques culturelles et de leurs effets. Le
sociologue n’hésite pas a pointer les représentations ou images de I’artiste entretenues par les
instances publiques, et les effets de ces dispositions (Menger, 2005). De méme, I’observation
minutieuse a laquelle il soumet les dimensions pratiques et sociales du travail artistique ne
I’empéche pas de porter un regard informé sur les idéaux artistiques hérités du romantisme,

en soulignant leur portée d’influence sur les choix et les attitudes des artistes :

L’idée que I'individu s’autocrée, qu’il n’est pas le simple produit de tout le passé de son art ni
le fidele disciple de ses professeurs, c’est une formule psychologique et en quelque sorte
métaphysique dans une facon d’étre et d’agir, dans une sorte d’éthique professionnelle de
I’artiste. (Menger, 2005)
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Néanmoins, le chemin qu’empruntent principalement les études du sociologue examine plutot
le terrain des pratiques, dans la variété de leurs manifestations et la complexité de leurs
interrelations ; dynamiques de I’incertitude dans le processus de création et dans la vie
professionnelle, construction sociale du talent, régimes d’explication des inégalités, etc.
Ainsi, le présent projet peut s’inscrire dans la filiation de ces recherches contemporaines sur
les arts, avec I’angle particulier et encore peu exploité de s’attarder a cet aspect éthique de

I’expérience professionnelle des artistes, pour reprendre la précision amenée par Menger.

D’autres auteurs mobilisent leurs énergies autour du theme de l'artiste-travailleur. Les
travaux de Marc Perrenoud sur les musiciens donnent a voir les caractéristiques partieulieéres
du travail quotidien des artistes « ordinaires », c’est-a-dire ne disposant pas d’un capital de
reconnaissance plus élevé que la moyenne (Perrenoud, 2004, 2008). L’ouvrage de Pascal
Nicolas-Le Strat aborde le travail artistique sous un angle original ; celui de la « créativité
diffuse », qui lui permet de discuter la place du phénomeéne créatif dans le monde

contemporain du travail (Nicolas-Le Strat, 1998).

L'identité d'artiste et I'« idéologie artiste »

Comme le souligne Francgois Liot dans Le métier dartiste..., formulant autrement les
perspectives de Vera L. Zolberg, deux écueils sont a éviter pour tout chercheur s’intéressant
au domaine des arts. 1l ne doit ni se soumettre aux « représentations artistiques » qui
héroisent les destins d’artistes ou glorifient leurs ceuvres, sans toutefois laisser son désir de
rigueur scientifique prendre le pas sur la réalité en observation, car « a la fois dans son statut
et dans les représentations qu’il véhicule, le “métier” d’artiste se distingue » et ne peut étre
traité comme n’importe quelle autre activité professionnelle, selon le postulat d’Howard S.
Becker, qu’au prix de I’occultation de sa spécificité (Liot, 2004). Cette spécificité de I'artiste
a une histoire complexe, qui se retrace a travers la conquéte de I’autonomie du champ
artistique et de l’artiste a I’égard des demandes sociales (Chateau, 2008 ; Fédier, 2006 ;

Guérin, 2007 ; Heinich, 2005).

L’étude de Francoise Liot parvient assez bien a se tenir sur la ligne de partage entre

objeetivité sociologique et analyse compréhensive, incluant de riches conclusions sur les
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modifications contemporaines de I’étre-artiste, en dehors des seuls facteurs morphologiques
ou économiques. Portant sur les artistes de la région bordelaise (en France) au tournant des
années 1980-1990, cette enquéte par entretiens s’avere assez proche de ma propre recherche,
sans toutefois en amoindrir la pertinence, puisque les résultats des deux études different,

compte tenu des contextes géographiques, temporels et institutionnels distincts.

Dans la sociologie de I’art des dernieres décennies, on rencontre souvent le theme de
r« idéologie artiste ». 1l est en effet possible d’identifier une telle idéologie en circulation
dans les mondes de I’art, a condition que I’on reconnaisse ici la validité du terme d’idéologie.
Telle que la définit bien Jean-Guy Lacroix dans deux articles portant spécifiquement sur cette

guestion, I’idéologie artiste éléve a I’état d’idéal une maniére d’étre artiste :

Dans le cas des artistes, le noyau dur qui symbolise et Iégitime le groupe et sa production est
constitué des chefs-d'oeuvre, plus précisément du fait que de telles oeuvres existent, de la
liberté/autonomie de l'artiste et de son caractére unique, génial, exceptionnel. (Lacroix, 1991,
124)

Pour définir le concept d’idéologie, I'auteur s’appuie sur des études canoniques, notamment
celles de Marx et de Manheim (Lacroix, 1991 ; Lacroix et Jossifort, 1994). L’argument est
intéressant. L’idéologie artiste participerait a la Iégitimation des conditions de vie difficiles,
les affirmant constitutives de I’état d’artiste authentique. Elle entrainerait ainsi « une
représentation “faussée”, abusivement utopiste ou idéaliste, de I'autonomie/liberté » et
empécherait « I'acteur social de sélectionner les comportements adéquats pour “produire” sa
liberté »\. Nous reviendrons sur cette réflexion dans les propositions analytiques, puisqu’une
des questions centrales de cette thése interroge la nature de cette idéologie et son éventuelle
influence ehez les artistes d’aujourd’hui, son effet sur leurs décisions. Cet article de Jean-Guy

Lacroix est donc un incontournable.

Dans les récits d'artistes d'aujourd'hui, on retrouve les constantes thématiques des biographies
qui alimentent la mythologie des artistes : I'évidence du don et la précocité de la vocation;
l'intervention du hasard et la rencontre imprévisible avec lintercesseur; la marginalité de
l'artiste qui refuse de se soumettre aux normes mondaines. (Lacroix et Jossifort, 1994)

Bourdieu, dans Les Reégles de I'art : genése et constitution du champ littéraire, souligne déja

I’existence de cette méme idéologie artiste, qui collabore profondément, d’aprés lui, au

Jean-Guy Lacroix, « L'idéologie d'artiste: le role des écoles dart », Cahiers de recherche
sociologique, no 16 (1991).
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mouvement d’autonomisation du champ artistique au XIX*" siecle. Il sera suivi par Raymonde
Moulin et Howard S. Becker sur cette voie, ceux-ci accentuant le caractére « charismatique »

et pseudoreligieux de ce schéma de pensée.

Leurs études s’attachent spécifiquement a mettre en lumiére I’'influence de cette idéologie au
sein des mondes de I'art, particulierement dans la construction des valeurs artistiques,
contrairement a Lacroix qui, comme on vient de le voir, tente plutét de comprendre les effets
de cette idéologie sur les artistes eux-mémes et leurs choix professionnels. Nathalie Heinich a
également reconnu cette méme idéologie artiste : elle y voit I'impulsion du « régime
vocationnel » dans lequel semblent s’étre installées les pratiques artistiques depuis le XIX"
siecle (Heinich, 2005). Pour bien comprendre ce qu’implique cette idéologie, il semble donc
essentiel d’en connaitre I’origine et la diffusion historique. L’essai de Jean-Marie Schaeffer
L'Age de l'art moderne demeure a ce jour le meilleur ouvrage sur la question (Schaeffer,
1992). L’auteur y définit avec précision ce qu’on doit comprendre de la « théorie spéculative
de I'art » issue de I’esthétique philosophique. Sa conclusion met bien en garde contre les
torsions que ces conceptions de I’art infligent a notre relation aux objets d’art, voire aux
autres objets. Par extension, on peut aussi en déduire ce que ces conceptions de I’art, qui ont
la vie dure dans leur version populaire trés répandue, produisent quant a I’'image sociale
idéalisée des artistes. Schaeffer semble proner une relation simplifiée a I’art, dans laquelle
I’esthétique a surtout le visage du plaisir esthétique. Par ailleurs, son ouvrage n’aborde que
par effleurement I’art contemporain, évoquant uniquement les courants conceptuel et
minimaliste. 1l s’agit donc plutét d’un outil que d’un guide dans I’exploration des pratiques

artistiques actuelles.

Vocations sous tensions

C’est par I’analyse d’une recherche ethnographique sur les musiciens de jazz que Marie
Buscatto met en évidence les tensions auxquelles sont soumis les idéaux « vocationnels » des
artistes. Dans un premier temps, elle identifie les points saillants de I’idéal artistique, par
I’analyse des discours et des pratiques d’un grand nombre de musiciens. Puis, elle reléve les
dimensions du travail artistique qui mettent en tension ces idéaux : si I’art doit idéalement

répondre a I’« expression de soi », les nécessités financieres obligent a une pratique souvent
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dépourvue de personnalité, dans des contextes de présentation ou la musique elle-méme n’a
qu’un rOle accessoire. La chercheuse souligne ainsi les contraintes pragmatiques a la
réalisation de I’idéal artistique, tout en accordant a celui-ci un statut important en tant qu’il se
définit comme I’ensemble des «justifications données par ces musiciens a leurs pratiques ».
« Afin de continuer a jouer leur musique, ces musiciens doivent alors constmire des
compromis personnels et professionnels complexes, entre travail musical et expression de
soi » (Buscatto, 2004). Ces mémes tensions sont également mises en évidence dans les
travaux de Marc Perrenoud sur les musicos, ces « musiciens ordinaires » ne jouissant
d’aucune notoriété exceptionnelle qui leur permettrait d’échapper aux exigences du marché

(Perrenoud, 2008).

Un autre terrain de tensions : les différents processus de consécration et de reconnaissance
qui sévissent au sein des milieux artistiques. Les mondes de I'art sont caractérisés par une
forte sélection aux portes du succes, ce qui autorise plusieurs chercheurs, a I’instar de Gérard
Mauger (2007), a regrouper une certaine catégorie d’acteurs de ces mondes sous I’appellation
de gatekeepers, des « portiers » de la reconnaissance dont il devient intéressant d’analyser les

stratégies et référents subjectifs.

1.3 En résumé

Les enquétes factuelles et statistiques sur les arts et les artistes, au Québec et en Belgique
francophone, offrent une vue d’ensemble des mondes de I’art concernés : les acteurs, les
institutions, les cadres légaux, etc. Elles révelent le contexte de I’enquéte et permettent de

situer les interventions des répondants de I’enquéte dans leur réalité concréte.

Les ouvrages analytiques sur les artistes, le travail artistique et I’identité d’artiste, dont les
travaux de Pierre-Michel Menger sont un exemple actuel de pertinence, ont permis de
préparer les entretiens et d’approfondir la compréhension des expériences personnelles qui
m’ont été transmises. Complémentaires, les ouvrages plus historiques ou théoriques sur le
sujet se sont avérés importants pour construire le cadre théorique et comprendre I’horizon

historique de la question de recherche sur Vethos artiste. Les études de Jean-Marie Schaeffer,
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de Dominic Chéateau et, dans une autre perspective, celles de Kris et Kurz, des Wittkower ou

de Nathalie Heinich ont été de bons guides.

Par ailleurs, il existe un grand nombre d’ouvrages collectifs, souvent issus de colloques lors
desquels différents chercheurs présentent I’état de leurs travaux sur une communauté
d’artistes spécifiques — musiciens, danseurs hip-hop, etc. Ces ouvrages sont intéressants, car
ils mettent en perspectives des études trés diversifiées sur des mondes artistiques forts variés.
Cependant, ils donnent parfois une fausse impression d’unité parmi les expériences des

artistes de différentes disciplines.

Pertinence de la thése

En regard de I’abondante littérature dont on a pu prendre connaissance, on peut questionner
la pertinence d’ajouter une autre étude a la myriade de celles déja disponibles sur les artistes.

Voyons de quoi la thése proposée tire son originalité.

Le premier point est géographique : la presque totalité des études citées provient du territoire
francais alors que la présente recherche s’intéresse aux situations belges francophones et
québécoises, ce qui permet déja d’affiner les connaissances sur les mondes de I’art dans ces
pays. On pourra par exemple apprécier les différences entre ces situations et celles qui
prévalent en France, et porter ainsi une attention particuliere aux distinctions attribuables aux
contextes culturels et politiques variant d’un continent a I’autre, dans les politiques publiques
et I'organisation des mondes de I’art, mais également dans les univers de références et de
valeurs concernant I’artiste, son statut social et la reconnaissance dont il bénéficie au sein de

sa société.

Le second point est épistémologique : malgré la grande quantité de recherches sur les artistes,
peu d’entre elles se risquent a une perspective plurielle qui tente de lier une observation des
conditions de vie et de pratique concrétes avec une étude approfondie sur les représentations
et processus d’identifieation des artistes, a quelques exceptions pres, dont I’enquéte de

Marcel Fournier et Isabelle Perrault, L'artiste et I'oeuvre a faire.
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Finalement, le troisieme aspect, qui fait de la thése proposée une avancée originale dans les
recherches sur les arts, est temporel. En effet, la question qui guide ce travail se formule au
présent : qu’est-ce qu’étre un artiste aujourdhui? Ce point est capital puisque, sur la
dimension des représentations et de I'identification endogene de I'étre-artiste, peu de mises a
jour ont été faites, c'est-a-dire qu’on ne sait pas vraiment ce qu’en pensent les artistes
d’aujourd’hui, dont ceux des jeunes générations qui n’ont pas connu mai 68 et qui sont nés,
fait encore plus déterminant, dans une époque de « désenchantement » a I’égard des référents
transcendantaux. Que font ces jeunes artistes des notions de génie créateur, de beauté,
d’ceuvre? Comment réinvestissent-ils la pensée romantique - ou charismatique de I’art : en

sont-ils les héritiers directs, refusent-ils cet héritage?

L’approche ici privilégiée, attachée a repérer les réponses a ces questions, parmi d’autres, au
coeur de discours réels d’artistes qui nous sont contemporains, met a contribution plusieurs
des ressorts méthodologiques de la sociologie, comme nous le verrons plus en détail dans la
prochaine partie. Au mieux s’agira-t-il ici d’accomplir une sociologie résolument au présent,
mais informée du passé, cherchant a retracer les chemins des transmissions et des ruptures de
valeurs au sein du monde de I’art, de prendre la mesure de ces héritages et de leurs effets sur

la condition actuelle des artistes.

2. Perspective de recherche et méthodologie d’enqléte

2.1 Une posture d’inspiration « pragmatiste »

La perspective méthodologique de ce projet vise a comprendre la réalité complexe des
praticiens de I’art au-dela d’une sociologie du travail ou des professions artistiques, en
s’attardant aux dimensions immatérielles de « I’étre-artiste » qui permettent d’éclairer I’aval
des pratiques : les raisons, attitudes et univers de justifications accompagnant les choix et les
comportements. J'ai donc privilégié une démarche compréhensive, assez proche de
I’ethnologie, plutét qu’une approche plus quantitative qui se concentrerait sur les dimensions

démographiques et statistiques d’une étude sur les artistes.
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L’intérét de ce type de démarche réside dans I’attention qu’elle permet d’accorder aux
catégories endogénes de compréhension de la réalité, catégories propres a un milieu donné,
en I’occurrence le milieu artistique. Il devient alors possible d’approcher les dimensions
symboliques de la pratique sans avoir a poser a priori les catégories de celles-ci, puisque ce
sont les discours des acteurs eux-mémes qui guident le sociologue sur le chemin de la
compréhension et de I’explication. Néanmoins, il demeure incontournable de consacrer une
part des énergies au relevé topographique des territoires de I’art, des relations qui se tissent

autour des artistes et par eux.

Du point de vue de la discipline sociologique, cette orientation de recherche s’inscrit dans un
courant récent et toujours dynamique qui s’est cristallisé, en France, autour des appellations
de « sociologie pragmatique » ou « des régimes d’action », avec pour modéles les plus
récentes recherches menées par Luc Boltanski et ses collaborateurs au sein du GSPM
(Groupe de sociologie politique et morale). Cette facon de penser et de faire la sociologie, en
plagant le chercheur dans une posture « égalitaire » a I’égard de ses informateurs (a la
différence de la sociologie critique plus préoccupée de dévoiler I'aliénation des acteurs),
semblait bien ajustée a I’étude qui allait s’engager dont un des objectifs était précisément de
reconsidérer I’héritage de la sociologie des artistes au contact de I’expérience vécue des
principaux intéressés. Ce « style sociologique », pour reprendre I’expression de Mohamed
Nachi, semble s’élaborer dans le droit fil de la grounded theory d’Anselm Strauss (théorie
ancrée ou enracinée)™, malgré plusieurs différences et bien que cette filiation soit rarement
revendiquée de facon explicite. Le point de rencontre de ces deux perspectives de recherche
sociologique est la priorité accordée aux apprentissages réalisés dans le contact avec le terrain
de recherche plutét que dans la réflexion théorique précédant ce contact. Il s’agit d’une
maniére de faire qui laisse les questions émerger de lI’observation préparatoire, pour ensuite

construire un cadre théorique adapté a I’analyse de cette réalité.

[Anselm Strauss (La trame de la négociation, 1992)] défend l'idée d'une théorie fondée sur les
faits (grounded theory), le travail de terrain étant l'instrument permettant son élaboration
progressive. Cette conception rend impossible I'application d'un protocole d'enquéte prévu et

Anselm Strauss. Mirrors and Masks : The Searchfor Jdentity (Glencoe: Free Press, 1959); Anselm
Strauss. Basics of Qualitative Research. Grounded Theory Procedures and Techniques (Newbury
Park: Sage Publications, 1990). Cet ouvrage fut traduit en 2004 sous le titre Les fondements de la
recherche qualitative : techniques et procédures de développement de la théorie enracinée.
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codifié a l'avance. Au contraire le chercheur doit s'adapter aux contingences et aux
découvertes du terrain, et s'appuyer sur la théorie en voie de formation pour définir les
derniéres phases de I'enquéte. (Kaufmann, 2007: 121)

Cependant, une diffieulté se dresse: I’approche pragmatiste en sociologie s’attache,
précisément, a observer les actes et non a traiter les discours. Comment faire pour observer la
réalité des actions menant a I’élaboration de Vethos artiste? Sans que cela soit impossible, il
aurait fallu de longues années d’observation sur une communauté spécifique d’artistes,
suivre, par exemple, une cohorte de finissants d’école d’art, leur faire tracer, une fois par
année, un « agenda », analyser par la suite ces données longitudinales d’ordre a la fois
pratique et psychologique : un travail colossal et surtout peu adapté a la temporalité d’une
thése de doctorat. Si ma recherche s’inscrit dans ce courant d’une sociologie plus proche des
acteurs, c’est donc par le traitement, somme toute plutdt classique, des discours, approchés
comme des témoignages et des révélateurs du cadre de pensée de ces acteurs. Certains
chercheurs, dont notamment Héloise COté, ont tenté des rapprochements entre sociologie
pragmatique francaise et analyse du discours, essentiellement a partir du cadre analytique
développé par ce courant sociologique : le modele des régimes de justification ou « cités »

(Coté, 2008).

Un commentaire s’impose ici. Les données traitées par mon enquéte sont en bonne partie
« déclaratives », c’est-a-dire qu’il est a peu prés impossible d’en vérifier I’exactitude : untel
provient-il vraiment de tel ou tel milieu socio-économique, une telle s’est-elle vraiment sentie
artiste depuis I’4ge de quatre ans, un autre a-t-il vraiment recu le financement, la
reconnaissance ou, au contraire, I’incompréhension dont il prétend étre le destinataire? Si un
minimum de croisements avec des données officielles est possible, pour les bourses et prix
recus, par exemple, la limite de ces vérifications est vite atteinte. C’est pourquoi, comme je
I’expliquerai plus loin, la perspective de la thése s’attarde particulierement aux
représentations de soi des artistes — de soi et de son travail - représentations lisibles dans le
discours, que celui-ci soit totalement véridique ou « arrangé » pour laissé transparaitre,
précisément, ce portrait de soi-en-artiste que l’on désire transmettre au sociologue qui
enquéte sur la condition de I'artiste. C’est le concept A'ethos, comme filtre a la fois théorique
et méthodologique qui permettra de considérer cette dimension du discours par laquelle se

construit I'image de soi (voir le cadre théorique, au point 3 de ce chapitre). Nous verrons plus
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loin et en détail comment ont été réalisés et traités les entretiens afin de tenir compte de cette

préoccupation.

« Prendre au sérieux » les compétences des acteurs

L’essai De lajustification : les économies de la grandeur est sans doute I’ouvrage le plus
connu de ce qu’on nomme généralement la « sociologie pragmatiste », une orientation assez
récente dans la sociologie francaise. Au coeur de ce mouvement de pensée, le Groupe de
Sociologie politique et morale (EHESS), créé par Luc Boltanski en 1985, poursuit
I’exploration pratique a partir du cadre théorique proposé dans I’ceuvre de Boltanski et

Thévenot. Citons un extrait de leur programme de recherche :

Au-dela de la diversité des objets traités dans le groupe, une méme démarche unit les
différentes recherches : entrer dans I’analyse des phénomeénes sociaux en privilégiant les
opérations critiques et les épreuves de force et de Justice auxquelles se livrent les acteurs.
L’optique est celle d’une sociologie pragmatique ou plus exactement pragmatiste. Celle-ci
met I’accent sur plusieurs points : I’engagement des acteurs dans les actions collectives, les
capacités qu’ils mettent en ceuvre pour interpréter les situations auxquelles ils se trouvent
confrontés, mais aussi les critiques et les justifications qu’ils développent. Cette sociologie
s’attache également a clarifier et a modéliser les grammaires sous-jacentes sur lesquelles
reposent les accords, souvent établis de fagon tacite, ou a partir desquelles les désaccords sont
rendus explicites™'™.
On peut décrire cette posture en condensé par la célebre expression de Luc Boltanski :
« prendre au sérieux » le discours des acteurs. 1l s’agit, en effet, de considérer que ce
gu’identifient les gens comme raisons de leurs conduites ne peut étre considéré d’emblée
comme « mensonge », dissimulation ou aliénation. Pour Boltanski, une sociologie qui
cherche a expliquer ce qui se passe concrétement dans les situations « soumises a un
impératif de Justification » (Boltanski, 1990: , p. 64) doit demeurer attentive a ce que font les
acteurs eux-mémes pour rencontrer cet impératif Cela implique d’abandonner la critique de
ces conduites et discours en postulant une forme d’aliénation chez I'acteur (« il se justifie
comme cela parce qu’il fait partie de la classe dominante »; « il tient ce discours pour rendre
sa position inférieure plus supportable »; ete.), pour mieux considérer de quelles maniéres ees

discours mettent en scene la capacité, ou compétence des personnes a poser un regard critique

sur les situations.

Site Internet du Groupe de Sociologie politique et morale ; http://gspm.ehess.fr/


http://gspm.ehess.fr/
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Selon cette sociologie, il ne s’agit nullement de dévoiler une quelconque structure sous-
jacente aux significations, actions ou régimes de coordination, mais d’apprécier a sa juste
valeur la capacité critique et réflexive des personnes. C’est une approche dont le principal
souci est de prendre au sérieux ces compétences pragmatiques et cette capacité critique.
L’étude de la justice ne peut plus, dés lors, se contenter de I’analyse des principes et
procédures, mais doit aussi et surtout se pencher sur les différentes épreuves ayant pour enjeu
leur mise a I’épreuve dans diverses situations de la vie quotidienne. (Nachi, 2006b: 13)

Pluralité des discours et catégories endogénes

L’autre aspect de cette « prise au sérieux » tient pour acquis que les acteurs sociaux agissent
dans une pluralité de fonctions, de roles et d’identités. Le « travailleur », le « patron »,
« I’assisté social », « I’artiste » disparaissent alors au profit des personnes et des gens, de
méme que l'agent bourdieusien fait place a I'actant pragmatique. L’argument qui sous-tend
cette posture stipule qu’une méme personne traverse, souvent au cours d’une méme journée,
de multiples frontiéres entre des « mondes » distincts régis selon des principes différents.
Chaque fois, cette méme personne devra rencontrer un impératif de justification, mais selon
un registre argumentatif différent. Ainsi, sans réfuter complétement le type d’analyse en
termes de classes ou de stratifications, les auteurs de La Justification s’en éloignent

considérablement.

Cette posture — prendre au sérieux les acteurs et leurs discours - a plusieurs conséquences sur
la maniere dont est menée la recherche. D’abord, le chercheur favorise I’'usage des catégories
« endogenes » (Perrenoud, 2006), issues du langage courant. Il tire son cadre d’analyse de la

réalité concréte des acteurs, de ce qu’ils en disent, de leurs propres catégories explicatives.

[Djans la sociologie des régimes d’action, [...] [I’jaction est appréhendée a travers
I’équipement mental et gestuel des personnes, dans la dynamique d’ajustement des personnes
entre elles et avec des choses. Les objets, les institutions, les contraintes extérieures aux
personnes sont donc pris en compte, mais tels qu’ils sont identifiés et/ou engagés dans
I’action, dans la fagon dont les acteurs repérent, ont recours, s’approprient, prennent appui
sur, ou se heurtent a eux. (Corcuff, 1998)
Un bon exemple de ce principe est fourni par Marc Perrenoud dans sa sociologie du métier de
musicien. 11 a choisi d’abandonner la distinction habituelle de la sociologie des professions
entre « professionnels » et « amateurs », qu’il juge peu productive pour comprendre la
situation réelle des membres de ce corps de métiers. Il a repéré, au sein des discours des

musiciens eux-mémes, une distinction courante et beaucoup plus ajustée a leur réalité ;. « ne
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faire que ca» ou « faire aussi autre chose Cette méthodologie, qui privilégie les
catégories endogenes pour distinguer les actions, n’est pas sans rappeler certaines ambitions
de I’ethnométhodologie et de I'anthropologue Clifford Geertz, qui insistait sur I'importance
de saisir ces catégories endogenes au sein de la recherche dans le cadre de la « thick
description », la description épaisse ou profonde des situations qui permet d’en comprendre

les référents internes (Geertz, 1973).

Seconde conséquence de cette « prise au sérieux » ; le sociologue considére son propre
discours scientifigue au méme titre que les autres discours circulant dans la vie sociale. En
effet, tout comme les autres acteurs sociaux, le sociologue, dans I’interprétation des
situations, se trouve soumis a des contraintes, en méme temps qu’il a un certain impact sur le
déroulement des événements. La conclusion corollaire est que les acteurs sociaux eux-mémes
disposent d’outils tout aussi valables pour juger de ce qui arrive autour d’eux, en faire
I’analyse pour parvenir & une compréhension globale et Justifier leurs maniéres d’agir. Le
vocabulaire n’est pas le méme, I’appareillage conceptuel est plus ou moins formalisé, mais le
but de I'opération - comprendre, critiquer, argumenter - est partagé. La « rupture
épistémologique » entre sens commun et connaissance scientifique est a la fois préservée et

dé-hiérarchisée.

Cette réflexion sur la symétrie entre les langages de description ou les principes explicatifs
mis en ceuvre par les sciences sociales et, d’autre part, les modes de justification ou de
critique utilisés par les acteurs, nous a rendus particulierement attentifs aux tensions qui

« (Question) Pourquoi mettez-vous de coté les termes distinctifs habituels (amateur/professionnel,
jazzman/rocker) pour distinguer, au sein de la population de musiciens, ceux qui "nefont que ¢a" et
ceux qui "nefont pas que ¢ca"? (Réponse) C’est une distinction que j’utilise parce qu’elle vient du
terrain. Un musicos ne demande jamais a un autre “Est-ce que tu es professionnel ou amateur ?”" 11 lui
demande "Tu fais que ¢a ou t’as quelque chose d’autre a c6té?” Le terme professionnel renvoie a un
autre enjeu et apparait plus dans un discours syndical, ou a destination d’interlocuteurs politiques ou
médiatiques. J’ai préféré partir de I’expression endogéne pour éviter certaines questions ; Qu’est ce
que ¢a veut dire étre musicien professionnel? Est-ce que ca veut dire ‘faire’ ses heures pour étre
indemnisé comme intermittent? Est-ce que, s’il manque quelques heures, on devient amateur? ...
méme si on a joué cent fois dans I’année et qu’on n’a été déclaré que dix fois, comme ¢ca m’est
arrivé? [...] Les distinctions qui me semblent les plus pertinentes dans la pratique du métier de
musiciens sont les différentes formes d’emploi, notamment sur scéne. Ce qui fait la différence, c’est
le type de dispositif dans lequel on est engagé, et non pas le fait de jouer de la country, du be bop ou
du reggae. » Extrait d’un entretien avec Marc Perrenoud, publié le 6 novembre 2007 sur le site du
Centre d’information et de ressources pour les musiques actuelles : http://www.irma.asso.fr/Les-
musicos-entretien-avec-Marc. Voir aussi Marc Perrenoud, Les Musicos. Enquéte sur les musiciens
ordinaires, La Découverte, Paris, 2007.


http://www.irma.asso.fr/Les-musicos-entretien-avec-Marc
http://www.irma.asso.fr/Les-musicos-entretien-avec-Marc

51

habitent la sociologie lorsqu’elle prétend concilier une conception positiviste de la neutralité
scientifique et une exigence de critique sociale. Car la sociologie critique se met alors dans
I'impossibilité de ressaisir les dimensions nécessairement normatives qui soutiennent la
contribution qu’elle apporte a la dénonciation des injustices sociales, ce qui la conduit
nécessairement a insister de fagon abusive sur I’extériorité de la science pour fonder la
légitimité de sa pratique.

2.2 Hypothéses de recherche

Au premier abord, le modeéle hypothético-déductif, qui impose une question claire, une
réponse hypothétique et I’identification d’indicateurs pour juger de la validité de I’hypothese,
semblait mal adapté aux objectifs de cette thése et particulierement a sa perspective de
théorisation ancrée a laquelle je tenais beaucoup. Comme le mentionne Anselm Strauss lui-

méme dans Basics of Qualitative Research. Grounded Theory Procedures and Techniques ;

This endeavor does not entail statements about relationships between a dépendant and an
indépendant variable, as is common in quantitative studies, because we are not testing this
kind of hypothesis. The research question in a grounded theory study is a statement that
identifies the phenomenon to be studied. It tells you what you specifically want to focus on
and what you want to know about this subject. Grounded theory questions also tend to be
oriented toward action and process. (Strauss, 1990: 38) (C’est moi qui souligne.)

La recherche s’est donc appuyée sur une « hypothése fondamentale » qui concerne I’objet de
recherche lui-méme : étre un artiste, e’est pratiquer un métier, soit acquérir et mettre en
pratique des compétences dans I’accomplissement d’une fabrication particuliére, celle d’un
objet d’art matériel ou performatif; mais, étre un artiste, c’est aussi assumer une identité
d'artiste, soit entretenir un ensemble cohérent de représentations d’un idéal de I’étre-artiste et
faire de cet ensemble la fondation d’une éthique personnelle et de eomportements qui
permettent de la réaliser dans la pratique. Au confluent de ces deux dimensions : I’action
orientée, I’éthique mise en pratique, Vethos artiste, que toute la recherche s’est appliquée a
définir a partir d’un corpus d’entretiens, comme fagon de synthétiser les différentes

caractéristiques significatives qui permettent de décrire ce que représente, aujourd’hui, le fait

d’étre un artiste en arts visuels et plastiques.

Luc Boltanski et Laurent Thévenot. De la justification : les économies de la grandeur (Paris:
Gallimard, 1991), p. 24.
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Avant le démarrage de I’enquéte de terrain, mes hypothéses de lecture des données étaient les
suivantes. Premiérement, que le schéma de pensée romantique, si tant est qu’on puisse le
considérer au fondement d’un certain ethos artiste, n’est pas aussi présent que le laisse
apparaitre une large proportion des ouvrages d’actualité sur les arts et les artistes (a I'instar
des travaux de Nathalie Heinich). Ce changement est-il perceptible? Deuxiemement, que les
artistes en arts visuels et plastiques contemporains désirent maintenir leur pratique artistique
dans le contexte socio-économique actuel et sont disposés a inventer de nouvelles formes
d’étre-artiste pour atteindre cet objectif**. Dans quelles pratiques peut-on reconnaitre un tel
phénomene? Nous verrons dans les propositions analytiques, comment ces deux intuitions

persistent et résistent a I’enquéte.

2.3 L’enquéte

2.3.1 Les entretiens

Pour le repérage du corpus d’artistes en vue des entrevues, plusieurs méthodes furent mises a
profit, dans le but d’obtenir un échantillon non pas représentatif, mais suffisamment varié

pour refléter minimalement la diversité des expériences des artistes en arts visuels™*.

Les artistes rencontrés ont été choisis par une technique d’échantillonnage basée sur le désir
d’un corpus diversifié en 1) discipline, 2) génération, 3) région. Deux canaux principaux ont
mené a des rencontres ; Internet et des contacts interposés. Un nombre incalculable d’artistes

m’ont été référés, je les ai rencontrés ou non, selon les besoins de la diversification du corpus

Ceci est également visible dans les formes d’art elles-mémes, comme a travers les nouvelles
pratiqgues d’art relationnel. VVoir a ce sujet : Nicolas Bourriaud. Esthétique relationnelle. Collection
Documents sur I'art (Dijon: Presses du réel, 2001).

L’exhaustivité des expériences n’est évidemment pas représentée dans cette recherche. Un des cas
de figure absents de mon enquéte de terrain est I’artiste superstar, millionnaire, propulsé sur le devant
de la scéne internationale, a qui I’on paie des sommes importantes pour exposer et dont les tableaux
font I’objet de spéculation dans les ventes aux enchéres les plus prestigieuses. Parmi les artistes que
J’ai rencontrés, aucun ne voit ses ceuvres disputées parmi les plus grands musées du monde. Cette
extréme frange de la population artiste, dont on connait le nom propre sur toute la planete, fait I’objet
d’un certain nombre d’enquétes, surtout journalistiques. Leur vie professionnelle peut, a bien des
égards, étre plus facilement rapprochée de celle des stars de cinéma que de celle des artistes
concernés ici. J'ai pris le parti de m’intéresser a la trés grande majorité des artistes qui, sans étre
devenus trés riches avec leur art, continuent néanmoins de le pratiquer avec conviction et ambition.



53

et selon les aléas des horaires. Sinon, j’ai également pris contact avec des artistes a I’aide
d’Internet. Par exemple, lorsque j’ai voulu rencontrer un artiste de la région de Charleroi, j’ai
entré dans un moteur de recherche « artiste Charleroi » et aprés un approfondissement de la
recherche sur les pages ainsi sélectionnées, j’ai choisi quelqu’un qui pratique encore
activement, expose publiguement de temps en temps, semble quelque peu impliqué dans le
monde culturel de la région et susceptible de me renseigner sur le milieu de I’art dans lequel
il s’inscrit. Dans le cas de certains artistes, une expérience de résidence d’artiste au Québec
ou en Belgique a arrété le choix, car dans le cadre d’une étude comparative, les sujets ayant

un apercu des deux réalités deviennent trés précieux.

Il s’agit d’un échantillon raisonné pour la construction duquel une bonne connaissance des
mondes de I’art concernés, de leurs réseaux et lieux de rencontre était essentielle. Cette
connaissance s’est construite pendant les premiéres années de I’enquéte au cours desquelles
peu d’entrevues ont été menées, mais ou d’innombrables conversations informelles ont été
engagées a toutes sortes d’occasions, avec des artistes, des intervenants du monde de I’art et
des participants du public, au Québec et en Belgique, de maniére a me familiariser avec mon
objet d’étude et a découvrir la meilleure maniere de conduire mon terrain. C’est dans les trois
années suivantes que j’ai eu le privilege de rencontrer des artistes de toutes disciplines,
générations, situations géographiques ou tendances esthétiques, le plus souvent dans leur

atelier, lors d’entretiens semi-dirigés dont la durée moyenne fut d’une heure vingt minutes.

Ces interviews se sont organisés selon la méthodologie particuliere de I’entretien
compréhensif (trés bien décrite par Jean-Claude Kaufmann : L'entretien compréhensif, Paris :
Armand-Colin, 2007), caractérisé par une attitude trés peu dirigiste de la part du chercheur.
Dans ce type de rencontre s’installe un dialogue au cours duquel les rapports hiérarchiques
doivent absolument étre abolis. Le travail du chercheur consiste a « faire sortir la parole »,
selon ma propre expression, a partir d’'un questionnaire précis, mais dissimulé dans le fil de la
conversation, dont les différents éléments sont abordés dans un ordre chaque fois différent, de
facon a suivre le cours des propos recueillis plus que celui de la grille d’entretien (voir le
guide d’entretien en Annexe 3). Les premieres étapes d’analyse de ce matériau consistent
donc en une reconstruction systématique des énoncés de facon a pouvoir effectuer des

comparaisons entre les différents interviews.
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2.3.2 Le traitement des données

Le traitement de ees entretiens a été fait a I’aide d’une technique plutdt classique d’analyse de
discours : les unités discursives analysées étaient des expressions, des phrases ou des
affirmations issues des entretiens. L’extraction des unités s’est faite a partir de sous-questions
de recherche ayant pour objectif de préciser la question principale, de la subdiviser et de la
déplier pour en rendre visibles toutes les dimensions. En fait, les unités d’analyse
représentent les réponses de chaque artiste a ces sous-questions, réponses directes, ou
indirectement glissées dans la conversation. Ces unités peuvent ensuite étre classées de fagon
a faire émerger des catégories d’analyse, de maniere a situer les énoncés de chaque
protagoniste dans une de ces catégories. Par exemple, a la question « L’artiste percoit-il son
travail artistique comme une occupation professionnelle, un métier? », I’éventail de réponses
allant d’un oui volontaire au non affirmé en passant par les différentes nuances du « ¢a

dépend » se doit d’étre reflété par la catégorisation.

Dans ce processus de déconstruction-reconstruction du discours singulier, il devient alors
possible d’identifier des constantes, des contradictions ou des tendances fortes qui peuvent
laisser émerger les grandes lignes de la pensée de I’interviewé. Par ailleurs, il est nécessaire
d’assumer le caractére itératif du travail de catégorisation. L’écoute analytique des entrevues
nourrit le travail de catégorisation qui enrichit a son tour la qualité de I’écoute et des
questions lors de I’entrevue suivante. Ce processus d’aller-retour entre les catégories de la
recherche et les rencontres sur le terrain (qui furent espacées sur trois ans) n’a jamais été
discontinué. L’évolution du questionnaire et la souplesse accordée a I’'interviewé quant aux
sujets sur lesquels il désirait insister produisent forcément des données dont on ne peut
attendre les mémes résultats que ceux d’une enquéte se voulant représentative d’une
population donnée et pour laquelle il est impératif de maintenir la plus grande constance
possible dans la cueillette des données. Cependant, malgré cette apparente faiblesse, cette
méthode s’est avérée efficace : pour la grande majorité des sous-questions de recherche, j’ai
obtenu les réponses de tous les intervenants et je peux dire qu’une certaine saturation a été
atteinte, avec un grand nombre de réponses se répétant d’un entretien a I’autre. Il va de soi
que, sur la majorité des aspects que comporte une conversation, le principe de saturation n’a

aucune pertinence. Pour moi, il s’agit simplement ici d’exprimer qu’une certaine redondance
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dans les réponses, surtout a la fin du terrain, m’a permis de croire que la sélection des
interviewés a bien circonscrit le discours d’un milieu particulier, du groupe professionnel
spécifique des artistes en arts visuels et en arts plastiques de recherche, au Québec et en

Belgique francophone.

Du point de vue de la découverte scientifique, I’avantage principal de ce procédé est de faire
apparaitre des perspectives d’interprétation inattendues : des catégories prévues doivent étre
retranchées pour cause d’impertinence, de nouvelles doivent étre intégrées et les questions de
recherche se trouvent constamment déplacées par rapport a leur situation de départ. Tous ces
éléments confirment que cette technique d’approche du terrain ouvre la réflexion
sociologique aux discours incarnés des acteurs, plutdt qu’elle confine ces discours dans les

présupposés du sociologue.

2.3.3 Observation participante « sauvage »

L’immersion au sein du milieu artistique dans laquelle je me suis engagée au cours des
derniéres années, m’a donné la chance de visiter beaucoup d’ateliers, de parler avec un grand
nombre d’artistes, de cotoyer des groupes d’artistes lors de rencontres informelles, d’écouter
leurs discussions « spécialisées » autour des enjeux du travail de production des ceuvres, de
partager pendant plusieurs mois, a Bruxelles, leur milieu d’habitation et de travail, et méme
de diriger, a titre de commissaire invitée, un symposium d’art actuel ou dix artistes ont
travaillé trente jours dans un atelier temporaire sous mes yeux (2010). Pourtant, tous ces
artistes cotoyés, parfois de prés et sur une longue période, n’ont pas été intégrés au corpus,
pour des raisons diverses, dont la principale est qu’ils sont souvent devenus des amis ou des

connaissances rapprochées.

Mon statut de sociologue et le sujet de mon enquéte n’ayant jamais été un mystére pour mon
entourage, ces personnes sont devenues également de précieuses alliées dans cette recherche.
De la confidence amicale a I'information privilégiée en passant par I’accés a une observation
concrete du travail en cours et du processus de création au quotidien (une rareté dans les
enquétes sur les artistes et un grand privilege du point de vue de la recherche), les

informations ainsi recueillies sont innombrables et impossibles a détailler. Selon la définition
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qgu’en donne Schwartz, la démarche de cette enquéte est donc en bonne partie — mais pas
seulement — ethnographique : « tout type d’enquéte qui repose sur une insertion personnelle
et de longue durée du chercheur dans le groupe qu’il étudie (Schwartz, 1993, p. 267) »
(Buscatto, 2008). Au cours de ces années, c’est un peu comme si j’avais trouvé une place
dans un écosysteme complexe, celui de la création en arts visuels, que j’ai appris a connaitre
encore mieux de l’intérieur. Les avantages de cette proximité sur le plan de la connaissance
scientifique ont, je le crois sincérement, nettement supplanté ses nuisances possibles quant a

la neutralité axiologique que le sociologue se doit de respecter.

Car cette recherche n’a jamais eu pour objectif de « défendre » les artistes, de prendre leur
parti ou celui de leurs visions esthétigues. Comme chacun d’entre nous, les artistes sont des
étres pétris de contradictions, d’incohérences et de volonté, tantdt « bonne » tantot
« mauvaise ». 1l reléve alors de mon autonomie de scientifiue de faire la part des choses
dans leurs propos et discours pour suivre mon propre sentier parmi le vaste champ
d’informations recueillies : comment est-on un artiste en arts visuels aujourd’hui au Québec
et en Belgique, en vertu de quels principes fait-on des choix, de quelles facons négocie-t-on
la réalité entre idéaux et contraintes pratiques? En quoi ces principes et modéles d’action qui

y sont associés different-ils de ceux du passé, réels ou imaginés?

Si observation participante il y a eu, elle n’a donc jamais été formalisée comme telle, jamais
accompagnée de caméra cachée ou de magnétophone espion. C’est pourquoi elle peut étre
qualifiée de « sauvage ». J’ai toujours jugé ces outils inutiles, dans la mesure ou le traitement
des informations ainsi obtenues aurait été impraticable considérant la quantité de matériel et
le temps imparti pour I'accomplir. Cette thése n’aurait jamais pu s’achever si j’avais dl
réécouter et analyser les piétres enregistrements de tous les vernissages auxquels j’ai assisté
dans le but de reconstruire la cartographie compléte des réseaux de contacts des
protagonistes, pouvant ainsi confirmer tel oui-dire, telle rumeur, et confondre I’artiste en
entretien (« Ah oui, mais, en fait, votre pére est trés connu dans le milieu, donc ce n’est pas
vraiment “par un grand hasard et une magnifique chance” que cet important galeriste vous a
repéré dés votre sortie de I’école, non? »). Aprés beaucoup de réflexions et de conseils regus,
je me suis rendue a ce qui m’est apparu comme I’évidence : la n’est pas le probleme et ces

détails n’ont pas tant d’intérét dans la mesure, surtout, ou I’on n’a toujours rien dit en
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affirmant que le réseau de contacts compte beaucoup dans I’avancement d’une carriere
artistique. Cela va tellement de soi. 1l devient intéressant, en revanche, de constater qu’il est
extrémement difficile, en entretien, d’obtenir quelque information précise que ce soit sur ce
réseau de contacts. Partant du fait que tout artiste tisse autour de lui un réseau développé dont
il prend grand soin (¢a, il est bien obligé de I’admettre lorsque la question est directe), la
retenue dont il fait preuve pour donner des noms, et révéler ainsi les « ficelles relationnelles »
de son succes (ou insucces...) en dit long sur I'image de lui-méme qu’il cherche a transmettre
au chercheur assis devant lui. D’autres fois, c’est le contraire, et les étalages de noms
d’illustres « amis » sont tout aussi indicateurs d’un style de présentation, d’un ethos compris
cette fois dans le sens que donnent a cette notion les analystes du discours ;. un modéle de
présentation de soi, qui s’intégre ici dans la définition de Vethos ajustée a notre propos, car la
maniere dont l’artiste se présente au chercheur venu enquéter sur son statut d’artiste semble
compléetement révélatrice de la maniére dont il pense I’étre-artiste dans sa forme idéale. La
rationalité lui commande de se montrer lui-méme sous un visage cohérent avec sa propre

définition de I'artiste.

Celui qui cache son réseau et donne de lui-méme une image d’électron libre accorde
probablement une grande valeur a I’originalité, a& I’indépendance de propos, a I’authenticité.
11 préfére maintenir I’adéquation de sa pratique a ces critéres plutét que d’assurer sa carriere,
comme le laisse transparaitre d’autres éléments de I’entretien, par exemple les réponses au
sujet de ses fréquentations ou de sa connaissance du monde de I’art auquel il appartient). Par
contraste, celui qui tient a nommer I’'ami-artiste-reconnu désire se montrer intégré dans le
monde de I’art, et I’on peut en déduire que cette intégration a pour lui une valeur. 1l considere
comme important de participer a cet univers professionnel, cela fait aussi partie de sa pratique
et il s’attend a ce que ces activités lui rapportent des bénéfices, car, si I’art est sa passion, il
s’agit aussi de la carriere qu’il a choisie et il est prét a agir stratégiquement pour qu’elle se

perpétue.

Il ne s’agit pas ici, qu’on me comprenne bien, de considérer un type plus « valeureux » que
I’autre, bien au contraire. 11 s’agit plutét de lire une réalité dans sa pluralité et de constater
qgu’il est temps de trouver une alternative a ce mythe de I’artiste, non seulement pour

expliquer les pratiques, mais aussi pour expliquer et comprendre les usages de ce mythe qui
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Nn’a jamais convenu pour refléter les réalités concrétes de ceux qu’on a voulu décrire, ou qui
ont voulu eux-mémes s’en réclamer. Par ailleurs, si I’on jette un regard sur les relations entre
les artistes contemporains et leur public, et plus encore entre les ceuvres contemporaines et la
population en général, on constate aisément a quel point ce mythe participe a réguler les

horizons d’attentes et, forcément, les déceptions, incompréhension et rejets, de part et d’autre.

2.4 Analyse comparative

L’enquéte dont je présente ici les résultats aurait pu tout a fait se limiter a un seul territoire
ou, au contraire, en inclure beaucoup plus que deux. Quelles sont la pertinence et la nature de

la « comparaison » visée entre le Québec et la Belgique francophone?

La principale raison expliquant ce choix est heuristique : c’est en regardant plus loin que I’on
Vvoit mieux ce qui se déroule sous nos yeux. La perspective comparative m’a permis d’élargir
le champ de vision et de remarquer, par contraste, des détails importants qui m’auraient

autrement échappés. Je donnerai quelques exemples dans quelques lignes.

Le choix des territoires s’est fait en fonction de deux critéres principaux. Le premier critére :
une langue partagée, qui me semblait garantir de meilleurs résultats lorsque viendrait le
temps de mettre en rapport les propos des artistes rencontrés. Une disparité linguistique aurait
nécessité une laborieuse étape de traduction. Le second critere : la situation des deux
territoires sur la carte du monde de I'art contemporain. Au point de départ de I’enquéte, j’ai
choisi la Belgique croyant y reconnaitre une situation quelque peu périphérique a I’égard des
plagues tournantes de I’art contemporain que sont, par exemple, Paris et New York, une
situation comparable a celle du Québec. Je dois convenir aujourd’hui, aprés avoir mené
I’enquéte, que si mon intuition n’était pas tout a fait fausse, la situation du Québec est
nettement plus périphérique que celle de la Belgique, qui s’avere, par exemple, un territoire
fort prisé des collectionneurs européens. Néanmoins, la méthode comparative a porté ses
fruits, révélant une multitude de perspectives passionnantes pour ceux qui travaillent a
I’amélioration des conditions de vies et de pratique des artistes. Par exemple, la comparaison
permet de comprendre I’importance capitale et le role absolument structurant du Réseau des

Centres d’artistes autogérés du Québec (RCAAQ) dans le monde de I’art contemporain
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québécois, puisqu’aucun équivalent de cette organisation n’a pu étre repéré en Belgique. Par
ailleurs, les Centres culturels de Belgique ou les centres d’expositions internationaux gérés
par les villes n’ont pas leur pareil au Québec et sont pourtant des acteurs-clés dont I’action
spécifique, particulierement sur le terrain de la médiation et de la communication

internationales, manque au Québec.

L’organisation de I’économie des arts présente également de grandes différenees, notamment
en ce qui a trait a la provenance des fonds. Si, en Belgique francophone, prime la mixité des
systemes public et privé (marchand et de mécénat), au Québec, il existe une nette
prédominance du secteur subventionné sur le secteur marchand, du moins en ce qui concerne
le financement de I’art contemporain. Une portion du secteur marchand bénéficie méme de
subventions a travers un programme d’encouragement pour les galeries d’art contemporain.
Ceci n’est pas sans conséquence sur les alternatives dont disposent les artistes qui cherchent a

vivre de leur art.

Par ailleurs, sans avoir approfondi I’étude de cet aspect, j’ai constaté dans les médias en
général, un discours différent a propos des arts : en Belgique, il semble peu fréquent de
remettre en cause le financement public aux arts, si I’on exclut les sujets relatifs au chdmage
des artistes. Au Québec, les grands médias, particulierement les quotidiens les plus
populaires, proposent souvent a leurs lectorats des articles dans lesquels sont dévalorisés et
contestés ces financements publics a la création artistique et d’ou émane une représentation
de I’artiste en assisté social de luxe™. Cette vision est critiquée, mais suffisamment répandue
pour faire des programmes de subventions aux artistes une dimension peu défendue par les
politiciens qui y jouent une partie importante de leur électorat. Cependant, si elle semblait
auparavant discrete, on a pu remarquer derniérement que cette vision néolibérale de la culture
tend & se répandre rapidement en période d’austérité économique, comme en témoignent les
forts nombreux commentaires sur les sites des grands médias européens (Le Monde, Le

Figaro, etc.) & la suite d’articles traitant des subventions & la culture.

Pour un exemple frappant de cette rhétorique assez répandue : Nathalie Elgrably-Lévy, « Non au
mécénat d’Etat », Le Journal de Montréal, 5 mai 2011.
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Sur le plan des législations, le Québec et la Belgique fonctionnent de maniéres tout a fait
différentes. En trés bref, puisque ce point sera abondamment traité dans la partie suivante, le
Québec dispose d’une Loi sur le statut de I’artiste, ce qui n’est pas le cas de la Belgique.
Cette derniére encadre cependant la sécurité sociale des artistes a I’aide de plusieurs
Iégislations différentes — dont celles régulant le chémage - ce qui permet a certains créateurs
d’échapper a I'obligation économique d’occuper un emploi-abri. Si aucun des systémes n’est
parfait, chacun possédant ses forces et ses faiblesses, la mise en paralléle donne certainement

a réfléchir.

3. Cadre théorique : I’'ethos artiste

La signification plurielle du terme ethos permet d’ouvrir et de diversifier la réflexion sur
I’étre-artiste. Le Oxford Dictionnary le décrit comme : « The characteristic spirit ofa culture,
era, or community as seen in its beliefs and aspirations », ce qui laisse place a un usage pour
le moins diversifié. En effet, dans les études de langue anglaise, il s’agit d’une notion
fréquemment utilisée, mais rarement définie, comme si sa signification allait de soi. Son
usage s’étend dans un grand nombre de champs : éducation {school ethos), organisation et
gestion {business ethos), sciences politiques {the ethos of democracy), etc. Dans les études
francophones, la notion a.'ethos apparait de maniere plus circonstanciée : souvent associé a la
notion cousine d’habitus, plus connue, elle est aujourd’hui mise a profit essentiellement dans
le domaine de I’'analyse du discours, a partir de I’héritage de la rhétorique d’Aristote, et en
sociologie du travail, dans le droit fil de la tradition webcrienne, ou le concept composite

A'ethos du travail fait I’objet de plusieurs recherches contemporaines.

Dans sa Rhétorique, Aristote relie directement Vethos a I’éthique, puisqu’il s’agit de traiter de
la maniére dont I'orateur se présente en tant qu’homme honnéte, afin de convaincre son
auditoire. En migrant dans le champ de la sociologie, en particulier par les travaux de Max
Weber, la notion d'ethos se détache de sa signification rhétorique en acquérant une
dimension pratique . chez Weber, il s’agit d’une fagcon de parler de morale, mais de morale

appliquée, transcrite dans I’architecture des comportements. Cette compréhension de Vethos
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est le point de départ de la recherche dont I’approche prend alors ses distances par rapport a
I’identification d’une ou de plusieurs «grammaires», selon I|’expression reconnue en
sociologie pragmatique francaise, une approche alternative qui ouvre d’autres pistes

d’analyse intéressantes, mais différentes.

Cette plurisémantique rend la définition de Vethos fuyante et multidimensionnelle. Dans le
cadre de cette recherche, la notion a pu servir de guide a la fois théorique et méthodologique.
Dans la lignée de la pensée weberienne, j’ai reconnu dans le concept A'ethos la pierre
angulaire reliant I’univers des représentations a celui des pratiques, le « lieu » ou se négocie
la condition concréte des acteurs sociaux, entre les idéaux et les possibilités offertes par la
réalité. Dans son versant rhétorique, la dimension discursive de Vethos est devenue le point
focal des analyses d’entretiens, enjoignant a étre conscient, et non méfiant, envers la
rhétorique d’une construction de I'image de soi dans le discours des interviewés. Il s’agit
d’une fagon intéressante de « prendre au sérieux » la parole des acteurs, dans une perspective
pragmatiste, compréhensive, mais également critique. Cette perspective, qu’ouvre I’usage de
la notion d’ethos, s’avere d’autant plus pertinente que, comme nous le verrons plus loin, la
condition d’artiste est riche de ces moments de représentation de soi : socialité du monde de
I’art, mais aussi, formalisation de la « démarche artistique personnelle » exigée par les
différentes instances de la reconnaissance artistique, une manieére de parler de son travail,
mais en prise directe avec sa personnalité et son identité d’« artiste »; sans compter les
expositions, ou les ceuvres sont une extension de Il’artiste, car il s’agit d’'un moment de

rencontre entre le fruit de son travail et le monde social.

3.1 h'ethos en rhétorique

En tant que notion rhétorique essentiellement puisée chez Aristote, la notion d'ethos est
abondamment reprise aujourd’hui par les spécialistes de I’analyse du discours. Dans le
contexte rhétorique, elle évoque une maniere de se présenter en tant que porteur du discours,
en tant qu’auteur ou locuteur, détecteur de caractéristiques particulieres favorisant la
confiance de l’auditoire. 1l s’agit alors d’un ethos oratoire, construit dans la performance
meme du discours. Cependant, pour Aristote comme pour certains théoriciens de I’analyse du

discours, il existe un autre ethos, Vethos « préalable » (selon I’expression de Ruth Amossy) :
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il s’agit de ce que pense du locuteur celui qui interagit avec lui, celui qui écoute, une forme
de préjugé (au sens neutre) qui place le locuteur dans un espace social prédéfini et formate la
compréhension de son discours en dessinant un horizon d’attentes. Par exemple, le pére de
famille avec ses enfants n’a pas le méme ethos préalable que le chef d’Etat devant ses
concitoyens, nonobstant qu’il puisse s’agir du méme homme. Il y a donc une dimension

sociale a Vethos, extérieure au discours"®.

L'influence qu'exerce la personne méme de l'orateur sur le public fut abordée comme un objet
théorique en Grece dés le V' siécle av. J.-C. La notion di'ethos — rjOo¢ (caractere) permit de
concevoir le rapport entre les qualités propres de I'orateur et la maniére dont celui-ci devait les
présenter ou les dissimuler & son auditoire. (Guérin, 2009: 9)

En grec ancien, le terme ethos - rjGoqg, bien que difficilement traduisible, désigne donc le
« caractére ». Avant Aristote, ethos possede néanmoins une signification plus archaique, dont
on trouve la trace chez Homere, cette fois au pluriel ; ethea - rjOsa (Guérin, 2009). Le mot
évoque alors I’habitat, dans le cas des animaux ou, dans le cas des peuples humains, la
maniére d’habiter un lieu, de le faire sien. Néanmoins, c’est vraiment dans la Rhétorique
d’Aristote qu’on retrouve la discussion la plus importante de la notion, méme si d’autres
textes I’évoquent, particulierement dans le corpus du Pseudo-Aristote et celui d’isocrate.
U ethos, en tant que composante fondamentale du discours, accompagne le logos et le pathos,

les trois éléments formant I’armature de la science rhétorique antique.

In Aristotle’s art of persuasion, the teim ethos (in Greek, character) désignates the image of
self built by the orator in his speech in order to exert an influence on his audience. It is one of
three means of proof, the two others being logos, referring to both discourse and reason, and
pathos, meaning the émotion aroused in the audience. (Amossy, 2001; 1-2)

3.2 L,'ethos en sociologie

Si, pour les analystes du discours, Vethos est une notion rhétorique qui désigne
particulierement un élément énonciatif par lequel le locuteur se dévoile - ou se camoufle,
mais donne en tous les cas une image de lui-méme, les sociologues ont plutét ignoré cette
dimension, en dérivant du coté de I’explication des pratiques. Ainsi, en sociologie, la notion

a'ethos se réfere généralement a la dimension morale de I’activité humaine : il s’agit de

Pour une discussion approfondie autour de la notion a'ethos en analyse du discours, voir Ruth
Amossy (s.l.d.). Images de soi dans le discours. La construction de I'ethos (Lausanne: Delachaux et
Niestlé, 1999).
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comprendre de quelles fagons I’éthigue - comprise alors comme systeme idéel - s’incarne
dans un certain nombre de choix sur le plan des comportements. La notion d’ethos permet
alors de traiter des questions telles que la cohérence morale d’un acteur ou I’adéquation entre

ses actions et ses représentations.

L 'héritage weberien

C’est certainement dans la sociologie de Max Weber que l'usage sociologique du terme
ethos se cristallise pour la premiére fois. Weber utilise la notion d'ethos principalement dans

L'éthique protestante et I'esprit du capitalisme et dans Le savant et le politique.

En fait, ce n’est pas simplement une maniére de faire son chemin dans le monde qui est ainsi
préchée, mais une éthique particuliere. En violer les régles est non seulement insensé, mais
doit étre traité comme une sorte d’oubli du devoir. La réside I’essence de la chose. Ce qui est
enseigné ici, ce n’est pas simplement le «sens des affaires» [...] c’est un ethos. (Weber,
1964:47)

Dans les deux ceuvres, il est question d’un ethos abstrait, non oratoire, ni méme relié a un

individu spécifique, mais plutét lié a une collectivité formée autour de certaines valeurs
partagées : Vethos de I’ascétisme protestant par exemple, évoque les dispositions religieuses
et traditionnelles traduites dans la pratique des puritains”'. Vethos de la politique désigne la
maniére dont la politique constitue un référent éthique qui guide les pratiques™. 11 s’agit donc
plutdt de révéler les schémes de pensées ou de valeurs qui prédisposent a certaines manieres

d’agir et d’étre au monde.

En mobilisant la notion d’ethos pour désigner une conduite économique particuliére -
« I’ethos économique bourgeois » (p. 159) -, Weber veut souligner son origine éthique, méme

« Venue de I’ascétisme monastique et répandue par les écrits des moines, la notion a'industria est le
germe d’un ethos qui sera développé plus tard par I’ascétisme protestant, lui, exclusivement séculier
[...]. Cet ethos n’apparait pas dans les écrits de Caton et d’Alberti : pour I’'un comme pour I’autre, il
s’agit de la sagesse dans la conduite de la vie, et non d’éthique. » Max Weber. L'éthique protestante
et I'esprit du capitalisme (Paris: Plon, 1964), p. 55.

« Ce que nous venons d’exposer nous met déja sur la voie de la discussion du dernier probléme qui
nous occupera ce soir, celui de Vethos de la politique, en tant que « cause » a défendre. Quelle est,
indépendamment des buts qui lui sont propres, la mission que la politique peut remplir dans
I’économie globale de la conduite de la vie? Quel est pour ainsi dire le lieu éthique ou elle réside?
[...] toute activité orientée selon I’éthique peut étre subordonnée a deux maximes totalement
différentes et irréductiblement opposées. Elle peut s’orienter selon I’éthique de la responsabilité ou
selon I’éthique de la conviction. » Max Weber. Le savant et le politique (Paris: Plon, 1959), p. 199-
206.
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si celle-ci, a travers la diffusion sociale de la pratique, tend a se métamorphoser dans
I’expression laique d’un esprit, c’est-a-dire que le rapport éthique n’est plus explicitement lié
au religieux, car il s’est en quelque sorte sécularisé. (Fusulier, 2011)

Chez Weber, la notion se réfere a un ensemble cohérent de dispositions pratiques, quelque
chose comme un style de vie prenant appui sur un « esprit » (dans le méme sens que « I’esprit
de la loi »). Le discours de Benjamin Franklin, a propos de I’équivalence entre le temps et
I’argent, permet a Weber, qui le rapporte, de pointer I’essentiel de cet « esprit du
capitalisme » qu’il cherche a décrire. Dans le dictionnaire de la sociologie. Mohammed

Cherkaoui définit ainsi Vethos chez Weber ;

[Plour M. Weber, I’ethos est un ordre normatifintériorisé, un ensemble de principes plus ou
moins systématisés qui réglent la conduite de la vie. Weber distingue ethos et éthique, cette
derniére notion étant prise dans le sens étymologique de maximes morales. L’ethos est un
concept abstrait auquel correspondent des indicateurs empiriques dans les sphéres
économique, religieuse, morale, etc. : il en est ainsi du puritanisme, dans lequel des individus
ont été socialisés, de leurs actions, en particulier de leurs attitudes a I’égard du travail, de la
richesse, de la consommation, des relations a autrui. C’est cet ethos qui a fait défaut aux
économies des civilisations précapitalistes. Pour expliquer et comprendre la relation
macrosociologique entre religion et économie, Weber est obligé de la traduire au niveau
individuel en introduisant le concept d’ethos. Celui-ci joue le réle de variable indépendante
pour le comportement économique des acteurs. (Besnard et al., 1999)

Si Weber ne fait aucunement référence a I’origine rhétorique de la notion d'ethos, ni ne se
préoccupe de « la construction de I'image de soi dans le discours » de Franklin, on peut

remarquer que c’est tout de méme a partir d’un discours qu’il extrait son analyse de Vethos.

On ne peut considérer I’'usage que fait Weber de la notion d'ethos sans tenir compte de son
programme de recherche général, qu’il qualifie de sociologie compréhensive [verstehenden
Soziologie], accordant une grande place aux raisons d’agir. La question des valeurs est ici
fondamentale pour I’explication des actions rationnelles, comme le met en évidence

Dominique Raynaud dans ce résumé du programme scientifiqgue de Weber :

Comme toute autre activité, l'activité sociale peut étre déterminée: a) de facon rationnelle en
finalité [zweckrational], par des expectations du comportement des objets du monde extérieur
ou de celui d'autres hommes, en exploitant ces expectations comme « conditions » ou comme
« moyens » pour parvenir aux fins propres, marement réfléchies, qu'on veut atteindre; b) de
facon rationnelle en valeur [wertrationaf], par la croyance en la valeur intrinseque
inconditionnelle — d'ordre éthique, esthétique, religieux ou autre — d'un comportement
déterminé qui vaut pour lui-méme et indépendamment de son résultat; c) de fagcon affectuelle
[affektnel], et particulierement émotionnelle, par des passions et des sentiments actuels; d) de
fagon traditionnelle [traditional], par coutume invétérée (Economie et société, 1995, | ; 55).
(Raynaud, 2005: 38)
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A la suite de Max Weber, d’autres soeiologues ont suivi cette voie consistant & rechercher la
rationalité fondée en valeur des comportements sociaux, en portant une attention spécifique a
la dimension éthique des raisons d’agir. Norbert Elias, dans La société de cour, fait usage de
la notion d'ethos dans cette perspective précise, sans pourtant définir le concept. Il s’agit
alors d’aborder les pratiques d’un groupe social précis en rapport a celles d’un ou de
plusieurs autres. D’autres auteurs, préoccupés de questions de stratification sociale et de

mobilité dans ces structures, utilisent, pour leur part, la notion d’ethos de position. Comme

I’explique Fusulier ;

Du fait de ses caractéristiques structurelles et structurales, chaque position socialement située

est porteuse d’une disposition psycho-affective, éthique et cognitive a appréhender le
possible, le normal et le désirable. L’ethos recouvre a la fois cette disposition et son
actualisation contingente qui donnent sens et forme & des pratigues/comportements (une
matrice de comportements). 11 est dés lors considéré comme «un principe organisateur de

pratiques ». Pour les théoriciens de la transaction sociale, s’intéresser a I’ethos revient a
prendre en compte I’articulation entre le social (les interdépendances et les interactions), le
culturel (les significations collectives, le symbolique) et I’affectif (le ressenti et les désirs)
dans I’engagement pratique. L’ethos ne suppose pas pour autant une prédétermination des
pratiques, mais davantage une propension & engendrer un type de pratique, notamment car il
constitue une modalité par laquelle des « possibilités objectives sont ou non transposées en
espérances subjectives » (Remy/Voyé/Servais, 1980 : 279). (Fusulier, 2011)

Cette approche fait également écho a la sociologie de Pierre Bourdieu, particulierement a la
notion d’habitus. Bourdieu a également fait appel a la notion d'ethos, mais I’a abandonnée
rapidement, pour se concentrer sur I’habitus qui lui permettait d’orienter ses recherches
autour de préoccupations plus spécifiques, attachées a comprendre les mécanismes de la

reproduction sociale.

L ’ethos et / 'habitus chez Bourdieu

Dans un article de 2001, Ruth Amossy discute la notion d"ethos autour de la sociologie de
Pierre Bourdieu, et de la perspective pragmatiste en analyse du discours. Comme mentionné
plus haut, lors de la performance rhétorique, Vethos de I’orateur, affectant la crédibilité et
I’efficacité de son argumentaire, peut étre considéré ou bien comme construit socialement
(d’ou parle I'auteur), ou bien comme produit par le discours (ce que dit I’auteur et comment il

le dit).
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Thus the pragmatists’ ethos, descended from Aristotle, is constructed within verbal interaction
and is purely internai to discourse; the sociologists’ ethos, on the other hand, is inscribed in a
symbolic exchange govemed by social mechanisms and extemal institutional positions. In a
perspective opened up by rhetoric, however, these two approaches can be complementary
rather than conflictual. (Amossy, 2001: 6)
Si la dimension discursive de la construction de Vethos est priorisée par les études
spécialisées en rhétorique et en analyse du discours, c’est essentiellement I’autre versant de la
notion qui sera approchée par la sociologie bourdieusienne. 1l s’agit alors de désigner « le
systéme des dispositions qui caractérise chaque agent social » (P. Bourdieu et J.-C. Passeron,
La reproduction, Paris, Editions de Minuit, 1970, p. 191). «Dés lors, Vethos en tant que

manifestation ne sera pas une fabrication, mais une traduction de ces dispositions (Guérin,

2009: 10) (C’est moi qui souligne.) ».

Cette définition rapproche Vethos de I’habitus, du moins dans son résultat, puisque I’agent
arbore un ethos ou un habitus spécifique qui s’exprime a travers sa maniere d’agir. L’habitus,
rappelons-le, est fortement tributaire des déterminants sociaux « involontaires » que sont la
famille, I’éducation, la classe sociale, par exemple™. Dans I’architecture conceptuelle de

Bourdieu, Vethos est une des dimensions de I’habitus.

La notion d’habitus englobe la notion d’ethos, c’est pourquoi j’emploie de moins en moins
cette notion. Les principes pratigues de classement qui sont constitutifs de I’habitus sont
indissociablement logiques et axiologiques, théoriques et pratiques (dés que nous disons blanc
ou noir, nous disons bien ou mal). La logique pratique étant tournée vers la pratique, elle
engage inévitablement des valeurs. (Bourdieu, 2002: 133-136)

Enfin, comme le souligne Bourdieu, Vethos travaille depuis I’intérieur les manieres d’agir de

I’individu, jusque dans les moindres détails :

J'ai employé le mot d'ethos, aprés bien d'autres, par opposition a I'éthique, pour désigner un
ensemble objectivement systématique de dispositions & dimension éthique, de principes
pratiques (I'éthique étant un systéme intentionnellement cohérent de principes explicites). [...]
En outre, tous les principes de choix sont incorporés, devenus postures, dispositions du corps :

Selon les mots de Bourdieu lui-méme : « L’habitus est, pour aller vite, un produit des
conditionnements qui tend a reproduire la logique objective des conditionnements, mais en lui faisant
subir une transformation; c’est une espéce de machine transformatrice qui fait que nous
“reproduisons” les conditions sociales de notre propre production, mais d’une facon relativement
imprévisible, d’une facon telle qu’on ne peut pas passer simplement et mécaniquement de la
connaissance des conditions de production a la connaissance des produits ». Pierre Bourdieu.
Questions de sociologie (Paris: Minuit, 2002), p. 133-136.
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les valeurs sont des gestes, des maniéres de se tenir debout, de marcher, de parler. La force de
I'ethos, c'est que c'est une morale devenue hexis, geste, posture. (Bourdieu, 2002: 135)

En quelque sorte, c’est par ce biais que ressort, semble-t-il, la définition archaique de Vethos :
une facon d’habiter le territoire, de s'y tenir. Habiter le monde d’une fagon particuliére, c’est
aussi apparaitre au monde sous une forme spécifique. Cette idée d’apparition dans le monde,
un concept cher a Hannah Arendt, concerne I’individu, mais aussi sa conscience d’étre parmi

tous les autres, de s’inclure dans une histoire qui le précéde et qui le suivra.

De ce fait, contrairement a une approche par les conventions ou a une sociologie pragmatique
n’impliquant pas nécessairement cette épaisseur sociohistorique, une entrée par I’ethos
postule, pour étre applicable, la présence d’un « espace déja-la » qui impregne avec plus ou
moins de profondeur le systéme de personnalité de celui qui s’y insére durablement. (Fusulier,
2011)

Ainsi, Vethos n’est pas concevable comme une idiosyncrasie surgissant de nulle part. En tant
gue mise en pratique d’un systeme éthique, en tant que traduction concréte des dispositions
intérieures, morales, il vient d’'un corpus de référence trés vaste - et partiellement
inaccessible a la conscience - sur lequel s’appuie I’'individu. L'ethos se référe, autant pour le

sujet que pour I’observateur, a I’horizon des représentations partagées, voire des stéréotypes.

At this point, it is important to discuss the notion of stéréotypé, which plays a crucial réle in
the modeling of ethos. In point of fact, the prior idea which one forms of the speaker and the
image of self which the speaker constructs in discourse cannot be totally singular. To be
recognized by the audience, both have to be bound up with a doxa, or linked to shared
représentations. These images must be referred back to cogent, albeit controversial, cultural
models. (Amossy, 2001: 7)

C’est pourquoi une étude de Vethos artiste, a fortiori dans le cadre d’une enquéte par
entretiens, ne peut se passer d’un détour historique : de par cette épaisseur sociohistorique,
les mythes et les stéréotypes concernant les artistes jouent un rble important dans la
construction de leur image d’eux-mémes en tant qu’artistes. Néanmoins, ces stéréotypes sont
mis en jeu et en question, dans les pratiques artistiques actuelles comme dans les entretiens
de cette enquéte. Car Vethos porte aussi une dimension subjective : ce qu’il désigne touche
aux choix pratiques d’un individu concret. Sans leur étre complétement indifférent, il recéle
un espace de liberté face aux conditionnements sociaux et aux stéréotypes. L'ethos relie aux
comportements le registre des valeurs, ces dispositions intérieures sciemment assumées, voire

célébrées.
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Ethos professionnel et ethos du travail

La notion é'ethos est actuellement fort utilisée en sociologie du travail. L’« ethos du travail »
permet d’aborder deux dimensions particulierement importantes du rapport contemporain a
I’emploi ou au métier : la centralité de celui-ci ou la place qu’il occupe dans I’échelle des
valeurs de I’individu, et lafinalité du travail, c’est-a-dire la valeur (ou les valeurs) accordée a

celui-ci, indépendamment de I’espace qu’il prend dans la vie concrete/'".

Concept central de nos analyses, l'ethos du travail ne désigne pas ici une doctrine éthique, a
savoir une doctrine fondée sur une morale qui distingue le bien du mal et qui comporte des
préceptes normatifs et impératifs appuyés sur un ensemble de valeurs transcendantes a portée
universelle, autrement dit une « loi » morale qui prescrit « ce que je dois faire ». Il désigne
plutdt, selon la tradition sociologique amorcée principalement par Max Weber, les valeurs,
attitudes et croyances a partir desquelles un individu, dans un contexte sociohistorique
particulier, définit, faconne ou tente de fagonner sa maniére de vivre selon ce qu'il juge bon et
désirable pour lui. L'ethos du travail témoigne d'un mode d’'existence, d'un style de vie, d'une
maniére de mener sa vie au travail, laquelle repose sur un ensemble de valeurs, d'attitudes et
de croyances qui, dans bien des cas, peut participer d'un modéle idéal, voire de certains
impératifs moraux, sans pour autant étre réductible a ceux-ci. De fagon plus précise, par ethos
du travail, nous entendons I'ensemble des valeurs, attitudes et croyances relatives au travail
qui induisent une maniére de vivre son travail au quotidien. (Mercure et Vultur, 2010: 5-6)

Dans une autre modalité, mais toujours en sociologie du travail, certains auteurs ont cherché

a comprendre I'impact de I’appartenance professionnelle sur I’individu :

Nous avons alors considéré qu’une profession serait en quelque sorte une configuration
sociale, parmi d’autres, liée au monde du travail qui produirait un ethos particulier, qui se
traduirait notamment par un sentiment d’appartenance, par un attachement de I’individu a son
travail entendu de fagon générale. (Fusulier, 2011)

Cet usage du concept a'ethos est trés en vogue dans les études anglophones, comme
mentionné plus haut. Dans cette définition, la notion a'ethos semble perdre un peu de sa
spécificité et de son épaisseur sémantique pour s’approcher de la notion plus

unidimensionnelle de « culture professionnelle ». Selon Florent Champy (2012) :

La mise au jour de la culture professionnelle des architectes [par exemple] permet ainsi de
rompre avec la tendance de la sociologie actuellement dominante & voir les professions

Pour une excellente recension des écrits sur la notion a'ethos du travail, voir particulierement Marie-
Pierre Bourdages-Sylvain. Lesfacteurs de changement de I'ethos contemporain du travail. Thése de
maitrise en Sociologie (Québec: Université Laval, 2008).
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comme des agrégations de segments n’ayant rien de significatifen commun ; c’est la maitrise
de la méme culture qui donne son unité a la profession™.

Cet auteur détaille I’existence d’une culture architecturale influencant fortement, voire
contraignant, les processus de conception et de réalisation des projets d’architecture. A
I’origine de cette ligne de pensée et d’une maniere, semble-t-il, plus fertile, on peut
également se référer a Robert K. Merton et a son étude de Vethos de la science qui construit

un pont entre Vethos weberien et la sociologie des professions :
The ethos of science is that affectively toned complex ofvalues and norms which is held to be
binding on the man of science. The norms are expressed in the form of prescriptions,
proscriptions, preferences, and permissions. They are legitimatized in tenus of institutional
values. These impératives, transmitted by precept and example and reinforced by sanctions
are in varying degrees intemalized by the scientist, thus fashioning his scientific conscience
or, if one prefers the latter-day phrase, his superego. Although the ethos of science has not
been codified, it can be infened from the moral consensus of scientists as expressed in use
and wont, in countless writings on the scientific spirit and in moral indignation directed
toward contraventions of the ethos”*.
L’auteur met ici en évidence la nature collective et historique de la construction de Vethos :
des normes et des valeurs, des comportements admis, refusés, souhaités par une communauté,
permettent alors de considérer la production d’un de ses membres comme valide. Ici, il s’agit
de science, mais cette perspective de Vethos s’applique a I’'identique au monde de I’art. On
peut également faire un rapprochement intéressant entre cette définition de Vethos et celle,
rhétorique, provenant d’Aristote. En effet, si, pour I'orateur antique, il est impératif d’inclure
dans son discours (et dans son attitude oratoire) des éléments permettant a I’auditoire déjuger
de son honnéteté et, par extension, de se laisser convaincre par lui, Vethos de la science

pointé par Merton, en tant que « modele », intériorisé par le scientifique, d’une maniére de

faire de la science participe completement a la crédibilité de celui-ci.

Florent Champy, « Grand résumé de Nouvelle théorie sociologique des professions, Paris, Presses
universitaires de France, 201! » (2012). SociologieS, revue en ligne : http://sociologies.revues.org/
3922.

Premiere publication : “Science and Technology in a Démocratie Order,” Journal of Legal and
Political Sociology | (1942), p. 115-126. Texte tiré de : “The Normative Structure of Science”, in
Robert K. Merton, The Sociology ofScience: Theoretical and Empirical Investigations, University of
Chicago Press (1979), p. 267-278.
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A propos de /’'ethos artiste

La notion d'ethos évoque les modalités pratiques par lesquelles les idéaux, les référents
éthiques ou les valeurs se transposent dans les pratiques par le biais de choix et d’actions
définies. 1l devient alors possible de décrire un ethos spécifiqgue en mettant en évidence les
valeurs principales sur lesquelles s’appuient les actions de celui qui en est porteur, puis en
décrivant ces actions, ces choix pour en observer la cohérence. Dans chaque cas, c’est
toujours I’espace de négociation entre I’'idéal et la réalisation qui devient intéressant, car c’est

dans cet espace que Vethos prend toute la place.

Dans le cadre de cette recherche dont les données principales sont des discours recueillis lors
d’entretiens spécifiques, il s’agit donc de lire ce qui, chez le sujet rencontré, lui permet de
faire des choix, quels sont ces choix et quelle perception a-t-il de ceux-ci. En éclairant les
ethos artistes aujourd’hui, cette thése n’a, bien entendu, de valeur explicative que si on la

considere non-exhaustive en regard de la diversité infinie des expériences individuelles.

Il faut cependant demeurer vigilant quant au déterminisme que peut receler une telle tentative
d’aborder les ethos artistes : la question se pose toujours de savoir si les valeurs guident les
choix, qui ont des conséquences sur la situation concrete (quant a la popularité, par exemple),
ou si le discours sur les valeurs s’adapte de fagcon a justifier a posteriori et plus ou moins
consciemment une situation peu enviable, notamment en ce qui concerne le succés. Un
simple exemple : I’artiste qui critique les systemes de subventions, affirmant leur caractére
« pervertissant » ou « contaminateur » de I’authenticité du travail artistique, ou encore
I’impartialité des jurys, ou qui s’enorgueillit du fait que son ceuvre « n’est pas a la mode »
donc jamais choisie par les organismes subventionnaires, jusqu’au jour ou il obtient une
bourse et change radicalement de discours. Ce phénomeéne se remarque non seulement dans
le monde artistique, mais également dans le milieu de la recherche universitaire. Selon le
moment de sa carriere ou lI’on rencontre cet artiste, on pourra inférer de son discours des

valeurs porteuses différentes, des choix différents, un ethos différent.

Ces ethos, décelables dans le discours des artistes rencontrés, correspondent-ils réellement a
leur personnalité ou s’agit-il avant tout d’une présentation de soi, comme le veut la définition

de la notion d'ethos utilisée par les analystes du discours? D’un c6té comme de I’autre, cela
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demeure intéressant et significatif de la fagon dont le sujet percoit son devoir-étre idéal.
Puisque le point focal de notre enquéte demeure la condition actuelle des artistes en arts
visuels, il semble que I’entrée par Vethos permet tout de méme d’en apprendre beaucoup sur
la facon dont les artistes d’aujourd’hui négocient leur identité sociale, I’héritage
« |égendaire » dont ils sont tributaires, de méme que leur vie concréte, pratique, de créateurs
d’ceuvres d’art, mais également de citoyens aux prises avec les mémes préoccupations

économiques que leurs voisins travailleurs salariés.

4. Contexte : les artistes et leur écosystéme

Avant d’entrer dans les résultats d’enquéte, un tour d’horizon des contextes - belge et
québécois - dans lesquels évoluent les artistes concernés, s’impose. Cette description trés
générale se concentre autour des grands joueurs qui structurent le champ artistique, soit les
politiques culturelles et les institutions publiques qui leur sont liées, les intermédiaires entre
les ceuvres et le public et les dynamiques associatives propres aux artistes en arts visuels”’.
Ces différentes structures influencent les conditions de vie des artistes, I’organisation de leur
travail créateur et les processus de reconnaissance de celui-ci. Elles sont également des
partenaires incontournables de leur « professionnalisation » : pour un artiste, aujourd’hui, la
reconnaissance du statut de professionnel ne se passe pas hors de ce réseau au sein duquel il
doit pénétrer et étre accepté. Au sujet des réseaux d’intégration des carrieres artistiques, une

mise au point s’impose.

4.1 Des réseaux distincts : une réalité constitutive du champ des arts visuels

Comme je I’ai signalé en introduction, cette enquéte s’est concentrée autour du réseau de I’art
de recherche, ou art « de pointe », un des secteurs du grand écosysteme des arts plastiques et

visuels contemporains.

De nombreuses publications explorent en détail ces différents éléments. Je renvoie & la Recension
des écrits, plus haut dans ce chapitre.
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Les mises au point qui suivent concernent donc la validité de I’enquéte, et sont nécessaires
afin d’éviter les généralisations excessives de mes conclusions a des acteurs et a des activités
qui n’ont pas été directement observées. Comment éclairer cet aspect de la pluralité des
réseaux, sensible, mais constitutif du terrain de I’enquéte, voire de toute recherche en

sociologie des arts?

Partout ou il existe un monde de I'art, c’est lui qui délimite les frontiéres de I'art recevable. 11
admet en son sein les auteurs des ceuvres d’art reconnues comme telles et rejette tous ceux
dont il ne peut avaliser les créations. 11 suffit d’ouvrir les yeux pour voir que ces choix
décisifs opérés a grande échelle par les institutions d’un monde de I’art excluent bien des gens
dont les ceuvres ressemblent beaucoup a des productions reconnues. On s’apercoit aussi que
les mondes de I’art finissent souvent par revendiquer des ceuvres qu’ils avaient rejetées dans
un premier temps. D’ou I’'on déduit que la différence ne réside pas dans les ceuvres mémes,
mais plutdt dans la capacité d’'un monde de I’'art & accueillir les ceuvres et leurs auteurs.
(Becker, 1988: 236-237)

Une dynamique d’exclusion Iégitimée par une vision de l'art

Pour discuter cette question, prenons I’exemple du Québec en gardant en téte qu’il peut
facilement étre mis en paralléle avec la situation prévalant dans plusieurs pays, dont la
Belgique™**. Depuis quelques décennies, la diversification des pratiques artistiques a favorisé
I’émergence et la consolidation, au Québec, d’un marché et d’un réseau de diffusion de I’art
contemporain « de pointe », fortement subventionné, tout en permettant la persistance d’un
autre réseau ou les ceuvres diffusées rejoignent le grand public et bénéficient d’un marché
considérable, mais d’aucune reconnaissance institutionnelle®”. L’existence de ces deux

réseaux fonctionnant en circuits assez clos, voire hostiles, structure I’économie des arts

11 ne s’agit pas non plus d’un fait nouveau : en 1993, dans L'artiste, l'institution et le marché,
Raymonde Moulin tentait elle-méme une catégorisation des différents circuits de diffusion en
appréhendant I'impact de ces réseaux sur les carriéres artistiques.

Dans un article de 1992, les chercheurs Marcel Fournier et Guy Bellavance décrivent ainsi
I’évolution du champ culturel au Québec : « La croissance et la diversification de ce champ de
production des biens culturels caractérisent I'évolution du Québec depuis les années soixante :
croissance du nombre de professionnels et des institutions spécialisées; diversification aussi plus
qualitative des formes d'expression et de pratiques, ce qui entraine la segmentation des marchés aussi
bien que la différenciation des publics. Ce développement s'accompagne de profondes modifications
des modes d'organisation du champ, relativement inséparables des évolutions que connaissent tout au
cours de la période le systéme scolaire, les mass media et les interventions proprement culturelles de
I'Etat. » Guy Bellavance et Marcel Fournier. Rattrapage et virages: dynamismes culturels et
interventions étatiques dans le champ de production des biens culturels (Montréal: Les Presses de
I’Université de Montréal, 1992), p. 5.
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visuels, les modeéles du travail artistique et les divergences d’intéréts, car les artistes qui
constituent ces réseaux présentent des différences marquées dans leur réalité professionnelle ;
stratégies de carriere, formation, reconnaissance institutionnelle, représentation de soi, etc.,

en laissant de coté la question esthétique.

En s’appuyant sur I’exemple du Québec, on peut dire simplement gu’il existe plusieurs
milliers de personnes qui se considéerent elles-mémes artistes en arts visuels"®.
Indépendamment de leur appartenance a I'un ou l'autre des réseaux de I’art, ces gens
travaillent plus ou moins leur pratique, y investissent plus ou moins de moyens et en vivent a
des degrés divers. Leurs parcours professionnels sont trés diversifiés. Certains ont acquis une
formation artistique dés leur sortie de I’école secondaire, dans des institutions artistiques
reconnues (colleges, écoles spécialisées, universités), d’autres se sont tournés vers ces
formations lors d’une redirection de carriere. Certains, retraités d’une premiére carriére, ont
commencé une seconde vie en tant qu’artistes, souvent a la suite d’une formation leur ayant
permis de découvrir une « passion » pour la peinture, et d’autres, autodidactes, ménent
pourtant une carriére artistique couronnée de succés, commercial ou critique. Ce ne sont la
que quelques cas de figure possibles. On peut cependant remarquer une forte proportion

d’universitaires du c6té du réseau « de pointe », contre une forte proportion d’autodidactes du

coté « grand public », entre autres différences frappantes™.

Selon la derniére enquéte de I’Observatoire de la culture et des communications, une division de
I’Institut de la Statistique du Québec, on peut dénombrer 3600 artistes en arts visuels au Québec. On
peut supposer, de plus, que ce nombre ne couvre pas du tout I’ensemble des personnes qui se
considérent comme des artistes en arts visuels en regard soit de leur production concréte, soit de leur
mode de vie, soit de leurs activités quotidiennes. Lire a ce sujet: Christine Routhier (OCCQ). Les
artistes en arts visuels - Portrait statistique des conditions de pratique au Québec, 2010 (Québec:
Observatoire de la culture et des communications du Québec, 2013).

" Les observations présentées ici sont fondées sur une recherche extensive sur Internet pour laquelle
plus de cent sites, d’artistes et de galeries, ont été lus, avec une attention particuliére portée au
curriculum vitee des artistes en question. Au moins 250 C.V. ont été lus, en trés forte majorité des
peintres. Les informations précises tirées de cette recherche ont été conservées sous forme de notes et
n’ont pas fait I’objet d’un traitement systématique. J’ai considéré ce travail trés lourd comme plutdt
inutile a la présente thése, puisqu’il ne concernait pas directement le corpus de mon enquéte. Il serait
cependant passionnant de I’accomplir dans un autre contexte afin d’affiner les connaissances sur les
professionnels de I’art et de permettre un éclairage plus précis sur les statistiques concernant les
artistes. Ces observations ont par ailleurs fait I’objet d’'une communication scientifique de laquelle
sera éventuellement tiré un article (présentation & I’ACFAS 2013).
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D’un point de vue sociographique, il est pratiquement impossible d’apprécier réellement les
caractéristiques de cette population d’artistes vaste et diversifiée, car si certains d’entre eux se
déclarent comme tels lors des recensements, ou sont membres d’associations
professionnelles, entrant dés lors dans les statistiques officielles, d’autres déclarent un autre
métier ou un autre statut et demeurent pour ainsi dire invisibles. Les artistes posent ainsi un
défi a I’analyse traditionnelle des caractéristiques démographiques et socio-économiques,

cela est un lieu commun de la recherche sur les artistes.

Parmi toute cette population d’artistes, une minorité appartient au monde de I’art dont cette
enquéte traite, le monde de l'art «de pointe», relié au circuit international de [I'art
contemporain. Les phénoménes d’exclusion a la source de cette marginalisation d’un grand
nombre de producteurs d’ceuvres d’art s’avérent hautement conflictuels, et ce, partout ou il
existe un monde de l’'art « de pointe », généralement supporté par les fonds publics,
encouragé par une armée de spécialistes universitaires, attirant tous les honneurs et les
paillettes, mais évoluant dans I’ensemble sous I’indifférence du grand public**. Ce dernier, en
revanche, se présente avec enthousiasme dans les différents symposiums régionaux,
expositions hors circuit, galas et autres événements organisés par les acteurs des « autres »
mondes de I’art. La diversité artistique de ces manifestations peut surprendre . on y retrouve
une grande variété de peintures et sculptures de tous les styles, des ceuvres traditionnelles ou
décoratives, un art touristique et, de plus en plus, des ceuvres d’art naif issues de pratiques

d’amateurs s’étant professionnalisés grace a un marché enthousiaste de non-connaisseurs.

Si I’exclusion caractéristique du monde de l’art de pointe demeure objet de discorde, elle
n’en reste pas moins ouvertement justifiée par ceux qui la pratiquent : il ne s’agit pas du tout
de phénomeénes occultés, mais bien au contraire, d’une sélection organisée par des
mécanismes trés manifestes, principalement par des bourses, des prix et une hiérarchisation

des lieux d’exposition. On peut donc affirmer que ce sont ces mécanismes qui se trouvent

En France, c’est au début des années 2000 que ces conflits ont, pour la derniére fois, pris de
I’ampleur dans I’espace public lors de ce qu'on a par la suite nommé «la crise de I’art
contemporain ». Voir a ce sujet les essais assez polémiques d’Yves Michaud, notamment L'arl a
I'état gazeux : essai sur le triomphe de I'esthétique (2003) et I’essai, plus neutre : Marc Jimenez. La
querelle de I'art contemporain (Paris: Gallimard, 2005b). Cette querelle a également été fortement
relayée dans les médias grands publics ou se sont commis, avec plus ou moins de retenue, plusieurs
spécialistes, dont Nathalie Heinich qui y délaissa, a I’occasion, sa Iégendaire neutralité axiologique.
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contestés, leur forme (identité des membres des jurys, types de séleetion, etc.), leur Iégitimité
(Qui peut décider de I’art supporté par les institutions publiques et sur la base de quels

criteres?) ou leurs fondements (Qu’est-ee qu’une bonne ceuvre d’art, qu’est-ce que I’art?).

Au Québec et en Belgique, tout comme en France ou ils sont plus médiatisés, ces conflits ont
des earactéristiques trés stables. lls sont généralement diffusés sur la place publique par des
personnalités issues de I'un ou l'autre des mondes de I’art, suite a un événement
déclencheur ; une exposition tendancieuse dans un lieu supporté par les fonds publics,
I’installation d’une ceuvre d’art public ou un cas de censure, réelle ou interprétée comme telle
(voir le cas de la sculpture de Jean-Robert Drouillard"”). S’installe alors dans le débat une
dynamique récurrente : les uns tiennent les arguments des autres pour nuis et non avenus, le
dialogue n’ayant jamais lieu. La question de la définition de I’art et des ceuvres d’art est
toujours au coeur des débats : pour les uns, les innovations et subversions contemporaines
pervertissent I’art véritable alors que, pour les autres, le manque d’innovation et de

conscience historique constitue une absence de pensée artistique.

Lorsque ce sont les « actuels » qui prennent la parole, c’est généralement pour dénoncer une
décision spécifique qui menace, selon eux, le rayonnement de I’excellence artistique dont ils

sont les dépositaires reconnus, mais qui menace aussi, dans les faits, la Iégitimité de leurs

institutions et organisations Lorsque ce sont les « traditionnels contemporains » qui

s’insurgent, c’est pour dénoncer le prétendu « complot » des institutions artistiques (les

« cliques » ou les « gamiques ») ou encore la discrimination dont ils s’estiment victimes a

En 2010, les fonctionnaires de la Ville de Québec contestent le choix du jury d’experts mis sur pied
pour choisir la nouvelle ceuvre d’art public pour un parc. De fagon unilatérale, et sous I’ire de la
communauté artistique, ils annulent la commande de la premiére sculpture et en produisent une
seconde, a un autre artiste. Ce dernier, ayant compris la situation par lui-méme, devient mal a I’aise a
I’égard de son « collégue » et refuse d’installer I’ceuvre a la place de I'autre. Finalement, aucune
ceuvre ne sera installée, méme si deux artistes auront été payés! Une histoire typique de mésentente
autour de I’art contemporain dans I’espace public, ot la communauté artistique confronte le pouvoir
en place et son go(t conventionnel, avec pour résultante un autre échec dans la médiation de I’art
actuel (voir la revue de presse pour le détail des événements).

Pour un exemple de ce type de réaction ; voir le cas de la sculpture d’André Desjardins offerte au
Parc Olympique de Montréal. Plusieurs articles de journaux ont été publiés a ce sujet.



76

cause des sujets ou des formes de leurs ceuvres™. Notons que ces « soulévements »
demeurent trés peu mobilisateurs, malgré le tapage médiatique dont ils font parfois I’objet :
généralement, un trés petit nombre de personnes s’en mélent, et le plus souvent, ce sont des

entités collectives qui prennent la parole™’.

Une chose demeure frappante lorsqu’on avance dans I’analyse de ces discours : les uns ne
comprennent pas pourquoi ils sont rejetés d’un systeme qu’ils voudraient intégrer, les autres
ne considerent méme pas la possibilité d’une discussion, arguant une totale différence de
nature entre les productions en jeu. Il ne s’agit donc pas tout a fait d’une nouvelle querelle
des Anciens et des Modernes, méme si, en France par exemple, cela peut y faire penser
lorsqu’on s’attarde aux couches sous-jacentes des discours, souvent empreints de

conservatisme affirmé et assumé. 11 s’agit plutdét d’un conflit de Iégitimité.

Notons au passage gqu’en Belgique, ces discours semblent plutdt absents de la place publique
et que, si les deux réseaux fonctionnent bien en paralleéle - comme au Québec - I’art actuel
semble peu contesté en tant que tel, voire méme plutdt valorisé socialement. En France, de

nombreux auteurs, trés connus ou confidentiels, trés actifs dans le monde du livre et sur

internet, livrent une lutte sans merci a I'art contemporain (dénommé par I’abréviation
« AC »)". Curieusement, leurs propos demeurent généralement sans commentaires de la part
des artistes et institutions visés, voire ostensiblement ignorés, ce qui n’est pas pour amoindrir

les accusations de snobisme, d’hermétisme ou de fonctionnarisation. Si le détour par le cas

Un artiste québécois a méme été jusqu’a entamer une gréve de la faim, en 2009, pour protester
contre ce qu’il percevait comme un complot au sein du Programme d’intégration de l'art a
I’architecture, visant a le discréditer systématiguement. Or, I’homme propose un art dont les
thématiques mélangent généralement violence et sexualité ce qui, comme le lui avaient mentionné
les responsables du programme, s’averent peu ajusté a la mission de I’art public. Par ailleurs, la
qualité de la présentation des dossiers semblait en cause. L’artiste a pris ce revers pour une censure et
une discrimination, ne comprenant visiblement pas les enjeux de I'univers dans lequel il tentait de

s’inscrire (voir la revue de presse).

Par exemple, on a vu dernierement, au Québec, le RAAV (Regroupement des artistes en arts visuels)
et le RCAAQ (Réseau des Centres d’artistes autogérés du Québec), se livrer un combat de lettres
ouvertes et de communiqués interposés, un cas intéressant de débat a I’intérieur de la communauté
artistique. Je reviendrai plus loin sur ces événements qui permettent de prendre la mesure des
divergences au sein de la communauté artistique étendue (voir la revue de presse).

Une navigation furtive sur Internet donne un apercu de I’ampleur du phénomeéne : blogues,
magazines en lignes, livres, relayés par certains journaux a grand tirage, parfois sérieusement, parfois
en dérision.
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francais est intéressant, c’est qu’il demeure emblématique d’un certain discours présent

partout, dans une version moins virulente et médiatisée.

Pour revenir au cas de la Belgique, celui-ci semble particulier, car il a été impossible de
trouver un article de grand journal, une chronique ou ne serait-ce qu’un blogue bien connu
remettant en question globalement, comme c’est le cas en France ou au Québec, le
« systeme » de I’art contemporain, sa qualité et sa légitimité. Il existe sans doute des éclats
d’indignation a I’occasion d’installations d’ceuvres d’art public, d’annonces de financement
important de lieux d’art (comme le MAC, sur le site du Grand-Homu, qui est loin d’avoir fait
I’'unanimité, y compris parmi la communauté artistique concernée) ou lorsqu’il est question
des dérogations a la loi du chdbmage dont peuvent bénéficier les artistes, au demeurant de
moins en moins accessibles. De méme, comme on le verra dans le chapitre suivant, les
artistes ont tendance, au sein de leur cercle social restreint (famille et amis), a attirer les
foudres de ceux qui les considérent comme des enfants gatés au crochet de I’Etat. N’empéche
que, dans les grands médias et sur la place publique, I’'art contemporain lui-méme est loin
d’étre fréguemment vilipendé, comme c’est le cas en France ou au Québec. Est-il possible
que la structure des Institutions culturelles belges favorisant particulierement les échanges
entre artistes et public au sein des Centres culturels et d’organisations — comme la Zinneke
Parade - ne soit pas étrangére a cette ouverture d’esprit? On dit aussi que la Belgique est un
« pays de collectionneurs » et il est vrai que le marché de Part de pointe y semble
relativement florissant”*, la jeune production vigoureuse et le public au rendez-vous, du
moins a Bruxelles™”. En région wallonne reculée, c’est possiblement une indifférence
caractéristique qui regne, comme dans la majeure partie du territoire québécois. En France, la
rivalité entre Paris et les autres grandes villes de I’Flexagone, de méme que la forte
centralisation et étatisation des institutions culturelles, ne semblent qu’attiser la rancune. On
peut donc constater que, si les deux réseaux artistiques existent bien partout, la nature de leur

cohabitation sur un méme territoire varie en fonction du contexte social et institutionnel.

Apres avoir bien résisté a la crise de 2008, il semble néanmoins qu’en 2012, le marché de I'art
européen a perdu de la vitesse, aux dires des acteurs du milieu.

Par exemple, un grand nombre de personnes se déplacent dans les vernissages et les galeries ne
semblent pas manquer de visiteurs; j’ai rarement été seule pour visiter une exposition, alors que la
situation est trés fréquente au Québec, y compris dans les galeries les plus en vue.
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4.2 Les politiques culturelles et les institutions artistiques

4.2.1 Le Québec etle Canada

Le Canada des arts

Bien que le Canada dispose de sa propre politique culturelle, basée sur le principe britannique
du arm lenght™\ les questions culturelles relevent de la responsabilité des provinces, tel que
stipulé par les regles de partage des compétences provinciales et fédérales. Cependant, il faut
tout de méme mentionner que de nombreuses institutions fédérales ont un impact important
sur la vie artistique au pays. Le Conseil des Arts du Canada, fondé en 1957, accorde toujours
de nombreuses subventions aux éditeurs, créateurs et artistes de toutes disciplines
(sélectionnés par un jury de pairs), et entretient une vaste collection publique d’art canadien,
ancien et contemporain. De méme, il assume lI’organisation du Prix du Gouverneur Général,
qui récompense chaque année des créateurs en littérature et en arts visuels. D’autres
fondations et prix prestigieux tiennent des concours pancanadiens, comme le prix Joe-
Plaskett de I’Académie royale des Beaux-Arts du Canada, le prix Sobey’s, le prix de la
collection RBC, et plusieurs autres. Dans le domaine audiovisuel, le paysage créatif actuel est
impensable sans I’existence de I’ONF (Office national du film du Canada) et de Téléfilm

Canada.

L’aide fédérale dans le domaine culturel a déja été plus problématique qu’aujourd’hui : dans
les années 60, 70 et 80, la mouvance souverainiste a rendu suspecte cet argent venu de
« I’ennemi ». En 1962, I’intellectuel québécois Hubert Aquin publie, dans la revue Liberté,
un brillant et audacieux essai dont I’objet est ce phénoméne de « colonisation » de la culture
par les fonds publics, intitulé Lafatigue culturelle du Canadafrangais. A son tour, du début
des années 1970 et jusqu’a son déces en 2009, le cinéaste et essayiste Pierre Falardeau
dénonce le méme paradoxe : celui des artistes qui, se réclamant de la liberté d’expression,
acceptent néanmoins la soumission de I’autocensure que réclame a mot couvert le

subventionnaire fédéraliste. A I’époque, ces débats et combats autour de la souveraineté du

50 | o o L L
Littéralement « se tenir a distance d’un bras », soit aider sans ingérence.
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Québec agirent comme catalyseurs pour beaucoup de créateurs et favoriserent également une
forte consommation culturelle intérieure. Rejoints par une méme fierté d’étre Québécaois,
artistes et amateurs d’art surent poser les bases du monde culturel dont nous héritons encore
aujourd’hui. En arts visuels, cela s’est également traduit par un engouement des gens plus
fortunés pour I'achat d’ceuvres d’artistes actuels d’ici qui faisaient bouger le milieu, dont
Pierre Ayot et Serge Lemoyne sont de bons exemples, comme I’a raconté en entrevue une

galeriste montréalaise d’expérience.

Aujourd’hui, alors que le mouvement souverainiste est quelque peu entré en dormance, ces
débats ne font plus I’actualité. Les communautés artistiques, appauvries par les politiques
économiques d’austérité des derniéres décennies, qui touchent d’abord les dépenses « non-
essentielles » comme I’aide aux artistes, sont plutdt occupées a revendiquer et a protéger les

derniéres parts d’argent public qui continuent de leur étre allouées.

La politique culturelle du Québec

Au Québec, si la premiére véritable politique culturelle date de 1961, avec la création du
ministere des Affaires culturelles™ et I’adoption de la Loi sur l’'intégration de l'art a
I’architecture”t, dite « Loi du 1 % » en 1981, c’est en 1992 qu’elle fut refondée pour produire

la situation I|égislative dans laquelle les mondes artistiques évoluent aujourd’hui. Deux

« Par la création du ministére des Affaires culturelles en 1961, le gouvernement du Québec affirmait
son role et ses responsabilités dans I’épanouissement des arts, mais aussi dans la protection et la
diffusion d’une identité culturelle fagconnée en tout premier lieu par la langue et la culture
francophone. » Diane Saint-Pierre. La Politique culturelle du Québec de 1992: continuité ou
changement? (Québec: Presses de I'Université Laval, 2003), p. 11.

Loi sur lintégration des arts a l'architecture et a l'environnement des batiments et des sites
gouvernementaux et publics : Le Québec a adopté en 1961 une mesure gouvernementale consistant a
réserver environ ! % du budget de construction d'un batiment ou d'aménagement d'un site public a la
réalisation d'ceuvres d'art précisément congues pour ceux-ci, c'est-a-dire qui tiennent compte de
I'architecture, des espaces intérieurs ou extérieurs, de la vocation des lieux et du type d'usagers. C'est
en 1981 que le Ministére Affaires culturelles s'est vu confier la responsabilité de I'application de la
Politique qui relevait jusque-la du ministere des Travaux publics et de I'Approvisionnement
(aujourd’'hui Société immobiliere du Québec). La Politique d'intégration des arts a l'architecture et a
I'environnement des batiments et des sites gouvernementaux et publics a donc passé le cap des
cinquante ans d'application. Le colt des quelque trois milles ceuvres qui ont été réalisées depuis 1961
est évalué & prés de 100 millions de dollars, tel que mentionné sur le site internet officiel:
[http://www.mcc.gouv.qc.ca/index.php?id=45].


http://www.mcc.gouv.qc.ca/index.php?id=45
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projets de loi ont créé les structures gouvernementales qui caractérisent la politique culturelle
québécoise : le projet de loi 52, qui transformait le ministére des Affaires culturelles en
ministére de la Culture (aujourd’hui ministere de la Culture, des Communications et de la
Condition féminine), et le projet de loi 53 qui fondait le Conseil des arts et des lettres du

Québec.

Les fondements de cette politique s’appuient sur trois axes: (1) I’affirmation de I’identité
guébécoise, (2) le soutien aux créateurs et aux arts et, enfin, (3) I’accés et la participation des
citoyens a la vie culturelle. [Un de ces principes essentiels :] I'autonomie de la création et la
liberté d’expression, valeurs fondamentales. (Saint-Pierre, 2003: 207)

Résolument orientée vers le support de I'offre culturelle, la politique de 1992 demeure, selon
plusieurs analystes, « relativement timide en ce qui a trait aux publics ». Pourtant, comme le
mentionne Roland Arpin : « Nous savons pourtant qu’une politique de I’offre ne débouche
pas nécessairement sur la démocratisation culturelle et que celle-la a davantage I'effet
d’accroitre la pratique des initiés» (Roland Arpin, 1993, cité par (Saint-Pierre, 2003)).
Aujourd’hui, plusieurs se questionnent sur les possibilités d’accroitre les mesures
d’encouragement a la demande culturelle : éducation aux arts, incitatifs fiscaux a la
consommation de biens culturels ou a I’'achat d’ceuvres d’art, programme de médiation
culturelle avec les publics élargis, etc. Or, dans la communauté artistique, ces projets de
démocratisation sont souvent recus avec inquiétudes : les budgets de soutien a la création,
déja rares, servent-ils vraiment aux artistes d’excellence? Faudra-t-il faire plus de place aux
artistes amateurs au sein des organismes subventionnaires? Au cceur de ces questionnements,
on voit toujours poindre, de facon larvée ou plus manifeste, les divergences d’intérét et de

conception de I'art parmi les communautés artistiques™.

« C’est le flou persistant autour de ““I’engagement du public envers les arts” qui séme surtout
I’émoi. “On n’est pas contre I’idée, dit une administratrice du milieu de la danse, qui préfere
garder I’'anonymat. Chacun le fait déja un peu a sa maniere, en donnant des ateliers dans les
écoles ou des matinées scolaires. Mais on ne sait pas exactement ce que ¢a veut dire. On
comprend que ce sera une partie non négociable et intrinseque dans I’évaluation de la
compagnie [demandeur de subvention] d’inclure le public, et pas seulement dans la diffusion,
mais dans le processus et la recherche du travail de création qu’on fait. Ce n’est pas le travail de
toutes les compagnies qui s’y préte. Je vois mal Edouard Lock aller dans une maison de
personnes agées pour partager son processus créatif” » Frédérique Doyon, « Conseil des arts du
Canada - La redéfinition des programmes inquiete le milieu artistique », Le Devoir (Montréal),
31 janvier 2013.
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En effet, ces inquiétudes quant aux budgets disponibles s’averent fondées. Depuis quelques
années, les gouvernements du Québec et du Canada ont adopté des perspectives de déficit
zéro qui obligent la plupart des ministéres et programmes a procéder, année aprés année, a
des compressions budgétaires. Cela ne se traduit pas nécessairement par la baisse du nombre
de bourses ou des montants accordés, mais plutdt par un non-ajustement a la réalité de
I’augmentation du nombre d’artistes présentant des demandes. Il n’en a pas toujours été
ainsi : entre 1971 et 1992, le budget du ministére des Affaires culturelles du Québec est passé
de 19,2 millions a 288,7 millions. Si I’'on compte I’ensemble des dépenses pour les arts et la
culture au Québec, incluant celles du ministére de I’Education (formation des artistes, par
exemple) et celles du ministére des Communications (radiotélévision, festivals, etc.), celles-ci
totalisaient, en 1990, environ 900 millions de dollars (Saint-Pierre, 2003: 115). Concernant
plus spécifiqguement les artistes, et pour ne donner qu’un chiffre, le CALQ a remis, en 2011-
2012, 310 bourses totalisant 2 510 837 $. Pour la méme période, son programme de soutien
aux organismes (Programme de subventions en arts visuels, en métiers d’art et en
architecture) a aidé 92 organismes a hauteur de 5 389 303 $ (Conseil des arts et des lettres du

Québec, 2012).

Les Conseils des arts des paliers municipaux et régionaux sont souvent des structures assez
récentes, a I’exception notoire du Conseil des Arts de Montréal, le plus ancien au Canada
avec sa fondation en 1956™*. Ces institutions ont pour mission d’étre au service des
communautés artistiques locales et régionales en fournissant des aides concrétes (bourses,
prix, etc.), mais également en agissant comme lobbys au niveau des décideurs publics. Dans
cette perspective, plusieurs Conseils utilisent une part de leurs budgets pour commander des
études et enquétes sur le secteur artistique, celles-ci s’avérant une source importante de
données sur les artistes au Québec. Les Conseils sont en général financés par des fonds

publics.

A ce jour, il n’existe que deux conseils des arts municipaux, soit celui de Montréal et celui de
Chicoutimi. Plusieurs artistes réclament la mise sur pied de ce genre de structure dans leur ville, avec
des attentes élevées, voire peu réalistes, sur ce que cela peut apporter & leurs conditions de vie et de
pratique. En témoignent les récentes rencontres (auxquelles j’ai assisté) autour d’un Rapport sur la
condition d’artiste commandée par le Conseil des arts de Québec-Chaudiére-Appalache, actuellement
en production.
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La plupart d’entre eux — régionaux et nationaux — sont réunis au sein du M.A.L. (Mouvement
pour les Arts et les Lettres), un organisme de défense du secteur culturel dont les actions
publiques et la présence médiatique sont assez marquées™. La perspective du M.A.L. est la

suivante :

Le Mouvement milite en faveur de l'accroissement des budgets du Conseil des arts et des
lettres du Québec, du Conseil des Arts du Canada et des budgets de création de la Société de
développement des entreprises culturelles. Favoriser une augmentation de la création apporte
invariablement plus de production et plus de diffusion, donc une hausse des revenus moyens
des artistes, des artisans, des écrivains et des travailleurs culturels. (Tiré du site internet du
M.A.L. : http://www.mal.qc.ca/apropos.php)

L'Etat mécéne et collectionneur

Intégration de I’art a I’architecture. Au Québec, un « acteur » important du monde des arts
visuels demeure le « Programme du | % » régulé par la « Politique d'intégration des arts a
l'architecture et a I'environnement des batiments et des sites gouvernementaux et publics ».
Congu sur un modeéle spécifique d’appel d’offre et de sélection par jury, il a permis la
production et I’installation d’environ trois mille ceuvres d’art actuel partout sur le territoire
québécois depuis sa mise sur pied en 1961, tel que mentionné sur le site Internet officiel du

Ministére de la Culture et des Communications du Québec.

Le M.A.L. est un regroupement de regroupements, une organisation réunissant des institutions
parapubliques. Il ne s’agit pas, comme son image publique en donne I'impression, d’un mouvement
de base ou d’un mouvement d’artistes militant individuellement.

Les membres du M.A.L. sont : Conseil de développement culturel du Centre-du-Québec, Conseil de
la culture de I'Abitibi-Témiscamingue, Conseil de la culture de I'Estrie, Conseil de la culture de la
Gaspésie, Conseil de la culture des Laurentides, Conseil de la culture des régions de Québec et de
Chaudiere-Appalaches, Conseil de la culture du Bas-Saint-Laurent, Conseil Montérégien de la
culture et des communications. Conseil des métiers d'art du Québec, Conseil québécois de la
musique. Conseil guébécois des arts médiatiques. Conseil régional de la culture de I'Outaouais,
Conseil régional de la culture et des communications de la Céte-Nord, Conseil régional de la culture
du Saguenay-Lac-Saint-Jean, Culture Lanaudiere, Culture Mauricie, le regroupement national des
arts du cirque En Piste, le Regroupement des centres d'artistes autogérés, le Regroupement québécois
de la danse.

Un des intervenants rencontrés a souligné un aspect curieux a propos de cette organisation : presque
tous financés par le CALQ, ces différents organismes sont réunis dans le but de promouvoir
I’accroissement du budget du CALQ. S’il s’agit la d’'une noble mission, la circularité du mécanisme
demeure néanmoins questionnable.


http://www.mal.qc.ca/apropos.php

83

Ces concours sont trés payants pour les artistes gagnants, particulierement pour ceux qui
congoivent et réalisent les piéces, c'est-a-dire qui ne font pas nécessairement appel & des
artisans spécialisés pour fabriquer I’ceuvre comme telle. D’ailleurs, certains artistes se
spécialisent dans la conception et/ou la réalisation de commandes publiques, au point de ne
faire que ca. Ces artistes ont un mode de travail qui ressemble fort a celui d’un entrepreneur

en design.

Collections publiques. Outre cette vaste collection d’art public visible dans le cours de la vie
urbaine, I’Etat québécois est également acheteur d’art contemporain, par le biais de plusieurs
collections, dont la plus importante est la collection du Musée d’art contemporain, un
organisme public. Le Musée national des Beaux-Arts du Québec, situé dans la capitale
nationale, entretien également une importante collection dont les ceuvres sont prétées a des
institutions (CPOA : collection de prét d’ceuvres d’art). On y présente des expositions trés
diversifiées et sa collection d’art québécois et d’art actuel fait I’objet d’une exposition
permanente. La Société Loto-Québec est également détentrice d’une importante collection
d’art québécois qui jouit d’une bonne réputation au sein de la communauté artistique.
D’autres organismes ont de plus petites collections : certaines municipalités, les musées
régionaux de Joliette, des Laurentides, de Baie-Saint-Paul, de Rimouski, de Sherbrooke et

d’autres institutions de plus ou moins grande taille.

Le Conseil des arts et des lettres du Québec, le CALQ. 1l s’agit sans aucun doute de
I’organisme central dans la structure institutionnelle du monde de I’art québécois. Pour
plusieurs institutions, il est I’'unique subventionnaire, ce qui accroit sa responsabilité a I’égard

de la diversité de la vie artistique au Québec™.

Le mandat [du CALQ] est de favoriser le rayonnement des arts au Québec et a I’étranger en
soutenant I’excellence de la création des artistes professionnels et des organismes culturels. 11
vise également a favoriser I'’émergence d’initiatives favorables a la création de projets
novateurs dans les régions afin de soutenir la reléve artistique. De plus, cet organisme peut
transmettre des avis au ministre de la Culture sur toutes les questions qui lui sont soumises et
il peut faire des recommandations en ce qui a trait au développement des arts. Enfin, il a le

En effet, certains organismes, comme la Galerie coopérative Tzara, & Québec, ont di fermer leurs
portes en 2012 suite a un refus du CALQ de leur octroyer un financement au fonctionnement.
Comme dans toute décision institutionnelle, les véritables raisons de cette conjoncture demeurent
bien camouflées.
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mandat de gérer un fonds de dotation en faveur du développement des arts au Québec. (Saint-
Pierre, 2003: 249)

Le CALQ démontre cependant une certaine rigueur quant aux processus de jugement
accompagnant l’aide financiére qu’il dispense. Entierement fondées sur le principe du
jugement par les pairs, les sélections opérées par le CALQ se caractérisent également par une
grande quantité de criteres et restrictions visant la meilleure distribution possible des fonds
publics : récompenser I’excellence et se garder & I’abri des préjugés reliés aux générations,
aux régions ou aux disciplines artistiques. Par exemple, le CALQ choisit généralement
d’accorder son financement afin que le pourcentage d’attribution soit le méme entre les
différentes disciplines artistiques, plutdt que d’accorder un nombre fixe de bourses. Selon le
Rapport annuel de gestion 2011-2012 du CALQ, ce taux d’attribution est d’environ 24

bourses pour 100 demandes examinées.

4.2.2 La Fédération Wallonie-Bruxelles

La scene artistique belge, tout comme la structure administrative de ce pays, se caractérise
par un certain foisonnement : différentes structures et plusieurs paliers de gouvernement se
partagent les pouvoirs et les compétences, pas nécessairement de fagcon étanche. Dans le
secteur des arts plastiques, par exemple, certaines institutions - voire certains artistes -
pourront bénéficier des aides d’un grand nombre d’organismes de différente nature, par
exemple I'autorité communale, la Région, la Fédération Wallonie-Bruxelles et les institutions
européennes. 11 existe donc une certaine décentralisation, du moins dans les financements et
les possibilités de diffusion, bien qu’en général, comme dans bien des pays, c’est dans la
capitale que la vie artistique s’anime le plus vigoureusement. Néanmoins, au niveau national,
chague communauté dispose d’un centre décisionnel concernant les arts plastiques. En
Fédération Wallonie-Bruxelles, il s’agit du Commission consultative des Arts plastiques, une
structure semi-indépendante dont les décisions participent grandement a la structuration du

monde de lart.
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Structures de gouvernement en Belgique

L’article ler de la Constitution belge précise que « La Belgique est un Etat fédéral qui se
compose des communautés et des régions ». Les communautés sont fondées sur
I’appartenance linguistique tandis que les régions sont des entités territoriales
géographiquement délimitées. La Belgique est également une monarchie constitutionnelle, ce

qui rapproche également sa structure politique de celle du Canada.

Sur le plan territorial, la Région flamande désigne les provinces flamandes (partie nord du
pays), la Région wallonne correspond aux provinces situées en Wallonie (partie sud du pays)
et la Région de Bruxelles-Capitale réunit les dix-neuf communes de I’agglomération

bruxelloise.

Quant aux entités communautaires, répondant aux exigences d’autonomie des différentes
communautés linguistiques, la Communauté flamande exerce ses compétences a Bruxelles et
dans les provinces flamandes, la Communauté francaise exerce ses compétences a Bruxelles
et dans les provinces wallonnes, excluant les communes germanophones et la Communauté
germanophone exerce ses compétences dans les eommunes de langue allemande, toutes
situées dans la Province de Liege (Wallonie). Bruxelles est donc, au niveau administratif, une
région bilingue et c’est cette complexité identitaire de la capitale qui fut au coeur des

différends communautaires ayant caractérisé la scéne politique belge des dernieres années.

Les compétences communautaires et régionales ont des contours complexes, émaillés
d’exceptions et de restrictions. Ainsi, les Communautés ont, par exemple, dans leurs
attributions I’enseignement, mais les conditions minimales de délivrance des dipldmes
demeurent du ressort de I’autorité fédérale, tout comme I’obligation scolaire et le régime de
retraite.

De méme, I'Etat fédéral est compétent en matiére d’affaires étrangéres, mais les
Communautés et les Régions sont cependant compétentes pour établir des relations avec
I’étranger dans le cadre des matiéres qu’elles gérent (exemple : I’enseignement pour les
Communautés).

L’Etat fédéral, les Communautés et les Régions sont tous trois égaux en droit. lls
interviennent donc sur un pied d’égalité, mais dans des domaines différents. (CIRE
Coordination et initiatives pour réfugiés et étrangers, 2013: 24-25)

En ce qui concerne particulierement le sujet de cette enquéte, mentionnons I’attribution des

compétences suivantes : la culture et I’enseignement relevent des Communautés, tandis que
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les politiques spécifiqgues concernant I’intervention auprés des chdémeurs - les mesures
favorisant, par exemple, leur réintégration au travail - concernent les régions. Cependant, les
dispositions légales régissant le travail, la sécurité sociale et le chémage relévent de I’Etat

fédéral par le biais de I’Office national de I’emploi (ONEM).

La Belgique est également divisée en dix provinces : Flandre-Occidentale, Flandre-Orientale,
Anvers, Limbourg, Brabant flamand (néerlandophones), Hainaut, Namur, Liége,
Luxembourg, Brabant wallon (francophones). La région de Bruxelles n’appartient a aucune

province.

Les Provinces sont des institutions autonomes, mais sous tutelle. Cela signifie qu’elles
exercent leurs compétences tout en étant soumises au contrdle des autorités supérieures. Par
exemple, une école provinciale sera gérée sous le contréle de la Communauté. Une initiative
en matiere d’aménagement du territoire sera surveillée par la Région. {lIbid., p. 26)

Les communes constituent le niveau de pouvoir le plus proche du citoyen. La Belgique
eompte 589 eommunes sur son territoire, dont eelle de la Ville de Bruxelles. Tout comme les
provinees, les eommunes sont libres de leurs initiatives. Les administrations eommunales
peuvent donc étre a l'origine de politiques spécifiques qui concernent leurs citoyens. Par
exemple, elles peuvent mettre sur pied des institutions eulturelles, offrir des soutiens

financiers aux artistes, ete.

Pour différentes raisons ayant trait & la méthode comparative et aux barriéres linguistiques, la
présente enquéte s’est eoneentrée sur la Belgique francophone, gérée d’une part sur le plan
régional par la Région Wallonne et la Région Bruxelles-Capitale, mais surtout par le
gouvernement de la Fédération Wallonie-Bruxelles qui, jusqu’a tout récemment (2012)

portait la dénomination de Communauté francaise de Belgique.

Les politiques culturelles en Belgiquefrancophone

La eomplexité des struetures de gouvemanee belges ne semble pas favoriser I’action
concertée dans le domaine des politiques eulturelles. De plus, la distribution des compétences
culturelles aux administrations eommunautaires ne fait pas I’unanimité. Comme le souligne
Alain de Wasseige, la crédibilité de ces instanees communautaires (Fédération Wallonie-

Bruxelles, dans notre cas) semble bien fragile, et ce, pour plusieurs raisons. ; « Tout d’abord.
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son existence a été, dés sa création, mise en cause par une palette d’intellectuels et d’artistes
wallons qui considéraient que les compétences culturelles devaient relever de la Région (De
Wasseige, 2006; 17) ». L’auteur pointe également son « manque structurel de moyens lié a

I’absence de capacité fiscale ».

Ainsi, a la différence du Québec, la Fédération Wallonie-Bruxelles ne dispose pas d’une
politique culturelle unifiée, mais bien d’une variété de politiques ciblées, dont les objectifs
varient beaucoup. Certaines de ces politiques concernent, par exemple, la gestion des centres
culturels ou de I’enseignement des arts, tandis que d’autres établissent des mesures
d’intégration culturelle pour les immigrants ou des dispositions favorisant la démocratisation
de la culture en général. Il est donc assez difficile, et somme tout peu utile a mon propos, de
détailler I’ensemble de ces politiques. Pour mieux comprendre, voici un extrait d’un bulletin

gouvernemental titré Bilan de la culture en Communautéfrancgaise (2008) :

Notre politique culturelle « balance » entre deux grands axes de politiques culturelles : celui
de I’action culturelle, d’une part, dont I’objectif est de donner au plus grand nombre des outils
d’expression ou de participation culturelles (c’est, en gros, tout le mouvement de I’éducation
permanente) et celui du développement artistique, d’autre part, visant a cibler la qualité et
I’excellence artistique des créateurs (artistes, metteurs en scéne, écrivains...). Les secteurs qui
privilégient le développement artistique sont sans surprises les Arts de la scéne et les Arts
plastiques. A I’inverse, et tout aussi logiquement, I’Education permanente, les Affaires
générales (intégrant le service des Centres culturels), avec le service des Centres culturels, et
le Livre, avec le service des bibliotheéques publiques, se consacrent principalement a I’action
culturelle. Par contre, la DO Audiovisuel et multimédias a un profil plus partagé. (Secrétariat
général du Ministére de la communauté francaise - Service de la Recherche, 2008)

Dans ce rapport, on apprend qu’en 2004, le domaine Patrimoine et Arts plastiques a recueilli
9 314 000 €, soit 5% du budget total de la culture, dont 9 228 000 € en Développement
artistique et 29 000 € en Action culturelle. A titre comparatif, le secteur des Arts de la scéne
recueille 60 988 000 6 en Développement artistique et 6 591 000 € en Action culturelle, pour

un total de 35 % du budget total™.

En posant la question « Quelle est la place de I’art dans les politiques culturelles? », Alain de

Wasseige souléve donc une dimension intéressante et, en I’occurrence, fort pertinente dans le

Pour étre plus juste, il faut mentionner que 15 % des fonds attribués aux arts de la scéne sont
consacrés aux opérateurs majeurs que sont : le Manége-Mons, le Théatre national de la Communauté
francaise, Charleroi-Danse, I’Orchestre philharmonique de Liege et I’Opéra royal de Wallonie, des
institutions au rayonnement international indiscutable.
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contexte de cette enquéte. En tracant brievement I’historique des politiques culturelles en
Belgique francophone, il souligne qu’au lendemain de la guerre, les premiers subventions et
soutiens a la diffusion artistique se font « au nom d’un objectif de démocratisation de la

culture d’abord, au nom d’un objectif de décentralisation ensuite (De Wasseige, 2006: 111) ».

Dans chacun de ses cas, les politiques artistiques ont été subordonnées a d’autres objectifs
qu’elles-mémes . démocratisation de la culture, décentralisation, industries culturelles,
démocratie culturelle, résorption du chdmage, action sociale et insertion socioprofessionnelle,
ou encore approche gestionnaire dans la direction des institutions culturelles. (Ibid.)
Toutefois, dans le secteur des arts plastiques, outre les institutions de diffusion (eomme les
musées régionaux), eertaines structures gouvernementales agissent de trés prés dans la vie
des artistes, particulierement sur le plan du financement. Cependant, les processus de
demande et d’attribution de ees aides demeurent flous pour I’observateur extérieur, mais
également pour les potentiels bénéfieiaires. Le fonetionnement général de ees aides ne
semble pas systématisé, ee qui permet sans doute de créer une souplesse appréciable, mais
qui n’est pas sans semer une certaine eonfusion. Parmi les artistes reneontrés, aueun n’a été
vraiment capable de m’expliquer I’organisation préeise des aides de I’Etat, mais la grande
majorité d’entre eux, a un moment ou l'autre de sa earriere, a pu bénéfieier d’un subside
quelconque, souvent pour un projet spécifique en collaboration avec un organisme reconnu
(un centre d’art, par exemple) par qui les fonds pouvaient transiter facilement, ou a la suite
d’une sollicitation personnelle d’un personnage en position d’autorité (un député, un

bourgmestre, etc.)**,

La Fédération Wallonie-Bruxelles dispose d’un Observatoire des politiques eulturelles dont

le mandat prineipal est de tenir a jour un registre de ces politiques et d’analyser leurs effets.

En Belgique, les relations intercommunautaires et les enjeux liés a I'immigration prennent

une grande place dans les diseussions a saveur culturelle et artistique. C’est pourquoi les

Une personne a raconté avoir été, il y a quelques années, mandatée par la Communauté francaise (a
I’époque) pour réaliser une enquéte dont le but était. Justement, de faire la lumiére sur toutes les
possibilités institutionnelles de financement pour les organismes artistiques et les artistes. Apres
plusieurs mois d’une enquéte qui, a ses dires, fut complexe et plutét difficile, un rapport a été déposé,
que le gouvernement a préféré ne pas rendre public. L’ensemble des informations a été saisi (y
compris le disque dur ayant servi a compiler les données) et le rapport a été détruit. Selon cette
personne, les autorités ont craint que le fait de clarifier tout ce systéme, jusqu’alors trés obscur,
conduise a une explosion des demandes. Evidemment, cette information privilégiée n’a pu étre
vérifiée, mais cette personne bénéficie d’une solide crédibilité.
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politiques culturelles concernent le plus souvent ces réalités. A vrai dire, les politiques
culturelles belges n’ont pas du tout la méme teneur que la politique culturelle québécoise, a

tel point qu’il s’avere inutile de les comparer point par point.

Commission consultative des Arts plastiques (CCAP)

Au sein de I'administration de la Fédération Wallonie-Bruxelles, les questions concernant les
arts en général sont prises en charge par le Ministére de la Culture et plus particulierement,
par des entités administratives organisées autour des disciplines artistiques. Ainsi, les
principales missions du Service des arts plastiques sont: les aides et subventions; la
conservation des collections d’ceuvres d’art, I’inventaire des nouvelles acquisitions et la
numeérisation des collections; le bon fonctionnement de la Commission Consultative des Arts
Plastiques (CCAP) et de la Commission d’intégration des ceuvres d’art [politique
d’intégration des ceuvres d’art dans les batiments publics via la Commission d’intégration des
ceuvres d’art (CIOA)]; la promotion des arts plastiques, de I’artisanat de création et
design, dont I’organisation d’une participation a la Biennale de Venise; la publication du
périodique L'Art Méme; la réalisation de I’émission de radio Le Monde invisible sur les ondes
de la RTBF - émission diffusée le jeudi de 22 h 10 a 23 h et malheureusement disponible sur

internet durant une semaine seulement apres sa diffusion.

Selon le contenu du site Internet, le Service « conserve et met en valeur une collection de
20 000 ceuvres d’art moderne et contemporain, subventionne I’octroi de prix et soutient la
création par ce biais, soutient les institutions, les associations de recherche, les maisons

d’édition. »

La Commission des arts de la Région wallonne, spécifiquement en charge de I’art public, a
investi, entre 2004 et 2007, un montant de 420 000 €, « ce qui fait d’elle, en Belgique, un des

premiers opérateurs en matiére d’art public.»

59 http://commission-des-arts.wallonie.be/opencms/opencms/fr/presentation/historique.html


http://commission-des-arts.wallonie.be/opencms/opencms/fr/presentation/historique.html
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La Commission consultative des Arts plastiques a le role de veiller a I’ensemble des
dispositions de la Fédération. 1l s’agit d’une instance importante, possiblement assez

influente.

La Commission consultative des Arts plastiques (CCAP) a pour mission de formuler tout avis,
recommandation ou proposition sur les politiques menées dans le domaine des arts plastiques

contemporains. Elle formule, d’initiative ou a la demande du Gouvernement, tout avis,
recommandation ou proposition relatifs & I’acquisition d’ceuvres et a I’édition de
monographies, a I’organisation d’expositions, a I’octroi de subventions et de bourses. Depuis
2005, l'avis de la CCAP est requis lors de I'établissement, de I’évaluation et du
renouvellement des conventions.”

Cette commission est composée de quatorze membres nommés pour un mandat de cing ans,
renouvelable une fois. La nomination est effectuée par le Gouvernement suite a un appel
public de candidatures, par lequel les personnes intéressées a siéger doivent justifier leurs
compétences et motivations. 1l est a noter que, eomme dans toutes les instances
déeisionnelles de Belgique, une représentation des grandes tendances idéologiques est
incontournable : des membres de chacun des grands partis politiques doivent done faire partie

de eette commission, comme de toutes les autres.

En 2012-2017, le comité réunit deux artistes plasticiens, un représentant d’une assoeiation
professionnelle (arts appliqués), einq professionnels du milieu (galeriste, historien de I’art,
responsable de centre d’exposition, eonservateur, etc.), trois critiques d’art ou commissaires,
un avoeat président d’un eentre d’art et un historien de I’art professeur dans une école

secondaire.

Les subventions aux arts plastiques en Belgique

Comme mentionné précédemment, il est plutdt diffieile d’établir un portrait systématique des

aides financieres disponibles pour les artistes en Belgique franeophone®'.

<« Site http://www.artsplastiques.cfwb.be/index.php?id=10619, consulté le 3/12/2012

Une rencontre avec des personnes en poste aurait peut-étre permis d’éclairer ce dossier, mais le
terrain d’enquéte s’étant tenu au moment de bouleversements majeurs au sein de I’appareil d’Etat
belge, il a été impossible de mener cet entretien lors de mes séjours a Bruxelles.


http://www.artsplastiques.cfwb.be/index.php?id=l0619
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Globalement, pour I’exercice 2012, les budgets accordés par la Service des arts plastiques se
répartissent comme suit : 3 161 000 € pour le budget de fonctionnement du Service des Arts
plastiques, incluant la réalisation des numéros de L'Art Méme, des émissions du Monde
Invisible, du bilan public, etc. ; 2 167 000 € pour I’ensemble des soutiens délivrés au Musée
d’art contemporain du Grand-Homu, le MAC’S (fonctionnement, PTP, acquisitions
d’oeuvres), 137 000 € accordés en subventions dans le secteur des arts plastiques, 110 000 €
en soutien pour I’organisation de la collection RTBF et 75 000 € pour I'acquisition d’ceuvres

pour la collection de la Fédération Wallonie-Bmxelles.

Le Service des arts plastiques accorde des financements selon les rubriques suivantes. Les
subventions ponctuelles s’adressent a trois principaux domaines d’activités, tant pour les
aides a la création que pour les aides a la diffusion. Ces domaines sont arts plastiques et
graphiques d’une part, I’artisanat de création et le design d’autre part et finalement I’édition.
Le Service des arts plastiques finance des projets dans toutes les régions de Wallonie et a
Bruxelles. Les aides a I’édition et aux organismes peuvent faire I’objet de conventions, c’est-
a-dire de financement récurrent permettant une meilleure planification budgétaire. Certains
périodiques bénéficient de ce type de financement. Différentes autres subventions sont
attribuées a des organismes pour des aménagements et équipements, pour des « activités
culturelles » ou dans le cadre d’ententes avec, par exemple, les pépiniéres européennes pour
jeunes artistes, des événements ponctuels ou des projets d’éditions. Dans les rapports
accessibles (qui, il faut le mentionner, sont extrémement difficile a exploiter en termes
d’informations), on s’apercoit que certaines organisations sont financées par plusieurs

programmes, dépendamment de I’activité concernée par chacun des ses programmes.

Le Service des arts plastiques finance aussi un certain nombre de prix, chacun relié a une
institution comme un Centre culturel ou un Musée ; Prix Art/Terre (1500 €), Prix Médiatine,
Prix de la Gravure, Prix de la Jeune sculpture de petit format. Prix de la Jeune sculpture en

plein air (2500 € chacun).

Outre ces prix, des aides directes a la création individuelle sont accordées sous forme de
« Bourses aux projets de création et de production » : en 2012, selon ce que I’on peut tirer du

rapport de la Commission consultative des arts plastiques, dix artistes individuels auraient
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obtenu une bourse, celles-ci variant entre 1750 € et 8 200 €, sur un total de vingt dossiers
examinés. Les autres subventions sont accordées a des organismes, centres d’art et collectifs

de diffusion.

Pour déposer une demande de subvention d’aide a la création en tant qu’artiste, il faut étre
résident de la Belgique ou démontrer un lien étroit avec la communauté francophone de
Belgique. Pour le reste, la démarche et les différents aspects de la demande sont similaires a
ce que demandent les Conseils des arts au Québec et au Canada (reconnaissance par les pairs,
pratique soutenue, etc.). Cependant, le systeme d’attribution des bourses est complétement
différent . il ne s’agit pas d’un jury de pairs choisi a chaque concours pour siéger
spécialement a cet effet, mais bien d’un processus de sélection accompli directement, et en
toute indépendance, par les membres de la Commission consultative des arts plastiques. Par
rapport aux artistes, cela a un effet certain: ils savent a l’avance le nom, le statut,
I’orientation esthétique et idéologique des personnes & qui ils présentent un projet a financer.
Le mécanisme de jugement par les pairs dans I’'attribution des financements publics ne

semble pas exister en Belgique, en tout cas pas de facon institutionnalisée.

La Fédération Wallonie-Bruxelles est également collectionneur d’art contemporain,
notamment pour la collection du Musée d’art contemporain du Grand-Homu, le musée
d’envergure de la communauté, situé dans la région périphérique de Mons. En outre, en 2012,
la Commission consultative des arts plastiques « a été saisie d’une demande ministérielle
relative a I’acquisition d’oeuvres d’art. La nouvelle politique d’achat n’étant pas redéfinie, la
Ministre procéde a des acquisitions sur base de recommandations formulées par la
Commission (CCAP, 2013)». Pour une somme totale de 75 000 6, huit ceuvres ont été
acquises, réalisées par quatre artistes ayant représenté la Fédération lors d’événements

nationaux ou internationaux.

4.3 Le statut d’artiste

Depuis 1980, il existe une définition internationale de I’artiste en tant que professionnel de la
création, établie par la Conférence générale de I'UNESCO. Ce document comporte

différentes recommandations a I’intention des pays, dont « la nécessité d'améliorer les
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conditions de sécurité sociale, de travail et d'imp6ts de l'artiste, qu'il soit employé ou artiste
indépendant, tenant compte de sa contribution au développement culturel (Recommandation
concernant le statut de l'artiste, adopté par la Conférence Générale de 'UNESCO a Belgrade
du 23 septembre au 28 octobre 1980.) » Depuis, peu de pays ont effectivement intégré a leur
Iégislation des spécificités concernant les artistes, mais on peut compter le Canada parmi
ceux qui I'ont fait. Dans un récent rapport, les chercheurs de I'ERICarts (European Institute
for Comparative Cultural Research) suggérent que les difficultés, soulevées par I’établissement de
ce genre de « régimes particuliers », relévent, entre autres, d’une ineompréhension sociale quant
aux spécificités du travail artistique, et aux dynamiques éeonomiques propres au secteur de la

création :

Une des raisons de son succeés limité est probablement due & son approche basée sur le mérite
propre a justifier une approche spéciale des problématiques professionnelles et sociales
rencontrées par les artistes. Parallelement a cette argumentation générale, qui souligne
I'importance de la contribution des artistes dans le cadre des objectifs de politique culturelle, il
faut, plus spécifiqguement, prendre en considération la nature atypique des méthodes de travail
d'artistes, qui réclament des mesures spéciales en sécurité sociale, fiscalité et encore dans
d'autres domaines que la loi doit réguler. Seule cette spécificité peut convaincre ceux qui
persistent a penser que les artistes doivent étre traitts comme n'importe quels autres
travailleurs parce que l'introduction de mesures spécifiques pour soutenir I'exercice de leur
activité serait considérée comme des privileges injustifiables pour ces « nouveaux
aristocrates » déja privilégiés (Heinich, Nathalie, Les artistes sont les nouveaux aristocrates,
L'Express, 20.04.2006.), ou encore parce que ces mesures contrarieraient le bénéfice de la
concurrence dans une économie de marché (Voir par exemple : Abbing, Hans, Why are
Artists Poor: the Exceptional Economv ofthe Arts. Amsterdam, Amsterdam University Press,
2002.)<=.

4.3.1 Le statut de l'artiste et sa protection sociale au Québec et au Canada

Face aux revendications croissantes des milieux culturels, le gouvernement fédéral et celui du
Québec adoptent des lois reconnaissant le statut professionnel des artistes et leurs conditions
d’engagement, déléguant ainsi aux associations et corporations le pouvoir de controler elles-
mémes leur profession. Le gouvernement fédéral met aussi sur pied le Comité consultatif
canadien sur le statut de I’artiste en 1987, et dépose un projet de loi en mai 1991. (Saint-
Pierre, 2003: 117)

Au Québec, la Loi sur Je statut professionnel des artistes des arts visuels, des métiers d'art et

de la littérature et sur leurs contrats avec les diffuseurs existe depuis 1988. Elle a subi

““ Suzanne Capiau et Andréas Johannes Wiesand (ERICarts). La situation des professionnels de la
création artistique en Europe (Bruxelles: Parlement européen, 2006b). Cet excellent rapport de
I’ERICarts, produit en 2006, brosse un portrait comparatif de la situation des artistes en Europe dans
leurs rapports aux différentes Iégislations sociales.
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quelques ajustements au fil de I’histoire, notamment en 2004. Elle concerne les artistes qui
produisent des oeuvres « pour leur propre compte ». On y définit les arts visuels comme
SUIt*™
Arts visuels : la production d’oeuvres originales de recherche ou d'expression, uniques ou d'un
nombre limité d'exemplaires, exprimée par la peinture, la sculpture, l'estampe, le dessin,

l'llustration, la photographie, les arts textiles, l'installation, la performance, la vidéo d'art ou
toute autre forme d'expression de méme nature.

On voit que la frontiére entre arts visuels et métiers d’art est mince et essentiellement reliée
aux matériaux utilisés. La présente enquéte permet de réaliser que c’est peut-étre surtout dans
les modalités de production et de professionnalisation - impossibles a définir dans un cadre
Iégal, bien sOr - qu’on peut distinguer une pratique de recherche en arts et une pratique
artisanale. Evidemment, il va sans dire qu’il est question de qualifier I'activité et non
I’individu pratiquant, qui peut trés bien étre a la fois artisan et artiste créateur. De plus, ces
catégories n’impliquent en aucun cas un jugement sur la valeur du travail en question ou les

ceuvres en découlant.

La loi québécoise établit juridiquement la professionnalisation des artistes comme suit :

Le statut d'artiste professionnel, le créateur du domaine des arts visuels, des métiers d'art ou
de la littérature qui satisfait aux conditions suivantes: 1°il se déclare artiste
professionnel; 2° il crée des oeuvres pour son propre compte; 3° ses oeuvres sont exposées,
produites, publiées, représentées en public ou mises en marché par un diffuseur; 4° il a recu
de ses pairs des témoignages de reconnaissance comme professionnel, par une mention
d'honneur, une récompense, un prix, une bourse, une nomination a un jury, la sélection a un
salon ou tout autre moyen de méme nature (1988, c. 69, a. 7.). [...] L artiste qui est membre a
titre professionnel d'une association reconnue ou faisant partie d'un regroupement reconnu en
application de l'article 10, est présumé artiste professionnel. (1988, c. 69, a. 8.)

Il est tres difficile d’établir Iégalement un statut d’artiste, car il reste une grande part
d’autodétermination et de critéres subjectifs dans cette désignation. D’ailleurs, cette loi a
soulevé, particulierement au début de son entrée en vigueur, un certain scepticisme dans la

eommunauté artistique. 11 est vrai qu’en rigidifiant le cadre de la reconnaissance légale des

Par opposition aux métiers d’art . « Métiers d'art : la production d'ceuvres originales, uniques ou en
multiples exemplaires, destinées a une fonction utilitaire, décorative ou d'expression et exprimées par
I'exercice d'un métier relié a la transformation du bois, du cuir, des textiles, des métaux, des silicates
ou de toute autre matiére. »
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artistes, on risque de créer une exclusion basée sur le succes — d’estime ou commercial - qui,
comme I’histoire de I’art I’enseigne, n’est pas toujours le gage d’une pratique sérieuse et
intéressante du point de vue artistique. On peut, par exemple, questionner une des
dispositions particulieres de la loi québécoise qui prévoit que I’affiliation a une association
professionnelle (en I’occurrence, le RAAV - Regroupement des Artistes en Arts Visuel du
Québec) rend automatique la reconnaissance d’un tel statut. En devenant membre du RAAV,
une personne peut defacto acquérir le statut d’artiste professionnel, indépendamment de sa
présence sur la scéne artistique contemporaine ou de sa connaissance de celle-ci, ce qui fait
que, selon la logique, le RAAV ne représente que des artistes professionnels. Outre I’énorme
responsabilité qu’il fait peser sur le comité de « sélection» du RAAV (dont le
fonctionnement n’est pas régi par I’Etat), cet assouplissement volontaire de la loi peut avoir
des effets déléteres sur ces artistes reconnus de facto : entretenant peu de liens avec la
communauté de I’art actuel, ils ne comprennent pas en quoi leurs propositions difféerent
fondamentalement de celles récompensées, par exemple, par les bourses du CALQ et vivent
ainsi une perpétuelle frustration en ayant I'impression que les décisions de ces jurys sont

déterminées d’avance et qu’il s’agit d’une arnaque.

La protection sociale des artistes au Canada

La protection sociale des artistes ne fait pas vraiment I’objet, au Québec et au Canada, de
dispositions particulieres. Globalement, I’activité artistique est assimilée a une activité
professionnelle de travailleur autonome et les revenus payés par un employeur précis (une
institution d’enseignement, par exemple) s’intégrent au revenu global. Pour les artistes
occupant un emploi-abri ou menant une autre carriere de front — de professeur, notamment -

le statut général de salarié peut étre plus avantageux. N

Sur la question de la sécurité sociale, aucune disposition particuliere concernant les artistes
n’est en place ni au Canada ni au Québec : tant pour l’aide sociale de dernier recours

(provinciale) que pour le chémage (assurance-emploi, gérée par le fédéral), les artistes sont

Pour plus de détails sur la protection sociale des artistes, voir I’enquéte de Martine D'Amours et
Marie-Héléne Deshaies. La protection sociale des artistes et autres groupes de travailleurs
indépendants: analyse de modéles internationaux. Cadre danalyse et synthése des résultats
(Québec: Ministére de la Culture et des Communications du Québec, 2012).
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exactement dans la méme situation que tous les citoyens. Pour avoir accés aux allocations de
chémage, un travailleur doit démontrer un certain nombre d’heures travaillées (entre 490 et
900, dépendamment du taux de chdmage dans sa région domiciliaire) dans une période de
référence (douze mois) précédant sa demande d’assurance-emploi. Le montant des
prestations représente 55 % du salaire hebdomadaire moyen touché durant les six mois
précédant la demande. Les prestations d’assurance-emploi ne peuvent étre percues plus de
cinquante-deux semaines, et cette derniére situation est trés rare. En général, un chémeur ne
recoit ces prestations que quelqgues mois, et le calcul est effectué en fonction de la durée de
I’emploi précédent. Par ailleurs, seuls les travailleurs ayant payé des cotisations via leur
salaire ont droit aux prestations de chémage : ce ne sont donc pas tous les emplois qui sont

assurables.

Ce régime, méme s’il convient relativement bien a la plupart des travailleurs saisonniers -
quoique les derniers durcissements de la loi sur I’assurance-emploi nuisent fortement a ces
travailleurs -, est complétement inadapté aux travailleurs atypiques, qu’ils soient journalistes
pigistes, intermittents du spectacle ou artistes. C’est pourquoi certains artistes choisissent,
comme aménagement économique, un emploi complémentaire saisonnier, de courte durée,
mais fort payant, afin de vivre quelques mois grace aux allocations d’assurance-emploi tout

en se consacrant a leur production artistique.

4.3.2 Le statut social de I'artiste en Belgique

La protection sociale des artistes en Belgique

11 n’existe pas, a proprement parler, de statut d’artiste en Belgique, ni méme de définition

Iégale de I’artiste professionnel comme c’est le cas au Canada. Ce flou est, dans la pratique,

difficile a gérer pour tout le monde, comme le concede le Gouvernement lui-méme dans

I’extrait suivant.

La loi ne donne pas de définition d’un artiste, mais bien d’oeuvres et/ou prestations
artistiques. Par « la fourniture de prestations artistigues et/ou la production d’oeuvres
artistiques », on entend « la création et/ou l'interprétation d’oeuvres artistiques dans les
domaines des arts audiovisuels et plastiques, de la musique, de [I'écriture littéraire, du
spectacle, de la scénographie et de la chorégraphie ». C’est une large définition, qui met un
terme a la distinction artificielle entre les artistes de création et les artistes exécutants, mais il
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va de soi qu’il existe encore de nombreux cas avec des points d’interrogation. (Service public

fédéral Sécurité sociale (Belgique), 2003)
En Belgique, trois statuts professionnels sont possibles ; salarié fonctionnaire, salarié et
travailleur indépendant™. Toutes ces catégorie de travailleurs, de méme que les employeurs,
paient des cotisations de sécurité sociale leur garantissant I’acceés a une assurance-maladie, a
des indemnités de maladie ou d’invalidité, a des allocations familiales ou de maternité, a une
pension de vieillesse, a des recours en cas d’accidents ou de maladies du travail, etc. Les
allocations de chémage proviennent également de la caisse de sécurité sociale. Chaque
travailleur, salarié ou indépendant, doit obligatoirement cotiser a une mutuelle. Le taux de
cotisation s’élévent a 7,35 % du salaire brut dont 3,55 % est retenu a la source, la différence
formant la cotisation patronale. Dans le régime indépendant, I’'intégralité des 7,35 % est

payée par le travailleur via les cotisations sociales trimestrielles d’un minimum de 600 €.

Le statut de salarié sous-entend que le travailleur entretient un lien de subordination avec un
employeur, ce qui est le cas de trés peu d’artistes, particulierement des artistes dits créateurs
(arts plastiques, scénariste, compositeurs, etc.). Cela devrait faire d’eux des indépendants,
d’office. Or, les cotisations d’indépendants et les différentes exigences de ce régime, qui
existe avant tout pour les entrepreneurs, apparaissent trés lourdes pour des artistes dont les
revenus de travail sont modestes. Certains artistes préferent ce régime, mais ils sont une

minorité.

En fait, lorsqu’est évoqué le statut d'artiste, il s’agit en fait de dispositions exceptionnelles de
la loi du chdmage visant a accommoder ces travailleurs dont les conditions d’activités
professionnelles s’averent atypiques, particulierement les artistes créateurs et les artistes ou

travailleurs du spectacle.

Il existe aussi des régimes spécifiques aux ouvriers mineurs, aux marins et travailleurs outre-mer. De

méme, un salarié entretenant également une activité d’indépendant peut opter pour le statut
d’indépendant complémentaire, complexe et rarement avantageux. Ce statut serait pourtant le plus
logique pour les artistes, mais il semble si peu adapté a leur condition économique, que I’inscription
comme chdémeur lui est généralement préféré.
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Le chémage

L’Etat belge assume, depuis plusieurs décennies, un généreux filet social en la qualité du
régime d’assurance chdmage. Généreux, pas tant par ses montants qui sont comparables aux
allocations des autres pays - c'est-a-dire pas non plus de quoi étre riche, I’allocation
maximale belge étant d’environ 1000 € par mois -, mais bien parce qu’a priori, il est illimité
dans le temps : aussi longtemps que le chdmeur peut démontrer son aptitude, sa disponibilité
au travail et ses activités constantes de recherche d’emploi, mais son impuissance a trouver
un emploi convenable, il a droit a ses allocations. Cela peut durer potentiellement toute une
vie. Ainsi, la population de chémeurs de la Belgique est une des plus élevées d’Europe, ce
qui n’est pas si problématique a considérer le nombre de chémeurs trés actifs par ailleurs
dans les secteurs associatif, culturel et artistique**, reconnus pour étre producteurs de

richesses.

Les artistes chdmeurs ne sont généralement pas dispensés des rencontres périodiques avec les
agents de I’Office national de I’'emploi (ONEM), devant lesquels ils doivent continuer de
démontrer deux choses contradictoires ; leur occupation principale d’artiste professionnel et
leurs recherches actives d’emploi... demeurant, évidemment, infructueuses**. Par ailleurs, en
I’absence d’une norme légale sur I’activité artistique ou la profession d’artiste, les agents de
I’ONEM sont confrontés a juger au cas par cas le caractére professionnel de I’activité
créatrice. Pour plusieurs artistes rencontrés, il s’agit d’un énorme probléme, les agents ayant
une forte tendance, selon ces informateurs, a considérer la pratique artistique comme un

passe-temps.

** A titre indicatif : les dépenses belges pour le chdmage en pourcentage du PIB sont plus élevées que
la moyenne de I'UE15. Les dépenses de chdmage augmentent entre 2001 et 2005, suivant le
ralentissement économique de cette époque. Aprés 2005, elles diminuent & un rythme plus faible que
pour PUE15. En 2007, les dépenses de chdmage représentaient 3,3 % du PIB en Belgique (1,3 %
pour UE 15). Tom Auwers (s.l.d.). Indicateurs de protection sociale en Belgique (Bruxelles: Service
public fédéral - Sécurité sociale, 2009), p. 45.

«[...] j’ai eu une grosse expo solo et donc & partir de la J’ai commencé a le faire vraiment de
maniére plus professionnelle, mais toujours en n’ayant pas d’autres revenus que le chdmage et en
étant en plus contrdlée régulierement en devant prouver que je cherchais du travail alors qu’en réalité
j’en cherchais pas, puisque concrétement, je bossais toute I’année (B 10). »
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D’ou la prolifération, selon mes observations et celles de mes informateurs, de « pratiques
Iégales de contournement de la loi », dans le but d’obtenir le « statut » d’artiste auprés de
rONEM, garantissant une certaine forme de stabilité. Ces pratiques d’aménagement
économique sont possibles grace aux intermédiaires tels que SMart.be (voir plus bas) et plus
particulierement grace a cette structure de « I’activité SMart » permettant, en quelque sorte, a
I’artiste de s’accorder a lui-méme des contrats a partir d’une caisse réunissant I’ensemble de
ses revenus artistiques (et parfois d’autres natures). Le fonctionnement de ces « activités » est
ingénieux et permet a plusieurs artistes du corpus de I’enquéte de vivre relativement bien de

leur activité artistique avec le complément d’un ch6mage maximal.

Deux réglementations spécifiques permettent ce fonctionnement: la régle du cachet et la

régle de protection de I’intermittence.

La régle du cachet permet aux artistes du spectacle de répartir un revenu substantiel en
plusieurs versements, de maniére a transformer une seule prestation en plusieurs paiements
journaliers, afin de répondre a I’exigence de la loi du chémage qui demande un certain
nombre de jours de travail dans une période de référence. Les artistes de spectacle sont
souvent payés au cachet, c'est-a-dire que pour un tout petit nombre de jours de représentation,
leur est accordé un montant unique relativement élevé dans lequel est incluse - plus ou moins
- une forme de rétribution pour les répétitions. Un comédien, par exemple, est souvent payé
uniquement pour les soirs de représentation, malgré un grand nombre de jours passés a

travailler sur le spectacle. Cette régle ouvre donc I’accés au chémage pour ces travailleurs.

La regle de protection de I’intermittence (dite régle ou régime du blcheron) vise a garantir
une stabilité des prestations aux travailleurs dont le métier implique I’intermittence et donc,
le chdmage partiel. Cette régle permet a ses bénéficiaires de ne démontrer qu’un seul contrat
par année pour éviter la dégressivité, de plus en plus radicale, qui touche les autres chémeurs

de longue durée.

Atteindre le « statut d’artiste », déclaré par ’ONEM, c’est, a vrai dire, avoir la paix, c'est-a-
dire échapper aux contrbles constants de disponibilité et de recherche d’emploi. Un peu
comme si ’TONEM acceptait la contradiction d’un « demandeur d’emploi ne demandant pas

d’emploi ». Il s’agit a la fois d’une reconnaissance soeiale de la pratique artistique comme
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travail, et d’une acceptation tacite de la précarité des artistes, de la part de I’Etat : il est en
effet difficile de poursuivre une pratique artistique a temps plein tout en ayant un revenu
suffisant. Le statut s’obtient en prouvant 156 jours d’activité artistique au cours des dix-huit
derniers mois, ou I’équivalent en rentrée d’argent transformé selon la « régle du cachet », soit
environ 6 000 € de revenus, ce qui est déja énorme pour un artiste en arts visuels. Selon les
instances officielles, peu de personnes parviennent a remplir cette condition, et pour cause.
Cependant, grace aux intermédiaires comme SMart.be, il est plus facile de rencontrer les
exigences, car les subventions, les prix et les bourses peuvent étre transformés en jour de
travail. Parfois, avec la complicité de I’employeur, certains artistes parviennent a transformer
des revenus autres (dans I’THORECA notamment) en « prestations artistiques », mais il s’agit

de cas trés rares

A partir de I’automne 2011, les artistes créateurs ne peuvent plus accéder au chdmage en
utilisant la régle du cachet. lls ne peuvent plus, non plus, bénéficier des regles liées a la
protection de I'intermittence pour maintenir leur allocation de eh6mage au maximum pendant
la durée du chdomage. Compliquant de beaucoup I’atteinte et le maintien du « statut
d’artiste », particulierement pour les artistes-créateurs, ees nouvelles mesures ont conduit a
une mobilisation toujours en cours, avec une eertaine judiciarisation du conflit, dont
témoignent les procés en cours avec lesquels on tente de forcer les limites de ce nouveau

régime.

Les agences sociales pour artistes (SMart.be, T-Interim, Merveille, etc.)

La loi-programme de 2002 introduit un artiele dans la législation de 1967 sur la sécurité

sociale des travailleurs. Elle permet aux artistes de bénéficier de la sécurité des salariés.

En vertu de cet article, on présume désormais que sont assujettis a la sécurité sociale des
salariés ceux qui exercent des prestations artistiques pour le compte d’un donneur d’ordre
contre rémunération, et ce, méme en I’absence d’un lien de subordination et d’un contrat de
travail. L’existence d’un lien de subordination est une condition normalement indispensable a
I’application du droit du travail et a I’obtention d’un contrat de travail. Or, ce lien de
subordination est souvent absent dans le secteur artistique : le commanditaire de I’ceuvre
définit ce qu’il désire, mais I’artiste est libre d’organiser son travail comme il I’entend. / Cette
méme loi-programme de 2002 prévoit des réductions spécifiques de cotisations patronales
« artistes » pour les prestations artistiques (qu’elles soient effectuées sous contrat de travail ou
sous lci bis). Ces réductions sont assorties d’une condition d’application destinée a favoriser
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révolution des rémunérations a la hausse: en effet, pour pouvoir réduire les cotisations
patronales, il faut que le revenu atteigne un minimum légal. (Dujardin et Rajabaly, 2012)

Ces différents aménagements restent inaceessibles aux artistes créateurs qui pratiquent dans
des domaines autres que le spectacle : les artistes en arts visuels, les compositeurs de
musique, les écrivains, les scénaristes et réalisateurs de films, etc. Tous ces artistes sont payés
au moment de la remise du bien produit a un acquéreur. Les sommes composant le revenu
sont donc généralement trés ponctuelles et plus ou moins substantielles. Afin d’avoir
éventuellement accés au chémage, ces sommes doivent permettre, d’une facon ou d’une
autre, la reconnaissance du travail ayant mené au produit échangé. Selon la logique, ces
travailleurs sont des indépendants, mais comme mentionné tout a I’heure, peu d’entre eux
peuvent se payer ce régime de protection trés onéreux. Les organisations telles que SMart.be

permettent donc la conversion d’un montant unique en contrat de travail.

En 2003, le gouvernement fédéral a adopté un cadre pour permettre aux artistes d’avoir acces
a la protection sociale et de bénéficier d’un certain avantage financier quant a la facon dont
sont comptabilisées les prestations d’emploi. Cette nouvelle disposition Iégalise surtout le

recours, déja effectif dans la communauté, a une agence intermédiaire dont I’artiste est, de

maniére détournée, « I’employé » : il peut y centraliser tous ses divers contrats.

Plus récemment, le 1" novembre 2012, le gouvernement fédéral de la Belgique a fait
appliquer une réforme du régime de I’assurance chémage qui vise trois objectifs subsumés
sous un but unique : favoriser le retour au travail. Les mesures principales de cette réforme
sont : un accés facilité aux allocations de chdmage par un élargissement de la période de
référence au cours de laquelle un certain nombre de jours de travail doit étre démontré pour
ouvrir I’accés au chdmage, I’augmentation des allocations au début de la période de chémage
associée a une dégressivité plus marquée et une diminution progressive des allocations en cas
de chdmage de longue durée. Par ailleurs, a partir de cette date, les montants des allocations
ont généralement subi une diminution de Tordre de 12% a 41% dépendamment des
situations de cohabitation, les plus touchés étant les chdmeurs eohabitant avec une personne

disposant d’un revenu.
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Outre le chémage, un individu en difficulté économique peut, en Belgique, avoir accés au
Revenu d’intégration sociale. Ce montant est calculé en fonction de la situation de
cohabitation (personne seule, couple, cohabitante, enfants a charge, etc.) et sera accordé sous
la condition d’une disponibilité au travail. Dans le cas d’une invalidité, d’autres types

d’allocations sont prévues.

4.4 Autres législations

4.4.1 Fiscalité et taxation

On se limitera ici a quelques lignes puisque les questions de fiscalité ne sont jamais simples

et relévent souvent d’une logique du cas par cas.

Disons simplement qu’il n’y a pas vraiment de régime fiscal différent pour les artistes, ni en
Belgique, ni au Canada, ni au Québec. Cependant, certaines mesures spécifiques existent, qui
visent a améliorer la condition financiére des artistes dont les revenus sont, dans les deux
pays, trés inférieurs a la moyenne nationale et caractérisés par une disparité énorme entre les

« vedettes » et les autres.

Par exemple, en Belgique, les aides financiéres obtenues par le moyen de prix accordés par
certaines institutions sont libres d’impdts. De méme, certains subsides, dans certaines
conditions particulieres, peuvent étre exonérés d’impots (iles asbl, 2009). En ce qui concerne

la taxation, les ventes d’ceuvres sont assujetties a la TVA (taxe sur la valeur ajoutée).

Au Québec et au Canada, les artistes paient leurs imp6ts comme les autres travailleurs, selon
le régime de I’'employé ou du travailleur autonome et selon le revenu déclaré. Au Québec, les
artistes ont la possibilité d’acheter une rente d’étalement de revenu lors d’une année
particulierement payante (revenu de plus de 25 000 $) : ils pourront alors, a partir de cette
rente, retirer un montant fixe chaque année pendant sept ans, lui-méme imposable. Cette
mesure n’est avantageuse que dans certains cas : si le revenu n’est pas trés éleveé, disons
35 000 $, s’engager a ne recevoir que 5 000 $ par année pendant sept ans comporte un certain
risque financier dans une situation d’instabilité du revenu et d’épargnes minimales. Ainsi, si

elle constitue effectivement un effort de la part des pouvoirs publics afin d’améliorer la
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condition d’artiste, cette mesure semble malgré tout assez peu adaptée a la situation des
artistes plasticiens. Une autre mesure fiscale intéressante concerne non pas les artistes, mais
les acheteurs d’ceuvres d’art : les compagnies ont droit, dans certains cas, a une déduction
fiscale importante lors de I’achat d’une ceuvre d’art. Ce type de mesure incitative pourrait, si
elle était plus connue et étendue aux individus, constituer un véritable levier pour le marché

de I’art de pointe qui s’avere, au Québec, complétement famélique.

4.4.2 Droits d’'auteurs et droits voisins

Tout artiste dispose de droits moraux sur son ceuvre, qui sont inaliénables. Ces droits
impliquent normalement que seul I'auteur d’une ceuvre peut en autoriser I’utilisation, la
reproduction, le prét, etc. Cependant, en pratique, dans le secteur des arts visuels et
plastiques, lorsgu’une ceuvre est vendue - par exemple, un tableau - une partie de ces droits
sont cédés au moment de la vente : par exemple, c’est le propriétaire de I’ceuvre, et non plus
I’artiste, qui doit donner son autorisation pour la reproduction de celle-ci dans un catalogue,
ou pour son accrochage dans le cadre d’une exposition. Les ententes sont alors toujours
négociées au cas par cas entre le diffuseur et le propriétaire de I’ceuvre, parfois en

collaboration avec I’artiste.

En réalité, a I'image de plusieurs transactions sociales ou sont enjeu les droits des artistes (on
peut penser aux droits d’expositions, aux relations entre artistes et diffuseurs, aux
transactions monétaires autour des ceuvres, etc.), les détails sont laissés dans un certain
brouillard, peu de contrats clairs sont signés et, globalement, I’'issue des négociations est
rarement a l’avantage de I’artiste. Comme le mentionnent sans détour les chercheurs du
CRISE (Centre de recherche et d’information sociopolitique, Bruxelles) : « Dans les faits, la
liberté laissée a I’artiste est souvent plus théorique que réelle, et les rapports de force
économiques ont abouti a des pratiques contractuelles qui tendent a déposséder I’auteur d’une

partie de ses prérogatives (Vincent et Wunderle, 2007: 25) ».

Au Québec et au Canada, les discussions autour des droits d’auteurs des artistes en arts
visuels ont pris I’allure d’une véritable saga qui dure depuis bon nombre d’années, parfois

avec des rebondissements judiciaires comme dans le cas de la mise sur pied d’Artimage, une
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banque d’images numeériques sur I’art canadien pour I’établissement de laquelle les grandes
institutions muséales ont refusé aux artistes le versement de quelque droit que ce soit.
Cependant, dernierement, le Nouveau Parti Démocratique du Canada, dans l’opposition, a
déposé au parlement d’Ottawa une proposition concernant les droits d’auteurs. 11 s’agit peut-
étre d’un premier pas politique dans la direction d’une |égislation (Doyon, 2013b: en revue de

presse).

A la différence du Canada, il existe, en Belgique, une législation sur le droit de suite
appliquée depuis 1921, et revisée en 2007. Cette loi permet aux artistes de toucher un petit
pourcentage (entre 4 % et 0,25 %) sur le prix total de revente de leurs ceuvres, leur donnant
ainsi un accés minimum au capital transigé sur le second marché. Naturellement, puisque la
gestion de ces droits revient au vendeur et qu’il s’agit d’une ponction directe sur son profit, la
réglementation des droits de suite fait I’objet de critiques de la part des professionnels du
marché de I'art. De méme, puisque le prix plancher pour qu’une ceuvre soit soumise a
I’exigence d’un droit de suite est de 2000 €, certains artistes se plaignent également de son

caractére discriminatoire envers ceux qui ont une cote modeste (Vincent et Wunderle, 2007).

Dans un pays comme dans l'autre, les droits d’auteurs sont gérés par des organismes
indépendants : la SABAM et la SOFAM en Belgique, Copibec au Québec et la SOCAD pour
le Canada. Le Regroupement des artistes en arts visuels du Québec (RAAV, I’instance quasi
syndicale qui représente officiellement les artistes) a tenté, pendant bon nombre d’années,
d’établir une stmcture autogérée efficiente et intéressante pour les artistes, un projet toujours

en suspend.

4.5 La diffusion de I’art actuel : le marché et les autres intermédiaires

C’est au moment de sa diffusion que I’ceuvre d’art accede a sa véritable nature sociale :
autour d’elle se déploie alors un réseau complexe de relations sociales, économiques et
culturelles. Pour la personne de I’artiste, ce moment de la diffusion est celui ou il accede, lui
aussi et par la reconnaissance sociale du statut artistique de I’ceuvre, a une certaine
confirmation de son identité professionnelle. 1l s’agit donc d’une dimension incontournable

de toute pratique artistique professionnelle qui s’affirme comme telle.
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Dans les grandes lignes, on peut distinguer deux catégories de plates-formes de diffusion,

celles qui relévent des institutions et celles qui relévent du marché.

Dans la premiére catégorie, on retrouve les musées publics (municipaux, régionaux,
nationaux, etc.), les centres d’art gérés par des pouvoirs publics ou trés fortement
subventionnés (parmi lesquels on peut compter les centres culturels belges et les maisons de
la culture québécoise qui, sans étre des lieux dédiés aux arts visuels et plastiques, ont un
mandat de diffusion qu’ils remplissent fort bien et jouissent d’une bonne réputation dans le
milieu), les lieux d’exposition affiliés a des institutions (comme les galeries d’art
universitaires ou les salles attenantes aux bibliothéques publiques, deux types de structures
qui bénéficient d’une crédibilité variable) et les centres d’artistes autogérés du Québec. Bien
gu’autogérés, ceux-ci sont subventionnés a presque 100% par les deniers publics et
occupent, dans le champ de I’art contemporain québécois, une place d’institutions
dominantes. Finalement, certains grands événements internationaux relévent également du

secteur public ou parapublic, on pense alors a toutes les Biennales d’art contemporain

organisées par les grandes villes du monde.

Dans la seconde catégorie, les foires d’art contemporain, de grands événements privés
internationaux qui jouent aussi un role trés important, réunissent tous les acteurs principaux
du marché. Chaque galerie, invitée ou sélectionnée par le comité organisateur, installe son
kiosque a sa maniére, recoit les collectionneurs et commissaires, présente parfois des artistes
en personne et conclut un maximum de transactions commerciales. Les critiques, les
amateurs, les acheteurs, les curateurs, les galeristes de partout, les artistes et les membres des
institutions artistiques circulent en grandes foules compactes dans ces « salons »
d’aujourd’hui, question de prendre le pouls de la production actuelle, de se tenir au courant
du cours des valeurs marchandes et de poser des jugements sur leurs collegues galeristes

d’apres I’installation de leur stand.

Quatre types de grands événements rythment I’actualité internationale de I’art contemporain.
L’actualité du marché est marquée par les grandes foires d’art contemporain et les grandes
ventes aux enchéres; celle des institutions est rythmée par les biennales (ce terme est
généralement retenu bien que certaines manifestations soient en fait des triennales ou des
quadriennales) et par I'ouverture de grandes expositions internationales ou de nouveaux
musées et centres d’art. Depuis plusieurs années, on observe toutefois une tendance au
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rapprochement entre les événements institutionnels et ceux davantage liés au marché.
(Vincent et Wunderle, 2007: 46)

C’est probablement sur la question du marché en particulier et de la diffusion en général que
les situations belge francophone et québécoise se distinguent le plus. Aux fins de la
comparaison, il est pertinent de s’attarder un instant au nombre des lieux de diffusion. Selon
le site du Ministére de la Culture et des Communications du Québec, la province compterait
soixante-quinze centres d’artistes autogérés, 180 galeries professionnelles (incluant tous les
styles et pas seulement I’art de pointe) et prés de soixante-quinze centres d’arts et de culture
(incluant les musée, maisons de la culture et les centres d’interprétation de toutes sortes). En
Belgique, dans la seule ville de Bruxelles, on dénombre prés d’une cinquantaine de galeries
d’art contemporain de pointe — sans compter les autres styles de galeries, et une trentaine de
centres d’art dédiés aux pratiques contemporaines. En tout, la Belgique francophone
(Brabant-Wallon, Bruxelles Capitale, Hainaut, Liege, Luxembourg, Namur) compte environ
130 espaces dédiés a la diffusion de la production plastique actuelle, répertoriés dans la
brochure « Lieux d’art contemporain en Belgique », publiée par les départements culturels

des gouvernements flamand et francophone.

L’ensemble des structures de diffusion de I’art contemporain peut se cartographier selon trois
réseaux . un réseau de pointe et de recherche, un réseau d'art contemporain, traditionnel et
populaire, un réseau commercial et d'art décoratif. Chaque réseau dispose d’un axe de
prestige sur lequel les différents lieux se répartissent, et chague réseau inclut des institutions

publiques (saufle réseau commercial) et des galeries privées.

4.5.1 Le marchéprivé

Concernant le marché, il importe de savoir que deux marchés de I’art existent coéte a céte : le
premier marché et le second marché. Le premier marché concerne les ceuvres vendues pour la
premiére fois, auxquelles on attribue un prix en fonction de la cote de I’artiste, du format de
I’ceuvre, des matériaux utilisés, ete. Le second marché est celui de la revente d’ceuvres ayant
déja été sur le marché : I’attribution du prix se fait alors en fonction d’autres criteres.
Traditionnellement, les galeries sont les entreprises commerciales du premier marché, et les

maisons d’enchéres, celles du second. Aujourd’hui cependant, la plupart des galeries privées
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récoltent une bonne part de leurs profits avec les ventes en seeond marehé, dont les prix
profitent de la spéculation. Le réseau de pointe et de recherche est le seul ou I’on retrouve
certaines galeries dont le projet d’affaires s’attaehe a ne présenter que des ceuvres exclusives,

pour la premiére fois.

Du point de vue des artistes, seul le premier marché compte : ce n’est qu’au moment de la
premiére vente que l’artiste recoit un montant d’argent conséquent, malgré I’existence de lois
eoncemant le droit de suite. Dans les faits, ce droit n’est pratiquement jamais respecté pour la
bonne raison que les termes des ventes d’ceuvres d’art sont gardés secrets . dans de rares
exceptions, I’'artiste parviendra a savoir a qui appartiennent ses ceuvres. Les galeristes et les
collectionneurs qui revendent sont trés jaloux de ees informations, puisque ehaque vente
éventuellement conelue directement entre I’artiste et I’aeheteur leur échappe, de méme que le
fort pourcentage qui leur serait di. Partout dans le monde, la répartition habituelle du prix
d’une ceuvre a la vente sur le premier marché est de 50 % pour le vendeur — galeriste, en
général — 50 % pour l’artiste. Dans le cas de jeunes artistes ou de jeunes galeries dont la
réputation n’est pas confirmée, il devient trés risqué de faire monter trop vite les prix des
ceuvres, ce qui fait en sorte que le montant revenant aux artistes est généralement assez bas.
Cette situation eonceme les carrieres débutantes, mais le méme phénoméne se produit aussi
dans des marchés restreints et frileux, comme celui du Québec, ou les acheteurs d’art, déja
peu nombreux, seront plus enclins a débourser pour une valeur sire - en second marché,

souvent — que pour un risque esthétique.

En second marché, le vendeur est le seul a faire un profit, a moins qu’il ne vende au nom
d’un eollectionneur ou d’une institution, ou alors qu’il respecte la loi du droit de suite : la
répartition du profit se fait alors selon des ententes particuliéeres a chaque vente, souvent a
partir d’un prix planeher pour lequel celui qui possede I’ceuvre est prét a la laisser partir. Le
vendeur, comme dans le commerce de voitures, tentera d’obtenir de I’acheteur le montant le

plus élevé pour dégager sa marge de profit.

Le premier marché est, comme I’a démontré Xavier Greffe (Greffe, 2007), une quasi-instance
de légitimation. Au Québee, le fait que ee premier marehé soit tres petit limite les

possibilités, pour les artistes, d’entrer sur le réseau international de I’art eontemporain. Les
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institutions publiques collectionneuses sont également restreintes en espace et en budget, en
plus d’étre peu nombreuses : leurs achats d’ceuvres locales demeurent également limités,

puisqu’elles ont également la mission d’entretenir des collections internationales.

Les différents réseaux marchands et leurs caractéristiques

Un trés grand nombre de galeries privées existent au Québec comme en Belggiue, et encore
une fois, il convient de rappeler que seules certaines d’entre elles sont considérées dans cette
enquéte. Si, en Belgique, la proportion entre galeries d’art de pointe et galeries d’art
contemporain, traditionnel et populaire apparait plus équilibrée, au Québec, le réseau de I’art
de recherche, ou art de pointe, ne réunit qu’une minorité des galeries, tant d’aprés ma propre
observation que d’apres les données disponibles. L’Observatoire de la Culture et des
communications du Québec a choisi, afin d’effectuer cette distinction a minima, I’expression

suivante :

Les marchands ont été divisés en deux groupes : ceux qui représentent des artistes ayant des
oeuvres dans des collections de musées (25 % des marchands, soit environ 68) et ceux qui ne
représentent pas de tels artistes. Les marchands qui représentent des « artistes de musée »
semblent se dédier quasi exclusivement a la vente d'oeuvres d'art et avoir peu de revenus
autres. En effet, la part du chiffre d'affaires provenant de la vente d'oeuvres d'art originales est
beaucoup plus élevée chez ces marchands (90 %) que chez ceux qui ne représentent pas
d'« artistes de musée » (63 %). Par ailleurs, chez un marchand qui représente des « artistes de
musée », le montant médian des ventes d'oeuvres d'art est plus élevé (86 113%) que chez un
autre marchand (55 662 S). (Routhier, 2006: 6)
Afin de préciser le terrain d’enquéte, je me suis tout de méme attardée a explorer les
différentes informations disponibles sur un grand nombre de galeries (quel que soit leur
projet d’affaires) soit en les visitant, soit en naviguant sur leur site internet. Voici quelques
caractéristiques permettant de tracer une démarcation entre ces types de galeries, bien que

I’expérience du regard soit la meilleure maniére de les différencier. Cependant, cela oblige la

sociologie a traverser sur le territoire de la critique d’art, ce qui ne fait partie de mes

intentions.

Les galeries de pointe représentent généralement un plus petit nombre d’artistes, tel que
mentionné plus haut. Leur site internet est généralement minimaliste et aucune référence n’y

est faite aux aspects commerciaux de leur activité : pas d’annonce de soldes, pas de
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promotions spéciales et aucune publication des prix des ceuvres, contrairement aux galeries
du réseau trées commercial. Les galeries de pointe n’offrent jamais la possibilité d’acheter en
ligne. Elles n’annoncent pas non plus de services d’encadrement, de conseil en décoration
intérieure ou de liste de mariage. A la différence, certaines galeries commerciales vont
jusqu’a proposer une application en ligne permettant de « tester » un tableau dans son décor

domestique en téléchargeant une photo de son salon.

Qu’elles soient plus ou moins commerciales, les galeries grand public organisent souvent le
contenu de leur site par thémes, époques ou style plutdt que par artiste. Bref, tout est fait en
fonction d’un public non initié a I’art de pointe, qui recherche avant tout une décoration
originale, agréable & cbtoyer et prestigieuse, contrairement aux galeries d’art de pointe ou
tout est plutét fait dans la perspective d’une présentation professionnelle et raffinée du travail

de certains artistes choisis sur lesquels on met I’emphase.

Du point de vue du fonctionnement, une différence fondamentale permet également de
distinguer les secteurs, toujours en dehors des questions proprement esthétiques et artistiques.
Les galeries de pointe fonctionnent par projets d’expositions spécifiques, souvent réservées a
un seul artiste de la galerie, et parfois a plusieurs sous le modéle de I’exposition collective.
Les expositions organisées par des commissaires invités sont de plus en plus fréquentes. Dans
les galeries trés grand public, cette facon de faire est pratiguement inconnue et il suffit
d’entrer dans une de ces galeries pour le constater: les tableaux sont accrochés en grand
nombre, tous artistes, styles et tendances confondus, le but étant de montrer la marchandise
pour permettre a I’acheteur de voir beaucoup de choses afin de faire un choix correspondant a
ses goQts. 11 n’est pas surprenant, compte tenu de ces différents éléments, que ces galeries ne

jouissent d’aucune reconnaissance dans le monde de I’art de pointe.

Cependant, on ne peut passer sous silence I’existence de certaines galeries a cheval entre les
deux mondes, ou plutdt grand public sans étre commerciales : plus sérieuses, fonctionnant
sensiblement sur le méme modéle que les galeries de pointe, elles présentent néanmoins des
ceuvres plus accessibles a un grand public, parfois d’artistes traditionnels ou anciens. Ces
galeries ont souvent connu leurs heures de gloire dans les années 1970-80 et n’ont pas su

renouveller leur fonction de galeriste pour refléter I’éclatement des pratiques artistiques mis
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en évidence par la montée en importance des centres d’art alternatifs. Leur facon de faire
semble motivée par un désir de fidélité a leurs artistes de la premiére heure qui, eux-mémes,
ont conservé une pratique trés stable. Un autre modeéle de projet hybride est celui des jeunes
galeries-boutiques qui, tout en représentant des artistes professionnels, proposent les produits
d’artisans et de designer locaux, qui sont parfois les mémes personnes. Ces deux types

d’établissement se retrouvent au Québec aussi bien qu’en Belgique.

Dans la stratégie de communication des galeries grand public, on peut remarquer une
tendance croissante a présenter des informations sur I’artiste, notamment sur leur site
internet : son parcours et sa démarche artistique. Une exploration attentive des sites des
galeries et des artistes de ce réseau, on peut tirer certaines observations intéressantes (on
s’abstiendra de citer I’ensemble des adresses visitées sur le web). Premiérement, sur le plan
de la formation artistique, I’écrasante majorité de ces artistes se déclarent autodidactes. Ceux
qui ont poursuivi des études en art les ont souvent terminées dans les années 1970 ou 80.
Quelques-uns détiennent un dipldome de maitrise en arts visuels. Les cours d’art suivis dans
différentes petites institutions d’enseignement non reconnues sont en revanche tres
fréquemment évoqués. La scolarisation non artistique de ces artistes, quand on les compare a
ceux passés par l’institution universitaire, semble non seulement avoir une résonnance
importante dans le discours et la manieére d’exposer leur démarche, mais plus généralement
un impact sur la maniere de comprendre le monde de I’art dans lequel ils s’inscrivent. Nous
le verrons dans quelques lignes. Deuxiemement, ces artistes ne bénéficient d’aucune
reconnaissance institutionnelle telle qu’une bourse du Conseil des arts et des lettres du
Québec ou une invitation dans un lieu prestigieux, sinon trés rarement. Troisiemement, il est
a noter que les textes de démarche de ces artistes se caractérisent surprenamment par une
grande uniformité : il est question d’expression de soi, voire « d’inconscient », de techniques
spécifiques, quelques fois développées par I’artiste lui-méme, de palette de couleurs
particulieres ou des sujets traités. 1l n’est que trés rarement question d’une affiliation a
I’histoire de I’art; il n’est jamais question d’une réflexion conceptuelle sur les

développements épistémiques de I’art, saufa de trés rares exceptions.

Ces observations invitent a quelques considérations sur I’art actuel. La généralisation des

études universitaires chez les artistes semble permettre, voire induire, I’acquisition d’une base
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de connaissance et surtout une conscience plus aigiie de I’histoire de I’art récente et entraine,
dans la foulée, une réflexion sur la pertinence de la démarche personnelle a I’égard de la
production artistique actuelle. Mais il s’agit également d’un discours produit dans le cadre
académique. Le champ lexical et le métalangage propre a I’art de pointe sont adoptés et
deviennent ainsi nécessaires a la légitimation de la démarche personnelle, indispensable a
I’obtention d’une reconnaissance institutionnelle. La production artistique elle-méme s’en
trouve forcément travaillée, mais il est difficile de dire qu’elle est sous influence, puisque la
diversité des pratiques de pointe est extréme, beaucoup plus grande que ce que I’on peut

apercevoir dans le réseau grand public : a vrai dire, la connaissance et I’intellectualisation de

la pratique semblent plutdt ouvrir des portes de créativité qu’en fermer.

Tout compte fait, sans douter de « l’authenticité » avec laquelle les artistes grand public
congoivent leurs ceuvres, on peut sociologiquement expliquer le peu de reconnaissance dont
ils bénéficient dans les circuits de connaisseurs comme dans les instances institutionnelles de
Iégitimation. Néanmoins, il n’y a aucune raison sociologique et économique de les dénommer
sous le vocable d’amateurs. En effet, ces artistes vivent souvent de leur art, peut-étre mieux
que ceux du réseau de I’art de pointe. Tous ces artistes, incontestablement peintres ou

sculpteurs, sont des « professionnels »... dans toute I’ambiguité du terme.

4.5.2 La diffusion de I'art actuel au Québec

Il existe trois grandes associations de diffuseurs en arts visuels au Québec ; le RCAAQ, le
SMQ - Société des musées québécois et TAGAC - Association des galeries d’art
contemporain. En effet, dans la situation actuelle, les diffuseurs jouent un réle prépondérant
dans I’acquisition, par les artistes, d’un statut professionnel. Selon les données disponibles,
soixante-deux institutions publiques impliquées en arts visuels se dédient spécifiquement a
I’art contemporain. Ces institutions se distinguent cependant par leur mission, leur statut et
leur importance. Vingt musées, quarante centres d’exposition et deux centres d’interprétation

s’impliquent plus directement en art contemporain.
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Les galeries d'art au Québec

Une quarantaine de galeries privées d’art contemporain se rassemblent désormais dans une
association de plus en plus active, I’AGAC (Association des galeries d’art contemporain), qui
travaille a faire exister le secteur de I’art actuel sur la scéne économique québécoise. Selon
I’Observatoire de la culture et des communications du Québec, les galeries d’art privées, au

Québec, totalisent un chiffre d’affaires de 65,5 millions de dollars (2001-2002).

Les ventes totales d'oeuvres d'art originales de I'ensemble des marchands sondés sont estimées
a 65,5 millions de dollars pour I'exercice 2001-2002. [...] Par ailleurs, lorsqu'on examine le
sous-groupe des marchands qui représentent des artistes ayant des oeuvres dans des
collections de musées, on constate que, sur les 65,5 millions de dollars, leurs ventes totalisent
28,7 millions. (Routhier, 2006: 7)

Il s’agit donc de 43 % de la masse globale du ehiffre d’affaires des ventes d’ceuvres au
Québee, ee qui montre deux choses : le prix des ceuvres chez ces marchands est généralement
plus élevé, ee qui est normal puisque ees marchands appartiennent a un réseau de l'art
branehé sur le eireuit international de I’art contemporain. Deuxiemement, cela permet de
considérer que, si I’on a tendanee, publiguement, a eonsidérer ce réseau comme peu
aecessible au grand publie, élitiste et marginal, il n’en reste pas moins qu’il possede un poids

eonsidérable, ne serait-ce qu’au plan économique.

Le RCAAQ

La situation québécoise possede également une particularité importante : I’existence, mais
surtout la puissanee du Réseau des Centres d’artistes autogérés. Ces institutions, qui offrent a
la fois des services a leurs artistes membres et des possibilités de diffusion sur le territoire
québécois, semblent devenues des instances de légitimation importante au sein du monde de
I’art contemporain. Comme peu d’artistes, surtout ceux en début de earriére, peuvent espérer
une entrée au musée - les musées sont peu nombreux et peu fortunés — ces Centres d’artistes

eonstituent des lieux importants de reconnaissance par les pairs.

Cependant, la structure méme de ees centres, privilégiant souvent des projets expérimentaux
et n’entretenant aucun lien commercial avec des acheteurs, ne favorise pas le développement

d’un marché de I’art, si ce n’est en permettant la survie d’un grand nombre de pratiques
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artistiques qui, éventuellement, pourraient devenir des « fleurons de I’économie culturelle
québécoise ». A vrai dire, s’ils permettent aux artistes de réaliser des projets souvent
ambitieux et de grande qualité qui auraient été autrement impossibles, ils ne favorisent pas
I’autonomisation économique des artistes, ne débouchant sur aucune alternative, sauf les
acquisitions muséales. En tant qu’instances de légitimation accessibles, ils font néanmoins
I’objet de la plus grande attention de la part des artistes qui consacrent beaucoup de temps et

de ressources a préparer des dossiers de candidature pour exposer dans ces centres. Cette

situation est sans doute appelée a se modifier prochainement.

En Belgique francophone, ce type de réseau n’existe pas. Bien sdr, on trouve, un peu partout
sur le territoire, des centres d’art qui ne sont ni des galeries ni des musées, mais la structure
semi-coopérative dont jouissent les Centres d’artiste autogéré du Québec, est, a ma
connaissance, trés rare ou inconnue. On assiste plutdt a une multiplication de galeries, de plus
ou moins grande importance, y compris de toutes petites pouvant aussi espérer entrer dans

leurs frais par quelques ventes d’ceuvres et compter sur une salle comble a chaque vernissage.

Les conseillers et les agents

Au Québec, de plus en plus de jeunes entrepreneurs se lancent sur le marché du conseil pour
les artistes et les organismes culturels. Souvent munis d’un dipldbme de premier cycle dans
une discipline artistique et d’une formation des HEC (Hautes Etudes Commerciales) en
gestion des organismes culturels, ces professionnels offrent leurs services pour informer les
artistes sur les sources de financement disponibles ou les aider a remplir leurs demandes de
bourses. Certains de ces conseillers se paient, entre autres, par un pourcentage sur la bourse

obtenue le cas échéant.

D’autres, dotés du méme genre de formation, oeuvrent plutdt du codté des entreprises en les
conseillant sur les possibilités reliées a une collection d’art contemporain, par exemple, ou
aux occasions de mécénat. A Québec, en 2012, pour un nouveau batiment en construction,
une initiative similaire au programme d’intégration de I’art a I’architecture a été mise sur pied

par le promoteur immobilier, en collaboration avec une conseillére.
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4.5.3 Particularités belges

Le marché de I’art belge est sans aucun doute plus étendu que celui du Québec. La situation
géographique de la Belgique y compte naturellement pour beaucoup : au cceur de I’Europe, a
proximité de Paris, Londres ou Berlin, sa capitale accueille également le centre politique de
la Commission européenne. Ceci dit, la Belgique est un petit pays et, bien qu’un grand
nombre de collectionneurs y résident, I'internationalisation croissante du circuit de I'art
contemporain n’est pas forcément un atout pour elle. Comme I’explique le galeriste Rodolphe

Janssen (dans un entretien au journal L'Echo du 20 octobre 2007) :

[il est aujourd’hui] plus compliqué (que dans les années 1980) d’avoir des expositions
d’artistes importants sur le marché international en Belgique, car ils n’ont pas besoin d’un
petit pays, et puis les collectionneurs belges voyagent! Cela dit, le collectionneur belge achéte
trés rapidement et sait s’enthousiasmer pour les jeunes artistes. Le Belge aime découvrir. [...]
Le marché belge n’est pas un marché de marchands, mais un marché de galeristes.
Contrairement & New York, il y a trés peu de second marché. Par rapport & la France, il y a
peu d’implication institutionnelle (vente & des musées, commandes publiques, etc.). (Vincent
et Wunderle, 2007: 49)

Cependant, du point de vue de cette enquéte, la spécificité de la Belgique francophone sur le
plan de la diffusion des arts réside dans le réseau, fort développé, des centres culturels et
artistiqgues divers. Voici des exemples d’institutions intéressantes dont le projet d’instauration

associe la collaboration de différentes instances publiques et des énergies citoyennes.

Le projet Recyclart (Bruxelles) : En 1997, la cellule urbanisme de la ville de Bruxelles
propose un projet pilote urbain (PPU) a I'Union européenne. Ce projet fut approuvé, et financé
dans ce cadre jusqu'en 2001. La mission premiére de l’association, fraichement créée, était
d’insuffler un second souffle aux batiments abandonnés de la station Bruxelles-Chapelle et,
par la méme occasion, au quartier environnant; via le développement d’un projet d’économie
sociale, de réflexion urbaine et de création et de diffusion artistiques. La programmation
artistique ne s'est réellement affranchie des années de travaux de rénovation et d'activités
ponctuelles qu’en février 2000, lors de I'ouverture officielle, dans le contexte de Bruxelles
2000 (capitale culturelle de [I'Europe). Depuis, le mode de fonctionnement s'est
professionnalisé et I'organisation s'est forgé son propre visage. Le choix et le contenu des
diverses disciplines se sont clarifiés, bien que Recyclart reste souple et perméable aux
inspirations nouvelles et insoupgonnées.

L’Orangerie (Bastogne) : Cette entité particuliere, constituée en ASBL depuis le ler janvier
2011, est & la fois un centre d’exposition, de publications et un lieu d’animation culturelle.
L’Orangerie occupe un batiment mis a la disposition de son équipe par la municipalité. Elle
est donc soutenue par la Ville de Bastogne et la Fédération Wallonie-Bruxelles, et entretient
un partenariat privilégié avec le Centre culturel de Bastogne. Celui-ci assure la promotion, la
médiation avec les publics, I'animation de visites guidées a destination des groupes scolaires
et associatifs.



D’autres initiatives particuliéeres essaiment sur le territoire belge : 1’Observatoire-Maison-
Grégoire, dans la région de Bruxelles, un lieu d’exposition ou sont recus des artistes dans
I’esprit de créer une installation in situ dans cette demeure construite par Henry Van de
Velde; le Centre d’art contemporain du Luxembourg Belge qui offre méme des bourses a de
jeunes artistes de la région; le Malmundarium (a Malmedy); les Brasseurs a Liege, les Lieux-

Communs & Namur, pour ne hommer que ceux-la.

En Belgique comme ailleurs, la reconnaissance importante que représente I’acquisition d’une
ceuvre par un musée public peut constituer, pour les artistes, un tremplin efficace vers une
ouverture internationale. Les musées sont nombreux en Fédération Wallonie-Bruxelles ; pres
de 500, dont une majorité émane d’initiatives privées (http://www.portail.wallonie.muséum).
Naturellement, une minorité d’entre eux sont directement consacrés a I’art contemporain ou
affichent une politique d’acquisition d’ceuvres contemporaines, et leurs budgets restreints ne
leur permettent pas d’acquérir des ceuvres recherchées d’artistes importants, d’hier ou
d’aujourd’hui, sauf pour de rares institutions dont le MAC’S. Ainsi, et contrairement a la
situation prévalant en France, I’Etat et les institutions publiques ne constituent pas une

« clientéle » importante pour les galeries, ce qui n’est pas nécessairement problématique.

Un mot sur la Région Flamande

La Flandre représente, depuis fort longtemps, une plague tournante de I’art « contemporain ».
Aujourd’hui encore, plusieurs siécles aprés I'age d’or des grands maitres de la peinture
flamande, I’art actuel se porte bien dans cette région, bien que les législations d’austérité
économique appliquées depuis quelques années en Belgique flamande de méme qu’en

Hollande réduisent considérablement les avantages sociaux des artistes.

Par ailleurs, sur le plan de la gestion des affaires culturelles, plusieurs intervenants de
I’enquéte ont critiqué I’administration de la communauté francaise, jugée désorganisée en
comparaison a son homologue flamand. Pour toutes ces personnes, une partie de I’explication
se situe dans la présumée richesse de la Flandre contre I’endémique pauvreté de la Wallonie
dont le passé industriel - et trés peu orienté vers la culture - leste maintenant le présent d’un

taux de chémage important. Sur le plan institutionnel, notons que depuis 1997, I’Autorité
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flamande s’est dotée d’un Conseil des Arts ou sont réunis les Commissions Arts de la Seéne,
Arts plastiques, Musique, Lettre, Musée et la Commission de I’Architeeture et du Design. Sur
trente-et-un membres, le Conseil des arts ne compte aucun artiste, un architecte et deux

curateurs.

4.5.4 Les médias spécialisés

On trouve un petit nombre de médias spécialisés dans les arts visuels en Belgique
francophone. En réalité, seul le magazine L'Art Méme, émanant directement du Service des
Arts plastiques de la Fédération Wallonie-Bruxelles propose une réflexion orientée
uniguement sur les arts plastiques, avec une approche d’ailleurs trés spécialisée et
intellectuelle. Le MACS (Musée du Grand-Homu) publie également des cahiers qui tentent
de faire le pont entre réflexion pointue et médiation culturelle, un pari plus ou moins bien
réussi d’aprés plusieurs intervenants du milieu. Ces publications institutionnelles sont
généralement jugées, y compris par les artistes que j’ai rencontrés, trop spécialisées et

difficiles a comprendre.

En 2003, un magazine alternatif, au ton plus populaire, a fait son apparition, Artenews, qui a
db fermer ses portes en 2007, est ressuscité en 2010 et a définitivement cessé ses activités en
2013 pour cause de lectorat insuffisant. Parallélement, de nombreuses micropublications
animent le monde de I’art, émanant d’ASBL, de centres d’art autonomes, de maisons
d’édition diverses. Notons, dans cette catégorie, La Pierre d'Alun, le Daily Bul, Flux News et
La Part de I'ceil. Il est toutefois important de mentionner que d’autres publications,

néerlandophones et parfois anglophones, animent la vie culturelle belge.

Au Québec, on compte un nombre important de revues spécialisées en arts et culture, dont les
plus importantes pour le secteur des arts visuels sont ESSE Art+opinion, Inter Art actuel,
ETC.. Suivent ensuite Espace Sculpture, CV (photo) et différents autres périodiques faisant
une place aux arts visuels, mais également a la littérature, au cinéma, a la poésie, etc. {Le
Sabord, Revue Liberté, parmi les plus diffusées). Cette abondance de périodiques culturels et
artistiques est sans aucun doute un fait surprenant considérant I’étendue modeste du monde

de I’art au Québec.
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Les grands quotidiens demeurent, au Québec comme en Belgique, un espace important,
considérant le lectorat, pour diffuser et critiquer I’art qui se fait. Entre les deux territoires,
cependant, la différence est évidente : si, en Belgique, la couverture médiatique des arts
visuels apparait modeste, mais tout de méme visible, au Québec, seuls I’hebdomadaire gratuit
Voir et le quotidien indépendant Le Devoir accordent une place réguliere aux arts visuels, a
raison d’un entrefilet minuscule quelques fois par semaine, sauf exception (par exemple, lors
d’une exposition a grand déploiement dans un musée national, les lecteurs auront droit a un
cahier spécial). En entretien, la critique d’art de ce grand journal, toujours pigiste aprés de
nombreuses années de services, déplore la réduction jusqu’a la quasi-disparition des espaces
de diffusion médiatique accordés aux arts visuels. Tant et si bien qu’elle se sent souvent dans
I’obligation, selon sa fagcon de concevoir son rdle dans le monde de I’art, d’écrire dans le but
principal d’inciter le public a se déplacer pour voir une exposition. Elle déplore se faire alors

plus publiciste que critique d’art.

4.6 Le secteur associatif et la représentation professionnelle

4.6.1 Les regroupements professionnels des artistes en Belgique

Puisgu’il n’existe aucun statut légal de I’artiste en Belgique, il n’existe pas non plus
d’association professionnelle officielle. Depuis sa création en 1998, SMart.be s’est un peu
donné le mandat de défendre les membres des « métiers de la création » en tant que lobby
politiqgue, méme s’il offre, en activité principale, des services concrets a ses membres. Pour
éviter toute apparence de conflit d’intéréts, I’organisme s’est scindé en plusieurs structures
autonomes, mais concertées, dont un bureau de recherche, une cellule de lobby et un centre

de ressources pour les artistes.

11 existe une autre association, le NICC, surtout actif en Flandre, qui cherche a informer les
artistes et a défendre leurs droits. Puisqu’il est trés peu présent sur le territoire concerné par
mon enquéte, il n’est pas étonnant que les artistes rencontrés n’en aient pas fait mention. Par
ailleurs, une intervenante importante du monde de I’art en Wallonie a mentionné en entretien
combien il était difficile de fédérer les artistes en Belgique, particulierement hors de

Bruxelles. 11 semble régner une ambiance de forte compétition, parmi les artistes individuels,
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mais également au niveau des dirigeants des institutions, organisations et autres centres d’art.

Ces relations tendues semblent favoriser I’atomisation du milieu.

Autrement, quelques associations et regroupements ponctuels existent, et les communautés
artistiques semblent avoir plutdt tendance a se cristalliser autour de lieux, d’événements et de
projets stimulants. Par exemple, le Collectif Culture a vu le jour récemment suite aux
compressions budgétaires majeures annoncées dans le secteur culturel. « Refusant la mise en
concurrence des différents secteurs culturels et rejetant les mesures d’économie annoncées,
« Collectif Culture » s’est créé pour lutter contre toute attaque portée au subventionnement
du secteur culturel dans son ensemble (http://collectif-culture.be/a-propos/) ». Ces
plateformes citoyennes ne sont dotées d’aucun pouvoir spécifique au plan politique,
contrairement au RAAV, par exemple, mandaté par la loi québécoise pour défendre les
artistes, a I'image d’un syndicat. On peut donc en conclure qu’en Belgique, mis a part les

diverses commissions intégrées a l’appareil d’Etat, la prise de parole des communautés

artistiques s’effectue sous la forme du lobby.

4.6.2 La représentation professionnelle des artistes au Québec

Selon la Loi québécoise sur le statut de I’artiste, une seule association professionnelle est
officiellement reconnue comme représentante de la communauté québécoise des artistes en
arts visuels. 1l s’agit du Regroupement des artistes en arts visuels (RAAV). Créé dans la
foulée de I’adoption de cette loi, en 1989, cet organisme a remplacé en les regroupant, cinq
associations plus anciennes, qui totalisaient prés de 1500 membres a la fin des années 1980

le Conseil de la sculpture du Québec, le Conseil de la peinture du Québec, le Conseil
québécois de I’estampe, le Conseil des arts textile et I’Association des illustrateurs et
illustratrices du Québec. C’est en 1992 que le RAAV a été mandaté, suite a un processus

d’accréditation, en tant que représentant officiel de I’ensemble des artistes créateurs en arts

visuels (membres ou non membres de I’association)**. Au niveau fédéral canadien, les artistes

** Cette accréditation gouvernementale a été contestée jusqu’en appel par ’ADRAYV, une association
professionnelle émanant de Réseau des centres d’artistes alors au début de son histoire. Minoritaires
dans le vaste milieu des artistes de I’époque, esthétiguement a I’avant-garde de la majorité, les
membres de I’ADRAV revendiquaient une position trés autonomiste par rapport a l'art et
n’accordaient pas beaucoup de crédit a la « Iégalisation » de leur statut. lls arguaient que I’Etat n’a
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sont représentés par la CARFAC, Canadian Artists Représentation / Front des artistes

canadiens.

Dans la mission des deux organisations, les droits économiques sont une priorité, c’est-a-dire
qu’une grande partie des activités touche la question des conditions de vie, des droits
d’auteurs et droits voisins (redevances d’exposition, suite a la revente, etc.)™. De méme, les
séances de formation qu’ils offrent sont principalement orientées vers ces enjeux (fiscalité,
succession, organisation financiere de la pratique artistique), méme si d’autres types de

formations, par exemple « Entrer dans I’ére du Web 2.0 » sont également offertes.

Tirée de leur site officiel, cette position de la CARFAC traduit bien I’état d’esprit de ces

associations professionnelles :

Nous croyons que les artistes, comme les professionnels d’autres domaines, doivent étre
rémunérés pour leur travail et recevoir une part équitable des profits générés par ce travail. En
tant que voix des artistes canadiens a I'échelle nationale, CARFAC défend les droits
économiques et juridiques des artistes et apprend au public a traiter de fagon juste avec eux.
Ce faisant, CARFAC favorise un climat socioéconomique propice a la production d’art visuel,
a la recherche et a la formation du public, (http://www.carfac.ca/about/, consulté le 16

décembre 2012)

La représentation professionnelle des artistes : question de Iégitimité et de crédibilité.

Selon différentes sourees et informateurs, le Regroupement des artistes en arts visuels du
Québec (RAAYV) ne jouit pas d’une trées bonne réputation dans le milieu de I'art de pointe.
Lors des entrevues de cette enquéte, je n’ai pas directement abordé la question du RAAV,
mais aucun des artistes rencontrés n’a mentionné spontanément I’organisme. En comparaison

a révocation récurrente et positive du réseau des centres d’artistes autogérés, on peut déduire

pas a décider de qui est un artiste. Cette bataille juridique, longue, colteuse et hargneuse, entre les
deux organisations, différa sans doute la réorganisation du milieu, et laissa des cicatrices encore
perceptibles aujourd’hui.

L’expression droits voisins est utilisée en Belgique pour évoquer les diverses redevances liées a
I'utilisation des ceuvres d’art: expositions, publications, etc. Elle évoque également les droits de
suite, qui permettent (ou permettraient) aux artistes de retirer un petit pourcentage du profit effectué
lors de la revente d’une de leurs ceuvres sur le second marché. En effet, c’est généralement au
moment de I’arrivée sur le marché que le prix d’une ceuvre est le plus bas et c’est de cette seule vente
dont I’artiste bénéficie. Prés d’une soixantaine de pays ont a ce jour légiféré sur ces droits de suite,
dont la Belgique.
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que le RAAYV est un organisme pour le moins discret au sein du milieu des artistes en art de

recherche.

En poussant I’enquéte, on s’apercoit que, méme si bon nombre d’artistes reconnus dans ce
secteur de la création sont membres du regroupement, la majorité de ces derniers appartient
plutét au secteur plus traditionnel ou commercial de la production en art visuel. De plus, on
constate que les administrateurs du RAAYV sont absents de la scene de I’art actuel, ce qui nuit
certainement a la réputation de I’organisme. Le coprésident est complétement absent sur la
toile (en 2012-2013). 11 se dit artiste, mais quiconque ne le connait pas ne peut en obtenir la
preuve en inscrivant son nom dans un moteur de recherche, ce qui s’avére problématique
dans la mesure ou le web est devenu la vitrine privilégiée pour quiconque veut faire connaitre

et reconnaitre sa pratique artistique.

Une absence de visibilité sur le web (pas de site personnel dédié a la pratique artistique, pas
de présence sur le site d’une galerie ou d’un centre d’artistes, aucun référencement dans des
annonces d’événements comme les expositions dans les Maisons de la culture ou les
institutions publiques) est presque impossible lorsqu’une pratique artistique est active. Par
ailleurs, cette absence virtuelle rend difficile la reconnaissance de soi-méme et de son ceuvre
par les pairs. Méme si I’'on affirme avoir exposé, il est difficile, sans preuves ni traces,
d’acquérir une crédibilité parmi les artistes qui sont impliqués dans le milieu de la production
et de la diffusion en art actuel. En ce qui concerne cet administrateur coprésident du RAAV,
on est donc en droit de se demander s’il répond aux autres criteres de professionnalisme tel

gue stipulé dans la loi S.32, outre celui d’appartenir a une association professionnelle.

Quant & I’autre coprésidente, elle est absente du réseau de I’art I’actuel. Cependant, elle a
exposé de temps & autre entre 1985 et 2004, surtout dans des lieux marginaux, saufdurant ses
années de maitrise (1993) ou sa présence sur la scéne montréalaise est plus palpable (d’aprés
son CV). Par ailleurs, quelques images sont visibles sur son site personnel (derniére mise a

jour en juin 2004), non datées, ce qui nuit, encore une fois, a sa crédibilité professionnelle.

Bref, si le RAAV a un probléeme de réputation au sein du milieu de I’art actuel, ce conseil
d’administration ne semble pas bien placé pour remédier a cette situation. Cependant, il est

possible que ce conseil représente bien la majorité des membres du RAAV dont la pratique se
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déroule dans des lieux moins « sélects » et parfois a la limite du modeéle de I’artiste amateur.
Dans ce cas, I’existence de cette association professionnelle s’avere justifi€e et pertinente,

compte tenu de la diversité des expériences des artistes créateurs du Québec™.

Du point de vue de la représentation des artistes, on peut constater que, bien que ce ne soit
pas son mandat légal, le RCAAQ joue un rdle considérable dans la revendication sociale et la
représentation des artistes. Au Québec, depuis la création du RAAV et son accréditation en
tant que seule instance légitime de représentation des artistes en arts visuels, les conflits
ressurgissent régulierement. Si beaucoup d’artistes sont membres du RAAV, plusieurs autres
y sont totalement indifférents, considérant qu’il s’agit d’une organisation peu rassembleuse
(selon une enquéte récente et non encore rendue publique). D’autant plus que « l'autre
faction » de la communauté artistique est proche du Réseau des Centres d’artistes autogérés
du Québec et que ce réseau se trouve, en tant que regroupement de diffuseurs, en conflit
direct avec le RAAYV au sujet des droits d’auteurs et des droits d’exposition, sur le modeéle du
conflit de travail « syndical ». Le probleme peut se résumer ainsi ; le RCAAQ ne voit pas du
tout ses relations avec les artistes comme des relations de travail, et pour cause. Les centres
d’artistes sont avant tout, dans leur mission, des structures de partage et de rencontre pour
leurs artistes membres, a la différence des diffuseurs privés comme les galeries, méme si dans
certains cas, les nuances s’averent minimes. Bien que plusieurs administrateurs de centres
d’artistes soient des artistes a temps tres partiel ou des professionnels de la gestion culturelle,
leur affiliation et leur proximité avec la communauté des artistes sont indéniables.
Néanmoins, certaines pratiques en cours dans ce réseau demeurent questionnables du point de

vue des conditions professionnelles de la pratique artistique, dont, pour ne hommer que ces

™ Parmi les associations qui ne concernent pas vraiment les artistes dont il est question dans cette
enquéte, notons I’existence de I’Académie internationale des Beaux-Arts du Québec qui anime,
chaque année, son Gala international des arts visuels Sons et Lumiéres. Le périodique Magazin ‘art
semble plutdt lié au réseau de cette organisation. Nous avons aussi repéré sur la toile le Conseil des
artistes québécois, un organisme plutét inconnu. Avec une structure de membership complétement
libre (sans sélection), I’organisme peut tout de méme se targuer de « représenter » les intéréts de plus
de cent artistes. Cet organisme s’occupe surtout, une fois par année, d’organiser un Festival d’art
érotigue dans un lieu non officiel (comme le Musée Juste pour Rire, & Montréal) et de présenter une
exposition lors de salons thématiques (Salon de I’érotisme, etc.) a travers le Canada, sur appel de
dossiers. Comme il est de coutume pour ce type d’organisme non subventionné, les artistes désireux
de participer doivent s’engager a débourser les frais qu’implique I’exposition de leurs ceuvres. Ces
organisations ne bénéficient d’aucune crédibilité (ou reconnaissance) dans le milieu de I'art de
pointe.
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éléments, les cachets d’exposition « divisés » entre les artistes participants a une exposition
collective ou les différents encans-bénéfice ou I’artiste retire, dans bien des cas, un montant

minimal pour la vente de son ceuvre.

Sur le plan financier, ces centres obtiennent des budgets importants provenant de
subventions, et d’autres sommes issues d’activités de financement dont les cotisants
principaux sont les artistes eux-mémes - soit en tant que participant a I’activité, soit en tant
qu’artiste qui céde une ceuvre a trés bon prix dans le cadre, par exemple, d’un encan-bénéfice.
Ces centres offrent beaucoup de services aux artistes membres, mais ceux-ci sont rarement
gratuits : par exemple, le membership et I’'usage des ateliers de production a I’heure ou a la
journée, impliquent des sommes suffisantes pour que, souvent, un cachet d’exposition soit
totalement dépensé en frais de production au sein du centre lui-méme ou d’un autre centre du
réseau. Certains de ces centres disposent désormais d’installations et de moyens
considérables et I’on peut se questionner sur la répartition des bénéfices entre leurs artistes
membres et leurs travailleurs, de moins en moins artistes par ailleurs, et jouissant souvent
d’emplois confortables ou de carriéres enviables dans le monde de l'art en tant que
commissaires, auteurs, professeurs, technicien, etc. Est-il nécessaire d’ajouter, encore une
fois, que le seul travail non assurément rémunéré de cette chaine de production est celui de
I’artiste créateur? Une des artistes rencontrées dans lI’enquéte, ayant occupé longtemps un
emploi dans un centre d’artistes, en soulignait néanmoins les conditions difficiles, pas tant
par rapport a la rémunération qu’a I’organisation du travail et aux aspects relationnels. Ainsi,
du coté du RCAAQ, une réflexion est sans doute a mener sur une certaine forme
d’institutionnalisation en cours, dont les effets ne sont pas nécessairement négatifs, mais

semblent mal assumés a différents égards.

A plusieurs occasions au cours de cette enquéte, j’ai pu observer la tension palpable entre la
direction du RCAAQ et celle du RAAV. Pourtant, I’association officielle (le RAAV),
imparfaite a plusieurs égards et probablement en déficit de crédibilité auprés du milieu de la
jeune création, ne fait qu’assumer le réle qui lui a été confié par la loi, produisant des avis
pertinents et effectuant des représentations utiles aupres des instances gouvernementales. Les

avancées que tente d’obtenir le RAAV sur le terrain des conditions de vie et de pratique des
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artistes rejailliraient, sans aucun doute, sur tous les artistes du Québec, et pas seulement sur

les membres du RAAV.

Au tournant de I’'année 2012, les deux organisations que sont le RAAV (Regroupement des
artistes en arts visuels) et le RCAAQ (Réseau des centres d’artistes autogérés du Québec) se
sont affrontées sur la place publique autour d’un nouveau programme de financement aux
arts. 11 s’agit d’'un cas exemplaire de divergence des visions au sein du milieu artistique et

c’est pourquoije prendrai le temps d’exposer cet événement.

A la suite d’'une recommandation du RAAV qui, faut-il le rappeler, est I’organisme
Iégalement mandaté par le gouvernement pour effectuer ce type de recommandation, le
Ministére a décidé de mettre sur pied un nouveau pdle de financement pour les artistes en arts
visuels, en dehors des programmes du Conseil des arts et des lettres du Québec (CALQ).
Pour la premiere fois, des budgets consacrés aux artistes en arts visuels ne passeraient pas par
le CALQ, mais bien par la Société de développement des entreprises culturelles, la SODEC,
responsable de ces nouveaux fonds et de leur attribution, ayant pour objectif I’amélioration
des conditions matérielles de la production artistique. En effet, dans les programmes actuels
du CALQ, aucun financement n’est prévu pour I'immobilisation, I’achat d’un équipement
spécifique comme un systéme d’aération, ou la construction d’un site internet, par exemple.
Le programme de la SODEC vient donc pallier un manque du c6té de ces ressources

essentielles.

Cependant, un conflit a surgi ou I'on se serait attendu a un consensus ;. le RCAAQ, outré, a
clamé par le biais de lettres ouvertes son désaccord a I’égard de la mise sur pied de ce
programme. L’argumentaire de l'organisme comportait deux dimensions principales. La
premiére concernait I'implication de la SODEC dans le financement des arts : cet organisme
étant voué au développement des « entreprises culturelles », la direction du RCAAQ émettait
la crainte que la pratique artistique soit ainsi considérée en terme de rentabilité et d’efficacité

entrepreneuriale, reprochant au RAAV d’entretenir eette vision erronée.

En tentant d’inscrire les notions d’industrie et d’entrepreneuriat comme critéres d’évaluation
en lieu et place du mérite artistique, I’association d’artistes [le RAAV] opére un glissement
vers ce qui nous apparait étre un changement majeur des lignes directrices des programmes en
vigueur. Comment évaluera-t-on la prise de risque, ce qu’est I’expérimentation, si cette
derniére est désormais liée a I’augmentation de la productivité ou a la croissance d’une petite
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entreprise? Si cela advenait, les répercussions se feraient immédiatement sentir au niveau du
financement de la recherche et de la création, traditionnellement soutenu par le Conseil des
arts et des lettres du Québec. Pareil scénario entrainerait une action publique concertée de la
part du milieu. D’autre part, les déclarations du RAAV démontrent clairement une
méconnaissance du milieu de I’art contemporain, de son fonctionnement intrinseque; le mérite
artistique détermine la valeur de I’'oeuvre et en constitue la référence, ce dont I’association fait
fl. Penser la réussite artistique hors de cette économie équivaut en d’autres termes a envoyer
un bien mauvais signal aux artistes quant au développement de leur carriére, leur faisant
miroiter qu’ils pourront la batir de fagcon isolée. (Réseau art actuel, 2010)

Ainsi, la seconde dimension de I’'argumentaire du RCAAQ concerne nommément le « mérite
artistique ». Pour la direction du regroupement, ce programme évacuait les critéres
proprement artistiques qui prévalent dans les mécanismes d’attribution des bourses du
Conseil des arts, en donnant la priorité a des critéres typiques du « mérite entrepreneurial ».
« En ce sens, nous questionnons d’autant plus I’ouverture d’un second guichet; en prétextant
desservir tous les artistes, ce dernier prend plutdét les allures d’un “salon des
refusés”... {lbid.)». Difficile, ici, de ne pas entendre la défense du RCAAQ comme celle
émanant d’une instance se considérant détentrice de la vérité sur I’excellence artistique, avec
tout ce que cela rappelle de I’attitude typique d’un certain académisme du temps passé - la
référence au « salon des refusés » est, pour le moins, maladroite, surtout quand I’histoire a
donné raison aux « refusés » en question... Quoi qu’il en soit, et en dehors de toute
considération sur la nature des ceuvres d’art dont il pourrait étre question, il est intéressant de
constater que les centres d’artistes, fondés a I’époque sur une volonté de rupture a I’égard du
marché et des institutions officielles de I’art, ont acquis aujourd’hui le réle d’instances de

Iégitimation par excellence, diffuseurs privilégiés de I’art actuel « méritoire ».

Avec la premiére édition de ce programme d’aide aux artistes de la SODEC, la poussiére et
retombée : la catastrophe annoncée n’a pas eu lieu et le RCAAQ a complétement abandonné
ce dossier, concédant que de nouveaux budgets ne font, finalement, pas de tort au milieu. 1l
est a noter que les artistes ayant obtenu les premieres bourses de la SODEC sont plutdt loin
de faire partie du « salon des refusés » de I’art actuel québécois : il s’agit plutét d’artistes
reconnus, tant par les centres d’artistes que par d’autres structures importantes, comme les

galeries de pointe et les musées.

Ainsi, si des organismes existent qui prennent publiguement la parole pour défendre les

artistes et militer en faveur de I’amélioration de leur condition, il est évident que des tensions
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importantes minent I’image publique de la communauté artistique, aussi justifiées que soient
ces tensions. En effet, alors qu’on a pu constater, en Belgique francophone, que les activités
et prises de position de SMart.be ne font pas non plus lI'unanimité parmi les artistes, la
situation québécoise semble eneore plus explosive. 1l en devient ainsi difficile d’utiliser
I’expression « la communauté artistique » tant les participants de ees réseaux se distinguent a

de multiples égards.

4.7 Quelques remarques comparatives

4.7.1 Commentaire général sur les conditions de vie des artistes au Québec et en Belgique

francophone

D’une fagon globale et dans une perspective comparative, on peut dire que la situation belge
a connu un tel renversement avee les nouvelles directives de I’Office national de I’emploi
(ONEM) en 2011, qu’il est désormais raisonnable de considérer que la situation des artistes
en Belgique n’est désormais (si elle I'a déja été) pas plus enviable que celle des autres pays.
En effet, les artistes plasticiens belges ont non seulement perdu, pour plusieurs d’entre eux,
leur accés au « chdmage artiste » (le « statut d’artiste » de ’ONEM), mais, s’ils sont d’office
assimilés au régime des travailleurs indépendants, le codt de la protection sociale obligatoire
est trés élevée. La majorité choisira sans doute de demeurer chdmeur régulier afin de
bénéficier de quelques alloeations, mais devoir, en contrepartie, démontrer constamment
leurs efforts de recherche d’emploi et leur disponibilité pour le marché du travail. 1l s’agit, il
faut le dire, de la situation dans laquelle se trouvait déja la majorité des artistes en arts
visuels, c'est-a-dire tous ceux qui n’arrivaient pas a démontrer les prestations requises pour la
reconnaissanee du « statut d’artiste ». Au final, il y a fort a parier que cette obstination
institutionnelle a ne pas statuer sur la situation d’emploi des artistes, dans le contexte des

cadres légaux déja en place en Belgique, ne fait qu’encourager les prestations au noir.

Quoi qu’il en soit, cette nouvelle interprétation de la loi par ’TONEM n’a pas terminé de faire
parler d’elle, puisqu’il s’agit indéniablement d’un recul pour les eonditions de vie des artistes
en arts visuels. Ces événements ont d’ailleurs donné lieu a une mobilisation importante des

milieux artistiques, dans laquelle I’absence remarquée des plasticiens étonne, puisqu’ils sont
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tout de méme les plus généralement touchés par cette mesure. Il s’agit d’'une nouvelle preuve
de I’'atomisation de ce secteur, ou la solidarité professionnelle est plus que rarement visible

sur la place publique.

Le noeud du probléme tient a la méconnaissance et la non-reconnaissance de la réalité
professionnelle des artistes. En effet, en considérant le travail créateur, c'est-a-dire en
comptabilisant le travail accompli en amont de I’ceuvre, que celle-ci soit plastique et
implique d’importantes ressources matérielles, financieres et temporelles, ou performative et
nécessite de multiples heures de répétition, on ne verrait plus les artistes de la méme maniere.
Devant I’Etat, I’artiste est considéré comme quelqu’un « qui ne fait rien » et qui acquiert,
soudain, un gros montant d’argent suite a la vente d’une ceuvre ou au paiement de ses

représentations, ce qui ne reflete pas la réalité du travail créateur.

A cette situation, le chémage «palliatif» n’est certainement pas une solution durable. Les
artistes belges se sont habitués a une situation confortable qui leur est aujourd’hui retirée,
avec l’insulte supplémentaire d’une non-reconnaissance du caractere professionnel de leur

occupation.

[A rONEM], ce n’est pas un vrai métier. Tous mes amis qui ont essayé de défendre le statut
d’artiste se sont fait éjecter de TONEM. Il y a une chasse au chdmeur, donc... lis confondent
les personnes qui sont chdmeurs depuis 20 ans, qui sont trés contents et qui ne foutent rien,
avec ceux qui sont momentanément chémeurs parce qu’il n’y a pas d’autres statuts. Artiste,
en Belgique, c’est chdmeur, c’est la méme chose. Ca veut dire paria de la société. Tu es quand
méme un sale chémeur. (B2)”

L’ONEM n’accepte plus, par exemple, que le montant regu par un artiste pour la vente d’une
ceuvre en galerie soit transformé en jours de travail par un eontrat intermédiaire émis par
SMart.be ou un BSA. C’est donc dire que, pour cet artiste, son travail devient « détaehé » de
son revenu, le temps de travail n’étant reeonnu nulle part alors que le revenu doit tout de
méme étre déclaré aux fins d’impbts : il s’agit d’une affirmation implicite, de la part de
I’institution, que l’argent de I’artiste lui «tombe dans les poches» sans effort. De plus,
puisque I’aeees au chbmage, méme ordinaire et dégressif comme celui auquel tout Belge a
droit - e'est-a-dire en dehors des dérogations propres aux artistes — dépend de la

reconnaissanee de certains jours de travail, I'artiste qui poursuit son aetivité artistique a

Se référer a TAnnexe | pour des informations sur les sujets rencontrés lors de Tenquéte de terrain.
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temps plein ne peut plus y avoir acces. Il se retrouve donc dans la méme situation que les
artistes québécois ou frangais, qui n’ont pas acces a la caisse de chdmage n’étant pas salariés
ou n’occupant pas une activité rémunératrice « assurable », c'est-a-dire impliquant le

paiement d’une cotisation automatique a la caisse d’assurance-chémage.

Ce qui semble plus problématique, c’est I’affiliation automatique de I'artiste créateur (dont le
plasticien) au statut d’indépendant. La possibilité dont bénéficiaient ces artistes de
transformer leurs revenus ponctuels en jours de travail, leur donnait acces a la sécurité sociale
des salariés, donc a un codt probablement moindre que sous le régime indépendant. De plus,
comme I’explique un des artistes rencontrés, la situation occupationnelle atypique et
changeante des artistes rend la gestion d’un statut d’indépendant fort complexe sur le plan

bureaucratique :

Pour étre travailleur indépendant, tu dois t’inscrire a un paquet d’endroits, de ministéres, tout
ca, et ils te prélevent d’office, tous les trois mois, 600 €, d’office. [Ma conjointe, artiste,] elle
I’a fait au début, mais la ce n’était pas possible, on n’arrivait pas. Aprés ¢a, tu as un contrat, et
la ils veulent te payer, alors il faut que tu t’inscrives comme salarié, que tu te désinscrives de
tout ce a quoi tu t’étais inscrit, pour te réinscrire... C’est ingérable. Donc, on est chémeurs,
inscrits & la SMart pour certains contrats, et je passe certains contrats comme travailleur
canadien, parce que la, tant pis. (Q12)

4.7.2 Le statutjuridique des artistes

Alors gu’en Belgique, aucune législation n’établit la définition et le statut juridique d’un
artiste professionnel, le Québec dispose d’une loi provinciale et le Canada, d’une loi fédérale,

cohérentes, qui définissent |également I’artiste professionnel.

Cependant, au point de vue du statut social, aucune spécification ne s’applique aux artistes :
ils sont soit employés, soit travailleurs autonomes, le second cas de figure étant plus
généralisé. Notons qu’au Québec, un individu peut déclarer des revenus d’emploi ponetuels
(eontrats salariés) méme s’il est un travailleur autonome. C’est le cas de la plupart des
artistes, artisans, travailleurs du spectaele, consultants, pigistes et petits entrepreneurs, entre
autres. Tous ces travailleurs dépendent du méme régime fiscal et, puisqu’ils ne paient pas de
cotisation a la caisse de I’assurance-emploi (@ moins d’un contrat dans le secteur publie ou

parapublic), ils n’ont généralement aucun droit au chdémage. Le reste des indemnités

accessible par un régime de séeurité sociale (assurance invalidité, assurances
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professionnelles, etc.) doit étre assumé d’une fagon privée et n’est pas obligatoire. Bien peu

d’artistes, du moins chez les plus jeunes, cotisent dans un régime privé d’assurance invalidité.

En Belgique, les travailleurs non salariés, dont la plupart des artistes, n’ont pas beaucoup de
choix et sont souvent contraints d’intégrer le régime des travailleurs indépendants pour
lesquels la cotisation de sécurité sociale est obligatoire et plutdét onéreuse (environ 600 € tous
les trois mois). Cependant, ces travailleurs peuvent accéder au chdmage en cas de besoin et
sont assurés contre un certain nombre de malchances : accidents, invalidité, perte de capacité
a travaliller, etc. Le systeme belge apparait plus complexe au point de vue bureaucratique,
avec un grand nombre d’instances en interaction avec chaque travailleur, mais les possibilités
offertes par ce systéeme, particulierement concernant I’accés aux prestations de chémage et

aux indemnités, le rendent plutét avantageux.

L’absence, en Belgique, d’une reconnaissance légale des artistes et de leur réalité
professionnelle permet, pour I’instant, une grande latitude d’action pour les organismes
intermédiaires. Par exemple, SMart.be, qui défend, sous I’appellation « métiers de la
création » un ensemble de professionnels trés diversifié, tire un certain profit de ce flou.
Paradoxalement, en revendiquant publiqguement, par exemple, que les graphistes sont des
artistes, SMart.be participe au brouillage des frontieres qui empéche de saisir les spécificités
professionnelles des artistes créateurs (qui « travaillent pour leur propre compte », comme le
stipule la loi québécoise sur le statut de I’artiste), tout en perpétuant une interprétation
« normative » de I’identité d’artiste : on Joue sur la valeur symbolique du travail créateur,
mais dans ce jeu, I’appellation d’artiste devient seulement une maniére de reconnaitre la part
prépondérante de la créativité dans I’activité professionnelle — comme c’est le cas des
graphistes, éclairagistes, etc., qui, bien gu’agissant dans le cadre d’une création, souvent
artistique, ne sont pas impliqués dans le méme processus créatif qu’un sculpteur ou un peintre
indépendant, professionnel. Cela ne va pas sans créer certaines contradictions :

Et rONEM a par ailleurs des difficultés & admettre la nature « artistique » de certains métiers

et que des graphistes, par exempte, sont aussi des artistes. Ce que nous défendons,
évidemment! [Et plus loin :] Les artistes au sens d'une définition usuelle (auteurs d'une
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ceuvre originale protégée par le droit d'auteur, ou interprétes d’une ceuvre artistiques) et les
techniciens forment plus que la majorité des affiliés : la quasi-totalité.”»

Dans le cas des graphistes, la situation n’est pas trés claire : si un graphiste travaille pour le
compte d’un donneur d’ordre, ce qui est généralement le cas, le fruit « visuel » de son travail
ne lui appartient plus et ne lui rapporte pas de droits d’auteurs. C’est précisément ce pour
quoi on le paie : concevoir un logo, une identité visuelle, une publicité, etc., pour un client
qui I'utilisera a sa guise, sans verser constamment au graphiste une redevance sur I’utilisation
de son ceuvre. Par ailleurs, au niveau philosophique, peut-on affirmer, d’une part, qu’une
action ou un objet créé - ou assemblé - dans un but autre que celui d’étre une ceuvre d’art est
effectivement une ceuvre d’art? D’autre part, comment comprendre, a I’échelle de la société,
qu’un individu ne produisant pas d’ceuvres d’art est un artiste professionnel, sinon par le
détour d’une « identité d’artiste » qui serait alors indépendante de I’activité productive - ce
qui entraine beaucoup de problémes, car strictement n'importe qui, quelle que soit son

activité quotidienne, peut alors revendiquer cette identité?

Ce que I'on perd, dans ces confusions a la fois sémantiques et pratiques, c’est la spécificité,
encore une fois, de [I'expérience quotidienne des artistes créateurs dans leur vie
professionnelle, voire sur le plan de leurs conditions de vie. Un romancier qui cherche un
éditeur, un peintre qui vend ses tableaux dans une galerie ou méme un sculpteur qui répond a
un appel d’offres pour un projet d’art public, ne procédent pas de la méme fagon pour faire
advenir la production, ne subit pas le méme type d’insécurité et ne confronte pas les mémes
difficultés d’intégration sociale, qu’un graphiste qui va d’un contrat a I'autre, qui travaille,
méme s’il est dans I’insécurité, a partir d’'une commande lors d’une entente de travail. Si,
dans une période sans contrat, il travaille pour lui-méme sur son porte-folio, ces réalisations
ne sortiront que trés rarement de son espace privé et il pourrait aussi bien décider d’occuper
son temps a autre chose. L’artiste créateur est toujours la seule locomotive de sa chaine de
production : c’est presque toujours, sinon toujours, en I’absence d’une entente contractuelle
préalable qu’il se met au travail. Travailler sans aucune garantie de rétribution monétaire de

ce temps de travail est constitutifde son activité professionnelle.

Extraits du site internet de SMart.be : http://blog.smartbe.be/lhebdomadaire-marianne-belgique-
enquete-sur-smart/#more-4469, consulté le 9 juillet 2013.


http://blog.smartbe.be/lhebdomadaire-marianne-belgique-enquete-sur-smart/%23more-4469
http://blog.smartbe.be/lhebdomadaire-marianne-belgique-enquete-sur-smart/%23more-4469
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4.7.3 Les aides publiques a la création

En Belgique comme au Québec, les aides publiques constituent des accompagnements
essentiels a la création. Cependant, des différences importantes distinguent les deux

territoires sur cette question.

Au Québec, les systéemes d’aides publiques sont trés connus de la communauté artistique et,
bien que le financement lui-méme ne soit pas si accessible puisque I’écrasante majorité des
candidats a une bourse ne I’obtiennent pas, il n’en reste pas moins que les mécanismes de
sélection et d’attribution ne sont un mystére pour personne. Au contraire, on a remarqué que
régne en Belgique un certain brouillard, possiblement entretenu par I’institution elle-méme
qui craint les débordements, a I’égard des possibilités de financement. A vrai dire, il N’y a pas
de systéeme formellement organisé de soutien a la création : tout passe par I’étude de dossiers

au cas par cas, par des instances diverses.

Une autre différence marquante concerne les jurys d’attribution des aides financieres
publiqgue. Au Québec, le principe du jugement par les pairs est établi et complétement
accepté, méme si ses effets négatifs donnent toujours lieu a des contestations, comme il en
sera question dans quelques paragraphes. En Belgique, ce type de mécanisme semble
particulierement rare. Les pouvoirs accordés a la CCAP (Commission consultative des Arts
plastiques) font en sorte que les décrets concernant le secteur, les budgets importants dévolus
aux grandes institutions, les aides ponctuelles aux organismes du milieu et les subventions
aux individus passent par le méme comité, sur lequel un seul artiste professionnel siege aux

coOtés d’une quinzaine d’autres personnes d’horizons divers.

Finalement, on remarque de plus en plus, au Québec (et au Canada) un changement
d’orientation dans les exigences requises en vue de I'obtention d’une subvention : la vision
entrepreneuriale de la création artistique semble prendre de plus en plus d’importance. En
Belgique, cette maniére de concevoir le travail artistique apparait paradoxalement plus
présente au sein des organismes qui défendent les artistes - comme SMart.be ou I’asbl iles -

que chez les subventionnaires.
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Sur le plan des politiques culturelles, on peut noter avec Alain de Wasseige (2006) que I’aide
a la création artistique, que ce soit au Québec ou en Belgique francophone, emprunte
essentiellement deux canaux : I’aide directe a la production d’ceuvres et I’aide a la diffusion.
Cela se fait, tel que mentionné plus haut, par I’octroi de bourses ou de résidences d’artistes
pour ce qui est du volet production et par le soutien aux projets d’exposition ou aux
organismes pour le volet diffusion. Comme le souligne l'auteur, fin observateur de ces
politiques, cette orientation laisse dans I'ombre une dimension fondamentale du travail
artistique. D’une fagon générale, son observation vaut également pour le Québec, bien que
les disparités d’attributions des budgets entre les deux volets y soient moins marquées qu’en

Belgique francophone.

Lorsqu’on pose les questions de création, que constate-t-on comme probléeme? Que rien ou
presque rien n’est imaginé en amont de la création. Ainsi, a la différence de nombreux pays
européens, il n’y a chez nous aucune politique publique systématique en matiére d’ateliers
d’artistes et de salles de répétition. Il s’agit 1a d’une politique d’aide indirecte, indispensable
au développement de la création, particulierement en cette période d’augmentation importante
des loyers, notamment dans les grandes villes et dans leur environnement immédiat. (De
Wasseige, 2006: 112-113)

Parallelement, I’auteur souligne aussi I’absence de mesures concernant la recherche artistique
(toujours en amont de la création), I'aide a la gestion administrative d’une carriére artistique
et I’organisation des professions. En effet, on peut constater que ces dimensions de la
pratique artistique ne sont jamais supportées par I’Etat, y compris par le biais des
programmes de formation artistique qui demeurent assez muets sur ces enjeux trés terre-a-
terre. En Belgique, SMart.be, de méme que certaines asbl comme I’asbl iles, a Scharbeek,
offrent un support de cet ordre aux artistes moyennant leur cotisation (dans le cas de
SMart.be) ou un léger débours lors de formations particulieres. Au Québec, les
regroupements comme le RAAV ou le RCAAQ dispensent également a leurs membres des
formations diverses sur ce type d’enjeux, parmi d’autres formations plus techniques, par

exemple.

La contestation des subventions artistiques : le cas du Québec

La présente enquéte a révélé qu’une attitude détachée a I’égard des aides financieres ou des

reconnaissances de toute sorte est plus que rare. Est-il besoin d’ajouter que, pour continuer
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une pratique artistique aujourd’hui, il faut une dose certaine de confianee en soi, en son
travail, ce qui implique donc de ne jamais comprendre pourquoi le jury n’a pas jugé son

dossier comme étant le meilleur?

Dans le grand public, des exigences contradictoires pésent sur la réputation et la légitimité
des artistes ; soit qu’on leur reproche de faire des maniganees pour obtenir quelque argent
public ou pour plaire a I'auditoire en effectuant de méprisables compromis artistiques, soit
qu’on critique leur hermétisme, leur arrogant désir d’autonomie ou I’impopularité de leurs
démarches eréatives. Ainsi, toujours sous le feu de la critique, le Conseil des arts et des lettres
du Québec affronte en permanence I’insatisfaetion des communautés artistiques, toujours trop
peu ou mal supportées, mais également les foudres de plusieurs commentateurs de I’actualité
pour qui I’argent des contribuables ne devrait pas servir a faire vivre les artistes incapables de
trouver, par ailleurs, un marché pour leur ceuvre. En 2004, Robert Yergeau (aujourd’hui
décédé), alors professeur au Département des lettres francaises de I’Université d’Ottawa,
publie un essai intitulé Art, argent et arrangement : le mécénat d'Etat. Dans les premiéres
pages, I'auteur annonce qu’il analysera finement les rouages de ces « usines a jugements

littéraires » que sont les instances subventionnaires canadiennes et québécoises.

Dés lors, le CAC [Conseil des arts du Canada] et le MAC [ministére des Affaires culturelles
du Québec] allaient instituer des « académies invisibles” » (comité consultatifs, jurys de
pairs), dont les jugements de valeur, débouchant sur I’attribution ou le refus de milliers de
bourses, I’approbation ou le rejet de milliers de projets constituent la face cachée de I’histoire
littéraire depuis les années soixante. (Yergeau, 2004: 9)

Si la démonstration du professeur Yergeau convainc qu’il y a bien un réseau d’acteurs dotés
d’une grande influence sur ce qui transparait publiquement de la production artistique du
Québec, elle n’ouvre que de fagon trés limitée sur des alternatives de fonctionnement. En
effet, a partir du moment ou I’on décide socialement de confier ces choix a des jurys de pairs,
et afortiori lorsque le monde de I’art est fortement structuré par des institutions autogérées
par des artistes comme le sont, par exemple, les centres membres du RCAAQ, et qu’il s’agit
somme toute d’une population restreinte, on ne peut que s’attendre a certains « effets de
réseaux ». Ces effets passent par plusieurs canaux . la notoriété cumulative, I'« ubiquité

professionnelle » qui fait qu’un méme artiste, durant la méme période, peut se retrouver actif

L’auteur reprend une expression de Philippe Urfalino, mais dans un sens différent.
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dans plusieurs structures différentes (centres, jury, table de consultation, etc.), ou encore les
phénomeénes de starification et un certain vedettariat qui rend la collaboration avec certaines
personnes souhaitable, parce que profitable par association. Ces différents phénomeénes

meériteraient sans doute d’étre étudiés de plus prées, ce qui n’est pas I’objet de cette enquéte.

Gagné de haute lutte par la communauté artistique, I’octroi des subventions par des jurys de
pairs continue néanmoins de poser certaines questions. Reconnu a priori comme le régulateur

idéal, il n’est que trés rarement remis en question. Pourtant, comme le souligne Yergeau :

Dés lors, dans cette dynamique concurrentielle, fondement de Ila reconnaissance
institutionnelle, comment croire que le jugement des pairs ne soit pas subsumé, de fagon plus
ou moins consciente, dans un rapport conflictuel inévitable ou 1I’on mesure le travail créateur
des autres a I’aune de son propre travail? (Yergeau, 2004: 229)

Il s’agit certainement du probleme le plus sérieux et pourtant irréductible d’un
fonctionnement par jury de pairs. Lorsqu’on lit, par exemple, les bilans du programme
d’intégration de I’art a I’architecture, on constate la surreprésentation de certains artistes
durant quelques années, tant du c6té des ceuvres choisies que du co6té des « experts »
participant a I’évaluation des dossiers. D’ailleurs - pour se permettre une observation de
I’ordre du sensible - cela se voit dans le mobilier urbain. Par ailleurs, la sélection des jurys
par les fonctionnaires du CALQ demeure un processus déterminant et peu explicité ; on vise
une représentativité par discipline, génération et provenance géographique, mais on n’est
évidemment pas a I’abri des variations de go(ts et de parti-pris des jurés, ni des effets de

réseaux qu’on tente pourtant d’éviter.

Le systeme des bourses a la création, au Québec comme ailleurs dans le monde, demeure une
excellente facon de soutenir la création de pointe. Cependant, comme le souligne Pierre-
Michel Menger dans plusieurs publications, le danger est d’en faire un systéme de rentes qui,
au lieu de favoriser la diversité et la circulation au sein du milieu, maintient les ressources
entre les mains de quelques chanceux. Méme si la situation n’en est pas la, il faut tout de
méme mentionner que certains artistes québécois et belges peuvent presque étre considérés
comme des « abonnés » aux aides publiques : un des membres de notre corpus recoit une
bourse chaque année depuis dix ans, et il s’agit d’un jeune artiste. Pour certains créateurs

chevronnés, la situation est encore plus troublante, car il devient difficile pour un jury, formé
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ou non d’artistes, de refuser une bourse a un créateur jouissant d’une grande reconnaissance a
la fois nationale et internationale : lorsque le dossier est objectivement excellent, il n’existe

pas de critéres du type « laisser la chance & d’autres » auquel un jury pourrait faire appel!

Encore une fois, ces systemes font ressortir le caractére fort compétitif des carrieres
artistiqgues et I’on peut constater que les mécanismes de financement public sont loin d’en
amoindrir les impacts, bien au contraire. La compétition a tendance, en effet, a s’accentuer,
avec la diminution des budgets accordés a ces bourses ou la stagnation des montants
conjuguée a I’extension des domaines bénéficiaires, ce qui fait en sorte que plus de gens se

partagent la méme enveloppe, voire une enveloppe de moins en moins garnie.



CHAPITRE 2 : L’ENQUETE

Ce chapitre rendra compte de I’ensemble des conversations issues d’une quarantaine
d’entrevues réalisées entre 2009 et 2012 dans les mondes des arts visuels au Québec et des
arts plastiques en Belgique. Il s’agit, en quelque sorte, d’un récit polyphonique ou chacun
aura laissé sa trace, sa musique. Dans la perspective d’une approche pragmatiste,
I’interprétation ne peut se passer de laisser parler celui que I'on interroge dans le but de
comprendre sa situation. C’est pour cette raison que les citations tirées des entretiens
occupent une grande place: j’ai choisi de laisser porter la parole de ces artistes et
intervenants jusqu’a mes lecteurs, comme si I’on entendait simultanément ce que chacun
avait a dire sur les sujets traités. Ce fut ma perspective d’écriture pour relater ce terrain trés

riche, en articulant description et interprétation.

De ce terrain de recherche ont émergé des caractéristiques partagées, des constantes de la
pratique artistique aujourd’hui, de méme que les principales dimensions de cette pratique ou
se reperent les plus grandes disparités et les plus diverses idiosyncrasies. Par ailleurs, les
résultats de cette enquéte offrent I’occasion de revisiter, a la lumiére d’un contact privilégié
avec la réalité quotidienne et le discours vivant des artistes en arts visuels, les théories et
modeéles traitant du statut et de I'identité de I’artiste dans I’histoire des idées et dans

I’actualité académique.

La forme de I’enquéte comporte deux dimensions analytiques a réconcilier : la dimension
description et interprétation des pratiques ou l’on brossera un portrait d’ensemble des propos
recueillis lors des entretiens en les présentant par sujet; la dimension analyse de I'ethos
artiste ou il faudra retourner a une lecture personnalisée des entretiens pour y repérer des
cohérences internes et des types de pratique significatifs, indicatifs de leur réalité actuelle. Le
présent chapitre se concentre sur le premier moment, alors que le troisieme chapitre élabore

plus avant les propositions analytiques sur Vethos artiste.
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La démarche de cette enquéte se rapproche beaucoup de celle de Léon Bemier et Isabelle
Perrault dans L'artiste et I'ceuvre afaire (1986, IQRC), malgré la différence non négligeable
de n’avoir pas procédé selon I’approche biographique. En effet, comme I’ont fait ces auteurs,
e’est a méme les discours qu’ont été identifiées les catégories a partir desquelles se présentent
les différentes dimensions de la pratique artistique. Cette opération constitue la premiere
étape d’analyse, élaborant un portrait général des pratiques par dela leur variabilité

individuelle. Comme le soulignent Bemier et Perrault, en faisant référence a Clifford Geertz :

Pour comprendre donc, nous avons taché d’identifier et de mettre en perspective un certain
nombre de constantes spécifiques et leurs variantes singuliéres : sortes de leitmotivs. Telle est
la maniére dont nous avons réalisé la description que Geertz place a I’origine du processus de
généralisation interne, pierre d’assise de toute élaboration théorique. (Bemier et Perrault,
1985: 50)

Sans doute, la présente recherche doit beaucoup a cet ouvrage remarquable, qui propose
« une sociologie de la pratique de I’art », a tel point qu’on peut presque lire les pages qui
suivent comme une suite — avec toutes les trahisons que cela implique — de cette enquéte hors
du commun de 1986. Deux générations d’artistes que trente ans séparent se retrouvent ainsi
mises en parallele. En effet, bien que j’aie cherché a rencontrer des gens de tous ages, les
« jeunes » (entre trente et quarante ans) sont, dans mon enquéte, clairement surreprésentés, a
I’image de I’espace qu’ils occupent actuellement dans le monde de I’art de pointe. Le livre de
Bemier et Perrault agit donc comme une borne temporelle a laquelle on peut désormais se
référer pour apprécier les déplacements ayant eu lieu depuis : ceux du monde de l’art qui
n’est plus le méme, ceux de I’environnement médiatique et communicationnel, ceux de
I’expérience méme des artistes, leur formation, les institutions auxquelles ils se référent, etc.
Tant de choses ont changé, et pourtant, Vethos artiste, brievement évoqué par les auteurs dans

leur conclusion, ne semble pas avoir été tellement bouleversé.
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5. Le « METIER » d’artiste

5.1 Profession et vocation

Quelle définition pour le métier d’artiste? Comment aborder cette activité professionnelle et
dite vocationnelle? Qu’en disent les principaux intéressés? Etonnamment, les entrevues
analysées permettent de dégager un discours relativement homogene a propos du « métier »
d’artiste. Une grande tendance se dégage . une position plutdt réaliste qu’idéaliste, plus
pragmatique qu’on pourrait s’y attendre, mais attachée pourtant a des valeurs typiquement
artistiques telles que I’authenticité, et revendicatrice de la dimension vocationnelle de la
pratique artistique. Car, aux dires des artistes rencontrés, on poursuit une pratique artistique
par conviction et passion plus que par ambition. Les statistiques sur la situation économique
des artistes, généralement peu reluisante, tendent d’ailleurs a démontrer la validité et la

pertinence de ce point de vue.

D’abord, une remarque méthodologique : il faut souligner que cette question du « métier
d’artiste » a fait partie de celles dont la réponse a été recherchée tout au long de la
conversation d’entretien. De plus, elle a toujours été posée directement et dans les mémes
termes, avec le souci de laisser a I'interviewé toutes les avenues ouvertes pour fournir sa
réponse : « Pour vous, la pratique artistique, c’est un métier, une profession, une vocation,
une occupation principale...? Je ne sais pas quels sont les mots qui vous viennent, je ne veux

pas interférer dans votre réponse ». Souvent, chaque terme était alors repris et qualifié par

I’artiste.

Quelques observations permettent de brosser un portrait global de la réponse a cette
interrogation complexe. Premiere remarque : de fagon assez inattendue, elle fait partie de la
réflexion quotidienne de presque tous les artistes, qui sont trés conseients de ce que ces
qualifications impliquent. lls ont, en réalité, souvent I’occasion - ou I’obligation - de se
prononcer sur leur statut professionnel, ce qui les améne chaque fois a clarifier leurs positions
a ce sujet. Que ce soit avec leurs proches, les instances gouvernementales ou a l’intérieur
méme du monde de I’art, ces questions relatives a la professionnalisation, au métier, sont trés

présentes dans leur expérience quotidienne. On voit aussi qu’ils ont souvent réfléchi a leur
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métier en comparaison & d’autres occupations. Méme si plusieurs artistes pratiquent un
second métier, on remarquera que la question de ne faire ou pas « que ¢a », c’est-a-dire de
I’art, n’est pas corrélée avec le fait de percevoir sa pratique artistique comme son métier, sa
profession. Naturellement, il faut entendre I’utilisation de ces termes assez largement ; les
interviewés ne sont pas des spécialistes de la sociologie des professions qui insistent sur les
nuances terminologiques entre métier et profession™'. Certains émettent néanmoins des
réserves quant a la connotation du mot professionnel : « je n’aime pas ce mot, car ¢a donne
I’impression d’étre un fonctionnaire de I’art qui produit de 9 h a 5 h, alors que c’est beaucoup
plus que cela », ou « les artistes professionnels, dans le jargon du milieu, c’est ceux qui

vendent sur la rue du Trésor’* ». Toutefois, méme rebutés par I’appellation de professionnel.

En sociologie des professions, de nombreuses subtilités se glissent entre ces termes, particulierement
en ce qui a trait aux différentes traditions, nationales, de I’'usage du mot « profession ». A ce sujet,
lire Eliot Freidson, « Les professions artistiques comme défi a l'analyse sociologique », Revue
francaise de sociologie, vol. 27, no 3 (1986); David Sciulli, « Paris Visual Académie as First
Prototype Profession: Rethinking the Sociology of Professions », Theory, Culture and Society, vol.
24, no | (2007).

’* La rue du Trésor est un passage piéton connu de la ville de Québec, trés touristique, ou se vendent
des caricatures en direct, des peintures et des gravures « souvenirs », produites en séries, réalisées
avec plus ou moins de savoir-faire et vendues a bon prix. Certains « artistes de la rue du Trésor»
entretiennent en paralléle une carriére plus « créative » et utilisent la ressource touristique en guise
d’emploi-abri. D’autres se sentent intimement et honnétement investis dans une réelle pratique
artistique en réalisant ces paysages typigues on ne peut plus convenus.

Ces artistes professionnels, qui ne pratiquent pas un art de recherche, mais plutdt un art décoratif ou
touristique (dit sans jugement de valeur), constituent une population qui pose défi aux enquétes sur
les artistes contemporains, dont celles-ci. En effet, bien qu’ils ne gravitent pas du tout autour des
mémes institutions et ne fréquentent pas les mémes cercles que les artistes sur lesquels s’est penchée
cette enquéte - ce qui autorisa le chercheur a poser cette limite sociologique au corpus d’enquéte, il
n’en reste pas moins que ces personnes sont des artistes, contemporains, professionnels, entretenant
une pratique artistique au quotidien et, surtout, sont incluses dans toutes les statistiques sur les
artistes. lls ont leurs réseaux, leurs galeries, leurs foires, leurs médias, etc., et bien que leur art ne sera
jamais visible dans un lieu consacré de I'art contemporain international, leurs ceuvres circulent dans
un monde de I’art paralléle, en tout point pareil & celui couvert par ArtPress ou Artforum, y compris
au point de vue de la circulation des capitaux. Ce « monde de I’art décoratif» reste a explorer, de
méme que les relations, souvent orageuses, entre lui et le monde de I’art contemporain proprement
dit. Un exemple de confrontation : la tentative de don d’une ceuvre de I’artiste André Desjardins par
son agence, Masterpiece Publications, au Parc Olympique de Montréal, en juillet 2012 (voir la revue
de presse). Le cas de cet artiste est intéressant et révélateur. Son travail et un vidéo ou il aborde celui-
ci sont disponibles en ligne et permettent de constater le fossé qui le sépare des artistes rencontrés
dans le cadre de la présente enquéte, en termes d’esthétique, mais également en termes de qualité de
réalisation et en termes de vision de la pratique artistique. Son discours - et son attitude — semble

figé dans un temps suspendu, & la fois trés romantique et extrémement postmodeme, presque
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ils I’'assument pourtant, aucun artiste sérieux ne voulant de celle d’amateur, décidément
péjorative dans les milieux concernés par la présente enquéte. Il s’agit d’une stratégie
discursive, mais également d’une légitimation face a soi-méme : un artiste qui ne fait pas
« que ¢a » doit constamment se justifier de ne pas simplement perpétuer un loisir, un passe-

temps, a titre d’amateur.
Profession, moi je trouve que c’est un petit peu... Il y a eu un moment ou on a mis fort
I’accent, pas nous, mais dans le monde de I’art, on a mis fort I’accent sur le professionnel : il
faut que l'artiste soit professionnel. Alors qu’est-ce que ¢a veut dire, étre professionnel? J’ai
I’impression que des fois, cela a impliqué des postures standardisées, oui voila, c'est-a-dire
tout le monde doit fonctionner de la méme maniére, pour donner I’'impression qu’on est
professionnel. Ce qui est professionnalisé, c’est surtout tout le cadre institutionnalisé autour,
et le commerce évidemment, et alors les artistes qui sont hyperflexibles et tout ca, tu as tout le
monde qui parle un peu le méme vocabulaire, tout le monde s’adapte de la méme fagon aux
demandes, et voila. Ca devient lisse. Il y a plusieurs réflexions par rapport & ca. Comment la
valeur discursive disparait de plus en plus parce que les artistes ne savent pas a quelle
idéologie s’identifient leurs clients... et pour ne pas brusquer, I’art devient de plus en plus
lisse. (B 12)’*
Seconde remarque : il n’existe pas de contradiction, pour eux, entre I’affirmation d’un statut
professionnel et d’une activité vocationnelle. Des criteres différents permettent de qualifier
les deux dimensions. Pour tous les artistes rencontrés, le statut d’artiste consiste en leur statut
professionnel, leur métier, car dans les cas de pluriactivité, I’activité artistique surpasse
généralement I’autre en valeur. Si aucun d’entre eux ne résiste a I’appellation de
professionnel, la totalité d’entre eux déclare que « c’est plus que ca ». Quelques citations
permettent de mieux circonscrire les propos des artistes rencontrés sur cette question de
I’articulation profession et vocation : « pour moi, c'est vraiment ma profession (B 10) »; « est-
ce que c’est une vocation? C’est un état pour moi, c’est un état d’esprit (B6) »; « C'est une
vocation, c'est une vocation. C'est ma vie. (Q9) »; « Ben, c'est ma vie, c'est ¢ca! C'est comme
respirer, manger, un truc qu’il faut faire pour avancer (QIl)», «[...] ma profession, une

passion, une vocation [...] La vocation, c’est la passion, on y pense tout le temps. L'art, tout

est dans le regard, dans la facon de regarder, et le regard évolue et s'éduque (B7) ».

entierement constitué des grands clichés sur la création artistique. L’univers discursif des artistes de
ces réseaux est trés accessible sur Internet.

** Afin de préserver I’'anonymat des intervenants, un code a été établi qui permet au lecteur d’avoir
accés a certaines informations sélectionnées. Se référer & I’Annexe 1. Pour les transcriptions fut
privilégiée une approche permettant de conserver le dynamisme de la langue parlée, avec un
mimimum de modifications visant a éliminer les erreurs syntaxiques.
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[Est-ce que c'est iw métier?] Bien s0r! Parce que nous, on est reconnu, on est méme reconnu
par notre ministére, méme sans rien leur demander, parce qu'ils connaissent mon nom... [dit-il
un peu ironiqguement] [...] Ce n’est pas un métier, c'est ma vie! [Ce n’est pas une vocation],
c’est une fagon de voir la vie, et de refaire les choses comme on I'entend. (B3)

Un métier? Je crois que c'est pas vraiment un bon mot, je pense pratique, certainement,
passion, sans doute, avec des enjeux qui sont quand méme identitaires, davantage que
professionnels. [...] Une vocation? Dans mon cas, c'est le cas, puisque bon, & 7 ans, ¢a me
semblait une évidence, que c'était ca. Mais c'était presque comme si je rentrais en religion,
hein. J'étais une toute petite fille et ¢a a été quelque chose de grave dans ma vie, enfin! (rire)
Et aprés ca s'est transformé, bien sdr, avec le vécu, quoi! (B 15)

Toute la dimension professionnelle, c'est sir que pour moi, ¢a passe a la toute toute fin [ce qui
est impliqué c'est le coté « gestion de carriere »] c'est ce qui a le moins compté dans ma vie,
méme si aujourd’hui je trouve que je suis chanceuse parce que je fais partie d'une des bonnes
galeries. Mais la dimension la plus importante, peu importe le moment de mon parcours,
méme a 18 ans, c'était... je vais essayer de le dire comme il faut... ce n’est pas romantique...
Ce n'est pas juste un métier, c'est un rapport de nécessité dont il faut tenir compte. [...] C'est
un rapport de nécessité dans mon parcours personnel et dans mon besoin que j'ai de rentrer en
rapport avec les autres, et je le fais mieux en peinture que je peux le faire verbalement ou que
je pourrais le faire par écrit. [...] L'idée d'un métier, c'est en relation beaucoup avec une
technique, mais ce n'est pas juste une technique. La technique est investie par une personne.
La nécessité d'une technique se développe par la nécessité de montrer, de dire quelque chose
de précis. (Q14)
Troisiéme remarque : du point de vue analytique, on semble assister & une superposition de
modeles de pratique, ou de « régimes » artistiques, selon la terminologie qu’avance Nathalie
Heinich”’. Le régime « vocationnel » ne semble pas primer sur le régime « professionnel », ni
méme sur le régime « artisanal », selon leurs caractéristiques principales décrites par Heinich
elle-méme, a moins qu’on en reste a une analyse macrosociologique et institutionnelle faisant
abstraction du vécu des individus. Naturellement, les corporations médiévales n’existent plus,
ni la structure des Salons et il est indéniable que le nom de I’artiste a pris une importance
croissante dans les dynamiques de reconnaissance et la spéculation sur la valeur des ceuvres.
Mais, a vrai dire, la spécificité de la pratique artistique réside peut-étre bien dans le fait de
lier, inexorablement et de maniére transhistorique, ces trois régimes d’action : le travail
solitaire, convaincu et volontairement transgressif typique du régime vocationnel; la pratique
intégrée a une vaste structure de formation et de reconnaissance organisée en régime

professionnel; I’apprentissage par contact et la transmission d’un savoir-faire spécialisé,

proches du régime artisanal. Ce cadre théorique des régimes devient alors trés utile pour

’’ Heinich. Voir également Nathalie Heinich. Du peintre a I'artiste : artisans et académiciens a I'age
classique {P&ns: Minuit, 1993).
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comprendre I’artieulation entre les différentes dimensions de la pratique artistique, qui
eonstituent alors non seulement des régimes d’action et de produetion, mais peut-étre aussi de
justifieation des choix. Sans remettre en eause le fond de ce modeéle fort bien eonnu et
largement aeeepté, il devient intéressant de le mettre a I’épreuve de la reneontre avec

I’expérience eoncrete d’artistes d’aujourd’hui.

A la lumiére des entretiens, la pratique de I’art apparait comme une occupation a plusieurs
dimensions : la dimension professionnelle se rapporte a la gestion de la earriére, des ventes,
de I'autopromotion, etc., alors que la dimension vocationnelle (ou passionnelle) concerne le
« plus » qui fait que « c’est plus qu’un métier » et que toute la vie est englobée par eette
facon de voir, une maniere partieuliere de faire les ehoses. Les deux dimensions sont
essentielles et participent également a la possibilité d’une persistance de la pratique artistique
soutenue. C’est a partir de ces indiees, tirés des entretiens, que se sont dessinées les pistes de
description de Vethos, comme si la condition d’artiste consistait surtout, en fait, dans cet
amalgame d’ambition carriériste et professionnelle - avec tout ce qui en découle de
revendications a I’échelle sociale sur le plan du statut -, et du « plus » qu’implique

I’expérience vocationnelle.

5.2 Les trajectoires

5.2.1 Histoirefamiliale

Les études sociographiques sur les artistes (dont celles précédemment citées dans les
Prémisses) ont souvent mis en évidence I’origine sociale plutdt aisée de ce groupe
professionnel. On retrouve également beaucoup d’artistes parmi les parents d’artistes.
Plusieurs raisons expliquent cette reproduction sociale agissant sur le plan des intéréts et des
choix professionnels, dont les plus importantes sont probablement le contact précoce avec les
arts, plus fréquent dans les familles dotées d’un fort capital culturel, économique ou social, et
d’une reconnaissance, a I’intérieur de la famille, de la valeur de la création artistique comme
occupation, sinon comme métier. Plusieurs sociologues ont également pointé I’acceptabilité
du choix de la carriere artistique dans un contexte ou il n’est pas urgent et nécessaire de

travailler pour gagner sa vie au plus vite, soit dans les familles plus fortunées ou un apport en
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capital culturel, par le biais d’un « artiste dans la famille » peut étre plutdt bienvenu’. Ce
sont dans ees familles que I’art a une valeur de prestige. Dans les franges moins privilégiées
de la société, plus ouvrieéres ou moins éduquées, de méme que dans les milieux proches des
affaires ou du droit, I’art est plutdt percu comme un loisir ou une activité non productive, en

comparaison aux activités sportives, par exemple™.

J’ai toujours dansé [danse contemporaine], mais tu vois, ¢a, ¢a a un autre statut . dans mon
environnement social, dans ma famille, c’était plus considéré comme une activité sportive,
pas comme une activité artistique. (QIO)

Si les sujets de cette enquéte présentent des origines sociales trés variées (faut-il a nouveau
rappeler que, ne visant pas une représentativité statistique de la population artiste, il s’avere
inutile de juger de la validité de cette enquéte en la comparant aux statistiques officielles), il
demeure que I’environnement familial y apparait comme un facteur déterminant de
persévérance et de sérénité dans le choix de la « carriere » artistique. Il est sans doute utile de
mentionner que le Québec, par rapport a la Belgique, comptait assez peu d’artistes
« professionnels » jusqu’a une époque trés récente, particulierement parmi les francophones.
De plus, les mécanismes de la reproduction sociale semblent y avoir agi de maniere assez
souple dans les dernieres décennies, donnant lieu a des phénomenes surprenants de mobilité

sociale.

’* Selon Heinich, « au début du XXf siécle, il suffit de savoir que le prix de vente de I’ceuvre d’un
artiste vivant, et encore jeune, peut dépasser deux millions de dollars, pour imaginer quels

extraordinaires espoirs de promotion sociale peuvent étre associés a ce statut. » Nathalie Heinich,
L 'élite artiste (Paris: Gallimard, 2005) p. 317.

™ Cette perception est probablement assez répandue parmi les décideurs publics également, en
témoignent cet extrait du Journal des débats de I’Assemblée nationale du Québec (intervention de
Josée Fafard, artiste) : « Seulement huit MRC [municipalités] et 60 villes a travers le Québec avec
une politique culturelle. Est-ce a dire que les autres conseils municipaux confondent encore loisirs et
culture, croyant avoir fait leur part en maintenant un poste de coordonnateur aux sports et loisirs
qu'ils possédent a peu prés tous ou est-ce encore parce qu'ils considérent carrément les travailleurs
culturels comme des parasites? De toute fagon, méme le ministéere de la Culture et des
Communications a son volet loisirs. » Assemblée nationale du Québec, « Auditions sur la Société de
développement des entreprises culturelles et le Conseil des arts et des lettres du Québec dans le cadre
du mandat de surveillance des organismes publics », Journal des débats de la Commission de la
culture, 36e législature. Ire session, vol. 36, no 17 (Vendredi 4 février) (2000).
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Pour en revenir a notre sujet principal, on réalise donc, a la lumiére des entretiens, que le
support, ou du moins le non-rejet de la famille agit comme un encouragement et favorise la

poursuite des ambitions artistiques.

J’ai toujours dessiné. A I’age normal ou I’on doit arréter de dessiner, moi j’ai continué! J’ai eu
la chance d’étre trés soutenu par mon pére, qui, lui-méme, faisait de la peinture et n’ajamais
été reconnu par sa famille, qu’on va appeler bourgeoise de droite. [...] lui il était dissident
depuis toujours, il a été exorcisé a huit ans (comme dans le film!) parce qu’il était décalé de sa
famille. (B2)

Chez les artistes rencontrés, c’est le plus souvent la mére qui supporte activement les choix
artistiques, parfois en adéquation a un idéal de vie. Le choix professionnel de la vie artistique
est pergu comme un choix « pour le bonheur». D’autres fois, c’est une projection de réves
personnels non accomplis : « Mes parents ne sont pas dans le milieu de l'art, absolument pas.
[...] ma mere a toujours été (sic) . “mon fils, tu vas faire les beaux-arts” parce qu'elle aurait
voulu faire les beaux-arts. C'est une projection compléte [elle est finalement devenue
infirmiére] (Q9) ». Q8 partage exactement la méme expérience oU une meére qui « aurait
voulu étre une artiste » encourage son fils dans la poursuite de ses projets. D’ailleurs, cet
incitatif peut agir aussi en négatif: comme le souligne un professeur d’université (Q13), on
peut aujourd’hui étudier en arts pour faire plaisir a ses parents... Signe d’un temps ou I’étre-

artiste est devenu un statut enviable, du moins dans I’ordre symbolique.

Néanmoins, pour les artistes d’un certain age et particulierement les femmes, le choix de faire
les Beaux-Arts (les cursus artistiques n’ayant pas encore été intégrés aux universités a
I’époque) pouvait prendre la forme d’une guerre d’usure au sein de la cellule familiale. Parmi
les femmes rencontrées de plus de cinquante ans, tant québécoises que belges, celles qui ne
venaient pas de milieux artistiques ont toutes confronté leur famille a travers leur choix
d’études, a différents degrés. Chacune a sa facon, elles parlent de ces moments comme d’une
épreuve qu’elles ont di traverser, sans amertume, avec l’assurance de quelgu’un qui assumait
un choix avec ses conséquences prévisibles, révélant la ténacité et la profonde volonté de ces
femmes a poursuivre leur idéal de vie. Les revirements de situations dans I’attitude de

I’entourage, souvent tardifs, arrivent comme une confirmation de la validité de ce choix.

Une grosse, grosse bataille. Pendant la premiére année, ma mére ne m'a pas adressé la parole.

Je n’avais rien & manger. Elle faisait a manger pour quatre, on était cing. Je n'avais pas le
moyen de partir. Ma meére est tétue et persévérante, mais moi aussi. Je me suis dit: elle ne
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veut pas me nourrir, elle ne veut pas me parler, ben gu'elle ne me nourrisse pas et qu'elle ne
me parle pas, mais pendant ce temps-la, j'ai quand méme un toit et je vais en profiter, parce
que sans ca je ne pourrai pas faire mes Beaux-Arts. J’allais a I'école et je travaillais le jeudi
soir, vendredi soir et le samedi [dans un grand magasin], et j'ai fait toute la premiére année
comme ¢a. A la fin de la premiére année, ils ont recu une invitation pour la remise des prix, et
je les avais tous : le prix en dessin, en peinture, en sculpture. Je suis revenue les bras plein de
livres, et 1a ma mere a dit: s’ils lui donnent tant de prix, ¢a doit étre qu’elle travaille bien et
qu'elle est bonne. Donc, elle a fini par ramollir. [...] Elle n'ajamais aimé ¢a. Mais aujourd'hui,
elle a 100 ans, elle me demande : t'exposes-tu encore? Elle est contente. (Q14)

Dans le témoignage de cette autre femme, on voit la différence de degré entre une activité
artistique « de loisirs » et le choix d’en faire sa profession, une différence attestée par

I’attitude des parents.

Au début, ils trouvaient ca trés amusant [...], mais ils ne prenaient pas ¢a trés au sérieux. Et
puis quand j'ai commencé a faire ¢a aux cours du soir en paralléle, ils ont vu que j'accrochais,
et je pense qu'en fait, comme beaucoup de parents, ils avaient peur que je choisisse ¢a. Que
c'était quand méme quelque chose d'un peu inquiétant au niveau d'assumer sa vie et tout ¢a. Et
donc, ils pensaient qu'au dernier moment j'allais changer d'avis, que j'allais faire des études
universitaires, histoire de I'art ou quelque chose de théorique et garder ca a c6té. Mais moi, ce
n'était pas ca du tout que je voulais faire! Donc, a 19 ans, j'ai d0 quitter la maison pour
pouvoir faire ce que je voulais, parce que sinon, il y avait une opposition quand méme, et
c'était trés difficile. Et bon, j'ai d0 assumer ca toute seule. Et apres, ils ont dd s'aligner. Apres,

pendant toutes les années [d’études], ¢a a été quand méme pour moi... euh... il fallait que je
prouve tout le temps quelque chose. L'enjeu n'était pas des moindres. Ca a été un peu
lourd. (B 15)

Sur un autre registre, la sensibilité artistique au sein de la famille est quelque chose de

fondateur.

Avec ma mere, on regardait des livres, souvent, des livres d'art. Ce n'est pas nécessairement
I'histoire de l'art [qui était valorisée], mais un état d'esprit. J'avais une grand-mére, aussi, qui
écoutait de la musique, qui lisait. C'était plutdt cette part-la, d'un aspect artistique de la vie,
poétique. (B 14)
Chez certains artistes du corpus, la filiation est directe : des parents architectes ou designers,
une meére danseuse contemporaine, un parent artiste peintre, musicien, etc. Dans ces cas, le
contact précoce avec les conditions de vie propres aux artistes semble favoriser une posture
réaliste quant aux possibilités de succes et a la réalité financiere d’une profession de
I’incertitude. Ainsi: «je n’ai pas fait mes études [en arts] dans le but de gagner ma

vie (B6) ». B4, dont le pére, artiste peintre, a tenté de le dissuader de s’investir dans une

carriere artistique, a décidé de devenir professeur de mathématique pour assurer sa vie
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financiére, et a partagé son temps toute sa vie, avec bonheur, entre ce métier alimentaire

apprécié et celui d’artiste graveur.

Et donc j’avais congé quelques aprés-midi et comme j’étais toujours trés organisé, je me
levais trés tét le matin et j’allais & I’école vers six heures et demie le matin et je préparais mes
cours, je faisais mes corrections et je donnais mes cours, et quand je rentrais le midi je me
changeais et je devenais artiste. J’étais trés heureux parce que j’avais une espéce d’équilibre
comme ¢a autant financier que culturel. (B4)

Les descendants d’artistes se laissent souvent convaincre d’opter pour une autre carriére,

moins risquée, du moins dans un premier temps. Chez B7, fille d’un artiste et surtout

designer trés connu, le choix de la création est regu avec un certain « stress », a tel point que,

finalement, ce seront les études en design qui I’emporteront. Aprés quelques contrats, le

retour a une pratique plus créative en seulpture, envisagée des le départ, s’imposera malgré

tout.

Mon pére était stressé. Quand j'ai dit que je voulais faire la sculpture, hou 1a, ¢a a mal passé, il
m'a dit non, tu devrais faire le design ou l'architecture, quelque chose comme ¢a, pour gagner
ta vie. J'ai fait un peu de design, aussi pour faire plaisir au pére. [...] Donc, j'ai travaillé pour
une compagnie, pour créer des objets, quand j'étais jeunette. Mais je n’ai pas fait long feu
parce que j'étais vraiment trop sculpturale! (B7)

La reconnaissance des parents face au choix professionnel de I’enfant, souvent aprés un

premier succés public ou une preuve institutionnelle du talent, est une reconnaissance qui

peut faire la différence, comme on le voit dans le cas de la femme précédemment citée ou

dans le cas de cet homme :

Une journée, je m'en rappelle, j'étais a l'université, je commencais & émerger, il [mon pére]
s'est apercu qu'a mon vernissage, il y avait du monde (rire) ¢a I'a surpris, ¢a a fait clic, a partir
de Ia, tout ce que j'ai fait, ¢a I'a toujours surpris [le succes]. [...] C'est valorisant de savoir que
tes parents t'appuient, dans certains cas, ce n’est pas comme ca... (Q9)

Un professeur rencontré mentionne que le milieu familial peut en outre jouer un grand réle

dans I’intégration du jeune étudiant en art au milieu artistique, a ses codes. 11 faut alors parler

de capital culturel, particulierement important dans les professions créatives.

Il 'y en a qui arrivent [& I'université] avec des atouts. 11 n’y a pas de lois, mais ceux qui arrivent
de familles plus aisées, qui ont eu cette habitude d'étre dans un milieu culturel, bourgeois, ¢a
les aide beaucoup par aprés a savoir comment agir dans ce milieu-la. D'autres viennent de
milieux défavorisés, c'est plus difficile pour eux, ils appartiennent a une société plus
populaire, et puis c'est un milieu qui est un peu dur. (Q13)
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Parfois, c’est par le versant des loisirs que la pratique artistique s’invite au foyer ; les méres
peintres du dimanche et les peres musiciens du samedi soir ne sont pas rares : « Je viens d'une
famille avec des tantes bricoleuses, qui faisaient du tricot, des chapeaux, un pere un peu
musicien, mais comptable. Tout le monde était un peu artiste, mais comme si ce n’était pas

possible (Q14) ».

5.2.2 Les premiers contacts

Les premiers gestes a rapprocher d’une future pratique artistique se situent la plupart du
temps déja dans I’enfance, sous la forme du loisir, souvent intégrés a un ensemble d’activités
diversifiées : « Je dessinais tout le temps (B7) », « Je n’ai jamais révé d’autre chose (Q14) »,
« J’ai fait de I’art toute ma vie (Q13) », « Les académies du soir, c’était un moyen d’avoir
une petite pratique trés trés jeune (B15)», «J’ai toujours eu une sensibilité (B3) », etc.
Beaucoup d’artistes rencontrés abordent aussi spontanément leurs expériences en musique
comme fondatrices d’une sensibilité spécifique (B3, notamment). Rarement clandestins, les
premiers gestes « artistiques » se posent sous les yeux du cercle familial et y sont la plupart
du temps valorisés (cf B7, Q9, encouragés; Q13, B15, B6 qui suivaient des cours du soir,
parfois avec leurs parents, en activité récréative), ou, dans le pire des cas, ignorés (B3). Les
moments d’activités artistiques sont des moments de bonheur, dans I’enfance, et la recherche
de cette joie constitue souvent la premiére motivation pour se lancer dans des études en arts.
Pour Q14, c’est a la petite école qu’elle prend conscience du goQt pour cette activité. Puis
[Madame S.] est venue & son école secondaire parler de I'Ecole des Beaux-Arts et c'est la
qu'elle s'est dit : « Ah, c'est vraiment ca que je veux faire, je vais me faire tuer par ma famille,
mais ¢a ne fait rien, je vais le faire quand méme. C'était comme une famille qui se... Le

bonheur est l1a! (Q14) ».

Contrairement a ce qu’on pourrait penser, la plupart des artistes ne parlent pas de ces
expériences comme de leurs premiers actes « d’artistes ». Chez eux, méme si le vocabulaire
de la vocation sera utilisé plus tard, il semble ne tirer que trés rarement ses racines dans
I’enfance : trés peu d’artistes revendiquent une « révélation » précoce. Méme lorsqu’on
insiste, ils refusent ce type de projection : méme si I’on nait avec une « disposition », on ne

nait pas artiste, c’est le travail qui fait I’artiste. Pour eux, il s’agit plutdét d’un penchant qui
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s’est développé pour finalement prendre toute la place. Pour certains, I’école d’art fut un
moyen de demeurer aux études dans une période de flottement adolescent (Q8, B3, Q8, Ql,
etc.), en méme temps qu’une courroie d’entrainement pour toute la suite de leur vie

professionnelle.

Etre artiste : c’est quelque chose qui arrive, mais c’est aussi un choix. Ca se fait trés

progressivement, petite étape par petite étape. (Q2)
Si un petit nombre d’entre eux mentionne des ambitions professionnelles précoces (« Dans
mon cas, c'est le cas, puisque bon, & 7 ans, ¢a me semblait une évidence, que c'était ¢ca. Mais
c'était presque comme si je rentrais en religion, hein. J'étais une toute petite fille et ¢ca a été
quelque chose de grave dans ma vie, enfin! (rire) (B 15) »), la plupart des artistes rencontrés
affirment généralement que c’est bien plutdt une série de choix qui les ont menés petit a petit
dans la carriere artistique, plutét qu’un grand réve préformé ayant conduit une stratégie
définie, a la fagon de celui qui veut devenir médecin vétérinaire et commence, dés I’école
secondaire, a faire ses choix de formation en fonction de ce but - orientation scientifique

plutdt que littéraire, etc.

Je n'étais pas vraiment concerné par une pratique visuelle, mais c'était déja Ia, et il a fallu, un
moment, que je fasse un choix. C'est venu naturellement. Et petit a petit... Quand j'avais 22 ou
23 ans, je n'avais pas vraiment d'idée du monde de l'art, et d'une carriere, tout ¢a... Je faisais
de l'art, mais je n'avais pas de connexions avec le monde de I'art en soi. Ca se développe petit
a petit. Ca arrive difféfremment pour chacun. Au début, c'était vraiment des rencontres. Jai
rencontré des gens qui m'ont encouragé, qui m'ont présenté a d'autres gens... et c'est comme ¢a
que je suis entré dans ma premiére galerie. (QIl)

Il faut mentionner iei une différenee visible entre les générations : les plus jeunes expriment
leur état aetuel eomme résultant d’'une série de choix, alors que les plus vieux, généralement,
semblaient savoir ce gu’ils voulaient assez tét dans la vie. Autre époque, autre maniere de se
percevoir en tant qu’artiste authentique? Peut-étre que cette différence est due, plus
faetuellement, a I’organisation des études qui s’est modifiée au fil du temps, ou encore a la
structure du marché du travail. Peut-étre obtiendrions-nous le méme clivage chez d’autres
professionnels, puisqu’on sait qu’aujourd’hui, I’étape d’indécision a I'égard de la vie

professionnelle s’allonge beaucoup chez les jeunes adultes.

Par ailleurs, la thématique de la vocation est le plus souvent mobilisée dans le registre de la

justification, pour expliquer la persistance de la pratique artistique, plutdt que dans le registre
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de la causalité, pour en expliquer I’origine. Dans son sens religieux, I’expression « vocation »
est également évoquée pour effectuer un paralléle entre I’expérience de la vie religieuse et

celle induite par la pratique artistique intensive.

5.2.3 Les études en arts

Les études en arts sont devenues, chez les artistes d’aujourd’hui, une régle pratiquement
générale. Ces études, désormais intégrées aux cursus universitaires dans la plupart des pays,
ménent & I’obtention de dipldmes reconnus dans le secteur des arts (enseignement, gestion
d’organismes artistiques, etc.), mais également d’une fagon plus générale en vue d’un emploi
dans un autre secteur. Ainsi, plusieurs étudiants en arts savent a I’avance qu’ils ne se
destinent pas a une carriere de création : leur dipldme de premier cycle en arts en vaut bien un
en philosophie ou en anthropologie pour bon nombre d’employeurs. Chez les plus jeunes du
corpus (moins de quarante ans), on retrouve une grande proportion de dipldmés d’études
supérieures (Master ou maitrise). Parmi les artistes du corpus, une infime minorité n’a pas
fait d’études en arts ou dans un domaine connexe (design, graphisme), et seuls quelques
sujets n’ont pas fait d’études de niveau universitaire. Ces derniers ont tout de méme étudié
I’art au collége ou fréquenté des académies d’art plastique : « Les académies, elles ont plus
un role social ou vous rencontrez plein de gens. Finalement on était toute une bande, on
faisait plus la féte qu'autre chose (rire), plus le prétexte de rencontrer des gens, du méme

milieu, avec le méme état d'esprit (rire) (B3) ».

Du point de vue des différents systemes d’enseignement des arts, un certain nombre de
disparités existent entre le Québec et la Belgique francophone, mais également quelques
similitudes. Puisque ce point n’a pas été abordé dans la section Contexte, je donnerai ici
quelques détails au sujet de I’enseignement des arts sur chacun des territoires. Au Canada
comme en Belgique, I’éducation est de compétence provinciale ou communautaire, donc le
Québec, comme la Fédération Wallonie-Bruxelles, est en charge des questions d’éducation.
Ensuite, les études supérieures d’arts donnent acces a des dipldmes universitaires puisque, au
Québec I’enseignement de I’art est carrément intégré aux universités et, qu’en Belgique, cet

enseignement souscrit aux accords de Bologne.
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Au Québec, c’est depuis les années 70, suite au Rapport Arpin, que I’enseignement des arts
visuels est intégré aux universités. Cela fait de celles-ci des acteurs importants du monde de
I’art et des intervenants privilégiés dans le développement du cheminement artistique, comme
I’enquéte permet de le constater. Au Québec, les quatre départements d’arts sont répartis
comme suit . Concordia Art School (anglophone), I’'Ecole des arts visuels et médiatiques de
I’Université du Québec & Montréal (UQAM), I’Ecole des arts visuels de I’Université Laval a
Québec et la Faculté des arts de I’Université du Québec a Chicoutimi (UQAC). Aucun autre
établissement d’enseignement n’offre une formation professionnelle reconnue en arts visuels.
A un niveau inférieur, la majorité des colleges et cégeps (Colléege d’enseignement général et
professionnel, entre le secondaire et I'université) offrent un programme en arts plastiques*®.
Par contre, il faut savoir qu’au Québec, le systeme collégial (deux années d’études encore
généralistes avec une concentration dans une discipline, entre I’entrée a I’université et les
études secondaires habituellement terminées a dix-sept ans, le cégep) crée une étape de choix
supplémentaire : on peut faire son cégep en arts et changer d’orientation au moment de

I’entrée a I’université.

En Belgique, c’est la sélection sous présentation d’un dossier, dés la premiere formation
supérieure, qui constitue une particularité, car au Québec, les étudiants ne confrontent un jury
de séleetion qu’a I’entrée a la maitrise. Il est a noter que, méme si les écoles d’art belges ne
sont pas vraiment intégrées au systeme des universités (cela dépend des institutions et

d’ententes spécifiques), elles offrent des formations de niveau universitaire.

Le choix d’une formation universitaire en art est souvent la premiere étape vers la

professionnalisation de la pratique artistique.

[si4r le parcours non académique] Il y a toujours des gens qui me disent : c’est génial! Je ne
dirais pas c’est génial, je dirais, c’est différent. Parce que tu as des portes qui s’ouvrent quand
tu fais le chemin traditionnel, et... enfin, ce n’est pas les mémes chemins. Au bout du compte,
tu peux avoir le méme résultat, mais il faut quand méme se bagarrer, parce que quand tu n’as
pas de dipldbme ou un cursus normal, enfin, académique, si tu ne te bats pas corps et ame, tu
n’as qu’a arréter. On te considére comme amateur. (B11)

Pour un historique de I’intégration des études d’arts dans les universités au Québec, lire Claude
Corbo. «L'institution universitaire et les arts. L'expérience de 'UQAM> (Toronto: 2008).
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On peut dire également qu’il s’agit de la premiére épreuve de reconnaissance, a relever
devant soi-méme et ses proches. Si la famille désapprouve le choix d’une carriére artistique,
c’est a ce moment-la que la confrontation sera la plus forte (plus tard, si la carriere se
poursuit a travers des succes d’estime, I’opinion de la famille évolue généralement). Les
entrevues renseignent sur un fait important : souvent, les études en arts sont choisies par
intérét pour la création, sans que ce choix soit vécu comme un appel de la vocation. Certains
font des études en arts, car ils n’ont envie de rien d’autre. D’autres espérent s’ouvrir la porte
des programmes de design, plus difficiles d’accés et assurant une carriere plus

confortable (B6), et demeurent finalement dans la filiere création.

Poursuivre au deuxiéme cycle

11 existe une grande différence entre le statut des études du premier cycle universitaire et
celles de cycle supérieur. Le premier dipldme peut en effet agir comme une maniere de faire
survivre plus longtemps une pratique artistique adolescente dans le cadre scolaire, tout en
conduisant a un autre avenir professionnel en se combinant a un dipldbme en gestion
d’organismes culturels, en histoire de I’art, en enseignement, etc. Quant aux études aux
cycles supérieurs (maitrise-master ou doctorat), elles ressemblent plus a une affirmation d’un
choix professionnel. Ces programmes étant également fort contingentés, les étudiants qui
souhaitent s’y inscrire doivent présenter des dossiers étoffés démontrant leur motivation a

entretenir une pratique artistique professionnelle et une pensée théorique sur celle-ci.

Pour plusieurs jeunes artistes, le choix de poursuivre a la maitrise provient non seulement
d’un désir honnéte d’approfondir la réflexion sur leur travail artistique, mais également d’une
stratégie plus pragmatique : la maitrise (master), c’est I’'occasion de disposer d’un atelier et
de tous les outils gratuitement, c’est aussi le moment de construire son réseau de contacts et

de vivre quelgues expériences fondatrices dans le milieu de I’art.

Au Québec, les allers et retours a I’université au cours de la vie adulte sont possibles. On peut
prendre une pause, méme de plusieurs années, a n’importe quel moment des études, sans
compromettre ses acquis académiques. Pour ceux qui ont quitté I'université aprés le Bac, le
retour vers une malitrise, quelques années plus tard, peut étre motivé par un besoin de

confronter a nouveau leur pratique a un cadre académique, a la critique constructive de
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professeurs et d’autres étudiants, ou encore par une volonté d’approfondir leur réflexion sur
I’art dans le cadre d’'un mémoire de maitrise. Ces artistes disposent déja, en général, d’un

atelier et d’un carnet d’adresses bien rempli.

[sur un retour tardif & la maitrise] C'était comme une résidence d'artiste de deux ans, avec
vraiment la possibilité de faire de la recherche, d'écrire. C'est une facon de s'imposer des buts,
de les mettre dans le temps. Et ¢ca m'a vraiment beaucoup, beaucoup aidé, c'est un job que je
voulais faire, de situer le travail dans I'histoire de I’art, tout ¢a, planifier les projets suivants,
etc. J'ai pu mettre des mots sur des choses qui étaient floues. C'est super important, c'est
comme si je m'étais redonné un plan de travail de dix ans et plus, avec une base conceptuelle,
des pistes de recherche, etc. Un temps de construction, de synthése. (Q5)

Dans la mesure ou les études supérieures constituent un préalable a I’embauche en
enseignement collégial ou universitaire, il s’agit aussi pour plusieurs d’une composante
essentielle d’une stratégie économique a long terme visant a sortir de la pauvreté chronique
inhérente a la plupart des carrieres artistiques, a atteindre une stabilité financiére et a assurer
ainsi, paradoxalement, la persistance de la pratique artistique de recherche. La question des
emplois-abris, dont I’enseignement est une des manifestations les plus importantes, sera

traitée en détail dans les pages qui suivent.

Une note s’impose au sujet des opportunités de diffusion que peut apporter une maitrise en
art. Dans le cadre de cette enquéte, outre les entretiens, plusieurs centaines de CV, de textes
de démarche et de dossiers d’artistes ont été lus et annotés. Ces sources montrent que, pour
beaucoup d’artistes de tous les réseaux, particulierement au Québec et chez les membres de la
génération des baby-boomers, les années de la malitrise correspondent souvent a des années
d’effervescence en matiére de diffusion : plusieurs expositions, présence dans des lieux
reconnus, articles de presse, prix et reconnaissances diverses. Toutefois, cette vigueur se tarit
souvent a la sortie de l'université, et la carriere s’installe dans une hibernation partielle
ponctuée par des petites expositions dans des lieux peu prestigieux, voire hors du circuit de

I’art actuel.

Préparation a la vie professionnelle

On Ta dit, la formation de niveau universitaire en art offre I’occasion de monter son premier
porte-folio, de batir son réseau de contacts et de prendre connaissance de plusieurs techniques

autrement inaccessibles comme la gravure, la soudure, etc. Cependant, les artistes reneontrés
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sont unanimes sur un point ;. la formation n’informe pas suffisamment les étudiants de la

« réalité » professionnelle d’une earriére en art et ne les prépare pas a ses défis.

Par exemple, il y a des ateliers qui par leur spécificité, leur intégration a la société, par
exemple le design industriel, ils sont beaucoup mieux préparés a travailler par la suite qu’en
gravure [...] Je pense que ga serait le réle de I'école. Moi j'ai énormément souffert de ¢a. A
I'époque [de sa sortie de I'école] on avait, mais, rien. [...] alors, comment démarcher,
comment fabriquer un dossier, se mettre indépendant complémentaire ou pas. Jamais on n’a
parlé de ¢a, jamais. Et je pense qu'actuellement, on n’en parle toujours pas. Mais je me dis
quand méme, quand je vois le désarroi dans lequel les gens sont plongés, je trouve que... mais
¢a, ¢a ne tient qu'a moi, hein?... Je sais qu’il y a des gens qui ne seraient pas du tout d'accord
avec moi, mais moi je trouve quand méme qu'il y a une forme d'idéalisme autour du travail
d'artiste qui reste quand méme trés fort. Et un peu aveuglant, je pense. Etje pense que, quand
méme, le devoir d'une école, je ne sais pas moi si on forme des artistes, en tout cas, c'est une
formation qui permet un éveil. Apreés, il vient [ils deviennent] des artistes ou pas. Une école,
c'est une école, et moi je trouve gu'il faut apprendre tout a I'école. Je ne sais pas, je pense, ou
en tout cas en parler, ou mettre ¢a a plat... (B 15)
Si les Belges et les Québécois sont d’accord la-dessus, il n’en existe pas moins une différence
marquante sur cet aspect précis de la préparation professionnelle dans les formations offertes
sur chaque territoire : au Québec, les programmes comportent de plus en plus d’éléments de
formation reliés a la vie professionnelle (comment concevoir un site web, un dossier de
candidature pour une bourse, une présentation en galerie, etc.). Ce qui continue de faire
défaut, cependant, c’est une formation a caractere plus sociologique sur les réalités socio-
économiques réelles du monde de I’art, qui pourrait agir comme présélection en permettant
aux étudiants d’évaluer leur motivation a vivre dans I’incertitude professionnelle et
économique avant de se lancer dans une carriere artistique. Dans les conditions actuelles, il

est facile d’entretenir une fausse image de la vie professionnelle en art.

Préparation au travail de création

Est-ce que la création artistique s’apprend a I’école? Voild une question hautement
polémique, puisqu’elle laisse apparaitre, en arriere-plan, la question du « génie », du talent
inné et par contraste, du fait qu’il n’est pas possible a tout le monde d’étre un artiste, une idée
bien problématique en régime démocratique*. On peut remarquer d’abord le réalisme avec

lequel est considérée cette question par les artistes. En fait, et ce sera une constante dans ces

Nathalie Heinich a mis en évidence cette réalité « élitique » de I’art dans son ouvrage L 'élite artiste,
dont je ne partage pas vraiment I’analyse, sans toutefois nier la pertinence des interrogations. Ces
questions seront abordées ailleurs.
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analyses : les artistes eux-mémes sont beaucoup moins romantiques au sujet de leur propre
situation que ne semble I’étre le grand public. A tel point qu’on peut se demander quelle
fonction sociale occupe cette idéalisation de I’artiste qui conduit, pourtant, a bien des

frustrations économiques.

Pour en revenir aux propos étudiés, disons que si certains affirment que la pratique artistique
ne s’apprend pas a I’école, ce n’est certainement pas pour dire que leurs études en arts ne leur
ont rien apporté. Cependant, pour plusieurs, la discipline du travail d’atelier se découvre a
I’école, mais s’acquiert véritablement avec I’expérience. « Sinon, les études, j'ai toujours été
contre, comment est-ce possible d'apprendre a quelgu'un a devenir artiste? (B3, qui n’a fait
aucune étude) »; « Des professeurs qui m’ont appris a voir? Non. Non. Pas mes profs [...]
Autrement, j'ai appris dans mes lectures, j'ai appris parce que je me suis promenée et que j'en

ai vu (Q14) ».

Parce que l'enseignement de l'art... ¢a ne s'enseigne pas et ¢a ne s'apprend pas, mais tu peux
transmettre a l'autre ta passion et les connaissances pour te nourrir, étre un artiste qui va
participer aujourd'hui a des réflexions sur notre monde visuel. [...] Ce qui ne s'enseigne pas,
c'est de développer ton intériorité pour pouvoir trouver un langage personnel, de vouloir
croire en toi... (Q13)

La danse était présente, mais, tout un entrainement en danse, jeune, et tout ¢a, ce n’est pas un
entrainement a la création, c’est plus un entrainement a I’'interprétation. 1l y a une formation
artistique la-dedans, mais ce n’est pas le processus créatif (Q10)

Pour Q9, c’est au contact d’un mentor que le travail artistique s’est formé : « lui te montre
comment travailler, I'idée du travail quotidien ». C’est en regardant d’autres artistes
d’expérience que s’effectue I’apprentissage de l’organisation du temps, des matériaux et du
processus de création. Pour B6, c’est un professeur qui lui a donné les clés du métier : « il

m’a appris a faire des images, a sélectionner ».

5.2.4 Les débuts dans le monde de l'art

Les débuts dans le monde de I’art se font souvent au cours des années d’études. S’il N’y en a
pas eu d’autres avant, I’exposition de fin d’études est I’occasion d’une bonne visibilité et,
parfois, d’un repérage par une galerie. Par contre, dans le parcours artistique, les événements

reliés directement au cursus académique ne comptent pas vraiment comme expériences
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professionnelles, particulierement au Québec, elles ne permettent pas la reconnaissance en
tant qu’artiste professionnel au sens de la loi. «Avant, les ceuvres que j’ai faites, puisque
J’étais inscrite a la thése et au mémoire, elles ne comptent pas vraiment dans mon curriculum

professionnel, parce que vu par les pairs, il N’y a que I’aprés [les études] qui compte. (QIO) »

Parmi ceux qui choisissent de faire leurs études dans une localité hors des métropoles
(Chicoutimi, au Québec ou Mons, en Belgique, par exemple), certains en retirent d’inattendus
bénéfices : Q9 raconte comment son exposition de finissant réalisée a Chicoutimi avait attiré
tout le « gratin » artistique de cette région qui compte peu d’activités reliées aux arts visuels.
S’étant ainsi fait connaitre de tous, I’année suivante (sa premiére année en maitrise) fut
ponctuée d’expositions. 11 fit ainsi « le tour » des centres d’artistes et lieux d’expositions de la

région, un beau tremplin avant de déménager a Montréal avec un CV déja bien rempli.

Pour B10 également, « I’atout régional » a joué en faveur d’un développement de carriére
rapide, mais d’une autre maniére . descendue a Bruxelles pour y faire ses études a La
Cambre, elle est néanmoins demeurée en contact avec sa région natale, ou elle a bénéficié de

plusieurs occasions de montrer son travail, parfois avec des financements associés.

En Belgique, le repérage par des galeries au sein des institutions d’enseignement semble
moins rare qu’au Québec, bien qu’il faille ajouter que le systeme des galeries y est beaucoup
plus développé : « J’ai commencé tot, et j’ai arrété I’école le jour ou une galerie m’a dit ;

viens faire une expo chez nous, j’avais seize ou dix-sept ans (B5) ».

De plus, le Québec comporte une particularité d’importance ; la centralité, dans le monde de
I’art contemporain, du Réseau des Centres d’artistes autogérés. C’est en ces lieux, le plus

souvent, que les artistes font leur apparition sur la scéne publique des arts visuels.

A chaque fois queje dis : j'ai eu beaucoup de chance, les gens disent ; non, non, ce n'est pas la
chance, c'est parce que tu travailles beaucoup. Mais, quand méme (rire) il y a des choses qui
étaient enlignées quelque part! Parce que... [...] Pour moi, [ce fut positif de] quitter I'Europe,
je parle de la Belgique, précisément, ou il y a quand méme une saturation, beaucoup de
monde, beaucoup d'artistes, ou il Y a quand méme peu de systéemes paralléles basés sur la
recherche, et un fonctionnement qui ne doit pas tout de suite ou trés vite étre lié... [au
marché]. Ca existe, il y en a... Mais enfin, pour moi, ici, pour débuter une carriére, [c’était
parfait]. (Q5)
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Malgré la diversité des expériences individuelles que révélent les récits, il est possible de
dégager une définition assez claire et générale d’un « début » dans le monde de I’art ; une
exposition reconnue par les pairs, c’est-a-dire dans un lieu reconnu et Iégitime de I’art. Les
expositions dans les cafés, vestibules de théatre ou autres environnements voués a une autre
activité ne comptent pas, dans I’esprit des artistes, pour un vrai début. Cependant, certains
endroits comme les ateliers, les lieux de la culture alternative ou temporairement investis
dans le cadre d’un événement, jouissent souvent d’une belle reconnaissance au sein de la
communauté artistique elle-méme. Une exposition « maison » peut donc entrainer une
reconnaissance intéressante, surtout si elle est présentte comme un événement, un

« statement », comme on dit dans le milieu.

Quoi qu’il en soit, c’est une exposition, souvent en solo, qui demeure la premiere véritable
épreuve de la carrieére artistique, qu’elle soit rattachée ou non a une avancée économique : « a
partir de la [premiére exposition solo dans une jeune galerie], j’ai commencé a le faire
vraiment de maniére plus professionnelle, mais toujours en n’ayant pas d’autres revenus que
le chbmage (B 10) ». Dans le cas de I’artiste citée ici, la reconnaissance du galeriste qui
I’invite est importante, au méme titre que celle du comité de sélection d’un centre d’artistes
pour ceux qui y feront leurs débuts. L’assentiment d’un acteur reconnu dans le monde de I’art

permet de considérer sa propre pratique comme participante de cet univers de production.

[Premiére expo solo] C'est vraiment plus & ce moment-la. Avant, j'étais un artiste, je n'avais
pas de probléme a m'identifier comme tel, mais en méme temps, c'est un autre truc. [...] C'est
une bonne question. A quel moment on devient professionnel? Je pense que c'est le moment
ol I’'on commence a vendre des oeuvres, ou recevoir des bourses, recevoir la reconnaissance
des pairs, ainsi que d'un marché, ce qui n'est pas super fort ici. (QI)

Pour certains artistes, cependant, la reconnaissance tarde a venir, parfois pour des raisons
esthétiques. Par exemple, lorsque Q13 change de région aprées ses études, il prend la mesure
des conséquences de son appartenance a un courant artistique . « Quand je suis arrivé ici,
J’étais un impur, un inculte, j’étais abject [son travail, plus proche du pop art, se trouve en

opposition avec I'esthétique dominante, gestuelle, plasticienne]. On appartient a une

famille... et ma paroisse n’était pas celle du Québec. (Q13) »

Une autre porte d’entrée fréquente : les concours. En Belgique, un grand nombre de concours

mis sur pied par différents organismes artistiques (la Médiatine, par exemple) ou des entités
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politiques (Fédération Wallonie-Bruxelles, Région du Luxembourg, Ville de Tournai, etc.),

donnent leur premiére chance a de jeunes artistes d’exposer dans un lieu reconnu.

Pour un jeune artiste maintenant, c’est difficile, il n’y a plus beaucoup de place [dans les
galeries]. Ce qu’ils font, principalement, c’est les concours. Que j’ai fait aussi. Dans les
concours, on est exposé, les galeristes sont invités et ils sont souvent dans le jury. (B8)

Au Québec, ce type de concours existe aussi sous une autre forme : par exemple, le
programme Premiére Ovation de la Ville de Québec accorde des bourses a des projets de
création qui doivent étre parrainés par un organisme culturel. Dans ce cas, si le concours
permet alors d’obtenir une aide financiere, I’exposition, elle, doit déja étre prévue. D’autres
concours offrent I’exposition en prix; par exemple, I’événement récurrent Repérage,
organisé par la Collection Loto-Québec, pour lequel, en 2012, vingt-huit artistes ont été
sélectionnés sous présentation de dossiers, pour présenter une oeuvre au Musée d’art
contemporain de Baie-Saint-Paul, avec une possibilité d’intégration a la collection. La
Banque Royale du Canada (RBC), possédant une collection d’art contemporain reconnue
pour sa qualité, organise chaque année un concours dont les finalistes et gagnants,
récompensés par une généreuse bourse de plusieurs milliers de dollars leur permettant
d’assurer la pérennité de leur pratique pour quelque temps, se trouvent souvent propulsés

dans la reconnaissance nationale.

Si la confirmation du statut d’artiste au sein du monde de I’art se réalise le plus souvent par
une exposition solo, il peut étre judicieux de se faire connaitre par d’autres moyens. Par
exemple, s’impliquer dans une structure regroupant d’autres artistes (comme les centres
d’artistes au Québec, les associations ou centres culturels en Belgique) peut étre une avenue
tres profitable. On peut mesurer ici I'importance des réseaux de contacts pour I’avancement
de la carriére artistique. Pour Q9, cette implication dans les centres d’artistes a son arrivée a
Montréal a été déterminante : il a rencontré les acteurs-clés du milieu, s’est fait connaitre en
donnant de son temps. Dans le récit de son expérience, il s’agit clairement d’un choix
stratégique qui a porté ses fruits. Pour d’autres, cette implication au sein des réseaux prendra

la forme d’un stage ou d’une résidence d’artiste.

Pour moi, [la résidence au centre X] c’est un enjeu de réseau, c’est une référence dans

I’articulation de mon travail, par rapport a leurs archives, leurs contacts et tout ca.
Stratégiquement, dans mon travail, c’est génial. (B11)
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Pour certains artistes, le monde de I’art demeure une terre étrangére ; dans le corpus de
préanalyse, B6 est un cas typique d’artiste préférant se tenir sur le seuil de eet univers qu’il
n’apprécie pas tellement. D’autres artistes du corpus partagent cette attitude de retrait, qui
semble soutenue par une posture éthique spécifique a propos de I’art et du monde de I’art,

bien gu’elle corresponde également a un type de personnalité plus réservée.

5.2.5 La vieprivée

Les parcours de vie des artistes sont tres divers, il ne semble pas exister de regle générale.
Les résultats de I’enquéte sont a cet égard cohérents avec les statistiques connues sur la
question. Comme dans beaucoup d’autres métiers, la conciliation travail-famille demeure un
enjeu important, surtout pour les femmes. Ainsi, pour les femmes rencontrées qui sont
également meres, la présence d’un bébé ou d’enfants est un enjeu important relativement a la
gestion du temps. Si certaines ont bénéficié d’un soutien intense de I’entourage (une grand-
mere qui vient veiller sur le petit a I’atelier dans les périodes de travail chevauchant un
allaitement dans le cas de B10), d’autres ont d0 se résoudre a une pause dans les premiéres
années de leurs petits : « Moi, j'avais deux enfants et j'étais toute seule. Je n'arrivais pas. Je
bricolais, je me faisais plaisir, mais je ne considérais pas que c'était le bon moment. J'arrétais
trop tot, je commencais trop tard. (Q14) » (voir aussi B14, Q15, etc.). Néanmoins, aucune des
femmes sans enfants rencontrées n’a pointé I’art comme raison de leur choix : d’autres
facteurs personnels étaient chaque fois en jeu. Parmi tous ceux et celles qui ont abordé cet
aspect de la conciliation familiale, aucun n’a soulevé une incompatibilité de nature entre la
pratique artistique et la parentalité, méme si nul n’est égal devant ces conjonctures ; « La vie :

c'est la partie qui fait que tout le monde devient différent (Q13) ».

Cette négociation entre création et vie de famille demeure tout de méme une mise a I’épreuve
pour la persistance de la pratique artistique, y compris pour les hommes, méme si la

différence des genres, a cette enseigne, demeure bien marquée.

Et puis, moi je n’ai pas de famille. Je n’ai pas d'enfants. Ca aussi, c'est un facteur trés
important. Autour de moi, je vois la plupart des... des femmes, certainement, mais méme des
hommes, un peu moins, quand méme les hommes, encore toujours. Quand méme, un homme
artiste qui a un enfant ou deux, qui retape une maison, il y a quand méme des rapports a leur
travail qui est différencié. 1l y a d'autres enjeux. Et puis du temps. 11 y a des artistes qui sont
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meéeres de famille et qui continuent leur boulot trés intensivement, ¢a dépend d'une
personnalité a l'autre. Mais c'est quand méme plus rare. (BIS)

J’ai plein d'amies qui avaient un travail intéressant et qui ont abandonné quand elles sont
devenues meéres! (B2)

Certains de mes amis, plusieurs en fait, se sont mariés, ont eu un enfant et ont alors
abandonné la pratique . « marre d'étre pauvre, il faut que je trouve un boulot ». D'autres
personnes ont des enfants et ¢a se passe bien. Pas plus argentés, plus cultivés. (B3)

Pour moi, ¢a s'est bien passé. Pour d'autres copains a moi, ¢a a été plus dur, ils ont dd arréter,
parce qu'ils n‘avaient pas d'argent, parce qu'ils ont fondé une famille... ca dépend. (Q13)

Et donc, je sais que je perds du temps. Je pourrais consacrer huit heures par jour [& ma
pratique personnelle], j’avancerais super vite, mais je ne peux pas : il faut que je gagne ma
vie, les enfants... (B2)

La conciliation travail-famille harmonieuse semble aller de pair avec la présence d’une

conjointe conciliante.

La difficulté, c’est que j’ai une vie de famille, parce que j’ai une femme et deux enfants. J’ai
le boulot de prof, évidemment j’ai des horaires un peu plus light, et j’ai ceci : j’ai la chance

d’avoir une famille trés conciliante et qui respecte mes projets. Hier, j’étais encore ici a une
heure du matin. Je reviens souvent a la maison quand tout le monde fait dodo. Parfois c’est un
peu pénible, parfois je calme un peu pour étre prés de la famille. (B2)

[...] j'ai vécu avec une femme qui m'a laissé faire, ¢a, c'était une belle complicité [...], une
grande richesse. J'ai eu des enfants trés jeune, j'ai été chanceux malgré ces enfants de pouvoir
continuer, il a fallu que je fasse des concessions, mais la vie, c'est ¢a! (Q13)

5.3 Négocier sa place dans les structures sociales

5.3.1 Aménager la réalité pour rendre possible la pratique artistique

« C’est plus que ¢a oui, oui oui, c’est vraiment un choix. J’ai toujours fait tout ce que je
pouvais pour pouvoir me consacrer a ¢a, quitte a avoir beaucoup moins d’argent, et voila. Je
me suis Aiije mise la-dessus » (B 10)

L’engagement dans la pratique artistique, a partir d’un certain moment, se présente comme
un pari. A I’instar de plusieurs secteurs professionnels, la sécurité d’emploi dans les mondes
artistiques n’est pas garantie, mais a la différence de la plupart des métiers, la rémunération
du travail ne I’est pas non plus. Pari économique, donc, et pari professionnel, puisqu’a
mesure que les années s’écoulent et qu’on les a passées a développer son travail de création,

on n’a pas fait autre chose, ce qui diminue d’autant les chances de pouvoir se réorienter
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professionnellement : « C'est difficile a certains niveaux parce qu'on se dit : merde, je ne sais
plus faire que ¢a. Qu'est-ce que je pourrais faire d'autre si maintenant... (B3) »; « Aprés, je
pense qu’on ne sait pas faire grand-chose d’autre. Il y a des moments ou tu te dis, bon, vaut
mieux continuer, parce que si on s’arréte maintenant, on va étre vraiment arrété, alors tu

continues (B 12) ».

C’est dur de se projeter dans le futur. La, je suis embarqué, il est trop tard. Un moment donné,
tu es tellement embarqué que la question ne se pose plus de savoir si je vais peut-étre faire
autre chose. Faire quoi? Tu es trop impliqué, c’est sir que tu vas faire ¢a, mais ou tu vas étre,
et comment tu vas étre... ca... (Q2)

Demain matin, quelqu’'un paie mon loyer et ma bouffe pendant un an, je fais un disque...
J’aimerais ¢a aussi savoir ce que c’est de faire un cours métrage, etc. [...] Ce que je veux dire,
c’est que si demain matin j'arréte de faire des sculptures et que je me lance dans la
performance ou la vidéo, je ne paie plus mon loyer. (Q16)

Si tu arrétes une pratique professionnelle, tu n’y reviens pas. C’est aussi une place qui se crée,
une pratique qui est soutenue. Un des criteres de programmation, c’est que tu aies eu une
pratique professionnelle soutenue. Si tu arrétes pendant des années, tu n’es plus
programmé. (QIO)

[& propos d'une amie artiste qui ne fonctionne pas trés bien] (soupir) Elle n’a pas de CV : elle,
je pourrais dire qu'elle a vraiment I'esprit artiste, mais elle n'a pas de démarche. Elle a n'a pas
de CV, si elle a fait deux expos, c'est beaucoup. (B3)

Cependant, plusieurs artistes sont impliqués dans une seconde carriére, plus ou moins stable :
c’est ce que Pierre-Michel Menger nomme avec justesse les « emplois-abris ». A I’instar
d’autres pratiques vocationnelles et « passionnelles »*, la pratique de I’art a pour particularité
d’étre généralement supportée par autre ehose : on s’arrange pour obtenir autrement les
moyens de la poursuivre, puisque ses bénéfiees monétaires sont trés incertains et le plus
souvent modestes. Mais a la différence d’autres pratiques vocationnelles ou passionnelles, la
création artistique définit généralement la profession de son praticien. C’est pourquoi elle se
distingue d’un passe-temps exercé avec passion. Ces aménagements occupationnels seront

discutés plus loin.

Pour simplifier & I’extréme la typologie des praticiens de I’art, on peut les diviser, d’une

facon assez peu originale, en deux catégories : ceux qui « ne font que ¢a » et ceux qui « font

On peut penser, par exemple, a certains sports ou a d’autres « passions » dans lesquels les adeptes
investissent énormément d’énergie et de moyens.
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aussi autre chose ». Cette typologie reprend les catégories reconnues par Marc Perrenoud
dans le discours des musiciens (Perrenoud, 2004) qui s’avérent tout aussi pertinentes chez les

artistes en arts visuels, bien que d’une maniére différente.

Parmi notre corpus, voici la répartition des artistes selon ces catégories, et quelques détails :

Sur les dix-sept artistes Belges rencontrés, sept exercent divers emplois sporadiques, cing
sont professeurs ou retraités de lI’enseignement, dont seulement deux ont occupé une charge
dans une institution officielle de formation supérieure en art, cinqg ne font que ¢a pour le
moment grace a l’aide des allocations de chdmage, avec ou sans le « statut d’artiste », dont
deux via une petite entreprise artisanale ne leur permettant pas encore de s’émanciper du

chémage.

Du c6té des artistes Québécois, sur seize artistes, cingq acceptent des contrats trés sporadiques,
généralement dans le monde de I’art, cing occupent un emploi dont trois comme travailleurs
culturels salariés d’un centre d’art et deux comme enseignants dans des écoles d’art, trois
sont retraités de I’enseignement universitaire en art, trois n’avaient pas d’autres occupations

au moment de I’enquéte.

On peut des lors constater que la pluriactivité n’empéche pas de mener a bien une carriere
artistique, puisque les plus reconnus parmi les artistes rencontrés sont le plus souvent
professeurs ou travailleurs culturels. De méme, « ne faire que ca» n’implique pas
nécessairement qu’on vive de son art, en témoigne la nécessité économique des aides

publiques, que ce soit sous la forme d’allocations de chémage ou de bourses a la création.

5.3.2 Une économie a deux dimensions : la production artistique et la vie quotidienne

L’entretien d’une pratique artistique en arts visuels pose, du point de vue de I’artiste lui-
méme, deux problémes de nature économique : de quoi vivre? et comment produire? Comme

le mentionnent les chercheurs de I’INRS

D’une part, a titre de travailleur indépendant, I’artiste en arts visuels se doit de gérer les frais
afférents a son autoproduction et d’assurer le maintien de celle-ci. D’autre part, a titre de
travailleur a faible revenu, il se doit d’assurer des entrées d’argent constantes. Le recours a

des emplois-abris — qu’ils soient directement ou indirectement en lien avec la pratique
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artistique -, a la pluriactivité et au financement public apparait comme allant de soi au sein du
secteur. Ces trois dimensions sont, ni plus ni moins, percues comme des caractéristiques
inhérentes a I’exercice du métier et au statut professionnel. (Bellavance et Poirier, 2011: 69)

De quoi vivre?

A la premiére question, la réponse de plusieurs se trouve dans les filets sociaux (chémage,
aide sociale) ou dans la pluriactivité volontaire ou de nécessité, appréciée ou tolérée. Lorsque
ce n’est pas la production artistique qui rapporte suffisamment d’argent pour entretenir la vie,
la ressource économique doit provenir d’ailleurs : pluriactivité pour la plupart, allocations
d’aide sociale ou de chémage pour d’autres, fortune familiale ou personnelle pour quelques-
uns, sans compter les aides financieres diverses, ponctuelles ou récurrentes, que sont, par

exemple, les préts bancaires personnels ou la contribution du conjoint, conjointe.

Ce n’est pas une grosse année [au sujet de la vente d’ceuvres par sa galerie], les deux
derniéres années... c’est un peu un recul. C’est bien tranquille. J’ai fait des sidelines cette
année. Je cumule les métiers! (Q3)

Je travaille aussi dans un centre d’artistes [...] Ca fait [plusieurs années] que je travaille la.
[...] 'y a un bon salaire, j’ai été capable d’acheter une maison. Je ne fais pas grand-chose,
mais le fait de faire 19%/h, a trois jours par semaine, je rentre dans un autre brackel
d’imposition (sic), donc je suis moins imposé parce que je fais moins d’heures, donc j’en ai
un peu plus dans mes poches, mais aussi ca me permet de faire des projets a I’extérieur. [...]
Il y a toujours une entrée extra, parce que si c’était seulement ca comme salaire, j’aurais quitté
¢a fait longtemps, parce que je n’aurais pas eu cette flexibilité-la dans I’horaire qui m’aurait
permis de faire des sous de plus. [...] L’extra, je suis comme I’écureuil, ca me permet
d’accumuler, mais aussi ¢a me permet de dire, OK, je peux faire des projets. (Q9)

L’année passée, on a généré un bénéfice de 3000 € pour 12 projets. Aprés avoir déduit toutes
les dépenses. Tu as été rentable, tu as fait tes projets, tu n’as pas noyé de I’argent non plus,
mais ¢a ne rapporte pas grand-chose. Le fond sur lequel on a vécu, c'est-a-dire avec lequel on
a payé le loyer et notre alimentation, ¢a a été les revenus de chdmage de C. [conjointe et
artiste avec laquelle ils forment un duo]. Moi je ne suis pas inscrit, ¢ca ne me tente pas... De
toute fagon, on en a assez comme ¢a, et c’est aussi une question éthique, ne pas abuser de ¢a
non plus. (QI2)

[// n‘apas envie de demander une bourse & la création] C'est déja I'Etat qui me paie pour faire
ce que je fais [par les allocations de chdmage], je me paie ce grand luxe-la, d'avoir un
semblant de liberté... mais on ne I'a pas. On se paie le luxe de faire ce dont on a envie, avec
un systéme qui est vieux, qui est en train d'étre réformé. Je pense que ¢a va devenir comme en
France, en Italie : six mois de chdmage et puis fini. (B3)

Parfois, certains choix relatifs au mode de vie peuvent découler d’une stratégie de carriére,
comme choisir d’habiter dans une grande ville, une quasi nécessité pour un jeune artiste qui

cherche a se faire connaitre. Néanmoins, le poste de dépense de la vie quotidienne, si I’on
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peut dire, est bien souvent eelui ou I’on rogne pour conserver des ressources afin d’entretenir
la pratique artistique. « Et puis, je m'habitue aussi a vivre avec trés peu de moyens. Quand j'ai
des grosses rentrées d'argent, ben je les dépense. Mais je n'ai jamais manqué de rien, ca
va (B3) ».
Quelgu’un qui craint le manque d'argent, qui a besoin de sécurité, je pense qu'il risque d'étre
devant un mur, il ne pourra pas fonctionner. Je pense que l'artiste, c'est un étre complétement
aveugle. [...] Ce n’est pas le genre de gars qui va s'acheter une Mercedes, qui a besoin de

montrer au public qu'il a réussi a cause de l'argent, c'est tout le contraire. Lui il s'en fout
d'avoir une bagnole de 14 ans. 11 peut fonctionner sans sécurité [financiére]. (Q13)

J’ai heureusement une femme qui n’a aucun besoin (rire), elle n’aime pas sortir, elle n’aime
que son intérieur et ses chats, et donc ¢a lui convenait trés bien qu’on ait une vie gentille,
petite. On vit tranquillement, eh, on n’a pas de besoins! J’ai donc eu la chance de pouvoir
toujours pratiquer I’art que j’aimais pratiquer, sans devoir faire de concessions a personne, en
disant merde & ceux qui m’embétaient. (B4)

Certains, par eontre, s’épuisent de eette situation de précarité économique, au point de

remettre en question leur persistance dans la profession d’artiste ;

On se fatigue de la pauvreté, pas tout le monde de la méme maniére, mais moi j’arrive a une
période ou je suis vraiment tannée. Alors que, franchement, jusqu’a il y a un an et demi, ¢a ne
m’a jamais traversé I’esprit, ce que je gagnais en liberté compensait, ultra largement. Ce
n’était méme pas... je ne vivais méme pas de contrariété méme si je n’avais pas un sou. (QIO)

Si les stéréotypes sur la vie d’artiste nous ont habitués a I’association création-pauvreté, et
jusqu’a une version un peu tordue ou la pauvreté sanctionne I’authenticité de la création, les
artistes rencontrés, parfois las de leur pauvreté (pour ceux que ¢a concerne), la supportent
néanmoins avec une conscience aigue, plutdt pragmatique, quant aux choix effectués : « Si ¢a
ne fonctionnait pas maintenant, si je n'avais pas de rentrée d'argent, si on refusait mon travail,
j'aurais bouffé ma frustration, j'aurais fait une thérapie, je ne sais pas, mais non, la c'est juste

un plaisir (B3) ».

Un artiste évoque aussi le sort des artistes plus agés, pour souligner que la pauvreté est
« moins grave » quand on est jeune (& noter que cet artiste a prés de quarante ans): « la
situation des artistes plus agés est bien particuliere. Jeunes, on est colocs, colocs d'ateliers, a
la maison, on a des bicycles (Q3) ».

Et aussi tout le fait qu'on va mourir, et qu'est-ce qu'on fait avec ¢a? Pourquoi on garde ¢a...?

C'est quoi l'idée de vouloir garder ¢a, pourquoi on le détruit pas? Et de laisser ¢a a ta
génération suivante, toute la fiscalité autour de ca est tres complexe, on a trés peu d'aide.
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Méme au niveau de I'impot, ce n'est pas clair. Alors quand tu commences a avoir un certain
age, ca devient angoissant ces choses-la. (Q13)

Les sujets plus agés de notre enquéte soulignent une différence dans le temps, par rapport a

cet enjeu de I’argent ou de la « vie concrete » :

Ah oui, je pense que les jeunes sont beaucoup plus conscients de ce qu'est une carriére
artistique. C'est parce que c'est comme partir en affaires dans n'importe quel domaine 1l y a
une espece de... pas d'imitation nécessairement, mais d'influence, de ce que c'est étre en
affaires, il y a la méme tournure d'esprit présentement, en rapport avec ce que c'est que
produire de I'art. Dans ce sens-la, je ne suis pas slre que ¢a colle trés bien. Faut étre conscient.
De mon temps, ce n’était pas comme ¢a du tout. Méme que ca ne I’était pas assez. Nous,
c'était l'inverse ; le mythe de l'artiste réveur... c'était quand méme en trame. On se sentait
différents, privilégiés, on se donnait des qualités peut-étre exagérément « artistiques », on
vivotait, c'était irresponsable un peu... Mais en méme temps, on a survécu comme ca. La
société n’était pas la méme non plus... [...] on ne vendait pas et on était fiers de ne pas vendre.
C'était un peu sacrificiel. Quand on parle du mythe de l'artiste, moi je le vois aussi comme ¢a,
l'artiste vit de ses belles idées, mais il n’a pas besoin de manger. On était un peu comme
cal (Q14)

Mais a I'époque, il régnait une forme de réverie snob, comme ¢a, ou la question de comment
manger, oh quelle horreur! on ne va pas parler de ¢a! Il faut se concentrer, travailler, étre
authentique, tout ¢a. Ca, c'est intéressant! (B 15)

Comment produire?

Quand ¢a roule zéro [les ventes d’ceuvres], c’est correct... Ca, ¢a s’évalue sur un certain
nombre d’années, il y a des choix a faire aprés. Moi je suis conscient que, pour ce que je veux
faire, j’ai une bonne condition. J’ai un atelier qui n’est pas trop cher, je suis dans un quartier
ou j’ai mes affaires, ma maison, tout ¢a, je devrais étre capable de m’en sortir. Je suis sur le
strict minimum, je veux dire, je considere, pour une pratique professionnelle. (Q3)

Car la prémisse essentielle a la seconde question - comment produire? — est que la création
d’ceuvres en arts visuels nécessite des ressources considérables, souvent sans adéquation avec
les gains possibles : « la gravure, c'est ingrat; une gravure, ce n’est pas cher, mais ca
demande beaucoup d'investissements en espace et machineries (B6) ». L’artiste sans-le-sou
grattant du crayon de mauvaise qualité sur des cartons récupérés dans un coin de son
appartement n’aura jamais une production suffisante en termes de quantité et, surtout, de

qualité pour espérer seulement une visibilité sur la scéne artistique légitime*».

Sur cette question de la « légitimité », contentons-nous d’un exemple : exposer des ceuvres dans un
café - saufquelques exceptions — ne peut pas étre considéré comme une manifestation artistique dans
le monde de I’art « |égitime ». Cet aspect de la diffusion artistique est difficile & comprendre de
I’extérieur des milieux artistiques. Le grand public, méme les proches et les parents des artistes, ne

font généralement pas la différence : une exposition, c’est une exposition. A vrai dire, une carriére
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Cette dimension spéeifique de la qualité matérielle des ceuvres produites ressort eomme un
enjeu fondamental a la lumiere de I’enquéte. Loin de traiter eette question naivement, la
totalité des artistes reneontrés en font une préoeeupation de base de leur pratique : il importe
de produire une ceuvre de la meilleure qualité possible - en termes de durabilité, de qualité
des matériaux, de fiabilité de la conception, etc. - non seulement pour rejoindre un public qui
s’attend a ces standards, mais également parce qu’il en va de la confirmation de leur savoir-
faire.
Je suis dans un réseau [représenté par une galerie prestigieuse] ou tu ne peux pas accrocher
des affaires qui vont crochir sur le mur, tu ne peux pas envoyer des affaires enveloppées
comme un bozo, tu n’es plus un étudiant... ldéalement, ca te tente d’avoir un show dans un
musée, d’étre dans une vraie game, tu essaies de faire des ceuvres qui sont a ce niveau-la. Tout
vient avec, le faux-cadre, tout ¢a... (Q2)
Dans la catégorie des criteres qui permettent de faire la différence entre un artiste
professionnel et un artiste amateur, cette dimension centrale du savoir-faire rapproche la
pratique artistique de la pratique artisanale ou du design. En effet, on peut reconnaitre un bon
menuisier a la qualité de son produit, mais également en regard du choix des matériaux et des
outils de travail. On ne fabrique pas un meuble de valeur avec du contre-plaqué et une
égoine. Attention cependant : il n’est absolument pas question, ici, de la « noblesse » des
matériaux. De nombreux artistes contemporains, a I’instar de plusieurs designers, fondent
leur travail sur la récupération et Il'utilisation de matériaux « non nobles », voire sur
I’esthétique low-tech™ et I’apparence de mauvaise qualité. 11 s’agit la de prises de position

complétement conscientes et assumées, qui font partie de la démarche de création. D’ailleurs,

artistique implique un grand nombre de choix difficiles dont le fait d’avoir a refuser des propositions
(d’exposition, de participation & des événements, voire de vente) pour éviter de se positionner sur la
« mauvaise » scene et ainsi s’autoéliminer du circuit reconnu, « légitime ». Encore une fois, on peut
constater que les différences entre « amateurs » et « professionnels », dans le domaine des arts
visuels, sont beaucoup plus qu’esthétiques, et qu’il faudrait trouver d’autres mots, moins connotés en
valeurs, pour parler de ces différents réseaux. Car le paradoxe veut que les « amateurs » vivent
souvent mieux de leur art que les « professionnels », ce qui est également vrai dans d’autres
disciplines, dont la psychologie par exemple, ou les auteurs de livres de croissance personnelle a
succes, sont parfois plus riches que les psychologues qui se consacrent a la recherche clinique...

Low-tech sur Wikipedia, un excellent barométre de la langue vivante : « L'anglicisme Low-lech
(Basse technique), par opposition a High-tech, est attribué a des techniques apparemment simples,
économiques et populaires. [...] Certains artistes contemporains disent faire usage des Low-tech dans
leurs pratiques, notamment dans les domaines de I'art numérique, des arts scientifiques, du net art, de
la musique bruitiste, de la musique électroacoustique ou de la musique électronique. » (En ligne;
http://fr.wikipedia.org/wiki/Low-tech (consulté le 31 juillet 2012)].


http://fr.wikipedia.org/wiki/Low-tech
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ces ceuvres réalisées, en apparence, a codt presque nul, sont souvent trompeuses a ce titre :
une évaluation globale des colts peut souvent révéler une dépense importante bien

qu’invisible**",

Une réalisation de qualité implique, en dehors des matieres premiéres, des moyens de
production adéquats, soit un lieu approprié et des outils. Plusieurs artistes mentionnent
qu’une augmentation de leurs ressources financieres est bienvenue, car elle permet de se
payer de meilleurs matériaux ou de meilleurs outils, ou encore d’achever un projet
d’envergure en cours : « Ca fait un an qu’on a deux projets qui sont préts, mais on n’a pas

I’argent pour les produire. (QIO, vidéaste d’art) ».

Je suis un peu comme un panda, je dépends... je travaille avec une technique qui dépend d'un
produit trés spécifique, qui est de plus en plus difficile & trouver! Bon, je peux le commander
sur Internet, mais... Je pense que la prochaine bourse que j'aie, je vais dépenser 10 000$ juste
sur ces produits-la ! (Q!l)
La majorité des formes de création nécessite un espace spécifique dédié a la production :
I’atelier. Qu’il soit immense ou minuscule et qu’il se situe a I’extérieur ou a I’intérieur du
domicile, cet espace doit étre minimalement adapté aux besoins de la production, bien que
souvent, c’est la production qui, dans une certaine mesure, doive s’ajuster a l’espace
disponible, particulierement en ce qui a trait a la dimension des ceuvres. Ce lieu est rarement
gratuit, il est méme généralement onéreux. Un artiste peut facilement débourser la moitié du
montant de son loyer domiciliaire pour son loyer d’atelier, voire plus. « Si je ne mets pas ces

moyens-la sur la pratique, ¢ca ne donne rien de continuer. C’est un message que tu envoies

aux gens : venez a mon atelier, il y a quelque chose qui se passe. C’est un statut. (Q3) »

On dirait que tu essaies tout le temps juste de survivre. C’est pour ¢a que je dis : ouais, il est
super l'atelier, mais bon, peut-étre dans six mois on va couper de moitié... La, j’avais
vraiment des grosses, grosses expos et je voulais avoir de I’espace pour travailler, sinon tu ne
peux pas, tu es coincé. (Q2)

Par ailleurs, d’autres dépenses connexes - outre I'atelier — sont devenues de plus en plus

importantes dans les dernieéres années, par exemple le matériel informatique et les

Quelques exemples, en vrac, tirés du terrain d’observation de cette enquéte (hors des entretiens) : les
dispositifs permettant le mouvement dans les ceuvres cinétiques réalisées de matériaux récupérés
chez Diane Landry, les moules taxidermiques et les cristaux dans les installations d’Isabelle Demers,
les moteurs dans les machines en bois de Jean-Daniel Bourgeois, les différents composants
électroniques et informatiques participants aux performances corporelles de Pascale Barret, etc.
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communications. Pour les arts numériques, ne nécessitant, a priori, qu’un bon ordinateur et de
quelques programmes, il s’agit alors d’outils fort colteux. Les artistes qui ont des pratiques
plus immatérielles ou in situ ne dépensent pas nécessairement des montants élevés en
matériaux, mais n’échappent pas, et parfois encore moins que les peintres ou les sculpteurs, a
ce type de dépenses : « Les colts du projet, le matériel il y en a pas vraiment, c’est plut6t le
transport, les communications, les choses comme ¢a, avoir un GSM, un site

internet... (Q12) »

La part de ses ressources attribuée par I’artiste a sa production peut donc étre totalement
considérée comme un investissement : plus ces apports personnels sont importants, plus la
production peut se permettre de soutenir de hautes ambitions, et meilleurs seront les espoirs
de reconnaissance. En outre, une dimension éthique pointe derriére cette préoccupation : dans

la qualité visée, il s’agit de respecter son métier et son public.

Modéles d’aménagement économiques

Dans tous les cas, la pratique artistique colte assurément quelque chose et les recettes

demeurent incertaines.

Pour moi, le rapport a 'argent a toujours été trés important dans la création, parce que pour
réaliser nos projets, il faut qu'il y ait de l'argent. C'est toute la différence avec un salarié qui,
lui, avec son argent, il fait bien ce qu'il veut. Mais nous, on cherche a avoir de l'argent pour
produire. Alors, ce n'est pas un salaire. 1l y a quelque chose, la, qui est un peu irréel. Nos
revenus sont déja investis a les dépenser dans la création. L'enjeu n’est pas du tout le
méme. (Q13)

Ainsi, plusieurs aménagements économiques sont possibles : la pratique artistique est soit

déficitaire, soit autofinancée, soit profitable. Dans ce dernier cas seulement on peut parler

d’un artiste qui « vit de son art » en ce sens que sa production lui permet de soutenir sa vie

quotidienne.

Au cours d’une carriere artistique, voire d’une seule année, la situation de l’artiste peut
varier. Un exemple de parcours typique : la pratique artistique est déficitaire durant quelques
années, puis, a la suite d’expositions ou de réussites entrainant une reconnaissance, elle
s’autofinance durant quelque temps grace a la vente d’ceuvres ou a l’obtention d’aides

financieres publiques ou privées (bourses, prix, etc.). Par moments, ces entrées d’argent sont
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suffisantes pour que I’artiste y puise les ressources nécessaires a sa vie quotidienne, avec des

va-et-vient sur le marché de I’emploi.

De ce point de vue, la situation professionnelle de I’artiste se compare davantage a celle d’un
(micro) entrepreneur. Ce travailleur indépendant (ou autonome) gére une microfirme (un
studio) et fournit des produits — sous forme de biens (une ceuvre mobiliére) ou de services
(une prestation dans un musée ou ailleurs) —, a d’autres fournisseurs privés (les galeries) ou
publics (les musées, centres d’exposition et autres commanditaires a but non lucratif, telles les
fondations privées et les collections d’entreprises), ou directement au consommateur final.
(Bellavance et Poirier, 2011: 33)

L’équation de I’artiste pourrait se résumer comme suit ; la production artistique nécessite des
ressources (atelier, matériel, temps, etc.) et rapporte soit A. des revenus ou B. peu ou pas de
revenus, lorsque la production ne s’inscrit pas dans un marché assurément lucratif (comme
I’art décoratif) ou n’est pas promue par un tiers sur le marché possiblement lucratif de I’art
contemporain (galeriste, etc.). Généralement, le maintien de la pratique artistique (et donc
I’existence des ceuvres d’art) dépend de la capacité de l’artiste a trouver des ressources
financieres ailleurs, dans l'autre structure économique de sa vie, souvent dans une
combinaison entre pluriactivité, allocations d’aides publiques (lorsqu’elles existent) et train
de vie modeste. Car une caractéristique traverse tous les parcours d’artistes, du plus
déficitaire au plus lucratif: a la maniére d’un entrepreneur, l’artiste est I’investisseur

principal, et souvent unique, de sa production”®

Bien sdr, les aides publiques aux arts existent dans plusieurs pays et, pour les territoires
approchés par cette enquéte (le Québec et la Fédération Wallonie-Bruxelles), elles peuvent
étre considérées relativement généreuses. Toutefois, celles qui sont spécifiguement dédiées a
la production artistique (bourse de support a la création de différents types) sont trop rares ou
trop peu substantielles pour constituer un véritable revenu récurrent. Dans le cours de
I’enquéte, les aides publiques ont généralement été qualifiées de « coups de pouce

occasionnels » par les artistes rencontrés.

Je les demande toutes [les subventions], tout le temps. C’est toujours pénible, mais tu
t’habitues. Moi, je ne comprends pas que les artistes manquent (sic) d’envoyer des demandes.
Tu n’as pas le choix quand tu es un artiste... ce n’est pas grave si tu ne I’as pas, au moins tu

La production n’est que trés rarement prise en charge par I'intermédiaire (galeriste, institution, etc.) :
c’est I’artiste lui-méme qui investit les ressources nécessaires a la création et a la présentation de
I’ceuvre.
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as participé, c’est super-important. [...] C’est une chance qu’on a de pouvoir avoir ¢a, il faut
en profiter. (Q2)

Ainsi, en Belgique ce sont d’autres structures budgétaires publiques - non reliées au secteur
culturel en particulier — qui supportent la production artistique, particulierement la caisse du
chémage. Etrangement, on peut dire que les conditions de vie des artistes en Belgique sont
meilleures grace aux mesures de chdmage, bien que cela soit beaucoup moins vrai depuis que
I’Office national de I’emploi a resserré son interprétation de la loi, privant ainsi plusieurs
artistes, particulierement dans les arts plastiques, de ce statut privilégié auquel il pouvait
prétendre. Au Québec, la plupart des artistes sont inscrits en tant que travailleurs autonomes
et déclarent I’ensemble de leurs revenus (artistiques ou non) dans la méme catégorie tout en
bénéficiant de déductions d’impdbts pour toutes les dépenses reliées a I’exercice de leur

meétier. En tant que travailleurs non salariés, ils n’ont pas droit a des allocations de chémage.

5.5.5 CeilLX qui « nefont que ¢a »

La décision de s’investir complétement dans la pratique artistique se prend souvent a la suite
d’un événement marquant qui indique a I’artiste qu’il y a une place pour lui dans le monde de
I’art. Le risque de tout laisser tomber en vaut alors la chandelle. Souvent, cet événement
prend la forme d’une entente a long terme avec un galeriste ou de I’obtention d’un prix

prestigieux et substantiel.

Cette situation peut étre choisie dans un premier temps sur le mode du « projet-pilote » ou du
projet temporaire. Plusieurs artistes se fixent une limite de temps pour effectuer le test (« a
partir de 1a, je me suis donné deux ans. Et voila, finalement, c¢a fait huit ans que ¢a dure! »
B10), d’autres profitent d’une entrée d’argent considérable (un prix, une bourse a la création)
pour en investir une bonne part dans un atelier de qualité, des matériaux et du temps (en
abandonnant un emploi rémunérateur, mais chronophage, comme Q9, qui a démissionné de

son emploi stable dans un centre d’art afin de participer a plusieurs concours d’art public).

J’attends d’étre a temps plein [enseignant], comme ca Je pourrai prendre une pause-carriére
sans perdre mes droits. Sije prends une pause-carriére, j’ai cing ans pour réfléchir. Et donc, si
au bout de cinqg ans, je me dis : c’est trop dur, je reviens. C’est un truc un peu particulier des
fonctionnaires en Belgique. C'est-a-dire que, d’abord tu travailles comme temporaire, puis au
bout d’un certain nombre d’années tu as petit a petit des heures définitives, au bout d’un
moment tu es indéboulonnable. Plus de revenus, mais ta place est mise en stand-by. (B2)



169

L’entrée directe dans le monde professionnel de I’art, en tant qu’artiste sans autre occupation,
est extrémement rare. A la différence, il s’agit d’un cas fréquent chez de nombreux
professionnels dipldmés. Trés peu d’artistes n’ont jamais eu besoin d’occuper un autre
emploi, en excluant ceux dont la fortune familiale a permis ce luxe. Cela explique, sans
surprise, la présence notable d’héritiers au sein des professions artistiques*" Exercer un art
implique généralement des dépenses importantes au point de vue financier, et peu d’artistes
peuvent se permettre d’éviter le « sacrifice du temps** », & moins d’étre munis d’un capital

économique préalable.

J'ai moins d'argent, mais j'ai plus de temps. J'avais des boulots et |&, oups, il y a une bourse
qui rentre, un truc qui rentre. Je n’ai jamais travaillé plus qu'un an et demi & deux ans a la fois.
[Avoir du temps, c'est vraiment important?] Absolument. Mais étre complétement paumé,
c'est autre chose aussi, on ne peut pas vraiment créer dans ces conditions-la non plus, parce
que quand méme, il y a un investissement a faire pour des matériaux, tout c¢a, certains, ¢a
colte quelque chose... Ce n'est pas excessivement cher, en fin de compte, mais... quand
méme. (QI)
Par ailleurs, certains artistes un peu plus a4gés eommeneent a envisager I’aeeumulation de
I’épargne, ce qui n’est pas évident lorsque toutes les reeettes s’engouffrent dans les dépenses
a mesure qu’elles apparaissent. Un des artistes rencontrés a choisi I’investissement
immobilier : il s’agit, pour lui, de la seule maniére d’avoir une sécurité financiere, en plus
d’un loyer intéressant, « sans étre riche ». Il affirme que, dans son milieu d’artistes de la
génération 35-45 ans (sa bande de eollegues, tous des artistes assez connus sur Montréal), ils
sont plusieurs a avoir fait ee ehoix d’investir dans un immeuble a logements, une épargne
aeeumulée grace a un emploi-abri relativement stable et payant. 1l souligne que ses
compétences teehniques Ilui permettent de réaliser lui-méme les travaux nécessaires a
I’entretien des logements et que « I’habitude de l'insécurité dans le travail créatif donne la
possibilité de prendre des risques matériels dans la vie quotidienne (Q9) », comme un prét

hypothécaire important. Pour lui « la réalité artistique fait en sorte que des fois tu es payé

vraiment a la limite [du presque rien]. Alors il faut se développer des systemes (Q9) ».

#* Selon nos informations, aucun artiste du corpus ne se trouve dans cette situation, sauf peut-étre un,
qui l’aurait, alors, bien caché en entretien.

** Nathalie Heinich. Etre écrivain : création et identité (Paris: La Découverte, 2000), p. 42-45.



170

Chez les artistes rencontrés, la conscience de la précarité est évidente, quel que soit leur
expérience, leur age ou leur statut dans le monde de Fart. « Oui, je vis avec le strict
minimum, mais je ne suis pas encore tanné. [...] ¢a se peut qu'un moment donné, je sois

obligé de venirjuste trois jours par semaine a l'atelier et que je travaille a temps plein (Q3) ».

Ceux qui jouissent d’une bonne reconnaissance expriment le méme sentiment d’insécurité a
I’égard de cette situation, qui pourrait tout aussi bien ne pas se maintenir, de facon identique
a ceux qui recherchent encore le succes (« La, je vends un peu, mais je ne sais pas si dans six
mois, ¢a va étre encore la méme situation! (QI) »). Il est & noter que cette notion du succeés
demeure trés variable ; pour certains, la réussite sur le marché de Fart ne correspond pas a
leur conception du succes, et ils s’estiment pleinement reconnus s’ils peuvent exposer leur

travail souvent et dans le respect de leurs décisions.

Néanmoins, méme s’il ne s’agit pas nécessairement d’un facteur déterminant pour estimer
son « succes », la tres forte majorité des artistes rencontrés souhaitent intégrer le marché de

Fart, dans le but de vivre de leur pratique artistique.

Mais cette intégration n’est pas acceptable a n’importe quel prix : le critére principal demeure
la qualité de la relation avec les intermédiaires (une bonne galerie, avec un bon galeriste qui
s’investit dans la promotion et une collection dont les ceuvres sont cohérentes, etc.). Les
artistes plus expérimentés mentionnent aussi une augmentation de leurs exigences avec le
temps : au début de la carriére, tout est bon pour exposer, mais au fil du temps, les choix
deviennent plus importants, tant pour éviter d’étre associé artistiquement & des productions
d’un niveau inférieur que pour éviter des dépenses qui ne valent pas la peine, par exemple un
déplacement dans un événement régional qui propose une exposition, mais aucun

financement ou autre avantage.

C'est vrai qu'il faut étre un peu stratégique, il y a des gens avec lesquels il ne faut pas... tu
peux te griller en travaillant avec certaines personnes. Il ne faut pas bouffer a tous les rateliers
parce que sinon, tu as trés vite I'image de l'artiste qui va chez tout le monde et ce n’est pas bon
non plus. A ce stade-ci, je dois étre plus sélective. (B 10)

C’est dur une galerie, il faut prendre le temps de trouver une bonne personne qui a les mémes
visions que toi, qui s’en va a la méme place. Sinon, ¢a peut nuire plus qu’autre chose. C’est
des gens qui parlent bien du travail, qui sont sérieux, qui ne te poussent pas a faire des choses
que tu ne veux pas faire ; « Ca, ¢a vend, fais-en donc quinze comme ¢a... » (Q2)
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Je sens que je pourrais commencer a intéresser des galeries. Mais pas & n’importe quel prix. Je
recois des annonces, on me demande de faire partie d’'un groupe d’artistes [pour une
exposition ou un événement]... Mon réflexe c’est d’aller voir les artistes en question : ce n’est
pas du tout de mon godt, donc, je dis non. Etre professionnel, c’est ¢a aussi : c’est de pouvoir
faire des choix, avoir des stratégies professionnelles. C’est savoir dire : ¢a, stratégiquement,
ca ne me va pas, je ne peux pas exposer avec de la peinture que je n’aime pas, en faisant, moi,
toute autre chose, quoi. Je suis obligée de choisir « mon camp » (rire). Mais je suis un petit
peu dans plusieurs camps en méme temps, je ne me sens pas enfermée dans quelque
chose... (B11)

J'ai changé de galerie a quelques reprises. J'ai commencé avec [A], sérieusement, dans une
vraie galerie. Avec eux, j'ai eu une expo. Apres, j'ai eu une expo avec [B], qui est devenu un
ami, mais on a deux visions tres différentes de... [Puis], j'ai exposé chez [C]. Et ce n'était
vraiment, vraiment pas le bon « match » pour moi, tu vois, c'était... C'était juste pas la bonne
place pour moi. Et I3, je suis retourné chez [A]. Parce qu'il y a une nouvelle direction. [...]
C'est compliqué la relation entre artiste et galeriste, et ce qu’est vraiment la représentation.
C'est beaucoup plus que vendre des oeuvres, parce que si c'est ¢a, c'est comme une boutique.

(Qi)
53.4 Ceux qui «font aussi autre chose »

L'autonomie financiére est le mot clé dans tout ca. Quand tu as l'autonomie financiére, tu ne
travailles plus pour les autres, tu as le temps de te consacrer & ton travail donc... c'est une
boule de neige. Plus tu en fais [de la création], plus tu es sollicité, moins tu en fais... (Q9)

Comme on vient de le souligner, les périodes ou I’artiste peut se dédier a temps plein a sa
pratique artistique sont parfois temporaires. Certains artistes, particulierement au Québec,
partagent le temps sur I’échelle d’une année ; un travail saisonnier payant qui permet de
passer le reste de I’année en atelier, parfois en touchant ainsi I’assurance-emploi (chémage) si

les heures « assurables » sont suffisantes.

On peut identifier quelques modéles récurrents du partage du temps, encore une fois sans
grande originalité. Une ligne sépare deux camps principaux : ceux qui veulent mettre leurs
compétences d’artiste a profit dans leur emploi; ceux qui préférent quelque chose de
completement différent. Ce choix semble étre relié aux modalités personnelles de la pratique

artistique et ne dépendre que de cette disposition.

J’ai eu la chance de toujours travailler dans le dessin. Je n’ai jamais da travailler chez Coiruyt
ou vendre des crépes... j’ai toujours pu travailler dans le domaine qui m’intéressait, je ne vais
pas me plaindre, mais c’est vrai que... (B2)

Egalement, il existe une autre ligne de partage, entre ceux qui ont un « vrai » second emploi

et ceux qui travaillent toujours « en attendant ». L’investissement dans la carriére alternative
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varie beaucoup. Certains, qui se lancent a leur compte dans une autre profession, devront
fournir les énergies nécessaires au démarrage de toute entreprise. La pratique artistique peut
alors étre mise en veilleuse pendant un certain temps, jusqu’a ce que I’autre métier rapporte
suffisamment pour permettre une nouvelle division du temps de travail au profit de la
création artistique. Rappelons que le pourcentage des travailleurs autonome est, au Québec,

nettement au-dessus de la moyenne chez les artistes, selon les données du recensement.

Voici un apercu des occupations secondaires des artistes en arts visuels rencontrés — mais on

pourrait ici généraliser a I’ensemble des artistes :

Les petits boulots

Parfois assez payants, ces emplois sont néanmoins peu valorisants, ni personnellement ni
socialement, instables et peu prometteurs pour I’avenir, offrant des possibilités d’avancement
franchement limitées. Cependant, ils sont peu énergivores intellectuellement, ce qui semble
trés important pour ceux qui choisissent cette alternative. On parle ici des emplois dans les
restaurants et ’HORECA, dans le service a la clientéle, dans la surveillance et I’entretien,
etc. Pour d’autres, I’énergie que demande la pratique artistique est incompatible avec ce
mode de survie économique : « la pratique artistique est inconciliable avec trente-six petits

boulots, c’est une recherche de tous les instants (B 10) ».

Les contrats

Il s’agit d’emplois de courte durée, plus ou moins payants, qui mettent généralement a profit
une compétence particuliere, souvent reliée au métier d’artiste, par exemple un contrat de
fabrication de décor, de menuiserie, de restauration de meubles ou d’ceuvres anciennes, de
participation a un jury ou a un comité d’experts. Il peut aussi s’agir de toute autre chose, sans
lien avec la pratique. Cet agencement a un avantage comparable au travail saisonnier : le
temps peut étre complétement séparé sur des périodes plus longues. Quelgues-uns des artistes
rencontrés optent pour cet aménagement ; « en vendant quelgues ceuvres et avec quelques

contrats par année, je m’en sors assez bien (Q3) ».
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L 'emploi-abri

La notion d’emploi-abri, forgée par Pierre-Michel Menger, indique la présence d’un second
emploi a I'abri de I’'incertitude caractéristique des professions artistiques. Les artistes en arts
visuels ne font pas exception. Le plus souvent, ces emplois ont un lien plus ou moins fort
avec le domaine de Il’art. Par exemple, parmi les participants a I’enquéte, on retrouve un
professeur dans une académie municipale, des travailleurs de centre d’artistes, un professeur
d’art au secondaire et des personnes ayant enseigné ou qui enseignent encore l’art a
I'université. De plus, trois participants tentent de démarrer une petite entreprise créative :
production artisanale de vétements sérigraphiés, ateliers d’art pour adultes et enfants, projet

multisciplinaire avec un volet agricole.

L’avantage de I’emploi-abri demeure sa stabilité. Il permet de connaitre le temps et les
ressources qui resteront disponibles pour la pratique artistique : « ¢a me dit : dans un mois tu
as 1400 $ qui rentrent, ca me paye mon atelier, mon électricité, ma bouffe, mes assurances,

I’hypothéque de la maison et voila, tout est réglé (Q9) ».

Souvent choisi en tant qu’emploi-abri, I’enseignement en art offre I’avantage d’un travail
objectivement différent, mais tout de méme nourrissant pour la pratique. Un des artistes
rencontrés a travaillé, en tant qu’artisan, a la réalisation d’ceuvres monumentales congues par
d’autres artistes (souvent en art public), tout en utilisant le méme atelier pour réaliser ses
propres projets, en séparant le temps selon les besoins des différents travaux en cours.
L’emploi-abri vise, par définition, a I'instauration d’une forme de sécurité professionnelle :
plus long terme, plus de responsabilités, parfois méme une autonomie compléte dans le cas

des travailleurs autonomes.

La gestion de mon temps, dans la vraie vie, moi je fais 24,5 heures/semaine, mais c’est
malléable. Quand je fais des montages, bien entendu, je fais plus de 40 heures, ca fait des
montages d’a peu pres trois semaines. [...] Quand les montages sont terminés, je fais un suivi
a la galerie, j’y vais une a deux fois par semaine. (Q9)

Les emplois qui offrent une certaine flexibilité dans la répartition des heures d’'une semaine a
I’autre sont appréciés, car, de temps en temps, ils rendent possibles des périodes plus

intensives de production artistique. Cela permet de souligner que la réalisation d’ceuvres
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d’art, souvent, se caractérise par un grand nombre d’étapes, dont le tempo s’adapte aux

exigences des matériaux.

5.3.5 Lapluriactivité : une réalité généralisée

11 existe beaucoup de variation dans les agencements entre pratique artistique et occupation
alternative. Parfois, le second emploi n’est pas moins incertain que la pratique d’artiste, mais
il permet d’arrondir les recettes, d’alléger le budget. On pourrait méme dire que, dans
plusieurs cas, l’artiste est surtout, en matiere d’utilisation du temps et de participation dans
les revenus, un travailleur, un professeur, un salarié d’un organisme culturel, un assistant, etc.
11 n’en reste pas moins qu’au niveau identitaire, ils demeurent pour eux-mémes artistes a part

entiére.
A I’époque ou j’étais prof, le milieu des artistes a parlé de moi comme artiste, et ils ont dit ;
« oui, mais ¢a, ce n’est pas un professionnel », parce que J’étais prof en méme temps. Or, c’est
un faux probléeme parce que la plupart des gens ne sont pas « professionnels » entre
guillemets, ils ont autre chose pour vivre, heureusement. Et donc ¢a, ¢a faisait parfois un
choc, je me disais « merde »! Alors que finalement je travaillais beaucoup plus que bien des
glandeurs qui se disent artistes et qui ne foutent rien. (B4)

Certains assument une seconde profession sans trop de difficultés et ce mode de vie se percgoit

globalement comme un choix raisonnable. Pour d’autres, cette négociation s’avére plus

difficile.

J'ai parfois essayé de travailler a mi-temps... j'yY pense encore a nouveau. Mais je suis trés
réticente a ¢a, c'est un peu difficile. Méme si c'est un temps réduit, c'est quand méme tres
accaparant. Et moi, j'ai quand méme besoin..., mon travail se fait dans une méditation, et
donc si je suis stressée, occupée, perturbée par des choses, je ne me sens pas libre d'entrer

dans des choses. (B 14)

J'ai déja enseigné, mais, non... je n'étais plus dans la créativité. Parce que quand on enseigne,
ca coupe. Dans une académie, le partage du temps était impossible. Quand on se lance dans
une sculpture, on n’a pas le temps de s'habiller... et c'est le temps de partir. On ne sait pas
arréter. Une journée coupée, ¢a ne va pas, Sije suis coupée, je ne sais pas continuer. (B7)

Chez la trés grande majorité des artistes reneontrés, « ne faire que ¢a » pourrait devenir un
objeetif professionnel, si cela n’était pas généralement congu comme un idéal inatteignable
ou un luxe passager. D’apres les diseours recueillis, la situation d’« artiste autosuffisant » est

eonsidérée comme une position privilégiée.
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Ce qui m’intéresserait, c’est de pouvoir & moyen terme arréter complétement toute autre
activité que l'activité artistigue. Mais, en Belgique, c’est impossible de commencer tout de
suite par ¢a, il faut passer par des voies détournées. Je ne vais pas me plaindre, il y a pire
comme boulot! (B2, enseignant)

La position de professeur dans une institution d’art reconnue est également enviée et souvent
tres appréciée de ceux qui I’occupent. Avec le recul des années, cette position est souvent
estimée idéale par ceux qui Font déja occupée. Pour certain, I’enseignement est devenu une
autre passion et si, au début de leur carriére, il était considéré comme un simple emploi-abri,
il a fini par se lier complétement avec la pratique créative (Q13, Q13, B15, B13). Permettant
de dégager beaucoup de temps pour ses propres projets dans un contexte ou le travail de
création est valorisé, voire exigé (I’entretien d’une pratique artistique professionnelle faisant
partie, par exemple, des exigences d’embauche comme professeur permanent en arts visuels
dans les universités québécoises, en tant que créateur-chercheur), cet emploi est souhaité par
beaucoup d’artistes en cours de carriere. Pour certains, il s’agit de la raison principale
d’entreprendre des études universitaires de cycle supérieur (master) en art, ce diplome étant
requis pour I’enseignement (Q3). L’emploi-abri dans le secteur des institutions
d’enseignement jouit également d’une bonne réputation a I’intérieur du monde de I’art et peut
participer a accroitre la reconnaissance de son titulaire. De plus, il s’agit d’une voie non
négligeable pour élargir et consolider son réseau de contacts. Bref, sans compter le salaire
substantiel et les conditions enviables, c’est vraiment I’emploi-abri révé pour ceux qui
arrivent a se projeter dans le rbéle de professeur, ce qui n’est évidemment pas le cas de tout le

monde.

Un autre cas de pluriactivité courant et apprécié consiste a travailler pour un autre artiste, soit
a titre d’assistant en atelier, soit a titre d’artisan spéeialisé qui produit I’ceuvre — ou une partie
de I’ceuvre - congue par un autre. En effet, I’art public constitue une filiére intéressante pour
plusieurs artistes, souvent parce que cela permet la réalisation d’une ceuvre monumentale
dont la production et I’exposition seraient par ailleurs impossibles. Généralement, la
conception se déroule en collaboration avec des artisans spécialistes qui fabriquent la piece,
ou l’installe a I'aide du matériel de soutien approprié. Plusieurs artistes arrondissent leurs
années financieres en offrant leurs services d’assistants pour la production de pieces

monumentales. Certains développent une expertise importante dans ce domaine, et gérent
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ainsi une petite entreprise prospére qui ceuvre en périphérie de I’économie des ceuvres d’art

public.

Les emplois dans les musées, les centres d’art, les galeries, etc., sont également recherchés
par les artistes, parce qu’ils sont bien reconnus dans le milieu, mais aussi parce qu’ils
permettent d’accroitre considérablement le réseau de contacts. Au Québec, grace a
I’existence du Réseau des centres d'artistes autogérés, plusieurs artistes bénéficient d’un
emploi régulier et bien rémunéré a I'intérieur d’une de ces structures, méme si, de plus en
plus, ces emplois recrutent également des dipldomés en gestion des organismes culturels et
autres formations associées. Ainsi, si I’emploi-abri peut nuire dans une certaine mesure au

développement de la pratique artistique, il peut aussi la servir par d’autres aspects.

Les autres emplois-abris les plus courants sont d’une diversité absolue et ne semblent
répondre & aucune régle. Certains poursuivront de fagon pratiguement professionnelle leur

emploi d’adolescence dans la restauration, ’THORECA en Belgique, dans la rénovation, etc.

Comme cela a été mis en évidence dans la partie « Contexte », les réglementations
gouvernementales concernant I’emploi et la sécurité sociale s’ajustent rarement aux
spécificités de la carriere artistique, et cela concerne d’ailleurs I’ensemble des disciplines de
création, que ce soit les arts visuels, la musique, la littérature ou les arts vivants. La
pluriactivité, le travail a la pige et la structure imprévisible des revenus artistiques sont autant
d’éléments atypiques peu compatibles avec les mesures standardisées des lois du travail. Tant
au Québec qu’en Belgique, on a pu constater les défis pratiques et économiques que pose
cette situation, tant aux artistes qu’a ceux qui tentent, du c6té des institutions, de leur étre
favorables. Les contournements de lois sont fréquents, placant I’artiste dans une quasi-
illégalité dérangeante pour lui-méme puisqu’elle n’est pas souhaitée, mais pratiquement

nécessaire pour éviter la faillite.

On I’a un peu contourné, avec la complicité des agents du bureau de chédmage, qui aiment
beaucoup le travail qu’on fait... on est a la merci de leur bonne volonté. [...] Dés que tu
déclares quelque chose... On a fait une pochette de disque pour un ami, on lui a fait un prix
amical, on I’a déclaré par éthique, on I’a déclaré, on s’est fait choper 55 % de la somme alors
qu’on ne gagne rien! On en a tout juste pour vivre, tu te fais choper 55 % de ce que tu
gagnes... Je ne suis pas médecin! Donc les gens travaillent au noir pour éviter ¢a. (Q12)
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Et donc moi, ce que j’ai fait avec cet argent, que j’avais gagné chez [compagnhie ayant
commandé des piéces pour une exposition spécifique] et que j’ai mis sur mon compte projet.
Aprés coup, je pouvais me faire des contrats en bénéficiant de la loi du cachet, je me suis fait
des contrats sur un spectacle sur lequel je travaillais, paralléelement. J’ai du coup un p’tit peu
dd contourner la loi, mais c’était tout a fait Iégal. C'est-a-dire que je me suis payée pour des
trucs sur lesquels j’ai bossé qui ne sont pas réellement ceux sur lesquels j’ai fait de I’argent...
ouais, voila, en gros c’est ca. Et donc, & I’époque j’ai demandé des subsides pour faire des
expositions, je les ai tous mis dans mon projet aussi, et donc en réalité c’était de I’argent que
je devais justifier, donc c’était comme si c’était de I'argent « propre». J’ai eu une bourse
aussi, j’ai mis cet argent aussi sur mon compte projet, je ne I’ai pas utilisé. Donc, j’ai stocké
tout ce que j’ai réussi a gagner avec mes expos, dans les ventes de sculptures et toutes les
bourses et tout ¢a, j’ai tout stocké chez Smart.be, jusqu’a avoir presque le montant qu’il fallait
pour avoir le statut, et puis, & I’époque, je travaillais sur un spectacle avec une danseuse, et
donc je me suis fait tous mes cachets sur ce spectacle-1a, et comme ¢a j’ai eu droit a la loi du
cachet, et donc en six mois de contrats, j’ai réussi a avoir le statut d’artiste. (BIO)

La dame de la galerie me dit : « écoutez, il faudrait que vous ayez un numéro de TVA parce
que vous devez me faire une facture », et donc je fais les démarches pour obtenir un numéro
de TVA pour étre dans la Iégalité et je lui fais une facture. Donc, je fais mes comptes : je
devais payer le fondeur parce que j’avais vendu un bronze, j’enléve le prix de mes cadres, le
pourcentage a la galerie, donc il me restait déja beaucoup moins, et comme j’avais fait une
facture, j’étais obligé de déclarer évidemment sur ma feuille d’imp6t et cette somme-la venait
en supplément évidemment de mon traitement de professeur et donc j’ai demandé a un ami
comptable de me faire le calcul et finalement, au départ, j’avais vendu pour 60 000 francs
belges de I’époque (c’était une somme faramineuse), et en fait, j’avais gagné 5 000 francs!
Alors j’ai dit . « une fois, mais pas deux! » Maintenant, plus de numéro de TVA, j’ai fait tout
en noir, et si un jour je suis pris, et bien, je payerai I'amende, mais je serai toujours
gagnant! (B4)

5.3.6 Choisir de ne pas en vivre

Un trés petit nombre parmi les artistes rencontrés désirent expressément se tenir a I’écart du
marché, avouant d’eux-mémes une timidité et un malaise a I’égard de la marchandisation de
leur art : «je n’aimais pas la logique commerciale, ¢a peut “polluer” le travail (B6) ». Cette
posture n’est pas néeessairement portée par I'idéalisme, elle s’appuie souvent, au eontraire
sur une eompréhension pragmatique du fonctionnement du monde de I’art et de ses rouages

économiques, et sur le sens donné a la pratique artistique.

Par exemple, dans le lien avec une galerie, je pense qu'il n'y aurait pas de sécurité ni pour I'un,
ni pour l'autre, parce que moi je me sentirais attendue, peut-étre trop, ou bien... et puis l'autre
ne sauraitjamais vraiment. Enfin, peut-étre que c'est possible, j'imagine qu'il y a des galeristes
qui peuvent travailler comme ¢a, avec un lien de confiance, mais... (B 14)

Certains prennent d’amblée la décision de ne pas tenter de vivre de leur art : « Je ne me suis

jamais dit que je devais en vivre, que je voulais en vivre. Non. Mais ce n’est pas pour autant
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que c'est secondaire, au contraire (B 14) ». Dans le corpus des artistes rencontrés, ceux qui ont
cette position la maintiennent pour des raisons relevant clairement et explicitement de leur
éthique personnelle (B6, B14, QIO, etc.): ils sont généralement inconfortables avec la
transaction monétaire en rapport avec I’art, ils croient fermement que la relation mercantile
ne doit pas atteindre la création. On peut dire également que, d’une fagon générale, les
artistes du corpus sont assez critiques du « business » de I’art, dans lequel le succes n’est pas

du tout synonyme de qualité artistique :

Un qui m’a dit : moi je n’ai pas d’idées, je prends un magazine comme ArtPress, je regarde ce
que les autres font et je fais pareil. Et ce sont des gens qui sont hyper reconnus! Je ne parle
pas de tous les petits branleurs de quartier, c’est des gens super reconnus. Parce que c’est
devenu de la business, comme tout, comme n’importe quelle business! (B2)

Cette posture s’accompagne, dans certains cas, d’une critique approfondie du systéme

économique capitaliste et d’un mode de vie qui lui tourne généralement le dos.

Tu vas vendre tes ceuvres pour vivre : qu’est-ce que tu racontes? De toute facon, je fais de la
performance! Ca a été fait en résistance a la marchandisation! Non! L’autre chose aussi, c’est
que moi je fais des vidéos pour réfléchir, c’est la méme chose que d’écrire. Tu vois, c’est la
méme affaire, quand ce que tu veux faire dans la vie c’est écrire des essais, vaut mieux que tu
essaies d’étre prof (QIO)
Cette artiste en particulier souligne son découragement face & la pauvreté et cherche a
démarrer une petite entreprise dans le domaine culturel, qui lui permettrait de vivre autrement

avec I’art. Elle reste toutefois catégorique ; I’ceuvre d’art et I’argent, ¢a ne va pas ensemble.

Dans le cas d’une autre artiste, c’est plutdt une forme d’insouciance qui semble présider a son
attitude en rapport avec I’argent . pour la premiere fois au moment de I’entretien, elle avait
été controlée par ’ONEM (Office national de I’emploi) et ne savait pas trop ce qui allait lui
arriver économiquement. Depuis des années, elle vivait comme elle pouvait, plutét
confortablement puisque propriétaire de sa maison en périphérie d’une ville assez
dynamique, exécutant parfois un petit contrat pour une maison d’édition, la mairie, etc. Au
cours de sa vie, elle a repoussé plusieurs fois des invitations a exposer en galerie, a se départir
de ses ceuvres en échange d’argent. Les ceuvres en question étant réalisées dans des moments
d’introspection intense, elle semble trés liée psychologiqguement & celles-ci et peine

visiblement a leur concéder une valeur marchande.
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Pour un autre, c’est également cette incompatibilité entre valeur artistique et valeur
marchande qui lui fait garder sa distance avec le réseau des galeries. 11 semble dégoaté par le
rapport mercantile, et méme par le rapport passif induit par une exposition ; «j’essaie de
saboter toutes possibilités de faire un travail exposable dans une galerie, je préfere étre obligé
de les éditer sous forme de livres (B6) »; de meilleurs compagnons, a son avis, avec une
rentabilité plus intéressante. Comme il le dit lui-méme ; « vendre son travail en galerie, c’est :
le galeriste prend 40 %, I'Etat aussi [en impdt], il ne reste rien a l'artiste : une bonne raison
pour ne pas essayer de vendre! (B6) ». 1l est a noter que cet artiste est graveur et qu’il ne peut
espérer vendre ses ceuvres qu’a des prix modestes. Son calcul semble assez réaliste, dans la
mesure ou le « démarchage » nécessaire a I’entretien d’un circuit marchand demande
énormément de temps et d’énergie. Cet homme n’en est pas moins convaincu de la valeur
artistique de son travail, mais il manque d’envie de le défendre publiquement, et il explique
son retrait (y compris d’un atelier collectif ou la présence des autres le rendait mal a I’aise)
par son caractere solitaire, sans juger ses pairs qui recherchent cette reconnaissance. Cet
artiste a néanmoins des ceuvres dans diverses collections et a publié quelques catalogues. Il
travaille sur ses projets de gravure chez lui, les jours de eongé, tout en enseignant a temps
plein dans une académie d’art offrant des cours du soir. Cette situation le rend heureux ; il
estime bénéficier d’une pleine indépendance dans I’exercice de son art, tout en vivant

modestement, mais a sa mesure, ce qui lui semble un compromis raisonnable.

L’attitude spécifique relative a I’argent révéle un point nodal de Vethos artiste, qui touche
particulierement a I’'univers des perceptions et représentations concernant le sens accordé a la
pratigue de I'art et la signification du succés, dans une perspective éthique. 1l s’agit
également d’un indicateur des rapports qui peuvent se cristalliser dans la relation a la soeiété,

a I'univers économique et a la diffusion publique de la production artistique.

5.3.7 Artiste : un statut social difficile a porter

Pourquoi ca ne serait pas un travail? L’argument le plus commun, c’est que c’est du fun de
faire ca, et que c’est parce que tu aimes ca. Bien oui, toi tu es banquier, tu n’aimes pas ¢ca? Tu
as choisi ¢a parce que tu haissais ¢a? Voyons donc! (QIO)

Une autre artiste parle trés bien de cette difficulté a affirmer sa situation réelle d’artiste,

fatiguée des jugements a I’emporte-piéce teintés de jalousie : « tu fais ce que tu aimes et tu
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n'es gu'un parasite ». Elle persiste a croire qu’une demande sociale existe pour ses oeuvres,
mais étant donné que la rémunération n’est pas raccordée aux heures travaillées et n’arrive

qu’en différé (lorsqu’elle ne vient pas des caisses de chdmage), elle sait que son travail reste

majoritairement invisible et qu’il n’est pas identifi€ a un « vrai boulot». Devant cette
pression sociale, elle préfere répondre d’amblée a ceux qui lui posent la question que, oui,
elle vit de son travail, méme si cela n’est qu’a demi vrai. La majeure partie de ses revenus,
elle les tire de son allocation de chémage réguliere, attribuée en fonction de son « statut
d’artiste ». L’obtention de ce statut, une reconnaissance pratique et concréte de son travail, lui
fut un véritable soulagement : « c'est un truc dont tu as honte, et tu te traines avec ¢a et je dois
dire que, enfin, moi je ne le vivais vraiment pas bien du tout et le jour ou j'ai eu mon papier
“statut d'artiste, 900 € par mois” ca m'a fait un bien fou, vraiment par rapport a la

reconnaissance sociale, j'avais I'impression que mon boulot, il existait, enfin (B 10) ».

En cours d’entretiens, d’autres artistes ont abordé ce poids du préjugé d’assistance pesant sur

les artistes en Belgique a cause de leur recours — bien connu - au chémage.

[A PFONEM] ce n’est pas un vrai métier. Tous mes amis qui ont essayé de défendre le statut
d’artiste se sont fait éjecter de ’ONEM. 11 y a une chasse au chémeur, donc... lls confondent
les personnes qui sont chdmeurs depuis vingt ans et qui sont trés contents et qui ne foutent
rien, avec ceux qui sont momentanément chdmeurs parce qu’il n’y a pas d’autre statut.
Artiste, en Belgique, c’est chdmeur, c’est la méme chose. Ca veut dire paria de la société. Tu
es quand méme un sale chémeur. (B2)

Je me considére professionnelle parce que je structure mon temps autour de ¢a, parce que je
fais des demandes de subventions que j’obtiens, parce que j’ai une comptabilité... euh. Je
n’en vis pas. Alors tu as d’autres personnes qui vont te dire, comme ¢a, oui, mais enfin, la
différence entre un artiste amateur et un artiste professionnel, ben le professionnel il vend, et
I’amateur il ne vend pas. Tu as des amateurs qui vendent! Voila! Professionnel... Comme une
petite entreprise, tout est structuré. Moi, pour I’instant, c’est mon emploi & temps plein, méme
si étre au chdmage n’est pas une fin en soi, vu qu’en Belgique on m’a plus ou moins fait
comprendre que c’était une maniére de rémunérer les artistes par I’Etat, j’ai dit OK, alors c’est
ma subvention annuelle... c’est moche de dire ¢a. [Une culpabilité?] Ah oui, ben chez plein
de gens. Parce que je voudrais vivre autrement. Parce que je connais des artistes qui vendent
et il y a une petite fierté de vivre de son art. Donc ¢aje ne Tai pas encore. La culpabilité, elle
est 14, mais elle n’est pas énorme. Je suis assez décomplexée par rapport a ¢a, ¢a va. Parce que
je sais que je travaille, quej’ai des productions, que j’expose, que j’ai des coproducteurs, que
les gens connaissent mon travail. (B11)

Si ces jugements sont parfois vécus dans le malaise, ee n’est pas le cas de tous les artistes,

comme de celui-ci, trés conscient du fonctionnement de I’éeonomie nationale :
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Je subis toujours les critiques vis-a-vis du chdmage, puisqu’on est critiqué parce que, pour
beaucoup de gens, on profite de I'argent de I'Etat. Soi-disant, on ne fout rien : ah oui, mais toi
tu es un chémeur, tu profites, tout ¢a... Tout l'argent que j'ai, il est réinjecté, donc je fais
fonctionner la société, c'est clair et net, je ne garde rien, je ne sais rien mettre sur un compte-
épargne. Je l'ai fait, mais en vendant des trucs. Ca me fait rire. (B3)

5.4 Les caractéristiques de la « vie d’artiste » : I’artiste au travalil

5.4.1 Autonomie

Le théme de I'autonomie revient constamment lors les entretiens. Les artistes en arts visuels
travaillent pour eux-mémes. L’organisation de leur temps leur appartient en totalité, de méme
que les choix qu’ils font en regard de leur profession**”. Bien sr, comme dans n’importe
quelle vie, chaque choix entrainera ses conséquences, et I’on ne peut pas choisir d’avoir de la
chance! Mais quoi qu’il en soit, le travail artistique se réalise en contexte d'autonomie : les
artistes détiennent la liberté de réguler eux-mémes les exigences de leur vie professionnelle et
leurs activités de création, donc de choisir leurs contraintes. Car, s’ils n’ont pas de comptes a

rendre a un patron, leur vie est néanmoins ponctuée d’obligations et d’échéances.

Pour ceux dont le travail s’expose souvent en public, il s’agit de I’organisation des
expositions et de la production des ceuvres elles-mémes. Pour ceux qui cherchent toujours de
nouvelles occasions d’exposer, il faut se faire connaitre, et cela implique un travail assidu de
relations publiques qui demande beaucoup de temps : étre présent dans le monde de I’art
(présence aux vernissages, rencontres diverses, participation a des événements, intervention
sur les réseaux sociaux en ligne, etc.), envoyer des « dossiers » afin de poser sa candidature
pour diverses programmations (événements, festivals, centres d’art, symposiums, résidences,
etc.), effectuer des demandes de bourses et d’aides diverses, pour I’'argent que cela permet de
gagner lorsqu’on est sélectionné, mais aussi pour se faire connaitre des membres des jurys
qui sont souvent d’autres artistes ou des personnes influentes du monde artistique’®. Toutes

ces activités demandent des ressources : le temps pour se tenir au courant des appels de

#*” Naturellement, il est ici question du temps utilisable pour la création artistique, quel qu’il soit. Dans
le contexte ou I’artiste occupe également un emploi-abri, il s’agit généralement du reste du temps,
moins celui qu’il investit dans d’autres activités, de loisir ou de famille, par exemple.

*? Le fonctionnement décrit ici se retrouve dans tous les pays ou s’est structuré un monde de I'art
contemporain plus ou moins branché sur le circuit international.
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dossiers et de I’actualité du monde de I’art, pour préparer les documents et ne pas manquer
d’événements majeurs; l'argent, celui qu’implique souvent I’achat d’un ordinateur
performant, d’outils pour documenter son propre travail et produire les images (appareil
photo haute résolution, éclairage, etc. ou location des services d’un photographe
périodiquement); I'organisation que la gestion de ce calendrier implique. Donc, si beaucoup
d’artistes mentionnent que leur métier implique une grande liberté, c’est qu’ils sont maitres
du temps qu’ils peuvent répartir a leur guise, qu’ils peuvent choisir leurs contraintes

puisqu’ils ne participent pas a tous les appels de dossiers a chacune des années.

Pour les artistes qui sont représentés par une galerie, d’autres types de contraintes, parfois
d’ordre psychologique, peuvent s’ajouter aux échéances : il n’est pas rare qu’un galeriste
« encourage » un artiste a poursuivre telle série qui plait beaucoup, « suggere » des formats

ou des sujets plus en phase avec sa clientele.

L'autre probléeme avec les galeries, c’est qu’ils disent: « ah, mais tu vas encore faire des
sculptures murales ». Moi, j'ai dit : « ah, mais je pense qu'on va aller dans un autre sens. » [Le

galeriste répond :] « Ah, mais j'ai promis a la galerie de Knokke, des sculptures murales ».
Bon. J'en fais quelques-unes, j'essaie d'évoluer dans mes sculptures murales... (B7)

[...] et puis d'année en année, il a commencé a se disputer avec les gens, a devenir presque
paternaliste, moi il venait dans mon atelier, il me disait arréte de faire ¢a, fais ¢a, ca se vend
bien... Attend laisse tomber, moi c'est mon boulot, c'est I'expérimentation, si je n'expérimente
plus, ma vie est terminée. (B3)

Ces pratiques, normales dans un contexte commercial, sont le plus souvent assumées comme
un moindre mal par les artistes qui les subissent (comme Q11) - sans toujours y souscrire, car
aucun n’est forcé de demeurer en relation avee une galerie dont I'attitude lui déplait. Par
ailleurs, leur marge de manceuvre est totale : ils vendent plus ou moins bien, voila la
conséquence, et le ehoix leur revient. Et cela sans compter les artistes qui n’ont pas besoin
d’une incitation de leur galeriste pour poursuivre une série qui fonctionne bien, avec plaisir
parfois, ou un peu de fatigue - « mais il faut bien payer le loyer ». C’est sur ce plan que
peuvent jouer les valeurs. Dans la définition qu’en donnent les artistes et les galeristes eux-
mémes, un bon intermédiaire sait choisir et défendre « ses » artistes et leur produetion, quelle

qu’elle soit ;

Le client est libre, il fait ce qu'il veut, nous on défend ce qu’on fait, mais on le fait beaucoup
plus, enfin, on ne veut pas avoir des clients, on veut défendre une création et trouver aussi une
viabilité pour ces créations. (Galeriste en vue de Bruxelles)
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Sinon, les artistes représentés par des galeries ont a respecter des échéances d’exposition
souvent fixées plusieurs mois - voire années - a I’avance, ne peuvent, jusqu’a un certain
point, décider du prix de leurs ceuvres, sont souvent liés par des contrats d’exclusivité qui les
empéchent de conclure des ententes avec d’autres galeries, etc. Cette relation les libére, en
revanche, de plusieurs taches qu’ils n’ont plus & accomplir eux-mémes : promotions et
publicité, gestion des transactions commerciales, gestion logistique entourant les expositions,
support économique. De plus, un bon galeriste peut également participer, par ses

commentaires et conversations, a I’enrichissement de la démarche d’un artiste.

La stmcture méme du travail de création implique une totale autonomie, et la plupart des
artistes parlent alors d'autodiscipline : pas de compte a rendre a personne, mais « il faut se
lever le matin! (BIO)». Le développement d’une démarche artistique et d’une production

cohérente, digne d’intérét, demande, aux dires de tous les artistes, du temps et du travail.

Ca commence dans l'atelier avec une pratique, c'est quelque chose qui est long a faire, et qui
est tought. Ca prend des années avant d'arriver & quelque chose que tu aimes vraiment, d'avoir
des bonnes séries d'ceuvres : ¢a, ¢a se tient, ¢a veut dire ce que ¢a veut dire, ¢ca répond..., ¢a
correspond bien aux idées. (Q3)

Pour un autre, il faut savoir développer son « regard autonome » pour savoir juger son propre

travail, y repérer les pistes a suivre et les écueils, et « alors on trouve des stratégies pour

progresser (B6) » en toute autonomie.

5.4.2 Assiduité

L’entretien d’une pratique artistique exige un effort quotidien, soutenu. Les artistes
rencontrés font état d’une pratique assidue du « carnet », que celui-ci soit un véritable calepin
ou un appareil photo bon marché qu’ils trimballent partout a des fins de documentation sur le
vif (Q9), ou plus discretement, un fil de pensée. Pour plusieurs, le travail artistique s’effectue
en continu : une fagon de regarder le quotidien pour y puiser des idées, des observations, de
la matiere a travailler ; « avoir plusieurs choses en chantier, pour éviter de se trouver devant

un blanc, des carnets de dessins avec des idées (BIO) ».

Lorsqu’il est question de vocation, c’est beaucoup cet aspect de I’assiduité et la constance de

la pratique qui revient: un état d’esprit, une fagon d’étre chaque jour, I'impression d’un
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travail qui fait complétement partie de la personne. En cela, il représente plus qu’une activité

pratiquée un certain nombre d’heures parjour ou par semaine.

Mais la pratique c'est ¢a, la pratique artistique c'est quelque chose qui se fait au quotidien,
c'est pour ¢a que c'est une vocation. Tu es trois jours a l'atelier, mais tu n’es pas payé pour
faire ¢a. Tu le fais parce que tu y crois, mais tu crois en quoi? Ce n’est pas comme gagner une
médaille. (Q9)

Pour la plupart, les artistes rencontrés ont un horaire de travail plutdt rigoureux et
généralement régulier, en dépit de I’espace de liberté dont ils bénéficient dans I’organisation
de leur temps. Pour eeux qui occupent un emploi-abri, c’est ce dernier qui détermine, en
négatif, les plages horaires possibles pour la production artistique. Pour les autres, qui « ne
font que ¢a», le temps d’atelier se répartit dans la semaine selon leurs préférences
personnelles, extrémement variables. La régularité semble de mise chez la totalité des artistes
rencontrés : par périodes de grande activité durant plusieurs jours ou plusieurs semaines
entrecoupées de période de repos, avec un horaire plutdt stable dans la semaine, avec la regle
du travail quotidien quel qu’il soit, etc. L’assiduité de la présence en atelier demeure, pour
tous les artistes rencontrés, le prérequis d’une pratique qui avance, qui évolue et d’une
production satisfaisante en termes de qualité et d’efficacité, deux dimensions du savoir-faire

de lartiste.

5.4.3 Solitude

L’autonomie ne va pas sans une espéce de solitude qu’il faut accepter, souvent aimer : « un
facteur important dans le travail artistique, c’est la capacité a travailler seul, autonome...
(B6) », (et d’autres qui mentionnent aimer travailler seul, voire qui s’identifient comme
« solitaires » : B10, Q9). La création en arts visuels, a moins de faire partie d’un collectif
stable a I’instar des deux duos participants au corpus d’enquéte, s’effectue en solitaire, méme
si I'on peut considérer plus largement le travail créateur comme une ceuvre collective
impliguant une multitude d’acteurs soeiaux, ce qu’a brillamment montré Howard S. Becker

dans Les mondes de l'art.

Contrairement a la situation primant dans les arts vivants, la réalisation finale de I’ceuvre

plastique - étape bien momentanée, mais déterminante du processus global, social, de
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production de I’ceuvre - se passe entre I’artiste et I’objet: pas d’équipe de tournage, de

metteur en seéne, de chorégraphe, de compositeur a interpréter, de co-musieiens a écouter.

Un coloc d’atelier, non, moi, ca m’énerve. C’est comme ; tu habites avec ta blonde, mais tu as
aussi un coloc. Ce n’est pas pareil. C’est mon monde & moi... ¢a ne me tente pas non plus de
voir — c’est personnel - la cochonnerie de [Il'autre, surtout dans un moment de
production. (Q2)

Dans la pratique d’un art personnel, comme la peinture ou ma pratique d’affiche, la je le fais
seul. Mais la sérigraphie, I’atelier, ¢ca s’est génial. Mais je ne viendrais pas faire mon travail
ici, je fais ¢a chez moi, dans mon atelier chez moi. Moi, il y a une partie de mon travail pour
laquelle j’ai besoin de solitude. (B2)

Moi, travailler avec quelqu'un je ne saurais pas. Je travaille toujours seul. (B3)

Par contre, le contact avec une communauté d’artiste, ou un petit cerele de collegues, s’avére
essentiel a plusieurs des artistes interviewés : Q9 apprécie énormément la relation qu’il
entretient depuis plus de dix ans avee sa « eoloc » d’atelier. Comparable en eela a la création
littéraire, la création plasticienne advient dans un espaee de peu de socialisation, ou celle-ci
est choisie et entretenue. Mais cette solitude inhérente a la pratique artistique peut également

étre pergue comme un piége.

C’est un écueil : le travail artistique peut étre trés tourné vers soi. Et souvent parmi les
artistes, on est, c’est normal, c’est nécessaire... d’étre trés concentré sur son travail, mais c’est
malsain aussi a un moment, il faut rester ouvert et attentifa I’autre, que ce soit I’autre artiste
ou un autre artiste ou d’autres personnes (B6)

Cependant, comme on sait, les limites de I’atelier encadrent ce moment restreint de la
création; viennent ensuite les autres destins, publics, des ceuvres : jurys, expositions, ventes,
etc. Cela implique qu’il faut en sortir, de la solitude, de facon & ce que I’ceuvre prennent
valeur parmi le monde, comme le sollicite, selon Hannah Arendt, sa véritable fonction
d'apparaitre. La solitude de la création porte donc en elle I’exigence de sa rupture. Certains,
d’ailleurs, on peut penser a B14 ou a B6 dans le cadre de I’enquéte, peinent dans ce passage

hors de la solitude du moment de création, de I’intimité avec I’ceuvre.

La pudeur qu’a suscitée, lors d’un grand nombre d’entretiens, la visite de I’atelier et la parole
libre sur les ceuvres a laissé transparaitre chaque fois I’'ampleur de I’enjeu. Au fil du terrain,
I’expérience m’a enseigné a garder cette étape de « montrer le travail en cours » pour la toute

fin de I’entrevue, généralement a micro fermé. Dans certains cas, I’espace de travail ne sera
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pas accessible : le moment n’est pas le bon pour des raisons inexpliquées, ou les
circonstances ne le permettent tout simplement pas (contretemps, entretien devant se faire

ailleurs qu’a I’atelier, etc.).

J'aime ¢a travailler toute seule. J'aime ma petite place « cocon ». Je trouve que ce n’est pas
nécessaire de montrer l'atelier, ce qui est nécessaire c'est de montrer le travail. L'atelier, c'est
chez nous, c'est mon garde-robe (rires), je ne le sais pas... il y a quelque chose de privé aussi a
I'atelier. (Q14)

Pour tous les artistes reneontrés, la condition pour montrer son travail en toute sérénité e’est
de I’avoir soi-méme jugé bon, en toute autonomie. A partir de 13, il faut savoir s’affirmer.
Ainsi, Q3 discute de eette solitude et de sa rupture, du moment ou I’on doit aller vers les

autres pour montrer le travail :

Ce qui m'était difficile aussi [dans le cadre de ce projet-1a], c'est qu'habituellement, je montre
mon travail quand je suis préte. La, c'était décidé que cette chose devait étre installée ce jour-
14, elle devait y étre, et donc il y avait une espéce d'attente, et de pression, qu'habituellement
je ne ressens pas beaucoup. (B 14)

[...] se construire une armure, quelque chose de solide, et aller vers les autres, ne pas étre
toujours en train de quémander : « aime ce que je fais », c’est désagréable. Un moment donné,
il faut avoir des projets solides, les envoyer, aller dans les vernissages, inviter les gens, arréter
d’avoir peur. (Q3)

Evidemment, le passage du temps demeure un risque irréductible, eomme I’expérienee des

plus agés le eonfirme.

J’ai toujours refusé d’exposer des choses que je venais de terminer. Ca, c’est, & mon avis, trés
important. Parce que plus on avance, plus on est sévéere, hein, et malgré tout, on est parfois un
peu trop complaisant avec soi-méme. Ca, c’est encore un demi-mal, ce qui est plus pénible,
c’est des ceuvres qui ont été vendues et qu’on regrette. (B4)

On ne fait pas toujours des succes. Par contre, quand on fait une exposition dans une galerie et
qu’on rate notre coup, plus personne n’en parle aprés deux ans. Une ceuvre d’art public, elle
est la pour 35 ans, 40 ans... Comme disait [artiste connu], moi |&, la nuit, j’irais bien en
décrocher une couple de mes vieilles affaires... Il y en a qui passe bien a travers le temps,
d’autres non. 11 y en a qui sont bien entretenues, d’autres moins. La fonction du lieu a changé.
Des fois, la population autour a changé. Des fois c’est nous, on a fait une ceuvre qu’on pensait
parfaite, mais elle était juste a la mode, on n’avait pas de recul, dix ans plus tard : ouais, elle
est datée, hein! En méme temps, une ceuvre datée, c’est normal, bon, il y a des ceuvres plus
fortes que d’autres. (Q15)

On montre donc ce gqu’on aime, ce dont on est content, mais rarement ce dont on est certain,

car la certitude semble impossible. Remarquons par ailleurs que, dans le corpus d’enquéte.
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les artistes projetant d’eux-mémes une image de confiance en soi, d’assurance, sont ceux dont

la carriere fonctionne le mieux (on pense, particulierement, a Q9, B12 ou Q5).

5.4.4 Incertitudes

Le travail créateur implique de vivre avec le doute et ses écueils : « quand tu ne crois plus a
ce que tu fais, tu es dans la merde (B 10) », « le travail artistique a un c6té inconfortable parce
que c’est toujours une remise en question et il N’y a personne pour nous dire ce qu’on doit
faire, et le retour est dur, parfois (B6) ». L’incertitude est centrale, selon Pierre-Michel
Menger, dans I’expérience des artistes créateurs, non seulement constitutive du processus de
création, mais également incontournable dans leur quotidien de professionnel (Menger,
2009). Cependant, pour certains, ces doutes constituent également une perte d’énergie : « il
faut évacuer les périodes de doutes, ¢a ne sert a rien (B 10) ». 1l serait peut-étre plus juste de

dire, a I’inverse, que c’est la confiance qui permet de continuer a produire :

Avec [x], ¢a fait vingt ans qu’on est marié. Une fois elle m’a dit : est-ce que tu te croisé Et j’ai

dit : je ne me la pose pas, la question, je ne me demande jamais si je me crois! C’est la que je

m’en vais, je m’en vais la-bas. Les expos, tout ca, je ne le sais pas & quoi ¢a sert. (Q16)
L’incertitude se trouve également renforcée par la structure aetuelle du champ social et
économique de I’art ;. les artistes produisent sans l’assurance d’une reconnaissance ou d’un
succes, mais toujours dans I’espoir de celui-ci (sauf pour quelques artistes pour qui la
réception de I’ceuvre n’est pas une étape déterminante). La participation aux divers coneours,
appels de dossiers et autres processus de sélection sont autant d’occasions de nourrir une
attente qui sera souvent décue. Une large proportion de la production artistique aboutie dans
ces différents processus de sélection et, pour ceux qui sont représentés par une galerie, une
exposition des ceuvres prévue d’avance ne garantit pas le succés sur le marché : les ceuvres
seront-elles vendues? « Est-ce que je pourrai continuer a payer l’atelier cette année grace a

cette exposition? »

Tu fais des gros faux cadres, let’s go le bois, let’s go le cadre, let’s go... ah, je I'ai raté. OK,
on va racheter du canevas... on recommence! Tu essaies de ne pas y penser, il ne faut pas que
tu y penses pendant que tu travailles. Mais c’est un peu ridicule, si on y pense. Tu vends une

toile, tu réussis a payer le loyer. Par chance, ici on peut avoir accés aux bourses, sinon ¢a
serait impossible. (Q2)
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Ces incertitudes semblent également accueillies d’une facon typique et paradoxale : elles sont
attendues, assumées, reconnues comme faisant partie du jeu, malgré les angoisses, également
acceptées, qu’elles générent. Chaque artiste trouve d’ailleurs sa fagcon pour en réduire la

portée négative sur son équilibre psychique :

Par contre, il faut assumer. Une des clefs que je me suis données : assume tes choix. Si tu
décides d'étre un artiste et d'avoir une famille, ou si tu décides d'étre un artiste et de rester ici,
ou si tu décides d'avoir une production qui n'est pas hot, qui n'est pas a la fine pointe de ce que
les musées véhiculent, si tu es capable d'assumer tes choix et d'étre fidéle, bien, ¢a va. Mais
sinon, tu vas avoir de la difficulté a trouver ton équilibre. (Q13)

A la différence de ce que laisse transparaitre le mythe traditionnel de I’artiste, peu d’entre eux
semblent enclins a la folie, bien au contraire : ils accordent une grande attention a leur
équilibre intérieur, essentiel terreau d’une création fertile et intéressante. Les périodes de

déprime sont analysées comme des « périodes de changements bizarroides », selon les mots

de B3, qui passent, avec I’aide de I’entourage et du travail d’atelier.

Si quelques artistes rencontrés soulignent une certaine dimension de « démesure » dans leur
vécu, il s’agit chaque fois d’évoquer un travail trop intense dans des conditions trop

précaires :

Comme beaucoup d’artistes, je suis capable de m’amener loin loin loin dans la m..., ne pas
payer des loyers, des comptes, des affaires, et je dors la nuit, il N’y a plus rien qui me dérange.
Mais un moment donné, paf, il se passe quelque chose. (Q16)

Ca peut étre trés angoissant parce que tu n’as pas de limites. Tu ne sais pas si tu en fais assez.
Alors, moi j’ai eu tendance a en faire trop, ce qui a un peu bousillé ma vie privée. Ca m’a
co(té une séparation... pas mal de choses difficiles, parce que je bossais la nuit, je bossais le
week-end, je bossais trop, j’étais surmenée, je faisais des insomnies, et c’est une espece
d’engrenage quand tu es dedans. La, j’ai un peu freiné le truc. C’est pour ¢a aussi que ca
m’intéresse d’avoir un atelier a part de chez moi. Je peux rentrer chez moi. (B 11)

Faut-il de la souffrance pour créer? Oui, sirement, & plein d’endroits, il y a des conditions
d’urgence qui crée des motivations, et ceux qui sont éliminés parce qu’ils ne tiennent plus le
coup, d’étre en demande en permanence, qui disent : on n’en peut plus... Ce qui fait que ceux
qui résistent traversent tout ¢a. (B5)
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6. L'celvre A faire”

6.1 Processus de création

6.1.1 Le savoir-faire : entre qualité et efficacité

La présente analyse s’oriente autour de I'idée que I’art est avant tout une pratique, et la réalité
du travail en atelier des artistes rencontrés n’a fait que renforcer cette posture tout au long de
I’enquéte. L’ceuvre d’art détient peut-étre une « aura », une identité et une valeur bien
particulieres dans le domaine des objets; n’en reste pas moins qu’il faut, prosaiquement, la
produire avec des moyens, des matériaux, des compétences, des opérations spécifiques et
souvent délicates. Si la sociologie de I’art s’est souvent attardée au « savoir-étre » des artistes
(tout ce qui concerne la mythique bohéme, I’attitude artiste, etc.), on ne peut ici passer sous
silence ce qui concerne le « savoir-faire » de I’artiste. D’ailleurs, ce savoir-faire semble peu

reconnu dans la société et il s’agit d’un objet d’exaspération pour beaucoup d’artistes.

Pour décrire ce savoir-faire, on peut dire que la production d’une ceuvre d’art se négocie entre
qualité et efficacité. Le savoir-faire particulier de [I’artiste, c’est avant tout celui de
reconnaitre, a travers un vaste répertoire de techniques et de méthodes connues ou inventées
sur mesure, ce qui sied le mieux a I'ceuvre qu’il désire accomplir. Certains artistes
fonctionnent sans plan préalable et laissent la technique ou le matériau diriger leur propre
devenir-ceuvre ; leur savoir-faire sélectionneur agira alors pour déterminer les avenues
intéressantes, les moments charniéres ou il faut soit poursuivre, soit cesser I’opération.
Ensuite joue un ensemble de déterminants trés personnalisés : chacun a son rythme, son type
d’organisation de I’espace, sa fagon de se documenter et d’utiliser ces éléments, souvent des
images ou des textes, dans le processus créatif. Si untel passe plus de cing jours a tenir le
pinceau pour réaliser son tableau en retouchant sans fin chaque parcelle, untel autre restera
assis plusieurs heures a réfléchir, a lire, a regarder des images, avant de faire une opération

rapide et déterminante pour laquelle il n’existe aucune possibilité de marche arriere. « Moi,

o En hommage a L 'artiste et I'ceuvre & faire, de Léon Bemier et Isabelle Perrault, 1986.
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J’aime travailler vite, aussi. Il faut que ca aille vite. Mais ¢a, un dessin comme c¢a, ¢a doit étre

fait dans I’'urgence (B2) ».

11 est difficile de connaitre ces aspects « intimes », en quelque sorte, de la pratique artistique,
si ce Nn’est par I’'observation. Je renvoie ici a la partie méthodologique, particulierement au

paragraphe sur I’observation participante, au point 2.3.

6.1.2 L'enchainement des projets : le vrai visage de l'inspiration

Un mot semble plutdt disparu du vocabulaire des artistes d’aujourd’hui, c’est I'inspiration.
Plusieurs ont répondu : « I’inspiration, c’est le travail », comme pour réfuter la référence
traditionnelle a I’artiste « inspiré » dont les ceuvres arrivent du néant et dont la main n’est que
I’exécutante d’un dessein quasi divin. Plus pragmatiques, les artistes rencontrés sont trés
lucides quant a I’origine de leurs ceuvres : ils ont des idées, et cette créativité s’entretient et
s’entraine, comme le muscle d’un athléte. 11 a déja été question de I’assiduité au travail,
premier secret d’une créativité bien entretenue, et de certaines pratigues connexes comme

celle du carnet. C’est que, comme le dit B10, « un projet en appelle un autre ».

L’archive, pour nous, devient souvent une piéce [au sens d'une oeuvre]. Les traces de ce
qu’on fait deviennent une deuxiéme piéce, d’une maniére ou d’une autre, ou les archives sont
traitées de telle maniere qu’elles peuvent prendre des formes, pas d’archives, mais
d’installations. [...] C'est-a-dire que pour nous, le travail, c’est quelque chose d’éphémére.
[...] Apres, on était parti de & pour un autre travail. (BI2)

Ainsi, plusieurs artistes rencontrés sourient, rient un peu ou grimacent lorsque j’utilise le mot
« inspiration » dans le but de provoquer leur réaction afin de connaitre la place de cette
notion dans la fagon de penser leur pratique. lls préférent parler de leur processus créatif en
termes de documentation constante, de « préoccupations », d’observation de la vie.
Globalement, la signification demeure, c'est-a-dire que le monde les inspire. lls puisent dans
ce travail d’observation et de collecte de données, de documentation, la matiére intellectuelle
et parfois matérielle pour réaliser leurs ceuvres. Mais je constate, en me référant a leurs
propos, que la connotation « transcendantale » est clairement refusée, pas seulement

abandonnée.
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Certains réagissent méme assez violemment a cette thématique de I’inspiration : il s’agit pour
ceux-la d’une négation du travail ardu mené pour réaliser une ceuvre. Les artistes
d’aujourd’hui, du moins ceux que j’ai rencontrés, revendiquent leur réle personnel dans la
création, sécularisant la création artistique, cherchant a la libérer explicitement de la catégorie
du don. Plusieurs évoquent également que leur talent artistique se compare a celui de leur
voisin pour la cuisine ou autre chose... pas d’'un don divin. On peut lire, dans ces propos, un

désir de ramener l’art dans le grand eoncert des activitts humaines, sans que soient

absolutisés sa valeur et son statut.

Ce discours trés laicisé sur la pratique artistique se présente comme tout a fait conséquent
avec les ceuvres contemporaines : un art qui aborde des enjeux séculiers, trés concrets, tirés
de la vie quotidienne ou de I'univers médiatique, qui questionne les processus de la vision, de
la représentation ou de I’illusion, qui met en scéne ou célebre des phénomeénes naturels,
physico-chimiques ou électroniques, qui joue souvent sur le terrain de la profanation, qui
revendique la pertinenee macro du micro (micropolitique, comme [I’évoque souvent
I’historien de I'art Paul Ardenne; microsociologique, comme dans les ceuvres relationnelles
de I’artiste québécoise Giorgia Volpe) et qui met en débat, parfois dans la confrontation, les

grands universaux.

Tout de méme, pour plusieurs, entretenir une pratique artistique implique d’étre « habité par

quelque chose ». L’intériorité se trouve resaisie, par le versant de la subjectivité individuelle :

11 y a des gens qui ne font plus rien en sortant de I'école, je ne comprends pas c¢a d'ailleurs,
mais... llIs commencent a travailler, et ¢a les quitte, je ne sais pas. (B 15)

J'ai un besoin viscéral d'étre dans I'atelier, comme j'ai besoin de manger. (Q14)

La maturité, pour le travail, ¢a va. On se dit : est-ce qu'il vay avoir encore du jus, et a notre
grande surprise, ¢a vient, on ne sait pas pourquoi, mais c¢a revient, ¢a revient. Mais c'est
certain qu'il faut explorer, remettre en question. On est toujours confronté au vide et on doit
I'habiter. (Q13)

Comme je commence a avoir des problémes physiques pour un oui ou pour un non [80 ans]
J’ai mal au dos, donc je ne sais pas aller & I’atelier de sculpture, alors ¢a me prend sur le
moral, donc du coup je ne viens pas a I’atelier de gravure non plus, et ¢a, c’est vraiment la
panique, parce que je me suis toujours dit : « mon vieux, comme tu es parti, tu vas travailler
jusqu’au dernier de tesjours », et tout d’un coup, je me dis, mais c’est peut-étre pas vrai, ily a
peut-étre un moment ou je ne saurai [pourrai] plus, ouje n'aurai plus d'idées [...] C’est un

peu, un peu paniquant. (B4)
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De temps en temps, je me dis ; mais c'est peut-étre fini. Ca revient toujours cette espéce de
menace... Et donc je ne suis pas sécurisée par rapport a ¢a. Il n’y a pas de raison, mais... Jai
une exposition de prévue cet automne. Ce n'est pas confortable. Je laisse, quelque chose va
venir, ou pas venir, mais... [...] Il y a quelque chose qui se passe, mais c'est petit, quoi. Et
souvent, quand ¢a vient comme ¢a, je suis prise dans un champ d'images, c'est confortable au
sens ou j'ai un monde symbolique qui m'enveloppe, qui m'habite, et je vis aussi de ca, la-
dedans, ¢a me porte beaucoup. [...] Je pense que j'ai besoin d'étre comme ¢a, presque habitée
par une force a la fois imaginaire et une énergie qui s'exprime. Et si ce n'est pas le cas,
comme maintenant, je sens que je ne vais pas me mettre a faire des grandes choses comme ¢a
[une grande peinture qui est derriére elle] maintenant. Pas possible. (B 14)

Mais ce qui « habite » les artistes fait I’objet d’une recherche constante de leur part. 11 faut
continuer a nourrir le regard : « Ca dépend, le travail ne se fait pas que dans l'atelier, il y a des
lectures, il y a ce qui est vécu aussi, il y a des petits dessins, des projets, des

rencontres (B 14) ».

Maintenant, oui, je continue a voir beaucoup de choses, mais c'est quand méme plus tellement
¢a qui conduit mon travail. C'est plus de la littérature, une influence de la littérature, ou des
essais en philo, des choses qui me questionnent et que moi je transpose, sans illustrer, qui
nourrissent le regard. (B 15)

Oui, des carnets... Quand j'étais jeune, j'avais énormément de recherche, photo, etc.
Maintenant c'est acquis, c'est dans la téte, et une chose mene a l'autre maintenant. (B7)

6.1.3 Del'authenticité

Si l’inspiration semble devenue une catégorie un peu eaduque, il n’en est rien de
I’authentieité. Paradoxe? Peut-étre pas, car dans la définition qu’en font les artistes,
I’authentieité n’a rien a voir avec la figure romantique du génie, mais préserve I’attachement
séculier de I’artiste a la singularité’”. 11 s’agit plutdt d’honnéteté, d’originalité de la démarche,

de fidélité a soi-méme, y eompris au revers des modes et des tendances.

Je trouve que ¢a prend beaucoup beaucoup de temps avant de développer un propos, de
trouver quelque chose qui te touche et que tu vas pouvoir suivre dans le futur parce que c’est
quelque chose qui t’es assez proche, pas quelque chose que tu essaies de racoler parce que
c’est des idées a la mode de nos jours. (Q2)

L’authenticité désigne le fait de maintenir sa propre voie. Par exemple, eet artiste refuse

d’entrer dans ce qu’il identifie comme une « mode des discours » : « Les gens du ministére.

Je réfere principalement a I’étude de Kris et Kurz, La légende de l'artiste, sur la question de la
singularité de I’artiste aux époques pré-modernes, une valeur dont I’importance préceéde le
romantisme européen.
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ils n’aiment pas ¢a : c'est que moi il N’y a pas de discours autour, le discours il est 14, il N’y a
méme pas besoin de... lls n’aiment pas ca parce que ¢a ne justifie pas leur travail (B3) ».

L’originalité demeure une valeur importante.

Je suis d'accord avec ce qui se fait quand j'ai limpression que c'est senti, que c'est
authentique, que c'est comme : tu le fais parce que tu as besoin de le faire. La, des fois, je
trouve que les artistes, on dirait qu'ils changent beaucoup pour... C'est dur de résister aux
tendances, parce que tu te stimules toi-méme en le faisant. 1l n’y a pas... ce n’est pas des
imposteurs non plus, mais quand tu vois ¢a en gros, tu te dis : caline, forcez-vous... J'aime ¢a
le monde qui apporte de quoi de précis, d'original, que tu sens que l'ceuvre il faut qu'elle
existe, et tu n’es pas juste en train de faire un autre tableau, tu es en train de tout charrier le
monde, et ton monde, pour que cette ceuvre-la existe, méme si ¢a ne tombera pas dans le goQt
du moment. Ca peut prendre du temps, mais I'ceuvre va ressortir un moment donné, une aura,
quelque chose de vivant, une espéece d'esprit dans I'ceuvre, quasiment. (Q3)

D’aucuns liront dans ce passage les relents de romantisme {Vaura, quelque chose de vivant,
un esprit dans I’ceuvre), mais le contexte discursif signale le malaise ou plutdt la retenue de
I’artiste (« une espéce d’esprit, quasiment ») a I’égard de ces catégories. Pragmatiques sont
les artistes d’aujourd’hui, mais encore a la recherche d’un idéal d’authenticité, d’une
authenticité appartenant a I’ceuvre, et non pas une authenticité au sens du lien authentique
reliant I’ceuvre a son auteur, comme lorsqu’on effectue des tests d’authenticité sur des ceuvres
anciennes pour en déterminer I'auteur. En effet, dans la mesure ou I’on sait qu’un grand
nombre d’artistes contemporains s’adjoignent les serviees d’assistants ou d’artisans
spécialisés pour réaliser des parties d’ceuvres, et que cette pratique ne fait absolument pas
scandale dans le milieu de I’art, la question de I’authenticité peut dés lors se déplacer : si la
notion d’authenticité parle de vérité, I'authenticité dont il est question ici n’évoque pas la
véritable attribution du geste a I'artiste, mais plutdt la vérité de ce que I’ceuvre a a dire, a

transmettre au regardeur.

On a du succés, mais ¢a ne veut rien dire parce qu’on peut avoir du succés et finalement ne
pas atteindre le..., le..., la vérité, puisque c’est autre chose et donc, je me suis dit, voila, je
vais faire ca parce que c’est une nécessité (B6)

Je pense que... souvent on parle de l'inconscient: c'est sOr qu'on n'est pas conscient de
I'inconscient. On ne peut pas décider de travailler avec l'inconscient, on n'en est pas conscient.
Il y a des postures, par contre, dans la pratique de l'art, qui sont importantes a développer dans
le temps, pour permettre un avenement. C'est une attitude spécifique dans l'atelier. C'est pas
nécessairement le bon terme, je ne sais pas trop comment le nommer, mais quand j'arrive dans
l'atelier, je dévisse ma téte, je la dépose par terre, je ne veux rien briser et j'essaie de rentrer
autant que possible avec mes impulsions, mes pulsions, mon corps. Je ne veux pas qu'elle me
meéne, qu'elle me gére mon travail en premier lieu. Aprés, oui. Je ne veux pas étre
schizophréne, je ne me coupe pas en deux, mais c'estjuste que, dans le monde dans lequel on
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vit, il faut toujours avoir une raison prédéfinie, que les gestes soient en relation avec cette
intention-la premiéere... Un moment donné... ce n'est pas comme ¢a qu'on est fait, moi je pense
que ce n'est pas comme ¢a qu'on est fait. De donner une place a l'imprévisible, de me dire :
j'accueille des choses que je n'ai pas nécessairement choisies d'avance, seulement je suis 13, je
les observe, je les accueille, ¢a fait partie des choses que je souhaite développer, je le mets la
et je continue. C'est de laisser une place a I'espece d'imaginaire plastique qui n'a rien a voir
avec une décision : je ne veux pas parler de ¢a en particulier, je ne veux pas diriger d'avance,
mais je veux bien me mettre en position d'accueillir les conséquences des gestes et de
I'expérience que j'ai, le voir, et exercer mon esprit critique par la suite pour savoir si ¢a vaut la
peine ou pas. (Q14)

6.1.4 Se situer dans I'histoire de I'art

Les artistes rencontrés ont, sur I’histoire de I’art, un regard de praticiens, pas de spécialistes, a
peu d’exceptions pres. lls connaissent ce qui leur ressemble, et semblent accorder
généralement plus d’énergie a l’actualité artistique qu’a son histoire passée, cette attitude
primant surtout chez les plus jeunes. Comme le dit une artiste rencontrée . « ¢a s'inscrit
forcément [dans les courants historiques], des gens dont j'aime le boulot, beaucoup de

femmes [...] j'essaie d'étre fidele a mes idées, a mes recherches (B 10) ».

[La référence a I'histoire de l'art est-ce que c'est important dans ton travail? Est-ce que tu te
nourris de ¢a?] euh... non, mais je trouve ¢a intéressant parce que c'est vivant, ¢a garde
vivant, et en méme temps ¢a donne un point d'ancrage a ce qu'on fait. Je ne peux pas dire que
¢a donne une crédibilité, mais je trouve ¢a intéressant dans ce cas-ci. Ca s'intégre dans un
parcours. Je ne me nourris pas de ¢a, mais ¢a existe. (Q9)

Quoi gu’il en soit, dans tous les cas, les artistes rencontrés sont trés attachés a leur propre

démarche et travaillent a préserver leur propre voie :

[l'inscription de votre pratique dans I'histoire de I'art.] une réalité oui, mais pas de justifier

une place quelconque a une époque ou dans un courant: ¢a ne m’intéresse pas. Mais,
évidemment, ¢ca m’intéresse de comprendre s’il y a des mécanismes qui font que ce que je fais
ce n’est pas moi, mais ¢a vient du fait que je sois né & une certaine époque et que donc c’est
possible de cette fagon-la. Je trouve toujours ¢a trés frustrant de regarder des livres d’art des
années précédentes et de reconnaitre comme ca des ressemblances a travers toutes les
personnes qui ont vécu a la méme époque. Je trouve ¢a trés frustrant et trés dérangeant et je
voudrais comprendre les mécanismes qui font que c’est comme c¢a et les éviter. Je pense que,
ce n’est pas I'idée de nouveau, c’est I’idée d’étre le plus personnel possible et si ce qu’on fait
en étant le plus personnel possible s’inscrit dans une époque, ben voila, ¢a doit étre comme
ca. (B6)

Quand je vois ¢a [une ceuvre d’un autre artiste qui ressemble ou correspond beaucoup a une
des siennes], j'essaie de faire des ruptures, j'essaie de couper, couper, de me distinguer, de
prendre mon chemin, garder ce qui est essentiel, évaluer dans quoi on peut s'associer, puis
aller voir ailleurs. (Q9)
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On m’a souvent reproché une ressemblance avec Tony Cragg... (B3)

On est dans une espéce d’héritage [par rapport a I’art conceptuel] et puis c’est mixé avec des
trucs un peu plus pop-post-conceptuel machin (rires!) Je pense que c’est vraiment une grande
liberté qu’on a [de ne pas avoir a se positionner], puis nous en particulier, déja on est deux...
peut-étre que ¢a aide. (B 12, un duo)

Le lien avec I'histoire est important, mais comme artiste, c’est dur, mais tu es obligé de
prendre une place, de dire : je vais faire ¢a. Sinon tu as un paquet de petites idées trop vagues,
ca finit par se perdre. (Q2)

Beaucoup plus jeune, on cherche tout le temps & se repérer. [...] pour essayer de trouver sa
place, comme ¢a, en disant tient, j'ai des affinités avec un tel, un tel, et comment je me situe,
par rapport a ¢a, quelle est ma différence, en fait. Et puis, bon, il faut beaucoup se nourrir,
quand méme, il faut aller voir beaucoup de choses... (B 15)

L’histoire de I’art, la fréquentation d’autres artistes ou la relation d’enseignement en art, sont
également un réservoir pour puiser I'énergie créative, ou une influence formelle :
« N'empéche que j'ai été confrontée [dans I’enseignement, comme professeur] a des attitudes,
des recherches artistiques qu’il fallait que j'aide a nommer, a identifier, pour permettre

d'ouvrir ces champs-la pour chacun d'entre eux (Q14) ».

Comme le dit une autre artiste, il y a aussi des révélations qui adviennent au contact de I'art
des autres : pour elle, par exemple, la rencontre avec I’ceuvre d’Yves Klein, au début de son

parcours, a été déterminante : « s’il y a moyen de faire ¢a, alors on peut TOUT faire (B 10) ».

Quand j'étais plus jeune, je regardais beaucoup Rembrandt, Durer, Giacometti... C'est une
question de regard. Quand le regard est prét pour voir certaines choses on le voit, mais tant
qu'il n’est pas prét, on ne peut pas le voir. Je ne sais pas si quelqu'un comme Richter n'avait
pas existé, si moi j'aurais pensé a l'importance ou la fascination d'un flou. Si Pollock n'avait
pas existé, est-ce que j’aurais pensé a travailler en aplat avec tant de liquide; en méme temps
je ne fais pas du Pollock. (Q14)

J'essaie toujours de me retirer de I'histoire, aussi. 11 y avait plus de ¢a, de référence historique
dans mon travail jusqu'en 2005. Mais ce qui prime, pour moi, c'est l'imagerie, la force de
I'image, au niveau d’'une vision. Tous des trucs comme ['histoire, c'est un peu arbitraire, tu
Vois, c'est sous-jacent, c'est 13, ca flotte autour de I'image, mais en méme temps, c'est I'image,
qu'on ne peut pas vraiment décrire. (Ql)

Pour d’autres, c’est du point de vue de la fagon de travailler que I’influence agit ; un d’entre
eux souligne le travail remarquable des peintres populaires du Québec d’antan, des femmes

comme Blanche Bolduc qui « étaient ben a leur affaire », c'est-a-dire sérieuses, travaillantes
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et réfléchissant a ce qu’elles faisaient®”. Quant a lui, Q9 a eu la chance d’étre accompagné,
dans les débuts de son parcours, par un artiste plus agé qui a agi comme mentor. L’influence
s’est fait sentir sur la fagon de travailler, mais aussi sur les ceuvres dans un premier temps,

avant que son travail personnel ne s’émancipe de cet héritage, en douceur, sans conflit.

Quand on regarde I'histoire de l'art... si je faisais une histoire de l'art, je ferais une histoire de
I'art comparée : au XV"' siecle, il y avait des gens qui étaient plus formalistes, et il y en avait
gui étaient plus matiéristes, il y en avait... Les humains n’ont pas changé. (Q14)

Pour moi, déja de revenir a la peinture, c’est un médium super ouvert, par rapport aux
questions d’hétérogénéité stylistique, par rapport aux questions théoriques, historiques, par
rapport aux questions de la représentation. Moi, j’ai I'impression que je pourrais I’explorer
pour le restant de ma carriere, on va dire, plus que par exemple la photo. (Q2)

Peut-étre s’agit-il également d’un vestige de modernité esthétique, ou plutdt d’une refonte de
I’exigence d’originalité, car les plus expérimentés, plus proches de cette modernité artistique
de par I’enseignement qu’ils ont recu, sont beaucoup moins rebutés par les références
historiques. On sent, chez certains des plus jeunes (quarante ans et moins), un certain malaise
devant cette question des affiliations. De deux choses I'une : ou bien ces positions confessent
un mangue de culture artistique, ou alors elles révelent une attitude antigrégaire, qui se veut a
contre-courant, hors du temps. Est-ce une maniére post-moderne de rejouer la carte de la

singularité avant-gardiste?

J’aimerais bien, pourtant [se réclamer d'un courant, ou d'une filiation] j’ai un esprit assez
fédérateur, je suis trés attentif a ce que font mes copains... Et parfois, je regrette que notre
génération n’ait pas su, justement constituer une génération, comme les gens qui nous
précedent. C’est plutdét en termes de génération que je parlerais, plutbét qu’en termes de
mouvement, directement. [...] un brassage post-historique, qui n’est plus tourné vers un
certain futur, dans un présent permanent, avec des avancées. Qui regarde un peu tout ce qui
existe, ou je peux aller piocher partout. Et je pense que ca correspond aussi avec ce truc
permanent qu’on a en téte d’une planéte qui est en train de fondre, quoi. (B5)

Se situer dans un horizon historique n’apparait pas toujours nécessaire pour ces artistes d’une
époque en mal, précisément, de grands récits intégrateurs. Dans un article paru en 2009 dans

la revue October, Richar Meyer (historien et professeur) constate que I’art contemporain, ses

Cependant, pour lui, ces artistes régionaux et populaires n’avaient rien a voir avec les peintres
paysagistes d’aujourd'hui qui font « de l'artisanat. Méme que je vois ¢a moins bien que l'artisanat
parce que ¢a a des prétentions artistiques ». Une idée de I’art se dessine dans ce propos : I’importance
de la recherche sur la pratigue de fagon a aller plus loin. Pour lui, le discours et les idées sont
primordiaux : faire de I’art, c’est défendre une vision du monde, pas seulement faire des tableaux,
des sculptures, ou autres choses.
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manifestations et institutions, semblent réprimer une certaine conscience historique :
« contemporary art is often treated as though it existed in a temporal register outside or
beyond history ®». La présente enquéte semble confirmer ses observations, réalisées au
contact de jeunes étudiants en art. On peut d’ailleurs constater qu’une bien petite proportion
des programmes de formation en art concerne I’histoire de I’art elle-méme, qui doit souvent
étre parcourue a un rythme qui ne permet pas beaucoup d’alternatives au grand résumé
forcément réducteur. A cette réflexion semble faire écho, celle-la, d’'un des artistes

rencontrés :

C’est sortir de I’histoire, du rapport chronologique aux choses. On a surhistorisé (sic) I’art.
[...] Avec I’'accrochage chronologique de I’art, on fait passer comme évident que les passions
ou les enjeux du XVIfi ne sont plus des choses a prendre, a apprivoiser au XXL. Alors que
non, il y a des choses qui sont différentes, mais il y a énormément de choses qu’on répéte. La
désappropriation de I’histoire par la vision chronologique... se sentir appartenir a une époque
plutdt qu’a une espéce humaine beaucoup plus vaste... [c’est problématique] (B8).

6.2 L’atelier

La plupart des entretiens de I’enquéte se sont tenus dans les ateliers des artistes interviewés.
Cela m’a permis de constater la diversité qui régne, tant dans les modeles d’aménagement
physique de I’espace, que dans les modalités d’utilisation de cet espace. Malgré ses
matérialisations trés diverses, le concept d’atelier répond a une définition trés précise : le lieu

ou I’on se retire pour exercer son art.

Je suis un gars d'atelier aussi, qui aime étre dans l'atelier. Méme s’il N’y a rien qui se passe, il
faut que je sois la. 11 y a quelque chose d'important dans mon quotidien. J'ai toujours eu des
ateliers. Pour moi c'est essentiel d'avoir cette tour d'ivoire, ce lieu pour m'évader. Un peu plus
loin de la maison. (Q13)

11 peut donc s’agir d’un lieu usuel, une table de cuisine ou un coin de salon, ou I’on se retire
quand méme, alors essentiellement en soi-méme, lorsqu’il s’agit de reprendre, au point ou on
I’avait laissé, le tracé en pointillé du processus créatif, forcément entrecoupé par les autres

occupations de la vie. L’ atelier représente peut-étre un lieu plutdt mental que physique.

C’est parce que c’est dans ta téte : je pourrais aussi travailler sur ma table de cuisine. Et tu
pourrais développer plein d’affaires juste comme ca. Pense & Marcel Dzama, par exemple, des
p’tits dessins... (Q2)

Richard Meyer, « A Questionnaire on “The Comtemporary” : 32 responses », October, no. 130, Fall
2009, p. 18-19.
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Dans I’atelier, c’est la production artistique elle-méme qui prend toute la place, en tant que
raison d’étre de ce lieu essentiel a sa conception. L’art demande, pour exister, un endroit
spécifique ou peut s’accomplir le trajet du néant a la forme ceuvre. Cet espace, le plus
souvent dominé par la matiére, n’en demeure pas moins un refuge psychologique, un lieu tout
aussi bien symbolique que physique. Aménagé en fonction de I’ceuvre a faire, il s’adapte aux
matériaux utilisés et abrite les outils nécessaires a la matérialisation des idées. Installé selon
la personnalité de I’artiste, il est plus ou moins bien rangé, confortable ou Spartiate, refuge

solitaire ou lieu de rencontre d’une petite communauté.

J'ai vraiment fait construire l'espace, j’ai fait faire des tables a ma hauteur, sur roulettes, avec
des barres pour que je puisse mettre a niveau, ou décaler le niveau, j'ai vraiment investi dans
mon organisation physique et matérielle. Par contre, avant ¢a, j'ai travaillé vingt ans dans mon
sous-sol, c'était la salle de jeu des enfants et c'était plein de poussiére... Donc, je peux
travailler n'importe ou, mais si j'ai le choix, je vais vraiment m'organiser. Mais, dans ma
pratique elle-méme, c'est fou! Une fois que tout est correct autour, je peux plonger. C'est trés
important les conditions matérielles. (Q14)

Du point de vue matériel, malgré la diversité des pratiques qui s’y accomplissent, les ateliers
se ressemblent beaucoup : organisés avec soin pour la plupart (méme si, en surface, on dirait
un fatras), on sent I’investissement derriére les rangements construits sur mesure, les outils
classés ou les « aménagements spéciaux » comme une « tente » en plastique pour les travaux
poussiéreux, une chambre noire de fortune ou une table Ilumineuse. Malgré ces
investissements, les artistes rencontrés ne sont que rarement satisfaits de leur atelier : trop
petit, trop sombre, trop froid, etc. Néanmoins, la majorité semble se résigner par
pragmatisme : ces lieux codtent trés cher, a Bmxelles, a Liege, comme a Montréal ou a
Québec, et se louent généralement pour un prix ajusté a la superficie, ce qui a tendance a
rendre les grands espaces inaccessibles’®. Pour cette raison, plusieurs artistes, surtout les plus

jeunes, partagent des espaces collectivement, avec plus ou moins de bonheur.

Avec le développement des pratiques immatérielles, particulierement les arts numériques,

relationnels, contextuels, etc., I’atelier d’artiste est possiblement un lieu en mutation, comme

Pour plus d’information sur la situation des ateliers d’artistes & Montréal et leur signification dans la

vie artistique, on peut consulter : Guy Bellavance et Daniel Latouche, « Les ateliers d’artistes dans
I’écosystéme montréalais : Une étude de localisation », Recherches sociographiques, vol. 49, no 2
(2008); Véronique Rodriguez, « L'atelier et I'exposition, deux espaces en tension entre I'origine et la
diffusion de l'oeuvre », Sociologie et sociétés, vol. 34, no 2 (2002).
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le souligne le professeur Q13 : «Peut-étre que ca deviendra moins essentiel pour les
nouvelles générations, a cause que ¢a codte trop cher (sic), que les espaces se font de plus en
plus rares, les moyens de travailler changent, on travaille avec I'ordinateur, on a souvent des
sous-traitants qui vont faire nos oeuvres (Q13) ». Parmi les artistes que j’ai rencontrés,

certains utilisent déja leur atelier d’une maniéere peu traditionnelle ;

On a une pratique ou I’on n’est pas souvent dans I’atelier, en fait. Ca a toujours été surtout un
bureau. C’est surtout que, au niveau de la production, c’est sur place, sauf quelques pieces,
c’est peu de choses qu’on fait physiquement, manuellement dans I’atelier. Souvent c’est des
installations dans I’espace et on démonte aprés. La plupart du temps, il faut refaire chaque
fois. C’est un protocole, surtout. (B 12)

Ceci dit, sur I’ensemble des artistes rencontrés, I’écrasante majorité fréquente I’atelier

quotidiennement, y compris ceux qui I’utilisent plutét comme un bureau.

Ma seule rigueur que j'ai toujours eue c'est de venir tous les jours, tous les jours dans mon
atelier. Méme si c'est trois heures, je viens, méme si c'est pour foutre la musique a fond et
regarder le plafond, ca fait partie du travail. C'est ma vie, c'est vital. Un atelier comme ¢a, a
certains moments, ¢a devient plus qu'un atelier, c'est le trou de cul du monde, c'est mon centre
de mon univers. Ce n’est méme pas ma maison : mon atelier a plus d’importance. (B3)

Tous lesjours : oui j'essaie, quand je n’ai pas le dos callé, quand ma santé me le permet. Il y a
toujours plein de choses a faire. (B7)

Les colocataires d'atelier

Si la pratique artistique en art visuel se caractérise par de longs moments de solitude,
I’entourage social de I’artiste peut jouer un role fondamental dans la création. On a vu
comment un des artistes apprécie la relation qu’il a développée, au fil des années, avec son
colocataire d’atelier . dans ce cas, I’entourage est présent concretement, physiquement, au
moment de la création et dans la réalisation de I’ceuvre, et il importe alors que chacun sache
garder sa distance. Le méme artiste discute aussi le bénéfice, pour des étudiants en art,
d’intégrer une cohorte dynamique. On sent que, dans son histoire personnelle, son passage
par l'université a su énergiser sa pratique et lui donner un rythme qu’il a conservé une

décennie plus tard.

La question de la synergie, aussi, c’est quand tu as des groupes, des regroupements, c’est une
question de... de cohorte d’étudiants. Si tu as une cohorte qui est dynamique, ils vont se
motiver entre eux, et je pense que c’est ¢a qui est important aussi. Ici [a& propos des ateliers
vides de la maitrise & Québec], les étudiants, ils ne sont pas dans leurs locaux parce qu’ils ne
se motivent pas, ils ne se « crinquent » pas les uns les autres. Un moment donné... Je sais que
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dans bien des cas aussi, moi j’allais a I’'université. Je travaillais des heures et des heures, mais
Jj’aimais ¢a parce que je sentais que je n’étais pas tout seul. Il y avait un autre fou qui prenait
du temps pour travailler sur ses « cossins ». Et c’est la méme chose quand je vais a I’atelier.
Moi je suis content, mon atelier est au [adresse], c’est un immeuble d’artistes, et la raison
pourquoi je suis allé la au début [...] je sentais que j’étais pas tout seul. Mais je pense
qu’aprés un certain temps... Pour te partir, c’est I’'fun. Ma coloc d’atelier, ¢a fait dix ans
qu’on est ensemble. On est comme un couple. On est content de se voir [...] On travaille
chacun de notre bord, et onjase! [...] L’idée de I’atelier, c’est que moi je veux avoir des gens
autour de moi pour échanger. (Q9)

Les ateliers collectifs constituent aujourd’hui le modele le plus courant, du moins chez les
jeunes artistes qui ont des moyens modestes. Mais si un bon colocataire d’atelier s’avére un
allié, un mauvais devient rapidement une nuisance. D’aprés ma connaissance du milieu, c’est
essentiellement des questions pratiques qui déterminent la compatibilité, plus que les critéres
humains : si c’est un ami, c’est en bonus. L’important, c’est que les pratiques ne se nuisent

pas.

Le premier atelier que j’ai pris, il y avait un artiste peintre [...] on pouvait échanger. Mais
aprés coup, je me suis dit, ah! j’aimerais avoir un lieu qui me ressemble plus, ou est-ce que je
pourrais avoir des gens qui me ressemblent plus, parce que la le type il ne voulait pas que je
fasse de bruit... c’était un peu compliqué. (Q9)

Certains ont vendu parce que dans I’édifice il y avait ateliers et ateliers-résidences. Problémes.
Quand on se fait critiquer parce qu’on travaille avec une drill a 9h le soir, c’est... Un atelier,
c’est un atelier! (Q15)

Un artiste rencontré, peintre et sérigraphe, a di mettre fin au bail de sous-location de son
collegue, car ce dernier, sculpteur, ne faisait pas assez attention aux poussiéres de platres, de
colle, de résine, aux odeurs et aux émanations toxiques (cette histoire a été racontée a micro
fermé). Pour un autre, il importait de partager son espace avec quelqu’un qui supportait bien,
sans nécessairement les partager, ses habitudes de vie plus ou moins saines ; quelques
canettes qui trainent, des mégots au sol, le travail a n’importe quelle heure du jour ou de la
nuit. Pour lui, dans I’atelier comme espace de liberté, il doit pouvoir agir sans se sentir pris en

défaut, sans subir le malaise d’un collegue scandalisé.

La colocation d’atelier se choisit évidemment, le plus souvent, pour des raisons financiéeres ;
il s’agit alors de faire des économies d’échelle en partageant un lieu, mais souvent aussi des
outils. Pour les artistes graveurs, en particulier, I’organisation en ateliers collectifs est souvent
incontournable en début de -carriere, les presses constituant d’énormes et onéreux

équipements. Pour plusieurs, ainsi, la colocation reste un moindre mal, un choix de raison.
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comme pour B6, d’ailleurs en transition vers I’espaee privé, qui le plaee a I’abri de possibles

eonflits qui peuvent naitre de divergences personnelles ou artistiques :

Mais c’est vrai qu’a priori, j’aime bien travailler seul, donc je suis content d’avoir un atelier
pour moi seul, parce que quand on travaille avec d’autres, eh ben, il faut faire des compromis.
Oui, et puis voila, je pense que..., on peut voir deux dimensions : il y a la dimension du
travail artistique et la dimension humaine. Tu peux trés bien apprécier la personne au niveau
humain, ou moins apprécier la personne et apprécier son travail, c’est comme ¢a, c’est
normal. Et donc, eh, disons pour ne pas étre confronté a cette situation-la, disons c’est plus
simple d'avoir son atelier seul. (B6)
Pour éviter la colocation, cet artiste a décidé de s’installer dans son garage. 11 faut ajouter que
la colocation, quoique fort répandue, dépend beaucoup de la morphologie des lieux. Souvent
situés dans d’anciens batiments industriels, les ateliers d’artistes revétent différentes
configurations, parfois de petits locaux completement fermés, mais le plus souvent
d’immenses espaces découpés a l'aide de eimaises et oeeupés par deux ou plusieurs
personnes. L’enquéte a permis de constater de trés fortes similitudes entre le Québee et la
Belgique sur ce point. La « vie de communauté » s’installe done en géométrie variable, avec

plus ou moins d’intimité selon I’étanchéité des cloisons.

Beaucoup d’artistes investissent énormément de moyens dans I’'aménagement pratique de
leur atelier, comme cela vient d’étre souligné, n’hésitant pas a construire ou a abattre des
murs, a concevoir des rangements pour les ceuvres archivées, de facon & mettre I’espace a
leur main et a le rendre fonctionnel, mais il s’agit souvent surtout d’aménager le degré

d’intimité qui répond a leurs besoins personnels.

6.3 Le monde de Part

6.J./ Travailler dans une communauté

Les petits jeunes qui arrivent, d'autres qui se la pétent, d'autres qui sont plus sincéres, des
artistes autistes, il y en a d'autres qui ont tellement un beau discours, tu as envie de leur dire,
fais une carriére politique, tu vas réussir! Et ils s'emmerdent encore a faire de I'art, mais c'est
un prétexte... 11 y a de tout pour faire un monde. Je pensais que c'était un sale milieu,
finalement ¢a va. (B3)

Entre les artistes, la compétition est forte. Je déteste ¢a et j’espére de jouer a minima ce jeu-1a,
méme si j’en joue, quoi... c’est inévitable. Mais c’est vrai que beaucoup, beaucoup en joue.
En France ils sont trés a l’aise avec c¢a, ils sont toujours en train de se tirer dans les pattes les
uns les autres. (B5)
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Mais cette communauté [des artistes], on ne peut vraiment pas dire que ce soit une
communauté en fait. Les gens sont forts seuls. (B 15)

QOutre la communauté tramée autour de I’atelier, les artistes évoluent évidemment dans toutes
sortes de cercles sociaux. Ces groupes affinitaires sont plus ou moins intégrés a la
communauté artistique. Chez les artistes rencontrés, deux tendances limites se dégagent :
ceux qui connaissent essentiellement des artistes (Q9, Q3), et ceux dont le cercle social
comporte trés peu d’artistes (B6, B10). On a, sur ce point, remarqué une différence
intéressante entre les deux pays : au Québec, trés peu d’artistes ne sont pas socialement
intégrés dans le milieu de I’'art alors qu’en Belgique, cela semble beaucoup plus fréquent.
Pourtant, le milieu de I’art en question est extrémement restreint au Québec. A bien y penser,
c’est peut-étre cela qui fait la différence : un petit milieu ou tout le monde se connait, trés peu
« glamour » a comparer au milieu de I'art européen en général, donc assez amical et peu
intimidant. Les vernissages sont souvent des occasions de prendre des nouvelles des
collegues, de prendre un verre en communauté restreinte, alors qu’en Belgique, les
vernissages réunissent des groupes qui se connaissent souvent moins, sont des lieux de prise
de contact ou I’on se présente pour la premiére fois, sans compter les événements dans les
grandes galeries, beaucoup plus nombreuses qu’au Québec, ou les classes sociales se croisent
et ou la « tenue de ville » — c’est le moins qu’on puisse dire — est de mise”. Une artiste
Belge, qui a cessé de fréquenter les vernissages et autres soirées mondaines, souligne : « Moi

je considére que si les gens doivent me connaitre, c’est par mon travail, et pas pour ma

Pour I’auteure de cette enquéte, ces événements mondains furent I’occasion d’une découverte qui
n’est pas sans intérét pour cette recherche ; jamais, au Québec, malgré une fréquentation soutenue du
milieu artistique, il ne m’était arrivé de sentir une telle disparité de classe, visible essentiellement a
I’apparence extérieure (vétements griffés, accessoires, etc.), a I’habitus général (maniere de se tenir,
de boire le champagne) et aux propos avisés (« ¢a, Michel, ce serait parfait dans notre salon » a
propos d’une sculpture de plusieurs metres cubes dont le prix, naturellement, a de quoi étonner le
badaud). C’est en Europe que J'ai pris conscience que les artistes en arts visuels, malgré leur
pauvreté endémique généralisée, vivent ceci de particulier que leur métier les place dans une
situation unique aux gens de leur stature économique. En effet, ils sont sans doute les seules
personnes aux revenus modestes a cOtoyer, et surtout a imposer le respect, aux plus fortunés, leur
statut d’artiste et leur fort capital culturel occultant la pauvreté de leur capital économique. C’est
seulement a la suite de cette découverte qu’il m’a été possible de repérer, au Québec, cette classe
économique supérieure qui existe pourtant : elle m’était restée invisible tout ce temps. Un artiste
évoque également cette réalité spontanément ; « C'est assez rigolo parce qu'en étant artiste, en étant
dans soi-disant le plus bas de I'échelle, chémeur, on cétoie nimporte quels gens, n'importe quel
milieu social et c'est ¢a qui est super-intéressant, c'est ¢ca notre richesse aussi! (B3) ».
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tronche, et pas pour ce que j’ai été faire comme frasque dans les vernissages (B 10)»,

évoquant ainsi le mode de vie « fétard » associé aujet set de I’art contemporain.

Q3, Q1 et Q9, comme B9, B16, B17, B13, etc., baignent dans des milieux d’artistes, en arts
visuels ou en musique actuelle pour plusieurs. En entrevue, I’un d’entre eux affirme que son
réseau social « fusionne » avec le monde de l'art: « c'est ¢ca qui me garde vivant. Avec le
temps, on s'apercoit que ce n’est pas juste nos pairs, c'est ceux avec qui on peut

échanger (Q9) ».

C'est vraiment magnifigue d'aller dans les vernissages, célébrer le travail des autres et son
propre travail. Pour moi, c'est ¢a, j'adore ¢a! Et bon, il y a I'aspect social, et tout ¢a. Ici, on n'a
pas vraiment les mémes enjeux, a Montréal. 1l n'y a pas le méme niveau de compétition, tu
vois. A New York, ou & Londres... c'est d'autre chose, on ne peut méme pas imaginer. C'est
tres people maintenant, le monde de I'art. C'est une tendance globale, maintenant. (QI)

Pour les artistes qui entretiennent beaucoup leur réseau interne au monde de I’art, les contacts

importants sont souvent des amis véritables, mais il s’agit aussi de relations professionnelles.

[Entretenir le carnet de contacts] C’est un peu a I'image de ma vision de I’art lui-méme, ca
doit étre du monde que tu respectes, des amis, ma business n’est pas... C’est une voie
naturelle. C’est évident que tu ne peux pas étre ami avec tout le monde, il y a des contacts
purement professionnels, avec les musées, avec les collectionneurs, mais ¢a reste des contacts
assez chaleureux quand méme. A date, ce n’est pas pénible. (Q3)

Pour un des interviewés, toutefois, les groupes d’artistes sont des pieges, « paree que groupe

veut dire diminution de la diversité », quelque ehose de « malsain » pour lui ;

Parce que, quand on est en groupe, [...] on se retrouve parmi des gens qui ont des points
communs, on va avoir tendance a penser que ces points communs sont des références. Et donc
c’est dangereux, puisqu’on pourrait penser que les autres sont moins bien, et donc la logique
du groupe est toujours trés dangereuse, saufquand il s’agit de réaliser un projet ou on est plus
fort ensemble (B6).

Mes meilleurs amis ne sont pas artistes. En fait, je ne parle pas de mon travail, je trouve ¢a
chouette de finalement garder ¢ca pour moi, hem, je préféere parler de la vie que de parler de
I’art. Je parle beaucoup avec mon amie qui me donne son avis et ¢ca me permet de réagir tout
de suite, pas que je considére toujours qu’elle a raison, mais elle me donne une appréciation
personnelle sur laquelle je peux rebondir. Et ca met en évidence des choses que je n’aurais pas
vues. (B6)

Il faut ajouter, en élément analytique, que cet artiste évolue depuis plusieurs années dans un
atelier collectif ou chacun fait son propre travail selon ses propres envies, mais dont les

membres sont, de I’extérieur, identifi€ comme un regroupement, presque comme un collectif
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d’artistes, ce qui constitue une entité bien particuliere. Ayant décidé de quitter les lieux pour
s’établir chez lui, on peut présumer que cet artiste a souffert, d’une fagon ou d’une autre, de
cette situation de regroupement « forcé », ce qui permet de porter un éclairage nuancé sur ces
propos plutdt négatifs. Ceci dit, les critiques qu’il émet a I’égard des groupes d’artistes (qui
se croient meilleurs que les autres) sont une constante de la doxa commune sur les artistes. Le
désir d’authenticité de cet artiste I’améne au refus catégorique de poser tout geste stratégique.
Il s’agit presque, en fait, d’'une stratégie négative ou les manceuvres se font dans le but de
préserver un idéal de la pratique et non une carriere artistique, voire de saper les

« opportunités », comme on dit dans le monde des affaires.

Pour plusieurs, les amitiés hors du milieu artistique demeurent importantes, comme ils
tiennent a le mentionner spontanément, puisqu’elles permettent de rester branchés sur la
réalité quotidienne des autres. Pour ceux, comme B10, qui désirent explicitement produire
des ceuvres accessibles qui touchent potentiellement tout le monde, il s’agit d’un aspect
important. On peut alors dire que, curieusement, les amitiés non artistiques nourrissent alors

la pratique artistique

Dans le fil des entretiens, on peut constater que méme ceux qui se disent détachés du monde
de I’art, peu au courant, qui affirment ne pas fréquenter beaucoup ce milieu, le connaissent en
réalité tres bien. Différents éléments discursifs permettent cette observation ; la confirmation
d’une rumeur a propos de quelqu’un ou d’une institution, la connaissance personnelle d’un
acteur-clé, les résultats des derniers concours, etc. A vrai dire, la connaissance du monde de
I’art est indispensable non seulement a I’avancement de la carriére artistigue, mais plus
simplement a la persistance de la pratique, car, complétement isolée, celle-ci n’a plus de sens

pour I’artiste lui-méme.

En effet, dans le secteur des arts visuels, la majeure partie de la coopération nécessaire a
I’existence des ceuvres, dont Howard S. Becker fait une partie importante de son analyse des
mondes de I’art, se retrouve dans I’étape de la diffusion plutét que de la création. Bien sar, il
faut prendre en compte la production des matériaux spécialisés et toute la chaine économique
qui en dépend, il faut aussi considérer le marché immobilier des ateliers, et dans certains cas,

la participation d’artisans spécialisés ou d’assistants. Cependant, parmi tous les acteurs du
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monde de I'art, ceux qui participent le plus au rayonnement public des ceuvres sont les

différents intermédiaires de diffusion, dont il sera question plus loin.

Néanmoins, certaines structures ou institutions privées ou publiques choisissent de se
positionner spécifiguement comme intermédiaire d’aide a la production. C’est le cas de
plusieurs centres d'artistes autogérés qui, comme celui de I'CEil de poisson, a Québec, ou le
Centre Clark, a Montréal, mettent a la disposition des artistes membres des ateliers
spécialisés, notamment pour la menuiserie, la soudure ou le moulage. En général, il fait partie
de la mission des centres d'artistes autogérés d’intégrer un volet production. Du c6té belge,
une structure équivalente au RCAAQ n’existe pas. Cependant, certains ateliers collectifs
permettent a d’autres artistes d’utiliser leurs outils moyennant une participation monétaire, et
certaines institutions offrent également des espaces de production, comme la Maison d’art
actuel Les Chartreux ou, les ateliers-résidences du Cheval Noir, a Bruxelles. Supportés par
les pouvoirs publics, ces lieux proposent des espaces d’atelier sous forme de résidence

d’artistes durant plusieurs mois, voire plusieurs années.

6.3.2 Le moment de la diffusion

L’étendue d’'un monde de I’art se révele véritablement a I’étape de la diffusion des ceuvres, ce
qui est particulierement vrai dans le domaine des arts plastiques et visuels. Centres d’art,
centres d’exposition, galeries publiques ou privées de différentes statures, musées privés,
régionaux ou nationaux, foires nationales et internationales, collections publiques,
corporatives ou privées, fondations avec mandat de diffusion, symposiums, happenings,
biennales, triennales, concours, art public et d’intégration a I’architecture, revues spécialisées,
médias grand public, commissaires vedettes, etc. Comment s’organise cette diffusion, qu’en

disent les artistes rencontrés, & quoi ressemble leur expérience du monde de I’art?

La premiéere diffusion, qu’on pourrait nommer prédiffusion, reléve de la responsabilité de
I’artiste : si I’on veut montrer son travail quelque part, il faut d’abord étre connu des
diffuseurs : « Rien n'est acquis. C6té notoriété, si vous ne faites rien, cing ans aprés vous étes

a la poubelle (B3) ».
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Ca, je pense que c’est singulier @ moi : j’ai été peu grégaire. Je suis trés sociable, mais peu
grégaire, c’est un peu apres coup que je me dis ;. « voyons... ». Je participe a des réseaux, je
participe a plein de choses, mais je ne suis pas super forte sur le sentiment d’appartenance. Je
pense que c’est un désavantage, en fait, parce qu’il se passe beaucoup de choses dans
I’appartenance a la tribu. Quand tu es dedans, il y a de la relance qui revient. Je pense que le
soin & la diffusion, c’est de dire OK, ca fait aussi partie du travail de travailler & son
appartenance, mais dans mon cas, il faut que je fasse un geste conscient. [...] Ce n’est pas
pénible, mais il faut que j’aménage les choses pour faire ¢a aussi. (QIO)

Le galeriste travaille, et toi tu travailles aussi, et apres ¢a c’est des liens. Une personne entend
parler de toi & partir de plusieurs sources différentes. Moi, je pense que c’est comme ¢a que ¢a
marche. Garder des contacts avec les gens que tu connais, que tu aimes bien [des
artistes]... (Q2)

Les rencontres, elles se font d’abord humainement, dans les cafés, les trucs, dans les
vernissages, les soirées, les trucs comme ca. J’ai été voir des trucs que [organisme de
diffusion] faisait, puis ils m’ont invité. Je sais méme pas exactement précisément comment ¢a
s’est fait, méme milieu, méme réseau, mémes copains... et ¢ca s’enchaine assez simplement.
(B5)
Plusieurs opérations peuvent alors étre accomplies, souvent colteuses en temps et parfois en
argent : mise en ligne d’un site web personnel, édition d’un catalogue pour faire connaitre

son travail, participation a des appels de dossiers et présence sur la scene de I’art, par les

contacts, les réseaux sociaux ou les événements.

J'ai fait tout toute seule au début [un premier catalogue]. J'avais fait un petit catalogue, qui
était sympathique, mais il faisait un petit peu amateur quand méme. Et je voulais passer au
cran au-dessus donc j’ai édité un DVD et j’ai fait un catalogue ou j’ai payé un graphiste pour
m’aider, et la, j’ai utilisé une édition en ligne, un imprimeur en ligne. C’est un résultat plutot
tres bon. (B11)
Vient ensuite le moment ou I’on expose son travail. Sans entrer dans les détails de toutes les
possibilités, les occasions d’exposer se divisent en deux grandes catégories : les candidatures

acceptées et les invitations.

Certains événements ou institutions lancent des appels de dossiers auxquels les artistes
répondent en grand nombre pour finalement étre choisis en petit nombre. C’est le cas des
programmations des centres d'artistes autogérés du Québec, des programmes de résidences de

par le monde, de plusieurs festivals, biennales, concours, etc.

D’autres organisations fonctionnent dans les deux catégories, plus ou moins officiellement :
par exemple, le Symposium de Baie-Saint-Paul, un événement assez important dans le monde

de I’art québécois, invite un commissaire qui, lui, invite quelques artistes triés sur le volet.
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mais lance aussi un appel de dossiers. Pour certains grands événements, comme la Biennale
de Venise, ee sont des commissaires connus qui présenteront des eandidatures d’artistes
devant un grand jury (national, dans le cas de Venise) qui choisira celui qui ira représenter

son pays lors de I’événement.

Si I’'on peut craindre les effets déléteres sur la « liberté » des pratiques qu’entraine le systéme

des appels de dossiers, ces effets demeurent probablement, dans les faits, trés limités.

Tu peux tomber dans un probléme : tu es jeune, tu fais comme tu peux, tu vois des demandes
et la tu te dis : ah, je pense qu’on pourraitfitter la-dedans, et la tu arranges ton projet pour
aller dans le sens de leur appel. Un moment donné, j’ai changé, j’ai essayé juste de faire
qu’est-ce que moi je voulais faire, et aprés trouver une place ou ca serait pertinent. C’est un
gros changement de perspective, tu laisses passer bien des affaires... (Q2)

Les institutions publiques, parce gu’elles financent et récompensent la création artistique en
effectuant, inévitablement, des choix, essuient toujours une multitude de critiques, eomme je
I’ai pointé en évoquant les critiques du professeur Yergeau au chapitre préeédent. Certains
artistes de I’enquéte, comme B3, ne se génent pas pour critiquer I’expansion de ce qu’ils
percoivent comme un « art d’Etat », créé par un encouragement tacite des institutions a

I’égard d’une certaine tendance esthétique :

Le Ministére, ce que je déteste c'est l'art qu'ils pronent, l'art contemporain conceptuel a la
limite ennuyeux. Les artistes gqu'ils défendent... il y en a toujours qui circulent dans ce réseau-
& et qui sont mis sur un piédestal, on appelle ¢a de I'art de ministére... (rire) De l'art ou il n’y

a presque rien a voir, ou il y a beaucoup d'explications, trés francisé, beaucoup de

documentation... Et c'est toujours les mémes mots quand on lit ce genre de texte, c'est le coté

de l'art qui me pompe l'air, qui fait fuir tout un public potentiel (B3).
Drautres institutions, publiques ou privées, fonctionnent uniquement par invitation. C’est le
cas des galeries privées. S’il peut étre bon, pour un artiste, de tenter sa ehance auprés d’un
galeriste dont il convoite la représentation, en lui présentant son dossier visuel, il appartient
au galeriste de choisir ses artistes par élection affmitaire et plutét arbitraire, sans étre au
hasard. Chaque galerie a ses propres raisons d’effectuer tel ou tel choix, qui va de la
congruenee avec une ligne artistique a la pertinence dans la stratégie commereiale. De méme,
les musées ne font jamais d’appels de dossiers ;. des commissaires invitent les artistes choisis
a exposer, ou a intégrer la colleetion. La mécanique de ces choix demeure trés complexe et
n’est évidemment pas a I’abri des trafics d’influence. Un galeriste a tout avantage a ce qu’un

musée, ou une grande collection choisissent un de « ses » artistes, faisant ainsi monter sa cote
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et sa notoriété; généralement, la galerie veille a la bonne promotion de ceux-ci auprés des

institutions prestigieuses.

N’importe quel truc institutionnel comme ¢a [une résidence avec une invitation pour une
exposition] ¢a fait juste aider ton statut. C’est tout dans son intérét [au galeriste] d’encourager
des affaires comme c¢a. Il veut que ses artistes aient une reconnaissance critique par les
institutions, c’est dans cette gt/we-la qu’il Joue. (Q2)

La représentation par une galerie n’est pas un enjeu marginal dans la carriere d’un artiste.
Souvent, comme on I’a vu plus haut, la premiére exposition solo qui concrétise I’entente avec
le galeriste devient la porte d’entrée dans le statut professionnel : de ce fait, il s’agit d’un
idéal a atteindre pour plusieurs jeunes artistes en démarrage de carriere. Ceci est peut-étre
plus vrai en Belgique, ou n’existe pas de réseau de centres d’artistes, alors que ceux-ci jouent,
au Québec, un rdle de premier plan dans le développement des carrieres artistiques, en

matiére de reconnaissance et de professionnalisation.

L’entente de service avec une galerie, pourtant, ne constitue pas une garantie de succes.
Plusieurs éléments extérieurs aux volontés des acteurs entrent en ligne de compte. Il faut
trouver le couplage parfait, c'est-a-dire I’adéquation entre les visées de I’artiste, les
perspectives du galeriste et les possibilités de son cercle d’acheteurs. Les artistes rencontrés,
pour ceux qui ont été ou qui sont encore représentés par une galerie, insistent beaucoup sur
I’attitude des galeristes, leur vision de I’art et de leur projet d’affaires : « 11 est charmant, mais

il n’est pas dans le plaire. Il est charmant parce qu’il est passionné et enthousiaste (B8) ».

Au niveau de la philosophie, ce sont des amoureux de l'art avant d'étre des amoureux de
'argent. Ce n’est pas des performants a tout prix, mais ils sont performants. Mais ce n’est pas
le paraitre, c'est I'étre. Le groupe d'artistes, aussi, me touche. (Q14)

Pour une collaboration, c’est important de se sentir équivalent, a égalité, méme si ce n’est
jamais vraiment le cas, évidemment... Non pas de perdre son individualité, mais de perdre
une partie de son autonomie, d’une certaine maniére. C’est assez ambigu, parce qu’en méme
temps, c’est perdre une partie de I’autonomie pour peut-étre en gagner une d’une autre forme.
Parce que si tu es juste tout seul et que tu fais du commerce dans I’atelier, comme un
artisan... c’est parce qu’on n’a pas envie de ce rapport-la. Il faut altérer le rapport & son égo, a
la réalisation de soi comme étre social. (B5)

11 y a des avantages et des désavantages a la représentation par une galerie. Parmi les
avantages, la galerie se présente souvent comme la meilleure, mais non la seule maniere

d’entrer sur le marché. Autrement, certains artistes vendent directement a leur atelier, a des
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collectionneurs qui entendent parler d’eux via différents canaux, lors de transactions plus ou
moins satisfaisantes. Un des artistes du corpus fonctionne exclusivement de cette maniere et
cela lui convient, bien que la négociation des prix lui soit pénible. 11 mentionne que c’est sa
conjointe, souvent, qui lui donne les bons conseils commerciaux. Pour un autre, qui a déja
vécu la situation, la représentation par un galeriste élimine ces désagréments reliés au rapport

de force qui s’installe dans la négociation commerciale :

C’est beaucoup, que le galeriste prend 50 %, mais ce n’est pas facile de vendre quelque chose,
comme artiste tu n’as aucun pouvoir : [tes acheteurs,] attendre qu’ils te paient, c’est I’enfer,
ils veulent négocier, et l& «tu n’as pas de galerie, alors ¢a devrait étre moins cher»...
Cochonneries... C’est trés dur de vendre tout seul. (Q2)

En effet, puisque le galeriste ponctionne généralement 50 % du montant de la vente, le fait
d’entrer dans une galerie peut causer une révision assez brutale du prix des ceuvres. Pour un
jeune artiste qui n’a jamais vendu, il ne s’agit pas d’un probléme, au contraire, mais pour un

artiste qui disposait déja d’une clientéle, I’enjeu peut prendre de I’'importance :

J'ai été critiquée par mes amis : ils se sont dit « pour qui elle se prend, celle-la! C'est devenu

cher! » Ca, c'est dommage. Par rapport a mes amis, et & ma clientéle aussi. J'avais une

clientéle avant la galerie. Une bonne clientéle. Je trouve ¢ca moche, j'aime pas trop ca. Ca, c'est

le cOté trés négatif. (B7)
Les médias constituent une autre plate-forme de diffusion importante, qui arrivent souvent
apreés l’exposition, sous la forme de la critique. Une bonne critique dans une revue bien
reconnue s’avere une excellente chose dans une carriere artistique. Par contre, une bonne
critique dans une revue mal cotée devient un événement équivoque, qui peut amener du bon,
mais aussi du mauvais. A l’inverse, une mauvaise critique dans une revue mal percue peut
étre sans effets négatifs alors qu’une critiqgue négative dans une revue reconnue est
définitivement une catastrophe, qui peut suffire a rayer un artiste de la carte pendant un bon
moment. Les médias grands publics (quotidiens, hebdos gratuits, etc.) ont un effet mitigé a
I’intérieur du monde de I’art, mais peuvent avoir un grand impact sur I’affluence publique a
une exposition. On a vu des foules se déplacer dans des petits centres d’art confidentiels pour

des expositions encensées par la critique d’un quotidien populaire.

Souvent quand on écrit [sur nous dans un journal] il y a des retombées directes, dans le sens
que : tu as une critique, le lendemain la galerie se remplit. C'est certain que les écrits restent,
aussi. Méme ce qui a été écrit sur toi il y a trente ou quarante ans, méme si la critique est
négative, c'est révélateur, de I'époque... C'est important qu'il y en ait. (Q13)
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Outre les critiques d’exposition, les revues spécialisées en art présentent souvent le travail
d’un ou de plusieurs artistes, dans le cadre d’articles monographiques, thématiques ou
analytiques. Certains artistes ont la chance de voir leur travail intégrer une publication
ponctuelle : un catalogue collectif ou personnel’®. Chaque artiste se doit de recueillir, dans un
dossier de presse, les écrits le concernant et de présenter ce dossier chaque fois qu’il pose sa

candidature, particulierement pour une distinction ou une bourse.

C’est parce qu’ils ont mis ta face dans le journal que tu existes... Tous les acteurs des arts
visuels tapent sur la téte des médias, un peu avec raison, mais quand on a notre face dedans...
Méme dans les dossiers, les articles de journaux, c’est important! (Q16)

11 est possible de diffuser son travail par d’autres canaux, moins officiels, comme des
expositions dans des lieux non consaerés (cafés, restaurants, vestibules de théatre ou de salles
de speetaele, institutions d’enseignement, institutions publiques, etc.). Pour la plupart des
artistes rencontrés, il est clair que ce type de diffusion n’est pas toujours un bon choix. Le
monde de I’art étant trées compétitif, on peut facilement se déclasser en acceptant d’exposer
dans un lieu hors circuit ou inapproprié. Mais tout dépend des situations ; les vestibules de
salles de spectacles ou de théatre, par exemple, semblent, au Québec, mieux cotés que les
cafés-restaurants (on peut voir cela a I’'intégration de ces espaces de diffusion dans les CV
des artistes reconnus). De méme, les ceuvres installées dans les mairies ou les ministeres

peuvent apporter une certaine reconnaissance a leurs auteurs.

S’il N’y a pas de lois, il N’y en a pas moins des conventions : ehaque artiste doit é&tre a méme
de décoder et de respecter celles du milieu dans lequel il veut s’inscrire, sous peine de

disgrace.

6.3.3 « Le monde de Fart tourne autour de moi »

La majorité des artistes rencontrés, et tous ceux qui jouissent d’une diffusion relativement
large (quelques expositions par année), démontrent une bonne connaissance des rouages

soeio-économiques dans lesquels ils sont impliqués. lls sont conscients de I’existence d’un

Les bourses d’aide a la création du Conseil des arts du Canada exigent désormais (2013) des
candidats trois mentions dans des publications. 1l s’agit donc d’un nouveau critére implicite de
distinction professionnelle.
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« monde de I’art » tournant autour d’eux, dont ils sont partie prenante. S’ils comprennent que
I’artisan qui fabrique les chassis, celui qui aide a la disposition de la sculpture, leur galeriste,
I’éclairagiste, le technicien de la salle d’expo, le guide dans le musée, les secrétaires du centre
d’art, le comptable de la revue, sont tous des acteurs qui participent au rayonnement de leur
ceuvre, plusieurs expriment le sentiment récurrent d’étre le « travailleur exploité » qui fait

vivre toute la chaine de production sans bénéficier de revenus décents.

Pour les ateliers [présentation publique de son travail de création], tu es payé, mais parfois
trés mal payé. A La Cambre, pour la présentation, je n’ai méme pas été payée. C’est fatigant
de réclamer ce qu’on te doit. Ce qui me fatigue le plus en Belgique, et ca j’en ai ras le bol,
c’est que je dois pleurer pour mes remboursements de frais pendant des mois, pour tout ce que
j’ai fait avec les trucs semi-institutionnels, et ¢a, ca me fatigue. C’est I’horreur. En Belgique,
il y a une espéce de mollesse, comme ¢a - pas du coté flamand, parce que la différence, elle
est quand méme énorme, mais cbdté francophone, moi, ils m’épuisent. On te demande de
toujours faire mieux, il N’y a pas vraiment de contrat précis, c’est toujours trés flou. On te dit,
voila, on te remboursera tant, mais apres... ah oui tu es s(re, enfin, mais si on te rembourse ¢a
et que tu récupéres ¢a, oui, mais les écrans, c’est de I’investissement, s’ils nous appartiennent,
il faudrait que tu les rachéetes,, enfin, c’est fatiguant. Parce que ce n’est pas des sommes
énormes, et en plus tu n’es pas rémunérée, tu Nn’as pas de salaire. Parce que vu qu’il existe un
chdémage, ils disent ; oui, mais toi tu as le chémage, tu n’as pas besoin d’étre payée. (B11)

11y a quand méme plein de lieux qui tournent autour, tous ces lieux, s’il N’y a pas les artistes,
qu'est-ce qu’ils foutent Ia alors ; pourquoi nous on est pas Iégitimisés (sic), alors qui y a plein
de structures qui paient des gens : absurde. (B 10)
En effet, il arrive assez souvent, et il s’agit la d’un fait que la présente recherche a permis de
confirmer, que I’artiste producteur principal de I’ceuvre est le seul membre de ce monde de
I’art a ne retirer aucun salaire horaire ou honoraire pour son travail. De plus, méme lorsque
représenté par une galerie, il assume seul le risque financier de sa production : il a produit
sans étre payé, il le sera si son ceuvre rencontre un acheteur, ce qui est souvent plus

qu’incertain.

11y a des désavantages a étre en galerie. Je connais quelques artistes qui sont en galerie et qui
n’ont que des désavantages, parce que la galerie ne les vend pas, ils sont sous contrat
d’exclusivité, et il y a méme pire que ¢a, la galerie fait faillite et il y a certaines pieces qu’ils
ne récupérent pas, ou de I’argent. (B11)
Dans plusieurs cas, c’est également I’artiste qui assume une partie (sinon la totalité) des frais
reliés a la présentation de son ceuvre : transport de I’ceuvre et de Ilui-méme, matériel

d’installation, rémunération ou récompense informelle des services d’un assistant,

encadrement de I’ceuvre le cas échéant, etc. Certaines galeries privées prospéres de Belgique
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offrent des budgets de production a leurs artistes dans la préparation d’une exposition, mais
cette pratique demeure marginale. Dans les galeries du Québec, cette pratique est, a toute fin
pratique, inconnue. Chez les galeristes rencontrés pour qui cette attribution d’un budget de
production est établie ou mentionnée comme un idéal (« si nous faisions assez d’argent, nous
pourrions... »), I’ensemble du discours tend a démontrer la reconnaissance de la réalité du
travail artistique en termes de ressources et d’investissements, et la conscience de I’injustice

économique qui peut pénaliser I’artiste.

Lors d’une exposition intégrée a la programmation d’un lieu reconnu, les artistes bénéficient
souvent, mais pas toujours, d’un cachet ou d’un dédommagement en argent. Selon
I’expérience des artistes rencontrés et selon ma connaissance spécifique du milieu, ce cachet,
souvent peu substantiel, se dépense généralement en matériaux, transport ou en frais associés
a I’exposition (matériaux d’installation, repas dans les environs, etc.). Ainsi, il est difficile de
le comptabiliser comme un revenu de travail; il semble plus juste de I’appréhender comme

une allocation discrétionnaire ou un compte de dépenses.

[Lors de sa premiere exposition dans un centre d'artistes au Québec] « Mais tu vas avoir un
cachet! » Un cachet? Qu'est-ce que c'est un cachet? Je ne suis pas malade! (rire) « Oui, oui,
quand tu es sélectionné, tu regois un montant, c'est ton montant d'exposant ». J'étais sidéré,
c'était de la science-fiction pour moi. Les choses ont fait qu'ils ont choisi mon projet, et puis
j'ai payé mes matériaux avec le cachet en question, c'est tout simple 700 $, mais ¢a avait suffi
pour lancer le truc, et aprés ¢a, c'est incroyable, il y a plein de projets qui ont suivi ¢a. (Q5)

A titre d’exemple, un échange avec la directrice artistique d’un centre d’art d’envergure

supporté par les pouvoirs publics municipaux révele ce qui suit :

[Mais par rapport par exemple a une rémunération, comment ¢a se passe?] On a tres trés peu
de frais de production. On n’a pas de budget pour ¢a. C’est trés trés rare, c’est exceptionnel.
[Donc les artistes qui exposent ici...]... en général, doivent arriver avec leurs ceuvres finies...
[D'accord. Alors, est-ce que leurs déplacements ou ce genre de co(ts sont défrayés?] Ah...
s’ils sont en Belgique, non. Il n’y a aucune raison. S’il y a un projet, je veux dire, avec des
artistes de I’étranger, mais tout cela doit étre négocié, si on fait ¢a avec un musée ou un centre
d’art, ou bien, s’ils ont une galerie ou pas.... voila. Tout ¢a se discute. [A chaquefois, c'est
une discussion. Vous n'avez pas une politique générale?] Non, on n’a pas de budget (rire).
Ca, c’est clair. Imaginez, pour [titre d’expo], il y a trente-deux artistes. Si on doit tous les
inviter, c’est impossible. Donc, les artistes trouvent eux-mémes des financements, que ce soit
dans leur pays d’origine... ils peuvent avoir eux-mémes aussi bénéficié de bourses, ou bien de
tickets d’avion, que sais-je. Je veux dire, chague expo est un cas a part. [...] [D'accord, mais
il Ny a pas de droit d'exposition...] C’est quoi des droits d’exposition? [Bien, il y a des
artistes qui revendiquent des droits d'exposition. Par exemple, un centre d'art, justement, qui
invite un artiste a exposer dans le lieu paie une petite redevance pour exposer I'ceuvre de
fagon a reconnaitre...] Chez nous, il n’y a pas de regle dans ce sens-la. C’est au coup par
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coup qu’on peut voir... [Mais finalement, c 'est assez peufréquent, j'imagine, qu 'un artiste qui
expose ici va recevoir un per diem ou un dédommagement...] Ca dépend, si un artiste vient
de I’étranger, il est logique qu’on prenne en charge son hétel, qu’on lui donne un per diem,
par jour, mais bon le per diem ca correspond plutdt a ses frais de restaurant, de métro, que
sais-je? Voila. Mais il n’y a pas une rémunération pour exposer. Ca non, ¢a non. Et s’il y
a une production d’ceuvre, chez nous, c’est exceptionnel parce qu’on n’a pas le budget... Et
voila. Ce qui peut intervenir, oui, c’est si tout a coup il faut quelgues cadres, ou une copie
vidéo, oui, des choses comme cela...

Pour cette direetrice artistique d’un grand centre d’art, il apparait comme une évidence (« il
N’y a pas de raison ») que les artistes n’ont pas a étre payés pour exposer leurs ceuvres’*. Elle
ignore tout de la question des droits d’exposition, et I’on sent bien que les restrictions
budgétaires rendent sans doute difficile le déboursement de toute forme d’extra. Dans ce type
d’institution, aucune transaction commerciale n’a lieu, c'est-a-dire que I’artiste n’a aucune
chance, par ailleurs, de tirer un profit sur la vente d’une ceuvre. S’il accepte d’exposer dans le
lieu, ce qui peut s’avérer difficile a refuser compte tenu de la notoriété de I’'institution, cela
lui « coltera » donc quelque chose. En termes économiques, il s’agit d’une dépense pour
I’artiste. Les avantages promotionnels et réputationnels qui motivent ce type de participation,

puisqu’ils existent, compensent-ils vraiment la situation déficitaire?

Voici une citation tirée du Journal des débats de I’Assemblée nationale du Québec, lors
d’une intervention de Danielle April, artiste sculpteur, présente a titre de porte-parole du

RAAYV (Regroupement des Artistes en arts visuels) ;

Et je voudrais revenir sur une chose que vous venez de dire. Vous parliez que, quand on met
une ceuvre d'art, d'artiste, sur un site [Internet] et que ca fait le tour du monde, on lui fait de la
publicité. Je ne me vois pas aller demander a quelqu'un comme Luc Plamondon, parce que je
fais une anthologie de la chanson québécoise, de diffuser son catalogue entier gratuitement, et
de lui dire : mais, Luc, je te fais de la publicité.

«Depuis 1957, il existe une loi établissant un “droit de présentation publique” permettant aux
artistes d'étre rémunérés en cas de monstration de leur ceuvre. Mais beaucoup d'institutionnels s'y
opposent, a l'instar de Nicolas Bourriaud et Jérdbme Sans, codirecteurs du palais de Tokyo, a Paris:
“Appliquer ce droit reviendrait a tuer un endroit comme le Palais, s'emportent-ils. Pour vivre, les
artistes n'ont qu'a vendre! L'art n'est pas démocratique. Si on veut entrer dans un systéeme
démocratique, il faut aller & La Poste. Pourquoi payer ceux qui, dans cette chaine économique, font le
plus de plus-value en vendant leurs ceuvres? Pourquoi I'Etat devrait-il tout réguler ? Nous préférons
aider les artistes au coup par coup et, pourquoi pas, généraliser le principe des honoraires.” »
(déclaration attribuée a Nicolas Bourriaud et a Jérdme Sans, codirecteurs du Palais de Tokyo dans le
numéro de Beaux-Arts Magazine daté de septembre 2005) Marc Jimenez (s.l.d.). L'artiste : séminaire
interarts de Paris, 2003-2004 (Paris: Klincksieck, 2005a).
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Alors, il y a des créateurs dans d'autres domaines au Québec qui sont respectés en matiére de
droits d'auteur, a qui on paie des droits d'auteur sans sourciller. C'est, dans les mentalités, bien
ancré. En arts visuels, la mentalité n'est pas la. Je dis que, tant et aussi longtemps que les
pouvoirs publics n'imposeront pas des obligations en matiere de redevances de droits d'auteur
pour les organismes qu'ils financent, que les sommes d'argent public financent, on n‘avancera
pas. Parce que, en arts visuels, dites-vous que tous les artistes ne sont pas des groupes, ce sont
des individus isolés et ils subissent chacun, I'un aprés l'autre, un chantage ; on te fait de la
publicité, tu devrais d'ailleurs nous payer. Ca m'a été dit encore hier : tu devrais nous payer
pour qu'on publie les photographies de tes ceuvres dans un article d'une revue spécialisée en
arts visuels qui ne fait que ¢a, subventionnée par le CALQ. Jai posé la question : Oui, mais
que seriez-vous comme revue s'il n'y avait pas d'artistes et d'ceuvres en arts visuels? Vous
traiteriez de quoi, madame? De cuisine, peut-étre? La mentalité n'est pas la. Et, tant et aussi
longtemps qu'il n'y aura pas un virage, un coup de barre donné par les pouvoirs publics, des
droits d'auteur en arts visuels, ¢a se paiera au bon vouloir de chacun. (Assemblée nationale du
Québec, 2000)

Les questions de la rémunération du travail artistique et de la précarité économique

généralisée chez les artistes, peut également étre éclairée par le témoignagne de ceux qui

travaillent, en paralléle, comme assistants ou artisans spécialisés aupres d’autres artistes,

notamment pour des projets d’art public, ou encore pour ceux qui occupent un emploi dans

les institutions artistiques.

La norme c’est : le monde travaille pour 40 $ de I’'heure. Les garagistes, c’est rendu 75 $ de
I’heure. [Raconte I’histoire d’un orfévre qui, toute sa vie, a indexé ses honoraires sur celui du
mécanicien du coin.] « Si lui gagne 40 €, moi aussi. Si lui gagne 70 €, pourquoi je gagnerais
moins cher. » Ca fait partie des raisons pour lesquelles je devenais faché de travailler pour les
autres : ils s’attendent toujours a ce que ce soit moins cher, a négocier. Tu es dans ton atelier,
que tu ne sais pas comment payer, tu es avec des outils que tu ne sais pas comment réparer, et
1l y a quelqu’un qui t’obstine pour deux, trois, quatre mille piasses, sur des projets de 88 ou
112 000 $ [Et ce sont des artistes aussi?] Oui. Ah, mais il y a des réputations terribles dans les
artistes du 1 %... [...] (Q16)

[Au sujet d’'un emploi dans un centre d'artistes.] En fait, ce n’est pas nécessairement trop de
taches, ce n’est pas un manque de tapes dans le dos, c’est un mangque de reconnaissance de
c’est quoi le travail a faire et ce que ¢a implique. Ce n’est pas que ce n’est pas possible
d’accomplir les taches, mais... c’est super mal payé; moi quand je suis rentrée, j’étais payé
12 $ de I'heure, et je leur ai arraché un 17 $ de I’heure, une lutte! Il faut que tu te battes
pour... en plus il fallait se battre pour obtenir une augmentation de salaire dans des conditions
exigeantes [travail dans un lieu instable et peu confortable]. (QIO)

Dans une situation généralisée de précarité, tout le monde tente de tirer I’avantage de son

coté et la négociation serrée entre artistes, pour des services divers (fabrication, encadrement,

installation, etc.) qui doivent étre rémunérés, semble tres fréquente. 1l s’agit d’une autre

réalité particuliere qui renforce I’impression de la faible solidarité professionnelle au sein du

milieu.



CHAPITRE 3 : PROPOSITIONS ANALYTIQUES

Les propositions analytiques sur lesquelles se termine cette enquéte sont issues d’une certaine
hybridation méthodologique et explicative. Dans la perspective d’une théorisation ancrée, le
contact du terrain, puis les retours subséquents aux enregistrements des entrevues et aux
notes d’observation, ont fait émerger différents modéles de compréhension. Ces modeéles ont
tous participé a la conceptualisation de Vethos artiste, vers laquelle s’est orientée la
perspective théorique générale de la recherche - ancrée dans le terrain d’enquéte. Chacun de
ces modeles éclaire un aspect particulier et pertinent de I’expérience des praticiens de I’art,
telle que vécue aujourd’hui par les artistes que j’ai rencontrés. Ainsi, bien que le risque d’un
syncrétisme des méthodes plane sur ces analyses, il m’a semblé opportun de rendre compte

de toutes ces intuitions.

Dans un premier temps, je présenterai différentes figures de I’artiste d’aujourd’hui comme
autant de dimensions concomitantes de I’expérience professionnelle des praticiens de I’art
{Portraits de lartiste). Ces figures sont directement rattachées aux contextes social,
économique et technologique actuels dans lesquels s’épanouissent les pratiques artistiques, et
permettent de prendre la mesure de ce qui, dans ces contextes, influence les conditions de ces

pratiques.

Dans I’analyse des parcours d’artistes, on a vu surgir des moments charniéres partagés par
plusieurs, ou la carriére artistique peut « passer » ou « casser ». Dans cette seconde partie
{Les épreuves d'un parcours artistique), la pratique artistique professionnelle est considérée
sous I’angle de sa persistance : qu’est-ce qui rend possible la poursuite d’un tel parcours,
quels sont les événements, factuels ou psychologiques, qui peuvent le faire achopper? C’est
le modéele de I’épreuve qui est apparu le plus pertinent pour rendre compte de ces « défis de
carriére ». Toutefois, tel que proposé par la sociologie pragmatique frangaise, le modéle des
épreuves impliqgue une vaste architecture théorique qui, sans étre inutile a la compréhension
du propos de ma propre enquéte, ne s’y ajuste pas complétement. J’en ai donc donné un trés

bref et partiel compte-rendu, sans toutefois contraindre les données du terrain dans cette grille
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analytique qui n’a pas été congue pour ce type de recherche et d’objet, un choix qui me

semblait plus en cohérence avec la perspective méthodologique de la théorisation ancrée.

Par rapport a la question de Vethos, ces éléments d’interprétation (figures et épreuves)
continuent a tracer les conditions d’émergence de ces ethos spécifiques a I’époque actuelle,
en soulignant de quelles maniéres les personnes doivent ajuster leurs pratiques aux contextes
dans lesquels elles se déploient, tout en négociant le maintien de leurs valeurs et idéaux. D’un
autre cOté et dans une perspective dialectique, on ne peut négliger que ces conditions, qui,
d’une certaine maniére, constituent le versant « externe » de Vethos, ont sans doute un impact
sur la constitution et I’actualisation des valeurs, qu’on pourrait alors comprendre comme le

versant « interne ».

En effet, les valeurs ne sont pas des objets immuables et statiques. Au cours de sa vie, une
personne verra ses valeurs se transformer, particulierement au contact de contextes inattendus
qui favorisent la modification des comportements, des raisons d’agir et des justifications
personnelles. La méthode d’enquéte par entretiens ne permet pas d’avoir acces a ces
transformations, dans la mesure ou le moment de I’entrevue demeure toujours un arrét sur
image dans le grand flot continu de la vie d’une personne. Cependant, dans I’objectif de
décrire Vethos des artistes aujourd’hui, compris comme la dimension des pratiques ou agit la
motivation par les valeurs, s’imposait le détour d’une description des valeurs centrales et
largement partagées parmi les artistes professionnels. Pour parvenir a une telle description,
J’ai choisi quelques valeurs parmi les plus fréquemment évoquées dans les discours des
artistes rencontrés, celles qui s’incarnaient directement dans des choix pratiques {Les valeurs

qui agissent dans Vethos artiste d'aujourd’hui).

Une des exigenees eonstantes de I’approche pragmatiste en sociologie, de I’Ecole de Chicago
a la sociologie des régimes d’action, demeure la prise en compte du pluralisme, au coeur
méme des pratiques sociales et individuelles. Il aurait été contradictoire d’affirmer ici la
généralisation d’un seul ethos artiste, d’'une seule maniére « normale » de vivre la pratique
artistique aujourd’hui, en ne concédant a la réalité des personnes que le privilege d’étre tous
des exceptions a la regle. 11 ne sera donc pas question ici d’idéaltype de I'artiste du XXL

sieele, ni au singulier, ni au pluriel. Ceci étant posé, comment alors envisager le pluralisme.



217

sans se laisser envahir par le particularisme absolu d’un terrain de recherche ou sont
approchés des étres complexes, dont les histoires personnalisées révéelent toute la diversité
des expériences humaines au cceur d’une méme profession, d’un méme milieu? Comment
conceptualiser Vethos artiste sans conclure a I'impossibilité d’une telle entreprise,
éventuellement dépassée par toutes les occurrences qu’un cadre théorique, si fin soit-il, ne

peut contenir?

S’il fut demandé au lecteur d’imaginer, a la lecture du compte-rendu de I’enquéte, une
polyphonie de témoignages, il lui sera a nouveau suggéré de fractionner son regard sur les
réalités abordées. C’est ici I'image du kaléidoscope qui vient a I’esprit; un seul objet
diffracté en de multiples exemplaires, qui, lorsqu’on tourne I’instrument, apparaissent en
mouvement. Si la polyphonie des témoignages a pris la forme de la rencontre, en un seul
texte, d’une muiltiplicité de voix, ici c’est Vethos, si tant est qu’on puisse en faire une réalité

sans sacrifier au nominalisme, qui se trouvera éclaté dans une multitude d’images mouvantes.

En cours d’enquéte, la notion A'ethos a Joué le réle d’un concept heuristique permettant
d’approcher le registre des raisons d’agir. A I’étape de I’analyse, I’enjeu était donc de définir
les contours du concept de fagon a laisser apparaitre une vision unifiée de la pratique
artistique d’aujourd’hui, sans laisser de co6té la diversité des expériences concrétes. La
premiere approche envisagée fut une tentative d’élaborer une typologie des ethos, chacun
fondé sur un complexe de valeurs spécifiques. Cette approche n’a pas résisté a I’épreuve du
terrain : les personnes rencontrées appartenaient tantdt a I’'un des types, tantét a I’autre, tantot

a tous, le modéle y laissant beaucoup de son caractére explicatif.

De plus, la conceptualisation de Vethos se devait déja de refléter la multidimensionnalité de
I’expérience des artistes, comme je I’expliquerai au début de la quatrieme partie qui y est
consacrée. Si I’'on comprend la notion a'ethos comme moment d’incarnation pratique des
valeurs, il s’agit de prendre en considération les pratiques, les valeurs, mais également le
contexte de leur jonction : c’est pourquoi Vethos artiste se déclinera ici en différentes
rubriques, chacune permettant d’éclairer une dimension particuliere de I’activité artistique, de
la production de I’ceuvre a I'autoperception de soi comme artiste, en passant par les rapports

au monde de I’art et a I’'univers social {L 'ethos artiste en quatre dimensions).
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7. Portraits de l’'artiste en trois « figures »

Les figures identifiées ici ne sont pas des idéaux-types. Puisqu’elles ont directement émergé
de I’analyse du terrain d’enquéte, en tant qu’éléments explicatifs récurrents, elles ne
correspondent pas a toutes les personnes, a tous les instants de leur vie. Ces figures ne
concernent jamais un individu entier, mais plutét une partie de chacun, et cela permet de
souligner le caractéere multidimensionnel de la profession d’artiste au XXf siécle. Ainsi, loin
de départager les artistes en différents « types », ces figures sont plutdt des ingrédients que
chacun, dans sa propre vie, dose a sa facon, selon sa personnalité, ses penchants, ses valeurs
ou sa situation dans le champ. On peut s’attendre a ce qu’au cours d’une méme vie, d’une
méme carriere, les différentes figures s’alternent le premier réle, comme les différentes
facettes d’une forme complexe en mouvement s’exposent tour a tour a la lumiére du jour.
Comme toute schématisation, les appellations imagées que j’ai choisies seront a la fois

évocatrices et forcément réductrices”.

7.1 L’homme-orchestre

L artiste d’aujourd’hui, et pour une fois j’oserai généraliser mon propos a tous les artistes et
non pas seulement a ceux rencontrés dans le cours de cette enquéte, est un étre
« multitdche ». Cet emprunt au vocabulaire de I'informatique n’est pas innocent, puisque la
pénétration de plus en plus intense des technologies de I’'information et de la communication
constitue I’'un des facteurs les plus décisifs dans cette multiplication des tadches accomplies

par les artistes professionnels. Bien sir, certains ont choisi ces technologies comme matériau

On pourrait sans doute, avec plus d’espace, développer cette intuition avec l’aide des Jon Elster,
Anselm Strauss, Georges Herbert Mead ou Erwin Goffman : « Les formules théoriques de I'analyse
des «Soi multiples» sont nombreuses [cf. Jon Elster]. Celle de Strauss, d'inspiration meadienne et
phénoménologique, insiste d'abord sur la distance a soi introduite par la dynamique processuelle de
l'action, par la temporalisation de la prise réflexive sur soi. L'analyse de Goffman de la multiplicité
des soi insiste, quant a elle, sur le contexte d'interdépendance stratégique : c'est l'objet de sa
conception critique du réle social, enjeu central du débat entre approches fonctionnalistes et
interactionnistes. Si, pour les premiéres, les rdles sont des systemes de contraintes normatives
auxquelles les acteurs doivent se plier, et de droits associés a ces contraintes, la distance de l'acteur
au rble est, pour les secondes, la marque de la prise réflexive sur l'action et permet d'introduire une
capacité de jeu, de négociation, de manceuvre, qui établit le contrdle sur la situation d'action. »
Pierre-Michel Menger. Le Travail créateur: s'accomplir dans l'incertain (Paris: Gallimard, 2009), p.
56.
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privilégié de leur création plastique, ouvrant dés lors un champ nouveau dans I’horizon des
disciplines artistiques. Cependant, pour tous les autres, qu’ils soient sculpteurs, graveurs ou

performeurs, I’acquisition de eompétences technologiques devient incontournable. Pourquoi?

L’artiste d’aujourd’hui est un homme-orchestre dont le cycle de production est par lui seul
accompli, ou a peu de choses pres, avec I’aide néanmoins essentielle d’un large réseau
d’interactants qui interviennent a tout moment de I’avénement de I’ceuvre. Howard S. Becker
a parfaitement bien décrit ce monde de I’art ou se tissent d’innombrables chaines de
coopération. Toutefois, a I’échelle tres individuelle de I'artiste en arts visuels et plastiques,
les exigences ne cessent d’augmenter, reliées, particulierement, a la documentation et aux
communications, indispensables pour perdurer aujourd’hui dans un parcours artistique

professionnel.

Aujourd’hui, un site internet c'est quasiment devenu un incontournable. Le probléme avec ¢a :
il faut le tenir a jour, c'est trés colteux, encore une fois, ¢a rajoute un autre métier a la vie de
l'artiste qui doit déja savoir faire de la plomberie, construire des murs, faire des oeuvres, les
diffuser, faire des sites internet, enseigner... c'est un homme-orchestre, l'artiste. Et les
nouvelles technologies font partie de ces obligations-la. (Q13)

Tu es obligé d’avoir tellement de différents talents et étre capable de faire tellement d’affaires
que, avant d’avoir tout ton kit pour documenter tes ceuvres, tes lumiéres, tes filtres, ta caméra,
et 1a, oups il faut que tu changes ton ordi, et je fais mes faux cadres, et je fais de la sculpture
pour faire mes modéles, ¢a prend d’autres outils, telle scie... c’est interminable. (Q2)

Autour de la création elle-méme, qui déja nécessite une pléthore de eompétences propres a la
diseipline - maitrise du processus de création, fabrications diverses, techniques multiples,
manipulation d’outils, etc. — s’adjoint une constellation de taches qui font aussi partie du
travail de I'artiste contemporain ; promotion, diffusion, réseaux de contacts, recherche de
financement, administration, planification et coordination de I’ensemble des activités dont,
évidemment, les moments de véritable travail artistique et de production des ceuvres. Ces
taches imposent souvent, a [I’échelle individuelle, I’acquisition de compétences en
bureautique, en programmation web, en graphisme, en photographie numérique, en

comptabilité, en organisation, etc. On est loin de la bohéme oisive...

Ce n’est pas si évident que ¢a non plus de tout balancer... Tu es comme une business, d’un
certain point de vue, mais tu es tout seul, et tu n’as pas assez d’argent pour avoir du monde
[qui travaille pour toi]. [...] Les nouvelles technologies, c’est supposé faciliter les choses,
mais ¢a demande un travail de malade! « Envoie-moi des images » : 1a, tu es photographe, il
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faut que tu balances ces images-la, il faut que tu les envoies vite, vite... Entre faire tes
affaires, vérifier les textes, etc. (Q2)

Ces compétences s’acquierent en partie a I’école, et les programmes pédagogiques semblent
tendanciellement accorder de plus en plus de place a ces éléments. Néanmoins, c’est
essentiellement par soi-méme, entre collegues et parfois a I’'aide de formations spécialisées,

gue I’artiste se donne les outils nécessaires a la réalisation de ses ambitions.

L’explosion des communications numériques a ouvert de nouvelles possibilités de
réseautage, de diffusion et de documentation. Cependant, cette nouvelle conjoncture vient
avec son lot d’exigences et de sollicitations. La rapidité induite par ces technologies influence
généralement le rythme des communications, en art comme ailleurs. L’importance d’une
présence sur le web, par un site internet ou une fréquentation assidue des réseaux sociaux,

peut aujourd’hui faire la différence dans le développement d’une carriere artistique.

Depuis deux ans, il y a le phénomene Facebook : je vais dans des festivals et les gens me
disent, ah oui, je te connais - je suis ton ami Facebook. C’est énorme, du coup c¢a ne touche
méme plus au local ou au national. Je sais que certaines personnes au Japon ou a New York...
Ca, ca a ouvert encore le champ international. (B11)

Cette dimension de I’activité artistique au XXI' siécle, ou le circuit de production est entre les
mains de I’artiste — méme si un galeriste ou un agent prend en charge une partie du mandat -
le rend particulierement conscient des rouages organisationnels des mondes de I’art. La figure
de I’artiste qui se dégage de cette enquéte est globalement trés pragmatique, au courant des
dynamiques de réseaux qui se jouent autour de lui, conscient aussi du contrble limité qu’il a
sur son « succes », mais fort sensibilisé au fait qu’il doit, lui-méme, faire tout ce qui est en

son pouvoir pour influer sur les conjectures et les rendre plus favorables.

La position de ces artistes n’est pas cynique, mais sans doute plus réaliste que sentimentale,
du moins en ce qui concerne les aspects pratiques de leur carriere. Pour ce qui a trait a la
signification de I’art, de la production d’ceuvres, leur discours releve complétement d’un
autre ordre de réflexion. Cette double réalité, que I’on pourrait croire conflictuelle a bien des
égards, déchirée entre le monde de I’opinion (reconnaissance et renommée) et le monde
inspiré (authenticité du travail de création), est considérée par les artistes que j’ai rencontrés

comme un état de fait, avec lequel il faut compter.
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Le travail lui-méme est censé nous délester de ce rdle, mais socialement, ¢a ne se passe pas
comme c¢a, parce qu’évidemment on a notre nom sur le carton d’invitation, sur la facade de
I’institution et donc, il y a un cété un peu rock-star, comme c¢a, avec lequel on joue, parce que
c’est un truc hyper-agréable, d’une certaine maniére. Les vernissages, les expos, les trucs...
tout le monde adore un peu la gloriole! Il ya a ce rapport-la, puis il y a d’autres types de
rapport. (B 15)

Ceux qui ont les moyens de déléguer certaines des tadches a un assistant n’hésitent pas a le
faire, et certains organismes, comme SMart.be ou le RAAV, semblent fournir un support

important a ses membres les plus actifs concernant les questions financiéres et fiscales.

7.2 L’entreprenant

A la différence de [I’entrepreneur, I'entreprenant n’agit pas dans le cadre d’un projet
d’affaires; a la différence de I’organisateur communautaire, il n’opére pas pour les autres,
mais pour lui-méme. J’ai choisi cette appellation, plutét que celle d’entrepreneur, pourtant en
circulation dans les univers artistiques, par souci de cohérence avec le terrain d’enquéte.
Méme si les artistes rencontrés utilisent le mot d’entrepreneur pour décrire I’état dans lequel

ils se trouvent, la fagon dont ils en parlent révele un malaise.

On est dans une société du travail, le travail c’est la valeur principale de la société, c’est la
valeur morale, sociale par excellence, et donc on a transformé I’art en travail. C’est devenu un
métier, c’est devenu du travail. Et donc, tu fais des revenus comptabilisables, tu deviens
indépendant je-sais-pas-quoi, comme une entreprise! C’est devenu... On est une entreprise!
C’est effrayant! (B17)

Aprés ca, il y a l'autre truc : tu dois adopter le modéle économique entrepreneurial. On a
travaillé a temps plein pour fabriquer un discours dans lequel lui [I’agent du centre de
développement économique qui finance le projet] allait se reconnaitre de facon confortable.
C’est quand méme quelque chose. Et I3, il nous félicite en nous disant qu’on a appris! 1l est
convaincu. Le plus drble : [dans le discours de I’économie sociale] I’art est assimilé a la
culture. C’est un peu tannant. (QIO)

De plus, le virage entrepreneurial que tendent a adopter les différentes institutions artistiques
- dont les organismes de financement~® - n’est pas endossé par les artistes. Il s’agit,

d’ailleurs, d’un cas typique de confrontation des « mondes », la rationalité industrielle propre

« Ministére du Développement économique, de I'lnnovation et de I'Exportation | Programme d'aide
a l'entrepreneuriat. Le volet ‘“Reléve”; arts et culture, Montréal » du Programme d'aide a
I'entrepreneuriat favorise notamment, pour les artistes et les créateurs professionnels de la reléve,
I'amélioration des conditions d'exercice de leur profession et le virage entrepreneurial dans le
domaine des arts et de la culture. » http://www.culturalamontreal.com/25/Le_financement.htm.


http://www.culturalamontreal.com/25/Le_financement.htm
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a l'univers de I’entrepreneuriat entrant le plus souvent en contradiction radicale avec les
valeurs prbnées par les artistes et les catégories a I’aide desquels ils réfléchissent leur

pratique de création.

Ce a quoi on est trés trés directement confronté, c’est a la transformation qui a cours
maintenant dans le financement des arts et de la culture, et c’est une accentuation de cette
pensée-la [de I’entrepreneuriat]. En ce moment les programmes de financement des arts
s’effilochent. Tu ne peux pas t’imaginer partir un centre d’artistes présentement. La seule
option, c’est d’étre une entreprise d’économie sociale. (QIO)

Comme des artistes également directeurs de centres d’artistes autogérés I’ont souligné, les
projets de développement de ces organismes doivent désormais passer par les structures
réservées aux entreprises. Ce fut le cas de L’Ecart, centre en art actuel de Rouyn-Noranda et

du centre Bang! de Chicoutimi, au Québec.

Les actions concréetes qu’on veut évoquer par cette figure de I’entreprenant ne répondent pas
aux caractéristiques de I’entrepreneuriat et il importait donc, pour éviter les confusions, de
choisir un terme alternatif. Si le théme de I’artiste-entrepreneur est aujourd’hui fort répandu,
comme le montrent les travaux de Pierre-Michel Menger, il semble qu’il s’agisse avant tout
d’une métaphore : I'artiste, dans certains cas, agit comme un entrepreneur, sans en partager

nécessairement les objectifs, les valeurs ou I’esprit — bref, Vethos.

Je me suis laissé surprendre, dans le fil de I’enquéte, par une majorité d’artistes rencontrés
investis dans des projets « porteurs », comme on dit, structurants pour leur réseau, qui leur
permettent d’améliorer sensiblement leurs conditions professionnelles et celles de leurs
collegues. Que ce soit par I'implication directe au sein de leur centre d’artistes local (au
Québec), ou en démarrant un atelier collectif, un projet de diffusion, un collectif ad hoc pour

une exposition ou un projet de création, partout les initiatives fusent - et diffusent.

Les objectifs poursuivis par ce type d’actions concertées relévent d’une volonté, toujours
aussi centrale, de permettre une persistance de la pratique artistique professionnelle de I’art,
en faisant progresser la carriere. La plupart de ces initiatives consistent en des projets de
diffusion : I’exemple type est I’organisation autonome d’une exposition par un regroupement

d’artistes qui, sans se considérer comme appartenant a un méme « courant » ou « école »,
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voient suffisamment de liens entre leurs démarches individuelles pour que leur présentation

collective revéte un intérét artistique.

Souvent affinitaires avant tout, ces regroupements ad hoc permettent aux artistes
d’augmenter les occasions de diffusion de leur travail. Les artistes désirent exposer leurs
productions, non seulement parce que cela apporte reconnaissance et renommée - avec
retombées financiéres ou autres -, mais aussi parce que, comme I’enquéte le révele, il s’agit
pour eux de la destination préférable des ceuvres, la fagon dont elles prennent le plus

largement leur sens en tant que production spécifique dans la société.

Pour un jeune artiste maintenant, c’est difficile, il n’y a plus beaucoup de place [dans les
galeries]. Ce qu’ils font, principalement, c’est les concours. [...] Ou bien en créant dans des
collectifs, ou bien montrant des choses eux-mémes dans la rue, dans des espaces qu’ils
s’approprient... (B8)
Autre exemple d’initiative entreprenante . la mise sur pied d’ateliers collectifs ou seront
offert & tous ce qui est inaccessible a un artiste individuel : « [I’atelier collectif], ca m’a
permis de travailler avec des équipements que je n’aurais jamais pu me payer toute
seule (Q15) ». 1l s’agit généralement d’outils (presses pour la gravure, banc de scie, systeme
d’aération, etc.), d’espace de stockage ou d’espace de production pour les grands formats.
Ces organisations sont souvent, d’un point de vue administratif, assez complexes . il s’agit
d’effectuer de grosses dépenses en commun, de gérer I'immobilisation de celles-ci,
I’entretien des équipements, la sécurité de ceux-ci, etc. Parfois, ces organisations doivent
passer par des opérations financiéres ou bureaucratiques laborieuses : incorporation, crédit
bancaire, assurances, ententes de copropriété, contrats, dispositions juridiques particuliéres,
etc. Elles se rapprochent en cela du fonctionnement d’une entreprise, a la différence notable
que la rentabilité économique n’est que rarement considérée comme une donnée. Comme la
plupart des investissements consentis par les artistes dans le cadre de leur pratique

professionnelle, le profit attendu n’est pas d’abord d’ordre financier.

Certains artistes du corpus, deux pour étre précis, entretiennent en paralléle a leur pratique de
création, un véritable projet d’entreprise. Pour ceux-1a, il s’agit d’un aménagement spécifique
qu’on pourrait nommer emploi-abri-intégré. Les deux activités se partagent, dans ce cas, le

méme espace et les mémes équipements. C’est la répartition étanche du temps de travail qui
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permet d’entretenir les deux états d’esprit différents nécessaires a I’accomplissement des

deux types de production.

On est entre deux choses ; d’un c6té on a la pratique, on va dire, commerciale, donc on a les
commandes et on a le projet de marque de vétements [maintenant lancée]. Donc, on a une
pratique dont le but c’est vraiment de gagner de I’argent. Et puis on a aussi, & coté, tout le coté
plus punk, on va dire, dans lequel on travaille sur des projets alternatifs, les performances, les
affiches... (B2)

Curieusement, ces artistes qui ont aussi une vie d’entrepreneurs sont les plus critiques a
I’endroit de la vision entrepreneuriale de I’art (QIO, B2). Quotidiennement impliqués dans la
confrontation des « mondes », ils ont une vision trés critique du monde de I’art contemporain
et de leurs colleguesjet-setters : pour eux, ce sont ces artistes patentés qui agissent dans un
esprit de business, en travaillant plus leur style « d’artiste » et leur image publique que leur
production. On constate donc que, pour eux, si une méme personne peut maintenir une
entreprise de production d’objets « créatifs » (sur le modéle artisanal, le plus souvent) et une
pratique de création artistique, les deux types d’activités demeurent, sur le plan des valeurs et

des comportements associés, incompatibles.

7.3 L’équilibriste

L’incertitude semble une donnée constitutive des métiers de la création, comme I’a bien
démontré Pierre-Michel Menger. Cette incertitude quant a la réussite de la carriere artistique
peut se décomposer, selon I’auteur, entre les différentes étapes qui séparent la préconception

d’une ceuvre et sa réception finale.

L’incertitude quant au résultat pousse a demander de qui dépend la réussite de I’activité. La
réponse est toujours énoncée en quatre points : la réussite dépend de I’artiste lui-méme; elle
dépend de I’environnement de son activité et des conditions (matérielles, juridiques,
politiques) dans lesquelles son travail est entrepris; elle dépend de la qualité du travail de
I’équipe qui s’affaire dans le projet échafaudé pour créer une ceuvre ou un spectacle; elle
dépend de I’évaluation de ceux, pairs, professionnels, consommateurs profanes, qui regoivent
I’ceuvre achevée. (Menger, 2009; 9)

Ainsi, alors que différents acteurs du monde de I’art collaborent, comme I’expliquait déja
Becker, a I’existence et a I’éventuel sueeés de I’ccuvre — et donc de I’artiste, chacune des
interactions avec ces différents intervenants est source d’incertitudes. Celles-ci placent les

artistes dans une situation qui ressemble a celle du funambule : pour continuer d’évoluer sur
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le fil, il s’agit de garder I’équilibre, d’éviter la chute (la faillite financiére, 1’échec
professionnel, etc.) et de résister a la peur (garder la confiance en sa capacité créative,
entretenir le processus créatif, oser montrer son travail, etc.). Ces deux écueils, qui causent
I’abandon de bien des pratiques artistiques, se contournent et s’évitent a I’aide de stratégies

diverses.

J'ai travaillé dans le milieu culturel, j'ai enseigné dans le secondaire durant quelques années,
¢a ne me convenait pas du tout. J'ai continué & animer des ateliers dans des lieux culturels...
toujours de maniére sporadique. J'ai une allocation de chdmage et je remplace certaines
journées d'allocation par mon travail. A la fois, il y a une histoire de confiance dans le travail
plastique, mais il y a toujours une espéce d'insécurité par rapport a... ouf... a ¢a, quoi! (Bl14)
La plus slre d’entre ces stratégies d’équilibriste, selon les artistes reneontrés, est le choix,
I’assomption, d’une vie modeste et de la eentralité de la pratique artistique . « On vit
tranquillement, eh, on n’a pas de besoins! (B4) »; « oui, je vis avec le strict minimum, mais je
ne suis pas eneore tanné. (Q3) »; « Par eontre, il faut assumer. Une des clefs que je me suis
données : assume tes choix (Q13)». 1l s’agit alors de savoir sur quelle corde on s’avanee,
d’étre conseient des conditions économiques les plus plausibles, de I’issue ineertaine de

I’activité créative. Aucun des artistes rencontrés n’envisage la fortune, et le bassin de

I’enquéte ne m’a pas permis de rencontrer de ees artistes tres fortunés'®'.

Néanmoins, le sentiment d’une vie sur la corde raide se dégage de plusieurs des entretiens de
I’enquéte. Pour la plupart des artistes rencontrés, il s’agit d’équilibrer en permanence la
balance entre les deux dimensions de I’éeonomie caractéristique d’une pratique artistique
{Une économie a deux dimensions: la production artistique et la vie quotidienne.

Chapitre 2).

Un vient contraindre I'autre : je prendrais effectivement plus de moyens pour I’ensemble de la
vie et pour la production, mais... si je travaille a temps plein, je n’aurai plus le temps pour la
production... (QIO)

'‘®' Notons par ailleurs que, bien qu’ils représentent une infime minorité de la population artiste, ce sont
souvent ces individus au succés économique vertigineux qui occupent I’espace médiatique. J’ai donc
préféré me tourner vers les artistes « ordinaires », en laissant de c6té ces notoires cas d’exception, sur
lesquels s’appuient déja un grand nombre d’enquétes actuelles (de diverses natures) concernant les
artistes. Par exemple et pour un apercu de la situation de cette frange jet-set du monde de I’art, on
peut consulter I’enquéte journalistique de Sara Thomton. SeptJours dans le monde de l'art (Paris:
Autrement, 2009). Beaucoup de liens sont a effectuer entre ce réseau et la strate sociale des super-
riches : Jonathan V. Beaverstock, Philip Hubbard et John Rennie Short, « Getting away with it?
Exposing the geographies ofthe super-rich », Geoforum, no 35 (2004).
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Dans le contexte actuel du monde de Fart, ou le développement de la carriére passe entre
autres par la qualité technique des ceuvres qui, elle, dépend des moyens de production, les
ressources financieres disponibles sont souvent directement réinjectées dans la pratique.
Naturellement, il est impossible de savoir s’il s’agit, dans tous les cas, de choix de raison :
comme beaucoup d’artistes I’ont laissé entendre, leur pratique créative a également le visage
d’une passion, susceptible d’inciter I’engagement de dépenses peu raisonnables,
« luxueuses », comme des outils spécialisés ou un atelier spacieux. Quoi qu’il en soit des
« véritables » raisons d’investir dans les moyens de production, sans doute diverses de toute

facon, il n’en reste pas moins que la résultante demeure souvent la précarité.

En méme temps, tu es toujours sur I’espéce de limite, tu n’as jamais de moments de sécurité,
jamais. Il faut tout le temps que tu essaies, il ne faut pas, mais c’est plus fort que toi, d’étre
toujours un peu serré... Tout d’un coup, j’ai une galerie, mais je suis aussi pauvre gqu’avant
finalement. Parce que oui, c’est génial de vendre des affaires, mais mon loyer est cher, il a
fallu que j’achéte des outils, je suis en train de faire des formations... ce n’est pas tellement
bon pour économiser de I’argent. (Q2)

8. Les épreuves d’un parcours artistique

8.1 Les « épreuves de grandeur » dans la carriére artistique

8.1.1 La notion d'épreuve dans les « économies de la grandeur »

Qu’est-ce qu’une épreuve? Pour le sens commun, il s’agit d’une « étape a franchir », parfois
avec obstacle, qui met a I’épreuve, précisément, les compétences ou les talents. Les jeux, par
exemple, sont une succession d’épreuves; la vie individuelle est ponctuée d’épreuves
diverses'®". Cependant, en tant que concept savant, la notion d’épreuve a regu, dans la foulée

du développement de la sociologie pragmatique francaise, une nouvelle complexité

« L’image du palimpseste utilisée par Martucelli dans Forgé par I'Epreuve est également évocatrice
pour asseoir I’idée que “les individus réinterprétent sans arrét leur propre vie, et avec elle, le bilan de
leur existence [...]”, ce qui invite & considérer une “trajectoire de vie” comme une “expérience
simultanée et contradictoire d’une pluralité d’épreuves” (Martucelli, 2006 : 414). » Rachel Brahy,
Nicolas Marquis et Martin Wagener, « Une mise en discussion autour du livre Socio-analyse des
raisons d’agir. Etudes sur la liberté du sujet et de Facteur de Guy Bajoit », Recherches sociologiques
et anthropologiques, vol. 42, no 1 (2011) [En ligne] bttp://rsa.revues.org/662.
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sémantique : pour les auteurs de De la justification : Les économies de la grandeur, Luc
Boltanski et Laurent Thévenot, il s’agit de souligner comment les multiples situations de la
vie sociale et individuelle placent les personnes en situation d’éprouver leur grandeur. « La
grandeur est la fagon dont on exprime les autres, dont on les incarne, dont on les comprend
ou encore dont on les représente (autant de modalités qui dépendent du monde considéré)
(Boltanski et Thévenot, 1991; 167). » Dans le modele développé par les auteurs, chacune de
ces situations, de ces épreuves prend place dans un monde spécifique régi par un systeme
complexe, fondé sur un « principe supérieur commun », une « échelle de grandeur », une
forme spécifique de dignité humaine, et doté d’un répertoire de sujets, d’objets et de
dispositifs'®”. Chaque monde demeure en équilibre grace a une économie de la grandeur qui

lui est spécifique, ou les avantages font contrepoids aux sacrifices.

Ces épreuves - de grandeur, de justice ou de vérité - mettent en jeu la capacité de chacun a
évaluer la situation a Faune d’une pensée complexe. On peut donc parler d’une sociologie qui
reconnait la compétence des acteurs a juger de leur propre situation, réalisée sur un terrain
d’observation des pratiques, et dans une optique interprétative mais pragmatiste, puisque
« I’épreuve de grandeur ne se réduit pas a un débat d’idées, elle engage des personnes, avec
leur corporéité, dans un monde de choses qui servent a I'appui, en I’absence desquelles la

dispute ne trouverait pas matiere a s’arréter dans une épreuve {lbid., p. 166) ».

8.1.2 Le monde inspiré et le monde de I'opinion

Le modeéle, malgré une certaine rigidité, peut participer a I’analyse qui m’occupe ici,
particuliérement par la description que font les auteurs du monde « inspiré » et du monde de
« I’opinion ». Le monde inspiré apparait comme [I’habitat naturel de I’artiste, celui dans

lequel il navigue avec aisance.

Dans ce monde, ou les étres sont appréciés pour leur singularité et ou le plus général est le
plus original, les grands sont a la fois uniques et universels. [...] Ainsi, les artistes, qui
incarnent aujourd’hui souvent la grandeur inspirée, sont grands parce qu’ils comprennent les

11 va sans dire qu’il s’agit ici d'une présentation partielle du modele présenté dans De la
justification : les économies de la grandeur. D’autres dimensions s’ajoutent & celles que j’ai retenues
ici, afin de résumer la logique de la théorie.
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autres dans la singularité d’un nom propre : Baudelaire, Cocteau, Einstein, Galilée, Mozart,
Shakespeare, etc. {Ibid., p. 201-202)

Dans le monde inspiré, les personnes sont en relation directe avec le supérieur commun
{lbid., p. 193). Puisque la créativité, Il'originalité et I’imagination y jouent un rdle
prépondérant, le monde inspiré valorise la singularité en tant que révélatrice d’un universel,
et encourage une certaine forme de contestation des ordres établis a partir des référents
éthiqgues personnels. L’intériorité de la personne devient ainsi le lieu ou se manifeste la

grandeur.

Ce monde, dans lequel les étres doivent se tenir préts a accueillir les changements d’état, au
gré de I’inspiration, est peu stabilisé et faiblement équipé. Est écarté tout ce qui, dans d’autres
mondes, soutient et équipe I’équivalence, comme les mesures, les régles, I’argent, la
hiérarchie, les lois, etc. Etant donné son faible niveau d’équipement, ce monde tolére
I’existence d’épreuves intérieures peu ou pas objectivables, ce qui met la grandeur inspirée a
I’abri de I’'opinion des autres — indifférente aux marques de mépris -, mais ce qui en fait aussi
la fragilité. {Ibid., p. 200)
La description du monde inspiré que proposent les auteurs de ...la Justification résonne
remarquablement bien avec les catégories traditionnelles de I’idéologie artiste,
particulierement sur trois aspects spécifiques. Premierement, les personnes y sont liées a un
ordre de réalité supérieur, transcendant, d’ou provient leur « inspiration », ce qui n’est pas
sans rappeler le topos du don, du génie, une pierre angulaire de la légende de l'artiste : « [...]

I’état de grand est un état spontané, c'est-a-dire indissociablement sincere et involontaire

parce qu’il est un état intérieur que les étres recoivent du dehors {lbid., p. 201) ».

En second lieu, la grandeur inspirée est tributaire d’un sacrifice : celui de la certitude
qu’apporte, par exemple, une vie menée selon un plan stratégique, de carriere ou de
développement personnel. Cette grandeur s’acquiert dans une attitude ouverte, créative, qui
permet le surgissement de [I’inspiration. Celui qui aspire a cette grandeur doit « tout
abandonner pour se consacrer a sa vocation [...] Pourtant, ce n’est pas ce renoncement lui-
méme qui donne acces a la grandeur dont la venue n’est jamais prévisible, mais une “suite de

singuliers hasards" {lIbid., p. 201)», caractéristiques, en effet, des parcours professionnels
des artistes.
L’accés a la grandeur inspirée réclame ainsi le sacrifice des formes de stabilisation et des

appareils qui assurent, dans d’autres mondes, I’identité de la personne. Il faut «s'évader de
I’habitude et de la routine », « accepter de prendre des risques », « rejeter les habitudes, les
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normes, les principes sacro-saints » et tout remettre en question en se libérant de « I’inertie du
savoir ». {lhid, p. 202)

Finalement, le monde inspiré appelle un état d’esprit et une fagon spécifique d’instituer les
relations ou priment I’affectivité, la créativité et I'originalité ;. « L’inspiré est disposé a se
mettre en état de recherche /...] a réver, a “imaginer"”, c'est-a-dire a “concevoir ce qui n’est
pas”, a créer, a favoriser des rencontres, a ‘““faire naitre des questions" {lbid., p. 204) ». En
relation conflictuelle avec la réalité des autres mondes, particulierement les logiques rigides
du monde industriel ou les considérations platement terre-a-terre du monde domestique, celui
qui fonde sa vie dans la cité inspirée doit demeurer « pur » et prendre soin de maintenir ses

choix de vie et ses pratiques en adéquation avec le principe supérieur.

Le retrait hors du réve conduit a la chute. Les étres a I'état de petit sont définis par référence
au monde de [I'opinion, en ce qgu’ils recherchent la considération et attachent de
r« importance » a la « position sociale » et aux « signes extérieurs de réussite ». [...] ils sont
figés dans la répétition de la routine (industrielle) ou de Vhabitude (domestique), sans pouvoir
s’en évader, et bloqués dans la reproduction du déja connu. Les connaissances acquises par
Véducation, la routine scolaire ou I’habitude familiale, font ainsi obstacle a ce qui porte a la
grandeur, Vémerveillement ou Venthousiasme. La cité se défait lorsque la tentation du retour
sur terre I’emporte sur Venvol. {lbid., p. 206)

Selon la théorie proposée par les auteurs de ...la justification, la réalité vécue n’est pas
cloisonnée dans des mondes étanches. Au sein de I’expérienee sociale d’un méme milieu,
d’'une méme personne, coexistent des mondes différents et des ajustements y sont
constamment négociés, qui permettent a la personne de maintenir sa cohérence. Dans cette
perspective, il importe de considérer que, méme si le monde inspiré semble particulierement
bien ajusté a I’univers des artistes, en tant que groupe social (du reste pas trées homogene), les
personnes artistes elles-mémes ne vivent pas chaque minute de leur vie dans une relation trés
absorbée avec le « principe supérieur ». D’ailleurs, il s’agit bien d’un modeéle théorique, c'est-
a-dire que le monde inspiré s’incarne avec souplesse dans la vie concréte : comme tout
modeéle théorique, il s’agit d’une grille d’approche pour mieux comprendre une réalité, et

dans ce cas précis, appréhender les justifications de I’action avancées par les acteurs.

Il faut donc renoncer a associer les mondes a des groupes et ne les attacher qu’aux dispositifs
d’objets qui qualifient les différentes situations dans lesquelles se déploient les activités des
personnes lorsqu’elles mettent ces objets en valeur. Or, dans une société différenciée, chaque
personne doit affronter quotidiennement des situations relevant de mondes distincts, savoir les
reconnaitre et se montrer capable de s’y ajuster. [...] L’artiste le plus inspiré ne peut se
déterminer en toute situation selon I’inspiration du moment et il doit, pour ne pas étre taxé de
folie, se conduire, au bureau de poste, comme un usager ordinaire. {lIbid., p. 266)
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Ainsi, dans les univers artistiques ou la reconnaissance et les dynamiques de réputation sont
des données incontournables, le monde de I’opinion joue forcément un réle important.
Concurrent du monde de I’inspiration, puisque les valeurs dominantes du premier entrent en
confrontation avec celles promues dans le second, le monde de I’opinion agit, dans le registre
des justifications énoncées par les acteurs des univers artistiques, sous une forme sous-
jacente. Moins « légitimes », mais néanmoins présentes, les justifications qui recourent a cet
ordre des valeurs seront rarement assumées publiquement . dans un univers ou la singularité
et I'originalité priment, il n’est pas de tres bon ton de se laisser guider par I’opinion des
autres... Pourtant, a une époque ou les valeurs esthétiques qui permettent déjuger la qualité
des ceuvres et des démarches artistiques sont éclatées et ouvertement diversifiées, il est
tentant de se reposer sur I’opinion de la majorité lorsque vient le temps d’exprimer son avis.
Mais ce n’est pas dans cette perspective que le monde de I’opinion agit le plus au sein des
univers artistiques : quoi qu’en disent les principaux intéressés, les dynamiques de la
reconnaissance et de la renommée fonctionnent, du moins en partie, a partir d’une
valorisation de « I’opinion publique ». Comme dans tous les secteurs ou ces dynamiques
modifient les parcours des individus, chaque artiste est concerné par ce que les autres pensent
de lui, méme s’il cherche a I'oublier (monde inspiré), car sa grandeur est aussi déterminée

dans cet ordre de réalité.

Dans le monde de I’opinion, les gens peuvent poser un ordre sur les étres et s’accorder dans
un monde juste en tenant compte uniquement de Vopinion des autres. C’est Vopinion qui fait
équivalence et la grandeur de chacun dépend de Vopinion des autres ; les réactions « de
Vopinion publique conditionnent, dans une large mesure, le succés ». Les personnes sont
pertinentes en tant qu’elles composent un public dont « Vopinion prévaut » [...] {lbid., p. 223)

En ce qui concerne les relations entre le grand public et la production actuelle en arts
plastiques (cela vaut aussi, cependant, pour les autres disciplines artistiques), il apparait
clairement que c’est, entre autres, au monde de I’opinion que se rapporte la majorité des
éléments qui caractérisent ees relations. L’état de « concurrence déloyale » dans lequel se
retrouve I’art de pointe en regard du gigantisme de I’industrie culturelle et du divertissement
est tributaire, en grande partie, du fait que I’opinion publique est plus souvent qu’autrement
tournée vers cette derniére. Le volume d’opinions qui circulent autour des objets culturels en
général se répartit fort inégalement entre les deux types de production, pour toutes sortes de

raisons, dont, sans doute, la publicité. On peut ainsi expliquer la rétieence du grand public a
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I’égard de I’art contemporain ou au financement public d’ceuvres jugées «élitistes» selon
I’argument démocratique, ou « qui ne rapportent rien » a la majorité des contribuables selon
I’argument économiciste : « En effet, dans le monde de I’opinion, est évident ce qui est connu
et, a I’inverse, contestable ce qui est soit ignoré du plus grand nombre {ésotérique), soit

indistinguable, et sans relief{lbid., p. 230) »".

8.2 Les épreuves d’un parcours professionnel d’artiste

Tout parcours artistique est parsemé « d’épreuves », de celle, fondatrice, de concevoir des
ceuvres d’art reconnues comme telles, a celle, plus triviale, de maintenir sa vie tout en
continuant de produire de telles ceuvres. Ces épreuves prennent place, comme les épreuves de
grandeur chez Boltanski et Thévenot, au milieu de tout un réseau de relations et de forces

sociales qui participent a I’identification sociale du sujet en tant qu’artiste, au développement

de sa carriere ou de son parcours et a la poursuite de ses activités de création.

Les épreuves dont il est question dans De la justification concernent le plus souvent des
litiges ou sont en jeu la grandeur des personnes, la vérité d’un jugement ou la justesse d’une
action. Elles opposent des mondes aux logiques incompatibles. On peut trouver de nombreux
exemples de ce type d’épreuves dans I’expérience professionnelle des artistes, par exemple
dans les litiges qui les opposent a leurs marchands, a leur public ou a leurs collegues, dont les
vues, sur ce qu’est I’art et ce qu’est un artiste honnéte, different. De méme, la contestation
récurrente des processus d’attribution des marques de reconnaissance (candidatures, bourses,
prix, etc.) met en jeu le sens critique des personnes et leurs capacités a mettre en perspective
différents ordres de valeurs. Certains passages de I’enquéte, particulierement le compte-rendu
des conflits opposant les différentes communautés coexistantes au sein des mondes de I’art,

ont permis d’apporter un peu d’éclairage sur ce type d’opération critique.

On ne peut s’empécher, sur cette question, de citer Charles Baudelaire, toujours d’actualité : « Nous
avons entendu maintes fois de jeunes artistes se plaindre du bourgeois, et le représenter comme
I'ennemi de toute chose grande et belle. — Il y a la une idée fausse qu'il est temps de relever. Il est
une chose mille fois plus dangereuse que le bourgeois, c'est l'artiste-bourgeois, qui a été créé pour
s'interposer entre le public et le génie; il les cache I'un a l'autre. Le bourgeois qui a peu de notions
scientifiques va ou le pousse la grande voix de l'artiste-bourgeois. — Si on supprimait celui-ci,

I'épicier porterait E. Delacroix en triomphe {Le Musée du Bazar Bonne-Nouvelle, 11, 414) ».
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Connaissant plusieurs mondes, les personnes ont la possibilité de contester la validité des
épreuves auxquelles elles sont soumises, sans se borner a mettre en question la distribution
des grandeurs. La connaissance de ces mondes permet de contester la validité de I’épreuve en
montrant qu’elle est affectée par la présence d’étres d’une autre nature ou parce que les objets
du monde dont elle reléve font défaut. (Boltanski et Thévenot, 1991 ; 270)

La volonté d’une sociologie de Vethos telle que proposée ici est de penser la conjonction du
moment éthique et du moment pratique de I’action. Le modeéle des mondes et des cités,
développé par Boltanski et Thévenot, bien qu’il semble aspirer a une finalité proche, s’avére
une architecture conceptuelle complexe et cohérente qu’il devient périlleux d’utiliser en
pieces détachées™”. Dans cette perspective, s’attarder ici a la question des épreuves dans les
termes des deux auteurs, c’est s’adjoindre un outil de compréhension supplémentaire dans la
quéte de Vethos, sans toutefois assumer un cadre théorique complémentaire. Une approche
intéressante consiste a éclairer I’épreuve par Vethos, pour comprendre en quoi deux actions
différentes, deux réactions distinctes devant la méme épreuve, toutes deux répondant au
méme « monde » de référence, produisent des effets différents, mais signifient la méme chose

pour les deux actants : une fagon juste d’agir.

Dans cette thése, la notion d’épreuve revét donc une signification plutdét humble, proche de sa
définition de sens commun, jouant un réle heuristique différent. La situation de I’épreuve
elle-méme ne m’étant pas accessible pour I’observation, il faut la repérer dans le discours : il
s’agit d’épreuves racontées. Dans le cas des artistes en arts visuels, les épreuves ont
tendance, comme on le verra dans quelques lignes, a concerner avant tout I’intériorité de la
personne en cause, l'artiste lui-méme, conformément a la description du « monde inspiré »
proposée par les auteurs de ...lajustification. Il n’est donc pas si impertinent de procéder a

partir des récits, ces épreuves étant, par définition, impossibles a observer, sauf quelques

exceptions"*,

Pour cette enquéte, j’ai pris le parti de chercher Vethos dans des récits, sollicités, de parcours

professionnels et artistiques. Pour comprendre un parcours, il peut étre utile de savoir a

Drailleurs, comme le lecteur informé I’aura réalisé, la question des « cités » a été ici mise de coté
pour ne pas alourdir le propos.

Par exemple, les jurys d’attributions de bourses ou de prix peuvent faire I’objet d’une observation;
la question est alors de savoir si cela est possible en regard des exigences de confidentialité, entre
autres, de I’institution.
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quelles occasions celui-ci peut cesser, et de quelles facons les épreuves doivent étre
traversées pour permettre une poursuite et une « ascension » vers la grandeur, selon ce que

cela veut dire pour celui qui le vit.

La breve présentation des épreuves de la carriere artistique, telle que proposée dans les pages
qui suivent, peut se lire comme un complément interprétatif a la description générale des
conditions de pratique des artistes professionnels des années 2010. Comme pour le reste des
propositions analytiques tirées de I’enquéte, elles concernent surtout le « professionnel
intégré » et quelques « francs-tireurs », selon les catégories explicatives de Becker dans Les

Mondes de |’art.

L'épreuve du renoncement

Apres les premiers temps de la joie, libérante pour certain, d’avoir entrepris un parcours
artistique, I’épreuve initiale d’une telle carriere est négative : il s’agit d’un renoncement
qgu’on doit avoir I'audace de faire soi-méme. Concrétement, celui qui se lance dans la
pratique artistique doit commencer par abandonner les alternatives de formations qu’il ne fera
pas, la carriere a laquelle devait mener sa formation initiale, ou celle dans laquelle il était déja
engagé. A une époque ol une absence du marché du travail légitime, visible dans le CV,
s’avére une nuisance importante lors d’une recherche d’emploi subséquente, ces décisions
sont, jusqu’a un certain point, sans retour; mais ce choix est primordial, comme I’a démontré
I’enquéte, pour développer une pratique artistique sérieuse. 11 s’agit donc d’une épreuve avant
tout intérieure, souvent accomplie comme une libération. Néanmoins, cela n’en fait pas
moins une épreuve et un choix lourd de conséquences, que I’'on doit ensuite défendre devant
I’entourage immédiat, a plus ou moins grand renfort d’arguments, en fonction des

dispositions dudit entourage a I’égard de I’art en général et de ses métiers en particulier.

L'épreuve de la premiére persistance

L’épreuve suivante, également trés intérieure, constitue certainement le récif sur lequel
échouent la majorité des carriéres artistiques fraichement entreprises. 11 s’agit de la premiére
persistance, c'est-a-dire celle qui suit immédiatement I’épreuve initiale, la fin de la formation

ou la décision de « se lancer » completement dans la pratique artistique. Cette épreuve peut
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durer quelques semaines ou plusieurs années, et se traverse au jour le jour par une prise de
décision constamment confirmée. Tout comme la précédente, c’est une épreuve dont les
juges sont avant tout I'individu lui-méme et son entourage rapproché. Cette épreuve est

double : artistique et, généralement, économique"".

D’un point de vue artistique, plusieurs jeunes vivent la fin de leur formation comme un
épuisement de I’énergie créative. Désormais seuls, éloignés du bouillonnement des ateliers
collectifs de I'université, ils se retrouvent sans idées, sans motivation, sans raison de se lever
le matin pour aller travailler : travailler a quoi? Sans la stimulation extérieure du contexte
scolaire, des évaluations ponctuelles, des séminaires ou I’on discute d’enjeux artistiques, de
I’interaction avec les professeurs ou les autres étudiants, de la préparation d’événements
comme les expositions d’étudiants, il peut étre difficile d’entretenir la fameuse
« inspiration ». Personne ne demande de comptes : c’est I’épreuve de I’autonomie dans la
pratique. Pour ceux qui n’ont pas fait I’école d’art et qui ont pris une décision de se lancer,

I’enjeu est sensiblement différent ; c’est la confiance, alors, qui peut faire défaut.

Sur le plan économique, il faut bien slr compter avec les nouveaux frais d’une pratique
professionnelle de I’art (atelier, matériaux, etc.) et bien négocier la répartition du temps entre
le travail créateur, un éventuel emploi-abri, la vie de famille, etc. Les premiers succes de

reconnaissance par les pairs marquent la fin — et la réussite — de cette épreuve.

L'épreuve de la reconnaissance des pairs

La reconnaissance par les pairs survient par la suite en tant qu’épreuve d’entrée dans le
monde le I’art. D’ailleurs, dans la Iégislation québécoise sur le statut de I’artiste, il s’agit d’un
critere fondamental et des plus utiles pour discriminer les professionnels des amateurs. La
reconnaissance arrive par toutes sortes de canaux : une invitation a montrer son travail, seul
ou en colleetif, avec d’autres artistes eux-mémes déja reconnus; un événement de diffusion

auto-organisé, mais qui jouit d’une bonne réception dans le milieu; une participation a

Pour ceux qui bénéficient du support financier indéfectible de leur famille (ils sont trés rares),
I’enjeu est alors essentiellement artistique et d’autant plus lourd qu’ils doivent démontrer que la
spéculation faite sur leur « talent » était un bon investissement. Aucun artiste rentier de ce type n’a
été interviewé, mais quelques-uns ont été rencontrés au hasard de mes incursions dans l'univers
social des artistes, particulierement en Belgique.
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I’organisation d’un événement pour un lieu d’art reconnu (centre d’artistes autogéré, centre

d’art); une candidature acceptée pour une résidence d’artiste.

Tout s’estjoué sur une sculpture. Pendant trois ans de temps, je n’ai presque pas produit d’art,
et ce que je produisais n’était pas super et n’avait pas la valeur... Une des raisons c’est que je
n’avais pas les moyens de m’acheter des matériaux, et l’autre raison, c’est que je n’avais
jamais de temps parce que je travaillais tout le temps pour les autres. J’ai envoyé un dossier
une fois pour une exposition tout & fait banale, et j’ai proposé une sculpture qui a changé toute
ma production. C’est a cause de cette sculpture-la que la galerie s’est intéressée a moi. (Q16)

Ce sont des coups qu’on peut faire; on fonctionne souvent avec des coups : une bonne
installation, on vend une bonne sculpture... Quand on n’a pas quelques assistants, un bon
atelier qui fait rouler les travaux, on est toujours sur des coups, des projets comme ¢a. Tout ¢a,
ca appelle la « tchatche », il faut défendre, il faut vendre le projet. Et I’on vend mieux si 1I’on
est plus cool, plus drdle... méme si le travail n’est pas nécessairement plus, ou mieux, que
quelqu’un d’autre. (B5)

L'épreuve de I'exposition solo

Parfois, cette premiére reconnaissance prend la forme d’une exposition solo dans un lieu
prestigieux : une galerie en vue, un centre d’art, un centre d’artistes, voire parfois un musée.
Dans ces (rares) cas, il y a fusion entre deux épreuves, car, quelle que soit la forme que prend
la premiere reconnaissance par les pairs, I’exposition ou I’événement solo demeure
incontournable pour avancer dans la carriere. 1l s’agit en réalité de son véritable
« décollage », car, tant que cet événement n’a pas eu lieu, I'artiste n’est pris au sérieux que

partiellement'®+**,

L’exposition solo est plus qu’un accrochage d’ceuvres diverses mises ensemble pour
I’occasion ; il s’agit d’un statement, de I’affirmation d’une vision d’artiste. A partir de cet
événement, I’artiste peut obtenir une bourse d’aide a la création a titre de professionnel ou
étre invité par un commissaire dans le cadre d’un événement important, etc. Les juges de
I’épreuve, ici, sont membres du monde de l’art de proximité : artistes, institutionnels,
commissaires, critiques d’art spécialisés. Les chroniqueurs culturels et le public en général ne

sont pas du tout parties prenantes, ou alors de maniére trés marginale.

Il y a des exceptions : par exemple, les artistes de la performance présentent généralement leur
travail lors de soirées ou plusieurs performances sont programmées, et ce, tout au long de leur
carriere. Le prestige de I’événement en question ou la présence de performeurs chevronnés parmi les
propositions comptent alors pour beaucoup.
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L'épreuve de la seconde persistance

Le développement de la carriere artistique étant caractérisé par une temporalité plutot
aléatoire, il peut arriver que la premiére exposition solo ne soit pas suivie d’un déferlement
d’invitations. Quelques candidatures retenues, une entrée sur le marché de I’art, des succes
ponctuels constituent la réalité de la majorité des artistes. Il y a donc, dans le répertoire des
épreuves, une deuxieme persistance : celle de l’artiste reconnu par ses pairs qui n’arrive
toujours pas a vivre de son art ou a en faire son activité principale. Certains artistes verront
leur carriere demeurer a ce stade pendant plusieurs années, sinon toute leur vie, et n’étre pas
moins heureuse et accomplie pour autant. Pour les autres, ce sont a certains « tremplins »
qu’ils doivent le rebondissement de leur parcours : un galeriste hyperactif, un commissaire-
propulseur ou un réseau de contacts touffu. La qualité du travail ou sa nature, a ce stade, ne
semble pas avoir un grand impact, surtout dans un monde de I’art au sein duquel le critique,
cette figure historique du jugement esthétique, est pratiquement et de plus en plus absente, et

ou la diversité des pratiques éclate™””,

Il'y a un manque de place pour exposer. Depuis [1995], exposer & Montréal c'est devenu un
défi énorme, parce qu'il n'y a pas beaucoup plus de place qui se sont ouvertes. [...] Il y a
beaucoup d'artistes qui font du bon travail, qui commence leur carriére, et qui n'arrivent pas a
avoir une place, et ce n'est pas parce que le travail est moins bon, c'est qu'il y a des choix qui
se font. (Q5)

On peut persister trés longtemps sans vivre de décollage. 11 s’agit de nouveau d’une épreuve a

la fois intérieure et économique. L’artiste doit alors parvenir a garder confiance dans la
pertinence et la qualité de son travail, essuyer les refus avec philosophie, profiter des

occasions ponctuelles qui s’offrent a lui avec discernement et ne pas se précipiter.

C’est pour ¢a, aussi, que beaucoup, dans le milieu artistique, flanchent, parce que c’est trés
exigeant et ¢a ne fait pas de cadeaux, du tout du tout. La plupart des gens que j’ai connus en
illustration ils ont & peu prés tous arrété. On était trente-trois a finir, il y en a une qui a
continué, dans une maison d’édition pour enfants. Ils ont trouvé des boulots pour gagner leur
vie, garcon de café, des machins comme ¢a. (B2)

Beaucoup croient maintenant que ¢a se fait en quelques années, et j'entends méme des jeunes
artistes dire : « si & quarante ans ¢a ne marche pas comme ¢a ou comme ¢a, j'arréte ». Ben,

Cet aspect semble distinguer I’époque actuelle de celle prévalant a la naissance de I’art moderne,
que Harrison et Cynthia White ont identifiée comme époque d’instauration du systéeme marchand-
critique, dans lequel cette figure du critique joue un rdéle primordial. H. et C. White. La carriére des
peintres au XIXe siécle (Paris: Flammarion, 1991).
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arréte tout de suite! Si c'est juste faire une spéculation pour arriver a un niveau, autant faire
des études de médecine, ou se lancer dans... je ne sais pas moi, la politique! (B3)

C’est long, j’ai quand méme trente-sept ans, et je suis jeune, j’arrive dans le milieu, je suis un
bébé... Tout ca avant, c’était de la préparation, pour le fun, |a, toute I’énergie de malade...
Mais j’ai toujours eu un atelier. (Q2)

Ca prend du temps. Trouver de bonnes relations qui nous permettent de rayonner et de vendre
des oeuvres. Parce que ce n’est pas un travail que je peux faire moi-méme. Il y a plein
d'artistes qui ne veulent rien savoir de cet aspect-la. (QI)

L'épreuve de la reconnaissance officielle : I'institution ou le marché

Entretemps, I’obtention d’une reconnaissance institutionnelle est une autre épreuve
importante qui peut favoriser le développement de la earriére, sans étre toutefois essentielle.
Une bourse d’un organisme public agit en tant que support financier, mais également a titre
de reconnaissance de la qualité du travail; une invitation dans un lieu institutionnel ou public

agit comme une confirmation de sa pertinence.

Il y a une exposition qui commence pour nous, la, dans une institution a [Ville], et c’est une
institution trés importante, et c’est la premiére fois qu’on va pouvoir montrer autant de
travaux en méme temps, et que notre travail est contextualisé, internationalement, a ce niveau-
la. Dix-huit travaux différents, des installations, des salles entiéres. Et en méme temps, on
montre chaque fois le travail d’un autre artiste mis en confrontation. C’est vrai que pour nous,
1a, c’est une expo importante. (B 12)

Au Québec, si I’on considere les centres d’artistes membres du RCAAQ en tant qu’entités
institutionnelles (et il y a un grand nombre de raisons permettant de le faire), la
reconnaissance liée au fait d’exposer en centre d’artistes est presque essentielle a
I’avancement du parcours artistique. Peu d’exceptions existent d’artistes parvenant a percer, y
compris dans le circuit international, sans avoir exposé en centre d’artistes, certains de ces

organismes étant plus prestigieux que d’autres.

Un prix ou une distinction remise par un organisme reconnu, sur concours, peut également
constituer un tremplin formidable, particuliérement au niveau du marché : les collectionneurs
hésiteront moins devant les ceuvres d’un jeune artiste primé qui deviennent, dés lors, de bons

investissements.

De la méme maniere, acquérir une visibilité sur le marché de I’art contemporain de pointe

peut favoriser une entrée dans le réseau institutionnel : certaines galeries réputées agissent
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comme guides dans le flot des productions actuelles et peuvent contribuer au développement

d’une carriere artistique, y compris vers le champ institutionnel.

Les institutions vont sur les foires. Dans I’histoire de I’art, pour y aller vraiment a la louche,
on a eu une histoire des critiques d’art depuis les années 40 jusqu’aux années 60, plus ou
moins, puis une histoire des curateurs, des années 60-70 aux années 90, et aujourd’hui on a
vraiment une histoire des galeries, c’est vraiment les galeries qui font le marché aujourd’hui.
[...] Et donc les institutions ne sont plus le moteur, c’est les galeries, c’est le contraire. (B5)

En Belgique, ou le réseau des galeries de pointe est plus étendu qu’au Québee, la
reeonnaissance par le marché est presque incontournable pour la poursuite de la pratique
artistique professionnelle. Sans I’affiliation éventuelle avee une galerie, I’artiste peut vendre
par lui-méme et construire son réseau de colleetionneurs privés, mais cette démarche n’est
pas aisée et économiquement trés risquée. Certains préférent néanmoins eette alternative qui
leur donne un sentiment de liberté qui serait, dans leur perspective, mis a mal par une

collaboration avec une galerie, alors pergue eomme une dépendanee.

L'épreuve du temps

C’est sans doute I’épreuve la plus ineertaine, la plus indépendante du contrdle de I’artiste.
L’age est souvent un gage d’expérience, de compétence et de lueidité, mais il s’agit aussi de
conserver une place dans un univers ou les nouveaux arrivants affluent, ou les nouvelles
technologies se développent de plus en plus vite, ou le réseau continue d’encourager les
carrieres naissantes, sans soutenir adéquatement les artistes parvenus au-dela de la catégorie

« reléve » ou «jeunes ».

A ce stade du parcours, la position dans le marché peut faire une différence majeure sur les
conditions de vie. Certains artistes, entretenant d’excellentes relations avec les institutions
culturelles, bénéficieront systématiquement ou presque des finaneements publics ; il ne s’agit

pas de cas marginaux™*.

Toutes les informations concernant les subventions aux artistes sont du domaine public, quiconque
peut y repérer aisément le nom de certains artistes qui y reviennent constamment. 11 faut ajouter,
cependant, que, d’une part, cela peut étre considéré comme normal, voire souhaitable de plusieurs
points de vue et que, d’autre part, le domaine des arts visuels n’est pas le seul domaine ou ce
phénomeéne de concentration est visible. D’ailleurs, le secteur culturel n’est évidemment jamais le
seul & recevoir des subventions et les mécanismes semblent les mémes que I’on observe ce secteur,
celui des services sociaux ou du sport professionnel, par exemple.
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Quant a la pratique de création, sa persistance demeure un défi et il s’agit bien la d’une
épreuve. En effet, I’arrét de la production ou sa chute dans la routine esthétique conduit, cela
va de soi, a une diminution importante de la reeonnaissance bien que, dans le meilleur des
cas, l’artiste peut « surfer » sur ses sueees passés. Ainsi, I’énergie créatrice peut se tarir ou
changer de forme, tout eomme la renommée dans le monde de I’art peut s’affadir avec le
temps ou s’enflammer jusqu’au cireuit international. Ces deux dimensions doivent, eomme
on I’a vu, faire I’objet d’un travail vigilant de la part de I’artiste. Comme le souligne Léon

Bemier et Isabelle Perrault dans L 'artiste et I'ceuvre a faire :

En effet, le probléme crucial pour I’artiste, c’est celui de la persistance. Pour ne pas se répéter
tout en misant avec justesse sur son expérience [...] il lui faut assumer la situation de risque
inhérente a la pratique de Part qui permet, se délestant des résidus, de pousser toujours plus
loin une démarche a laquelle, ainsi, on demeure fidéle. (Bemier et Perrault, 1985: 40)

Bien s(r, ces épreuves ne concernent pas tous les artistes. Certains demeureront, comme
I’identifie Becker, des « artistes naifs », ne cherchant ni la reconnaissance ni leur place dans
un univers dont ils ne connaissent pas vraiment les mécanismes. Au contraire, certains
« professionnels intégrés » deviennent trés rapidement des vedettes du monde de I’art
contemporain international, propulsés alors de telle fagon que les étapes se succédent & une
grande vitesse, ce qui ne garantit pas pour autant la stabilité de la carriere. Les artistes

rencontrés pour cette enquéte se situent plutdt entre ces deux cas de figure.

9. Les valeurs qui agissent dans I’'ethos artiste d’aujourd’hui

A la lumiére des entretiens et des analyses qui précédent, on peut constater la récurrence et la
prévalence d’un certain nombre d’attitudes valorisées, de valeurs a I’ceuvre dans les ethos
artistes. Celles qui seront discutées ici ressortent particuliérement des entretiens, mais en ce
domaine, les particularités individuelles demeurent irréductibles & toute prétention de
généralisation. L’analyse proposée s’est laissée guider, en adéquation avec les exigences de
la théorisation ancrée, par les données et les discours issus du terrain d’enquéte. La notion de

valeur sera ainsi préférée a celle de grandeur, méme si cette dernieére est privilégiée par la

sociologie pragmatique frangaise dont s’inspire I'orientation méthodologique de cette these.
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S’il est sans doute possible de transposer ces valeurs dans I’étude des grandeurs, en tant que
référents centraux de la grandeur caractéristique des mondes artistiques, I’objet spécifique de
cette enquéte, Vethos artiste, et son terrain d’entretiens personnalisés, recommandent de

demeurer a I’échelle des individus.

En effet, pour Luc Boltanski et Laurent Thévenot, auteurs de ...la justification : les
économies de la grandeur, les grandeurs et les principes qui les fondent concernent des
situations, sont «stockées dans des situations™», de telle fagon que les individus
confrontent, selon les circonstances de leurs vies, plusieurs ordres de grandeur différents,
parfois méme simultanément. Les valeurs dont il sera question ici semblent plutét rattachées
aux individus eux-mémes et servent de référents éthiques a leurs actions, de maniére
relativement stable malgré la diversité des situations. Comme I’a illustré la présentation, dans
les pages qui précedent, des épreuves d’un parcours d’artiste, I’objet de cette thése concerne
avant tout la relation des individus avec leur propre pratique, méme si cela implique
naturellement plusieurs intervenants externes qui ne partagent pas toujours les mémes

valeurs.

Les épreuves de justice, ou de justesse, mettent en présence plusieurs étres différents, des
objets et des personnes, et des grandeurs concurrentes. Ces épreuves et ces situations
adviennent quotidiennement dans la vie professionnelle des artistes, ou la grandeur artistique
se confronte a d’autres grandeurs, par exemple dans leurs rapports avec les instances
publiques (grandeur civique), avec la famille (grandeur domestique) ou le marché (grandeur
marchande). Pour traiter rigoureusement de ces situations de mise a I’épreuve des grandeurs,
il faudrait prendre le temps de définir également la grandeur artistique en tant que principe
supérieur commun, ce qui ne constitue pas I’ambition de cette thése. Conservons a la notion
de grandeur sa dimension collective, générale et situationnelle. A la différence, cette enquéte

sur Vethos situe la question des valeurs a I’échelle de I’individu, interrogeant les ordres de

valeurs qui permettent a une personne de juger la justesse de ses actions et décisions.

« On va donc considérer que ces grandeurs sont inscrites, stockées dans des situations, et qu’elles le
sont précisément par I’intermédiaire des objets.» Cécile Blondeau et Jean-Christophe Sevin. 2004.
« Entretien avec Luc Boltanski, une sociologie toujours mise a I’épreuve ». ethnographiques.org, no
5, avril 2004 [en ligne].(http://www.ethnographiques.org/2004/ Blondeau,Sevin)


http://www.ethnographiques.org/2004/
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indépendamment des mondes et des grandeurs impliqués dans les situations passageres. Un
artiste accomplit constamment des opérations de justification dans le processus de création et
de diffusion des ceuvres, mais également dans son rapport avec ces objets eux-mémes, et ces
moments le confrontent a ses propres référents intimes, éthiques et moraux, a ses valeurs : ce

moment est celui de Vethos.

J’ai choisi ici de concentrer I’analyse autour de thématiques qui permettent de relier
I’expérience des artistes d’aujourd’hui a I’horizon historique des valeurs traditionnellement

attribuées a I’artiste, souvent par le détour de I’idéologie artiste"”.

9.1 Le savoir-faire

Pour I’artiste en arts visuels d’aujourd’hui, la question du savoir-faire est traversée
d’ambiguités. Historiqguement, I’émancipation de I’artiste a passé par sa distinction d’avec
I’artisan, spécialiste du savoir-faire. Cette distinction semble aujourd’hui de plus en plus mise
a I’épreuve. D’une part, le développement général de la pensée sur I’art valorise plus que
jamais I’interdisciplinarité, y compris entre « artistes » et « artisans », appellations qu’il
devient alors pertinent d’encadrer de guillemets. D’autre part, le développement méme des
pratiques artisanales les rend de plus en plus « créatives », portées par des recherches
esthétiques et plastiques, conscientes de leur histoire, de leurs traditions, mais également de

leurs possibilités d’innovations.

Le fameux conflit artiste-artisan, souvent ¢a porte sur une technique, mais ce n’est pas la
technique qui compte, c’est le propos! J’ai des amis qui sont céramistes et qui ont une
démarche artistique et d’autres qui sont des artisans honorables, mais qui n’ont pas une
démarche... le terme est con, mais, une démarche transcendantale, quoi, une démarche
vraiment de réflexion plus complexe sur le but de ce qu’ils font. (B2)

A vrai dire, aujourd’hui, la différence entre les artistes et les artisans n’en est plus une de
degré d’intellectualisation du médium, mais tient plutdét a I’organisation du travail et aux

réseaux de diffusion/distribution. Si I’on veut s’attarder aux productions elles-mémes, il reste

Toutefois, il va sans dire que je n’ai rencontré personnellement aucun artiste du XIX” siécle : ce que
je peux connaitre des valeurs des artistes de cette époque ne m’est accessible qu’au travers du filtre
trouble et réfractant de I’histoire de I'art. Je laisserai au lecteur le loisir de tirer lui-méme les
conclusions qui s’imposeront a lui sur I’évolution historique de Vethos artiste, en gardant a I’esprit
que les généralisations sont, en ce domaine, difficiles et délicates.
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que, a la différence de la plupart des artistes, I’artisan s’affaire sur un grand nombre de
productions commercialisables a prix démocratiques (des sacs, des tasses, des théieéres, des
bijoux, etc.), afin d’atteindre un chiffre d’affaires respectable par des économies d’échelle et
une production sérielle; mais cet aspect des choses n’a d’importance réelle que d’un point de
vue sociographique. Par ailleurs, I’objet artisanal a généralement une fin utilitaire. 1l est donc
soumis a l'usure, ce qui le différencie, comme le suggére Hannah Arendt, de I’ceuvre d’art

dont la finalité manifeste est la contemplation.

De multiples bréches ont toujours rendu perméables ces clétures fragiles entre art et artisanat.
En témoignent encore aujourd’hui les nombreux concours d’artisanat régionaux ou les plus
belles pieces, uniques pour I’occasion, viennent rivaliser de créativité et de virtuosité sous
I’ceil attentif d’un jury qui n’a rien a envier, en matiere de compétence et d’exigence, a ceux

du monde de I’art de pointe.

Dans les pratiques artistiques observées, la valorisation du savoir-faire est définitivement un
incontournable. Quelques artistes rencontrés n’hésitent pas a parler d’eux-mémes en utilisant
le mot « artisan », évoquant tantdt un rapport étroit et fasciné avec la matiere, tantét une
facon de travailler systématique, ou encore un processus de création qui laisse beaucoup de
place a I’expérimentation, a la recherche intensive des possibilités inédites des matériaux :
« Moi, je suis une artisane, j’aime la matiére, j’aime manipuler les choses, j'aime... et je

faisais de la chambre noire comme on fait de la peinture (Q15) ».

Cette valeur du savoir-faire s’incarne dans plusieurs comportements récurrents repérés au
cours de I’enquéte. Déja, en amont de I’ceuvre, le rapport a I’atelier est un indicateur de cette
volonté de faire les choses avec le souci du savoir-faire ; son utilisation est intensive,
organisée. Beaucoup d’énergie est investie dans son aménagement, avec l|’objectif d’un
travail efficace, fonctionnel et agréable, voire ergonomique. Lieu d’imagination et espace
limite entre le physique et le psychique, I’atelier n’en demeure pas moins un atelier, c'est-a-

dire un lieu de production qui se doit de répondre aux exigences de celles-ci.

La volonté affirmée par plusieurs de travailler avec des outils et des matériaux de qualité
s’inscrit dans le méme esprit . une bonne ceuvre est aussi une question de qualité matérielle,

comme cela a été souligné dans le rapport d’enquéte (Chapitre 2). Il s’agit d’ouvrir les
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possibilités pour une diffusion dans un circuit haut de gamme, mais également d’une fagon de

s’affirmer comme professionnel par le biais du travail visible.

Néanmoins, dans I’histoire de I’art récente, le savoir-faire n’a pas toujours eu bonne presse :
une « peinture bien faite », ce n’est pas nécessairement un compliment, dans la mesure ou
cela peut vouloir signifier un manque d’imagination ou une attitude conformiste, parfois
méme un soupgon d’amateurisme. En ce qui concerne les ceuvres elles-mémes, la notion de
savoir-faire révele toute sa complexité et son ambiguité : la qualité des matériaux et de la
réalisation n’est pas toujours facile a juger. L’objectif esthétique de I’ceuvre doit rester,
apparemment, ce qui détermine ou se situe l’exigence du savoir-faire. Une erreur de
proportion dans la sculpture d’un artiste décoratif ne sera pas interprétée comme un salutaire
effort de créativité ; si le but était de bien représenter un beau cheval ou une belle fille, une
patte trop courte ou un ceil trop haut trahit un manque flagrant de savoir-faire et un certain
amateurisme. Par contre, un peintre touristique sera critiqué par un peintre de recherche pour
son « exces » de savoir-faire ; un beau paysage bien dessiné n’est pas, aux yeux du deuxiéme,
intéressant d’un point de vue artistique. Le savoir-faire de I’artiste professionnel en art de

recherche n’est donc pas seulement technique et esthétique, il est aussi intellectuel.

9.2 L’autonomie et la liberté

L’histoire de I’art moderne s’est construite en parallele d’une recherche effrénée
d’autonomisation, de I’art et de I'ceuvre a I’égard des dictats du style académique, mais
également de I'artiste a I’égard du conformisme social, bourgeois et tout juste précapitaliste
caractéristique de la modernité"~. Si I’argumentaire romantique du temps de Baudelaire n’a
plus vraiment de prise sur les artistes d’aujourd’hui qui évoluent dans un monde bien
différent, il en va de méme des éclats discursifs des avant-gardes ou des grandes chapelles

esthétiques du XX~ siecle, auxquelles ils ne s’identifient plus avec passion, mais plutdt avec

mesure et nuances, souvent avec des effets de syncrétismes surprenants. Ceci dit, les

L’étude de la constitution du champ artistique comme domaine autonome de pratique et, plus
généralement de I’autonomisation de I'artiste comme individu subjectif a été menée de fagcon fort
convaincante par Pierre Bourdieu dans Les Régles de l'art.
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persistances sont indéniables, particulierement visibles par cet attachement a Vautonomie. Il

se réalise sur au moins deux dimensions : morale, d’une part, et pratique, d’autre part.

Chez les artistes rencontrés, et il N’y pas d’exception dans le corpus, plusieurs interventions
lors de la conversation révelent une autonomie revendiquée et un sens de la liberté
individuelle fort développé. Que ce soit dans leur rapport au marché de I’art, dans la relation
a un galeriste, a I’égard des sources de financement diverses ou des dynamiques de
reconnaissance par les pairs, chaque artiste dispose d’un code de conduite personnel plus ou
moins souple, plus ou moins radical, mais instauré sur la base de sa conception de
I’autonomie artistique. Pas de concession sur sa propre recherche artistique, ses
expérimentations comme ses récurrences; la qualité de I’ceuvre et son authenticité dépendent
du degré d’autonomie avec lequel elles ont été réalisées - ce qui peut étre relatif: il s’agit
toujours de la perception de I’artiste lui-méme, et chacun a son point de résistance a la
concession. C’est la raison pour laquelle les artistes rentiers de I’Etat risquent la
déconsidération : non pas qu’il leur manque la pauvreté de I’artiste maudit et qu’ils sont
moins méritants, mais parce qu’ils sont affiliés a une institution, qui ne s’immisce pas
nécessairement dans la création, mais qui le peut facilement par le biais d’exigences

indépendantes de la volonté propre de I’artiste.

L’autonomie est également instituée en régime de vie . maitre de leur organisation dans
I’atelier, a I’affGt des possibilités de contrbler leur temps (par rapport aux emplois-abris, a la
vie de famille, etc.), scrupuleux au sujet de ce que I’on dit sur leur travail, ils préservent une
marge d’autonomie maximale quant a I’exercice de leur activité créatrice. La contrainte n’est
pas nécessairement un probleme, mais il y a alors adaptation pour que I’intégrité du
processus de création soit maintenue, des détails techniques et matériels jusqu’aux enjeux de

réputation, par exemple.

Dans le discours des artistes rencontrés, I’autonomie est souvent synonyme de liberté, sans
jamais gu’il ne s’agisse d’oisiveté. La liberté de I’artiste est, pour ceux qui en parlent, le plus
grand avantage de leur « choix de carriere ». Malgré les contraintes qu’entraine
paradoxalement cette liberté, particulierement en matiére de ressources économiques (voir le

paragraphe L 'équilibriste), il s’agit pour plusieurs d’une raison fondamentale pour poursuivre
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dans la voie d’une pratique artistique professionnelle™”. Cette liberté permet un style de vie
considéré comme une précieuse richesse : activités peu routiniéres, pas de comptes a rendre a
un supérieur, possibilité d’un horaire de travail souple, etc. Elle permet également, dans la
nature méme de I’activité principale, I’exercice quotidien de la créativité, la mise a I’épreuve

de I’imagination, la recherche, I’expérimentation, etc.

Je ne me vois pas avoir un poste dans une université ou une école fixe, parce que j’ai horreur
de la répétition. Pareil pour les ateliers [offert au grand public, comme des cours], j’aime bien
avoir les gens en immersion, trois semaines un mois, et apres, on repart. (Bl 1)

Cependant, dans le cas de deux artistes rencontrés, I’angoisse générée par les conditions de
vie précaires et I’obligation constante de rechercher des ressourees fmaneieéres compromet le
sentiment de liberté que devrait leur apporter, selon leur point de vue, la pratique de I’art.
Leur désir d’autonomie entraine alors, de maniére en apparence contradietoire, une remise en
question profonde de la poursuite de leur pratique artistique a un niveau professionnel : ils
sont sur le point de cesser, non pas de faire de I’art, mais de le faire a titre professionnel, tout
en étant eonseient que leur retrait momentané conduira de fagon presque certaine a leur

disparition du monde de I’art.

Elle donne quoi, notre liberté, si je n’ai pas la capacité de redonner de Il'air au futur?
Socialement, elle nous donne quoi? Est-ce qu’on fait juste produire un service culturel, une
forme de divertissement? C’est correct, mais dans ce cas-la, il faudrait nous payer
correctement... Si c’est ¢a, on va demander de vrais salaires! [...] Il faut se retrouver des
bases souveraines, d’indépendance. (Q12)

Pour certains artistes, dont celui qui vient d’étre cité, I’autonomie, la « souveraineté » de la
position sociale de I’artiste, une certaine liberté privilégiée, doit devenir le tremplin d’une
mission particuliere : I’art devient alors le moyen, ou plutét I’occasion, car il est aussi sa
propre fin, d’une rencontre, d’une réflexion, d’une « aération ». 11 s’agit d’un enjeu éthique,

au sens fort du terme, comme I’exprime également QIO : «je ne fais pas ¢a juste parce que c¢a

C’est également une des observations tirées de I’enquéte de Frangoise Liot, dont je ne partage
pourtant pas I’analyse en termes d’idéologie ; « Pour les plus jeunes, l'insécurité financiéere, le flou du
statut et la quasi-illégalité dans laquelle s'exerce la profession sont souvent percus comme des
composantes d'un métier marginal et “le prix a payer” pour un travail non routinier et épanouissant.
En ce sens, l'idéologie de la liberté créatrice compense toutes les formes de précarité du statut. »
Francoise Liot. Le métier dartiste : les transformations de la profession artistique face aux
politiques de soutien a la création (Paris: L'Harmattan, 2004), p. 42.
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me fait plaisir, c’est aussi I’idée de participer a [la société], ce n’est pas un loisir, ce n’est pas

un hobby (QIO) ».

Certains choix d’une carriere artistique sont difficiles a comprendre sans la reconnaissance
pleine et entiére de ce principe d’autonomie agissant au ccoeur de I’action : abandonner un
galeriste (B3, B7, Q5) ou un projet professionnel complémentaire et payant (Q16), décliner
des propositions de diffusion (Q2, B14), laisser passer des occasions de financement (Q2,
B10), ou, plus généralement, poursuivre un parcours artistique qui, selon toute probabilité, ne

sera pas professionnellement couronné de succés dans le monde de I’art (B 14, B6, QIO).

L’attachement au principe d’autonomie constitue donc une constante primordiale de la
rationalité particuliere de Vethos artiste et il s’agit certainement d’un élément qui permet de
tracer une continuité entre les artistes des époques passées et ceux d’aujourd’hui. Dans un
célébre essai sur I’atelier de Rembrandt, I’historienne d’art Svetlana Alpers met en évidence
la difficulté d’aborder la question, parallele a celle de I’autonomie, de la singularité

artistique :

It has often been said that the Renaissance had a different notion of art and of the artist than
we ourselves inherited from the nineteenth century - imitation of tradition, émulation rather
than originality, characterized their practice. This is the historical rationale behind the art
historical agenda to «find the sources», and source-hunting is often accompanied by
cautionary words against making anachronistic daims for originality or new inventions.
Rembrandt relates to artistic tradition neither in the name of imitation, nor of originality, but
in the name of self-possession. We have need for a third term; perhaps property will do.
Rembrandt registers an uneasiness about taking up an inheritance because he wants assets that
he can call his own. (Alpers, 1988: 119)

Ainsi, la valeur accordée a la recherche d’autonomie et de liberté peut étre pertinemment
considérée comme une construction historique, sociale, perpétuée dans les communautés
d’artistes a I’occasion d’échanges au cours desquels sont discutés et évalués les choix des uns

et des autres.

J’aimerais ¢a trouver un chemin pour ne pas étre dépendant de cette province-la (Québec).
C’est merveilleux les | %, c’est merveilleux les bourses, et on est choyé par rapport au reste
du Canada, mais on sait qu’on est en vase clos et que c’est un jeu dangereux, j’aimerais ¢a
avoir I’'indépendance de ne pas faire de demandes de bourse, de | %. C’est I’espoir que
J’aurais pour mon travail : Ui travailles pendant dix ans et 14, tout le monde veut ton travail, ¢a,
c’est le réve. Moi, j’en ai en téte des projets d’art public, mais je n’ai pas I’intention de leur
mettre un ballon sur le nez [pour les rendre plus consensuels]! (Q16)
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9.3 Le désintéressement

C’est un tort, je crois, peut-étre que ¢a vient du fait que je n’ai pas été tres éduqué a I’école,
tout ¢a: quand quelqu’'un me dit qu’il aime bien ce que je fais, je me dis, « super, on va
prendre une biére », et je ne lui dis pas « super, tu achétes quelque chose! » (rires) 1l faudrait,
maintenant...! (B5)

Les essais innombrables sur I’idéal artistique reneontrent toujours, a un eertain moment, le
motif du désintéressement : I’artiste serait celui qui, complétement consacré a son art, est prét
a tous les sacrifices et, surtout, ne cede pas a la tentation de le corrompre en convertissant sa
valeur symbolique en valeur monétaire par I’échange marchand. Le désintéressement par
rapport au profit pécuniaire revét aujourd’hui une apparence paradoxale ; faire survivre une
pratique artistique de maniere désintéressée dans I’organisation sociale et économique
actuelle exige une conscience économique développée et une capacité a prendre des décisions

pragmatiques.

Avec I'émergence de l'art pour l'art, et/ou de l'artiste vocationnel, I'hnypothése selon laquelle
les artistes renonceraient d'eux-mémes a obtenir des rémunérations comparables aux autres
acteurs économiques est bien ancrée. De Rousseau : « Ecrire pour avoir du pain eut bientot
étouffé mon génie et tué mon talent » [Heinich, 2005 : 76], & Flaubert : « Mais quant a gagner
de l'argent, non, non, et a en gagner avec ma plume, jamais, jamais... J'écris pour moi seul... je
n'ai rien en vue quand je fais quelque chose, que la réalisation de l'idée, et il me semble que
mon oeuvre perdrait tout son sens a étre publiée » [lbid. : 77], cette vision commence a
s'ancrer. Bien qu'elle soit souvent présentée comme conséquence directe du passage d'un
artisan ou d'un artiste professionnel a un artiste vocationnel, il nous semble en fait qu'elle peut
tout aussi bien s'expliquer par la difficulté des artistes a trouver des marchés, quel que soit le

mode de formation de l'artiste. (Greffe, 2007: 91)

Parmi les parcours artistiques sondés par cette enquéte, I’exigence économique est souvent
déportée a I’extérieur de la pratique de création puisque, comme le suggere Xavier Greffe,
celle-ci ne parvient pas a s’autofinaneer par un marché. Comme Flaubert, les artistes
préférent de ne pas subordonner leur création a I’exigence du profit, dans le but de préserver
leur autonomie : I’association entre I’'ceuvre d’art et I’échange marchand demeure ainsi un
enjeu. Pour les artistes d’aujourd’hui, il ne s’agit pas d’une question neutre ou sans
importance, car le désintéressement, en tant qu’autre visage de lI’autonomie, est la condition
d’une création sans compromis. L’action désintéressée s’oriente entierement vers I’ceuvre,

dont « I'authenticité » agit comme finalité éthique : une autre facette de Vethos artiste.
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Dans ces conditions, I’emploi-abri peut se comprendre non seulement comme une nécessité
économique découlant des faibles revenus tirés de la pratique, mais également comme une
stratégie éthique. L’idéal de « ne faire que ca » exprimé par plusieurs artistes (voire tous
ceux que j’ai rencontrés qui n’ont pas encore eu cette chance) n’est pas inconditionnel : ne
faire que ¢a, ce n’est pas ne faire que de la peinture, c’est ne faire que sa peinture. D’ou
I’incompréhension de plusieurs membres de I’entourage des artistes devant leur ambivalence
a I’égard de contrats payants, mais non valorisants, particulierement ceux mettant a profit
leurs compétences artistiques, notamment la décoration intérieure (des murales dans des
restaurants, par exemple). Si les autres ont I'impression que, dans le cadre de ce type
d’emploi, I’artiste se réalise (« Tu fais ce que tu aimes, non? »), ce n’est pas tout a fait le cas.
Dans le monde littéraire, on comprend mieux la différence lorsqu’un écrivain, par exemple,

doit faire des articles de faits divers pour un journal de seconde zone afin de payer son loyer.

Au début de I’enquéte, j’ai été tentée de comprendre ce phénoméene comme une fagon de
rejouer la carte du génie inspiré, sur le theme ; « dés que je prends un crayon, je fais de I'art,
car I’art, c’est moi, et il n’est pas question que je contamine mon art avec une commande,
etc. ». Mais, a y regarder de plus prés et en considérant les conversations recueillies dans leur
ensemble, cette interprétation serait un malentendu, du moins en partie : le théme du
désintéressement s’avere une meilleure piste d’interprétation, qui ouvre celle de I’éthique
dans laquelle, si une rémunération doit étre recherchée, elle ne doit pas I’étre par le biais de
la création artistique. Cela n’empéche pas, bien sir, qu’elle soit recherchée par ailleurs ; les
artistes ne se contentent pas nécessairement de la pauvreté et aucun des artistes rencontrés n’a
endossé le stéréotype voulant que I’artiste pauvre soit plus « vrai » ou plus « artiste » que
celui dont le portefeuille est garni. Ainsi, d’aprés les entretiens, la rationalité spécifique a
Vethos artiste actuel ne place pas la question de I’authenticité et du starving artist, comme le

disent les Anglo-saxons, sur I’échelle du mérite, mais plutdt sur celle du désintéressement.

Je regarde mon travail ; il N’y a rien de transcendant, comment dire, rien d’exceptionnel a
mon travail, mais... malgré le fait que ¢a ressemble presque a de I’art populaire, je ne fais pas
de compromis. Si tel type de chose se vendait trop, je ne leur en fais pas douze, je change.
Dans ce sens-la, je suis quelqu’un qui ne fait pas beaucoup de compromis, mais je change trés
lentement aussi, je suis comme c¢a. Si j’étais plus commercial, ou plus consensuel comme tu
disais, j’aurais fait des choses plus commerciales, en série, j’aurais pu en faire vingt, a quatre
ou cing milles dollars chaque. Je n’ai jamais fait ¢a, c’est un autre probléme dans la téte. Des
fois, je pourrais engager du monde! 11 y en a en masse des artistes qui font ¢ca. (Q16)



249

Toutefois, et ce point est fondamental, ce désintéressement concerne le moment de la
création, et non pas lI’opération marchande a laquelle peut conduire la diffusion de Tceuvre :
il s’agit de deux moments différents, et les choix qui les constituent relévent d’un ordre de

valeurs distinct.

Méme si I'art vidéo, ce n’est quand méme pas nouveau, c’est pas encore un truc qui se vend...
et ¢a a perdu en plus, sur les foires, le dessin a pris une ampleur énorme. Je me remets un peu
au dessin pour ¢a, je ne m’en cache pas, parce que je me dis, si je trouve quelque chose dans
mes dessins comme une sorte de représentation de mes installations, de mes performances, et
que ca peut étre investi par quelqu’un, pourquoi pas. Mais produire pour vendre, ¢ca ne marche
pas, je I’ai fait! (rires) Ca ne marche pas. C’est comme si tu essaies de faire des p’tits pains
pour que ¢a se vende... Et puis on n’a rien vendu du tout. (B 1)

En effet, le fait de vendre les fruits de la création, les ceuvres elles-mémes, pour en tirer un
profit, constitue une question différente. Si la finalité de I’action, lors de la création de
I’ceuvre, n’est pas I’argent™, il n’y a pas de probleme a ce qu’un individu se procure I’ceuvre
en échange d’argent, puisqu’il s’agit Ia, pour les artistes rencontrés - et presque a I’'unanimité
- d’une destination tout a fait souhaitable pour leur travail. Plus encore, une vente d’ceuvre
agit comme une marque de reconnaissance a deux points de vue. D’une part, cela signifie que
I’;euvre elle-méme, I’objet spécifique, est suffisamment appréeiée par quelqu’un pour
susciter le désir de vivre avee elle au quotidien : sa pertinence, sa facture, son statut d’ceuvre

réussie sont, par cette opération d’échange, établis par un tiers.
Je suis heureux a l’'idée de partager. Quand quelqu’un s’intéresse & mon travail, ca me fait
plaisir, et quand il y a quelqu’un qui m’achéte quelque chose, ¢ca me fait plaisir aussi, parce
que ¢a montre que je fais des choses que je peux partager. Mais je ne ferai jamais rien pour
me faire valoir auprés de quelqu’un. (B4)

D’autre part, le paiement de I’acheteur, relativement substantiel dans le secteur de I’art de

pointe, implique (méme sans la conscience de I’acheteur) la reconnaissance de la valeur du

Comme c’est le cas, par exemple, d’'une commande artistiquement peu intéressante aux yeux de
I’artiste. 1l peut alors choisir de I'accepter pour le bénéfice monétaire qu’il en retire, ce qui rapproche
cette activité, malgré la similitude du résultat, de la catégorie de I’emploi-abri. J’ai noté plus haut la
possibilité, pour certains artistes, de faire vivre une pratique artistique de recherche grace a une
pratique d’art touristique qui se vend trés bien : ce cas spécifique est peut-étre moins rare qu’on
pourrait le penser. C’est pourquoi il est important de bien délimiter les contours des réseaux étudiés
en prenant soin de ne pas essentialiser les catégories : pour rendre justice a cet artiste, qui entretient
deux types de pratiques artistiques en paralléle, il importe que ces deux activités soient étudiées
differemment, car elles correspondent & des milieux, & des contextes et a des référents éthiques
distincts. Le cadre de Vethos permet se type de distinctions.
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travail artistique : le temps de travail, le savoir-faire développé, les colts engagés par

I’artiste, etc.

Ainsi, pour la plupart des artistes rencontrés, la vente d’une ceuvre agit comme un
encouragement a poursuivre leur démarche artistique et leur choix de vie professionnelle.
Pour les autres, deux difficultés peuvent surgir, I’'une d’ordre éthique, I’autre d’ordre

psychique.

En entretien, deux personnes ont clairement exprimé leur probléeme avec la pénétration de la
relation économique dans le rapport aux ceuvres d’art. Pour eux, la signification de I’art rend
cette opération impossible. D’apres ma connaissance des milieux artistiques, cette position
est rare chez les « professionnels intégrés », selon I’expression d’Howard S. Becker.
Dr’ailleurs, ces deux artistes sont probablement les moins intégrés du corpus, c'est-a-dire
gu’ils n’ont pas de galerie et n’en veulent pas, qu’ils entretiennent trés peu de liens avec la
communauté artistique, et ont, pour I’un, une vie tournée vers I’intériorité et pour I’autre, des
activités militantes dans des circuits de la gauche radicale ou tout échange marchand est, a la

base, critiqué.

En dehors du corpus d’entrevues, j’ai eu I’occasion de rencontrer d’autres artistes partageant
cette posture trés réfractaire a la marchandisation de I’art, particulierement dans les milieux
de I'art émergeant, alternatif, performatif, etc. 11 est a noter qu’au Québec, le RCAAQ s’est
développé autour d’une posture de défense d’un art « libéré » de la valeur marchande, voire
de son caractére d’objet. Pendant bon nombre d’années, une dévalorisation importante de
I’échange marchand a eu cours dans les milieux de I’art actuel. Avec I’institutionnalisation
croissante des centres d’artistes qui tendent a se professionnaliser et a devenir des instances
prestigieuses de Ilégitimation de [I’art, au moins autant sinon plus que des espaces
d’expérimentation, et dans un contexte de renouveau du marché de I'art, la situation évolue,
méme si les traces de cette attitude restent encore perceptibles. Les propos tenus par les
artistes interviewés confirment cette tendance a la transformation progressive des discours

sur ce sujet.

Par ailleurs, certains cas exceptionnels d’attachement « physique » de I’artiste a ses ceuvres -

ou a une ceuvre en particulier, moins rarement - peuvent différer, voire annihiler la possibilité
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d’une vente, vécue alors comme une séparation : « Quand elles atteignent un certain age, mes
sculptures deviennent adolescentes, et a ce moment-la je peux les laisser partir. 1l faut qu'elles

grandissent... (B7) ».

[*encfez-vous des ceuvres?] Rarement, trés trés rarement. D'autant que j'ai vraiment... c'est
bizarre, mais... j'ai vraiment beaucoup de difficulté a me... je mets beaucoup de temps & me
séparer de mon travail. Comme c'est un lieu ou je concentre beaucoup de moi, j'ai vraiment
besoin de les vivre longtemps pour les intégrer, pour comprendre des choses. Et puis quand
c'est possible, c'est possible, y'a pas de probléemes. Mais... ¢a a toujours été comme ¢a. En
plus, négocier financiérement... ¢ca n'a pas de prix pour moi. Je pense aussi que c'est pour ¢a,
que c'est une des raisons pour lesquelles je vends peu mon travail, pourtant, on me sollicite.
Parce que me dire : je vais avoir 4000 €... pourtant, j'ai besoin de 4000 €! C'est comme si... ce
n’est pas que ce N’est jamais assez, c'est que ce n'est pas du méme ordre, ce n'est pas un
rapport du méme ordre. (B 14)

Je passe ici sous silence le commerce purement spéculatif, largement méprisé par les artistes,
y compris ceux qui sont suffisamment conscients de leur position dans le champ pour se
permettre de jouer avec cette donnée (a I’instar du céléebre Damien Hirst). Une citation a ce
sujet, du seul artiste rencontré vraiment impliqué dans ce réseau de I’art international ou

circulent des sommes vertigineuses ;

Je reviens de New York, la, c’est un tel abime de non-sens. Beaucoup d’industriels véreux en
soif de reconnaissance, qui rachétent une culpabilité, ou s’accablent de trophées sous forme
d’art contemporain dans leur intérieur, etc. C’est de la reconnaissance qui n’est pas durable,
malheureusement. Tout est tronqué par le rapport a I’argent, c’est tres difficile d’avoir un
rapport de sensibilité et de sincérité. [...] C’est tellement difficile pour un artiste de vivre ¢a,
cet univers-1a, cet univers de I'argent, cet univers absurde, savoir que les gens achétent un
Warhol & quarante millions de dollars, savoir qu’il cautionne le blanchiment d’argent... les
paradis fiscaux qu’on sait étre une des causes premiéres de la misére dans le monde, tout ¢a.
La congruence de I’artiste avec le marché de I’art, c’est difficile. L’art, ce n’est pas la cause,
mais... [...] On le voit trés clairement en tant qu’artiste, le coté vaniteux... C’est bizarre de se
dire qu’on essaie de faire des choses qui soient porteuses de sens, mais que la maniére dont
c’est acquis I’est rarement. (B8)

11 y a des rapports plus tactiques, au sens fort, ou I’on sent les opportunités, dans les deux
sens. Je ne suis pas du tout encore — et j’espére ne pas I’étre, franchement - dans ce genre de
relation ou les opportunités sont économiques... ouf! Ca, c’est plus lourd. Le premier rapport,
il faut que ce soit de sens. Sinon, il y a des rapports qui sont plus stratégiques en termes de
rencontres et tout ¢a. (B5)

9.4 Singularité, invention, originalité

Si d’aucuns clament aujourd’hui qu’il en est fini de la quéte effrénée de I'innovation en art,

assurément caractéristique de la modernité esthétique qui semble, pour plusieurs, parvenue a
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son terme, il serait abusif d’affirmer que les artistes ont abandonné leur esprit d’invention
quelque part au XX' siecle. S’ils sont revenus des prétentions révolutionnaires et avant-
gardistes de leurs ainés, les artistes d’aujourd’hui, aux dires de ceux que j’ai rencontrés,
continuent de rechercher I’originalité et la singularité dans leur pratique de création. Si
I’ceuvre n’émane plus d’une inspiration divine impérieuse, qui s’impose a I’artiste « stylet de
la divinité » comme dans I’Antiquité, c’est que le praticien de I'art effectue des choix et peut
établir des stratégies de distinction. D’ailleurs, quoi qu’en aient dit leurs hagiographes, ce fut
bien possiblement le cas de plusieurs illustres artistes des époques révolues. L’originalité est

toujours aussi recherchée aujourd’hui qu’elle ne le fut hier.

Parfois, il y a des trucs, pour rentrer dans tel ou tel milieu, et ca, c’est un piége. Si on utilise
avec trop de facilité ces trucs, trucs au sens du magicien, tricky, tricky business, bien, ca ne
tient que cing ans, quoi, parce que si ce n’est pas nous... En méme temps, je le fais aussi,
hein, les influences... Le tout, c’est de comprendre comment ca se fait. (B5)

Je trouve que c¢a prend beaucoup, beaucoup de temps avant de développer un propos, de
trouver quelque chose qui te touche et que tu vas pouvoir suivre dans le futur, parce que c’est
quelque chose qui t’es assez proche, pas quelque chose que tu essaies de racoler parce que
c’est des idées a la mode de nos jours. (Q2)

Cependant, d’apres le terrain d’enquéte — entretiens et observations, il n’est pas évident que
I’art d’aujourd’hui s’appuie, dans ses volontés de singularisation, sur un principe généralisé
de transgression"*”. A moins de comprendre comme transgression tout déplacement par
rapport aux codes sociaux dominants (de la publicité ou de I’image journalistique, par
exemple), toute démarche de mise en question (du cadre, de la galerie, de I’institution
muséale, etc.) ou toute forme non traditionnelle de création (art numérique, art relationnel,
etc.), ce qui tend & rendre la notion de transgression trop vaste pour étre opérante. On en fait
alors le péle inverse du conformisme, tout simplement. Si certaines disciplines plus récentes,
comme I’art action, la performance et la manceuvre, placent souvent la transgression (sociale,

juridique, politique, artistique...) au coceur méme de leur projet de création, voire a leur

Lire, sur cette question, I'imposante analyse de Nathalie Heinich dans Le Triple jeu de l'art
contemporain, sociologie des arts plastiques (Paris; Minuit, 1998). Je ne reviendrai pas ici sur les
théses de I'auteure qui peuvent pertinemment étre mises en perspective par cette présente enquéte,
dont I’objet n’est toutefois pas tout a fait le méme. Néanmoins, quinze ans plus tard, on peut poser un
doute sur la validité a long terme des analyses de N. Heinich quant au « paradigme de I’art
contemporain », si tant est qu’on présume de la possibilité d’en identifier un, ou de I’intérét d’une
telle opération analytique.
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fondation comme discipline, il s’agit aujourd’hui d’une « mission » spécifique dévolue a
certaines ceuvres et non plus nécessairement d’un principe intégrateur de ces disciplines. La
convention sociale, la loi ou la norme devient alors le matériau de I’ceuvre, la matiére brute
avec laquelle I’artiste travaille pour la déplacer, lui donner une forme inédite. A propos, sur le
plan de la transgression, ces ceuvres ne « fonctionnent » pas toujours — voire rarement. Soit
que I’institution qui présente I’ceuvre agit comme une négation de sa nature subversive, soit
que la volonté de choquer échoue devant I’indifférence a toute épreuve d’un public qui a déja
tout vu, soit, finalement, que le cadre de la réception aseptise, en quelque sorte, la nature

transgressive de ces ceuvres.

En effet, une soirée de présentation de performances - le format le plus habituel pour la
diffusion de I’art performance — est probablement une des situations les plus conventionnelles
qui soient, au sens fort, malgré la volonté des artistes participants pour tester les limites des
conventions, de toutes les formes de conventions y compris celles-la parfois. Les
performances qui se distinguent lors de ees événements, aux dires des participants et
aficionados, sont parfois celles qui, sans provocation volontaire, jouent plutét sur une
profondeur, une poésie, une fagcon de toucher le spectateur dont le rbéle passif se trouve alors
bouleversé. Confirmant I’importance de l'originalité, de la singularité et de I’authenticité
dans I’évaluation des ceuvres, cette constatation tend a marginaliser le critere

« transgression ».

En ce qui concerne les processus de « récupération de la subversion » a la source desquels se
tiennent, selon plusieurs, les institutions de I’art contemporain, on peut bien entendu en faire
une lecture critique et y voir une contradiction, un paradoxe, un signe d’aliénation au
« paradigme » transgressif Néanmoins, on ne peut négliger les dynamiques de luttes de
reconnaissance dans lesquelles ces institutions, au-dela des artistes, se retrouvent elles-
mémes impliquées ; il s’agit alors de montrer qu’on s’efface devant I’ceuvre, pour plutbt
donner en représentation l'audace de I’institution. On repére ainsi les mémes valeurs, a
I’ceuvre dans la stratégie de communication des institutions : la singularité se fait alors valeur
ajoutée! Si elles cachent parfois une intention de marketing, le fait que ces valeurs s’affichent

ouvertement montre toute I’importance qui leur est accordée au sein des mondes de I’art.
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11 y a des non-dits, des protections de territoires, entre musées, universités, galeries
universitaires, mais aussi, et peut-étre encore plus bizarrement je trouve, par rapport aux
centres d'artistes, ou souvent des pieces comme ¢a sont d'abord montrées, produites en partie
grace au systéeme des centres d'artistes — bon et par ailleurs avec le soutien provincial et plus
rarement du Canada. Quand ces oeuvres-la sont achetées dans les musées et tout ca, tu sens
qu'ils ne veulent pas... ils aimeraient bien que... méme mentionner les centres d'artistes ils
essaient d'éviter. C'est un truc que j'ai remarqué. Je pense que justement, je ne peux pas parler
de tous les musées, mais, tu comprends que, eux, toute la partie recherche, prise de risques,
fonctionnement vraiment... le centre d'artistes est en amont de tout ce qu'ils font. C'est un peu
¢a qu'ils essaient de cacher, je crois. Comme ¢s'ils s'imaginent que c'est eux qui
découvrent. (Q5)

Ainsi, sans nécessairement passer par la catégorie de la transgression, I’originalité demeure
une valeur dominante, voire prédominante dans la mesure ou de la recherche d’originalité
découle I’intérét artistique de I’ceuvre. A un travail jugé répétitif, « qu’on a vu cent fois », on
attribue une moindre valeur, ce qui tend a diseréditer I’artiste ou a lui fermer les portes d’une
reconnaissance plus élargie, a limiter son réseau. Naturellement, eela dépend de la position

dans le champ de celui quijuge, ou méjuge I’ceuvre en question.

Ce phénoméne de valorisation de I'innovation et de la singularité n’est pas nouveau :
plusieurs siécles se sont écoulés depuis que le role socialement dévolu aux artistes consiste a
exhiber leur intériorité (idiosyncrasique) de maniére a mettre au jour le génie (universel) qui
les anime. Le génie artistique a, dans la foulée, ehangé de forme : il ne s’agit plus d’étre
habité par I'inspiration divine, ou I’esprit de I’Art, mais plus simplement, aux dires des
artistes rencontrés (avec qui cette question a été abordée), d’exposer une voix personnelle,
d’avoir « quelque chose a dire » de singulier. Sécularisation du motif de la singularité :
I’artiste est-il simplement une autre singularité quelconque, ou son rdle est-il de mettre au
jour, par un regard personnel, les subtilités de I'univers ou il réside, de son époque, de sa

eonsistance sociale?

Le temps long de I’ceuvre d’art, la persistance toute particuliere des ceuvres d’art, en
eomparaison avec la plupart des autres objets inertes a sans doute un impact sur la capacité
des artistes a se singulariser. Le poids de I’histoire de I’art, cumulatif, s’est particulierement
aecru au eours du XX' siecle. A tel point que certains artistes expriment leur difficulté a
composer avec lI’'impression que « tout a été fait ». Ceux-la entretiennent une opinion assez
pessimiste sur les potentialités actuelles de I’art et ne parviennent pas a croire en leur

originalité; toutefois, en tout cas dans le cadre de cette enquéte, rares ont été ceux qui ont
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adopté cette posture. Des échappatoires existent encore : la multiplication des technologies et
surtout leur accessibilité grandissante ouvrent les possibilités d’un point de vue technique et
matériel. Mais également, ce rapport a I’histoire, devenu omniprésent, s’est progressivement
décomplexé et dépolarisé : la citation et la référence font partie du vocabulaire régulier de
I’art visuel et plastique d’aujourd’hui. Les possibilités sont a nouveau infinies, puisqu’on peut

rejouer le film de I’histoire de I’art a I’envi.

Sur cette question du rapport a I’histoire et a la persistance de I’ceuvre, on ne peut passer sous
silence le parti pris artistique, devenu fréquent, de I’éphémeére et de I'immatériel. Dans ces
cas, I’archive et la documentation jouent un réle fondamental pour prolonger la temporalité
de I’ceuvre et assurer une forme de postérité. Mais I’éphémérité peut aussi étre affirmée et
revendiquée, et elle I’est souvent pour ses effets sur I’expérience esthétiqgue, indépendamment
du caractére critiqgue que le procédé peut revétir a I’égard des catégories classiques de
I’ceuvre d’art. Comment appréhender I’intentionnalité de I’artiste dans le cas d’une ceuvre
critique « malgré elle », c'est-a-dire dont ce n’est pas le premier objectif, mais plutét I’effet

corollaire? S’agit-il alors d’une transgression?

L’accélération de I’histoire de I’art et, dans un autre ordre de réalité, la « sécularisation » de
I’inspiration, a transformé le rapport a la production artistique globale, a I’actualité artistique.
A la valeur d’originalité répond, dans I’ordre des pratiques concrétes, I’importance de se tenir
au courant. L’ceuvre du XXL siécle devient le fruit d’une recherche : on demeure a I’affat
pour participer, par son propre travail, aux discussions en cours dans l’univers des enjeux
artistiques, mais également pour savoir comment se distinguer, quoi « ne pas faire »
puisqu’un autre I’a déja fait. Dans la perspective ou un grand nombre d’artistes rencontrés
envisagent la création artistique comme une maniére de réfléchir et de participer aux grandes
questions du siecle, ce souci d’originalité répond a deux objectifs . se distinguer dans le
champ en se montrant imaginatif et favoriser ainsi une meilleure reconnaissance ou visibilité
du travail, mais également ne pas réinventer la roue et faire avancer la réflexion générale - a
des degrés d’implication trés divers, naturellement. Pour un des artistes rencontrés, faire
aujourd’hui de la peinture a la maniere de Renoir revient a mener une recherche en physique
en ne tenant pas compte de la théorie de la relativité d’Einstein : I’artiste a le devoir, et c’est

ce qui en fait un professionnel de la création de formes, d’inscrire ses recherches dans une
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pertinence épistémique quant au développement de I’histoire de I’art et des enjeux propres a
sa discipline, par exemple la représentation, I'image ou la présence. Se situer dans I’histoire
de I'art et dans I’actualité artistique s’avere une des manieres dont Vethos artiste, dans lequel
les valeurs de singularité et d’originalité jouent un rble capital, se déploie dans la réalité

pratique.

9.5 L ’élitisme spécifique de I’artiste

L’élitisme spécifique de I’artiste concerne particulierement le moment de la réception de
I’ceuvre d’art. 11 ne s’agit pas d’un élitisme social généralisé, bien au contraire. La définition
de cette valeur d’élitisme un peu particuliere comporte deux poles, le premier étant celui de
I’artiste et le second, celui du public. Si I’artiste n’a pas a faire de concessions esthétiques
pour contenter un public non initié, il demande également pour son ceuvre un contexte
d’appréciation conséquent. L’art doit étre apprécié d’'une certaine maniére, c'est-a-dire qu’il

existe un contexte pour appréhender les ceuvres et particulierement un contexte cognitif

Ce n’est pas comme si I’on avait rejeté I’espace de la galerie, on avait juste embarqué dans un
systéme qui était & I'extérieur de la galerie pour finalement, pour moi personnellement,
réaliser que je préfére juste étre dans une galerie. C’est aussi d’avoir I’esprit des gens quand
ils rentrent dans un lieu comme c¢a, ils ont plus un esprit critique, il y a une norme qui est
établie avec la galerie. Tu es dans un certain esprit pour penser a certaines choses un peu plus
pointues qui deviennent impossibles dans la rue, parce que la, tu es comme de la pub, tout le
monde est mélangé et en fait, tout le monde s’en fout... finalement. (Q2)

L’exigence posée par les artistes envers le public n’est pas pour autant un facteur de
discrimination ; tout le monde peut, potentiellement, acquérir la compétence nécessaire a une

appréciation des oeuvres, et celle-ci n’a rien a voir avec les données sociodémographiques

des personnes physiques.

La question du public... Je ne fais pas une oeuvre pour faire plaisir a quelqu’un, mais j'ai la
préoccupation de l'autre dans ce que je fais. Je n'essaie pas de rendre mon art accessible a tous
et a toutes, mais les codes qui sont 14, les gens, s’ils font un peu l'effort, ils vont pouvoir s'y
retrouver, mais dans un monde auquel ils ne sont pas habitués! Je pense que c'est ¢ca la magie
des arts visuels. (Q9)

Quant aux ceuvres s’adressant a un public non initié, qui se produisent par exemple dans
I’espace public, souvent dans I’indifférence générale, leur objectif de déranger ou d’influer

sur une quelconque dynamique sociale échoue le plus souvent. D’ailleurs, le sociologue peut
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ici se permettre une remarque ; si la pratique artistique requiert des compétences spécifiques,
faction sociale également, et il est étonnant de constater la naiveté, et parfois I’insouciance,
avec laquelle certains artistes vont au-devant du monde social en espérant sincerement
impulser un changement. Malheureusement pour eux, et parfois aussi pour les participants
qui se retrouvent dans la situation «d’otages» d’une ceuvre d’art relationnelle gu’ils n’ont
jamais demandée, ces expériences conduisent le plus souvent a des déceptions et désillusions
de toutes sortes : non, le lien social ne se retisse pas si facilement, oui, la « vraie vie » peut
s’avérer un matériau imprévisible et explosif qu’on se doit de manipuler avec beaucoup de

précautions.

Cette remarque permet de souligner une dimension particuliere de I’élitisme spécifique de
I’artiste, qui implique parfois une maniére typique de surestimer I’intérét de son processus de
création artistique personnel - au détriment des ceuvres. Avec le tournant actuel, trés discursif
qgu’empruntent les mondes de I’'art, ou la démarche, le processus de création et les
préoccupations personnelles de I’artiste sont trées valorisés et considérés comme
I’accompagnement le plus pertinent pour les ceuvres (a la différence, par exemple, du
discours plus classique de la critique d’art ou primaient la qualité matérielle et la pertinence
du sujet ou de la proposition plastique, en regard du contexte social et historique), ce
phénoméne conduit parfois a des effets étonnants. L’institution artistique elle-méme
encourage fortement les artistes a développer et a expliciter constamment leurs
« préoccupations » plutdt que leur travail artistique lui-méme. Le corpus de l’enquéte se
partage clairement sur cette question. Il y a ceux qui refusent cette ambiance du discours et
qui ont tendance a se réfugier dans une valorisation de la matiére et de I’expérience
esthétique directe. De I’autre c6té, il y a ceux qui s’y sentent a I’aise et consacrent beaucoup
de temps et d’énergie a peaufiner ce discours sur leurs propres idées a propos de leur propre
travail, au risque de délaisser la réflexion sur les enjeux que soulévent les ceuvres produites
elles-mémes. Celles-ci peuvent parfois, dans ces circonstances, devenir le prétexte plutdt que
I’objectif de la poursuite du travail artistique. Le contexte institutionnel n’est sans doute pas
étranger au fait que la seconde catégorie d’artistes pointée ici réussit souvent un parcours de
carriere dans le réseau subventionné, alors que les artistes de la premiére catégorie restent

souvent plus proches du secteur marchand de pointe.
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Pour en revenir a la posture élitiste spécifigue aux artistes, qui consiste a exiger
I’indépendance de création a I’égard de la réception publique des ceuvres, il s’agit d’un bon
exemple de persistance historique d’un discours plus que centenaire : celui ayant conduit a
I’autonomisation du champ artistique. Cette valeur d’élitisme dont sont aujourd’hui porteurs
les artistes, du moins plusieurs d’entre eux, se comprend mieux dans le contexte d’un
parachévement de la conquéte moderne d’autonomie artistique par les acteurs du champ

artistique eux-mémes.

La Révolution francaise de 1789 entraina dans sa suite une multitude de transformations
politiques, économiques et culturelles au sein des communautés européennes, qui ne furent
pas sans effet sur les mondes de I’art. En fait, ce n’est pas tant les révolutions bourgeoises
elles-mémes que leurs conséquences, parvenues a leur terme au XIX" siécle, qui
contribueront au processus d’autonomisation du champ artistique. Dans Les Régles de l'art :
Genése et structure du champ littéraire, Pierre Bourdieu explique les étapes de cette
autonomisation proprement moderne des pratiques artistiques a I’égard d’autres domaines de
production sociale, le champ artistique étant considéré comme extension du domaine
littéraire"”. Bourdieu décrit ce processus comme «constitution du champ littéraire comme
monde a part, soumis a ses propres lois» (Bourdieu, 1998: 86). En effet, I'autonomie
implique une définition endogéne des lois de la pratique. La résultante principale de ce
processus d’autonomisation consiste bel et bien en une séparation de principe entre artistes et
monde social, ce qui souléve la question du conflit entre les définitions endogénes et
exogenes de I’art (par rapport au lieu d’exercice et de réflexion principal de la pratique

artistique).

Bourdieu décrit, dans I’extrait qui suit, la situation des pratiques artistiques dans la seconde
moitié du XIX' siecle, pratiques désormais soumises a une nouvelle configuration des
rapports entre les artistes et les instances de pouvoir dont I’'identité s’est transformée a la

faveur des « bourgeois », vainqueurs des luttes sociales de I’époque.

Plusieurs auteurs se sont penchés sur cette période de I'histoire de I’art, mais le récit qu’en fait
Bourdieu est particulierement ajusté a une compréhension de I’origine de la valeur élitiste spécifique
aux artistes.
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Le rapport entre les producteurs culturels et les dominants n’a plus rien de ce qui a pu le

caractériser aux siécles antérieurs, qu’il s’agisse de la dépendance directe a I’égard du
commanditaire [...] ou méme de I’allégeance a un méceéne ou a un protecteur officiel des arts.
11 s’agit désormais d’une véritable subordination structurale, qui s’impose trés inégalement
aux différents auteurs selon leur position dans le champ, et qui s’institue au travers de deux
médiations principales : d’une part le marché, dont les sanctions ou les contraintes s’exercent
sur les entreprises littéraires [...]; d’autre part les liaisons durables, fondées sur des affinités
de style de vie et de systeme de valeurs, qui, par l'intermédiaire des salons notamment,
unissent une partie au moins des écrivains a certaines fractions de la haute société, et
contribuent & orienter les générosités du mécénat d’Etat. {Ibid., p. 88)
Dans les époques précédentes, les artistes entretenaient principalement des rapports avec les
autorités ecclésiastiques et les familles de I’aristocratie. D’un point de vue pratique, les
commandes faites aux artistes et le support monétaire a leur production provenaient de ces
deux instances. Dans la foulée de la Révolution francaise, ces instances ont été supplantées
par de nouvelles structures de régulation du pouvoir et de I’économie : le marché et I’Etat de

droit. Pour les artistes, il s’agit d’un changement radical sur le plan des destinataires des

ceuvres ; dit prosaiquement, leur clientéle a changé.

Bourdieu n’a pas de mots trop durs pour définir la relation conformiste que les « bourgeois »,

nouveaux maitres de la société européenne, entretiennent avec I’art .

On ne peut comprendre I’expérience que les écrivains et les artistes ont pu avoir des nouvelles
formes de domination auxquelles ils se sont trouvés soumis dans la deuxieme moitié du XIX'
siécle, et I’horreur que la figure du « bourgeois » leur a parfois inspirée, si I’'on n’a pas une
idée de ce qu’a représenté I'émergence, favorisée par I’expansion industrielle du Second
Empire, d’industriels et de négociants aux fortunes colossales (comme les Talabo, les de
Wendel ou les Schneider), parvenus sans culture préts a faire triompher dans toute la société
les pouvoirs de I'argent et leur vision du monde profondément hostile aux choses
intellectuelles. {lbid., p. 86)
Voila qui résume bien la situation explosive se dessinant, a I’époque, entre les artistes et leurs
« clients » potentiels. Contraints de répondre a la demande d’un marché de « parvenus sans
culture », les artistes ont le sentiment d’assister a un effondrement culturel. Il importe
d’ajouter que les mémes années voient la naissance, dans la foulée d’'un mouvement de
démocratisation et d’industrialisation de la production entre autres culturelle, de journaux,
feuilletons, livres a grand tirage, etc. Deux mouvements concomitants agissent ainsi sur la
configuration des pratiques artistiques et culturelles en général ; les commanditaires
traditionnels de I’art, I’Eglise et l'aristocratie, ne sont plus au rendez-vous et une part

grandissante de la population s’intéresse aux arts (le succes populaire des salons de peinture
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et des feuilletons littéraires en témoigne), ce qui a pour conséquence de soumettre la
production artistique aux lois du marché des objets culturels - marché encore au stade

protéiforme, il est vrai.

Les rapports que les écrivains et les artistes entretiennent avec le marché, dont la sanction
anonyme peut créer entre eux des disparités sans précédent, contribuent sans doute a orienter
la représentation ambivalente qu’ils se font du « grand public », a la fois fascinant et méprisé,
dans lequel ils confondent le « bourgeois », asservi aux soucis vulgaires du négoce, et le
« peuple », livré a I’abétissement des activités productives. (Ibid., p. 101)
Pour le sociologue, la rupture avec le grand public pour laquelle optent alors les artistes est
« inséparable de la constitution du monde de I’art comme monde a part » {Ibid., p. 103). Dans
ce contexte, plusieurs artistes chercheront une voie de sortie pour se dégager de la situation
ambivalente dans laquelle ils se trouvent du point de vue de la création, du « comment faire
I’art? ». Celle-ci leur laisse en effet deux choix : s’en remettre au marché, c'est-a-dire
produire des ceuvres qui plaisent et Jouer de stratégie pour rester dans les bonnes graces des
grands bourgeois, ou pratiquer un art démocrate et social qui soumet la forme artistique a des
revendications populaires de justice sociale. « En face de cet “art bourgeois”, se perpétue,
difficilement, un courant “réaliste” qui prolonge [...] la tradition de I'*“art social”. [...] Contre

I’'un et Iautre se définit, dans un double refus, une troisieme position, celle de I'*“art pour

art” {Ibid., p. 123) ».

Si la théorie de I’art pour I’art s’institue comme discours de rupture, il s’agit essentiellement
d’une riposte éthique et esthétique a la situation naissante d’une domination bourgeoise des
rapports sociaux, chez ses plus connus défenseurs : Gustave Flaubert et Charles Baudelaire.
Bourdieu n’hésite pas a parler d’une véritable « révolution symbolique » pour évoquer le
changement d’attitude qu’induiront, au sein du monde de I’art, les tenants de I'« art pur ».
Fondée en grande partie sur le prestige de la philosophie romantique de I’art, cette révolution
esthétiqgue s’éleve sur le principe du «détachement esthéte» {lbid., p. 130) de I’artiste a

I’égard des autres acteurs de la vie sociale.

11 faudrait sans doute ajouter que les difficultés matérielles auxquelles font face les artistes de
I’époque - s’ils ne sont pas rentiers — participent sans doute pour beaucoup a toute cette
dynamique de confrontation. Bourdieu prétend que « la mystique christique de I'*“artiste

maudit”, sacrifié dans ce monde et consacré dans l'au-dela n’est sans doute que la
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transfiguration en idéal, ou en idéologie professionnelle, de la contradiction spécifique du

mode de production que I’artiste pur vise a instaurer » {lbid., p. 141).

L application effective des principes de la théorie de I’art pour I’art au sein de la pratique
artistique, constitue le moment de consécration de I’autonomie des artistes en tant que
praticiens d’une activité autonome, donc répondant a des normes et des codes établis a
I'intérieur du monde de I’art. C’est précisément par la que le champ de I'art s’établit comme
indépendant des autres champs et de leurs éthiques différentes. A partir de la existe vraiment
une potentialité de rupture entre la perception artistique et la perception générale ou sociale,
voire philosophique, de ce qu’est I'art. Dans ce processus complexe, le développement de la
pensée et la transformation des conditions concrétes de la vie sociale jouent des rbles

pleinement interreliés.

Par ailleurs, la « supériorité » prétendue des artistes a des sources plus tardives que la théorie
de I’art pour I’art. D’aprés Kris et Kurz, la « |[égende de I’artiste» est largement tributaire
d’une héroisation de celui-ci effectuée par le truchement des récits biographiques ou
s’entremélent réalité et fiction. Les auteurs identifient les constantes de cette construction du
héros artistiques par I’analyse de différentes biographies, dont celle de Giotto, rapportée dans

sa version la plus connue, celle de Vasari. Voici les motifs identifiés par les auteurs :

I. Cimabue est devenu le maitre de Giotto; 2. Une circonstance accidentelle fixe le moment
ou se noue leur relation; 3. Ce hasard ouvre au petit berger Giotto la voie de I’ascension
sociale; 4. Des sa jeunesse Giotto donne, a travers ses dessins d’animaux, les signes d’un
merveilleux talent et d’un vif penchant pour I’art. Les motifs que nous isolons ici sont par
bien des aspects les mémes que ceux révélés par lI’analyse du choix que fit Lysippe d’un
métier. Nous retrouvons une fois encore I’effort de généalogisation, exprimé dans le lien de
maitre a éléve qui relie Cimabue a Giotto. (Kris et Kurz, 2010: 37)
L’intervention du destin permet I’ascension sociale inespérée, fruit de la rencontre fortuite
avec un maitre qui « découvre » le talent du tres jeune artiste en puissanee. Cette thématique
ancienne de la découverte du talent par le maitre et de la prédestination a une vie ennoblie,
fait de I’artiste un héros, un étre d’exception, et earactérise par le fait méme [I’artiste
authentique : « le véritable génie se révele tres tot {lbid., p. 42) ». L’impétuosité de ce génie
est telle que, dans plusieurs histoires rapportées par les auteurs, dont ils soulignent toujours le

caractere fictionnel, le jeune artiste doit triompher des obstaeles que son entourage pose entre

lui et son talent . « Si le maitre lui 6tait des mains le papier, il amassait la poussiére ou le
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sable du parquet et y tracait des images a I’aide du doigt ou d’une baguette™* ». D’apres les
auteurs, « la position particuliere accordée a I’artiste par la Renaissance, qui le porte au
pinacle de la vie sociale, est mise en évidence dés lors que les biographes concentrent leur
attention sur la jeunesse des artistes et tiennent leur talent pour un “prodige de I’enfance”
{Ibid., p. 44) ». Cette nature exceptionnelle de I’artiste, puisqu’il s’agit bien alors d’une
nature, apparait, dans ces époques ou la pensée démocratique n’est pas encore activée,
comme une incarnation de la volonté divine. Par exemple, chez Francesco da Hollanda
revient sans cesse cette idée que le véritable peintre nait peintre. Si I’Empereur peut conférer
la noblesse, seul Dieu peut faire les peintres, comme cela est bien décrit dans la biographie
d’Holbein par Mander : « Le Roi : Je te le dis. Comte, de sept rustres, s’il me convient, je
puis faire sept comtes, mais de sept comtes pas un Holbein, ni un artiste de sa valeur! » {lbid.,
p. 59). De la sacralisation du talent prodigieux de I’artiste a la quasi-sanctification de son

statut social, il N’y a qu’un pas.

La supériorité sociale de I’artiste est fondée sur son talent exceptionnel, notamment, comme
I’expliquent les auteurs de La légende de l'artiste, sur sa compétence a donner de la réalité
une image saisissante, mais également sur sa capacité a inventer de telles images, ce qui le

rapproche du Dieu créateur.

La maitrise des régles de proportion cétoie la capacité de I’artiste a mettre au jour I’image de
la réalité qu’il porte en lui. Ce sont deux caractéristiques de son pouvoir de création, deux
marques distinctives du « divino artista » dont on admire encore, & travers ses ruses, la
supériorité d’esprit. (Kris et Kurz, 2010; 97)
Avec les développements et la démocratisation des techniques de production de I’image, dont
la photographie et le moulage, I’artiste a vu I’exceptionnalité de son pouvoir palir un tant soit
peu. Cependant, dans un processus concomitant, le mouvement de I’art moderne a également
participé au déplacement des enjeux quant a la supériorité de [I’artiste : la puissance
d’évocation, et non de représentation, qu’ont recherchée les pionniers de I’art abstrait est
probablement le meilleur exemple gu’on puisse donner de cette transformation. La pensée
ayant guidé le développement de I’art moderne, jusqu’aux innovations trés récentes de I’art

actuel, s’est sans doute appuyée sur cette « supériorité » de I’artiste socialement acceptée. A

"* Carel van Mander, Le Livre des peintres. Vie des peintres flamands, hollandais et allemands
(1604), cité par Kris et Kurz, lbid., p. 42.
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partir du moment ou la société européenne, a I’époque des bouleversements importants au
cours de laquelle la classe dirigeante a changé de statut culturel, ne reconnait plus ces qualités
traditionnelles dans I’artiste, ce dernier a besoin de se réapproprier un espace ou son activité
créatrice ne sera pas assujettie. C’est ce qu’a permis le mouvement de I’art pour I’art,

poursuivi a I’age contemporain.

Si I’on peut tracer la filiation historique profonde de cet élitisme spécifique aux artistes, il est
également possible de suggérer que la théorie de I’art pour I’art s’est perpétuée également
d’une autre maniere dans Vethos artiste actuel, sur le plan de la conception de ce qu’est I'art
et de sa valeur sociale. En effet, les thématiques du désintéressement et de I’autonomie, telles
qu’elles se présentent dans les entretiens, tendent a dévoiler une perspective éthique selon

laquelle I’art ne doit répondre qu’a des objectifs artistiques.

10. L’£r//05 ARTISTE EN QUATRE DIMENSIONS

Pour mener a terme cette enquéte sur Vethos artiste, un répertoire des valeurs, forcément
partiel et dans une certaine mesure arbitraire - puisqu’il faut bien faire un choix analytique -
s’avere, et de loin, insuffisant. La perspective ouverte par le cadre théorique de Vethos
commande de traiter des valeurs dans le contexte de leur actualisation au coeur d’actions et de
décisions concretes. Or, les pratiques sont toujours contexmalisées . on n’agit jamais dans le
vide, mais bien dans un espace pertinent ou cette action trouve son sens. Ainsi, afin de mieux
saisir I’articulation entre valeurs et pratiques, on peut envisager Vethos sous quatre
dimensions, ou « ordre des pratiques », qui sont autant de voies de passage entre I’ordre des
valeurs et celui des pratiques, entre I’individu et le contexte qui I’entoure. V'ethos du travail
artistique concerne particulierement le moment de la production des ceuvres et le rapport
éthique a ce travail et a ces objets spécifiques eux-mémes. Uethos professionnel de I’artiste
concerne la relation au monde de l’art, en tant que secteur d’activité et d’intégration
professionnelle. L'ethos du citoyen-artiste met en lumiéere le rapport a la société en général

et finalement, c’est dans Vethos de l’identité, que se joue la construction de soi en tant



264

qu’artiste et que se négocie I’héritage historique du statut symbolique de I’artiste dans la

société.

10.1 L’ethos du travail artistique

L’artiste se distingue par le type de production qui est la sienne : il fait, par son travalil,
advenir au monde des objets - ou événements — bien particuliers : des ceuvres d’art. Son
travail, son activité principale de producteur, s’oriente en fins et en moyens vers cet objectif
spécifique qu’est I’'apparition éventuelle dans le monde de ce type d’objets ou d’événements.
L’artiste est, entre autres, un travailleur, et c’est dans les multiples facettes de ce lien unique

avec son ceuvre a faire qu’on peut repérer Vethos du travail artistique.

Que signifie la pratique de I’art pour ceux qui s’y adonnent en professionnels? Pour les
sociologues qui s’intéressent a ces questions, la signification du travail est une des
dimensions essentielles de Vethos du travail: «Le concept d'ethos du travail peut se
comprendre par deux dimensions, selon la place du travail dans la hiérarchie des valeurs et
les significations qui lui sont accordées (Bourdages-Sylvain, 2008: 44). » Dans cette étude
sur les changements contemporains de Vethos du travail, Marie-Pierre Bourdages-Sylvain
analyse, entre autres a partir de données qualitatives, les mouvements de centralité et de
finalité du travail . ce sont les deux dimensions principales qu’elle retient afin de comprendre
a quels facteurs peuvent étre reliés les changements de Vethos contemporain du travail. La
centralité se comprend alors comme l’'importance accordée au travail par rapport aux autres
activités (Bourdages-Sylvain, 2008: 45). Quant a la notion de finalité du travail, elle vise a
définir les « différentes valeurs, indépendamment du niveau de centralité, que l'individu y
accorde (Bourdages-Sylvain, 2008: 46) ». L ’auteure recompose alors un cadre d’analyse afin
de comprendre les facteurs qui font varier, aujourd’hui, ces deux dimensions de Vethos du
travail : les préoccupations de santé, la vie personnelle, les valeurs de réalisation de soi, de

confort économique ou d’image sociale rattachée a I’emploi.

Pour remplir les objectifs de la présente enquéte, c'est-a-dire afin de décrire généralement les
conditions de vie et de pratique des artistes en arts visuels par le biais du concept d'ethos, la

question de Vethos du travail devient une dimension parmi d’autres puisque, si I’artiste
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travaille, son statut social et identitaire ne peut étre écarté. En cela, la question du « travail
artistique » se distingue, d’une fagon générale, de la question de « I’emploi ». Je reprendrai
donc les catégories de la centralité et de la finalité, pour ensuite quitter le territoire de Vethos
du travail et entrer dans les autres dimensions de Vethos artiste que lI’enquéte a permis de

mettre en lumiére.

10.1.1 La centralité du travail artistique

Le travail artistique répond, a de nombreux égards, a la définition du travail atypique : peu
routinier, effectué dans un aménagement spatio-temporel souvent négocié a la limite de la vie
privée, un modele de rémunération par intermittence, etc. Cependant, la précarité généralisée
dans laquelle se trouvent les artistes professionnels peut masquer une réalité importante du
travail artistique qui concerne la pratique elle-méme et non pas ses attaches sociales : méme
sans contrat, méme sans expositions prévues et méme sans rétribution financiére assurée,

I’artiste travaille. Méme chémeur a temps plein au sens de la loi, il ne chdme pas"”.

A I'image de tous les travailleurs autonomes des autres secteurs (&crivains, journalistes a la
pige, etc.), I'artiste jouit d’une grande autonomie dans I’organisation de son temps de
production : libre a lui de travailler la nuit, le matin, ou de 9 h a 5 h comme un fonctionnaire.
La présente enquéte a permis de constater que, si les conditions de travail des artistes sont
certainement atypiques, la répartition du temps de travail s’avére pourtant comparable, dans
bien des cas, a celle des autres travailleurs. Presque tous les artistes rencontrés travaillent sur
leur production plusieurs heures parjour, tous les jours, dans la mesure de la disponibilité que
leur laissent I’emploi-abri, la vie de famille ou en adéquation avec les besoins du projet qui,
parfois, nécessite par moment de trés longues séances de travail ininterrompues. Une atypie
modérée, donc, bien loin de I'image stéréotypée de I’artiste bohéme et oisif: le travail

artistique s’organise dans le temps et I’espace, malgré I’incertitude de son issue, comme le

Ce qui n’est pas une raison acceptable pour ne pas reconnaitre socialement la valeur travail de la
création artistique, ce qui implique, dit crOment, I’exploitation des artistes dans le secteur
économique et social de la culture et des arts. Voir le paragraphe « Le monde de I’art tourne autour
de moi » et la conclusion.
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souligne a juste titre Pierre-Michel Menger. Selon lui, I’incertitude constitutive des métiers

de la création agit comme véritable moteur de I’invention ;

L’hypothése de départ est donc simple : le travail artistique est modelé par I’incertitude.
L’activité de I’artiste chemine selon un cours incertain, et son terme n’est ni défini ni assuré.
[...] Mais c’est I’incertitude sur le cours de I’activité et son résultat qui est la condition de

I’invention originale, et de I’innovation a plus longue portée. Elle est aussi la condition de la

satisfaction prise a créer, en méme temps qu’elle est une épreuve a endurer. [...] Incertaine,
I’activité artistique n’est pourtant pas chaotique : si elle était totalement imprévisible, elle
serait inorganisable et inévaluable. (Menger, 2009: 8-9)
A vrai dire, la véritable atypie du travail artistique ne tient pas tellement au temps passé a
I’atelier ou aupres des ceuvres a faire. Elle se rapproche plutdét de celle du travail intellectuel
ou scientifique : il s’agit d’un travail dont la tache principale, cognitive, est en quelque sorte

perpétuelle. Un des interviewés, graveur et sculpteur d’expérience, raconte avec humour cette

expérience du travail qui avance « tout le temps » dans la pensée :

C’est certainement des compétences, mais c’est peut-étre plus que les compétences, c’est un
engagement moral, je dirais, c’est vraiment une partie de soi investie entierement dans la
profession. Enfin [...] dans mon cas, je ne suis Jamais tout a fait en dehors de cette sphére-Ia,
je veux dire que méme si je ne fais rien, je travaille, quoi! J’ai toujours avec moi mon carnet
de croquis et mon baton, parce que je ne sais [peux] pas faire de sculpture, donc je taille un
baton et le fait de tailler mon baton, une sculpture en miniature, ca me donne des idées pour
quand je retourne a l’atelier, je suis plein, quoi! Ma femme rit toujours parce que quand je
vais dormir, je me couche et je m’endors et alors régulierement le matin, je lui dis : tu sais,
J’ai pensé a un truc, a I’atelier je vais faire ca. Elle me dit : tu as pensé quand?! Je dis : ben,
quand je me suis couché hier soir! « Mais ce n’est pas possible, tu t’es endormi tout de
suite! » Et donc ¢a travaille quelque part, je ne sais pas ou, mais c’est vrai! (B4)

Cependant, comme cela a été mis en évidence a quelques reprises, il est difficile d’entretenir
aujourd’hui une pratique artistique professionnelle en dilettante. D’une fagon trés généralisée,
les entretiens ont mis en évidence cette centralité essentielle au travail artistique. Le cas de
cette artiste est exemplaire : si le travail artistique n’a pas une certaine priorité sur les autres

activités, la pratique professionnelle prend difficilement son envol.

Dans mon cas, je fais plein de choses différentes, alors ma production est en pointillé,
comparativement & d’autres personnes qui sont en studio ou en atelier tout le temps. Moi, je
n’arrive pas a me ménager ce temps-la, parce que les autres intéréts sont aussi forts. (QIO).

Un autre artiste dans cette situation s’est dit déchiré entre sa pratique créative et un projet de
démarrage d’entreprise qui lui permettrait peut-étre, a terme, une autonomie finaneiere
accrue, révélant un enjeu typique de la « figure de I’équilibriste ». C’est encore I’occasion de

souligner que la pratique artistique, particulierement en arts visuels, ne se maintient pas
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«dans le vide»: elle nécessite du temps, mais aussi de I’espace mental et de I’espace
physique. Parmi les artistes rencontrés, certains ont actuellement a occuper des fonctions
importantes dans un emploi-abri, de facon temporaire (direction d’un département
d’enseignement, responsable d’un événement artistique d’envergure, etc.). Sans avoir stoppé
leur pratique pour de bon, ces artistes concédent étre dans une période de « pause » puisque
leur emploi du temps du moment ne leur permet pas d’entretenir une pratique de création.
Les artistes rencontrés en Belgique parviennent plus souvent que les Québécois, grace aux
allocations de chémage, a maintenir une pratique a temps plein, avec des occupations
professionnelles extérieures trés ponctuelles, comme un atelier grand public de temps en

temps, une conférence, un contrat, etc."”

Sur I’ensemble du corpus, une majorité d’artistes ont eu ou ont actuellement une famille, des
enfants en bas age dont I’éducation et les soins constituent une priorité absolue ; il s’agit alors
de négocier le temps imparti a la pratique artistique. Dans le cas de ces artistes-parents, le
soutien de I’entourage, particulierement de l'autre parent, semble faire la différence. Si la
famille reste une priorité pour ces artistes, au point de mettre la pratique artistique de co6té un
certain temps, et si plusieurs évoquent le cas de collegues artistes qui ont préféré cesser de
faire de I’art en raison de leur vie de famille, les artistes rencontrés semblent parvenir, au jour
le jour, a maintenir de front les deux priorités, avec des périodes d’alternance. Le couple peut
également entrer en ligne de compte en tant que priorité soumise a négociation : deux artistes
ont mentionné des échecs amoureux en lien avec la centralité, a posteriori jugée excessive, de

leur travail artistique.

Si la collaboration du conjoint ou de la conjointe est un point décisif, les enjeux économiques

pésent également trés lourd lorsqu’il y a des petites bouches a nourrir.

L’enquéte de Francgoise Liot {Le métier d'artiste : les transformations de la profession

artistique face aux politiques de soutien a la création, 2004) met bien en évidence

I’imbrication entre vie privée et vie professionnelle, caractéristique de I’expérience

Sur ce théme, la présente enquéte ne doit absolument pas étre considérée comme représentative de
la population des artistes, puisque les données statistiques précises, qui permettraient de comparer les
deux types de recherche et leurs résultats, n’existent pas.
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quotidienne des artistes. Le statut particulier de I’atelier est, a ce titre, exemplaire : lieu de
travail et lieu privé, il est un espace typique de ce type d’articulation spécifique. Ce que Liot
met en évidence, c’est le caractére central de la pratique artistique, et c’est pourquoi la vie de
famille est un enjeu si important que certains artistes préféerent abandonner la pratique : pas
assez d’espace pour que cette centralité soit respectée. Peu d’artistes acceptent de faire les
choses « a moitié ». L’auteure donne ici la « vocation » comme facteur explicatif, inscrivant

sa perspective dans la filiation traditionnelle des recherches sur les artistes.

L'activité artistigue implique une combinaison particuliere de la sphére privée et de la sphére
professionnelle et publique. La vocation conduit l'artiste, méme lorsqu'il exerce une activité

secondaire, & concevoir sa vie « autour de l'art » et a organiser son identité a partir de cette
activité. Ainsi, au-deld de la pratique objective, le sens que l'artiste donne a sa pratique, et
méme a sa vie tout entiére, est une composante du métier d'artiste. [...] 1l ne s'agit pas
seulement de romantisme, mais d'une relation concréte a une pratique ou l'artiste tente
d'instituer une continuité entre les sphéres privées et professionnelles. (Liot, 2004: 61)

10.1.2 Lafinalité du travail artistique

La précarité économique semble généralement reeonnue comme un fait, certes regrettable et
plutét déplaisant, mais possiblement inévitable et plutdt eonstitutif du ehoix qu’implique la
pratique professionnelle de I’art. Néanmoins, il s’agit d’une raison majeure (avec la famille)

d’abandon de la carriére artistique.

En ee qui concerne la hiérarehie des valeurs, on peut done conelure que le travail artistique
n’est pas valorisé par la catégorie du confort économique. A cette enseigne de I’échelle des
valeurs, la réalisation de soi passe clairement devant la stabilité économique : on est prét a
accepter I’incertitude ou la précarité afin de poursuivre la pratique de I’art. Aussi, la difficulté
de la conciliation vie personnelle, et surtout familiale, et vie d’artiste professionnel, tient
surtout a cette donnée économique : il s’agit de la raison pour laquelle plusieurs abandonnent,
car si la précarité pour soi est aeeeptable, il en est autrement lorsqu’elle atteint le bien-étre de

la famille.

Ainsi, malgré ee que le mythe populaire de I’artiste induit, le travail artistique n’occupe pas
souvent, dans I’échelle des valeurs, une place supérieure par rapport a la famille. La valeur
aceordée iei a la nature du travail artistique entre en discordance par rapport a I'image de

I’artiste-génie : les nombreux témoignages de reconnaissance a I’égard de I’appui de leur
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conjoint ou conjointe, considéré comme un élément essentiel dans la poursuite de leur
carriere voire de leur démarche artistique, montrent que les artistes sont forts conscients de

n’étre pas « seuls » responsables du développement de leur pratique.

Ce n’est donc pas par égocentrisme (pas plus que les autres, du moins) que les artistes font
moins d’enfants que la moyenne, ni pour préserver une vie adolescente de boheme. Ce n’est
pas non plus par hédonisme qu’ils refusent & I’occasion des contrats de travail pourtant bien
rémunérés, au risque de difficultés budgétaires. Ce n’est pas par complexe de supériorité que
les artistes plaident pour plus d’aides publiques a la création et considérent celles qui existent
comme une chance, mais pas comme un cadeau : ils savent que ces aides ponctuelles, sur
lesquelles ils peuvent a I’occasion se reposer, sont la condition d’existence méme d’une
production artistique spécialisée, dans nos sociétés ou I’industrie culturelle, avec des moyens
publicitaires extraordinaires, orientent le goQt général et engouffrent de facto la part du lion

de la consommation culturelle.

D’autres valeurs orientent leurs choix, celle de I’accomplissement de soi, mais toujours en
adjonction d’une seconde valeur spécifique aux mondes de I’art : celle de I’art lui-méme et de
sa persistance, véritable finalité endogéne du travail artistique. Il s’agit, avec I’exigence de la

centralité négociée, de la caractéristique principale de Vethos du travail artistique.

10.1.3 Le travail par projet

Le travail par projet semble actuellement se généraliser, particulierement, mais pas seulement
dans les métiers de la création. 11 s’agit d’'une nouvelle forme d’organisation de la production,
paradoxalement plus morcelée et plus intégrée a la fois, c'est-a-dire qu’en fonction d’un
objectif de production précis, toutes les ressources nécessaires sont réunies, toutes les étapes
de réalisation sont planifiées et prises en charge, mais d’une fagon rationalisée en fonction
d’un but. A chaque nouveau projet, cette mécanique se réinstalle & neuf C’est pourquoi on
peut aussi parler d’une dynamique de production morcelée. Cette modalité du travail permet,
en cohérence avec les exigences de la société post-industrielle, une rapidité d’adaptation a la

demande et une grande flexibilité a tout point de vue, dans la production comme dans les
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méthodes, au niveau du produit comme a celui des ressources humaines. Comme le souligne

SMart.be dans une étude récente ;

Les professionnels de la création sont de plus en plus confrontés a un mode de travail au
projet. lls se retrouvent des lors dans la position de I’entrepreneur amené a trouver des sources
de financement, rassembler des partenaires ou des collaborateurs pour la réalisation de son
oeuvre, mais aussi, au besoin, a dégager des solutions juridiques et administratives aux
problémes qu’il rencontre. (Dujardin et Rajabaly, 2012: 2)

La forme de travail par projet, relativement récente dans la plupart des métiers, semble plutdt
constitutive de la création en arts visuels - et probablement dans bien d’autres disciplines
artistiques - puisque c’est I’ceuvre elle-méme, dans son processus de production, qui
détermine les étapes, le début et la fin du projet. Cette maniére de penser I'activité
professionnelle induit un rythme, une temporalité spécifique, qui peut n’étre ni compressée ni
précipitée. La notion d'ethos du travail permet de comprendre de quelle fagon ce rythme est
un aspect fondamental de la conception que I’artiste entretient de son travail créateur et en
quoi, puisqu’incontoumable, ce rythme de production organisé par projet le guide dans

I’ensemble de ses choix de vie.

Comme I’artiste fonctionne par projet, quand tu es dans un projet, tu es a fond dedans et... il
aurait fallu préparer un projet de transition ou un aprés. Comme tu vis sur les subventions de
projet du conseil des arts, et ces choses-la, c’est quand méme juste assez pour te permettre...
c’est un niveau de vie qui est extrémement serré. Quand tu as fini ton projet, il faut que tu
trouves quelque chose a faire, tu ne peux pas attendre quatre mois que quelque chose d’autre
démarre. Ce n’est pas possible, économiquement. (B 17)

Cependant, la production par projet peut revétir un sens plus étroit et, dans cette perspective,
il pourrait s’agir d’une nouvelle configuration dans la création plastique. En effet, si I’on peut
constater par I’histoire de I’art que les peintres des époques précédentes semblaient travailler
« par ceuvre », chaque tableau comme un étre autonome, ou encore, pour les modernes, par
« périodes » (les périodes bleue et rose de Picasso sont emblématiques de ce type de
démarche), certains des artistes rencontrés en entretiens — et d’autres cotoyés étroitement
durant ces années d’enquéte — modulent leur pratique en donnant a I’ensemble de leur
production la forme d’un archipel de projets en cours, dans lequel I’artiste voyage
constamment. Celui-ci I’explique tres bien :

Ca, c’est une bonne question : je ne fonctionne pas par séries, je fonctionne par projets. C’est

une question importante, parce que d’une certaine fagon, oui, c’est une série... Je ne veux pas
travailler comme ¢a, en série : j’ai eu une idée etje I’ai fait vingt-cing fois. Ca, pour moi, c’est
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un cdté ou la peinture devient faible. On a compris ton idée, et tu en as fait vingt-cinq pour
pouvoir en vendre vingt-cing. Je suis plus intéressé a I’interaction entre plusieurs idées. Un
projet, je ne sais méme pas jusqu’ou ca va se développer, jusqu’a quand... En le faisant, c’est
la que... Tu n’as jamais une vision super claire, tu as des indices et tu descends cette pente-la
parce que tu as de bons liens, mais tu ne sais pas a quoi ces liens-la vont te faire penser, ou
comment ¢a va interagir avec lI’autre projet. Potentiellement, il y a toujours plein de projets de
front. (Q2)

Parfois, ces projets coincident avec un projet d’exposition. Dans ces cas, I’exposition, plus
qu’un accrochage d’ceuvres diverses et autonomes, représente une installation en elle-méme
et devient ainsi souvent le prétexte d’une production spécifique (parfois une série), d’un
ensemble de piéces dont la cohérence est importante et dont le « style », si I’on peut dire, sera

unique a cet événement.

L’organisation du travail par projet, encore plus incontournable pour ceux qui pratiquent un
art immatériel (performance, art action, art dans I’espace public ou relationnel), induit un
rythme partieulier dans la vie professionnelle de I’artiste, car, bien souvent, le finaneement,
les dépenses, les rapports, les demandes, les dossiers, ete. accompagnent, spécifiqguement, ce
projet. Certains artistes vivent ainsi des « saisons » alternées d’activités créatives intenses et

de passages plus calmes.

10.2 \Jethos professionnel

Les sociologues de I’art ont souvent insisté sur I'impossibilité de considérer les artistes
d’aujourd’hui en tant que professionnels. Raymonde Moulin écrit, en conclusion de L'Artiste,

I'institution et le marché :

L’artiste contemporain n’est pas un homme de métier, au sens de I’artisan du Moyen Age. Sa
qualification n’est pas le résultat d’un apprentissage spécialisé et sa compétence n’est pas
définie par I’excellence d’un savoir-faire. L’artiste contemporain n’est pas un professionnel,
au sens ou I'était I’artiste académicien dont la formation garantissait le savoir intellectuel et la
maitrise pratique. L’artiste contemporain est I’héritier de Valter deiis de la Renaissance et du
génie romantique. 11 est artiste et il est le producteur de la définition sociale du bien qu’il
produit. (Moulin, 1997: 364)

Ecrite en 1992 et trés concentrée autour du cas de la France, I’étude de Raymonde Moulin
brosse un portrait de I’artiste que la présente enquéte permet d’actualiser. On a vu que les
rapports au savoir-faire, a I’éducation et a I’héritage romantique ont pris une tournure plutét

relativiste, avec I’apport d’un esprit plus pragmatique, conscient des dynamiques
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socioéconomiques entourant les pratiques artistiques. A la fois décomplexé, réaliste et peu
enclin au lyrisme a propos de sa propre identité d’artiste, le « créateur » d’aujourd’hui ne
semble pas se considérer comme un aller deus, sauf peut-étre en privé, par moments furtifs
d’excitation. 1l est vrai que, dans une époque de désenchantement, peu de raisons
expliqueraient la persistance d’une telle vision de I’art. Méme le grand circuit de I’art
contemporain international renvoie, par ses vedettes, une image de I’artiste qui, s’il cherche
encore l’'innovation, ne se positionne pas hors du monde (Wim Delvoye ou Murakami en

entrepreneurs prolifiques, Damien Hirst en trader audacieux, Jeff Koons en amuseur public

de luxe a Versailles'V, etc.).

Les années 1990 ont également été celles ou plusieurs gouvernements, dont celui du Québec
avant celui du Canada, ont décidé de statuer lIégalement sur la profession d’artiste : s’agit-il
d’un retour dans le temps, d’une facon contemporaine de rejouer la partition de
I’académisme? L’enquéte que j’ai menée permet de constater que, pour bon nombre d’artistes
d’aujourd’hui, I’association, traditionnelle en sociologie de I’art, entre «profession» et
« académisme » ne correspond pas a leur réalité. Pour eux, endosser que la pratique artistique
détermine un métier et, ou une profession, en méme temps qu’une vocation, c’est assumer
son intégration au sein des systemes sociaux et c’est aussi reconnaitre les aspects
« prosaiques » de la création artistique que sont, par exemple, la nécessité de trouver un
aménagement économique viable ou I'importance de développer une certaine forme de
stratégie de carriere. Mais le plus important, c’est que cette vision, dite « pragmatique », de
leur occupation artistique n’est pas en contradiction avec lI’assomption de sa dimension

poétique, vocationnelle et orientée vers I’authenticité.

10.2.1 La reconnaissance des artistes en tant que professionnels compétents

Dans les débats actuels entourant, en Belgique, la récente modification du régime de la
sécurité sociale, il est abondamment question de la reconnaissance du caractere professionnel
de la pratique artistique. Les artistes et ceux qui les défendent dans I’espace public semblent

avoir compris gu’une plus grande légitimité sociale de leur statut de professionnels est

121 ff4 N . . . s
En référence a ses sculptures représentants des ballons de clowns typiques des foires d’amusement.
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indispensable a la persistance d’une création artistique florissante. Une plus grande Iégitimité,
mais également une plus vaste reconnaissance de la situation concréte, économique
notamment, dans laquelle les pratiques artistiques se réalisent, permettant une meilleure
compréhension des mécanismes de fixation de la valeur des ceuvres, entre autres phénomenes

« ésotérisés ».

Un poete anglais répondait ainsi, a celui qui lui demandait s’il trouvait normal que des poétes
doivent trouver d’autres emplois pour gagner leur vie ; « Sure, they don’t kill dragons, do
they ». On peut constater ici que le « probléeme de la vocation » pose moins de difficultés
aux acteurs concernés qu’a ceux qui tentent de comprendre leur univers. On touche ici du
bout des doigts a I’élément crucial qu’est le role social symbolique de I’artiste : un rempart
contre la monotonie, la perte de liberté et d’authenticité... Si I’artiste se préoccupe du beurre
sur son pain, n’est-ce pas toute cette indispensable potentialité qui s’effondre, celle du réve
d’insouciance créatrice dont est dépositaire I’Artiste avec un grand A? Cette question, que
cette thése éludera, mériterait néanmoins d’étre soulevée sérieusement. En effet, cet aspect
particulier des relations entre I’artiste et la société pourrait jouer plus qu’on ne le croit sur les
conditions de vie des artistes. Comme le disait une artiste rencontrée ;. « A partir du moment
ou je fais de I'art comme je respire, pourquoi est-ce que quelqu’un devrait me payer pour

respirer? ».

Dans le quotidien torontois The Globe and Mail du 31 juillet 2013, un chroniqueur commente
deux études récentes sur les artistes dont les titres évoquent par avance leur attachement a une
certaine vision de I’identité artiste: The Unleached Mind: Why Creative people are
eccentric? et The Trip to Echo Spring : Why Writers Drink. Ces études s’averent d’excellents

exemples de ce que je cherche a illustrer (dans la méme ligne que Daniel Vander Gucht, cité

« When Philip Larkin, one of the most popular British poets, was asked whether he found it
strange that poets, apart from writing, should have some other, practical profession, i.e. work in
a library, bank, insurance company, he reacted with disbelief, answering with a leasing question,
“Sure, they don’t Kkill dragons, do they?” We can interpret these words as an illustration of
Larkin’s consistent refusai to accept the romantic beliefin a spécial, privileged status of the poet
placed outside the domain of common, everyday life. But these words may interest us also for a
different reason that points to the conditions of the poet in modem society. » Cité par Jerzy
Jarniewicz, « Killing Dragons and other Literary Jobs », in Svante Beckman (s.l.d.). Conditions for
Creative Artist in Europe (Sweden: Report from de EU Presidency Seminar in Visby, 2001), p. 22.
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en introduction de cette thése) en estimant que certains intellectuels, parfois chercheurs en
sciences sociales, ont encore a s’émanciper des préjugés romanisants a propos des créateurs.
L’auteur de I’article, Russel Smith, pose un doute sur la validité de ces enquétes . « The
funny thing is, after having spent a life among artists, | don’t subjectively recognize them [les
statistiques liant comportement déviants et professions artistiques] to be true ». 1l donne
cependant une explication intéressante, qui corrobore mon point de vue : « These studies
reflect a great sociétal desire for artists to be different - to be Different — not just workers
producing a necessary part of existence like bakers ou plumbers » (Smith, 2013: dans la

revue de presse).

11 est possible que dans les époques ayant précédé les révolutions bourgeoises et le
romantisme, la reconnaissance des données prosaiques de la création artistique allait plus
facilement de soi : plus prés de son statut antérieur d’artisan, dont I’émancipation progressive
s’est accomplie partiellement grace a la reconnaissance de la part intellectuelle de son travail,
I’artiste possédait encore le statut d’un producteur compétent d’objets spécifiques dont la

valeur sociale s’établissait en commun, au cceur de la Cité.

Cependant, le régime artisanal a légué de longue date I’évidence d’une supériorité du maitre
en ce qui a trait au jugement des ceuvres; ce n’est que trés récemment que s’est
progressivement disséminée I’idée que quiconque peut juger de la qualité des ceuvres d’art,
voire de leur appartenance a l’art, y compris contre I’artiste lui-méme. L’éclatement des
formes de la création artistique a I’époque moderne et I’attitude combative des artistes
modernes jouent certainement un rbéle dans ce phénoméne, de méme que le triomphe de la

conception démocratique de I’espace social.

Mais il y a autre chose, qui tient a la maniere de eomprendre ce qu’est I’art. Si I'art ne reléve
pas d’un corpus de compétences et de connaissances (teehniques et historiques, pour faire
court), qu’est-ce qui permet a I’artiste de déclarer I’existence d’une ceuvre d’art la ou il a
fabriqué un objet a la nature incertaine et a I’utilité nulle, sinon la fagon d’étre habité par une
inspiration proprement « divine »? La supériorité de I’artiste quant au jugement sur I’art
nécessite un fondement : quelque chose doit se substituer a la eompétence artisanale. Or,

lorsque les artistes eux-mémes abandonnent cet attachement a une transcendance fondatrice
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de leur génie pour se tourner vers des interprétations alternatives de I’art, que fait le grand
public? A quoi peut se référer ce dernier pour faire confiance aux artistes et accepter leur

travail pour ce qu’il est?

D’une maniére pertinente, la solution proposée par Jean-Marie Schaeffer, qui analyse avec
beaucoup de finesse la constitution de la théorie spéculative de I’art a I’époque moderne, se
lit dans le droit fil des propos des artistes rencontrés pour cette enquéte. 11 s’agirait de
considérer I’art comme occasion d’une expérienee esthétique, vivante et réflexive, en se
délestant du référent sacré qui mine non seulement I’atteinte du plaisir esthétique, mais
également, ajouterai-je, la reeonnaissance des conditions concrétes du processus de création

et de la compétence de I’artiste.

Pourtant, si I’étude d’autres époques ou d’autres civilisations nous apprend, certes, que l'art a
été cultivé en vue de visées fonctionnelles diverses, elle nous montre également que la
valorisation de la gratification esthétique, donc du plaisir « gratuit », purement artistique,
n’est nullement une tare de 1’Occident moderne : on trouve de multiples témoignages allant en
ce sens dans les civilisations musulmane, indienne, chinoise etjaponaise, tout autant que dans
I’Antiquité classique, qu’elle soit grecque ou romaine. La dimension esthétique est bien une
donnée générale de I’art - I’atmosphére indispensable & sa vie. Cette vérité paraitra triviale,
sans doute; mais depuis deux cents ans, beaucoup de ceux qui réfléchissent sur les arts I’ont si
bien oubliée, qu’elle est & redécouvrir. [...] la sacralisation des arts n’a été, somme toute,
qu’une convention locale et non pas le fin mot de I’humanité concernant I’esthétique et les
arts. (Schaeffer, 1992: 387)

10.2.2 Naitre ou devenir artiste?

Dans plusieurs secteurs d’activités, la professionnalisation passe par la diplomation officielle.
Comme on a eu l’occasion de le rappeler, ce n’est pas le cas dans les mondes de I’art : les
criteres de la professionnalisation vont bien au-dela de la formation, particulierement pour les
artistes. Ceei dit, I’éducation demeure un facteur important, non seulement sur I’aspect des
connaissances et des eompétences, mais également sur celui de I’intégration professionnelle

au monde de I’art visé.

L’enquéte permet de pereevoir la eohabitation de deux positions quant au statut de la
formation en art. D’un c6té, une certaine dimension des compétences artistiques semble, pour
les artistes rencontrés, toujours irréductible a la formation, démontrant la persistance d’une

compréhension de I'art eomme émanant d’une disposition, d’un penchant personnel de
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I’individu. De Il'autre, la formation est envisagée eomme moment important, voire
fondamental, dans la construction de la démarche artistique et de la carriere professionnelle.
Si le second moment semble typique d’un monde de I’art décomplexé a I’égard des
mécaniques relationnelles et stratégiques qui s’y activent, le premier élément renvoie

clairement au motiftrés ancien du créateur incréé :

[...] la voie intérieure dans laquelle nous reconnaissons I’enthousiasme divin, I’enthousiasme
grec, parle déja a travers le récit de la jeunesse de Giotto. Ce a quoi correspond a la
Renaissance la prévalence de I’idée selon laquelle ni I’éducation ni I’exercice ne forment le
génie artistique, mais qu’il s’agit d’une aptitude déja présente, la « physis » antique. Cette vue
revét la forme suivante : I’artiste nait artiste. (Kris et Kurz, 2010: 59)
Cette « impossibilité » d’apprendre le métier d’artiste dans un cadre scolaire revient comme
une thématique constante des entretiens (voir le chapitre 2). La formation en arts apparait,
dans les entrevues, plus proche d’une «formation qui permet un éveil» (B 15) que d’une
formation ou I’on apprend un métier, car, comment apprendre a créer? Comme I’expliquent
certains ayant assisté, en tant que professeurs, a ces transitions, les premieres tentatives
d’inclure des dimensions « professionnelles » dans le cursus des études en arts ont été
percues comme scandaleuses . « ce n’est pas le réle de I'université de montrer aux jeunes
artistes comment remplir des formulaires de bourse ». Encore une fois, on peut constater que
la question de la formation artistique et les débats qui I’entourent constituent un cas
exemplaire de superposition de référents anciens et trés actuels quant au statut de I’activité

artistique.

Les entretiens avec les artistes plus agés sont instructifs pour comprendre a quel point le
monde de I’art a changé rapidement en quelques décennies. De I’effervescence insouciante
des années 1970, d’ailleurs perceptible dans les entretiens, a la rigueur budgétaire des années
1990, la société, et le monde de I’art avec elle, a vu ses valeurs bouger, toutes les valeurs,
morales et mobilieres. Parmi les artistes québécois, plusieurs de ceux qui occupent
aujourd’hui la position enviable de professeur d’université ont été engagés simplement a la
suite de I’obtention d’un baccalauréat, puisqu’il n’existait pas de maitrise en pratique des arts.
Plusieurs d’entre eux ont pu acheter un atelier, un appartement, voire un immeuble a
Montréal ou a Bruxelles, ce qui est moins accessible aux nouvelles générations d’artistes, qui,
avec un travail atypique et des rentrées d’argent généralement modestes, n’ont pas la

possibilité, méme s’ils le voulaient, de contracter un prét bancaire suffisant pour devenir
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propriétaire d’un petit appartement au eentre-ville. Une artiste reneontrée, sexagénaire,
représentée par une galerie en vue, retraitée de l’enseignement, eonjointe d’un homme au
pareours similaire, n’a pas les moyens aetuellement de se payer cet appartement citadin
désiré, ni un atelier a son goQt au centre-ville de Montréal : elle a préféré s’installer chez elle
en banlieue. Ainsi, pour ces professeurs dont les lendemains chantaient en 1970, il n’était
certes pas du ressort de l’université de fournir aux jeunes les clés du « développement de
carriere » artistique. Cette chose, I’argent, dont il valait mieux ne pas parler... puisqu’il y en

avait.

Aujourd’hui, bien des jeunes semblent s’étre lancés dans des études et des carrieres
artistiques avec le méme réve ondoyant au coeur. Puis, la réalité les rattrape et I’on a de
cesse, dans les vernissages et les soirées mondaines du milieu artistique, d’entendre la plainte
des uns et des autres qui « pensent a faire autre chose, parce que c’est trop dur ». Plusieurs
artistes rencontrés appartenant a la nouvelle génération issue de ces universités en ressortent
avec un drble de godt, I'impression d’avoir été floués sur les véritables issues de leur avenir :

« 0N ne nous a pas appris a faire des dossiers, il aurait fallu nous dire a quoi s’attendre ».

Néanmoins, tous ceux qui ont fréquenté une école d’art en ont retiré quelque chose
d’important : la découverte de leur médium de prédilection (B6, B7, etc.), des rencontres
inspirantes et importantes (Q13, Q14, etc.), ou encore un bon carnet de contacts (Q9, B11,
etc.). D’autres s’y sont plongés par volonté de découverte, a partir d’une attirance personnelle

envers la création artistique :

Une des raisons pour lesquelles j’ai eu envie de faire de I'art visuel, c’est parce que j’étais
« poche » la-dedans et que je voulais apprendre. Je ne comprenais pas le processus de
création. J’avais toujours fait des sciences, j’avais une pensée exclusivement analytique,
J’avais conscience qu’il y avait d’autres modalités de réflexion, mais je n’étais pas douée pour

ca. (QIO)
Dans un autre ordre d’idées, les participants plus expérimentés qui ont enseigné dans les
écoles d’art (trois, notamment), évoquent en entrevue une transformation, d’aprés eux assez
récente, de I’attitude des populations étudiantes en art: «ils sont plus a I’école, moins
impliqués dans leur propre démarche » (B15, Q9, Q13, Q14). Comme si les études en arts
pouvaient étre choisies, a I'image d’autres formations prestigieuses, pour leur « rentabilité »

sur le parcours professionnel envisagé. Car, alors que certains sociologues expliquent la
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pauvreté des artistes par leur nombre trop élevé en regard des ressources disponibles et de la
« capacité d’absorption » du marché, il semblerait que les écoles d’art recrutent avec un
succes croissant, continuant de grossir les rangs des aspirants, sans nécessairement fournir de
formation adéquate sur la réalité professionnelle qui les attend, comme on vient de le voir.
Par contre, si I’on tente d’élucider la logique du systéme actuel de I’art, la compétence a
comprendre soi-méme « comment ¢a marche », quoi écrire et de quelle fagon pour qu’un
dossier soit mieux recu qu’un autre, fait partie des mécanismes de sélection officieux et

participe a créer la « rareté » sur laquelle s’appuie l’institution artistique afin d’établir son

prestige.

11 est a noter qu’une augmentation massive des effectifs s’observe également chez les artistes
amateurs, dans le contexte d’une société ou le loisir créatif devient fort prisé, particulierement
parmi la génération qui arrive actuellement a la retraite, démographiquement dominante. En
parallele, on assiste a un autre phénomene particulier : le geste et I’attitude considérés
typiguement « artistiques » semblent surgir hors de la sphére traditionnellement réservée aux
arts et contaminer bien des domaines de la vie sociale lui étant étrangers, dont le monde des
affaires (plusieurs études abordent ces questions, et on peut lire avec intérét celles d’Eve
Chiapello). Ces phénoménes auront possiblement des impacts inattendus sur la
reconnaissance sociale du statut professionnel des artistes . peut-on s’attendre a une meilleure
compréhension des compétences spécifiques des artistes ou, au contraire, a la diffusion du
principe selon lequel tout le monde peut étre artiste, et donc a la négation de ces compétences

spécifiques? Rendez-vous dans dix ans pour une autre enquéte sur la question!

10.2.3 Les relations dans les mondes de I'art

L’agon, I’affrontement, le désir de surpasser l’autre peut animer la pulsion créatrice de
I’artiste, et Pierre Bourdieu, dans Les Reégles de I'art, fait de la concurrence le moteur
principal de la création; écrivains et artistes modernes seraient, selon lui, mus par la recherche
de positions dominantes et par la quéte de reconnaissance auprés d’instances de Iégitimation
dans un champ essentiellement conflictuel. L’artiste ne serait donc pas ce doux réveur en
quéte de mondes imaginaires, mais bien, lui aussi, un loup pour I’lhomme, ou du moins un
renard, c'est-a-dire une figure de la métis.

2 jean-Pierre Sag, « Fantasmes d’images non-trafiquées », Revite d'esthétique, no 41 (2002), p. 69.
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La métis de I’artiste n’agit peut-étre pas tant eontre les autres que pour lui-méme, dans le
eontexte d’un univers professionnel qui est probablement un des secteurs d’activités les
moins solidaires, les plus eompétitifs et les plus « durs » avec les individus. Toujours
impliqués dans des processus de sélection, souvent soumis a I’arbitraire du godt, les artistes
naviguent aussi dans un réseau social impitoyable ou le style, I’attitude et les comportements

sont extrémement codifiés, mais ou la transgression continue d’étre valorisée.

Une autre composante importante de Vethos artiste se joue dans cette tension vers la
reconnaissance. Les artistes rencontrés ont des profils variés quant a la recherche de la
renommeée. Pour jouer d’une métaphore, certains sont de véritables guerriers, de fins stratéges
de I'image publique et de redoutables attaquants (n’hésitant pas, par exemple, a contacter
eux-mémes les commissaires qu’ils affectionnent pour solliciter une invitation), alors que
d’autres sont plutdt attentistes, tablent sur un travail soutenu et esperent étre repérés. Entre
ces deux cas limites se situe la grande majorité des artistes ; une conscience de I’importance
de s’autopubliciser, soit par une présence sur internet ou dans des événements réels; une
attention portée a I’entretien des réseaux de contacts, question de ne pas se faire oublier et
montrer que la pratique artistique évolue; et souvent, des initiatives autonomes pour diffuser
son travail (voir la figure de « I’artiste entreprenant »), seul ou en petits collectifs ad hoc. Au
cours d’'un méme parcours de création, des étapes se dessinent, un processus de
professionnalisation se dégage, avec des périodes durant lesquelles les occupations propres a

ce processus prennent beaucoup d’espace, comme I’explique cette artiste de la performance :

Parce que je suis aussi une grosse bosseuse, des fois je me remémore ce que j’ai fait il y a
trois-quatre ans, et je me dis : mais tu étais totalement tarée. J’ai fait des trucs, des expositions
pas croyables avec zéro moyen... C’est différent, en fait. Maintenant, j’ai la possibilité
d’avoir un peu plus de moyens, mais c’est comme si j’ai le sentiment de faire un peu moins.
Parce que je me suis professionnalisée et je ne veux pas dire ; je me trouve un lieu pour
exposer etje me jette corps et ame pour faire mon installation. Non, maintenant, j’ai un projet,
je vais monter un dossier, je vais faire une demande de subvention... je dois mettre en ligne
des informations, avoir des rendez-vous pour discuter avec des partenaires, et ¢a, ¢ca devient,
entre guillemets, un peu lourd. Du coup, je suis moins dans une activité de création que dans
une organisation professionnelle. (Bl 1)

Marc-Olivier Wahler, directeur du Palais de Tokyo & Paris, dresse ainsi le portrait de I’artiste

actuel :

Il ne voyage jamais sans ses catalogues, cartons d’invitation, dossiers de photocopies et
carnets d’adresses. A chaque vernissage se joue le ballet de I’échange de données : voila mon
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carton, merci pour la plaquette, super ton dossier! Il faut savoir assumer des stratégies,
prendre de bonnes décisions, planifier, produire, étre physionomiste, avenant et convaincant,
comme n’importe quel PDG. Chacun avance ses pions dans le grand jeu de role du monde de
I’art, ou parodie et échange se co6toient. Et personne, qu’il le veuille ou non, n’échappe a ce
jeu. {Le Temps stratégique, no 82, 1998)

[Ce qui a changé depuis 30-40 ans] Comme si la production était devenue, pas beaucoup,
mais légérement secondaire, par rapport a la reconnaissance de soi comme artiste. Le gros de
la promotion des efforts est consacré, par les artistes eux-mémes, a leur promotion. Au consell
des arts [dans les demandes de bourses], les textes sont extraordinaires et les oeuvres sont
toutes petites. C'est comme si la production, c'était moins important que ce qu'on peut en dire,
ou ce qu'on va penser de soi. Alors, il y a beaucoup de « paraitre » et ¢a finit par me fatiguer.
Les gens vont aller dans les vernissages, ils vont étre performants, ils vont se présenter, ils
vont écrire dans une revue parce que ¢a rapporte, et ils n’ont pas le temps de travailler
pendant ce temps-la, et quand arrive le temps de I'exposition, ils prennent une semaine et la ils
produisent... La production est un peu mise au rancart au profit d'une mise en valeur de soi,
comme personne, comme artiste, mais... c'est peut-étre la nouvelle génération du mythe de
l'artiste! (Q14)
La présente enquéte n’a pas permis de confirmer par I’observation les constats de cette
artiste : il s’agit d’une vision trés personnelle, qui comme toute vision, révele et masque a la
fois la réalité. Toutefois, d’une facon générale, les plus agés parmi les artistes rencontrés
s’accordent sur I’observation que les jeunes artistes d’aujourd’hui sont beaucoup plus
conscients qu’eux ne I’étaient de ce qu’implique une « carriére artistique ». Ainsi, «le
rapport au métier — carriere ou travail de vocation - aurait de la sorte sensiblement évolué,
créant une sorte de clivage générationnel au sein du milieu professionnel », comme le
soulignent Guy Bellavance et Christian Poirier (2011). On peut constater le phénoméne a la
lecture des études de Léon Bemier et Isabelle Perrault L'artiste et I'ceuvre a faire, et de
Marcel Fournier Les générations dartistes. |l est intéressant de remarquer, a partir des

entretiens, qu’un certain nombre d’artistes semblent également avoir vécu cette transition au

fil de leur parcours personnel :

Ce qui est étrange, pendant des années de temps (sic), il fallait absolument que je produise des
objets, j’avais un besoin viscéral de produire des objets d’art. Aujourd’hui, je me demande si
je ne les fais pas parce que c’est mon métier. Maintenant, j’ai des expos de prévues, j’ai des
gens qui sont millionnaires et qui veulent acheter... mes sculptures ont doublé [de prix] en
guatre ans. (Q16)

Des artistes plus vieux percoivent chez leurs collégues du méme age un certain sentiment
d’étre exclus des programmes d’aide aux artistes - et il est vrai qu’il existe beaucoup de
programmes pour les artistes émergents et trés peu pour les artistes confirmés, méme si en

nombre de bourses, les artistes de la releve sont loin d’étre aussi soutenus que les autres, ce
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qui apparait normal. Cette situation s’observe au Québec et en Belgique, ou les prix les plus

renommés sont réservés a la frange « jeune » de la population artiste.

Dans le rapport du Conseil des arts des régions de Québec et de Chaudiére-Appalaches
concernant la situation des artistes en mi-carriére ou chevronnés, il semble exister une réelle
problématique en ce qui a trait au support public de ces carrieres ; beaucoup se sentent
« abandonnés par le systeme » une fois gqu’ils n’ont plus accés aux programmes dédiés a la
reléeve artistique. On peut alors se surprendre que les recommandations et revendications
exprimées dans le rapport ne concernent que I’élargissement de I’accessibilité aux aides
publiques ou I'augmentation simple de celles-ci, sans aucune évocation des autres ressorts

économiques du monde de I'art, comme le marché privé ou les ressources associatives.

Ceci dit, il est vrai que la « structure de golt » propre au monde de I’art actuel, tournée vers
I’innovation, ne favorise certainement pas une bonne visibilité des pratiques plus matures,
souvent plus « stables ». D’un autre c6té, il existe suffisamment de contre-exemples d’artistes
persistants dans une démarche de recherche innovatrice a un age avancé pour contrer cet
argument. Ces considérations devraient intéresser tous les artistes puisque, potentiellement,
tant qu’ils sont jeunes, ils sont dans le ton, mais I’essoufflement créatif guette toutes les

pratiques, comme plusieurs interviewés I’ont fait remarquer.

Finalement, comme j’ai tenté de le mettre en évidence dans le Chapitre 2, la solidarité
professionnelle semble assez faible parmi les artistes en arts visuels et en arts plastiques, du
moins aujourd’hui. On a de multiples occasions de le remarquer. Par exemple, les coupures
budgétaires gouvernementales qui affectent les artistes ne sont pas souvent une source de
mobilisation. Les organismes qui se considerent, officiellement ou offieieusement, comme
porte-paroles de la communauté artistique se déchirent régulierement sur la place publique et
aucun discours unifi€ n’émerge du secteur. Par ailleurs, les milieux artistiqgues eux-mémes
sont fragmentés par la diversité des parcours personnels, des succeés commerciaux et des
visions esthétiques. Cette attitude d’indépendance professionnelle ne serait d’ailleurs pas un
fait nouveau : dans leur enquéte sur les personnalités d’artistes, les historiens Rudolf et
Margot Wittkower rapportent le cas de Brunellechi qui refusa, jusqu’a la prison, de payer sa

cote a la guilde des travailleurs du batiment dont il devait étre membre pour pouvoir
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travailler. Nous sommes en 1434 : « [...] il en sortit vainqueur et il établit le droit qu’avait un
homme libre de veiller a ses propres intéréts et d’agir selon sa propre conscience (Wittkower,

1985:48-49)».

On peut certainement conclure que l’ordre des valeurs, particulierement I’attachement a
I’autonomie et a la liberté, de méme que I’élitisme spécifique des artistes, joue dans ces
enjeux de solidarité professionnelle, aujourd’hui comme hier, un réle déterminant. Voila
encore un élément particulier qui démontre, dans Vethos artiste d’aujourd’hui, une

persistance des postures héritées dans un contexte bien actuel.

10.3 L’ethos du citoyen-artiste

10.3.1 Formes d’engagement : engagementpar lesformes

Parmi les artistes rencontrés, aucun ne pratique un art politiquement engagé, littéralement
engagé, méme si certains ont des affiliations idéologiques ou politiques marquées et
s’impliquent par ailleurs dans des réseaux militants. La majorité d’entre eux se considérent
« engagés » tout en se distanciant énergiquement d’une posture didactique. L’art a message :
trés peu pour eux. Leur engagement passe ailleurs, dans leurs implications citoyennes ou,
comme ceux qui ont consacré ou consacrent beaucoup d’énergie dans I’organisation de leur
communauté artistique, a I’égard du monde de I’art qui les entourent . démarrage de projets,

d’ateliers collectifs, de galeries autonomes, implication dans les centres d’artistes, etc. 11 faut
étre honnéte, j’ai une pratique Street art & coté... des stickers. Plus jeunes, je collais pour
Alternatives Libertaires, un magazine anarchiste, j’avais 15-16 ans, donc j’ai fait partie de
tout ¢a, j’allais placarder des affiches partout. Maintenant, la politique ne m’intéresse plus, je
ne pense pas qu’on puisse trouver une solution par la politique, je crois que c’est plus par I’art
qu’ont peut faire réveiller les consciences et donc j’aime mieux développer des trucs
artistiques. L’artiste n’a pas a étre engagé politiquement, dans I’art contemporain il y a aussi
un gros engagement politique qui, je trouve, n’a pas de sens. L’art, ¢a ne fonctionne pas
comme la politique, ce n’est pas la méme chose. (B2)

La-dessus également, ils héritent de la posture autonomiste du X1X° siécle. Cependant, les
grands récits avant-gardistes du XX' siécle n’interpellent plus leur créativité artistique.
Comme le souligne Dominique Chateau, «si, pour l’occasion, le praticien de I’art est
converti a lI’engagement dans le monde, c’est encore en tant qu'artiste: I’engagement

politique de I’artiste en tant que politicien est autre chose (Chateau, 2008: 47) ». Pourtant, la
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Belgique comme le Québec possédent une longue tradition « d’art engagé ». Cet héritage
n’est pas rejeté, mais n’est plus adopté comme modéle de pratiqgue, comme fondement
éthique de la création. L’orientation vers I’ccuvre comme dispositif purement artistique est
plus fréquente, dans la mesure ou il s’agit alors de nourrir une réflexion sur I’étre-ensemble
ou I’expérience humaine en général ;. « La politique dans l’art, est-ce que c’est possible? Je
crois que c’est possible, mais comme un cheval de Troie, comme réformateur. On ne peut pas

étre des révolutionnaires! (B8) ».

Le politique vient de plus en plus dans mon travail : je prends des positions. Mais je n’ai

jamais été affiliée a un groupe, un peu d’extréme gauche, ou avec des revendications
politiques fortes, je n’ai jamais pris parti comme ca. En tout cas pas dans mon travail. Apres,
dans ma vie de tous les jours, je suis un peu... contre I’injustice, revancharde, et tout ca. Je
n’ai pas une étiquette typiquement politique dans mon travail. Je revendique I’intégrité
humaine, I’intégrité identitaire, le droit a ses choix, autant de vie, de mceurs, voila... Alors ce
serait peut-étre plutdt sociologique que politique. (B11)

Il N’y a pas de démarche politique du tout, c’est vraiment une réflexion sur la société dans
laguelle on est, sur la vie dans laquelle on est, sur comment on envisage sa maniére de vivre
dans une ville... (B2)

Comme I’évoque le critique et historien d’art Paul Ardenne, I’art d’aujourd’hui agit souvent a
I’échelle d’une micropolitique. Il est trés rarement question, pour les artistes d’aujourd’hui,
d’une fagon de « faire la révolution ». L’enjeu demeure celui de la réflexivité, mais s’éloigne

d’une proposition directe d’opinions, de vérités a défendre.

Plus politisés que leurs ceuvres pourraient le laisser croire, la plupart des artistes rencontrés
n’en sont pas moins allergiques au style didactique : « J’ai déja eu des projets qui ont
eommencé par des questions sociales, mais I’enjeu politique du projet était dissimulé... donc
J’ai laissé tombé le discours social. (Q2) ». lls prennent grand soin, d’ailleurs, que les
institutions qui les regoivent et les exposent ne leur fassent pas dire, par le biais de textes, de

cartels ou autres véhicules, des choses qu’ils n’ont pas dites.

Le rapport pédagogique, c’est super important. C’est un truc que je déteste, tout le coté
pédagogue des musées, didactique, machin, j’ai I’impression qu’on prend les gens pour des
cons. Quand on leur dit quoi penser, c’est un truc qui me géne trés fort, et quand j’expose
dans une institution, je me bagarre pour qu’il N’y ait pas de cartels, ou surveiller ce qu’on écrit
dessus. C’est tout un dispositif qui est & prendre en compte. (B5)

Préserver I’'indépendance de pensée, la leur comme celle de leur public est primordial.

L ’utilisation de I’art a d’autres fins peut devenir, dans le cas de certains artistes, un véritable



284

moteur de créativité : « On était en train de penser comment I’art est utilisé dans la société de

marketing et comment on va s’en sortir par rapport & ¢a (B 12) ».

10.3.2 La reconnaissance sociale de I'artiste en tant que citoyen et travailleur

D’aprés ce gu’ils en disent eux-mémes, le statut réel des artistes dans la société n’est pas trés
bien reconnu, autant au Québec qu’en Belgique. De I’extérieur, la vie d’artiste parait bien
attirante, avec toute cette liberté; mais de I’intérieur, on est appelé a se justifier devant
quiconque veut savoir pourquoi les taxes paieraient un « créateur » de prétendues ceuvres
d’art. Néanmoins, trés peu de sujets de I’enquéte vivent mal avec cette image sociale d’étre
« aux crochets », par le chémage ou les bourses. La trés grande majorité d’entre eux
considerent ces aides publiqgues comme normales, en tant que participation raisonnable de

I’Etat qui en retire toutes sortes de bénéfices, plus ou moins concrets.

La société pense ne pas avoir besoin des artistes, en fait. Mais le probléme, c’est que s’il N’y a
plus d’art, la société, elle s’écroule, parce que I’humain existe parce qu’un jour il a projeté sa
masse sur un mur, c’est ce qui fait qu’il est devenu un artiste, et qu’il est devenu un homme.
Si on enléve I’art, on n’a plus rien. Mais a priori, on n’en a pas besoin. (B2)

Moi je pense que I’art c’est un bien commun, les artistes devraient étre soutenus pour exercer
une pratique artistique et ainsi pouvoir s’engager dans la société (rires) en tant que créateurs!
Je suis pour I’'investissement public, ca fait toujours sortir des arguments sociodémocrates ce
qui est assez drble dans mon cas [elle s’affirme idéologiquement anarchiste]. Je ne pense pas
que le passage a I’entreprise privée et a I’entrepreneuriat soit un progres. Ce n’est pas le
systéme des bourses, c’est la totalité de la maniére dont on pense I’art dans la société, et la il y
a mille et une variables qui expliquent la précarité qu’on vit comme artiste quand on choisit
de faire ca. Quand tu as une bourse, comme le vidéo que je fais, j’ai eu une bourse pour la
phase de création, mais pas pour la phase de production... Ca, c’est un autre probleme. J’ai
donc eu une bourse pour la premiére phase de création, ¢ca a été fantastique, parce que la j’ai
pu payer mon monde, payer un studio, tourner dans de bonnes conditions, etc., mais la je n’ai
rien pour le montage, et on s’extasie... que wow! On peut payer les gens! Mais c’est quand
méme absurde... que ce soit un tel... que tu te consideres comme tellement chanceuse! (QIO)

Le fait que le grand public ne comprenne pas I’art qui lui est contemporain, souvent produit
avec I’aide des deniers publics, n’est pas un souci pour la plupart des artistes, du moins parmi
ceux que j’ai rencontrés : cet élitisme spécifique des artistes, dont j’ai traité des origines

possibles dans la partie sur les valeurs, se dégage explicitement des entretiens™. Souvent,

Cet élitisme se dévoile également dans certaines communications publiques des organismes du
milieu artistique, notamment dans les communications du RCAAQ autour du programme de
subvention pour artistes de la SODEC (Société de développement des entreprises culturelles,
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cette valeur s’exprime par un refus radical du nivellement par le bas en ce qui concerne
I’innovation ou la qualité artistique, qui se réaliserait par des compromis sur les plans du
contenu des ceuvres ou de leur maniére d’étre produite. On peut donc en conclure que, sur
I’échelle des valeurs, I’'argument démocratique ne suffit pas a déloger la valeur d’authenticité
du travail artistique, qui doit se maintenir dans son intégrité malgré une contestation de

I’extérieur.

10.3.3 Sur « I'usage public » des artistes

Dans plusieurs villes du monde, notamment en Amérique du Nord, les urbanistes ont souvent
utilisé la population artiste dans les processus de réhabilitation de quartiers déclassés. Ainsi,
on a vu pousser des ateliers d’artistes dans des zones industrielles, souvent « en attendant » la
gentrification qui suit inévitablement I’établissement des artistes, gentrification dont les
artistes ont parfois été les responsables (comme a Soho, a New York, ou les artistes,
propriétaires d’ateliers extraordinaires depuis les années 60, ont fini par les abandonner pour
les louer, sous forme de loft, a de fortunés amateurs d’ambiance «arty »...). Cette
« exploitation » urbanistique des artistes, souvent consentie par eeux-ci qui en tirent des
avantages certains, ne se réalise pourtant pas sans heurts ni effets pervers. Par exemple,
I’occupation d’espaces résiduaires, comme les appelle Alain de Wasseige (intervenant chez
SMart.be, rencontré en entretien), condamne les artistes a une certaine errance, ces lieux
n’étant que rarement stables, les propriétaires se servant souvent des artistes pour occuper et

rentabiliser les lieux en attendant de posséder le capital nécessaire a la réfection dans un but

de location plus profitable, généralement résidentielle.

Un autre exemple est celui du projet Sherpa, dans la Ville de Québec. Un organisme
d’intervention en santé mentale est parvenu a obtenir tous les appuis nécessaires pour faire
construire un batiment d’envergure au centre-ville, dans le but d’y accueillir une clientéle trés
spécifique . d’une part, des personnes aux prises avec des problemes de santé mentale et

d’autre part, des artistes a faibles revenus. On a vu la une occasion de favoriser la mixité

sociale et, surtout, d’offrir aux personnes marginalisées un milieu de vie propiee a favoriser

Québec) Réseau art actuel, « Pourquoi le RCAAQ s'inquiete des manoeuvres du RAAV? », [En
ligne: www.rcaaq.org] (Québec), | février 2010.


http://www.rcaaq.org
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leur réintégration sociale'r”. Malheureusement, c’est avec beaucoup de surprise et de
déception que les promoteurs du projet ont vu leur beau réve se ternir par le peu
d’enthousiasme de la communauté artistique, qui a plutdét vu la une maniére de forcer les
artistes a faire de I’intervention sociale bénévole. Dans les discussions de cafés et de
vernissages, j’ai pu percevoir a plusieurs reprises a quel point ce projet, rare projet
s’adressant a la communauté artistique pour leur offrir une ressource a prix modique - des
logements, dans ce cas-ci — était percu comme une insulte : comme si lI’on considérait
d’office que les artistes ont suffisamment d’affinités avec les personnes qui souffrent de

problemes de santé mentale pour qu’il leur paraisse intéressant de partager un méme milieu

de vie.

Et monsieur Co6té d’enchainer en disant que parce que les artistes étaient facilement
marginalisés, et parce qu’on les traitait souvent a tort « d’assistés sociaux de luxe », celui-ci
avait toujours cm qu’ils devaient eux aussi se sentir exclus, ostracisés, un peu comme le sont
les « fous » dans la cité. Partant, il pouvait, il devait nécessairement exister un courant de
sympathie naturelle, une solidarité entre ces deux catégories d’exclus. « Et bien je m’étais
royalement trompé, compléte avec un brin de dépit le directeur de Pech. A la lueur des
résistances qu’on a connues, et du peu de succés que notre programme a connu (au départ)
avec les artistes, je me rends compte qu’on a eu a faire, du moins en partie, a la bonne vieille
discrimination... (Simard, 2013: dans la revue de presse)

Ce cas est intéressant, car il met en scéne d’une fagon brutale la représentation populaire de
« l’artiste » : un marginal, excentrique, pauvre, prét a s’engager aupres des déshérités de la
société, heureux de partager son pallier avec une personne qui, comme lui, a de drbles de
comportements et d’occupations, éprouve des difficultés d’intégration sociale, etc. Dans une
perspective de mixité et de réintégration sociale, dans le but affirmé de donner aux personnes
atteintes de maladie mentale un exemple de vie sociale épanouie, pourquoi n’a-t-on pas
proposé un tel projet avec, comme partenaire, les étudiants et travailleurs de I’Ecole
Nationale d’Administration publique, située juste a coté, ou ceux d’Ubisoft, de jeunes gens

confiants en I’avenir et amateurs de stabilité? Pourquoi a-t-on saisi la communauté artistique.

« Doté d’un lieu de diffusion culturelle. Sherpa agira comme lieu d’expérimentation qui permettra,
d’une part, d’initier a la culture des individus vivant des situations d’exclusion sociale et, d’autre
part, d’utiliser comme médiateur I’artiste et son ceuvre dans un processus de diffusion pour atteindre
la collectivité en général par le biais d’ateliers de création, du partage d’expériences culturelles et
artistiques, de manifestations culturelles, de projets artistiques participatifs impliquant artistes et
groupes sociaux. » Site internet officiel de I’organisme : http://infopech.org/les-sept-volets-de-
service/7-sherpa/


http://infopech.org/les-sept-volets-de-service/7-sherpa/
http://infopech.org/les-sept-volets-de-service/7-sherpa/
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qui se trouve comme prise en otage par ce projet a la conception duquel elle n’a pas
réellement participé, mais que tous les fonctionnaires municipaux trouvent extraordinaire?
Dans la situation, les artistes n’ont pas le moyen de défendre leur position : enfin, un projet
pour eux, de beaux logements neufs a prix modiques, avec un environnement « stimulant ».

Je n’ai rencontré aucun artiste, méme parmi les plus pauvres, intéressé a entériner, en y

habitant, la perspective de ce projet d’aménagement urbain ou d’un projet similaire.

Ce projet arrive au méme moment qu’une décision de la Ville de Québec d’abolir la seule
mesure fiscale favorisant les artistes ; un programme de remboursement de la taxe fonciere
sur les ateliers. Aussi petites que soient les sommes engagées a I’échelle d’un budget
municipal, il s’agit d’un enjeu économique non négligeable pour bien des artistes. Peu de
villes dans le monde disposent d’une politique officielle concernant les ateliers d’artistes et
espace de répétition, permettant de préserver I’accessibilité a ces espaces de production
malgré la spéculation immobiliére. Pourtant, les grandes villes affirment sans cesse I'intérét-

ou l'avantage comparatif- découlant de la présence d’une communauté artistique nombreuse

et dynamique.

On semble regretter, au sein de la communauté artistique, que la réalité des artistes et leurs
besoins soient si peu compris. Comme plusieurs autres villes, Québec et Bruxelles comptent
de moins en moins d’espaces locatifs disponibles pour des ateliers de production. Ceux qui
restent sont souvent sales, délabrés et ne permettent pas toujours un travail professionnel
conséquent. Ce sont des lieux résiduaires, comme le dit Alain De Wasseige. De la poussiére
qui tombe constamment d’un vieux plafond industriel, c’est trés mauvais pour les ceuvres en
train d’étre produites quelques metres plus bas. Les artistes sont également des travailleurs :
ils ont besoin d’un environnement adéquat pour produire, de ressources et de moyens de
production. lls ne sont pas que des étres excentriques qui peuvent partager leur milieu de vie
avec les marginalisés pour leur communiquer, par on ne sait trop quel moyen, leur créativité

et leur dynamisme.

De ces observations sur I’engagement politique des artistes, effectif ou souhaité par ceux qui
comptent sur eux afin de composer un monde plus libre et réenchanté, se dégage a nouveau

un ethos multidimensionnel. A travers son engagement artistique au cceur de la Cité, I’artiste
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d’aujourd’hui continue de révéler une dimension possible de son ethos spécifique : celle
d’une « politique par les formes », d’'un moment ou se « met en ceuvre » une vision du monde
et de la vie sociale qui révele I’'idéal politique du créateur. Par leur maniére de réagir
fortement a I’exigence sociale, exogéne, d’une vie «révée », les artistes d’aujourd’hui

démontrent leur attachement a la qualité du travail que nécessite la création d’ceuvres.

10.4 L'ethos de I’identité

L’artiste est sans aucun doute une figure mythique ou du moins, archétypale, qui a donné lieu
a de nombreuses tentatives d’explication. Une des questions les plus passionnantes et
difficiles de cette enquéte concerne ce mythe et cette histoire, particulierement sa
concrétisation chez les artistes d’aujourd’hui. C’est ici par le biais de Vethos de I’identité que
je tenterai de donner un apercu de ce périlleux trajet. Comment cet héritage, a la fois
fictionnel et historique, est-il aujourd’hui rejoué, déjoué, contesté ou ignoré? Pourra-t-on aller
jusqu’a percevoir la fagcon dont les artistes d’aujourd’hui dévoilent leur appartenance a une
ere post-modeme, telle que définie par Lyotard ou, d’une autre maniere, par Michel Freitag,
dans leur maniére de refuser ou de redéfinir dans leur propre vie le « grand récit » de I’Artiste
créateur? Se surprendra-t-on, au contraire, de la modernité de leurs postures, d’un
attachement aux motifs romantiques de I’identité d’artiste? Pourrons-nous constater la
persistance ambivalente, colorée d’un pragmatisme certain, de ces valeurs propres aux

artistes des sieécles passés qui se négocient aujourd’hui a I’aune d’un contexte inédit?

Une artiste raconte son souvenir d’enfance en nuangant: « mais ¢a fait toujours un peu
romantique »; un autre fait de méme : « ce n’est pas du romantisme ». lls cherchent a se
distancer de cet univers d’explication, tout en demeurant honnétes avec eux-mémes et envers
leurs souvenirs. S’il y a peut-étre un « romantisme » irréductible tapi dans la relation a I'art,
qui tient probablement a I’'inénarrable expérience esthétique qui y est toujours en jeu, les
artistes rencontrés en sont fort conscients, et ce voile « de douceur et de lumiére » qui entoure

la production artistique les dérange™”. Us s’en excusent presque, réfutent cette affiliation et

Je reprends I’expression chez Hannah Arendt dans la discussion autour du philistinisme (La Crise
de la culture)
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sont impitoyables a I’égard du grand public qui, a leurs yeux, entretient une fausse image de

I’artiste en perpétuant cette vision romanesque.

Ca devient une fagon d’étre, mais au niveau professionnel, ¢a devient une job au moment ou
tu vas tout le temps a I’atelier. Les gens pensent : Ui rentres ici [dans I’atelier] et tu t'exprimes,
c’est tellement I’fun... C’est tellement une espéce de fausse vision, la mythologie la-dedans
c’est fou... L’atelier, ¢a reste bien mystérieux, qu’est ce qu’ils font la-dedans? Ou est-ce
qu’ils trouvent ces idées-la? Pourquoi te donnes-tu tant de misere? (Q2)

Tu as envie de faire ¢a et de te consacrer a ¢a, et tu as suffisamment envie pour avoir fait tous
ces choix-la avant, mais il faut faire attention aussi a... on a aussi tendance... je vais le dire
autrement . en fait, je ne suis pas trés romantique. Je ne crois pas beaucoup en la force
intérieure qui te bouleverse. Mais, en méme temps, c’est un peu une contradiction, parce que
tantot je disais que j’avais besoin que les choses aient du sens pour m’y engager. (QIO)

Plusieurs auteurs, dont Krys et Kurz {La légende de l'artiste), les W ittkower (Les Enfants de
Saturne) ou, plus récemment, le philosophe Dominique Chateau {Qu 'est-ce qu 'un artiste?) et
I’historien de I’art Paul Barolsky {A BriefHistory ofthe Artist Front God to Picasso), ont mis
en évidence les différentes constantes de ce mythe, de cette « légende de I’artiste », pour
reprendre le titre de I’étude des deux Allemands. Puisqu’il s’agit d’une figure mythique, sa
description passe généralement par des sources d’une nature particuliere : par exemple, des
biographies et des récits sur les vies d’artistes célebres ou des fictions littéraires mettant en
scene des artistes. Ces documents, que I’on retrouve a toutes les époques et dans toutes les
cultures'™*, n’ont généralement pas pour objectif de rendre compte fidelement de la réalité, ce
souci, typiquement positiviste, étant somme toute assez récent dans I’histoire. Néanmoins,
I’étude de ces sourees « fictionnelles » offre un acces privilégié a I’imaginaire déployé autour

de la figure de I’artiste, et a ses mutations diachroniques.

En parallele du mythe et de I’héroisation de I’artiste, le développement historique de son
statut social a mené a la cristallisation d’un systéme de valeurs et de comportements associés
qui se sont, a différents degrés, transmis jusqu’aux artistes d’aujourd’hui. Les périodes
charniéres qu’ont été, par exemple, la Renaissance et la période des révolutions bourgeoises
ont vu se modifier profondément la nature des rapports économiques et sociaux entourant les
pratiques artistiques. L’histoire sociale du statut de I’artiste révele la constitution progressive

d’une profession relativement organisée, et largement ritualisée. Ainsi, la version actuelle de

En effet, les études susmentionnées font état du méme type de construction stéréotypée de I’artiste
en Chine impériale qu’au temps de Vasari.
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I’identité artiste est tributaire d’un héritage complexe, un pied dans I'ordre imaginaire du
mythe, un pied dans I’ordre historique des événements ayant conduit au développement du
statut social de I’artiste. Sur cette question de Vethos de I’identité, on navigue donc sous deux

pavillons.

Une mise en garde s’impose encore: I’enquéte proposée ici porte sur les artistes
contemporains en arts visuels. 11 ne fait pas partie de mes objectifs d’aborder le statut des
comédiens, des danseurs ou des musiciens, en généralisant mes propos sur les artistes
plasticiens a tous les métiers de la création. Si plusieurs paralléles peuvent sans doute étre
effectués, ils doivent I’étre avec beaucoup de prudence. La grande quantité de publications
actuelles, réunissant sous une méme jaquette et un titre commun ou figure le mot « artiste »
les contributions de chercheurs divers, s’intéressant a divers champs de la création artistique,
et a diverses pratiques créatives, peuvent laisser croire que les expériences de ces artistes sont
tout a fait comparables. Ce type de publication demeure absolument intéressante du point de
vue de la recherche en sociologie de I’art, mais ne devrait pas faire oublier que chaque
discipline artistique possede, d’une part, ses propres exigences, rythmes, matériaux,
structures économiques, réseaux, et d’autre part, sa propre historicité. Ainsi, de la « légende
de Il'artiste » dépeinte par les écrivains, de Vasari a Balzac, on peut possiblement tirer une
image globale de I’artiste idéel. Il est néanmoins essentiel de garder a I’esprit que cette
histoire concerne généralement des peintres et des sculpteurs. L’extrapolation peut s’avérer
impertinente a bien des égards, malgré son pouvoir de séduction. Ceci dit, il semble bien que
chaque époque partage un nombre relativement limité de conceptions de I’art, et cette chose

qu’est I'art fédere en quelque sorte les artistes de toute discipline.

10.4.1 Le génie créateur, le travailleur infatigable et le principe démocratique

On dit « travail », mais une chose est sdre, la photo n 'est pas un travail. On ne travaille pas;
on prend un « dur plaisir », comme me disait un ami médecin. C'est un exercice, mais pas
n ‘importe lequel. Quand on a un sens plastique, eh bien, ¢ca donne des obligations! La photo,
ca ne se calcule pas, ¢a n'a rien d'intellectuel. On n'a pas d'intention explicite, on a une
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intuition, et puis aprés on décide si ¢a tient ou si ¢a ne tient pas. C'est comme dans tous les
arts. Henri Cartier-Bresson. Entretien'?”.

C’est un peu la figure qu’on a de l'artiste aussi, qui est trés trés talentueux, que son art le
dépasse, blablabla. En fait, dans la réalité, c’est pas beaucoup c¢a, faut travailler
beaucoup. (QIO)

Un pas en avant, deux en arriére, trois en avant... Ce n’est pas avec tous les projets, mais c’est
vrai que ¢a nous arrive souvent. (B 12)

Quelque part, c’est rare en maudit que quelqu’un réussisse a faire de I’art avec désinvolture,
avec un peu de Je-m’en-foutisme, comme la plupart des gens imaginent ce qu’est un artiste.
Tous les artistes que Je connais sont plus proches d’étre des sportifs que la caricature de
I'artiste. 11 y a une forme de discipline et d’entétement perpétuel. (Q16)

Les entretiens permettent d’étre assez clair sur un point : si I’artiste crée, c’est, a ses propres
dires, parce qu’il le veut bien, qu’il en fait le choix conscient, et parce qu’il travaille. Si la
« nécessité intérieure » est évoquée par certains, le reste de leurs propos confirme souvent
qu’il s’agit tout de méme d’un désir modulable, particulierement en rapport avec les autres

circonstances de la vie (familiales, économiques, professionnelles par ailleurs, etc."*).

Au départ, la perspective sociologique de cette thése visait a traiter de la pratique artistique
dans son contexte social, économique, législatif et culturel. Si certaines personnes sentent et
expriment I’existence d’une nécessité intérieure qui les améne a créer, I’'intégration de ces
personnes a la vie professionnelle de praticien de I’art répond a d’autres exigences. En effet,
comme cela ressort des entretiens, les dimensions pratiques de cette intégration que sont les
aménagements divers qui caractérisent la vie d’artiste professionnel, visent a permettre la
persistance de la pratique artistique, hors de tout appel de la nécessité. Ainsi, méme s’il fallait
conclure a I'impériosité de cette «nécessité», ce qui dépasserait le territoire de I'analyse
sociologique et rejoindrait celui de la psychologie, il faudrait bien concéder que la majorité
des choix qu’ont a faire les artistes au fil de leur parcours répond a d’autres référents, parfois

d’ordre économique, pratique ou éthique. Ce qu’il faut retenir, c’est que la « nécessité

Henri Cartier-Bresson. Entretien avec Gilles A. Tiberghien, 1986. Publié dans les Cahiers du
MNAM No. 92, été 2005.

Ainsi en va-t-il de ceux qui, durant un certains temps, mettent de coté cette « nécessité » pour se
consacrer a des enfants, a un projet domicilaire trés énergivore ou a un poste de direction au sein de
I’Université. S’ils affirment avoir hate d’y revenir, ils ont volontairement mis leur pratique artistique
entre parenthése, et n’en sont pas pour autant devenus fous ou alcooliques...
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intérieure », telle qu’évoquée dans certains entretiens, pourrait trés bien s’exercer a
I’extérieur d’une vie d’artiste professionnel, et que ces gens le savent. L’enjeu de leur
persévérance dans le monde de l'art est double : celui de la possibilité d’une centralité
concréete de la pratique artistique dans leur vie (sur le plan de la répartition du temps et de
I’énergie), et celui, considérable, de la reconnaissance publique des fruits du travail, c'est-a-
dire la diffusion des ceuvres, a laquelle est reliée la reconnaissance de Videntité sociale
d’artiste. Comme I’enseigne d’ailleurs I’histoire de I’art, une personne peut trés bien répondre
a sa nécessité intérieure de créer des ceuvres d’art sans jamais embrasser une vie d’artiste
professionnel (« J’imagine qui a des tas de gens qui bossent chez eux sans jamais rien
montrer. Mais c’est autre chose, ce n’est pas la méme histoire (B5) ». C’est une des raisons
pour insister sur le fait que les artistes dont il est question ici sont de ceux qui ont choisi cette
vie, et non pas « les artistes » en général. Sur la question de Vethos, de grandes disparités
seraient peut-étre constatées entre ces artistes et ceux qui, comme Franz Kafka, pour ne
nommer que lui, ont plutdt dissocié leur pratique artistique de leur vie sociale, quelles que
soient les raisons fondant ce choix. Cette thése ne prétend en aucune fagon statuer sur la
définition d’un « artiste véritable » . elle ne veut qu’éclairer la condition de ceux qui,
aujourd’hui, ont décidé de faire de I’art leur profession, leur condition principale et leur statut

social.

Selon ce qu’affirment les artistes, ladite « nécessité intérieure » se construit, se renforce dans
le temps, et ne supprime nullement I’obligation du travail, celui qu’exige lI’acquisition des
compétences permettant la réalisation d’ceuvres intéressantes et pertinentes. L’adjonction
possible entre cette thématique de la « nécessité intérieure », du fait d’étre habité par ce désir,
et celle de I’inspiration apparait naturelle, mais il importe alors dans le raisonnement de
laisser de c6té la question de I’'ceuvre et de la virtuosité de I’exécution. Ce n’est pas parce
qu’une « nécessité intérieure » pousse une personne a produire quelque chose que cette chose
sera un chef d’ceuvre : la est la part du mythe, de la croyance dans le génie créateur de
I’artiste. Au contraire, comme cela a été développé dans le chapitre 2, pour les artistes
rencontrés, le vrai visage de l’inspiration, c’est le travail, I’enchainement volontaire des
projets et I’élaboration réflexive du processus créatif. Certaines aptitudes natives ont sans

doute un roéle ajouer, mais il ne suffit pas de se sentir artiste pour générer des pieces d’art, du
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moins, ce N’est pas le point de vue de eeux qui investissent le plus clair de leurs énergies a

tenter de le faire.

En introduction, j’ai évoqué I’'usage répandu chez les sociologues du vocabulaire religieux
pour métaphoriser le rapport des artistes a leur pratique de création. Cet usage est également
fréquent, en effet, chez les artistes eux-mémes, qui tentent ainsi d’expliquer leur propre
expérience vécue a l’aide des catégories qu’ils connaissent. Dans le langage courant, ce
lexique réveéle la persistance d’une fagon typique, historiqguement constituée, de traiter de ces
questions (le mythe de I’artiste, pour ne pas le nommer). Le probléme est que dans I’analyse
sociologique, ce type de métaphore peut conduire a d’étranges raccoureis et conduire a une

compréhension erronée de la réalité vécue et observée.

Abordons brievement cet enjeu méthodologique par le détour d’un article récent sur les
coureurs cyclistes, qui s’avere exemplaire de eette tendanee interprétative. Dans une vaste
enquéte sur les coureurs cyclistes, élaborée a I’aide de questionnaires quantitatifs et
d’entretiens qualitatifs, le chercheur Nicolas Lefévre retraee le parcours de ces sportifs sous
I’angle de la «production de la croyance». 1l cherche ainsi a débusquer les mécanismes
familiaux et sociaux a I’ceuvre dans le proeessus de « eonversion » menant le jeune a
s’engager dans le cyclisme professionnel en croyant qu’il y trouvera un avenir. Ainsi, I’auteur
interpréte les différentes étapes du parcours vers la pratique cycliste professionnelle (par
exemple, les échecs scolaires qui éloignent le jeune du réseau éducatif en le rapprochant du
réseau sportif ou il obtient une réussite)), eomme les marqueurs d’une « eonversion »

progressive.

Le « don », le « talent », les « qualités hors du commun » largement soumises a « I’inné », ou
encore le « génie », « grandeur dont I’origine est aléatoire et indéchiffrable » (Mauger, 2006,
p. 238), fonctionnent comme autant de catégories de pensée qui enferment toutes les
dimensions du point de vue substantialiste comme logique explicative des possibilités de faire
carriere dans le cyclisme. Inexplicables, les qualités héritées de la « nature » rendent
acceptables les inégalités de réussite, et « I’existence du don apparait alors comme une
évidence, la familiarité de la notion et I’enracinement de son usage confortant son caractére
inquestionnable (Schotté, 2005, p. 17) ». (Lefévre, 2010: 47)

Tout comme c’est également le cas des mondes artistiques, les disparités de réussite entre les
différents candidats de ce monde sportif posent probléme au sociologue. Comment concilier

la reconnaissance de I’excellence individuelle avec I’ambition d’une société démocratique?
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C’est également la question que souléve Nathalie Heinich dans L Elite artiste. Il apparait
nécessaire, ici, de mentionner que cette question n’est jamais évoquée en ces termes par les
acteurs impliqués eux-mémes dans ces dynamiques ; non pas qu’ils soient toujours d’accord
avec l’issue de la compétition - certains artistes, ou sportifs, trouveront toujours gu’ils
méritent mieux les honneurs qu’un autre a obtenus, en ressentant avoir mieux travaillé, plus
honnétement ou d’une fagon plus intéressante -, mais parce que I’inacceptabilité des
inégalités en contexte démocratique se situe dans un tout autre registre de pensée, une tout
autre grammaire, si I’on veut. En effet, la compétition est une dimension inhérente a ces
domaines d’activités, assumée d’aussi loin que leur histoire permet de remonter. Ainsi, il me
semble que cette critique du caractere antidémocratique des mondes artistiques peut se
comparer a une critique du caractere autoritaire des organisations militaires; il n’apparait pas
tres productif de critiquer un élément constitutif d’une réalité, mieux vaut critiquer

I’existence méme de cette réalité (I’armée, le sport de compétition ou I’art d’élite, carrément).

En ce sens, il peut étre juste d’affirmer, comme le fait Nathalie Heinich, que les artistes
d’aujourd’hui sont les aristocrates de notre époque . la recherche de I’excellence et de la
supériorité artistique dont ils font preuve n’est pas particulierement démocratique. Or, il
apparait comme un non-sens d’éliminer les inégalités de mondes tels que ceux de I’art ou du
sport d’élite . dans une course cycliste « démocratique », chacun attendrait I’autre pour
franchir le fil d’arrivée tous ensemble? Dans un monde de I'art démocratique, les musées
seraient pleins a craquer des ceuvres de toutes les personnes qui estiment leur travail digne
d’intérét? Les fonds de soutien aux arts ou aux sports, non plus distribués « au mérite », mais
saupoudrés sur I’ensemble de ceux qui en font la demande, permettraient de bénéficier d’une

aide financiére de quelques euros par année?

Ce raisonnement par I’absurde ne vise qu’a questionner cette ambition typique d’une certaine
sociologie critique a dénoncer non seulement les inégalités sociales, mais bien toutes les
inégalités. Si elles ont un certain impact sur la dimension économique des vies d’artistes ou
de cyclistes, les inégalités caractéristiques des mondes de I’art et du sport d’élite ne semblent
pas consister en une « question sociale », bien au contraire : « I’égalisation » des mondes de
I’art ou du sport apparait eomme un mirage cauchemardesque d’un point de vue social - et

politique. Par ailleurs, la catégorie du don, du talent inné ne suffit nullement a expliquer ces
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inégalités : bien évidemment, d’autres facteurs entrent en ligne de compte, il faudrait voir
quel cycliste le nierait. Ces inégalités demeurent, en cela, une préoccupation sociologique
absolument pertinente, méme si, d’un autre c6té, le contexte n’est pas plus a méme de tout

expliguer'. Revenons donc a la vocation des coureurs cyclistes.

Dans une logique circulaire, ce cadre de pensée fait donc fonctionner le registre de la
vocation comme échappatoire & toute possibilité de désacralisation et de rationalisation de
trajectoires rétrospectivement idéalisées, pendant que celui du don passe sous silence les
conditions sociales de production de leur réussite. [...] Pour dépasser ce raisonnement, nous
souhaitons opposer une lecture qui insiste sur la construction sociale du don et de la vocation.
L’objet de notre propos est de dévoiler les processus sociaux par lesquels un jeune coureur en
vient & se penser « doué » pour le cyclisme au point d'intérioriser la perspective d'étre voué a
une carriére dans ce sport. (Lefévre, 2010: 48) (C’est moi qui souligne.)

Dans la these de Nicolas Lefévre, les registres explicatifs du don et de la vocation s’opposent
totalement a celui de la constmction sociale. Cette interprétation subsume I’ensemble de la
situation sous I’influence de la construction sociale : celle-ci agit non seulement sur les
conditions diverses de la réussite - la possibilité de s’entrainer, de disposer d’un bon vélo, le
repérage par un club, etc. - mais également sur le « sentiment » vocationnel lui-méme
puisque I’'individu « en vient a » se penser doué, sous le mode de la conversion. L’acteur est

agi par les forces sociales qui font naitre en lui une croyance qui n’y était pas.

Que ce jeune coureur, en relation avec ses proches, puisse effectuer un choix de carriere
éclairé en fonction de ses préférences d’activités et des réalités concretes de sa vie (s’il n’est
pas trés intéressé par la performance scolaire, il faudrait toute une conversion pour lui faire
croire qu’il peut devenir ingénieur en chef d’une centrale nucléaire...), ne semble pas faire

partie des explications possibles a la persistance dans les carrieres sportives analysées.

Qu’il soit par ailleurs doté des qualités biologiques et psychologiques du bon coureur, natives
ou aequises (une circulation sanguine exceptionnelle, un moral d’acier, une grande capacité a
persévérer et a récupérer d’un effort... que sais-je?) ne semble pas, ici, jouer un réle

déterminant. Pourtant, nous sommes tous des étres humains dotés de différences d’aptitudes

Encore une fois, on peut se référer a Pierre-Michel Menger qui traite de ces questions avec finesse,
dans une approche pluridisciplinaire ou les recours a la science économique sont souvent tres
éclairants.
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et de volonté de les développer, ce qui, par ailleurs, ne devrait nuire en rien a I’établissement

de la démocratie civique, bien au contraire.

Il s’agit pour moi d’un enjeu méthodologique : qui, du coureur ou du chercheur, sacralise le
parcours d’excellence? Pourquoi est-il nécessaire que ce parcours soit celui d’un « converti »,
aliéné dans une croyance que I’on a agité en lui? En quoi cela renseigne-t-il et est-ce que ce

point de vue permet véritablement de remettre les choses a leur place?

Concernant ma propre enquéte sur les artistes contemporains, force est de constater que, si le
registre de la vocation est souvent revendiqué pour expliquer la persistance et la centralité de
la pratique artistique, ce n’est certainement pas en opposition au registre explicatif de la
construction sociale : les artistes rencontrés ont tous démontré en entretien leur capacité a se
comprendre, a poser sur leurs choix et leurs réussites professionnelles un regard critique, a
I’aide des deux registres. Le talent et le sentiment d’étre « fait pour ¢ca » se révelent plutdt
dans la durée : d’une part, les choix s’enchainent et la carriere se dessine, d’autre part, ces
choix orientés vers la création artistique éliminent de plus en plus d’alternatives
professionnelles. Nait-on « fait pour I’art », ou le devient-on? Au fil du temps, la démarche
de création se précise, les compétences se développent et de vrais enjeux artistiques se
révelent, qui participent a la fois a la reconnaissance sociale de cette démarche et a la

consolidation de I’identité personnelle de I’artiste.

Les conditions sociales qui orientent, modulent et permettent I’éclosion des carrieres
artistiques sont trés bien connues des artistes que j’ai rencontrés. lls en parlent, mais surtout,
leurs actions témoignent de ce savoir raffiné ; ils soignent leurs réseaux de contacts et leur
image publique, ils jouent de stratégie pour apparaitre et exposer leurs ceuvres dans les lieux
adéquats (selon leurs propres référents), ils sont au courant de I’actualité artistique méme s’ils
protegent jalousement, pour la plupart d’entre eux, leur espace de solitude et d’indépendance.
Ils savent bien que la chance, le hasard des rencontres et les circonstances précaires sont le lot
de leurs carrieres traversées d’incertitudes, mais ils savent aussi qu’ils ont une certaine prise
sur ces aléas et assument qu’il s’agit d’une dynamique a la fois sociale et personnelle. De
plus, ils sont conscients des apports de leur entourage familial, de leurs professeurs et des

divers encouragements qui ont jalonné leur cheminement.
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Celui qui explique sa propre persistance en nommant sa passion du mot de voeation, en
analysant a posteriori sa carriére sur le mode <«j’étais fait pour ¢a », comme pourrait le dire
aussi un politicien, une médecin, un professeur de maternelle ou, pourquoi pas, un
sociologue, n’est-il pas en train d’exprimer une véritable raison d’agir, un attachement
spécifique a son « métier», qui lui a permis non seulement de I’exercer avec persévérance,
mais également avec probité et sincérité, dans le respect des conventions de son milieu? Le
cycliste qui refuse de se droguer, au nom de quoi renonce-t-il ainsi a sa victoire — et donc a
son « excellence »? Et celui, sur le podium, qui a consommé des substances interdites, parle-

t-il encore de vocation et de talent inné?

Quoi gu’il en soit de ces cas fictifs, ils permettent de soulever la question d’une dimension
éthique, consciente, de la « vocation ». Dans cette perspective et contrairement a ce
qu’avance Lefevre, le registre de la vocation agit comme référent rationnel fondé sur des

valeurs, plutdt que « comme échappatoire a toute possibilité de désacralisation et de
rationalisation de trajectoires ». Difficiles a définir, ces valeurs concernent, entre autres, la
facon estimée Juste de mener sa vie en accord avec ses aspirations, et touchent, dans le cas
des artistes rencontrés, aux valeurs d’autonomie, d’authenticité et de désintéressement,
jusqu’a la complexe question de la nature de I’art — en I’occurrence, mais on pourrait parler

du sport, de la médecine ou de la science -, dont il existe aujourd’hui un nombre incalculable

de définitions parmi les acteurs concernés.

Dans le domaine des études sur I’art et les artistes, on a le plus souvent associé les registres
de la vocation et du don. Cette topique centrale du mythe de I’artiste peut étre grossieérement
évoqué comme suit : I’artiste est doué pour la création, détenteur d’un savoir inné, inspiré par
une instance supérieure a créer des ceuvres qui transporteront ses admirateurs dans les hautes
sphéres de I’émotion esthétique et de la pensée, et telle est sa vocation, son inéluctable
destinée a laquelle lui-méme ne peut échapper, qui le condamne a la marginalité, etc. Cette
thématique du don occupe une place de premier plan dans la recherche de Kris et Kurz sur La
Légende de lartiste. En fait, les histoires se succedent, de I’Antiquité a I’age moderne,
d’artistes doués, dont les habiletés exceptionnelles sont découvertes a la faveur du hasard ou
par un « pére spirituel ». D’aprés les auteurs, le foisonnement de ces récits qui remontent aux

premiers siécles de la civilisation occidentale, indique la profondeur de I’'ancrage de cette
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mythique de I’artiste doué. En effet, ces récits, dont la véracité serait inutilement recherchée,
débordent le cadre de [I’histoire événementielle et participent plutdt a la constitution
imaginaire de I’artiste en Occident, en tant que détenteur d’un certain réle social, voire
spirituel : celui de produire des ceuvres d’art. Durant la période romantique, la redécouverte
et la revalorisation du rapport a la nature, a I’incréé, a I’'instinctif, a sans doute favorisé une
nouvelle cristallisation du mythe de I’artiste-démiurge, en lui ajoutant la figure du bohéme,
du marginal. Comme je I’ai évoqué dans le paragraphe sur I’élitisme spécifique des artistes,
on peut faire I’hypothése que cette figure du bohéme était a méme d’expliquer et de rendre

plus acceptable, son état de révolte contre I’ordre bourgeois en train de s’installer fermement

dans la société.

Marginalité de la bohéme, mystére de I’initiation, enthousiasme d’un geste créateur plutdt que
reproducteur, magie transcendant la technique, don inné, maitre faisant fonction de médium
plus que de professeur, souffle divin passé dans le corps de I’artiste [...] : ainsi s’explicite sous
la plume de Balzac, pour la premiére fois dans I'histoire de la littérature, le paradigme de
I’artiste romantique. (Heinich, 2005: 19-20)
Si la mythologie de I’artiste a amalgamé, dans un modele idéal d’artiste fictif, la vocation et
le don, la présente enquéte semble demander une révision de cette adéquation : si les artistes
rencontrés assument une dimension « vocationnelle » a leur choix professionnel - et certains
plus que d’autres -, aucun n’a affirmé se sentir détenteur d’un don qui lui aurait permis de se
dispenser d’un travail acharné. Le golt ou les aptitudes pour le dessin présents dans I’enfance
ne sont la garantie d’aucun futur. D’ailleurs, comme le soulignent a plusieurs reprises les
auteurs de La légende de l'artiste, les récits faisant état de ce type d’histoires relévent le plus
souvent de la fiction’®. A la lumiére de I’enquéte, fut posée a quelques reprises une objection

a la connotation de « don » ou de talent inné, en soulevant la possibilité de réhabiliter la

notion d’aptitudes, dans la perspective d’une désacralisation du talent'r'. L’étape suivante

C’est une mise en garde que Nathalie Heinich semble parfois oublier. Cette thése n’en est pas le
lieu, mais on peut critiquer a maints égards l’'usage que cette sociologue fait de I’histoire et de la
littérature, fondant son étude des représentations sociales de I’'artiste sur des récits et des romans dont
I’objectif avoué est de produire un effet dramatique, donc d’exagérer. Ainsi, les critiques les plus
rigoureuses des ouvrages de Nathalie Heinich se retrouvent souvent dans les compte-rendus publiés
dans des revues d’histoire de I'art, et non de sociologie.

Pierre-Michel Menger avance également sur ce terrain, en insistant sur le fait que les différences
d’aptitudes ne suffisent pas a expliquer les inégalités caractéristiques des mondes artistiques. Cette
distinction est importante et renforce mon argument. « Les analyses de la grandeur ou de la génialité
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consiste a disjoindre la vocation du registre de I’explication par la transcendance, au moins en
partie : si le talent peut étre considéré, plus simplement, comme un ensemble d’aptitudes pour
un type d’activité que I’on accepte de développer par un travail spécifique, il devient possible
de comprendre la vocation comme une maniere en quelque sorte métaphorique d’évoquer

I’investissement personnel, total et profond dans ce travail.

Pour moi, c'est un travail dans le sens que c'est par la que mon étre profond travaille, et pour
moi, dans la vie, c'est ca le travail le plus important. Pour moi, c'est un travail de
transformation, qui réalise ce qu'on est. Pas du tout un emploi. Métier... non, je ne vois pas. Je
ne me pose pas cette question. [Untel] (collégue artiste), lui, justement il se les pose ces
questions ; est-ce que c'est un métier, est-ce que c'est un travail, est-ce que je suis un étre
véritable...? Et son travail artistique interroge c¢a, quoi, la condition de [identité
d'artiste. (B 14)

Le rapport aux compétences est extrémement flou, il N’y a pas de compétences particuliéres a
avoir, enfin... il y a des compétences particulieres a se créer soi-méme. A s’inventer. Outre
trois ou quatre techniques a la noix. [...] Des gens qui savent dessiner, il y en a des milliers,
des gens qui savent bien dessiner et faire de bonnes expos, il y en a des centaines, et des gens
qui réussissent a faire des trucs qui tiennent un peu dans le temps, il N’y en a pas... (B5)

10.4.2 La vocation comme engagement

Parmi les artistes rencontrés, la vocation réfere le plus souvent a une maniere de définir
Vengagement dans une pratique comportant des difficultés qui, a tout moment, peuvent faire
basculer la situation du c6té de I’abandon. Les histoires de vies sont |a, réelles ou
reconstruites dans le souvenir, des moments spécifiques ou la « vocation » s’est dévoilée,
mais d’une maniére généralement assez ténue et progressivement. La vocation, est-ce
Vappel ; «tu es un artiste », ou est-ce la voix intérieure qui, sur la durée, murmure

« continue » et appelle a la persistance?

Un des artistes, pour qui la notion évoque une idée de transcendance, préfere la rejeter :

Une vocation... ben, tu sais... j’ai toujours su que j’étais un « créateur », mais je n’étais pas
un artiste, c’est clair, net et précis. C’est le chemin que j’ai emprunté, sans faire exprées :

artistique hésitent alors fortement entre deux formules. L’une postule que I’individu exceptionnel
n’est qu’une incarnation de la nécessité historique : les changements devaient advenir, et si untel
n’avait pas été leur agent, un autre l’aurait été. L’autre formule fait du grand créateur un artiste
entrepreneur qui mobilise & son profit des ressources et qui incarne le stratége capable de rechercher
la formule optimale d’organisation de son activité pour établir un pouvoir artistique et social a la
hauteur du talent dont il se sait porteur. Ces formules conduisent & des impasses. » Pierre-Michel
Menger, Le Travail créateur: s'accomplir dans l'incertain (Paris : Gallimard, 2009), p. 20.
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I’école, tout ca, c’était des choix intuitifs, I’achat de I’atelier, etc. Quand je regarde ca, il N’y a
rien de raisonnable! Euh... faire de la sculpture, faire ce que je fais : je ne pense pas qu’on
peut parler de vocation. Ce sont des choix que j’ai faits, le « créateur » a puisé a son savoir-
faire pour arriver avec la chose la plus pertinente possible. Ce n’est pas un besoin viscéral, pas
la production que je fais. Moi, il faut que j’aille a I’atelier, mais la forme d’art que mon corps
et mon étre produisent, oui, c’est ¢ca que je fais, mais c’est un peu les circonstances d’un
millier de décisions, qui fait que c’est ce que j’ai a proposer. Mais ¢a ne veut pas dire que ce
que j’ai & proposer, c’est la quintessence de mon intériorité! (Q16)

D’aprés son étymologie latine vocare, littéralement « appeler », la vocation est un appel;
d’ailleurs, ne parle-t-on pas de « I’appel de la vocation » dans la langue populaire, ce qui
s’avere en réalité une expression pléonastique. L’origine du mot serait a la fois juridique -
étre appelé a la barre, une assignation en justice, et religieuse — étre appelé a la vie monacale
(Sapiro, 2007). Par ailleurs, le rapport étroit entre profession et vocation ne date pas de

I’époque romantique et passe par la notion intermédiaire de « devoir » :

En allemand, Berufdésigne & la fois « profession » et « vocation ». Ce double sens s’origine
dans la traduction de la Bible par Luther, qui assimile ainsi le travail a un devoir religieux
(Max Weber, L'Ethique protestante et I'esprit du capitalisme). Sans doute faut-il voir dans
I’élaboration de cette éthique du travail une étape dans le processus d’intériorisation de la
contrainte sociale qui va de pair avec le processus d’individualisation et de subjectivation de
la responsabilité. Selon la thése de Max Weber, ce sentiment de la vocation au sens quasi
religieux a pu, a la faveur de Il'affinité élective entre Vethos ascétique et une idéologie
professionnelle fondée sur I’épargne, inspirer la conduite économique des premiers
capitalistes. (Sapiro, 2007: 5-6)

Les vocations religieuses, pour lesquelles I’expression est consacrée, n’impliquent pas
nécessairement un don ou un talent particulier, mais plutét un appel divin personnalisé.
L’association entre la vocation/profession et le motif du génie ou du don semble provenir

d’une autre origine et demeure spécifique a la modernité, de méme qu’au domaine artistique :

La conception vocationnelle de I’art n’oppose cependant pas le don au travail ni a
I’apprentissage comme en témoignent le nombre incalculable d’heures et I’effort que Flaubert
investit dans son ceuvre, ce dont il ne se cache pas dans sa correspondance. Elle est au
contraire étroitement liée a un ethos ascétique qui la démarque de I’amateurisme a la fois
éclairé et distancié des élites contre lequel il s’affirme. Si la notion de « travail » a pu étre
affichée par des instances professionnelles comme la Confédération des travailleurs
intellectuels, fondée en 1920, dans le cadre des luttes pour I’obtention de droits sociaux, on ne
peut pour autant réduire I’analyse sociologique des activités artistiques a cette notion mal
définie. La conception vocationnelle de I’art suppose en effet un investissement total, souvent
manifesté a travers la souffrance corporelle ou morale qu’il engendre, et qui vise a se
distinguer de I’exécution routiniere de taches prédéfinies, qu’il s’agisse de Il'artisanat, de
I’académisme ou de la bureaucratie. L’imprédictibilité et I’originalité deviennent alors les
principes par lesquels les champs de production culturelle manifestent leur distance par
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rapport a ces univers et sur lesquels repose le mode de valorisation des ceuvres. (Sapiro, 2007:
V)
C’est exactement sur ce mode que les artistes du corpus admettent le terme de voeation :

eelui de I’engagement singularisé, de leur propre personne.

Quand j'étais en Angleterre, J'étais indépendante, et la c'est tres différent d'ici en Belgique, et
il y avait les « métiers de vocation » et celui-la en était un : artiste, c'est un métier de vocation,
professionnel, mais de vocation, comme les infirmiers, tout ca. (B7)

Méme lorsqu’elle est expliquée en termes religieux, la thématique de la vocation n’évoque
pas, pour les artistes rencontrés, une inspiration divine, mais plutdt une radicalité de
I'implication personnelle dans I’activité artistique. L’expression ;. «c’est comme entrer en
religion » est présente chez quelques artistes. lls voient, entre leur choix de vie et celui de la
moniale, une certaine similitude, non pas au point de vue de la relation a la transcendance ou
a la sainteté, mais sur le plan de I'ampleur de I’'investissement individuel. « C'est quasiment
une religion, a bien y penser, on est quasiment en communauté”™! (Q13) »; «Le travail

artistique pour moi c'est un travail de vocation, de moine, au quotidien (Q9) ».

[...] & sept ans, ¢ca me semblait une évidence, que c'était ca. Mais c'était presque comme si je
rentrais en religion, hein. J'étais une toute petite fille et ¢ca a été quelque chose de grave dans
ma vie, enfin! (rire) Et apres, ¢a s'est transformé bien sar, avec le vécu, quoi! (B 15)

Les artistes ne recourent pas d’une facon monolithique au lexique typiquement associé au
theme de la vocation. Si la vaste majorité des artistes semblent assumer pleinement et méme
revendiquer la dimension vocationnelle de leur métier, ils sont loin de survaloriser
I’autodidaxie comme témoignage d’un talent inné ou de nier I’influence des rouages socio-
économiques sur le développement de leur carriere, comme je I'ai souligné a maintes
reprises. Les valeurs dominantes identifiées plus haut que sont I’autonomie, le
désintéressement et I’attachement a I'originalité sont liées a celles du savoir-faire, du travail
et de la discipline. En cela, leur ethos est a la fois tourné vers I’intériorité, les poussant a

chercher en eux-mémes les ressources nécessaires a I’accomplissement de leur production, et
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C’est dans cette dimension du devoir, donc, qu’il faut réfléchir les différents éléments
périphériques a la production artistigue comme telle, particulierement les rapports a la
marchandisation des ceuvres et les relations aux intermédiaires. Dans ces moments
d’extériorisation du devoir se percoit une des dimensions les plus importantes de Vethos
artiste : la vocation, I’engagement de l'artiste, c’est & I’égard de « I’art authentique » qu’il est

le plus intense.

Ainsi, il ne s’agit pas d’abandonner le vocable de « vocation », puisqu’il demeure une
catégorie endogéne du terrain de recherche chez les artistes, assumé par plusieurs comme
partie intégrante de leur réalité, sinon en tant que mot, du moins en tant que signification :
I'engagement de toute la personne. Dans les entretiens, cet usage de la notion de vocation se
présente toutefois clairement sous un visage sécularisé. L’interprétation doit tenir compte de
cette donnée qui semble déplacer I’enjeu par rapport au référent romantique. S’il est
indéniable que se sont maintenues dans le temps, pour la plupart, les principales dimensions
de la pratique « vocationnelle » reposant sur la valeur « d’authenticité » (telles qu’identifiées
par Nathalie Heinich : « Sérieux, sincérité, désintéressement, intériorité, inspiration : il
manque encore, a ces topiques de l'authenticité artistique, I'originalité. [1998 ; 137] »), il faut
noter leur déplacement depuis la sphére transcendantale jusqu’a la sphére sécularisée du
« choix personnel ». La topique de « I’inspiration » est & ce titre révélatrice : aucun des
artistes rencontrés n’a utilisé par lui-méme ce terme ou ne I'a relevé lorsque je lai
mentionné, sauf pour en critiquer les usages populaires qui impliquent, pour ces artistes, une

négation du travail concret accompli dans le cadre de la création d’ceuvres d’art.

En effet, la vocation demeure une forme de choix, méme si plusieurs artistes ont pointé le fait
que la pratique de I’art demeure attachée a une « nécessité intérieure ». Car, ce qui importe
pour I’analyse, c’est que cette nécessité intérieure n’est pas expliquée, par les artistes eux-
mémes, en termes de quelque chose émanant d’un ailleurs dont ils seraient les
« missionnaires » ou les « prophétes », au contraire de ce qu’a véhiculé la légende de I'artiste.
11 est bien plutét question d’une fagon d’étre au monde parmi les autres dans le concret de la
vie, de poser sur ce monde un regard sensible afin de soulever des questions spécifiques par
le moyen de I'art. La pratique de création devient, dans cette perspective, une autre voie pour

penser le monde et la condition humaine, a I’instar de la science, de la psychanalyse ou de la
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sociologie. C’est dans cet engagement, comme mise en pratique d’un idéal, que se révele

Vethos.

10.4.3 L ’'art comme exigence éthique

Si la vocation évoque un engagement, envers quoi s’engagent les artistes dans la dimension
vocationnelle de leur choix de vie professionnelle? Et en quoi consistent les aptitudes
spécifiques dont disposent ou que développent les artistes, s’il ne s’agit pas d’un talent inné,

mais bien de quelque chose qui doit étre travaillé?

The first [issue] is the rbéle of the artist in society. We wanted the viewer to leave the film with
the idea that the artist is society's conscience as its most sensitive organ who is most
perceptive to what occurs around it. A great artist is able to make masterpieces because he is
capable of seeing others clearer and to percoive the world with joy or exaggerated pain. For us
[Andrei] Rublev was such an artist. (Andrei Tarkovsky, 1967/\)

La question que sous-entend le réalisateur Andrei Tarkovsky, dans I’interview cité ci-dessus,
est double : quel est le rble social de I’artiste, son engagement, et grace a quelles aptitudes
peut-il accomplir ce devoir? Tarkovsky affirme que le role social de I’artiste consiste en ceci :
étre la « conscience » de la société et son « organe le plus sensible ». Il souligne, non pas en
parlant de lui-méme, mais bien d’Andrei Roublev, peintre d’icébnes du XV' siecle dont
I’histoire lui inspira un film saisissant, que le grand artiste, celui qui peut faire un chef-
d’ceuvre, se distingue par sa capacité a « voir les autres plus clairement », a « percevoir le
monde avec plus de joie ou de douleur ». On peut en déduire que, pour le réalisateur, la
compétence spécifiqgue de I’artiste est sa sensibilité, sa capacité a maintenir une vision
singuliere sur le monde et a la transmettre par ses ceuvres de manieére a permettre, dans le

moment de la rencontre avec celles-ci, une réflexivité sociale. Cette vision concorde avec

celle que déploie Hannah Arendt autour de I’art et des artistes.

Pour la philosophe allemande, le « don » particulier du poéte est celui de saisir le monde a

travers ses propres yeux, avec pour seule garantie de vérité sa sensibilité et son talent de

Cet interview a été accordé par le réalisateur russe Andrei Tarkovsky a Aleksandr Lipkov le ler
février 1967. 11 fut publié en version originale dans Literaturnoe obozrenie 1988: 74-80. Je reproduis
ici une citation tirée de la premiére traduction anglaise du texte, réalisée par Robert Bird (University
of Chicago, Slavic Languages and Literatures), disponible en ligne
http://people.ucalgary.ca/~tstronds/nostalghia.com/TheTopics/PassionacctoAndrei. html#ft5.
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poéete, qui lui permet de condenser sa compréhension du monde dans le poéme,
spécifiquement par l'usage de la métaphore. L’activité poétique est une opération de
condensation dans laquelle la vie vécue prend un autre visage et se montre pourtant
démasquée, dévoilée. Mais cette capacité dépend du recul poétique, de la distance que prend
le poéte, l'artiste, a I’égard du monde, afin de pouvoir le saisir sans en porter la

responsabilité''*,

Selon Arendt et Tarkovsky, I’aptitude particuliere de I'artiste réside dans sa sensibilité, sa
capacité a ressentir le monde d’une maniére singuliere, afin de transmettre, par la suite, cette
vision ou cette réflexion sur le monde par le truchement de I’ceuvre. Par ailleurs, I’extériorité
relative de I’artiste a I’égard du monde est également une dimension présente dans les deux
propositions : étre « la consciencede la société », chez Tarkovsky, ce qui implique une forme
de recul, de marge, ou la « distance poétique», chez Arendt, essentielle pour que I’ceuvre
d’art puisse, paradoxalement, accomplir son travail nommément politique qui differe
radicalement de celui du politicien détenteur d’une responsabilité dans la cité. 1l s’agirait,
comme I’expliquent certains des artistes rencontrés dans cette enquéte, d’entretenir une

expérience différente du monde et de la vie.

L’art, c’est une métaphore a I’état pur, sans objet, de la créativité. Qui s’incarne dans un objet.
Mais ce n’est pas la créativité, c’est une manifestation, c’est une métaphore de ce qu’est la
créativité. La créativité, c’est évidemment la vie! La créativité, c’est aller vers le nouveau, en
résonnance avec le mouvement de la vie, avec I’étemel renouvellement de la vie. D’un regard,
d’une approche, d’une sortie de I’habitude, d’une capacité & générer de I’étonnement, de la
contemplation. C’est une disponibilité, la contemplation. Tout ¢a a un rdle a jouer d’un point

de vue politique, indirect... (B8)

On dit que l'art n’est pas thérapeutique... bien moi je dis que l'art est quand méme quelque
chose qui permet un certain équilibre chez I'étre humain. Et moi peut-étre que j'ai besoin de ca
pour retrouver mon équilibre. C'est un besoin de toujours apprendre, de toujours découvrir,
d'aller toujours au maximum de ses capacités, de se renouveler, moi je suis slre que ca a a
voir avec la mort, s'assurer que la vie a une raison! En méme temps, des fois on se dit, mais je

Cette interprétation est tirée d’une étude de I’ensemble du corpus arendtien sur la question de I’art,
présenté dans Pascale Bédard. L'art dit le monde et ses possibles: une expérience dialogique entre
peinture actuelle et philosophie politique. Thése de maitrise en Sociologie (Montréal: UQAM, 2008).
Les textes principaux qui ont servi a I’analyse sont: Hannah Arendt, Vies politiques (Paris :
Gallimard, 1986); Hannah Arendt, « Kafka », La philosophie de I'existence et autres essais (Paris :
Payot, 2000); Hannah Arendt, La Vie de I'esprit, Tome |: La pensée (Paris : PUF, 1981); Hannah
Arendt, Condition de I'homme moderne (Paris: Pocket, 1988); Hannah Arendt, La Crise de la

culture (Paris : Gallimard, 1972).
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suis un con, je suis vraiment fou de faire... de penser comme ¢a. Pourquoi je n’arréte pas et
que je ne profite pas de ce soleil? (Q13)

A vrai dire, la citation d’Andrei Tarkovsky semble justement condenser a merveille les
propos de ces artistes au sujet de la finalité de I’art et de I’engagement de I’artiste envers cette
finalité. Pertinemment, faut-il rappeler qu’une des hypothéses de cette recherche concerne la
centralité de la définition de I’art en tant que référent éthique contribuant fortement a

I’élaboration de Vethos spécifique des artistes.

Sur cet enjeu de la finalité de I'art, telle qu’expliquée par Tarkovsky (en cohérence avec
plusieurs intervenants de mon terrain d’enquéte), I'interprétation en termes d’idéologie
s’avere également fort répandue. En effet, la posture défendue par ces artistes peut donner
I’impression de placer I’art dans une position de surplomb a I’égard des autres pratiques
humaines. Ainsi, légitimé en cela par son idéologie particuliere, le créateur d’ceuvres se
percevrait en situation de supériorité par rapport a ses semblables, ce qui souléve plusieurs
questions ; pourquoi l’artiste « saurait » plus que les autres, a partir de quels criteres
s’accorde-t-il se statut, en somme, de quoi se méle-t-il? Encore une fois, la persistance du
mythe de I’artiste est susceptible de créer les problemes : c’est I’héritage mythologique qui
accole la supériorité (divine) a I’intention réflexive des artistes, car du point de vue de ceux-
ci, cette réflexivité particuliere a I’activité artistique n’est pas connotée en valeur. D’autres
acteurs sociaux réfléchissent a la société et tiennent a partager les idées qui en découlent.
L’art, d’aprés ce que défendent les artistes eux-mémes, n’est qu’une maniére alternative,
passant par des moyens de perception différents, d’accomplir la tAche qu’assument également
le chercheur ou le philosophe. Comme dans tous les domaines, les interrogations sur la
pertinence demeurent légitimes, mais elles appartiennent alors au domaine de la critique : ce

dont il doit étre question, c’est de la pertinence des productions elles-mémes, en I’occurrence

des ceuvres, et de la réflexion qu’elles véhiculent.

Moi, quand je choisis de faire de I’art, ce qui me motive, c’est de réfléchir, développer une
pensée sur un sujet. Ce qui est drole, c’est qu’on ne va ne pas remettre en question le fait que
des gens qui écrivent des livres, écrivent des livres pour réfléchir sur un sujet et rendre au
monde, participer au monde des idées, et participer au débat public, ¢ca va de soi. Mais, on a
cette espéce de pli de la pensée qui veut que I'art, ce soit le beau et nanana... et que ce n’est
pas la pensée. C’est tellement étroit comme pensée sur ce qu’on fait en art. Moi je fais des
vidéos comme on fait des essais! (QIO)



306

On n’aurait pas intérét a faire de I'art si on ne touchait pas & des choses qui étaient 1a dans la
société, des questions... Apres, des questions, on en pose, on n’a pas les solutions. Pour nous,
I’intérét, c’est la ou on s’amuse, c’est de dire : tient, la société, etc. En plus, il y a tellement de
choses qui se passent, c’est une matiere inépuisable, c’est vraiment...! Notre matiére, c’est le
réel, c’est le social! (B 12)

Dans I’enquéte qui fonde ees observations, les artistes déelarent en effet, et en grand nombre,

percevoir leur pratique de création comme vecteur de réflexion sur le monde ou sur la

condition humaine. Cette réflexion, pas nécessairement trés intellectualisée, passe par le

travail de la matiére et s’accomplit a travers ce travail.

Parfois c'est ca, c'est vraiment une recherche des contours de ce qu'il y a a l'intérieur et de
pouvoir donner corps a cette chose-la, de maniére la plus juste possible, tout en sachant qu'il y
a toujours un écart entre ce que j'ai ressenti et ce qui apparait. (B 14)

Une image qu’on utilise souvent pour dire notre pratique, c’est [celle du] le ver de terre : le
ver de terre qui, pour avancer, avale la terre, la digére et la déféque et comme ca il avance, il
est comme un tube, et donc le contexte il est tout autour, mais il est dedans aussi. Et donc on
est dans cette forme de digestion de la réalité qui nous entoure et c’est dans cette digestion
qu’on décale un peu. (BI2)

Dans le questionnement sur le médium, dans le processus de création impliqué par celui-ci,

c’est également une maniére de penser le monde qui se dévoile, autour d’enjeux tels que les

développements de la science, I’expérience de I’'image, de la représentation, ou encore

d’enjeux historiques, philosophiques ou économiques.

Tout ce qui est de I'ordre de la cyberculture et toute cette notion de chaos. Et toutes ces
avancées scientifiques ou on est en train de trouver d’autres fagons de concevoir le monde, et
que donc finalement tout n’est pas de cause a effet, mais qu’il y a des liens qui se tissent de
maniére chaotique, mais un chaos qui se maintient, qui s’organise, voila... ¢a touche a des
choses qui me font vraiment vibrer. Alors ¢a, c’est trés intellectuel, mais il y a aussi le

passage a l’acte, visuel, il y a le travail plastique. Ou, la, c’est aussi mon grand, la grande
articulation que je dois trouver, chercher... (Bl 1)

Les nouvelles technologies ont fait que... comme si la peinture pourrait revenir a questionner
si elle pouvait aussi étre une fagcon de « représenter ». Comme si Photoshop était devenu une
facon de faire de la peinture sur un ordinateur, donc si tu peux faire de la peinture comme ca
et I'imprimer pour que ¢a ait I’air d’une photo, est-ce que tu ne pourrais pas juste faire une
peinture...? Pourquoi n’essaie-t-on pas de parler des enjeux d’aujourd’hui avec un médium
qui est la depuis toujours? (Q2)

C'est un vieux, vieux métier! Comment arriver a faire parler la peinture aujourd'hui, qu'elle
soit encore étonnante, qu'elle puisse encore parler, qu'elle ne fasse pas juste murmurer des
vieilles affaires qu'on connait déja, qu'elle puisse s'adresser a nos exigences de regard
d'aujourd’hui, moi c'est ¢a mon travail. C'est ¢ca le métier pour moi. Dimension humaine. La
technique, en tout cas en peinture, ¢a va de soi. C'est important que ¢a passe par cette matiére-

la. C'est la matiére qui est interpellée et qui interpelle aussi.
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Le terme m’importe peu [artiste, artisans...] J’ai envie de faire une pratique plastique. [...]
L’artisan c’est quelqu’un qui est un jour capable d’arriver au sommet, I’artisan un moment
donné il peut étre vraiment un maitre absolu de sa technique et qui va devenir une référence
mondiale. Un artiste, ce n’est pas possible, un artiste il n’arrive jamais au bout. 1l est en
réflexion tout le temps, quoi. Un artiste qui dirait : voila, j’ai trouvé la solution, bien il faut
qu’il arréte de peindre. Ce qui est un peu absurde dans l’art, c’est que tu cherches tout le
temps en espérant ne jamais trouver. C’est ¢a qui est fou! Parce que si tu trouves, tu n’as plus
de raison de peindre, si tu trouves toutes les réponses, toutes les solutions, peindre ¢a ne sert
plus a rien. Tu peins parce que tu as un conflit & régler. On pose des questions qui n’ont pas
de réponse. (B2)

Une autre valeur accordée a I’activité artistique émerge de I’enquéte, celle du partage, de la
communication entre les humains par le truchement des ceuvres. Il ne s’agit pas
essentiellement d’expression de soi ou de transmission d’un message, mais plutdét d’une

transmission abstraitement congue et s’adressant a une entité également abstraite.

[La pratique de I’'art, c’est] une facon de voir la vie, et de refaire les choses comme on
I'entend. Si ¢a devient un dialogue, tant mieux, s'il n'y en a pas, c'est un peu triste. (B3)

[...] la communion avec les autres, cette espéce de rapport avec les autres, ben quelque part,
I'art ca fait partie des grands amours, des grandes relations d'une maniére d'étre au monde et
de s'affirmer comme personne et de donner des choses & voir pour un échange intellectuel,
affectif, émotif, sensible, ce genre de choses la. Pour moi, c'est absolument nécessaire. (Q14)

C'est une passion, c'est de vouloir prendre ta vie pour vouloir mieux te comprendre, te
connaitre, pour ton équilibre psychique, et aussi parce que tu te permets de faire ce que la
majorité ne peut pas faire : avoir un regard sur ta société, la critiquer, l'analyser... ce qui
encourt cette liberté d'expression. C'est un peu ¢a, l'avantage d'étre un artiste. C'est un grand
plaisir! (Q13)

Est-ce qu'on travaille pour un public, ou pour soi et on voit ce qui arrive? Moi, j'ai quand
méme un souci pour la mise-en-espace, et la mise-en-espace implique le visiteur, je dirais,
quelqu'un qui bouge, qui n'est pas juste une paire d'yeux, qui a un potentiel pour s'engager. En
fait, dans la plupart de mes installations, j'essaie de prévoir plusieurs espaces d'implication
possibles. C'est vrai qu'il y a aussi cette idée de performance du spectateur [...], des paliers
d'engagement. Moi, ce qui m'intéresse, c'est ¢a. (Q5)

Pour quelques-uns, ce partage dépasse méme les limites du temps individuel :

Moi je pense que je suis sensible au fait que, étant artiste, je laisse quelque chose derriere moi.
Quand je dis ¢ca @ mon copain [d’atelier], il se fout de ma téte parce que pour lui, ¢a n’a pas
d’importance, et moi je trouve que quand méme, étre un étre humain et savoir que le jour ou
on disparait... je trouve ¢a assez réjouissant. Méme s’il va y avoir des centaines de choses qui
vont partir a la poubelle, il y aura toujours, sur une brocante, dans un marché aux puces ou je
ne sais quoi, un p’tit quelque chose de moi, et moi je trouve ¢a réjouissant. (B4)

L'impulsion que vous avez mise dans une piéce, aprés, elle va vivre ailleurs et il y a un autre
point de vue que le vdtre dessus. C'est ¢ca, moi, qui m'intéresse. C'est par la que vient
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I'échange : nous, on crée quelque chose, parfois c'est méme abstrait, c'est purement de la
recherche, et puis ¢ca devient quelque chose. (B3)

L’art dans la société. C’est vrai que I’art crée du patrimoine, ca c’est certain, de I’inconscient
collectif, au sens tres trés large. Effectivement, on pourrait penser qu’il faut protéger I’art
comme on protége des foréts. [...] Mais le travers de ¢a, c’est le fétichisme. (B5)

C’est, semble-t-il, dans le méme ordre d’idée que les artistes dénoncent I’absence apparente
d’un public élargi pour I’art de recherche. lls expriment souvent, et sans équivoque, leur désir
de voir leur travail partagé par un plus grand nombre : sans étre préts a quelque sacrifice
esthétique que ce soit dans I’idée de réunir un plus large public, ces artistes sont convaincus
de I’intérét potentiel de leur travail pour tous. lls se désolent de ne voir que des collegues
dans les vernissages et les expositions, n’hésitent pas a pointer du doigt un systéme
d’éducation nationale ou la formation a la sensibilité artistique est déficiente, et une aréne
médiatique ou les arts visuels ne sont jamais en vedette. Pour un des artistes rencontrés,
I’institution artistique elle-méme détient une responsabilité a I’égard de cette situation
d’isolement, lorsqu’elle privilégie un langage hermétique dans I’'interprétation des ceuvres ou
des démarches de création : « On en subit les conséquences puisque deés qu'on dit qu’on est

artiste quelque part, on se fait voir comme : ah, encore un qui se la péete (B3) ».

Malgré ce fait, le principe de I’autonomie de la création est complétement intégré, acquis,
comme j’ai eu I’occasion de le mentionner plus haut. Dans ce sens précis, on peut avancer
que la théorie de I’art pour I’art a fait son chemin jusqu’aux artistes d’aujourd’hui : a leurs
yeux, I’art existe pour l'art, c’est-a-dire qu’il est porteur d’une visée strictement artistique, et
non pas monétaire, publicitaire, informative ou propagandiste. Cette posture s’ancre, comme
I’a montré Bourdieu, dans la structure autonomisée du monde artistique, que I’on peut
aujourd’hui considérer comme un état de fait. Néanmoins, cette finalité de I’art implique le
dialogue social autour d’enjeux communs. Le travail de I’art est un travail de la pensée et I’on
sent bien, dans ce discours, I’héritage des derniéres décennies de I’histoire de I’art moderne.

Il s’agit de développer une pensée bien a soi, qui passe par le travail de la matiére, mais

également par celui de la réflexivité.

Partir d’une réflexion, d’une intuition a propos des nouvelles maniéres d’étre au monde et de
se penser en tant qu’étre humain dans ce monde, et transformer cette réflexion en pensée

plastique puis en forme sensible : telle serait une des compétences spécifiques de I’artiste en
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arts visuels, ce « don » évoqué par Arendt sous le vocable de condensation. Ici se révele, au
cceur de Vethos artiste, Vethos de Fart « en tant que cause a défendre », comme le dit Weber,
« la mission [qu’il]] peut remplir dans I’économie globale de la conduite de la vie ». La
vocation, comme devoir a I’égard I’art, engagement de toute la personne, est le moyen par
lequel s’incarne cette « cause » dans I’ordre des pratiques, par le truchement d’une

compétence spécifique sans étre sacrée, reconnue comme telle et constamment cultivée.






CONCLUSION

Il y a quelgue chose de vain a rechercher le général la ou triomphe le particulier; néanmoins,
la sociologie tente de poursuivre son travail. Devant la diversité du territoire sociétal
gu’habitent les artistes, les humbles moyens d’une recherche sociologique s’averent
largement dépassés. Ainsi, sur le nombre incalculable d’expositions, d’événements,
d’informations auxquelles j’aurais pu avoir acces, une petite portion seulement s’est faufilée
Jusqu’a moi. Sur les centaines d’artistes en arts visuels et plastiques que J’aurais pu
interviewer, les voix d’une trentaine d’entre eux ont été captées par mon magnétophone et ma
mémoire. 11 s’agit d’une infime minorité, mais non la moindre, car ces personnes et ces
informations ont ouvert I’accés a un portrait étoffé de la pratique artistique en arts visuels et
plastiques au Québec et en Belgique francophone. En conclusion de cette these, il m’importe
toutefois de réaffirmer la modestie de son ambition quant a sa capacité a rendre Justice a son

objet : tant d’artistes concernés ne se reconnaitront peut-étre pas en elle.

Si I’art est une pratique, un faire, comme Je I’ai affirmé dans la premiere ligne de cet
ouvrage, le temps est peut-étre venu de raccrocher I'autre versant de sa réalité . I’art n’est-il
pas, surtout, le support de la perception désintéressée? Car, une fois I’artiste disparu de ce
monde, et I’histoire de I’art est peuplée d’ceuvres orphelines et d’illustres trépassés, que reste-
t-il de la pratique artistique sinon sa preuve, objectale ou documentaire, I’ceuvre elle-méme,
préte a pénétrer les temples de la conservation? Que reste-t-il du geste, de la condition de
I’artiste, de ses exaltations créatives, de ses moments de doute, de sa petite misére ou de sa
grande fortune? Rien, sinon la trace matérielle de toute cette aventure, son ceuvre, qui peut
s’intégrer au grand récit de I’histoire de I’art, ajoutant son poids dans le creuset déja lourd de
la culture objective, selon I’expression de Georg Simmel. Sinon le mythe, la Iégende des
artistes qui, comme toute mythologie, fonde encore des croyances, des cultes et des pratiques
rituelles, mais se réactualise en se déplacant constamment a la faveur de nouveaux contextes,

de nouvelles idées et de pratiques visant a prendre acte de ces innovations.

Pourquoi alors s’attarder, comme Je I’ai fait ici, sur ces conditions triviales et bien peu

transcendantes de la production de I’art, alors qu’au bout du chemin, ce qui compte, ce sont
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bien les ceuvres? Poser la question, c’est déja y répondre un peu : du mot condition vient
I’adjectif conditionnel, et si I'artiste ne dispose pas de bonnes conditions, nulle ceuvre ne peut
advenir. L’enjeu profond des conditions de vie et de pratique des artistes en arts visuels et
plastiques est celui de I’existence méme des ceuvres d’art. Ce fut la conviction qui guida
I’émergence de ce projet d’enquéte, conviction partagée par les artistes que j’ai rencontrés et

qui, sur la base de cet a priori partagé, m’ont fait assez confiance pour me livrer leurs propos.

En conclusion de cette thése, je tenterai une synthése, avant d’interroger les avancées
sociologiques de cette recherche. On me permettra de terminer sur une note un peu plus
personnelle, ou je délaisserai ma neutralité pour plaider en faveur d’une meilleure

compréhension publique de la condition des artistes.

Les mondes de I'art, comme les autres domaines de production sociale, s’averent
actuellement soumis a un grand nombre de nouvelles conjonctures : qu’on pense aux
technologies de I'information et de la communication, aux bouleversements

macroéconomiques du capitalisme avancé, aux volontés accrues de démocratisation culturelle
ou encore aux défis |égislatifs posés par la reconnaissance croissante des enjeux que souléve
la professionnalisation des pratiques artistiques. Tous ces éléments sont susceptibles de
modifier les dynamiques qui se tissent autour des artistes, des ceuvres d’art, des publics et de
leurs intermédiaires. Dans ce contexte, une étude portant spécifiquement sur une catégorie
d’acteurs centrale de ces univers, les artistes, s’avere des plus pertinentes : que savons-nous
concretement de leurs pratiques, de I’organisation quotidienne du travail artistique, quels sont
les enjeux de ce type de vie professionnelle, comment parler, aujourd’hui, de la carriere
artistique? Telles ont été les premieres interrogations qui ont mené a ce projet de recherche.
Cependant, il semble qu’on ne puisse approcher les artistes sans que se dresse d’emblée « la
question de I’Artiste » et qu’affleurent aussitdt les mythologies, les idéologies et tous les
enjeux fort complexes de I'ordre des représentations de I’artiste non plus en tant qu’individu
concret, mais bien en tant que figure, role, statut social et historique. Ainsi s’est révélée la
deuxieme dimension de cette recherche, la profondeur dont elle allait devoir prendre acte : le

terrain des valeurs, des représentations et des idéaux. Par ailleurs, les lectures sur le sujet
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suscitent la curiosité : peu de chercheurs, en dehors de notoires exceptions'**, se sont attardés
a la parole vivante d’artistes d’aujourd’hui, ce qui motivait mon désir d’une rencontre « de

terrain ».

La méfiance des artistes a I’égard des chercheurs en général et des sociologues en particulier
est légendaire. A la lecture de la littérature sociologique sur les artistes, on peut les
comprendre ; leur expérience et les principes qui guident leurs choix ont été plus souvent
gu’autrement considérés comme des illusions, des miroirs aux alouettes ou des idéologies
vaines et vaniteuses. Comme le dit Sylvie Le Coq, dans la perspective actuelle la plus
répandue, « la sociologie de I’art serait une sociologie des valeurs qui recourt a la croyance
comme ultime principe explicatif de I’art afin, d’une part, de répondre a un impératif,
catégorique en sciences humaines, de neutralité axiologique et, d’autre part, de parer au
spectre du relativisme (Le Coqg, 2002 : 43)». Naviguant depuis longtemps dans un milieu
d’artistes, ces interprétations « démystifiantes » m’ont toujours semblé, bien que pertinentes a
bien des égards, injustes a bien d’autres, souvent impuissantes a rendre compte de ce qui se
tapit dans les expressions ambiglies de vocation, de talent ou d’inspiration. Par ailleurs, la
perspective critique ne semble pas réussir a parer compléetement aux deux écueils du

subjeetivisme et de I’essentialisme.

Ainsi, plutét que de reprendre a mon compte la posture du briseur de charme, j’ai choisi de

remonter le fil des mythologies ordinaires en proposant aux artistes que j’ai rencontrés de les

écouter sans chercher a les confondre, sans que l’interview se mue en interrogatoire. La
rencontre avee la sociologie pragmatique francaise de Boltanski et Thévenot m’a permis de
découvrir comment cette attitude pouvait se justifier sur le plan d’une approche scientifique,

se constituer en méthodologie d’enquéte.

Citons, parmi ces enquétes « enracinées » dans un terrain d’entrevues : Léon Bemier et Isabelle
Perrault. L'artiste et I'ceuvre afaire (Québec; Institut québécois de recherche sur la culture, 1985);
Marcel Fournier. Les générations d'artistes, La pratique de l'art (Québec: Institut québécois de
recherche sur la culture, 1986); Sophie Le Coq. Raisons d'artistes. Essai anthroposociologique sur la
singularité artistique (Paris: L'Harmattan, 2002). et Francoise Liot. Le métier d'artiste : les

transformations de la profession artistique face aux politiques de soutien a la création (Paris:
L’Harmattan, 2004).
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Le trajet n’était pas sans risques. La sociologie pragmatique a approché, jusqu’a ce jour, des
objets éloignés de celui de ma recherche : il me fallait donc jeter des passerelles. C’est la
notion a'ethos qui permit la traversée, en devenant un outil de pensée utile pour relier,
comme le réquisitionnait I’intuition de base, I’ordre des pratiques a celui des valeurs. De plus,
le concept a'ethos s’avéra suffisamment riche, de par son histoire touffue et ses usages
multiples, pour ouvrir I’analyse a des percées inattendues. La perspective méthodologique de
la théorisation ancrée, ou enracinée comme I’a poétiquement nommée le traducteur frangais
d’Anselm Strauss, devenait une évidence : une approche pragmatiste, un cadre théorique

encore a déployer et un terrain d’enquéte a long terme, immersifet multidimensionnel.

C’est dans cette perspective de théorisation ancrée que se sont déployés le terrain et son
compte-rendu, dans un mouvement itératif entre trois pdles. D’une part, les connaissances
factuelles sur le contexte social (législatif, économique, structurel, etc.) devenaient
essentielles afin de bien comprendre les témoignages des artistes rencontrés et afin d’orienter
mes entrevues de fagcon a poser les questions les plus pertinentes possible {4. Contexte : les
artistes et leur écosystéme). D’autre part, le cadre théorique lui-méme s’enrichissait a mesure
que se dessinait, dans le contact prolongé avec le terrain d’enquéte, la pertinence d’une
interrogation en termes d’articulation entre pratiques et valeurs, dans la perspective d’une
sociologie des raisons d’agir (i. Cadre théorique : I'ethos artiste). Finalement, c’est par le
traitement des conversations recueillies, dans la trame méme des discours, qu’ont été repérées
les différentes catégories qui organisent le rapport d’enquéte présenté au Chapitre 2, dans
lequel j’ai choisi de conserver un grand nombre de citations directement extraites des
entrevues, une maniere de proposer une occasion rare d’entendre les praticiens des arts
visuels et plastiques expliquer, avec leurs propres mots et leurs hésitations, les réalités
concretes et souvent assez peu romantiques de leur « vie d’artiste », qu’elle se déroule au

Québec ou en Belgique francophone.

Les propositions analytiques qu’a permis de dégager la recherche de terrain se déclinent en
plusieurs aspects, reflétant ainsi le pluralisme et la complexité des expériences vécues
étudiées dans leur contexte, mais témoignant par ailleurs d’une approche méthodologique se

refusant a sacrifier la diversité des observations pour préserver I’univocité d’une théorie.
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De nouveaux contextes sociaux émergent des modeéles de pratique innovateurs. Les figures de
I’artiste proposées d’entrée de jeu répondent a cette appellation : I’« homme-orchestre », dont
les compétences techniques et organisationnelles doivent se multiplier; I’« entreprenant » qui
travaille a s’autoproduire au maximum en inventant des structures de diffusion et de
production; I'« équilibriste », qui désigne une figure de I’artiste en constante négociation
entre les différentes priorités de sa vie d’individu aux rdles multiples (artiste, parent,
travailleur, enseignant, citoyen, etc.), et en recherche d’équilibre dans un contexte

économique et législatifou la pratique artistique ne s’intégre pas aisément.

En second lieu, la notion d’épreuve a permis de mieux saisir les moments ou les événements
qui mettent & I’épreuve, précisément, la possibilité méme du parcours professionnel d’artiste
en arts visuels. Encore une fois, il est ici question spécifiqguement de la carriere. Car I’'identité
d’artiste et, jusqu’a un certain point, la pratique elle-méme peuvent tout a fait se perpétuer en

dehors d’une intégration professionnelle au monde de I’art.

Afin de s’attaquer a Vethos proprement dit, la premiéere étape a pris la forme d’un relevé des
valeurs. Ici, c’est un regard analytique sur les discours recueillis en entretiens qui a permis de
dégager quelgues éléments incontournables, largement partagés, parmi I’ensemble des
valeurs personnelles exprimées par les artistes rencontrés. Dans la perspective du processus
itératif propre a la théorie ancrée, il semblait également important de revenir, afin d’en

constater I’état actuel, sur quelques valeurs typiquement attribuées aux artistes.

En dernier lieu, I’analyse de Vethos artiste s’est orientée autour de quatre composantes : celle
du travail artistique, dont on a tenté de qualifier la centralité et la finalité (en cohérence avec
les enquétes récentes sur Vethos du travail), celle de la vie professionnelle au sein du monde
de I’art, celle de la citoyenneté et de la place de I’artiste dans la Cité, et finalement, celle de
I’identité, au cceur de laquelle se joue la redéfinition des topiques mythiques, historiquement

constituées, de la personnalité de I’artiste, de sa mission sociale et de son statut symbolique.

Tel que mentionné a maintes reprises, dans cette enquéte, mais également dans une multitude
de travaux d’auteurs divers, le terrain d’enquéte des mondes artistiques s’avere étre celui de
bien des déroutes : une population presque impossible a décrire et a cartographier, une

profession, celle d’artiste, qui n’en est pas vraiment une, mais qui se tient plutét sur la
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frontiere entre métier et occupation passionnée, la complexité d’un domaine d’action ou les
objets et les personnes sont toujours définis simultanément en faits et en valeurs. Afin
d’approcher les conditions de vie et de pratiques des artistes en tant qu’objet sociologique, la
notion d'ethos semble avoir accompli son objectif: celui de permettre une enquéte sur les
pratigues qui ne laisserait pas dans les marges de la réflexion le registre des valeurs,
constitutif de bien des actions menées dans le contexte de la création artistique ou des

mondes de I’art en général.

Ainsi, alors que la pratique artistique, en tant que profession vocationnelle, force les limites
de la sociologie du travail, la constitution de I’identité d’artiste, considérée comme dimension
constitutive de cette vie professionnelle choisie, et la réalité du processus de création obligent
la sociologie des artistes a traverser sur le territoire de I’ethnographie. En effet, comment
saisir la jonction entre valeurs individuelles et pratiques singulieres, méme a I’échelle d’un
groupe professionnel (peu homogéene, au demeurant), sans passer par la parole vive, sans
prendre la peine et le temps de rechercher, dans les récits des principaux intéressés, les
réponses diverses a cette question centrale? Comment faire autrement pour décrire, avec le
plus de justesse possible, les pratiques des artistes, en mettant a jour les enjeux
microsociologiques avec lesquelles se débattent les individus au quotidien pour développer
leur création artistique et assurer sa persistance? Et comment faire pour, en méme temps,
tenter de comprendre de quelle maniere les valeurs, dont la transmission historique a
également pris la forme du mythe ou de la légende de I’'artiste, participent non seulement a
construire I’'idéal personnel de I’artiste, mais, a I’instar d’une éthique, orientent et guident les

choix pratiques?

C’est ainsi qu’a la fin de cette aventure, il est possible de penser que le concept d'ethos
artiste, tel qu’il fut développé ici en étroite congruence avec le terrain d’enquéte, se présente
modestement comme une avancée théorique dans le champ des études sur les arts et les
artistes. 11 a permis de poser un regard renouvelé sur les thématiques importantes du don et de

la vocation, entre autres topiques incontournables du mythe ou de la légende de I'artiste.

En substance, I’étude des pratiques dans leur adjonction a un fondement éthique, a laissé

apparaitre que, si la dimension vocationnelle du travail artistique est reconnue et revendiquée



317

par les artistes d’aujourd’hui, c’est dans la perspective sécularisée d’une éthique de
I’engagement. Cet engagement a I’égard de I’activité artistique, de leur pratique singuliére et
personnelle, voire a I’égard de I’existence méme de I’art, caractérise particulierement Vethos
artiste, et permet de tracer une grande filiation historique entre les artistes d’aujourd’hui et

leurs prédécesseurs des siécles passés.

Quant aux thématiques du talent inné, de I'inspiration, ou du don divin de Iartiste, il ne
semble pas en rester grand-chose de nos jours ; demeure la reconnaissance d’une aptitude,
cultivée dés I’enfance, certes, nourrie par un entrelacement de choix divers, mais surtout
maintenue active par un travail assidu dans lequel, il faut le dire, celui qui pratique ne boude
pas son plaisir. Outre une habileté avec les moyens typiquement artistiques d’exercer sa
créativité, cette aptitude doit aussi se décrire comme une sensibilité quelque peu exacerbée,
expliquée par les artistes eux-mémes comme un trait de personnalité, qui permet une vision
singuliére du monde, celle-ci se développant jusqu’a devenir une fagon d’étre dans ce monde,
et prendre la forme d’une pratique unifiée dans laquelle la vie quotidienne et la création

artistique se partagent et se négocient un seul et méme territoire.

Quant a la pauvreté, a I’'instabilité et a I’incertitude, elles sont envisagées sur le mode du
dommage collatéral . aussi loin que la situation est viable physiquement et économiquement,
en autant que les proches n’en souffrent pas, le jeu continue d’en valoir la chandelle. Pas de
valorisation supplémentaire de I’ceuvre réalisée dans la souffrance matérielle, ni de
glorification du starving artist : s’ils pouvaient en vivre mieux et plus confortablement, les
artistes ne le refuseraient pas. Cependant, et la se situe le moment de Vethos, ils sont disposés
a assumer cette vie modeste, et non pas miséreuse, pour persister dans une pratique
professionnelle qui leur apporte le bénéfice d’une certaine liberté et d’un espace de créativité

hors du commun.

Bien slOr, comme le disent aussi les artistes, poursuivre sa route sur le chemin de I’art
nécessite de croire en quelque chose, si I’'on tient a discuter cette catégorie traditionnelle de
la sociologie de I’art ; croire en sa compétence, en sa pertinence, en la qualité de la réflexion
portée sur la place publique ou a I’expérience proposée par le truchement de I’ceuvre. Si cet

élément de croyance est irréductible, il se maintient, dans I’expérience vécue seulement dans
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la mesure ou, effeetivement, le réeepteur est au rendez-vous. Sans le milieu artistique, les
colléegues artistes, le public initi€ enthousiaste, les critiques, les historiens, etc., sans tout ce
monde de I’art qui accorde crédit a cette chose qu’est la valeur de I’art, peu d’artistes
poursuivraient leur parcours; I’enquéte permet de le présumer. Le solitaire isolé, qui produit
de I’art sans aucune intention de le passer au-dehors existe, mais il est rare dans le corpus de
cette enquéte, pour la bonne raison que celle-ci s’est particulierement penchée sur ceux que
Becker appelle les « professionnels intégrés » ou les « francs-tireurs ». Le monde de I'art, le
public, IP’institution artistique, doivent-ils donc étre considérés comme des dispositifs de
reproduction de la croyance, et rien de plus (ou rien de moins...)? On peut I’admettre, tout

comme l’université reproduit depuis des siecles la croyance en la vérité scientifique.

Pourquoi exiger de I’art, seule chose qui existe au monde pour ne servir que I’apparaitre (au
sens arendtien), d’étre autre chose que cela : le support inessentiel et par la nécessaire des
expériences esthétiques les plus fécondes? C’est, en tout cas, cette idée qui agit au coeur des
pratiques artistiques, partagée par tous les artistes que j’ai rencontrés, une conviction de
I’importance fondamentale de I’existence de I’art dans I’expérience humaine. Comme le
soutient Paul Veyne : « L’art fait partie des conduites qui n’ont pas de but, de telos, qui ne se
comprennent pas par leur fin et qui ne se mesurent pas a leur résultat; il n’est pas un moyen
de communication parce qu’il n’est pas du tout un moyen. Il s’explique par son origine; il
s’exprime pour s’exprimer, comme le feu qui brdle pour brdler et qui s’arréte, non lorsqu’il a

atteint un résultat, mais lorsqu’il a épuisé son énergie'*. »

La conclusion la plus importante a tirer de cette enquéte concerne la lucidité avec laquelle les
artistes observent et agissent au sein de leurs univers institutionnels, économiques et sociaux,
sans nier I'univers idéaliste dans lequel ils inscrivent le sens de leur pratique. Dans le monde
de I’art de pointe, chacun a son idée sur les fonctionnements tacites qui induisent le succés ou
I’infortune - ce qui ne veut pas dire que les interprétations endogenes des acteurs soient
toujours justes, loin de la, mais elles témoignent du moins d’une reconnaissance des
structures et de leurs influences. A vrai dire, ces mécanismes sont d’'une complexité

déconcertante. Entremélant processus institutionnalisés, systemes de conventions plus ou

Paul Veyne, « Conduites sans croyance et oeuvres d'art sans spectateurs », Diogéne, no 143 (1988),
p. 12.
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moins manifestes, dispositifs de reconnaissance fortement aléatoires et dynamiques
interpersonnelles complexes, ces rouages résistent fermement a I’analyse qu’on peut en faire,
qu’on soit participant ou observateur. Comme le montrent bien les travaux accomplis dans le
domaine, notamment ceux de Pierre-Michel Menger, I’explication des inégalités
caractéristigues des mondes artistiques ne s’élucide ni par I’analyse économique, ni par la
mise a nu de I’idéologie artiste, et si chacune de ces alternatives parvient a lever un coin du
voile, le panorama reste toujours partiel. Peut-étre que I’art, en tant que principe unificateur
de toutes les pratiques qui animent ces univers, est un objet suffisamment particulier et
mystérieux qu’il semble plus facile, en tant que chercheur, de renoncer a la précision toute

scientifique habituellement exigée?

Quoi qu’il en soit, cette enquéte aura permis, je I’espere, de dissiper quelque peu le mystére
entourant les pratiques énigmatiques a la source de I’art qui nous est contemporain. Les
artistes eux-mémes sont de bons guides quand vient le temps de penser I’art en pratique : ils
parviennent, beaucoup mieux que la plupart de leurs ethnographes, a réconcilier I’approche
sociologique de leurs écosystemes avec lI’approche profondément métaphysique de I’objet de
leurs recherches, c'est-a-dire I’art. Les artistes que j’ai rencontrés, sans doute, la-dessus,
exemplaires de leurs contemporains puisque les représentations se développent dans un
monde commun, parviennent a désacraliser leur statut, a séculariser le mythe d’une divine
origine, sans pour autant réduire la puissance de I’art, sans faire eourir aux ceuvres d’art le

risque de la banalisation.

Une autre conclusion importante de cette thése concerne donc la persistance de cette légende
a I’extérieur des cercles artistiques qui eux, I’ont plus que moins démythifiée. Je poserai, en
terminant cette thése, la derniére de mes questions. Sur qui agit, désormais, le mythe de
I’artiste, de I’artiste doué, marginal, bohéme, excentrique, qui n’a pas besoin de travailler
pour créerai Sur les artistes eux-mémes ou sur la « foule sentimentale »? Sur ceux qui vivent
cette vie «révée » sur le mode prosaique, ou sur tous ceux qui, eollectivement, désirent
perpétuer cet « ailleurs » de liberté libérante que constitue la vie (idéalisée) des artistes? Cette
question peut paraitre tendancieuse. C’est pourtant en ces termes qu’on se doit de la poser,

qui sont les termes des « raisons d’agir », des motivations, de Vethos.
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Une rhétorique fréquente, a propos des artistes dans I’économie, plaide pour leur intégration
totale aux lois du marché ; s’ils ne parviennent pas a vendre leurs ceuvres et a en vivre,
pourquoi la société devrait-elle les « aider » en leur accordant des fonds publics de support a
la création? L’argument comporte plusieurs dimensions souvent occultées. Ce discours
standardisé mérite qu’on s’y attarde pour deux raisons : d’abord, il en dit beaucoup sur la
perception sociale des artistes et sur la considération dont bénéficie leur travail; ensuite, il
éclaire la question de la vocation et de I'idéologie artiste, sur le versant de sa perception
publique. En effet, si, comme le suggére cette enquéte, les dimensions principales de la
légende de I’artiste semblent assez peu fonder les choix pratiques des praticiens de I’art,
sinon a titre de persistance dans I’imaginaire — et reconnue comme telle, comment se fait-il
gue tant de personnes, dont plusieurs chercheurs, continuent de perpétuer I’'idée selon
laquelle les artistes d’aujourd’hui évoluent toujours dans ce paradigme, voire en l’'ayant

renforcé ?

D’abord, intervient la question du mérite artistique : pour qui en connait mal les rouages, les
processus de sélection des artistes bénéficiant des aides publiques peuvent paraitre obscurs et
arbitraires, particulierement lorsque le jugement sur la qualité artistique est en jeu. En effet,
combien de fois a-t-on pu voir dans les grands médias, présentée sous la forme du scandale,
la photo d’une ceuvre contemporaine accompagnée d’un titre du genre « les contribuables ont
payé une fortune pour ¢ca »? C’est que dans le domaine des valeurs artistiques, comme dans
tout domaine du jugement de godt, quiconque a I'impression de s’y connaitre autant que
n’importe qui — ce que Kant a mis en évidence dans sa troisieme critique par la célébre
formule « est Beau ce qui plait universellement sans concepts ». La compétence des artistes
et des jurys en général se bute a la contestation du grand public, d’autant plus que les formes
actuelles de la création artistique ne cessent de déstabiliser les schémes traditionnels de

reconnaissance et de perception de I’art.

Ensuite, cette vision des choses est également sous-tendue par une conception spécifique de
I’art en général. Car, hors d’une compréhension historique et épistémique de la création
artistique, celle-ci devient simplement objet de divertissement instantané ; elle existe pour
décorer, pour « désennuyer » ou, a la limite, pour évoquer un instant des enjeux d’actualité.

Etrangement, I’art ancien demeure toujours trés apprécié et les expositions le mettant en
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valeur attirent toujours les foules. Néanmoins, le lien entre art ancien et art actuel demeure
ténu ; que l’art d’aujourd’hui soit I’art ancien de demain ne semble pas un enjeu public
d’importance. Quant a la situation générale de la création artistiqgue dans la société,
concernant par exemple sa place dans I’économie mondiale et son impact considérable, y
compris économique, pour les sociétés qui cherchent a se démarquer, il s’agit de dimensions

peu connues du grand public.

On peut décomposer en trois temps lI’argument qui soutient la dévalorisation des aides

publiques a la création et, plus généralement, du travail artistique, réalisé en amont de

I’ceuvre sans promesse de succes pécuniaire :

(1) 11 n’est pas nécessairement légitime d’accorder aux artistes les avantages découlant du
principe selon lequel « tout travail mérite salaire », puisque la « valeur » de ce travail est
directement liée a la « valeur » sociale et marchande de I’ceuvre produite. Selon cette logique,
un artiste qui peine a percer un marché n’a pas a attendre de rétribution pour son travail : le
succes public immédiat est la seule maniere rationnelle de déterminer la valeur d’une ceuvre,
et donc son mérite - entre autres économique. Aucun dommage n’est constaté puisque
I’écrivain crée de toute fagon, peu importe ses conditions concrétes d’existence; la société
peut continuer de bénéficier du travail des artistes quelles que soient leurs conditions de vie.
Le fait que son ceuvre pourrait étre appréciée en différé, par exemple quelques années apres le
travail accompli, ou que cette ceuvre se situe dans I’ordre de I’'invendable, par exemple une

installation muséale ou une performance, ne participe pas a ce raisonnement.

(2) Cet état de choses est conséquent au fait que les artistes ne se situent pas dans un régime
professionnel ou la rémunération dépend du travail, mais bien dans un régime vocationnel
dont la caractéristique principale est le maintien de I’activité créatrice grace aux ressources

financiéres obtenues de quelconque fagon, et non I’inverse.

(3) Par allleurs, les artistes, en étant impliqués dans un régime vocationnel, profitent de leur
activité créatrice par d’autres avantages que ceux reliés aux revenus ; un travail épanouissant,
peu routinier, un mode de vie singulier, et une image sociale plutdét avantageuse, séduisante.
Ces avantages non monétaires compensent pour les préjudices que pourrait engendrer la

pauvreté, comme le raconte si bien la littérature du XIX® siécle sur la Bohéme artistique de
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Montmartre, ou la chanson d’Aznavour du méme titre . La Bohéme, ¢a voulait dire, on est

heureux. La Bohéme, nous ne mangions qu ‘'unjour sur deux.

L’artiste erée souvent méme s’il n’est pas payé et il accepte la pluriactivité, condition de sa
survie économique. Pourtant, sa création n’en dépend pas moins de certaines conditions : du
temps, de I’espace, des matériaux. Le fait que si peu de femmes peuplent I’histoire de I’art et
de la littérature n’est sans doute pas étranger a cet état de choses. Comme le défend fort bien
Virginia Woolf dans son essai Une chambre a soi, I’'indépendance économique et I’espace
privé s’averent des conditions prioritaires a la création artistique, ne serait-ce que parce
qu’elles liberent I’'esprit des soucis reliés a la nécessité, aux soins des proches et autres
occupations traditionnellement réservées aux femmes. Hannah Arendt, en faisant
soigneusement la différence entre I’ceuvre et le travail du point de vue de la philosophie de

I’action, cherche & souligner cette méme dimension de la création (ou de la fabrication en

général) qui vise un autre but que la simple reproduction de la vie.

On peut se surprendre de la persistance, y compris dans les cercles intellectuels et
artistiques'*, d’une telle posture qui semble occulter les réalités tangibles de la création
artistique. Dans cette négation quasi systématique des conditions matérielles de la production
des ceuvres d’art — et non pas de la « survie » d’une identité d’artiste accomplie par ailleurs,
sous la forme du passe-temps par exemple -, on a tout le loisir, en tant que commentateur,
expert, ou directeur de musée, de maintenir devant I’art ce voile de douceur et de lumiére qui

constitue sans doute le meilleur fonds de commerce de tous ceux qui profitent, au sens

économique du terme, de la ressource renouvelable & Iinfini qu’est « I’inspiration

Certes, il est |égitime de réclamer la rémunération de son travail lorsque celui-ci entre sur un
marché, et se trouve ainsi pris dans le jeu de I’offre et de la demande : en I’occurrence, un éditeur qui
ne régle pas les droits d’auteur contractuels se met dans I’illégalité. Mais de la a réclamer une
rémunération pour le simple fait d’écrire, indépendamment de la qualité du travail produit et de ses
chances d’intéresser un éditeur et des lecteurs, il y a une marge. Quant a exiger, comme le font
certains, que l’auteur soit payé autant que les autres maillons de la chaine du livre (éditeur,
imprimeur, diffuseur, distributeur, libraire), c’est méconnaitre une condition constitutive du régime
vocationnel : I’écrivain écrit méme s’il n’est pas payé, alors qu’aucun entrepreneur ou commercgant
n’accepterait de travailler gratuitement - régime professionnel oblige. Parce que, justement, la
création n’est pas vécue comme un travail, mais comme une vocation. Et qu’elle engendre des
profits qui ne sont pas réductibles, loin de la, & I’argent. » Nathalie Heinich, « Régime vocationnel et
pluriactivité chez les écrivains: une perspective compréhensive et ses incompréhensions », Socio-
logos. Revue de l'associationfrangaise de sociologie, vol. 2008, no 3 (2008).
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inextinguible » de I’artiste. La « vocation » se présente toujours comme une bonne raison de

ne pas payer les artistes.

Ne pourrions-nous pas, socialement, entamer une réflexion sur le fait que le travail de
I’artiste, méme s’il est plus qu’un travail, en est également un, qui mérite probablement
« salaire », au méme titre que le travail des autres professionnels? Les artistes ne
demanderont jamais a étre payés a I’heure pour réaliser leurs croquis. Mais qu’on maintienne
des aides publiques a la création, qu’on continue d’encourager, par des mesures fiscales ou
autres, I’élargissement d’un marché de I’art de qualité, passionné et pas uniquement
spéculateur, que I’on continue de travailler les réglementations de maniére a ce que les
artistes ne soient pas systématiquement dépossédés du moindre profit réalisé, par d’autres,
sur leurs ceuvres, en renforgant I’application des droits d’auteurs et droits voisins : tout cela

ne semble pas impossible et participerait, sans aucun doute, a améliorer les conditions de vie

des artistes.

Que les institutions artistiques se responsabilisent dans les rapports de force qu’elles
entretiennent a I’égard des artistes en considérant les opérations colteuses engagées par
I’artiste dans le but de diffuser son travail dans de telles institutions qui vivent et paient leurs
employés, mais continuent de négocier avec I’artiste sur le mode : « c’est toi qui devrais nous
payer, nous te faisons la faveur d’exposer ton travail plutét que celui des centaines d’autres
qui I'auraient désiré ». Ce mode de négociation, évidemment tacite, a cours dans la réalité, et
les artistes s’y retrouvent aussi démunis qu’un employé a qui I’on sert le méme argument

pour faire cesser ses revendications syndicales.

Par ailleurs, que les villes protegent I’accessibilité aux ateliers d’artistes, que les médias
cessent d’exclure les arts visuels de leurs pages culturelles et que I’ensemble des acteurs
concernés par la médiation et I’éducation artistique trouvent de nouvelles manieres
d’intéresser le public en dehors de la fantasmatique éculée de I’artiste mythique, et la

situation générale des milieux artistiques en serait transformée.

Comme le disait Georges Braque ; « L’artiste n’est pas incompris, il est méconnu. On
I’exploite sans savoir que c’est lui (G. Braque, Lejour et la nuit, 1952) ». On peut émettre a

juste titre I’hypothése que I’artiste de chair et d’os, celui qui non seulement a besoin de
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manger comme tout le monde, mais consacre également temps et ressources a travailler ses
compétences artistiques, demeure encore largement dissimulé par son ombre mythique. Cette
« aura » légendaire qui, aux époques passées, lI’a élevé au rang de héros, condamne
aujourd’hui I’artiste, régime démocratique oblige, a la méfiance de ses contemporains. Cette
figure archétypale et fantasmatique, sous couvert de respect et de considération élevée pour
sa nécessité intérieure et son talent inné, continue de perpétuer le tabou que représente la
question des ressources économiques de I’artiste, et donc des conditions matérielles de
possibilité des ceuvres d’art. Aucun artiste, ni d’aujourd’hui, ni d’hier, n’a affirmé
sérieusement créer mieux le ventre vide : en témoignent, si I’on veut en appeler a une figure
mythique, les nombreuses lettres de Van Gogh a son frere Théo, dont le but avoué était de lui
demander de l’argent. L’enjeu est de taille. Ainsi, pour paraphraser Georges Braque, on

pourrait dire que c’est parce qu'\ est exploité que I’artiste est incompris.

On peut espérer que cette enquéte aura permis de mieux comprendre les conditions pratiques
d’apparition des ceuvres d’art, de méme que les raisons pour lesquelles celles-ci peuvent étre
jugées autrement que par appréciation spontanée. Les artistes sont des spécialistes de I’art :
ils y passent le plus clair de leur temps, y réfléchissent, s’informent a son propos, connaissent
son histoire, ses rouages sociaux et économiques. Dans le contexte culturel qui est le nbtre,
ou les produits sériels de la culture industrielle envahissent nos vies et nos loisirs, les enjeux
que souléve I’art actuel méritent qu’on s’y attarde. La forme spécifique du travail artistique
continue d’interroger nos liens a I’emploi, a la valeur et a la finalité du travail. Les ceuvres
elles-mémes, actuellement tendues vers I’expérimentation, I’essai et I’ouverture des
expériences esthétiques, ne cessent de questionner nos modes de vie sociale et personnelle,
nos modes de perception et nos facultés d’appréhension du réel. Les artistes d’aujourd’hui
proposent a la délibération en commun des ceuvres ouvertes, qui s’invitent dans la réflexion
collective avec leur langage propre. Comment perpétuer I’espace nécessaire a leur émergence
et a leur appréciation? L’étude sur Vethos artiste, amorcée dans cette theése, pourrait
contribuer pertinemment a I’horizon de réflexion ouvert par cette question essentielle, en

dirigeant le regard vers ce qu’est I’art en pratique.



ANNEXE 1 : LES PERSONNES RENCONTREES EN

1. Tableau infFormatif sur les artistes cités

Code Caractéristiques de la personne (B = Belge/Q = Québécois)

Bl
B2
B3
B4
B5
B6
B7
B8
B9
B10
B1l
B12
B13
B14
B15
B16
B17
Q1
Q2
Q3
Q4
Q5
Q6-7
Q8
Q9
QIO
Q1

Homme, 40 ans, artiste et curateur belge

Homme, 38 ans, artiste sérigraphe belge

Homme, 43 ans, artiste peintre et seulpteur belge
Homme, 81 ans, artiste graveur et sculpteur belge
Homme, 43 ans, artiste multidisciplinaire belge
Homme, 41 ans, artiste graveur belge

Femme, 55 ans, artiste sculpteure belge

Homme, 32 ans, artiste multidisciplinaire belge
Homme, 32 ans, artiste sculpteur belge

Femme, 35 ans, artiste sculpteure belge

Femme, 38 ans, artiste multimédia et performeuse belge

ENTRETIENS

Duo, un homme et une femme, 40 ans, artistes multidisciplinaires belges

Homme, 53 ans, artiste multidiciplinaire belge

Femme, 54 ans, artistes peintre belge

Femme, 58 ans, artiste du dessin belge

Homme, 32 ans, artiste sculpteur belge

Homme, 33 ans, artistes sculpteur belge

Homme, 39 ans, artiste peintre québécois

Homme, 40 ans, artiste peintre québécois

Homme, 37 ans, artiste peintre québécois

Homme, 33 ans, artiste multimédia et performeur québécois

Homme, 41 ans, artiste multidiciplinaire belge établi au Québec

Duo, un homme et une femme, 38 ans, artistes multidisciplinaires québécois

Homme, 42 ans, artiste multidiciplinaire québécois
Homme, 36 ans, artiste multidisciplinaire québécois
Femme, 38 ans, artiste vidéaste et performeuse québécois

Homme, 35 ans, artiste peintre et graveur québécois
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Q12 Homme, 34 ans, artiste multidisciplinaire, membre d’un duo québécois-belge
Q13 Homme, 58 ans, artiste sculpteur québécois

Q14 Femme, 70 ans, artiste peintre québécois

Q15 Femme, 63 ans, artiste peintre québécois

Q16 Homme, 43 ans, artiste sculpteur québécois

2. Informations sur les intervenants du monde de 1’art rencontrés

11 a été nécessaire de réaliser un plus grand nombre d’entretiens informatifs en Belgique
puisque les structures organisationnelles du monde de I’art m’étaient compléetement
inconnues. Par ailleurs, ne sont pas prise en compte ici I’ensemble des conversations
informelles entretenues au fil des années de cette recherche avec une multitude d’intervenants

du monde de I’art.

Titre Organisme Lieu
Représentant SMart.be Bruxelles
Représentant SMart.be Liege
Représentants (3) lies asbl Bruxelles
Critique d’art Divers médium Mons
Galeriste Galerie de renom établie depuis longtemps Bruxelles
Galeriste Galerie émergente Bruxelles
Galeriste Galerie de renom établie depuis peu de temps Bruxelles
Agente de liaison Centre d’art actuel de renom Bruxelles
Directrice Centre d’art subventionné Bruxelles
Directrice Centre d’art subventionné Liege
Curatrice Collectif de jeunes curateurs reconnus Bruxelles
Galeriste Galerie de renom établie depuis longtemps Montréal
Directeur Centre d’artiste autogéré Chicoutimi
Critique Quotidien indépendant a grand tirage Montréal
Représentant Réseau des centres d’artistes autogérés du Montréal

Québec (RCAAQ)

Représentant Regroupement des artistes en arts visuels du Québec
Québec (RAAYV)



ANNEXE 2 : STATISTIQUES SUR LE TERRAIN D’ENQUETE

1. L’age des artistes rencontrés

Tranche d'ase —
35 ans et moins 8
36-40 ans 11
41-50 ans 6
51-60 5
60 ans et plus 3

2. Type DE DiFFLSioN

Principal moyen de diffusion

des oeuvres Nb
Réseau subventionné 10
Représenté par une galerie 12
Diffusion par I’édition 2
Diffusion autonome 5
Diffusion trés sporadique 4

La répartition des types de diffusion est
similaire parmi les Qubécois et les
Belges, sauf pour ceux qui pratiquent

une diffusion autonome, tous Belges.

principalement
par I'édition de
livres
2
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3. Lieu DE TRAVAIL ET DE RESIDENCE

Sur 17 artistes belges, 13 résident et travaillent a Bruxelles, 4 sont installés dans de plus
petites villes de Wallonie. Parmi les 16 artistes québéeois, 10 résident et travaillent a
Montréal, 5 dans de plus petites villes et un ne disposait pas d’une situation stable au moment

de I’entrevue.

4. Disciplines artistiques principales des artistes rencontrés

m Dessin

m Peinture

m Multidisciplinaire

m Sculpture

= Installation
Textile

® Multimedia et vidéo
Performance

= Photo

Ces disciplines principales se rapportent au type d’ceuvres présentées généralement. Les
étapes préparatoires du processus de création (carnets, croquis, essais, etc.) ne sont pas prises
en compte. La plupart des artistes ont une pratique diversifi€e entre deux ou trois disciplines
usuelles. La catégorie multidisciplinaire fait ici référence a des ceuvres pour la réalisation
desquelles plusieurs disciplines ont di étre mises a disposition. Parmi les artistes rencontrés,

9 ont une pratique unidisciplinaire, notamment 5 sculpteurs.
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5. Travail artistique et emploi-abri

Activité —~ _N'prrt auojrtejutfef
. activité i
Acceptent des contrats sporadiques 6 -
s . Acceptent des contrats
(tOUS types d empl0| et sporadiques (tous types
de salaire confondus) 13 Retraités d'un emploi d'emploi ét de salaire
4 confondus)
Occupent un emploi-abri régulier 10 13
Retraités d’un emploi 4 Occupent un emptei-abrl
L régulier -
N’ont aucune autre aetivité 6 10

Les artistes Belges ; sur dix-sept (17) artistes rencontrés, sept (7) exereent divers emplois
sporadiques, cing (5) sont professeurs ou retraités de I’enseignement, dont seulement deux
(2) ont oceupé une charge dans une institution officielle de formation supérieure en art, cing
(5) ne font que ¢a pour le moment grace a I’aide des alloeations de chdmage, avee ou sans le
« statut d’artiste », dont deux (2) via une petite entreprise artisanale ne leur permettant pas

encore de s’émanciper du ehdbmage.

Les artistes Québécois ; sur seize (16) artistes, einq (5) acceptent des contrats trés
sporadiques, généralement dans le monde de I’art, cing (5) occupent un emploi-abri dont trois
(3) comme travailleurs culturels salariés d’un centre d’art et deux (2) eomme enseignants
dans des écoles d’art, trois (3) sont retraités de I’enseignement universitaire en art, trois (3)

n’avaient pas d’autres occupations au moment de I’enquéte.






ANNEXE 3 : GUIDE D’ENTRETIEN

Entrée en matiere

présentation mutuelle et remerciement chaleureux
sur la recherche ; le projet, brievement
accord pour I’enregistrement, certification éthique

accord mutuel sur le temps accordé pour I’entretien

Parcours d’artiste

Je vous connais par ma visite a — Parlez-moi un peu de cette expérience

Quel est le parcours qui vous a mené a cette expérience (participation a, expo, etc.)?
Votre parcours d’artiste, les étapes importantes de celui-ci? (formation, assumer le statut
d’artiste, premiere diffusion, confirmation, consécration, etc.)

A partir de quoi, ou de quand peut-on se dire, se penser artiste? Que veut dire pour vous

« étre un artiste »?

L’organisation du travail artistique

Comment définissez-vous I’espace que prend votre activité artistique dans votre vie?
L’art est-il pour vous un métier ou une profession?

a. Sinon, alors comment définiriez-vous ce que cela signifie d’étre un artiste?

b. Si oui, est-ce que le fait d’étre un artiste implique des choses différentes des

autres professionnels?

Comment se passe concretement, pour vous, I’organisation de votre pratique artistique,
quels sont les événements, les gestes qui doivent étre posés, quelles sont les « taches »
reliées a ce « travail »?
Le temps de travail artistique, vous satisfait-il? Voudriez-vous plus de temps, plus de

moyens?
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10.

11.

12.

13.
14.
15.
16.

17.

18.
19.
20.

21.
22.

23.
24.

Economiquement, comment traitez-vous avee le statut d’artiste? Par exemple, quant au
régime fiseal, aux déductions, etc. Avez-vous des revenus de eréation artistique? Vos
activités de eréation sont-elles payantes, défieitaires, nulles?

Avez-vous ou bénéficiez-vous actuellement de subsides/subventions pour vos aetivités de
eréation?

Pratiquez-vous une autre aetivité rémunératriee?

L ceuvre

Vos travaux artistiques aetuels portent sur quoi? Comment s’inscrivent-ils dans I’histoire
de I’art, dans une fdiation, ou autre?

Avez-vous des projets en eours, des projets réves...?

Comment abordez-vous un nouveau projet, quelles en sont les étapes?

Quand considérez-vous que le travail sur une piece est terminé?

Dans quelles conditions, d’aprés quels eritéres jugez-vous de la qualité d’une de vos

ceuvres? Et pour eelles des autres, est-ce différent?

. Le monde de I'art

Cela m’amene a vous parler de votre position dans le monde de I’art. Comment la
décririez-vous?

Comment qualifieriez-vous votre situation dans le monde de I’art?

Avec quels acteurs, quelles institutions avez-vous des contaets, des liens, des aetivités?
Votre présence actuelle, la réception dont bénéficient vos ceuvres, telle que vous la
déerivez, vous satisfait-elle? Avez-vous d’autres objectifs?

Que pensez-vous, en général, du milieu des arts visuels au Québec / en Belgique?
Quelles galeries fréquentez-vous, quels lieux, qu’aimez-vous? Y a-t-il des lieux ou vous
n’allez jamais?

Quel est votre réseau?

Quelle importanee a ee réseau pour vous? Comment agissez-vous par rapport a ce

réseau?

La méthodologie adoptée a été eelle de I’entretien eompréhensif: les questions ne sont pas

posées systématiquement les unes apres les autres. Une eonversation a lieu au cours de
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laquelle une réponse minimale a toutes les questions ou presque doit étre prononeée. D’un
entretien a I’autre, I'importance relative des sujets varie beaucoup : chacun met de I’avant ce
qui lui semble le plus pertinent selon sa compréhension du projet de recherche, ou ce qui lui

tient le plus a cceur.

Suite a I’entretien, une seconde conversation s’est le plus souvent enclenchée, a micro fermé,
concernant le travail artistique en cours, que I’entretien ait lieu & I’atelier ou non. Lorsque
nous y étions, j’eus souvent droit a un tour guidé de I’atelier, de ses équipements et de son
histoire (depuis combien de temps I’artiste y est installé, comment apprécie-t-il ce lieu, avec
qui le partage-t-il, etc.). Dans presque tous les cas d’entrevues ayant lieu dans I’atelier, j’eus
le privilege d’une présentation visuelle : piéces plus anciennes, stockées, considérées comme
ratées ou, au contraire, conservées affectueusement par I'artiste hors des regards du public,

des carnets ou des études pour d’autres ceuvres, des pieéces en cours de réalisation, etc.
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