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À l’heure du vingtième anniversaire de la 
chute du Mur de Berlin, ce livre dévoile la 

complexité, la diversité et la relativité d’un 
« événement 1989 » dont la signification est 

loin de faire consensus à l’Est. 1989 y apparaît 
sous un éclairage nouveau, à une certaine distance 

de la vision enchantée, dominante à l’Ouest, de 
cette année symbole de la rupture avec le commu-

nisme. Depuis plusieurs années, le statut de mythe 
fondateur des démocraties post-communistes qu’il 

semblait avoir acquis est remis en cause par l’émer-
gence de lectures critiques portant aux gémonies des 

faits encore hier célébrés avec emphase.
Cet ouvrage multiplie les points de vue sur la mémoire de 

1989 dans plusieurs pays d’Europe centrale et orientale, de la 
République tchèque à l’Ukraine en passant par la Pologne ou 

la Roumanie. Il analyse également les tentatives de construc-
tion de « contre-événements » ayant vocation à se substituer à 

1989 comme symboles de rupture avec le passé communiste. Il 
accorde enfin de l’importance aux représentations ordinaires de 

populations est-européennes vis-à-vis d’événements avec lesquels, 
dans les faits, elles ont souvent conservé une certaine distance.
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Introduction
Jérôme Heurtaux, Cédric Pellen

Bucarest, 22 décembre 1989, 12 h 08. Elena et Nicolae 
Ceauşescu montent dans l’hélicoptère qui les exfiltre du Comité 
central du Parti communiste roumain assiégé par la foule. Seize 
ans plus tard, dans une petite ville de province qui s’apprête à 
fêter Noël, le patron de la télévision locale invite pour un débat 
consacré à la Révolution deux vieux amis désenchantés, l’un 
retraité, solitaire et acariâtre, l’autre professeur d’histoire endetté 
et alcoolique. S’ensuit une polémique tragi-comique qui voit l’un 
des deux « témoins », mis en cause par des auditeurs, s’efforcer de 
 convaincre le présentateur qu’il était bien parmi les manifestants 
sur la place de la ville avant l’heure fatidique de 12 h 08, dans un 
dialogue apparemment absurde où se disputent les accusations des 
uns et la mauvaise foi des autres, sur fond d’une mémoire visible-
ment fragile et plurielle. Est-il un manifestant héroïque mobilisé 
parmi les premiers ou un dissident de la vingt-cinquième heure, 
planqué jusqu’à la fuite du « génie des Carpates » ?

Trois problèmes
Cette scène du film du réalisateur roumain Corneliu 

Porumboiu, 12 h  08 à l’est de Bucarest (2006) introduit sur un 
mode anecdotique trois problèmes majeurs auxquels se confronte 
l’analyse des interprétations de ce que nous appellerons, par com-
modité de langage, « l’événement 1989 ».

Il rappelle d’abord que « l’événement 1989 » n’a pas l’unité que 
suggère la vision largement artefactuelle qui domine le  discours 

Du même auteur :
La Société soft, Denoël, 1985
Le Pouvoir des villes, l’Aube, 2008

Cet ouvrage a été publié avec le concours financier du CCF (Centre de civilisation 
française, de Varsovie), de SPIRIT (Science politique, relations internationales, 
terri toire – UMR CNRS 5116, Institut d’études politiques de Bordeaux) et de l’ISP 
(Institut des sciences sociales du politique – UMR CNRS 7220, Université Paris 
Ouest Nanterre La Défense/ENS Cachan).
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 continuité y semble de mise. Malgré le changement de régime et 
la transformation économique, la plupart de ses habitants conti-
nuent à vivre modestement, achètent toujours leur sapin de Noël 
au marché, sortes d’homo sovieticus qui serait passé à côté des bou-
leversements géopolitiques de la fin du e siècle. Ces réinter-
prétations ne concernent pas seulement la Roumanie, et ne sont 
pas nouvelles. Elles n’ont en fait cessé d’accompagner les pro-
cessus de transformation post-communiste. Dès 1989 surgissent 
des questionnements sur la bonne qualification des événements. 
S’agit-il d’une Révolution ? Le cas échéant, est-elle terminée ou 
inachevée1 ? Récemment ces questionnements semblent avoir 
acquis une densité et surtout une acuité politique inédites. De 
part et d’autre du champ politique, se multiplient discours cri-
tiques et réinterprétations d’un événement dont la solidité sym-
bolique est mise à rude épreuve.

Enfin, le film aborde un troisième problème trop souvent 
négligé : la relative distance des populations concernées vis-à-
vis de ces événements fondateurs. Distance qui prend souvent 
la forme de l’indifférence. « Pourquoi s’embêter avec des his-
toires de Révolution ?, questionne l’un des personnages du film ; 
ça n’inté resse plus personne. » Distance qui se joue aussi sur le 
mode de l’expérience collective et individuelle de l’événement. 
Expérience collective qu’est celle de la ville dans son ensemble et 
dont la participation à la Révolution hante le présentateur : « La 
Révolution a-t-elle eu lieu dans notre ville ? » ne cesse-t-il de 
demander à ses invités. Expérience collective qui s’articule aux 
milliers d’expériences individuelles de ce jour fatidique. « On fait 
la Révolution qu’on peut », affirme le vieux grincheux Emanoil 
Piscosi, racontant comment il a vécu cette « journée particulière » 
loin de l’événement, habité par le remords né d’une dispute 
conjugale. Quand, dans le film d’Ettore Scola2, c’est l’apparte-
ment familial et l’immeuble qui symbolisent la mise à distance 
de l’événement, ici c’est la vie de province qui tient lieu de point 
de référence, et dont le caractère globalement dépolitisé souligne 
combien il est délicat de parler à propos du souvenir de tels évé-
nements de « mémoire collective »3.

ouest-européen et qui symbolise l’ensemble des sorties du commu-
nisme par l’une de ses représentations les plus spectaculaires : la 
« chute » du Mur de Berlin, le 9 novembre 1989. Il n’y a pas « d’évé-
nement 1989 » ou plutôt il y a autant « d’événements 1989 » qu’il y 
a de versions nationales de la sortie du communisme. D’un pays 
à l’autre, ce ne sont ni la même temporalité, ni les mêmes faits 
saillants, ni les mêmes dimensions matérielles dont les traces s’ob-
jectivent dans le récit national. Ces variations se retrouvent dans 
les qualifications multiples de la sortie du communisme : le « tour-
nant » allemand ou la « transition » hongroise ne font pas appel au 
même lexique du souvenir que la « Révolution » roumaine. Ainsi, 
parler de « l’événement 1989 » revient à unifier artificiellement 
plusieurs 1989 sous une symbolique commune.

Encore ces versions nationales n’ont-elles pas partout la même 
consistance et la même homogénéité. Des visions concurrentes 
s’opposent au sein même des pays de la zone est- européenne 
autour du même enjeu, celui de la bonne interprétation de l’évé-
nement. C’est le second problème abordé très subtilement dans 
le film, dans lequel des interprétations contradictoires « des évé-
nements dramatiques de décembre 1989 », comme l’exprime 
Manescu le professeur alcoolique, se croisent, souvent autour du 
dilemme entre le changement et la continuité. D’un côté, la vision 
la plus courante d’une « Révolution » qui commence à Timişoara 
et qui, le 22 décembre, « un jour très important pour notre pays » 
selon le journaliste, permet à la Roumanie d’entrer dans « une 
nouvelle ère ». C’est l’interprétation politique dominante, dont 
chaque pays a ses propres versions, répercutées sur les opinions 
publiques occidentales par la majeure partie des journalistes, des 
intellectuels et des spécialistes des sciences sociales. De l’autre se 
dessine la vision d’une interprétation en négatif de 1989 qui en 
interroge les véritables apports, qui en souligne les apories et qui, 
à l’instar du présentateur paraphrasant Platon, se demande si à 
la caverne communiste ne s’est pas substituée « une plus grande 
caverne », et si les Roumains n’ont pas pris « un feu de paille 
pour le soleil ». Seize ans après 1989, la petite ville triste et grise 
de la province roumaine est en effet largement la même, et la 
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les  effondrements des régimes communistes sont-ils liés d’un 
pays à l’autre ? Qu’est-ce qui explique le cas échéant la diversité 
des modes de sortie du communisme ? Pourquoi la Roumanie 
connaît-elle un changement de régime « violent » quand s’affir-
ment partout ailleurs « Révolutions de velours » et « carnavals 
révolutionnaires »9 ? Ces interrogations sur le « comment » ont le 
mérite d’avoir pu informer de manière assez précise la diversité 
des processus de changement de régime, faute d’avoir pu débou-
cher sur une réponse synthétique et définitive.

C’est pourquoi d’ailleurs ces questionnements n’ont pas dis-
paru, même s’ils se sont progressivement fondus dans un registre 
qui, bien que présent dès 1989, s’est considérablement développé 
par la suite : il s’agit du registre de l’attribution d’un sens à l’événe-
ment 1989. Loin d’être l’apanage des seuls acteurs politiques, les 
chercheurs (pas seulement les philosophes) se sont aussi prêtés aux 
jeux interprétatifs, se demandant, par exemple, si 1989 incarne le 
triomphe des démocraties libérales, annonce ou non la fin de l’his-
toire ou même si ce qui s’est effectivement passé mérite ou non le 
terme de révolution, voire de renaissance, etc.10 L’événement est 
pris ici comme analyseur de processus plus  larges11 : processus de 
crises politiques, effondrement des idéologies, retour du nationa-
lisme, etc. Cet engagement des intellectuels dans le travail inter-
prétatif, au détriment, souvent, du labeur explicatif, ne doit pas 
surprendre. La proximité des « intellectuels » aux anciens dissidents 
devenus acteurs politiques, le fait qu’une partie des intellectuels, 
eux-mêmes anciens dissidents, interviennent comme « intellec-
tuels critiques universalistes »12 ou encore la faible autonomie des 
sciences sociales, expliquent ce primat de « l’engagement » sur la 
« distanciation » vis-à-vis des processus politiques13.

Troisième figure du travail des sciences sociales sur l’événement 
1989 : l’analyse des effets. On ne compte plus les « bilans » de la 
« transition » ou de la « consolidation » dressés à des fins d’évalua-
tion. Ces analyses, le plus souvent comparatives, débouchent sur 
des classements qui ordonnent les pays les uns par rapport aux 
autres en fonction de leur degré d’avancement sur une  hypothétique 
échelle historique du développement démocratique.

Quelles que soient l’intensité et l’ambiguïté du souvenir, et 
indépendamment de l’ampleur des changements réels apportés par 
l’événement, le film illustre le caractère exceptionnel de 1989 dans 
les trajectoires des sociétés d’Europe centrale. Les contributions 
du cinéma roumain à 1989 ne partagent pas, c’est le moins qu’on 
puisse dire, l’enthousiasme d’Eisenstein pour la Révolution russe ; 
mais cette « référence élective »4 à 1989, qu’on retrouve aussi dans 
la littérature5 et d’autres disciplines artistiques, souligne la centra-
lité de 1989 comme référent symbolique majeur, comme « rup-
ture dans l’intelligibilité »6. En tant qu’il marque l’entrée dans une 
nouvelle ère : 1989 est devenu un lieu de mémoire et un « moment 
de mémoire », point de départ d’un nouvel ordre du temps, même 
si personne n’est allé jusqu’à chercher à imposer, comme dans la 
France de 1789, un calendrier révolutionnaire7.

C’est de cet événement kaléidoscopique, éclaté en récits 
nationaux, révisé en de multiples arènes et en diverses occasions, 
maintenu à bonne distance par les mémoires ordinaires, que 
traite cet ouvrage. 1989 y apparaît sous un éclairage nouveau, qui 
tranche avec la façon dont l’événement a été jusque-là analysé par 
les sciences sociales.

L’événement 1989 dans les sciences sociales
Celles-ci ont d’abord cherché à comprendre et/ou à expliquer 

1989. La surprise de l’effondrement du communisme, que per-
sonne n’avait vraiment anticipé, a suscité une avalanche d’ana-
lyses qui divergeaient sur le choix du ou des facteurs explicatifs 
mais qui convergeaient dans leur même visée étiologique. À quoi 
ou à qui les populations de l’Est devaient-elles d’être sorties sans 
trop d’encombres de cette expérience, que même l’ancien com-
muniste devenu président roumain, Ion Iliescu, finira par juger 
« globalement négative »8 ? S’est-il effondré de lui-même, sous 
l’effet de ses contradictions internes, ou est-il tombé sous les 
coups de boutoir des insurrections populaires, des stratégies 
des élites commu nistes, des réformes de Mikhaïl Gorbatchev 
ou encore des homélies de Jean-Paul II ? Dans quelle mesure 
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Symétriquement, il convient de prendre ses distances à l’égard 
de la critique sceptique de l’événement qui, pour être attentive aux 
continuités structurelles, risque d’ignorer les faits. L’événement 
n’est pas seulement une illusion entretenue par démocrates et 
capitalistes de tous poils.

Si les sciences sociales « construisent leur scientificité contre 
[un] événement »19 jugé rétif à toute problématisation, l’ignorer 
constitue une erreur. Pas seulement parce qu’on « ne fait pas l’his-
toire sans dates »20 mais également parce que l’événement n’est 
pas entièrement réductible à sa représentation, comme le pense 
Pierre Nora21 : la découverte des logiques de construction et de 
déconstruction des « événements », l’analyse des formes plurielles 
de « présence du passé » et notamment des « politiques du passé », 
restent une tâche essentielle du travail des chercheurs.

Pourquoi et dans quelles circonstances se réfère-t-on à l’évé-
nement 1989 ? Quels sont les divers interprètes (intellectuels, 
journalistes, universitaires, professionnels de la politique, etc.) 
auxquels on reconnaît une légitimité à parler de l’événement ou 
au contraire qu’on disqualifie pour ce rôle ? Quels sont les enjeux 
politiques et sociaux consistant à entretenir une mémoire de 
l’événement, à définir sur cette base une chronologie particulière 
des changements ? S’agit-il de légitimer le nouveau personnel 
politique arrivé au pouvoir dans le sillage de l’événement – ou 
plus largement de fonder un processus de reconstruction de l’État 
ou de construction nationale ? Les luttes mémorielles ne sont-
elles qu’un terrain de la compétition partisane ou renvoient-elles 
à des formes spécifiques d’énonciation du politique et de sub-
jectivation ? Dans certains cas, assiste-t-on à des  formes spéci-
fiques de mobilisation (commémorations et politiques  publiques 
mémorielles) autour de la mémoire de l’événement ? Quels sont 
les effets symboliques de ces jeux mémoriels ?

Il s’agit bien ici d’apporter une contribution à une étude de 
la construction et des usages sociaux et politiques de la mémoire 
de 1989 dans les pays d’Europe centrale, consistant à analyser 
les manières plurielles dont le souvenir est construit et activé, ou 
non, dans la pratique des agents sociaux et politiques.

Autant dire que jamais ou presque l’événement n’est véritable-
ment pris au sérieux en tant que tel, alors même que son histoire 
est encore partiellement à faire14. Il est de même largement absent 
des travaux sur les phénomènes mémoriels à l’Est. Ces derniers se 
sont en effet focalisés sur le passé qui précède l’événement 1989, 
en particulier sur la postérité de la dissidence. Mais surtout sur ce 
à quoi l’événement a mis fin : le régime communiste, qui suscite 
un réel intérêt scientifique jusque dans ses dimensions mémo-
rielles15, y compris sa composante nostalgique16. La postérité de 
1989 dans les sociétés de l’Est reste donc largement à analyser. 
À l’exception de quelques rares travaux sur les usages politiques 
de 198917, la « mémoire » des événements, dans toutes ses dimen-
sions, attend son histoire et sa sociologie.

Une autre approche de l’événement 1989
Centrée sur l’analyse des pratiques sociales et discursives des 

agents sociaux, notre démarche s’attache à maintenir le cher-
cheur à bonne distance d’une approche normative de l’événe-
ment. Il ne s’agit pas de délivrer « la » bonne interprétation de 
1989, voire même de faire le tri de ses significations plausibles, 
mais de  prendre pour objet même les interprétations politiques, 
savantes et profanes qui en sont données. Cette ligne permet 
notamment d’échapper à la tentation purement commémora-
tive de célébration de l’événement. Les problèmes soulevés par 
« l’exhibitionnisme événementiel » et les rapports entre histoire 
et mémoire – qui n’épuisent pas d’ailleurs la totalité des rapports 
entre mémoire et sciences sociales – ont suffisamment été traités 
pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y revenir ici18. Il ne s’agit en 
aucun cas de souffler les vingt bougies de la Révolution – sinon 
à notre plume défendante – même s’il importe d’être attentif aux 
modalités dont le vingtième anniversaire en 2009 est ou n’est 
pas célébré dans les anciennes démocraties populaires. 2009 est 
en effet un moment parmi d’autres dans l’histoire discontinue, 
conflictuelle et inachevée de l’interprétation, des usages poli-
tiques et de la mémoire de 1989.
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modérés de l’opposition, longtemps perçus comme la condition 
d’une transition en douceur et sans violence, sont désormais relus 
sur le mode du complot par une partie du personnel politique en 
quête de légitimité. Les auteurs analysent le succès de ces discours 
à la lumière des transformations du champ politique, notamment 
parmi les partis de droite, et constatent l’épuisement du clivage 
anciens commu nistes / anciens de Solidarité au profit d’un clivage 
entre ceux qui doivent leur légitimité à la Table ronde et ceux qui 
fondent leur identité politique sur sa contestation.

Les évolutions mises en évidence au niveau du champ poli-
tique peuvent être analysées à partir d’une seule organisation par-
tisane. Comme le montre Frédéric Zalewski, c’est sous le signe 
d’une « révolution politique » et non d’une « révolution sociale » 
qu’est d’abord pensée la transformation polonaise. Si cette vision 
domine les représentations des principaux acteurs, elle n’empê-
che pas que se développent dans diverses arènes des controverses, 
dont les logiques relèvent des règles de la compétition politique, 
portant sur la bonne interprétation de l’événement. C’est parti-
culièrement net au sein du Parti paysan polonais (PSL) où s’af-
frontent un temps un discours dominant, qui favorise une lecture 
poli tique de la rupture de 1989 et une lecture davantage « pay-
sanne » et « sociale » des changements qui finira par être évincée.

On le voit bien : le parti pris consiste ici à ne pas limiter l’ana-
lyse aux seules interprétations proposées par les intellectuels. 
Les luttes politiques n’ont pas cependant, elles non plus, l’ex-
clusivité des jeux mémoriels. L’espace symbolique de l’interpré-
tation de 1989 s’observe à partir d’une multiplicité d’arènes et de 
contextes. Guillaume Mouralis montre par exemple comment, 
dans le contexte judiciaire de l’épuration des fonctionnaires de 
la République démocratique allemande (RDA) accusés de divers 
méfaits perpétrés contre des citoyens est- allemands, l’interpré-
tation de la fin de la RDA en termes de « révolution pacifique », 
permettant la définition d’une chronologie « étroite » de l’épu-
ration, remplit une fonction politico-mémorielle précise dans 
 l’Allemagne unifiée. Dans un effort soutenu pour présenter comme 
« ordinaire » une pratique judiciaire en réalité  exceptionnelle, 

Pour ce faire, il convient non de se faire interprète à la place 
des agents sociaux, mais de relier par l’analyse les interprétations 
existantes et de reconstituer les cadres d’interprétation dans les-
quels s’inscrivent les discours : « L’événement ne signifie pas dans 
un vide22. » À condition, bien sûr, de multiplier les moments mais 
aussi les sites d’observation des interprétations de 1989 : com-
pétition politique, « espace public », pratiques commémora-
tives, disciplines artistiques, monde judiciaire, urbanisme, etc. 
À condition, aussi, de recueillir et d’analyser les perceptions 
sociales de « l’événement vécu ».

À condition, enfin, de mobiliser diverses sciences sociales afin 
de multiplier les regards possibles sur les ré-interprétations de 
l’événement. L’ouvrage réunit des spécialistes – en particulier des 
jeunes chercheurs – de plusieurs pays de la zone est-européenne, 
issus de différentes disciplines (histoire, sociologie, anthropo-
logie, science politique, géographie).

Il se compose de trois parties, dont chacune explore une dimen-
sion particulière de la production symbolique de l’événement.

Réinterpréter « 1989 »
La première partie interroge les conditions sociales et poli-

tiques du travail interprétatif sur l’événement et analyse les enjeux 
politiques de réinterprétation de ce dernier. Si les significations 
de l’événement connaissent des évolutions, elles conservent néan-
moins à 1989 le statut d’événement saillant dans les représenta-
tions que les acteurs se font du passé proche et du présent.

Après avoir reconstitué les mécanismes par lesquels s’est impo-
sée dans les années 1990 en Pologne une lecture dominante de 
la Table ronde de 1989, symbole d’une « transition négociée », au 
point de rendre politiquement coûteuse sa remise en cause, Jérôme 
Heurtaux et Cédric Pellen montrent comment une interprétation 
critique de cet événement s’est développée depuis le début des années 
2000. Le statut de « mythe fondateur » que semblait avoir progres-
sivement acquis cette date-symbole a en effet  connu une profonde 
mise en question. Les accords entre  réformateurs  communistes et 
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réunification que les urbanistes ont en tête lorsqu’ils réaména-
gent le centre de Berlin au cours des années 1990. Dans une ville 
fortement marquée par l’histoire allemande – mais aussi mon-
diale – du e siècle, la chute du Mur n’est finalement qu’un 
épisode parmi d’autres qui se superpose aux expériences ayant 
marqué Berlin à l’époque contemporaine, en particulier celle du 
national-socialisme.

Ce mécanisme de substitution d’un événement à un 
autre dans les représentations dominantes n’est pas propre à 
 l’Allemagne. Il peut concerner jusqu’aux cas dans lesquels l’évé-
nement 1989 a pourtant pris une ampleur inégalée, à l’instar de 
la « Révolution roumaine ». Anemona Constantin analyse ainsi la 
manière dont le mouvement de contestation qui se déroule sur la 
place de l’Université à Bucarest d’avril à juin 1990 est le  théâtre 
d’une tentative de construction, par les opposants au Front de 
salut national (FSN) de l’ancien communiste Ion Iliescu, d’un 
événement se substituant symboliquement à celui de 1989. Non 
seulement la Révolution de décembre est relue et réinterpré-
tée de part et d’autre du champ politique tout au long de cette 
manifestation marathon ; mais, plus fondamentalement, ce sont 
les critères de la légitimité politique et la définition même du 
jeu politique qui sont alors mis en question. L’issue violente de 
cette manifestation, par la répression des manifestants perpétrée 
par des mineurs venus de la vallée du Jiu, sanctionne cependant 
l’échec de cette tentative de construction d’un événement alter-
natif à la Révolution de 1989 et participe à nourrir le sentiment, 
chez les opposants au FSN, que la véritable rupture n’inter-
viendra vraiment qu’en 1996, au moment de la première alter-
nance électorale.

Le voisin bulgare connaît un phénomène analogue mis en 
lumière par Nadège Ragaru, qui étudie les controverses  publiques 
qui ont accompagné en Bulgarie la définition des lieux et moments 
de la « rupture » post-communiste. À l’instar de la Roumanie en 
1996, c’est en 1997, à l’occasion des mobilisations sociales de 
janvier et des élections anticipées d’avril, que naît un discours 
valorisant 1997 comme moment charnière par excellence. Là où 

les magistrats ouest-allemands en charge de l’épuration post-
 communiste prétendirent souvent qu’ils ne faisaient que pour-
suivre, en l’amplifiant, un processus engagé par les autorités de la 
RDA à l’automne 1989.

Reste que dans certains cas, à l’instar de la Moldavie analysée 
par Julien Danero et Nicolas Verschueren, il est difficile de déter-
miner si une interprétation est ou non dominante. En Moldavie, 
comme dans les anciennes républiques socialistes soviétiques, 
ce n’est pas en 1989 mais en 1991 qu’a lieu le changement de 
régime. Dans ce pays, « l’événement 1991 » fait l’objet, depuis le 
début des années 1990, de deux récits contradictoires de l’histoire 
de la Moldavie sur fond de construction nationale. À une vision 
dite « moldovaniste » insistant sur l’histoire pluriséculaire du pays 
et qui fait de la proclamation de l’indépendance en 1991 le signe 
du caractère éternel de l’État moldave, s’oppose un discours dit 
« roumaniste », qui envisage lui l’événement 1991 comme le sym-
bole incontestable de la volonté du peuple moldave de renouer 
avec l’histoire du voisin roumain.

Des mythes fondateurs aux contre-événements
Le mythe fondateur peut donc être ébranlé en tant que socle 

de signification tout en restant néanmoins un point central de 
référence. Il peut aussi faire l’objet de discours qui en contestent 
radicalement l’importance ou la centralité. La seconde partie de 
l’ouvrage réunit ainsi des contributions qui retracent des contro-
verses portant sur la localisation de l’événement dans le temps et 
dans l’espace et qui assignent à d’autres faits le statut d’événement 
pertinent pour penser les changements.

En Allemagne, par exemple, l’épisode de la réunification le 
3 octobre 1990 apparaît comme plus central que la chute du 
Mur dans les représentations d’un certain nombre d’acteurs 
politiques et urbanistiques. Antoine Laporte constate ainsi 
la rareté des références aux événements de 1989 au cours des 
débats parlemen taires qui portent en 1991 sur la localisation de 
la nouvelle capitale de l’Allemagne. En outre, c’est toujours la 
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 changement et de rupture. Les représentations ordi naires sont 
contradictoires avec la politique mémorielle des « élites » poli-
tiques. En effet, c’est d’une façon générale l’indifférence, voire 
l’ignorance, à l’égard des événements de l’histoire contemporaine 
qui dominent les discours profanes.

Cette distanciation des populations à l’égard de l’événement 
peut par ailleurs se traduire par la mise en avant d’autres types 
d’événements plus personnels, comme le décrit Ronan Hervouet 
à partir d’une enquête par entretiens biographiques menée auprès 
de personnes ordinaires en Biélorussie. Dans ce pays, c’est bien 
sûr la proclamation de l’indépendance par le Parlement biélorusse 
le 25 août 1991 qui marque le changement de régime, quelques 
jours avant la dissolution de l’Union soviétique. Loin de faire 
état des « grands événements » de l’histoire biélorusse contem-
poraine, les agents sociaux qui ne sont pas directement investis 
dans le champ politique et ses luttes ne font pas ou  presque 
pas référence à 1989 ou à 1991, même s’ils recon naissent que 
ces derniers ont provoqué certains changements dans leur vie 
professionnelle ou domestique. D’autres « événements » person-
nels et mineurs s’imposent dans les discours, qui varient selon 
les appartenances générationnelles, professionnelles et géogra-
phiques ainsi que certains événements socialement labellisés 
comme tels : la Grande guerre patriotique, la perestroïka, la 
catastrophe de Tchernobyl, etc.

Encore faut-il prendre soin de ne pas opposer strictement 
visions ordinaires et profanes et représentations officielles et poli-
tiques des événements, en supposant que ces dernières seraient 
partagées par l’ensemble du personnel politique. Ioulia Shukan 
montre ainsi, à partir d’une enquête auprès d’anciens commu-
nistes ukrainiens, la diversité des expériences individuelles – y 
compris au sein de l’ancienne élite. Si l’Ukraine a connu récem-
ment sa « Révolution orange », elle a longtemps suivi une traje-
ctoire proche de la Biélorussie. Deux visions contradictoires de 
1991 s’opposent dans ce pays. L’une décrit positivement la « rup-
ture » à l’égard du système soviétique, l’autre considère la sortie 
du communisme comme inachevée en raison de la continuité de 

la gauche (ex-communiste) a valorisé le rôle du renversement du 
dictateur, Todor Jivkov, en novembre 1989, dans sa mise en récit 
du post-communisme, l’Union des forces démocratiques (SDS, 
anticommuniste) et les acteurs sociaux ayant pris part à la mobili-
sation de janvier 1997 ont entrepris d’ériger les manifestations de 
janvier et l’élection, trois mois plus tard, d’une nouvelle majorité, 
en « vrai » point de départ des réformes post- communistes. Ce tra-
vail de construction de la légitimité politique s’appuie également 
sur des logiques discursives et intellectuelles plus  complexes, qui 
font varier les échelles de temps, par l’invocation de passés plu-
riels et diversement éloignés dans le temps.

Des non-événements ?
Les images des « Révolutions » de 1989 montrent partout des 

populations mobilisées : c’est la foule bucarestoise qui manifeste 
son indignation devant le Comité central du Parti communiste, 
c’est la foule tchécoslovaque qui envahit la place Venceslas de 
Prague, c’est la foule en liesse qui abat le Mur de Berlin. Ces 
images suggèrent le rôle des mobilisations populaires dans 
l’effon drement final des régimes communistes. Elles véhiculent 
implicitement l’idée selon laquelle de grandes passions collectives 
ont gagné des populations politisées et déterminées à changer 
de régime.

En saisissant les événements par le prisme des expériences indi-
viduelles, la troisième partie entend remettre en cause cette vision 
enchantée – et un peu naïve – de l’effondrement du communisme.

D’abord en insistant sur la distance que les populations 
« ordinaires » entretiennent à l’événement. L’enquête menée 
par Muriel Blaive dans une petite ville de République tchèque, 
České Velenice, met en évidence le contraste profond entre les 
discours historiques, sociologiques et politiques sur « 1989 » 
comme événement majeur en Tchécoslovaquie et la façon dont 
cet événement est concrètement perçu par des personnes ordi-
naires dans la société tchèque. L’un des principaux points de 
divergence porte sur la représentation de 1989 en termes de 
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Pologne
La Table ronde, un meuble politiquement encombrant

Jérôme Heurtaux, Cédric Pellen

Le 6 février 1989, après plusieurs mois de discussions infor-
melles, les négociations dites de la Table ronde s’ouvrent à 
Varsovie entre les représentants de l’État communiste et ceux du 
mouvement d’« opposition démocratique » Solidarité. Le 6 avril 
1989, un accord est signé : Solidarité est à nouveau légalisé1, en 
échange de quoi ses dirigeants acceptent de participer aux élections 
parlementaires semi concurrentielles organisées en juin2. Contre 
toute attente, ces élections sont un triomphe pour les candidats du 
mouvement d’opposition qui remporte la quasi-totalité des man-
dats mis en compétition3. Bien que, selon les termes de l’accord 
de la Table ronde, Solidarité reste minoritaire au Parlement, ce 
 succès électoral donne du crédit à ceux qui appellent les dirigeants 
du Parti communiste (PZPR) à accepter une participation directe 
de l’opposition à l’exercice du pouvoir4. Élu à la nouvelle fonction 
de président de la République en juillet 1989, le général Jaruzelski 
(PZPR) cède finalement en août et approuve la nomination de 
Tadeusz Mazowiecki, l’un des principaux conseillers du président 
de Solidarité Lech Wałęsa, au poste de Premier ministre. Ainsi, 
le 12 septembre 1989, soit près de deux mois avant la chute du 
Mur de Berlin, Tadeusz Mazowiecki est officiellement investi à 
la tête du premier gouvernement non-communiste du « Bloc de 
l’Est ». Dans les mois qui suivent, le processus de libéralisation 
de l’économie polonaise est engagé (12 octobre), le rôle dirigeant 
du Parti communiste est aboli et la République de Pologne perd 
officiellement sa qualification de « populaire » (29 décembre).
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 particulièrement depuis 2005 et la double victoire du Parti Droit 
et justice (PiS) aux élections législatives et présidentielles8. 
L’offre politique de la formation des frères Kaczyński s’articule 
en effet autour d’une remise en cause du « pacte entre élites » 
de 1989. Favorable à la « lustration » et à la décommunisation 
de l’État, le programme de PiS prône la mise en place d’une 
Quatrième République libérée de la compromission initiale que 
constituerait la Table ronde.

La percée électorale à partir du début des années 2000 d’or-
ganisations politiques développant un discours critique à l’égard 
des modalités du changement de régime, comme Droit et jus-
tice (PiS), mais aussi la Ligue des familles polonaises (LPR) ou 
encore Autodéfense (Samoobrona), a communément été inter-
prétée par les observateurs de la vie politique polonaise comme 
un symptôme du « désenchantement démocratique » d’une frange 
croissante de la société polonaise. Déçue par le fonctionnement 
du régime démocratique, frustrée de ne pas bénéficier davan-
tage des fruits de la croissance économique et excédée par la 
multiplication des scandales politico-financiers, une partie de la 
population, essentiellement issue des classes populaires, aurait 
en effet tendance à se détourner des élites démocratiques tradi-
tionnelles pour se laisser séduire par des offres politiques radi-
cales appelant à une rupture avec l’ordre politique fondé sur la 
modération mis en place après 19899. Bien que séduisantes a 
priori, ces explications en termes de « désenchantement » de 
l’émergence dans le champ politique polonais d’interprétations 
critiques des modalités de sortie du communisme, et principa-
lement de la Table ronde, sont por teuses d’écueils analytiques 
indéniables10. D’abord, car en localisant a priori, et souvent sans 
fondement empirique, la base de soutien de ces discours cri-
tiques parmi les classes les moins favorisées de la société, elles 
trahissent des penchants élitistes et laissent dans l’ombre la réa-
lité des méca nismes complexes de mobilisation et de représenta-
tion politique. Ensuite, car en réduisant au statut de symptôme 
d’une pathologie du post-communisme (le « désenchantement 
démocratique ») la percée d’organisations porteuses d’une remise 

Cette chronologie de la sortie du communisme en 1989, éri-
geant les négociations de la Table ronde en point de départ du 
processus, s’est imposée, pendant des années, comme dominante 
dans les discours politiques et scientifiques sur la « transition » 
polonaise. La démocratisation « à l’amiable » de la Pologne, sur 
la base d’un compromis entre le pouvoir en place et l’opposi-
tion, a même été construite par les spécialistes des transitions 
comme un modèle de rupture maîtrisée, sans accès de violence, 
avec l’autoritarisme. En associant les différentes forces en pré-
sence en parte naires solidaires, ce type de changement de régime, 
qualifié par certains de « transition négociée »5, serait en effet 
le plus à même d’assurer le bon déroulement de la démocrati-
sation et de minimiser les risques de « rechute » autoritaire. Le 
6 février 1999, à l’occa sion du dixième anniversaire de l’ouver-
ture de la Table ronde, le président de la République, Aleksander 
Kwaśniewski, lui-même ancien membre du PZPR et participant 
à la Table ronde, pouvait dès lors s’enorgueillir de cette dimen-
sion de modèle acquise par celle-ci : « [La Table ronde] a donné 
naissance à une nouvelle école de pensée politique. Les murs de 
haine et de méfiance construits par les événements tragiques du 
passé ont été abattus par le dialogue ; la discussion entre partenai-
res sur les problèmes polonais s’est substituée aux confrontations 
de rue ; d’anciens ennemis sont devenus de simples rivaux politi-
ques. Avant tout, les participants de la Table ronde se sont tous 
retrouvés autour d’une volonté commune : celle de faire preuve de 
responsabilité pour la Pologne 6. »

Bien que dominante, cette lecture méliorative de la Table 
ronde, constituée en véritable mythe fondateur de la démocratie 
polonaise contemporaine, n’a cependant jamais été monopo-
listique dans le champ politique polonais. Dès les premières 
heures de la Troisième République7, des interprétations concur-
rentes, dénonçant les modalités du changement de régime, ont 
en effet été développées par des acteurs se positionnant aussi bien 
à la gauche qu’à la droite du paysage politique. Progressivement 
marginalisés au cours de la décennie 1990, ces discours  critiques 
ont acquis une visibilité croissante ces dix dernières années, 
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des facteurs d’ordre politique, telle que la politisation de la cor-
ruption dans un contexte de disqualification des élites ou la 
chronologie de l’intégration européenne, qui s’accompagnent de 
discours réinterrogeant les césures légitimes ; des facteurs d’ordre 
intellectuel, comme le regain de vigueur du conservatisme lié aux 
évolutions du champ intellectuel ; sans parler des évolutions des 
pratiques et des discours de l’institution ecclésiastique ou encore 
de l’évolution insondable des « attentes sociales », qui ne sont pas 
sans effet sur la définition des normes morales qui accompagnent 
les processus politiques.

La genèse d’un mythe fondateur
Bien que s’étant imposée dans la littérature scientifique 

comme une évidence, l’interprétation consensuelle de la Table 
ronde comme mythe fondateur indiscutable de la Troisième 
République polonaise apparaît dans les faits comme le résultat 
relativement improbable du processus de définition des règles du 
jeu poli tique se développant au cours des années 1990 dans le 
cadre de la compétition politique. Si un premier consensus sur la 
légitimité des accords s’impose au cours de l’année 1989 du fait 
de l’incertitude sur la signification des réformes alors engagées, 
celui-ci est profondément remis en cause dès l’année 1990. Alors 
que le mouvement Solidarité explose en fractions concurrentes, la 
critique des modalités du changement de régime apparaît en effet 
un moment comme une ressource mobilisable par certains acteurs 
de l’ancienne opposition pour se démarquer dans la compétition 
politique. Sous la double impulsion du retour des anciens com-
munistes aux affaires en 1993 et des tentatives de réunification de 
la droite au sein d’un nombre limité de formations, les remises en 
cause de la Table ronde sont cependant à nouveau délégitimées 
à partir du milieu des années 1990. L’acceptation des équilibres 
politiques issus du compromis de 1989 s’impose alors comme une 
règle contraignante, dont la transgression s’accompagne d’une 
marginalisation politique certaine.

en cause du pacte fondateur de 1989, elles tendent à reléguer ce 
phénomène dans le registre de l’anormalité politique, voire de 
l’anomalie. Ce faisant, ces explications naturalisent le position-
nement particulier de ces organisations dans le champ politique 
polonais, en les considérant a priori comme extérieures à la com-
pétition poli tique « normale », et interdisent de penser la manière 
dont concrètement, en interaction avec les autres groupements 
politiques, elles ont construit ces stratégies de réinterprétation 
symbolique de l’événement 1989 et se sont attachées à les légiti-
mer, avec un succès relatif à partir des années 2000.

En rupture avec les approches en termes de désenchantement, 
ce chapitre vise à apporter des éléments de compréhension de 
l’émergence de ces réinterprétations critiques en resituant son 
analyse dans le cadre des transformations du champ politique 
polonais au tournant des années 2000. L’hypothèse centrale qui 
guidera ici notre réflexion est en effet l’importance dans leur 
genèse et dans leur affirmation de facteurs politiques, tels que 
la reconfiguration des rapports de force au sein de la « droite » 
polonaise et l’épuisement des profits symboliques à mobili-
ser politiquement le clivage anciens communistes/anciens de 
Solidarité, summa divisio du jeu politique fondée sur la légiti-
mation réciproque des deux camps de la Table ronde et de leur 
prétention à concourir à la lutte pour le pouvoir. En d’autres 
termes, il s’agit d’appréhender l’émergence de réinterprétations 
critiques du mythe fondateur Table ronde comme le produit 
de processus de requalification, voire de subversion, des règles 
de légitimation qui s’étaient imposées comme dominantes dans 
le champ politique polonais. Ces processus étant menés, de 
manière différenciée, par des organisations politiques cherchant 
ainsi soit à se démarquer dans une compétition en pleine recon-
figuration soit à pallier leur déficit en ressources politiques y 
étant valorisées.

Centrer l’analyse sur les évolutions de la compétition poli tique 
ne signifie pas qu’elles expliquent à elles seules le processus ici ana-
lysé. Il s’agit plus sûrement d’un combinatoire complexe de raisons 
dans lequel entrent aussi plusieurs facteurs de nature  différente : 
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s’impose rapidement dans les deux camps et favorise le maintien 
du consensus sur la Table ronde. Pour les représentants des for-
mations affiliées au régime, accepter, de bon ou de mauvais gré, 
les accords de la Table ronde et leurs conséquences permettent en 
effet de redéfinir leur identité en lien avec le nouveau contexte. 
En mettant en avant leur rôle dans les réformes et dans la redéfi-
nition des institutions de la République populaire, ils s’attachent 
ainsi à légitimer leur maintien dans les jeux politiques malgré leur 
« défaite » électorale de juin.

Au sein de Solidarité, la généralisation d’une interprétation 
de la Table ronde comme succès tactique sur les autorités com-
munistes exclut pareillement toute remise en cause radicale du 
compromis signé en avril. Justifiant a posteriori la stratégie de 
négociation avec le pouvoir en place et la participation aux élec-
tions, cette interprétation offre en effet au mouvement la possibi-
lité de renforcer sa position dans les jeux politiques, notamment 
par rapport aux autres acteurs de l’opposition, et de légitimer sa 
prétention à incarner la seule alternative démocra tique crédible 
aux communistes. 

Dans ces conditions, en dépit de la permanence de l’incer-
titude sur la signification et le résultat des  réformes en cours, 
l’acceptation du compromis de la Table ronde, et du principe 
d’une transformation négociée entre les forces communistes et 
Solidarité du régime qu’il implique,  semble s’imposer comme 
une règle contraignante du jeu poli tique polonais dès l’été 1989. 
L’illégitimation des postures cri tiques à l’égard des accords 
d’avril et la marginalisation des prises de position en faveur d’un 
coup de force, de l’un ou l’autre camp, sont confirmées lors du 
processus de nomination de Tadeusz Mazowiecki au poste de 
Premier ministre. Dans son discours du 24 août 1989 devant les 
parlementaires, celui-ci théorise le principe dit du « gros trait », 
qui exclut toute purge ou exclusion du personnel politique com-
muniste : « Le principe de la lutte, qui tôt ou tard conduit à l’éli-
mination de l’adversaire, doit être remplacé par le principe du 
partenariat. On ne passe pas autrement d’un système totalitaire 
à la démocratie. […] Nous traçons un gros trait sur le passé. […] 

La naissance d’un consensus interprétatif sur la Table ronde
Au lendemain de la signature des accords de la Table ronde, 

le 6 avril 1989, rien n’indique que le compromis trouvé entre les 
représentants du PZPR et de Solidarité bouleversera le jeu poli-
tique. Le sens à donner aux deux mois de négociations, et princi-
palement à la décision d’organiser des élections semi libres, paraît 
en effet incertain dans les deux camps. L’opposition s’est-elle 
décrédibilisée en acceptant de cautionner un pluralisme limité ? 
À l’inverse, le pouvoir communiste a-t-il trop cédé à Solidarité ? 
Si des interprétations critiques émergent déjà, notamment parmi 
les forces d’opposition extérieures à Solidarité n’ayant pas parti-
cipé aux négociations11, elles sont progressivement marginalisées 
avec le lancement de la campagne électorale pour les élections de 
juin. L’incertitude du résultat et l’incapacité de l’ensemble des 
acteurs à imaginer à l’avance les conséquences possibles de cette 
épreuve inédite conduisent en effet à une suspension provisoire 
des « hostilités » entre l’opposition et les autorités communistes 
et au renforcement du relatif consensus sur la légitimité de la 
Table ronde. Pour les acteurs engagés dans la campagne élec-
torale, quels qu’ils soient, remettre en cause le bien fondé du 
compromis sur les nouvelles règles du jeu, ici sur les nouvelles 
modalités semi-concurrentielles de sélection des représentants, 
c’est en effet prendre le risque de dévaluer la valeur même du 
trophée pour lequel on concourt12. Il est délicat de dénoncer en 
cours de partie les règles du jeu à la définition desquelles on a 
participé…

Le résultat du scrutin de juin conduit à une situation poli tique 
inédite sous la République populaire. Si la majorité parlementaire 
reste assez nettement aux mains des forces du régime, Solidarité 
sort considérablement renforcé des élections et en apparaît comme 
le vainqueur incontestable. Aussi inattendue que paradoxale, cette 
situation bouleverse les repères cognitifs des différents acteurs. En 
provoquant une recomposition profonde de l’espace politique, elle 
transforme en effet les logiques de légitimation du personnel poli-
tique. Une définition de la situation dans les termes de la « crise » 
du régime communiste et de sa nécessaire «  démocratisation » 
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Paradoxalement, c’est du principal initiateur des négocia-
tions avec le pouvoir communiste que proviennent les pre mières 
contestations d’importance de la Table ronde. En mai 1990, 
Lech Wałęsa, le leader historique de Solidarité, dénonce en effet 
le caractère anachronique des accords d’avril 1989. Pour lui, alors 
que la plupart des démocraties populaires ont disparu en Europe 
centrale depuis l’automne 1989, il convient désormais d’« accélérer 
les changements » en Pologne et de rompre plus nettement avec 
l’ancien régime, notamment en évinçant les communistes des der-
niers postes de responsabilité qu’ils occupent. En voie de margi-
nalisation depuis la nomination du gouvernement Mazowiecki et 
désormais en conflit ouvert avec les « intellectuels » de Solidarité, 
Wałęsa s’attache par cette subversion du consensus sur la Table 
ronde à se replacer au cœur des jeux politiques. Son appel à une 
accélération des changements lui permet en effet de remettre en 
cause la légitimité du calendrier adopté lors de la Table ronde et 
de plaider en faveur de l’organisation d’élections présidentielles 
anticipées, auxquelles il entend être candidat16. Cette stratégie 
s’avère payante. Profitant du délitement du camp Solidarité et de 
l’isolement institutionnel de plus en plus poussé des anciens diri-
geants communistes, notamment du président Jaruzelski, Wałęsa 
et ses alliés, dont les frères Kaczyński, parviennent à bouleverser 
les rapports de force en leur faveur et à imposer leur idée d’une 
nécessaire accélération sur celle du changement graduel favorisée 
depuis avril 1989. En septembre 1990, le Parlement adopte une 
réforme constitutionnelle prévoyant l’organisation d’élections 
présidentielles au suffrage universel pour le mois de novembre.

8éâtre de ce que les médias ont qualifié de « guerre au som-
met » entre Wałęsa et Mazowiecki, tous deux candidats, la cam-
pagne de l’élection présidentielle de 1990 est dominée par les 
débats sur la signification à donner aux accords de la Table ronde 
et aux transformations engagées depuis 1989. Alors que Wałęsa 
réitère ses appels à une accélération des réformes et à une décom-
munisation plus poussée de l’État, Mazowiecki se pose en garant 
de la continuité du processus de changement progressif selon la 
logique consensuelle de la Table ronde. Derrière ces  luttes inter-

Toutes les forces sociales et  politiques représentées au Parlement, 
mais aussi en dehors, doivent pouvoir trouver leur place dans la 
nouvelle situation qui se présente à nous13. »
La Table ronde comme enjeu politique : la question de la lustration

Jusqu’au début de l’année 1990, le consensus interprétatif sur 
les accords de la Table ronde comme fil directeur des réformes 
polonaises n’est guère remis en cause, ni au sein de Solidarité 
ni au sein des formations officielles de la République populaire. 
Si les critiques des communistes par leurs adversaires sont fré-
quentes, il paraît pour autant encore improbable que le com-
promis qui établit leur légitimité à se maintenir dans les jeux 
politiques puisse être questionné. Ainsi, en faisant des réformes 
économiques la priorité absolue de l’action de son gouvernement, 
Tadeusz Mazowiecki se garde de remettre en cause frontalement 
les équilibres politiques instaurés par la Table ronde. Il accepte 
l’intégration de généraux proches du PZPR à des postes-clés de 
son gouvernement14, respecte l’autorité et la légitimité du pré-
sident Jaruzelski élu en juillet et ne conteste guère le calendrier 
des réformes politiques établi au moment des accords, qui pré-
voit de n’organiser des élections totalement libres qu’en 1993. De 
même, les représentants des formations historiquement affiliées 
au régime multiplient les gages de leur acceptation des nouveaux 
équilibres politiques et de leur conversion aux pratiques « démo-
cratiques ». Déjà en août 1989, les deux partis « satellites », le Parti 
paysan unifié (ZSL) et le Parti démocratique (SD), avaient redé-
fini leur positionnement et basculé dans le camp de Solidarité15. 
Les représentants communistes, quant à eux, loin de s’opposer 
aux réformes engagées par le gouvernement Mazowiecki, les sou-
tiennent presque systématiquement lors des votes au Parlement. 
L’autodissolution du PZPR, lors de son XIe congrès le 28 janvier 
1990, et la création par plusieurs de ses anciens dirigeants d’un 
Parti revendiquant une identité sociale-démocrate qu’ils  nomment 
Social-démocratie de la République de Pologne (SdRP), sanc-
tionne la reconnaissance par ces derniers du caractère inéluctable 
des transformations des règles du jeu politique.
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bre du Parti Alliance du centre (PC) de Jarosław Kaczyński, au 
poste de Premier ministre. Sans remettre en cause l’orientation 
écono mique libérale de ses prédécesseurs, celui-ci place au cœur 
de l’action de son gouvernement la dénonciation des équilibres 
politiques issus de la Table ronde. Rompant avec le consensus 
de 1989, il engage en effet une politique de décommunisation 
systématique de l’appareil d’État. Le 4 juin 1992, dans le cadre 
de cette entreprise de « lustration »19, le ministre de l’Intérieur 
Antoni Macierewicz présente au Parlement une liste de colla-
borateurs supposés des services secrets communistes. Outre une 
cinquantaine de députés et sénateurs en exercice, celle-ci met 
nommément en cause onze membres du gouvernement, le maré-
chal de la Diète Wiesław Chrzanowski, et surtout le président de 
la République en personne, Lech Wałęsa. La polémique suscitée 
par la publication de cette liste est immense et conduit au renver-
sement du gouvernement Olszewski dès le lendemain, le 5 juin 
1992.
Relégation dans le registre de la radicalité des critiques de la Table 
ronde

La chute du gouvernement Olszewski sanctionne l’épuise-
ment pour un temps de la critique de la Table ronde comme 
ressource mobilisable dans la compétition politique polonaise. 
Dans un Parlement profondément fragmenté, où les majorités 
sont délicates à dégager, les politiques de lustration et les tenta-
tives de réévaluation critique des modalités du changement de 
régime qu’elles impliquent, apparaissent en effet trop clivantes 
et sont abandonnées par les gouvernements succédant à celui 
d’Olszewski. D’autant plus que, comme l’a prouvé l’affaire de la 
liste Macierewicz, personne ne semble à l’abri d’une éventuelle 
mise en cause sur la base des archives pléthoriques des anciens 
services secrets.

Cet épuisement est accéléré par la victoire de formations héri-
tières du régime communiste aux élections de 1993. Profitant 
du délitement de plus en plus poussé de l’ancienne opposition 
démocratique tiraillée par les dissensions, les sociaux- démocrates 

prétatives, ce sont des visions concurrentes des qualités requises 
pour l’occupation des postes politiques dans la nouvelle démo-
cratie polonaise qui s’opposent. Là où le chef du gouvernement 
sortant s’attache dans ses présentations de soi à valoriser sa com-
pétence, son sens du compromis et sa modération, Wałęsa insiste 
lui sur sa représentativité sociale (il est, rappelons-le, électricien 
de profession), son opposition historique au régime communiste 
et son identité de bon Polonais, en mettant notamment en scène 
sa ferveur catholique. Le 25 novembre 1990, l’offre politique 
de Wałęsa s’avère la plus rentable électoralement. Avec près de 
40 % des suffrages, il devance largement Tadeusz Mazowiecki 
(18,08 %). Ce dernier n’arrive même qu’en troisième position, 
derrière le surprenant Stanisław Tymiński (23,1 %), un obscur 
homme d’affaire polono-canadien qui, en valorisant sa réussite 
économique personnelle et en mobilisant une critique généra-
lisée du personnel politique polonais, parvient à se qualifier au 
second tour17. Le 9 décembre, Lech Wałęsa, qui bénéficie mal-
gré la dureté de la campagne du soutien de Mazowiecki, est élu 
président de la République avec 75,25 % des suffrages.

Les luttes interprétatives sur le sens à donner aux transfor-
mations, sur la légitimité du compromis de la Table ronde et 
sur les principes sur lesquels doit s’appuyer le nouveau régime, 
se poursuivent tout au long de l’année 1991. Alors que les for-
mations héritières de la République populaire semblent, au 
moins temporairement, en voie de marginalisation, la remise 
en cause des modalités de changement de régime constitue en 
effet une ressource mobilisable par les acteurs n’ayant pas parti-
cipé directement au gouvernement Mazowiecki, y compris ceux 
issus de Solidarité, afin de se démarquer dans une compétition 
politique extrêmement concurrentielle. Particulièrement dans 
la perspective des élections législatives d’octobre 1991, qui doi-
vent mettre fin au Parlement contractuel de 1989. Suite à ces 
dernières, qui donnent à voir le degré de fragmentation de la 
scène politique polonaise (29 comités électoraux obtiennent une 
représentation parlementaire) et ne permettent pas de dégager 
un vainqueur clair18, Lech Wałęsa nomme Jan Olszewski, mem-
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 libérale de  Solidarité  s’allie au sein de l’Union de la liberté (UW) 
et en juin 1996 l’Action électorale Solidarité (AWS), réunissant 
une trentaine de formations autour du syndicat Solidarité, est 
mise sur pied. Sans qu’une approche  critique des modalités du 
changement de régime et de l’absence de toute décommuni sation 
ne soit complètement évincée de l’offre politique développée par 
l’AWS, celle-ci ne s’accompagne cependant plus guère d’une 
dénonciation acerbe de la Table ronde et se limite désormais 
essentiellement au domaine économique. Contrairement à l’UW, 
l’AWS plaide en effet pour un assouplissement de la logique de 
« thérapie de choc » mise en œuvre par Leszek Balcerowicz en 
1990 et pour un interventionnisme accru de l’État dans l’écono-
mie nationale.

À partir de la moitié des années 1990, l’acceptation d’un jeu 
politique structuré selon les principes de la Table ronde s’impose 
à nouveau comme une règle contraignante du jeu politique. Les 
critiques du bien-fondé du compromis de 1989 et de la légitimité 
des anciens communistes à participer à la compétition pluraliste 
pour l’obtention de postes politiques sont progressivement étique-
tées comme « radicales » et stigmatisées par l’ensemble des acteurs 
politiques dominants, de gauche comme de droite, comme faisant 
peser une menace potentielle sur la jeune démocratie polonaise. 
Les partisans les plus fervents d’une politique de lustration pous-
sée, tels Jan Olszewski et Antoni Macierewicz, sont ainsi évincés 
du cœur des jeux politiques et condamnés à se reclasser dans des 
formations cataloguées comme extrémistes22. L’illégitimitation 
des dénonciations de la Table ronde s’impose avec d’autant plus 
de force qu’elle se prolonge en dehors du champ politique dans 
les champs scientifique et journalistique23. Le retour de la droite 
aux affaires suite aux élections législatives de 1997 et la  formation 
d’une coalition gouvernementale entre l’AWS et l’UW, en dépit 
des divergences affichées dans les programmes de ces deux for-
mations, confirme l’imposition de ce mode d’organisation du 
jeu politique. Comme tous les gouvernements depuis 1989, à 
l’excep tion de celui d’Olszewski, le gouvernement de Jerzy Buzek 
(AWS) place au cœur de son action les questions économiques, 

de l’Alliance de la gauche démocratique (SLD), une coalition 
formée autour du SdRP, et les agrariens du Parti paysan polonais 
(PSL), héritier du Parti paysan unifié (ZSL), remportent en effet 
les élections législatives anticipées organisées à l’automne 1993. 
Dirigés par des personnalités jeunes, peu marquées par leur passé 
politique du temps de la République populaire20, ces deux par-
tis se sont attachés à promouvoir au cours de la campagne une 
offre politique insistant sur leur respectabilité, leur compétence 
et leur conversion pleine et entière à la démocratie de marché. 
Dénonçant l’irresponsabilité et l’obsession pour le passé de cer-
taines formations issues de Solidarité, le SLD revendique même 
l’héritage de l’esprit de la Table ronde en se posant en garant 
de transformations maîtrisées et consensuelles. En témoigne son 
slogan de campagne que l’on pourrait croire emprunté au discours 
du 24 août 1989 de Mazowiecki : « Les rancœurs historiques ne 
doivent pas constituer des obstacles à un accord raisonnable pour 
résoudre les problèmes actuels de la Pologne21. » En gage de leur 
« sens des responsabilités », les anciens communistes accèdent 
même à l’exigence du président Wałęsa de laisser les ministères 
des Affaires étrangères, de la Défense et de l’Intérieur à des per-
sonnalités proches de Solidarité, à la manière de ce qui avait été 
imposé à Mazowiecki en 1989, et investissent Waldemar Pawlak 
(PSL), réputé consensuel, à la tête du gouvernement de coalition 
PSL/SLD formé en octobre 1993.

Le processus d’unification de la droite polonaise engagé 
suite à sa défaite de 1993, avec une célérité accrue après l’élec-
tion présidentielle de 1995 au cours desquels Lech Wałęsa est 
battu par le président du SLD, Aleksander Kwaśniewski, parti-
cipe également au retour dans le champ politique polonais d’un 
relatif consensus interprétatif autour de la Table ronde comme 
acte fondateur de la démocratie polonaise. La constitution de 
formations à même de rallier différentes franges de l’ancienne 
opposition démocratique, afin de maximiser les chances de succès 
électoral face à une gauche unie, passe en effet par un renoncement 
aux débats sur le bien-fondé du compromis de 1989, trop cli-
vants parmi les anciens de Solidarité. En avril 1994, la  mouvance 



36 37

politique. Même si PiS est un « nouveau parti » en 2001, ce sont 
des professionnels de la politique, fussent-ils en partie margina-
lisés, qui sont à l’origine de cette entreprise partisane et qui se 
radicalisent en la radicalisant.

De ce point de vue, on peut distinguer deux moments dans ce 
processus de radicalisation. Dans un premier temps, PiS apparaît 
dans un contexte de forte fragmentation de l’offre politique « de 
droite », alors que la « gauche » post-communiste étend sa domi-
nation sur le jeu politique (réélection d’Aleksander Kwaśniewski 
à la présidence de la République en 2000 et victoire nette du 
SLD aux élections parlementaires en 2001). Le bouleversement 
des rapports de force à droite, suite à l’éviction brutale de l’AWS 
et de l’UW des jeux parlementaires en 2001, permet l’affirma-
tion de nouvelles organisations partisanes, PiS et la Plateforme 
 civique (PO), fondant toutes deux leur offre de représentation sur 
le thème de la virginité politique et recourant à des thématiques 
relativement nouvelles, comme la lutte anti-corruption.

Dans un second temps, la crise des gouvernements SLD 
entre 2001 et 2005, sur fond de scandales de corruption et d’an-
ticipation par l’ensemble des acteurs d’une victoire attendue de la 
droite aux prochaines élections, nourrit la compétition entre les 
deux principales organisations prétendant incarner l’alternance 
(PiS et PO), qui se lancent alors dans une dynamique concur-
rentielle de surenchère des offres partisanes. PiS entre alors 
véritablement dans un processus de « radicalisation morale »25, 
exploitant de façon inflationniste une critique de la Table ronde 
sur laquelle se fonde un projet de décommunisation radicale de 
la société polonaise, condition d’un assainissement des maux 
dont souffrirait celle-ci, à commencer par la corruption. Jusqu’ici 
mobilisées uniquement par des acteurs marginaux dans le champ 
politique, les critiques des modalités du changement de régime 
sont donc progressivement réinvesties et mises en cohérence par 
PiS dans le cadre de la lutte pour le leadership de la droite qui 
l’oppose à PO.

En menant PiS au pouvoir en 2005, cette trajectoire de 
radicalisation contribue à l’épuisement d’un principe de struc-

notamment dans la perspective de l’adhésion à l’Union euro-
péenne. Le thème de la décommunisation ne structure pas les 
rapports de force politique, et la loi de lustration adoptée en 1997 
par la nouvelle majorité, qui fait aussi voter une loi de condamna-
tion officielle du communisme, est le fruit d’un compromis entre 
les principales forces parlementaires.

Comment la critique de la Table ronde est (re)devenue rentable 
politiquement

La réémergence au cœur des jeux politiques d’interprétations 
critiques de la Table ronde au cours des années 2000 ne saurait se 
comprendre sans une attention poussée aux processus de recom-
position de l’espace partisan qui se développent alors en Pologne. 
Cette évolution n’est cependant pas uniquement le produit des 
changements opérés dans la compétition politique. Elle doit 
également être rapportée à l’évolution de l’offre d’inter prétation 
des transformations polonaises dans le champ de la production 
symbolique sur laquelle certains acteurs partisans ont appuyé leur 
stratégie.

On ne saurait rendre compte ici de l’ensemble des dimen-
sions de ce phénomène. En centrant l’analyse sur la genèse et 
la trajectoire entre 2001 et 2009 de Droit et justice (PiS), qui 
s’est largement appuyé au cours de sa conquête du pouvoir sur la 
critique de la Table ronde, on se donne néanmoins les moyens 
d’en  comprendre les principaux ressorts. À la condition d’ana-
lyser la création de ce Parti et l’évolution de son offre de repré-
sentation comme une « carrière de radicalisation »24 suivie par 
certains membres classés à droite du personnel politique et qui 
deviennent les leaders d’un Parti dont la critique de la Table 
ronde, d’abord absente de son discours, en est progressivement 
devenue un élément central. Pas de radicalité intrin sèque à 
PiS ; ce sont des évolutions en partie indépendantes de lui-
même qui  expliquent en grande partie la radicalisation de l’ad-
jectif « PiSien ». En outre, celle-ci ne s’explique pas en termes 
de stratégie de subversion menée par un acteur extérieur au jeu 
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17,3 % des voix, et Maciej Płażyński, maréchal de la Diète depuis 
1997 et l’un des principaux dirigeants de l’AWS –  annoncent 
en janvier 2001 la création d’un nouveau mouvement nommé 
Plateforme civique (PO). Regroupant des anciens membres de 
l’UW et de l’AWS, PO est alors présentée par ses fondateurs 
comme une formation « conservatrice-libérale » aspirant à la 
représentation des « classes moyennes »27 et cherchant à se distin-
guer de la « partitocratie » en incarnant une nouvelle manière de 
faire de la politique28.

La seconde entreprise partisane au sein de la droite parle-
mentaire mobilise également la rhétorique du renouvellement 
nécessaire du personnel politique. Elle se structure autour de la 
personne de Lech Kaczyński. Ministre de la Justice du gouver-
nement Buzek depuis juin 2000, ce dernier a rapidement acquis 
une popularité importante à ce poste en s’érigeant en pourfen-
deur intransigeant de la corruption et de la délinquance29. À la 
fin de l’année 2000, soutenu par une partie de l’AWS, et notam-
ment par les anciens du Parti communiste de son frère jumeau 
Jarosław, Lech Kaczyński prend la tête d’une fronde contre 
Marian Krzaklewski. Le président du syndicat Solidarité et de 
l’AWS est en effet alors fortement fragilisé au sein de sa forma-
tion suite à sa performance médiocre à l’élection présidentielle 
(15,57 %). Renonçant finalement à s’engager dans la lutte pour 
la direction de l’AWS, Lech Kaczyński annonce, le 3 mars 2001, 
la création d’un nouveau Parti politique sous le nom de Droit 
et justice (PiS). Bien que réunissant essentiellement des dissi-
dents de l’AWS, la nouvelle formation adopte rapidement une 
posture critique à l’égard du gouvernement Buzek, dont Lech 
Kaczyński est d’ailleurs exclu en juillet, et place au cœur de son 
offre politique, revendiquée comme conservatrice, la question 
de la moralisation de la vie politique, principalement de la lutte 
contre la corruption. La politisation de cette thématique ressort 
elle-même d’un processus complexe qu’on ne saurait présenter 
ici30, mais aucune organisation poli tique polonaise n’a autant 
que PiS exploité la lutte anti-corruption pour la conquête du 
pouvoir politique.

turation du jeu politique fondé sur le clivage post-communiste/
post-Solidarité, au profit de l’imposition d’un clivage opposant 
ceux qui se réclament de la Table ronde et ceux qui disqualifient 
cette ressource.
Fragmentation des forces de droite et alternance politique

Au début des années 2000, la droite au pouvoir depuis 1997 
connaît une profonde recomposition. Le départ de l’UW de la 
coalition gouvernementale en juin 2000 et la réelection sans 
appel du président sortant, l’ancien communiste Aleksander 
Kwaśniewski, au premier tour de l’élection présidentielle d’oc-
tobre, ouvrent en effet une grave crise au sein des formations 
revendiquant l’héritage du mouvement Solidarité. Alors que 
les principaux indicateurs économiques sont au rouge26 et que 
le gouvernement Buzek bat des records d’impopularité, celles-ci 
semblent condamnées à la débâcle électorale lors des législatives 
prévues pour septembre 2001. Dans ce contexte, les équi libres 
ayant présidé à la réunification de la droite au sein de l’UW et de 
l’AWS au milieu des années 1990 sont fragilisés, et des stratégies 
d’autonomisation se développent au sein de ces deux organisa-
tions. Certains de leurs membres, en rupture avec leurs directions 
respectives, s’attachent en effet à se démarquer de leurs anciens 
alliés et à créer de nouvelles formations leur permettant de se 
désolidariser du bilan gouvernemental. Deux entreprises de ce 
type se développent au début de l’année 2001. Se structurant 
autour de personnalités jusqu’ici maintenues dans des positions 
secondaires ou étant en voie de marginalisation dans leur forma-
tion d’origine, elles conduisent à un bouleversement des rapports 
de force au sein de la droite polonaise.

La première se développe à partir d’une scission au sein de 
l’UW. Trois personnalités de la vie publique – Donald Tusk, 
vice-président de l’UW et leader de la mouvance dite « libérale », 
Andrzej Olechowski, ancien ministre de Wałęsa de retour dans 
la vie politique après l’avoir quittée de 1997 à 2000 et cherchant 
à capitaliser sur son bon score obtenu comme candidat sans éti-
quette à l’élection présidentielle de 2000 où il arrive second avec 
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deux prin cipales forces de la droite polonaise en dépit de leurs 
 résultats moyens – respectivement 12,68 % des suffrages expri-
més (65 députés sur 470) et 9,5 % (44 députés).
Intensification de la « guerre des droites » et fragilisation du consensus 
interprétatif

Pour comprendre le processus de radicalisation de PiS, il faut 
tenir compte d’au moins trois éléments qui marquent le jeu poli-
tique entre 2001 et 2005.

C’est d’abord l’échec anticipé de la gauche gouvernementale 
aux élections de 2005 qui élève à droite la valeur du trophée élec-
toral au prochain scrutin, puisqu’il s’agit rien moins que d’incar-
ner l’alternance. Bénéficiant d’une majorité confortable suite aux 
élections de 2001, le gouvernement de Leszek Miller (SLD) est 
rapidement mis en difficulté par l’émergence de vives tensions au 
sein des formations constituant la coalition et par la révélation 
de scandales politico-financiers compromettant des membres 
influents du gouvernement32. Dans ce contexte, la popularité 
du SLD s’effondre tout comme ses performances aux différentes 
élections intermédiaires. Si aux élections locales de 2002 le SLD 
conserve son avantage sur ses opposants en réunissant encore 
près de 25 % des électeurs, il est relégué à la quatrième position 
avec moins de 10 % des scrutins aux élections européennes de 
juin 2004, et ce malgré la démission de Miller un mois aupara-
vant33. En janvier 2005, quelques mois avant les élections prési-
dentielle et législatives de la fin de l’année, le SLD n’est plus 
crédité dans les sondages que de 6 % des intentions de vote, soit 
seulement un point de plus que le quorum nécessaire pour rentrer 
au Parlement34.

Il faut ensuite tenir compte de la concurrence incarnée par 
deux organisations qui font leur apparition, comme PiS et PO, 
aux élections de 2001 : Samoobrona  et la  LPR, deux formations 
ayant structuré leur offre de représentation sur une critique viru-
lente des modalités du changement de régime.

Né d’une mobilisation d’exploitants agricoles ruinés au début 
des années 1990, Samoobrona s’est imposé lors de la vague de 

Lors de la campagne pour les élections législatives de sep-
tembre 2001, la multiplication de l’offre électorale à la droite 
du paysage politique polonais, où quatre formations reven-
diquent désormais l’héritage du mouvement Solidarité (UW, 
Action électorale de Solidarité de la droite (AWSP)31, PO et 
PiS), fait peser une certaine incertitude sur l’issue du scrutin. 
Si la victoire des anciens communistes du SLD semble acquise, 
l’état des rapports de force à droite reste quant à lui indécis. 
D’autant plus, qu’indépendamment de divergences en matière 
économique ou sur les questions de morale, les offres de repré-
sentation de ces quatre formations restent alors relativement 
proches. Aucune ne remet radicalement en cause ni le sens des 
réformes engagées depuis 1989 ni les équilibres politiques issus 
de la Table ronde. De même, pouvant presque tous se prévaloir 
de leur passé de dissident au sein de Solidarité, leurs dirigeants 
ont des profils comparables. Ils par tagent les mêmes propriétés 
sociales et ont connu des modes de professionnalisation poli-
tique similaires. Par le jeu des reclassements successifs, beau-
coup d’entre eux ont d’ailleurs, un jour ou l’autre, été alliés au 
sein d’une même formation au cours des années 1990. Preuves 
des affinités qui, malgré les scissions, existent encore à la veille 
des élections, des tractations sont engagées jusqu’à l’été 2001 
pour tenter de reconstituer un front électoral post-Solidarité 
uni contre les anciens communistes. Un accord est trouvé pour 
les élections au Sénat – l’AWSP, l’UW, PiS et PO y présen-
tent des listes communes au sein de la coalition Le bloc Sénat 
2001 (Blok Senat 2001) – mais échouent pour les élections à 
la Diète aux quelles chacun d’entre eux se présente de manière 
autonome.

Les élections du 23 septembre 2001 confirment l’effon-
drement des formations issues de Solidarité et le discrédit des 
partis du gouvernement. Les anciens communistes du SLD 
 obtiennent une large victoire, avec plus de 40 % des voix. Les 
deux partis de la coalition sortante, l’AWSP et l’UW, sont 
balayés et n’obtiennent pas le moindre député. PO et PiS 
s’imposent, quelques mois après leurs formations, comme les 
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cause généralisée de la « transition » polonaise, le premier concen-
trant ses attaques sur le volet économique de cette dernière et la 
seconde sur le manque de moralité de la Troisième République 
post-communiste. De plus, stigmatisées pour leur « extrémisme » 
et leur « populisme », les deux formations sont rapidement mar-
ginalisées au sein d’un jeu parlementaire qui en 2001 continue à 
s’organiser autour d’un clivage opposant les forces héritières de 
l’ancien régime, le SLD et le PSL de retour au gouvernement, et 
les mouvements héritiers de Solidarité, désormais représentés à 
la Diète par PO et PiS. Leur apparition a néanmoins pour effet 
d’intensifier la concurrence entre ces deux organisations pour 
incarner le leader ship sur la droite polonaise.

Mais – troisième dimension – ce sont sans doute les effets des 
interactions au sein de la configuration formée par la droite polo-
naise qui jouent un rôle décisif dans la radicalisation du discours de 
PiS et la fragilisation du consensus interprétatif sur la Table ronde. 
Un processus de radicalisation ne peut être envisagé comme le 
simple produit de facteurs externes ou de variables indépendantes 
mais comme se constituant dans le cours même des événements et 
selon un mécanisme intéractif dont aucun des acteurs n’a la pleine 
maîtrise. D’ailleurs, toute explication de la radicalité de PiS par 
la personnalité de ses leaders – explication qui s’est imposée dans 
la presse fascinée par les jumeaux monozygotes – confinerait au 
psychologisme le plus aveugle aux processus concrets à l’œuvre37. 
Le fait que Jarosław Kaczyński ait à plusieurs reprises au cours 
des années 1990 critiqué ouvertement le compromis de la Table 
ronde n’est pas un élément suffisant pour comprendre comment 
cet argument est devenu en 2005 le pilier du discours de PiS. Ce 
sont donc les logiques sur les quelles repose la différenciation de 
plus en plus poussée des offres de représentation de PiS et de PO, 
elle-même alimentée par l’offre politique de Samoobrona et de la 
LPR, qui doivent être éclairées.

Favorisant encore une stratégie d’alliance lors des élections 
locales de 2002, où ils présentent avec un succès mitigé (16,02 % 
des voix) des listes communes au niveau régional, PiS et PO s’en-
gagent progressivement dans un bras de fer pour le leader ship 

manifestations agricoles qui ont secoué la Pologne de 1998 à 1999 
comme un acteur incontournable du champ de la représentation de 
la paysannerie35. Capitalisant sur la renommée acquise à l’occasion 
de ces mobilisations, principalement par le biais de son président 
Andrzej Lepper, le mouvement s’est attaché à élargir son offre de 
représentation au-delà du seul monde rural, en développant une 
critique systématique de l’orientation écono mique libérale mise en 
œuvre par tous les gouvernements succes sifs depuis la thérapie de 
choc lancée par Leszek Balcerowicz en 199036. Revendiquant le 
statut de représentant des « perdants de la transition », Samoobrona 
parvient à mobiliser en sa faveur plus de 10 % des électeurs en 2001 
et s’impose alors, contre toute attente, comme la troisième force 
parlementaire, avec 53 députés. Il confirmera par la suite cette 
position aux élections locales et européennes.

Créée en avril 2001, la LPR a quant à elle réussi le tour de force 
de réunir au sein d’une formation unique la plupart des forma-
tions de la droite nationaliste jusqu’ici éclatées en une multitude 
de groupuscules concurrents. Soutenue par la frange intégriste 
du clergé polonais, et notamment par la Radio Maryja du père 
Tadeusz Rydzyk, la LPR comprend alors aussi bien des anciens 
membres de la dissidence nationaliste extérieure à Solidarité que 
des anciens dirigeants du mouvement d’opposition marginalisés 
pour leurs prises de position contre la Table ronde, dont Antoni 
Macierewicz et Jan Olszewski. Porteuse d’une dénonciation viru-
lente de l’ordre politique établi après 1989 et appelant à la mise 
en place d’une Quatrième République guidée par « les valeurs 
chrétiennes et nationales », la LPR obtient près de 8 % des scru-
tins aux élections de 2001 (38 députés).

L’entrée au Parlement de Samoobrona et de la LPR marque 
le retour au cœur du jeu politique polonais d’acteurs critiques à 
l’égard du relatif consensus interprétatif s’étant développé depuis 
le milieu des années 1990 sur les modalités du changement de 
régime. Les stratégies de subversion développées par ces deux 
forma tions restent cependant limitées autant par leur portée que 
par leur influence sur les équilibres politiques dominants. En 
effet, ni Samoobrona ni la LPR ne sont porteurs d’une remise en 
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dispersés comme la lutte contre la corruption bien sûr, mais aussi 
les conséquences sociales des politiques de libéralisation de l’éco-
nomie polonaise, un enjeu qui, par le biais de Samoobrona notam-
ment, a acquis une prégnance croissante dans le débat public, ou 
encore la question de la continuité entre la Pologne communiste 
et post-communiste. Il lui permet également de se rapprocher de 
la droite nationaliste et de se démarquer ainsi plus clairement de 
PO dans le paysage politique.

Bien que PO et PiS aient annoncé qu’ils s’uniraient au sein 
d’un gouvernement de coalition à l’issue des élections législatives 
de septembre 2005, la campagne électorale tourne rapidement au 
duel fratricide entre les deux formations. Alors que le SLD est 
relégué au rang de figurant et que ni Samoobrona ni la LPR ne 
semblent en mesure d’améliorer sensiblement leurs performances 
de 2001, le seul enjeu du scrutin réside en effet dans le fait de 
savoir qui de PO ou de PiS arrivera en tête et sera donc en mesure 
de revendiquer le poste de Premier ministre. Le duel est d’autant 
plus vif que les élections législatives sont suivies deux semaines 
plus tard par les élections présidentielles dont les candidats de PO 
et de PiS, respectivement Donald Tusk et Lech Kaczyński, font 
également figure de favoris. À mesure que la campagne avance, 
les deux partis tendent à insister sur leurs divergences pour se 
démarquer l’un de l’autre. Donné perdant par les son dages, 
PiS notamment durcit ses critiques à l’égard de la Troisième 
République et des équilibres politiques et économiques en place 
depuis 1989. Outre dénoncer le consensus libéral en vigueur en 
Pologne depuis la thérapie de choc, et donc le programme écono-
mique de PO, les frères Kaczyński, qui conduisent la campagne 
de leur formation, insistent en effet de plus en plus ardemment 
sur leur volonté d’« assainir » la Pologne, en éradiquant la corrup-
tion et en renouant avec les politiques de lustration. Dans cette 
optique, ils réactualisent une réinterprétation critique de la Table 
ronde dépeinte, non pas comme un accord responsable entre des 
représentants de forces politiques antagoniques, mais comme un 
complot entre élites désireuses de se partager le pouvoir poli-
tique et les richesses économiques nationales. Loin du moment 

sur la droite polonaise. Cette lutte se traduit par une clarifica-
tion et une différenciation de plus en plus poussée de leurs offres 
de représentation initialement très voisines. Du côté de PO, la 
démission du président Maciej Płażyński pour « divergences pro-
grammatiques » avec ses alliés en avril 2003, permet aux anciens 
libéraux de l’UW d’accroître leur mainmise sur l’appareil parti-
san du Parti dont Donald Tusk prend la présidence. Tout en 
conservant un caractère conservateur assumé, le Parti s’attache 
dès lors à valoriser l’orientation libérale de son offre politique et 
sa compétence autoproclamée en matière économique. Les son-
dages prometteurs à partir de 2004 et la victoire aux élections 
européennes, avec 24 % des voix, semblent valider la pertinence 
de cette stratégie de présentation de soi qui ne sera par la suite 
guère remise en cause.

PiS quant à lui, semble dans un premier temps peiner à éla-
borer une offre politique à même de mobiliser une large frange 
de l’électorat et de lui permettre de bénéficier de l’affaiblissement 
des forces de gauche, même si l’élection de Lech Kaczyński à la 
mairie de Varsovie en 2002 constitue un indéniable succès pour la 
formation. En dépit de son actualité du fait des scandales dans les-
quels est embourbé le gouvernement Miller, les appels à la mora-
lisation de la vie politique et au durcissement de la lutte contre 
la corruption ne lui permettent pas de décoller dans les différents 
sondages où il est largement distancé par PO, Samoobrona, et 
plus sporadiquement par la LPR. Progressivement cependant, les 
dirigeants de PiS, et notamment Jarosław Kaczyński qui en a pris 
la présidence à la suite de son frère en janvier 2003, s’attachent à 
complexifier tout en rendant plus lisible l’offre politique de leur 
formation. D’une critique de la corruption, celle-ci s’élargit à 
une dénonciation plus générale des pratiques politiques assimi-
lées à la Troisième République pour finalement prendre la forme 
d’un appel à un changement de République.

Dans cette optique, la direction de PiS appelle dès mai 2003 
à un changement de constitution38. L’appel à une nouvelle 
République permet à PiS d’agréger, plus ou moins explicite-
ment, dans une entreprise politique unique des enjeux jusqu’ici 
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les Polonais approuveront nos idées, qu’ils voudront préserver cet 
héritage spirituel qui a pour nom la Pologne42. » Cette profes-
sion de foi nationale-catholique emprunte à un lexique politique 
ancien issu de traditions variées. La mobilisation des thèmes de 
l’assainissement et du renouveau est empruntée aux mouvements 
patriotiques et nationalistes et à la tradition de la sanacja43 de 
l’entre-deux-guerres. Elle s’accompagne de la dénonciation de la 
figure du traître, qui remonte elle à la fin du e siècle44 et 
que symbolise la critique des układy, terme qui désigne à la fois 
les groupes d’intérêts et autres réseaux politico-affairistes suppo-
sés capables de trahir l’intérêt général et la raison d’État (racja 
stanu) au bénéfice de leurs propres intérêts, et les arrangements 
dont ils sont les auteurs. L’układ le plus détesté est, bien entendu, 
dans la rhétorique de PiS, celui qu’ont formé en 1988 et 1989 les 
leaders des deux camps de la Table ronde qui se sont réunis en 
toute discrétion dans le village de Magdalenka, près de Varsovie, 
pour déterminer à l’avance le contenu des discussions de la Table 
ronde. Dans l’imaginaire conservateur, Magdalenka fait figure de 
mythe négatif démonétisant la valeur de la Table ronde et incar-
nant la continuité avec le communisme.
« Quatrième République » contre « normalité politique » :  
la Table ronde au cœur du nouveau clivage structurant  
la compétition partisane

Ce n’est donc qu’à la fin de la quatrième législature (2001-
2005) et dans le contexte de la campagne électorale en 2005 que 
la question du bien fondé de la Table ronde s’impose à nouveau 
comme un enjeu structurant dans le champ politique polonais 
en étant reprise par un acteur dont la légitimité n’avait jusqu’ici 
guère été contestée, PiS.

Dans les semaines suivant la double victoire inattendue de PiS 
aux élections de 2005, l’impossibilité d’une réconciliation entre 
les deux formations de la droite post-Solidarité s’impose rapide-
ment comme une évidence. Si le « gouvernement d’experts » de 
Kazimierz Marcinkiewicz (PiS) formé le 31 octobre est présenté 
dans un premier temps comme ayant vocation à intégrer à terme 

 fondateur de la démocratie polonaise célébré quasi unanimement 
par les acteurs politiques dominants depuis le milieu des années 
1990, la Table ronde constituerait à l’inverse une compromission 
originelle, voire une « arnaque » ayant dépossédé les Polonais des 
fruits de « leur » Révolution au profit d’élites peu scrupuleuses.

La subversion des règles dominantes du jeu politique dont 
témoigne cette réinterprétation critique, par des acteurs issus 
du sérail de Solidarité, faut-il le rappeler, semble être payante 
puisque le 25 septembre 2005, PiS précède d’une courte tête PO 
avec 27 % des voix contre 24,14 %, largement devant Samoobrona 
(11,41 %) et le SLD (11,31 %). Si les deux partis réitèrent leur 
volonté de coopération, leurs antagonismes s’exacerbent encore 
davantage à l’occasion de la campagne présidentielle. Le duel 
entre Lech Kaczyński et Donald Tusk tourne en effet rapidement 
au pugilat. Faisant figure d’outsider, et distancé par le candidat 
de PO au premier tour, Lech Kaczyński radicalise encore davan-
tage ses prises de position et ses attaques contre le leader de PO 
dans l’entre-deux tours. Une nouvelle fois avec succès  puisque, en 
bénéficiant notamment d’un très bon report de voix des électeurs 
ayant voté pour Andrzej Lepper au premier tour39 – le président 
de Samoobrona lui a d’ailleurs explicitement apporté son soutien – 
il est élu président de la République le 23 octobre avec 54 % des 
voix.

L’évolution du discours et de la geste « PiSienne » peut être 
analysée comme un processus de « radicalisation morale » qui 
rejoint l’analyse d’un certain nombre d’intellectuels aux orienta-
tions diverses mais qui considèrent nécessaire une réorientation 
du processus de transformation polonaise40. Parmi les cibles de 
ces intellectuels, la Table ronde de 1989 et les idées politiques 
portées par les artisans du compromis avec les communistes, à 
commencer par les valeurs libérales41. Les conservateurs de PiS 
revendiquent un sursaut éthique fondé sur les valeurs portées par 
l’Église. C’est « une Pologne catholique dans une Europe chré-
tienne » qu’ils souhaitent fonder : « Nous croyons à la renaissance 
du sentiment d’appartenance à la communauté, à l’esprit de soli-
darité sociale, à l’amour chrétien du prochain. Nous croyons que 
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active de la lustration. L’appel à un changement de République 
et à un renouvellement des pratiques politiques constitue en effet 
le principal dénominateur commun entre PiS, Samoobrona et la 
LPR qui, par ailleurs, ont des histoires, des groupes sociaux de 
référence et des projets poli tiques disparates, voire inconciliables. 
La mobilisation d’une rhéto rique de remise en cause systématique 
des accords de la Table ronde, auxquels sont substitués de nou-
veaux événements de référence comme l’insurrection de Varsovie 
en 1944, les grèves de Solidarité au début des années 1980 ou 
bien encore la chute du gouvernement pro-décommunisation de 
Jan Olszewski, dont Jarosław Kaczyński célèbre officiellement le 
quinzième anniversaire en juin 2007, permet ainsi de pallier les 
difficultés concrètes à coordonner l’action des différents ministè-
res et à maintenir un semblant d’unité à un gouvernement où les 
tensions entre coalisés sont de plus en plus fortes (notamment 
sur les questions économiques et diplomatiques47). Rompue 
une première fois en septembre 2006, la coalition est reformée 
dès octobre sans que les rapports entre PiS, la LPR et surtout 
Samoobrona ne soient pour autant pacifiés, loin s’en faut. Jarosław 
Kaczyński dissimule en effet de moins en moins son désir d’épui-
ser électoralement ses partenaires. En teintant les prises de posi-
tions  étatistes, anticommunistes et conservatrices de PiS d’une 
coloration sociale de plus en plus marquée, il aspire notamment 
à réinvestir l’espace politique que Samoobrona est parvenu à occu-
per à partir de 2001. La rupture est consommée dès juillet 2007 
lorsque Lepper, accusé de corruption, est limogé. Cette fois, 
une nouvelle réunification de façade est exclue et des élections 
anticipées sont convoquées pour octobre. Si comme en 2005, la 
campagne tourne rapidement au duel entre PO et PiS, elle se 
déroule dans un climat encore plus délétère que deux ans aupa-
ravant. Alors que les autres acteurs, et principalement la LPR et 
Samoobrona, peinent à exister, les attaques entre les deux forma-
tions ne sont plus guère euphémisées. Dénonçant la dérive auto-
ritaire des  frères Kaczyński, PO se positionne comme le garant de 
la « normalité politique », celle-ci étant définie comme le retour 
aux équilibres politiques antérieurs et au consensus interpréta-

des membres de PO, les négociations sont en effet rompues dès 
la fin de l’automne 2001. Dès lors, le gouvernement étant privé 
de majorité au Parlement, deux options alternatives  s’offrent aux 
dirigeants de PiS, et notamment à Jarosław Kaczyński soupçonné 
par les médias de tirer les ficelles en coulisses : se résoudre à des 
élections législatives anticipées ou rechercher de nouveaux parte-
naires. Dans cette dernière hypothèse, seule une alliance avec 
Samoobrona et ses 56 députés permettrait à PiS d’espérer obtenir 
une majorité à la Diète. Afin d’éviter de nouvelles élections à l’is-
sue incertaine et malgré le coût symbolique élevé d’un rapproche-
ment avec un mouvement quasi unanimement dénoncé pour son 
populisme et jusqu’ici plutôt classé à gauche45, des contacts sont 
noués avec Andrzej Lepper et ses conseillers au début de l’an-
née 2006. En parallèle, des négociations sont également enga-
gées avec la LPR et son président Roman Giertych. Initialement, 
la direction de PiS demeure hostile à l’idée d’une participation 
directe au gouvernement de ces mouvements fortement stig-
matisés. Le 6 février 2006, Jarosław Kaczyński se contente ainsi 
de signer avec Lepper et Giertych un « pacte de stabilisation » 
qui prévoit un soutien sans participation de Samoobrona et de 
la LPR au gouvernement en échange du vote de propositions 
de lois contenues dans le programme de ces deux formations. 
Cet accord s’avère cependant rapidement intenable, et début 
mai, PiS est contraint de constituer une alliance en bonne et due 
forme avec Samoobrona, qui obtient trois ministères dont celui de 
l’agriculture pour Lepper, et la LPR, qui quant à elle en obtient 
deux. Vivement dénoncée par les éditoria listes des grands médias 
européens, qui l’inter prètent unanimement comme le signe d’une 
dérive anti-démocratique de la Pologne, la formation de cette coa-
lition hétéroclite, à la tête de laquelle Jarosław Kaczyński succède 
à Marcinkiewicz en juillet, sanctionne la rupture entre les for-
mations héritières de Solidarité46 et conduit à une  réorganisation 
en profondeur du champ partisan polonais. Alors que PO est 
relégué dans l’opposition parlementaire, aux côtés du PSL et du 
SLD, PiS intensifie ses prises de position en faveur d’une rup-
ture avec les équilibres politiques traditionnels et d’une relance 
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a permis de transformer la Pologne politiquement et économi-
quement […] mais il est vrai aussi que nombre de pathologies 
de notre jeune République – des négligences de notre mémoire 
collective et de notre conscience nationale jusqu’aux struc tures 
morti fères qui prospèrent à la jonction de la politique et de l’éco-
nomie – trouvent leur origine dans la sauvegarde obstinée des 
accords conclus lors de la Table ronde 49.» Ainsi s’exprime le pré-
sident Lech Kaczyński lors du vingtième anniversaire de l’ouver-
ture de la Table ronde, le 3 février 2009. Sans doute tenu par 
certaines contraintes de rôle – en tant que président, il doit s’ef-
forcer de respecter l’unité nationale – mais aussi biogra phiques – 
il a lui-même participé à la Table ronde et même aux rencontres 
secrètes de Magdalenka – Kaczyński insiste certes sur les apports 
de cet événement à la « renaissance » de son pays, mais tempère 
immédiatement ce diagnostic sans enthousiasme de critiques 
fondamentales de la Table ronde.

Cette ambivalence du discours présidentiel fait écho au pro-
cessus dont nous avons reconstitué les principales étapes dans ce 
chapitre. Processus par lequel une réinterprétation critique de 
la Table ronde, formulée dès 1989, a réussi à s’imposer dans la 
lutte politique vers le milieu des années 2000, au point de porter 
au pouvoir l’organisation partisane qui lui a donné ses lettres 
de noblesse politique. Ce processus, on le voit bien, n’est pas 
linéaire, et son aboutissement provisoire n’est pas irréver sible. 
Rien ne permet d’affirmer que le clivage que nous avons mis 
en évidence est promis à se perpétuer. Il est néanmoins indu-
bitable qu’une certaine lecture du passé récent, fondée sur une 
vision méliorative de 1989 et agençant en fonction de celle-ci les 
représentations du présent et du futur, se trouve, vingt ans après 
1989, passablement rétrogradée dans la hiérarchie des narrations 
politiques légitimes.

Notes
1. Créé au début des années 1980 lors des grèves ouvrières, Solidarité 

avait été légalisé en tant que syndicat indépendant le 10 novembre 

tif sur la Table ronde comme événement fondateur de la démo-
cratie polonaise. PiS, quant à lui, réitère ses appels à la mise en 
œuvre d’une Quatrième République et critique le conservatisme 
de PO, accusé d’entretenir des rapports incestueux avec le monde 
des affaires. C’est ainsi, à travers la dynamique quotidienne de la 
compétition partisane, que se durcissent les visions respectives du 
passé et se renforce leur opposition.

Si la stratégie de réinvestissement de l’espace politique de 
Samoobrona et de la LPR mise en œuvre par PiS s’avère payante, 
puisque ces deux partis sont évincés du jeu parlementaire et que 
la formation des frères Kaczyński améliore sensiblement sa per-
formance de 2005 (avec 32,11 % des voix, elle gagne près de 
2 millions d’électeurs), c’est néanmoins PO qui remporte assez 
nettement les élections. Le mouvement de Donald Tusk  semble 
être parvenu à construire ce scrutin comme un referendum pour 
ou contre les Kaczyński, et ce faisant à rallier largement à lui 
les électeurs hostiles au gouvernement sortant, indépendamment 
de leur soutien à la politique économique libérale qu’il prône. 
Bénéficiant d’une participation plus forte qu’à l’habitude, PO 
obtient 41,51 % des suffrages. Rapidement un accord est trouvé 
avec le Parti agrarien PSL et un gouvernement de coalition 
dirigé par Tusk est formé dès novembre. Pour la première fois 
depuis 1991, deux formations aux histoires antagoniques – le 
PSL étant, rappelons-le, l’héritier d’un Parti officiel du temps de 
la République populaire, s’unissent pour gouverner la Pologne. 
L’épuisement relatif du clivage ancien communiste/ancien de 
Solidarité48 au profit d’une opposition entre ceux qui doivent 
leur légitimité à la Table ronde et ceux qui fondent leur iden-
tité politique sur sa contestation semble ainsi confirmé, et c’est 
cette dernière qui structure depuis lors la compétition politique 
polonaise.

« Ce qui a précédé la Table ronde et ce qui lui a succédé ne 
peuvent être appréciés de façon totalement positive ou de façon 
au contraire totalement négative. Il est vrai que la Table ronde 
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signifiant le rejet des illusions qu’incarnait Solidarité, aurait nourri 
une crise « du politique enchanté ». Cf. Frybes Marcin & Michel 
Patrick, Après le communisme. Mythes et légendes de la Pologne 
contemporaine, Bayard éditions, Paris, 1996.

11. Certains acteurs de l’opposition – celle-ci n’étant pas mono-
lithique – jugent en effet la règle électorale trop favorable à 
Solidarité, qui ne se prive pas de l’exploiter pour contrôler l’en-
semble du processus de sélection des candidats. Sur ces débats, 
cf. Heurtaux Jérôme, Une partisanisation controversée. Codification 
de la compétition politique et construction de la démocratie en Pologne 
(1989-2001), Université Lille 2, décembre 2005, partie .

12. Bastien François identifie un phénomène similaire au moment 
du passage à la Cinquième République en France : cf. François 
Bastien, Naissance d’une constitution. La Cinquième République, 
1958-1962, Presses de la fondation nationale des sciences politi-
ques, Paris, 1996, p. 40.

13. Cf. « Przeszłość odkreślamy grubą linią » (Nous traçons un gros 
trait sur le passé), Gazeta Wyborcza, 27 août 1989.

14. Notamment aux fonctions de ministre de l’Intérieur et de ministre 
de la Défense.

15. Le système politique de la République populaire était organisé 
autour d’un tripartisme institutionnel. Aux côtés du Parti com-
muniste (PZPR), deux partis « satellites » existaient légalement : le 
Parti paysan unifié (ZSL) et le Parti démocratique (SD).

16. Relativement isolé au sein du mouvement Solidarité, Wałęsa 
estime qu’il a plus de chance de bien figurer à une élection prési-
dentielle qu’à des élections législatives, de par les ressources indi-
viduelles qu’il a accumulées depuis la fin des années 1970 dans la 
lutte contre le régime communiste.

17. Par la suite Stanisław Tymiński tentera de capitaliser sur son suc-
cès inattendu à l’élection présidentielle de 1990 en créant un parti 
politique, le Parti X. Celui-ci obtient trois députés aux élections de 
1991 mais aucun en 1993 et il disparaît progressivement des jeux 
politiques. La tentative de retour de Tymiński lors de l’élection 
présidentielle de 2005 se solde par un échec (0,16 % des scrutins 
exprimés).

18. Arrivée en première position, l’Union démocratique (UD) de 
Tadeusz Mazowiecki ne recueille que 12,32 % des voix et n’obtient 
que 62 mandats à la Diète (sur 460).

1980 avant d’être renvoyé dans la clandestinité par la proclamation 
de l’état de guerre le 13 décembre 1981.

2. L’accord de la Table ronde prévoit une mise en concurrence limitée 
des mandats politiques : si 65 % des postes de députés à la Diète 
sont réservés aux candidats officiels, 35 % des sièges sont ouverts à 
la concurrence de candidats extérieurs, dont bien sûr de Solidarité, 
ainsi que la totalité des 100 sièges pour le Sénat, chambre haute 
du Parlement créée par l’accord. Une fonction de président de la 
République, élu par les membres du Parlement, est également ins-
tituée à l’occasion de la Table ronde.

3. Les candidats du Comité civique soutenus par Solidarité rem-
portent dès le premier tour 160 des 161 mandats mis en concur-
rence à la Diète et 92 des 100 postes de sénateurs. À l’inverse, seuls 
trois représentants du pouvoir sont élus au premier tour. À l’issue 
du second tour, Solidarité réalise un carton plein avec 161 députés 
élus (sur un total de 460) et 99 des 100 mandats de Sénateurs.

4. C’est notamment le cas d’Adam Michnik, alors conseiller de Wałęsa 
et rédacteur en chef du journal de Solidarité Gazeta Wyborcza, qui 
le 3 juillet 1989 appelle dans les colonnes de ce dernier à la nomi-
nation d’un Premier ministre issu de Solidarité : Michnik Adam, 
« Wasz Prezydent, nasz Premier » (Votre président, notre Premier 
ministre), Gazeta Wyborcza, n° 40, 3 juillet 1989.

5. Voir notamment : Hermet Guy, Le passage à la démocratie, Presses 
de Sciences Po, Paris, 1996.

6. http://www.kwasniewskialeksander.pl/
7. La Troisième République désigne, d’abord informellement, le 

régime mis en place en Pologne après 1989 et marque ainsi la rup-
ture symbolique avec le régime communiste. Cette appellation est 
officialisée par la nouvelle Constitution adoptée en 1997.

8. PiS remporte d’une courte tête les élections législatives du 25 sep-
tembre 2005 devant Plateforme civique (PO) en réunissant 26,99 % 
des électeurs. Quelques semaines plus tard, Lech Kaczyński (PiS) 
remporte le second tour de l’élection présidentielle contre Donald 
Tusk (PO) avec 54 % des scrutins exprimés.

9. À titre d’exemple de ce type d’approche : Smolar Aleksander, « Les 
radicaux au pouvoir et la transformation de la Pologne », Pouvoirs, 
n° 118, septembre 2006.

10. De même que nous ne partageons pas l’avis de Marcin Frybes et 
Patrick Michel pour qui la procédure même de Table ronde, en 
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32. Heurtaux Jérôme, « Pologne 2002-2003. Vers des temps meilleurs ? 
Succès et fragilités du gouvernement Miller », Le Courrier des pays 
de l’Est, juin-juillet 2003, n° 1036-1037.

33. Le 2 mai 2004, le lendemain de l’adhésion de la Pologne à l’Union 
européenne, Leszek Miller présente sa démission. Marek Belka 
qui lui succède au poste de Premier ministre met plusieurs mois à 
obtenir un vote de confiance du Parlement.

34. « Preferencje partyjne w styczniu » (Les préférences partisanes en 
janvier), Varsovie, CBOS, janvier 2005.

35. Cf. Pellen Cédric, « Les manifestations paysannes polonaises de 
1998-1999. Politisation, médiatisation et personnalisation d’une 
mobilisation contestataire », Politix, vol. 22, n° 86, 2009.

36. Cf. Pellen Cédric, « Samoobrona : la contestation paysanne comme 
ressource politique », in Jean-Michel De Waele & Daniel-Louis 
Seiler (dir.), Les partis agrariens et paysans en Europe, Bruxelles, 
Éditions de l’Université libre de Bruxelles, 2009, p. 153-172.

37. Voir à ce sujet : Zalewski Frédéric, « Prendre au sérieux le “phéno-
mène Kaczyński” », Vacarme, n° 41, 2007.

38. Le projet constitutionnel sera présenté en 2005 : Konstytucja 
Rzeczypospolitej Polskiej. Projekt Prawa i Sprawiedliwości 
(Constitution de la République de Pologne. Projet de Droit et 
justice), Varsovie, 2005.

39. Le leader de Samoobrona s’était classé en troisième position au pre-
mier tour en obtenant 15,11 %.

40. Heurtaux Jérôme, « Pologne. Le post-communisme en procès. Le 
renouveau du conservatisme catholique », La vie des idées, n° 13, 
juin 2006, p. 75-84.

41. Notamment Wildstein Bronisław, Dekomunizacja, której nie 
było (La décommunisation qui n’a pas eu lieu), Ośrodek Myśli 
Politycznej, Księgarnia akademicka, Cracovie, 2000 ; Krasnodębski 
Zdzislaw, Demokracja Peryferii (Une démocratie périphérique), 
Słowo/obraz terytoria, Gdańsk, 2003 ; Mokrzycki Edmund, 
Rychard Andrzej & Zybertowicz Andrzej (dir.), Utracona dyna-
mika ? O niedojrzałości polskiej demokracji (Une dynamique  perdue ? 
Sur l’immaturité de la démocratie polonaise), IfiS-PAN, Varsovie, 
2000 ; Staniszkis Jadwiga, Postcommunism. !e Emerging Enigma, 
ISP-PAN, Varsovie, 1999.

42. Droit et justice, Polska katolicka w Chrześcijańskiej Europie (Une 
Pologne catholique dans une Europe chrétienne), Varsovie, 2005.

19. Le terme de lustration (lustracja) s’est imposé en Pologne, comme 
dans d’autres pays d’Europe centrale, pour désigner les politiques 
de vérification du passé communiste et d’épuration de l’appareil 
d’État.

20.  Le président du PSL Waldemar Pawlak a alors 34 ans, celui du 
SLD Aleksander Kwaśniewski 38 ans et la tête de liste nationale 
du SLD, Włodzimierz Cimoszewicz, 43 ans. Kwaśniewski avait 
de plus une image de « réformateur » au sein du PZPR à la fin des 
années 1980.

21. Słodkowska Inka (dir.), Wybory 1993-Partie i ich programy 
(Elections de 1993-Les partis et leur programme), ISP-PAN, 
Varsovie, 2001, p. 122.

22. Sur les mécanismes d’éviction qui frappent les acteurs politiques 
mobilisant une critique de la Table ronde : cf. Zalewski Frédéric, 
« Comment la droite polonaise est devenue “radicale” », in Annie 
Collovald & Brigitte Gaïti (dir.), La démocratie aux  extrêmes, La 
Dispute, Paris, 2006.

23. La stigmatisation des critiques de la Table ronde est ainsi particu-
lièrement forte dans le journal Gazeta Wyborcza qui avec un tirage 
de 500 000 exemplaires quotidien est au cours des années 1990 la 
référence dans le paysage médiatique polonais.

24. Collovald Annie & Gaïti Brigitte, « Introduction », in Annie 
Collovald & Brigitte Gaïti (dir.), op. cit., p. 12.

25.  Briquet Jean-Louis, « “Radicalisation morale” et crise de la Première 
République Italienne », in Annie Collovald & Brigitte Gaïti (dir.), 
ibid., p. 285-307.

26. Cf. Richard François & Meunier Nicolas, « Pologne 2001-2002 : 
une évolution préoccupante », Le Courrier des pays de l’Est, juin-
juillet 2002, n° 1026.

27.  « Olechowski, Płażyński i Tusk zakładają nowy obóz » (Olechowski, 
Płażyński et Tusk fondent un nouveau camp), Rzeczpospolita, 
11 janvier 2001.

28.  Heurtaux Jérôme, op. cit, conclusion.
29.  Lech Kaczyński acquiert même à l’époque dans les médias le sur-

nom de « justicier solitaire ».
30.  Heurtaux Jérôme, « Les effets politiques de la lutte anti-corruption 

en Pologne », Droit et société, n° 72, 2009, p. 3-19.
31. Menée par le Premier ministre sortant Jerzy Buzek, l’AWSP réu-

nit les formations issues de l’AWS n’ayant pas rallié PiS ou PO.
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Pologne 
Un parti politique face à 1989

L’abandon d’une lecture sociale des transformations par le PSL
Frédéric Zalewski

La cause semble entendue : si la rupture de 1989 en Europe 
centrale et orientale peut s’apparenter à une révolution, c’est à une 
révolution politique (simple changement de régime poli tique) et 
non à une révolution sociale (changement de régime doublé d’une 
transformation des rapports entre groupes sociaux)1. Une sorte de 
collusion entre interprètes du poli tique et du social  semble ici avoir 
joué à plein pour que cette représentation de 1989 l’emporte. Les 
interprétations savantes, fascinées par la figure du « pacte entre éli-
tes » grâce auquel s’est ouvert le jeu poli tique, se sont ainsi focali-
sées sur l’instauration du pluralisme et sur le devenir des anciennes 
élites, que le changement de régime n’avait pas éliminées, preuve 
s’il en est que la Révolution, si c’en était une, n’était en rien sociale. 
Quant aux acteurs, directement impliqués dans ce même « pacte 
entre élites » et dans ses conséquences poli tiques, ils se sont lancés 
dans d’incessantes luttes poli tiques pour « décommuniser » ou au 
contraire pour résister à ces entreprises de disqualification du per-
sonnel poli tique issu de l’Ancien Régime. En Pologne, les points 
de jonction entre ces deux niveaux de production de discours 
sur 1989 n’ont pas manqué, le recyclage poli tique des lectures 
théoriques des changements s’effectuant à un rythme soutenu, 
notamment grâce aux médias, lorsque certaines interprétations ne 
se présentaient pas tout simplement comme taillées sur mesure 
pour venir en appui au discours poli tique. Le meilleur exemple en 
est ici la théorie du « capitalisme poli tique » de Jadwiga Staniszkis, 

43. Nom donné au régime d’« assainissement moral » prôné par le 
maréchal Piłsudski et ses successeurs entre 1926 et 1939.

44. Il s’agit d’une référence récurrente dans les débats politiques 
polonais à la confédération de Targovie, association de nobles 
 polonais et lithuaniens encouragés par Catherine II de Russie, qui 
s’est opposée à la Constitution du 3 mai 1791, symbole de l’unité 
polonaise et qui a précipité le deuxième partage de la Pologne en 
1792.

45. À partir du début des années 2000, Samoobrona a en effet cher-
ché à se repositionner à la gauche du paysage politique polonais 
après avoir été proche des réseaux de la droite nationaliste au cours 
des années 1990. Avec l’effondrement du SLD, Andrzej Lepper 
revendiquait même sa prétention à en faire le nouveau grand 
parti de la gauche polonaise et à se substituer ainsi aux anciens 
communistes.

46. L’officialisation de la coalition avec Samoobrona et la LPR  provoque 
d’ailleurs également des remous au sein de PiS et du gouvernement. 
Le ministre des Affaires étrangères, Stefan Meller, décide ainsi de 
démissionner afin de ne pas avoir à siéger au côté de Lepper.

47. La participation de la Pologne à la coalition « anti-terroriste » en 
Irak et en Afghanistan est en effet source de conflits récurrents 
entre le Premier ministre et Andrzej Lepper qui y est opposé.

48. Relatif car, bien qu’évoqué un temps, un rapprochement entre les 
anciens communistes du SLD et de PO paraît encore impossible 
en dépit de leur opposition commune à la Quatrième République 
prônée par PiS.

49. Lech Kaczyński, Super Express, 3 février 2009.
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idéologues prendront leur part à la reconversion idéologique du 
PSL et à son adaptation aux nouvelles règles du jeu poli tique. Ils 
estimaient au cours de cette période que l’activité de définition et 
de mise en forme des intérêts paysans n’allait pas de soi, qu’elle 
devait s’accompagner d’une réflexion théorique sur la structure de 
la société polonaise et sa trajectoire possible. Un pan de l’activité 
idéologique du ZSL s’oriente ainsi vers une redéfinition de la 
notion de « parti de classe » : il ne s’agit plus, comme avant 1989, 
de parachever le travail d’encadrement économique et poli tique 
de la paysannerie, mais d’agréger les intérêts de cette dernière. 
Dans un article de la revue idéologique du ZSL, Wieś Współczesna 
(la Campagne contemporaine), Ryszard Miazek – l’un des prin-
cipaux auteurs de la période dans cette revue – peut ainsi avancer 
que « le caractère du ZSL comme parti de classe s’est formé après 
la guerre sur fond d’idéologie de lutte des classes dans un État 
socialiste ». « L’une des causes de la crise actuelle, poursuit-il, est 
précisément l’atrophie de la fonction des partis poli tiques, qui se 
sont rapprochés des organisations professionnelles, en devenant 
leur doublon dans leurs buts et leur tâches, au détriment des buts 
que seuls les partis poli tiques poursuivent »5. Cependant, à la fin 
des années 1990, le constat d’échec est patent : non seulement le 
PSL n’a pas réussi à instaurer de rapport de force avec les lectures 
poli tiques de 1989 qui s’imposent comme dominantes, mais il les 
a même rejointes en se détournant peu à peu d’une lecture sociale 
des transformations. Comprendre ce revirement dévoile nombre 
de logiques par lesquelles s’est réalisée l’emprise des interpréta-
tions poli tiques de 1989.

Cette réflexion, tout d’abord, n’a pas été soutenue par le travail 
indispensable d’actualisation et de diffusion qui lui aurait permis 
de conserver sa vigueur au-delà des années 1989-1990. En effet, 
la réflexion sur la représentativité sociale du mouvement paysan, 
sur les conditions de la représentation poli tique de la paysannerie 
et les alliances ou alternatives possibles, n’est menée qu’au sein du 
ZSL, et ce brièvement courant 1989. Au cours des années 1990, 
le PSL ne parvient pas à maintenir cette interprétation dans la 
course aux idées dominantes, car elle se dévalorise aussi bien sous 

qui propose avec cette notion une vision très explicite des liens de 
causalité pertinents pour rendre compte de la rupture de 19892. 
La force poli tique de cette interprétation a sans nul doute été ren-
forcée par le contexte plus général et plus diffus de basculement 
idéologique vers le néo-libéralisme et de rejet corollaire des idéo-
logies de classes dont se revendiquait le régime avant 1989, bas-
culement qui a fait apparaître comme inepte et dépassé tout récit 
historique fondé sur l’analyse des rapports entre forces sociales, y 
compris et peut-être surtout à propos de 1989.

Une interrogation sur la rupture de 1989 en termes de révolu-
tion sociale conduirait entre autres à tenter d’identifier des entre-
prises poli tiques visant à conflictualiser les rapports sociaux. Dans 
le cas de partis poli tiques, ces mêmes entreprises entendraient 
projeter la représentation d’un groupe social dans un espace de 
représentation du jeu social lui-même fondé sur l’idée de rap-
ports conflictuels entre groupes sociaux, ayant pour enjeu l’accès 
aux ressources ou au prestige. On verrait alors que les acteurs 
poli tiques disposant des ressources pertinentes pour formuler des 
telles interprétations de 1989 n’ont pas fait défaut. Parmi eux 
figurent sans doute au premier plan les partis paysans, et notam-
ment le Parti paysan PSL3, dont l’existence même renvoie à la 
notion de classe sociale, du fait de sa prétention à représenter 
la paysannerie polonaise à partir de ses intérêts économiques 
et de ses spécificités identitaires. Le PSL, en effet, revendique 
l’héritage des partis paysans nés en Pologne dès les années 1880 
et qui ont joué un important rôle d’encadrement poli tique de la 
paysannerie avant 1939, en s’appuyant sur un corpus idéolo gique 
de plus en plus développé (et théorisé dans les années 1930 sous 
le label d’agrarisme par de jeunes intellectuels d’extraction pay-
sanne) qui avait peu à peu affirmé l’autonomie des intérêts de la 
paysannerie et positionné ceux-ci dans l’espace social et poli tique 
de la Pologne de l’entre-deux-guerres. Le PSL est en outre le 
successeur direct d’un parti officiel d’avant 1989, le Parti paysan 
unifié (ZSL)4. Il a ainsi hérité d’une strate d’intellectuels chargés 
de rationaliser idéologiquement les repositionnements poli tiques 
effectués au gré des aléas de la conjoncture poli tique. De fait, ces 
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des années 1980 une réflexion d’ampleur sur l’avenir des institu-
tions du régime, sa propre place dans cette dynamique de trans-
formation et la nature des « alliances » existant entre lui-même et 
les autres partis officiels, ZSL et Parti démocratique (SD)6. Dès 
1989, les idéologues du PZPR voient dans les réformes poli tiques 
projetées par le régime une évolution vers une forme « socialiste » 
de parlementarisme et appellent de leurs vœux la construction 
d’un système de partis pluraliste7. C’est dans cette conjoncture 
que le ZSL entame une réflexion systématique sur son potentiel 
de représentativité sociale et sur les groupes en direction desquels 
il pourrait déployer une offre de représentation poli tique.

Sur ce point, le ZSL s’était depuis 1956 engagé dans un 
mouvement de reconquête de l’identité du mouvement paysan 
traditionnel (autrement dit l’ensemble des partis de défense des 
intérêts paysans qui avaient existé en Pologne des années 1880 
à 1949, date d’absorption du dernier d’entre eux, le PSL, par le 
ZSL) qui allait conditionner ce travail idéologique8. À partir des 
années 1980, cette reconquête redouble. En effet, les  membres 
des groupe ments militants issus du PSL et restés indépen-
dants du ZSL vieillissent et se sentent désormais concurrencés 
par Solidarité rurale (la branche de Solidarité qui encadrait les 
exploitants dits « individuels » avant 1989). Certains d’entre eux 
se rapprochent alors du ZSL, ce qui permet à celui-ci de capter 
leur légitimité. De plus, le régime se dirige (surtout après 1986) 
vers des réformes poli tiques, contraignant les « partis alliés » au 
PZPR à redéfinir leur rôle et leur identité poli tiques. Au cours des 
années 1980, le ZSL intensifie donc son activité idéologique, tout 
en la reliant à une valorisation de l’identité du mouvement pay-
san. En 1984, il publie une « déclaration idéologique » (deklaracja 
ideowa) au moment même où il charge ses intellectuels d’adapter 
l’agrarisme (du nom du corpus idéologique dont s’était doté le 
mouvement paysan polonais dans les années 1930) aux exigences 
poli tiques du moment. Vers 1988, le ZSL réhabilite la totalité de 
l’héritage du mouvement paysan, dont certains fragments « droi-
tiers » étaient encore tenus à distance, au moins officiellement, 
et s’oriente ainsi vers une forme renouvelée de représentation 

l’effet de la désuétude de ses formes de travail idéologique que 
sous l’effet de la transformation plus générale de la compétition 
poli tique, qui suppose d’orienter une partie des ressources vers 
la compétition électorale. Toutefois, les conditions de ce revi-
rement ne sont pas seulement idéologiques. En effet, au début 
des années 1990, le PSL est l’objet de luttes poli tiques internes 
entre des groupes d’acteurs aux profils hétérogènes, représenta-
tifs de l’ensemble des engagements poli tiques que l’on pouvait 
observer avant 1989 entre affiliation aux organisations officielles 
et engagement dans l’opposition démocratique. Or, c’est au fil de 
la structuration de ces jeux poli tiques internes et de leurs diffé-
rentes issues tactiques que va se jouer l’interprétation de la rup-
ture de 1989 et que sera déjoué le scénario en apparence probable 
de lecture sociale de celle-ci par le PSL. En effet, en même temps 
que les acteurs sont confrontés à des enjeux poli tiques décisifs 
pour la suite de leur carrière poli tique, voire pour leur trajectoire 
sociale dans la nouvelle réalité, ils réévaluent cette dernière selon 
des critères poli tiques, davantage que selon des critères renvoyant 
à une conflictualisation plus large de l’espace social. En somme, 
les transformations qui affectent le PSL apparaissent comme un 
cas d’école des logiques plus globales qui ont conduit, par une 
apparence de « main invisible », différents groupes d’acteurs à 
s’accorder sur une lecture poli tique de 1989 en Pologne.

La dévalorisation progressive des interprétations sociales de 1989
Vers 1990, le travail idéologique mené au sein du ZSL, puis du 

PSL, semble progressivement aboutir et les auxiliaires intellectuels 
du Parti sont en mesure de proposer une amorce de lecture globale 
des changements de 1989, portant à la fois sur leur dimension 
sociale et sur leur dimension poli tique, et proposant des principes 
de compréhension des liens de causalité entre ces deux sphères de 
transformation. La rapidité de cette adaptation peut surprendre, 
mais il faut rappeler que le ZSL soutient cet effort de théorisa-
tion en partie sous la pression du PZPR, le Parti communiste au 
pouvoir avant 1989, qui entreprend lui-même à partir du milieu 
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paysans, pas plus qu’elle ne leur rend, malgré les apparences, leur 
place dans la vie poli tique. Dans des conditions de démocratie et 
de liberté poli tique, apparaissent en effet les mêmes ten dances 
anti-paysannes et anti-agricoles que celles qui dominaient pen-
dant la construction du socialisme en Pologne. L’un des reflets 
de cette situation sont les divergences poli tiques croissantes qui 
opposent les fractions ouvrières et paysannes de Solidarité d’une 
part, et le mouvement Solidarité en général au mouvement paysan 
d’autre part. L’une des causes visibles de cette disparité est l’ap-
propriation au détriment des paysans de toute la lutte contre le 
communisme par les ouvriers. » Ils poursuivent : « En Pologne, la 
sous-estimation poli tique de la paysannerie trouve aussi sa source 
dans les attitudes des élites. C’est pour cette raison que la grande 
thèse marxiste sur l’inégalité des classes n’y a pas rencontré beau-
coup de résistance. La ville polonaise reste réceptive à des images 
simplificatrices des rapports avec la campagne, ne la comprend pas 
et cherche à la dominer. La création d’un PSL vaste et puissant et 
la restitution au mouvement paysan de sa place et de son rôle dans 
la société doivent permettre de lutter contre ces ten dances10. » 
En d’autres termes, Miazek et Szymański pointent assez claire-
ment que le basculement poli tique de 1989 réalise, au moins pour 
partie, une alliance entre des groupes sociaux indifférents, voire 
hostiles à la paysannerie, et que les nouveautés introduites dans 
l’ordre poli tique dissimulent assez grossièrement la matérialisa-
tion de ces alliances sociales. En somme, il s’en faut de peu pour 
que Miazek et Szymański ne parlent explicitement de révolution 
conservatrice. Certes, ce discours est pour partie commandé par la 
compétition qui s’amorce avec les partis paysans issus de Solidarité 
rurale. Mais de façon caractéristique, certains de ces nouveaux 
partis paysans minimiseront les antagonismes sociaux portés par 
les bouleversements économiques du début des années 1990, en 
s’appuyant sur des catégories d’entendement compa tibles avec les 
nouvelles références idéologiques libérales, telle que farmerisation. 
D’ailleurs, les idéologues du PSL explorent des voies similaires, 
par exemple quand Władysław Szymański voit dans la paysan-
nerie le groupe social à même de jouer le rôle de classe moyenne 

de la paysannerie polonaise9. Le ZSL explore cependant diffé-
rentes voies, parmi lesquelles celles d’être un parti revendiquant 
la représentation de l’ensemble des catégories « populaires » ou 
celle d’occuper une niche de représentation des enjeux environ-
nementaux, en lien avec les relations que le ZSL esquisse avec des 
groupements écologiques. Courant 1989, le ZSL soumet ainsi 
un questionnaire à ses membres et ses sympathisants pour les 
consulter sur ces différentes orientations – d’une façon générale, 
la presse généraliste du ZSL (c’est-à-dire l’ensemble des titres 
de presse détenus par le ZSL, dont un quotidien et un hebdo-
madaire d’information poli tique) soutient un important effort 
de diffusion et de vulgarisation du travail théorique mené plus 
confidentiellement dans Wieś Współczesna, ce qui fournit un bon 
indicateur de l’ampleur des changements idéologiques en cours. 
L’important travail accompli pour s’enraciner dans la filiation des 
anciens partis paysans contribue certes à déterminer l’issue de 
cette discussion, mais chacun de ces choix apparaît sous-tendu 
par une vision relativement claire de la société polonaise comme 
cloisonnée entre population rurale et population urbaine – les 
paysans et les agriculteurs constituant dans la plupart des cas 
une voie d’entrée privilégiée pour construire un futur électorat et 
éventuellement pour agréger poli tiquement les groupes sociaux à 
faibles ressources économiques et culturelles.

En 1990, les idéologues du PSL négocient avec promptitude le 
tournant de la fin du monopole du PZPR. Dans la nouvelle revue 
théorique du PSL, Wieś i Państwo (le Rural et l’État), de nombreux 
articles abordent les transformations en cours, en privi légiant soit 
leurs aspects sociaux, soit leurs aspects poli tiques. Un article pro-
grammatique d’ampleur, signé Ryszard Miazek et Władysław 
Szymański, donne le ton : intitulé « La question paysanne », il 
accorde la priorité aux contours désormais revêtus par cet enjeu 
pour redéfinir l’action poli tique du PSL. En quelques mots acé-
rés, ces deux auteurs brossent un tableau complet de la nouvelle 
réalité sociale et de ses implications poli tiques : « La rupture qui 
s’est opérée dernièrement en Pologne, écrivent-ils, ne crée abso-
lument pas les conditions d’une amélioration de la situation des 
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entre acteurs, davantage que par des rapports bureaucratiques, 
par une circulation souple des idées, davantage que par une dif-
fusion verticale d’un répertoire d’idées assez fixe, par une légèreté 
et une indépendance formelle des dispositifs qui produisent les 
idées, tels que les think tanks, davantage que par la spécialisa-
tion d’un corps de cadres idéologiques fortement imbriqués dans 
l’appareil étatique). Ainsi le PSL se conformait-il dans ses dis-
cussions idéologiques de 1989 à une forme de travail héritée du 
ZSL, conçue pour assurer une traduction interne des évolutions 
idéologiques du régime communiste et dont la surface poli tique 
après 1989 s’est révélée réduite, dépourvue des relais assurant la 
circulation des nou velles idées au sein des différents espaces de 
débats de la démocratie post-communiste. En un mot, si le ZSL 
s’était patiemment préparé depuis 1956 à s’adosser à une idéo-
logie propre et autonome, ce qui était une stratégie ajustée aux 
rapports de pouvoir du régime socialiste, il échoue après 1990 à 
rentabiliser efficacement cette posture ; cette cote était mal taillée 
pour les rapports poli tiques compétitifs et à « flux tendu » du 
post-communisme (au sens où les temporalités propres à la com-
pétition démocratique imposent des ajustements plus fréquents, 
plus tactiques qu’idéologiques). Or, c’est sur ces mêmes disposi-
tifs hérités du ZSL que reposaient les chances de lectures  sociales 
de 1989 par le PSL, davantage sans doute que sur ses liens avec 
sa base militante dont la participation avait été totalement désac-
tivée avant 1989 et dont les membres, quand il s’agissait de pay-
sans, voyaient dans le ZSL un pourvoyeur des biens collectifs 
alloués par le régime aux exploitations individuelles.

L’impact des luttes poli tiques sur les représentations de 1989
La rapide désuétude de ce travail de réflexion théorique ne 

s’explique pas seulement par son rendement électoral faiblissant 
après 1990, mais aussi par une focalisation de l’attention des 
acteurs sur les enjeux spécifiquement poli tiques du changement 
de régime. L’appauvrissement et l’étiolement du lien de repré-
sentation avec la paysannerie doit ainsi être pensé en relation avec 

dans la nouvelle économie de marché, grâce à son sens de la pro-
priété privée – mais les catégories d’entendement de cette nouvelle 
interprétation s’avèrent finalement les mêmes que précédemment 
et reflètent la même interrogation sur les chances de reclassement 
de la paysannerie polonaise11.

L’écho de ces nouvelles thèses restera faible ; le PSL en retien-
dra surtout quelques mots d’ordre et le label de néo-agrarisme, 
sans exploiter toutes les potentialités de description et d’inter-
prétation du monde social que contenaient ces prolégomènes de 
corpus idéologique. Différentes logiques concourent à reléguer 
au second plan ce travail théorique. Tout d’abord, les ressources 
du PSL diminuent régulièrement au cours des années 1990 et 
le Parti redéploie ses moyens vers les dispositifs indispensables 
à la compétition électorale. Une fois fabriqué le programme, au 
début des années 1990, celui-ci est l’objet d’un simple toilettage 
par la suite, l’essentiel de l’effort, y compris sur le plan financier, 
étant dirigé vers la propagande électorale et la « communication 
poli tique »12. Dans l’ordre poli tique du régime « socialiste », dis-
poser d’une revue idéologique de bonne qualité, comme l’était 
Wieś Współczesna, était sans conteste un trophée poli tique de 
premier plan, mais après 1990, ces trophées résident surtout 
dans une bonne place dans les palmarès électoraux, le raffine-
ment des conceptions idéologiques mises en avant devenant très 
secon daire. Ainsi, au fil des années 1990, l’impact des modèles 
théo riques proposés par les idéologues du PSL décline-t-il rapi-
dement et les parutions de Wieś i Państwo s’espacent-elles pro-
gressivement. Le groupe des auxiliaires idéologiques s’étiole et se 
dilue,  nombre d’intellectuels pour qui Wieś Współczesna conser-
vait un certain attrait, même s’ils n’y publiaient pas, trouvent de 
nouveaux  espaces de débat et se détournent du PSL. En outre, 
ces dispositifs idéologiques, malgré leur réactivité et leur savoir-
faire, se révèlent assez peu adaptés aux nouvelles formes de lut-
tes idéologiques qui sont désormais plus diffuses, passent par des 
formes de collusion moins centralisées et par les « liens faibles » 
propres aux mécanismes de domination idéologique des espaces 
poli tiques compétitifs (qui fonctionnent par affinités poli tiques 
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du Parti échoit ainsi à Roman Bartoszcze, un jeune syndicaliste 
de Solidarité rurale, tandis que la direction du Conseil national 
(un organe exécutif collégial doublant la présidence, héritage de 
l’orga nigramme du PSL de 1947) revient à Roman Jagieliński, 
certes membre du ZSL, mais perçu comme proche de Solidarité 
et non issu des équipes dirigeantes du ZSL.

La réunification de mai 1990 se traduit ainsi sur le plan 
organisationnel par une unification des marchés de positions de 
direction partisane et, par conséquent, par une intensification des 
luttes pour conquérir ces postes. Le nouveau président, Roman 
Bartoszcze, va se lancer dans une guerre d’usure contre les repré-
sentants des dernières équipes dirigeantes du ZSL encore pré-
sents assez massivement dans la direction centrale du nouveau 
PSL. Il compose une équipe totalement indépendante de l’ap-
pareil issu du ZSL et s’appuie sur les réseaux militants issus de 
son expérience militante dans Solidarité et dans le mouvement 
paysan « indépendant ». Les premiers mois d’existence du nou-
veau PSL semblent dès lors marqués par un repli des cadres de 
l’ancien ZSL dans les positions bureaucratiques qu’ils ont conser-
vées. Tout change cependant fin 1990 avec la performance jugée 
médiocre de Bartoszcze à l’élection présidentielle. Les équipes 
issues du ZSL avancent alors leur interprétation du congrès de 
1990 : il devait être l’occasion d’une réconciliation poli tique, cal-
quée sur le modèle du « gros trait » tiré sur le passé par le Premier 
ministre Mazowiecki en septembre 1989. En lieu et place de ce 
travail de réconciliation, Roman Bartoszcze aurait mené – tou-
jours selon ses adversaires – un travail de sape qui aurait eu pour 
conséquence son score décevant à la présidentielle. Début 1991, 
les échanges se radicalisent. Acculé, Roman Bartoszcze évoque 
dans la presse la consolidation des forces d’une « époque révo-
lue » au sein du PSL et la nécessité de le décommuniser. Les 
réseaux dirigeants issus du ZSL répliquent par l’organisation 
d’un congrès extraordinaire destiné à dénouer le conflit et mobi-
lisent en leur faveur les sous-ensembles partisans qui pouvaient 
être cimentés par une référence aux passés militants accomplis 
au sein du ZSL. Ce congrès extraordinaire, en juin 1991, voit la 

les processus sociaux qui sont à l’œuvre dans la crise poli tique de 
198913. Des luttes poli tiques entre prétendants à l’héritage des 
partis paysans d’avant 1949 se traduisent par une forme d’assi-
gnation collective à des traditions largement réinventées sous le 
communisme, réifiant aussi bien le mouvement paysan lui-même 
que la paysannerie. La trame des relations partisanes, qui renvoie 
aussi bien à des modèles militants assez diversifiés qu’à une forme 
de notabilité locale héritée de l’avant 198914, fait du PSL un parti 
d’élus locaux très différent des « partis de masses » qu’étaient les 
partis paysans d’avant 1939, mais dont l’adjuvant identitaire glo-
bal est resté cet idéal d’encadrement des masses paysannes qui ne 
permet pas de faire apparaître les enjeux de représentation spéci-
fiques au post-communisme. Trois variables peuvent expliquer 
comment le travail de mise en représentation s’est dilué sous l’effet 
de l’intensification des luttes poli tiques à partir de la mi-1989.

La première variable est organisationnelle. Elle renvoie à un 
recentrage des acteurs sur les activités tactiques déployées pour 
conquérir des postes de direction au sein du PSL et accéder à la 
compétition interpartisane. En novembre 1989, le ZSL tient un 
congrès où il change de nom et adopte le sigle PSL ; les grou-
pements dits « indépendants » tiennent quant à eux, au même 
moment, un congrès destiné à reformer le PSL (en 1949, la créa-
tion du ZSL avait couronné la lutte poli tique, idéologique et 
policière menée contre le PSL, qui était à ce moment le principal 
parti d’opposition à la prise du pouvoir par les communistes)15. 
Début 1990, ces deux partis entament des pourparlers et pro-
jettent pour mai 1990 un congrès destiné à faire émerger un parti 
unitaire, toujours sous le label PSL. Pour les uns, il s’agissait de 
ne pas laisser s’échapper dans de nouveaux partis les ressources 
identitaires du militantisme « indépendant », pour les autres il 
s’agissait de s’assurer la maîtrise de l’appareil bureaucratisé du 
ZSL et de le mettre au service des réseaux « indépendants ». Lors 
de ce congrès de réunification, l’opposition au ZSL marque des 
points : jouant de sa légitimité à se revendiquer du PSL des années 
1947-1949, ou de sa participation à Solidarité dans les années 
1980, elle parvient à s’assurer la direction du parti. La présidence 
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d’« accélération des changements » sur laquelle Bartoszcze va 
s’aligner pour lancer son mot d’ordre de décommunisation du 
PSL18. Roman Bartoszcze amorce de surcroît en février 1991 un 
mouvement pour construire une alliance électorale avec les par-
tis de la droite nationale et catholique, dont l’Union chrétienne 
nationale (ZChN). Aux yeux des anciens cadres du ZSL, il s’agit 
d’une dérive droitière, qu’ils vont conjurer – outre la convoca-
tion du congrès extraordinaire de juin 1991 – par le dévelop-
pement de la thèse du PSL comme parti de « centre gauche », 
car il doit représenter les catégories économiquement fragiles. 
Si cette thèse réapparaît (elle avait été explorée par le ZSL), les 
conditions de sa réapparition montrent qu’elle reste un sous-
 produit des  luttes intra-partisanes, permettant de marquer les 
fron tières entre équipes pour le contrôle de la direction du parti. 
Elle ne renouvelle pas les logiques de représentation poli tique 
de ces catégories sociales, illustrant ainsi le rapport désormais 
plus nette ment distancié (et parfois instrumental) du PSL aux 
groupes sociaux dont il se revendique porte-parole19.

La deuxième variable est idéologique. Elle réside dans les 
motifs anticommunistes de l’action de certains acteurs, et dans 
les dispositifs identitaires que leur opposent les groupes militants 
issus du ZSL. Dès 1989, une part de l’activité de « rénovation » 
du mouvement paysan est organisée par l’idée que le ZSL est une 
organisation inféodée à l’ancien régime qui doit disparaître avec 
lui. Dans Dziennik Ludowy (le Quotidien paysan), le quotidien 
d’information générale affilié au ZSL, le dirigeant de Solidarité 
rurale, Józef Ślisz, avait par exemple qualifié le ZSL de « force 
conservatrice dont la place est dans les poubelles de l’Histoire »20. 
L’anticommunisme s’est avéré être une sorte d’idéologie d’accom-
pagnement du développement de l’opposition démocratique dès 
les années 1970, un ciment identitaire aux contours cependant 
très flous, aux formes et à l’intensité variables selon les acteurs. 
Au sein du mouvement paysan dit « indépendant », l’anticommu-
nisme prend principalement la forme d’un rejet du ZSL, comme 
émanation du régime poli tique qui a détruit le PSL, les tradi-
tions poli tiques dont il se réclamait, et contraint les paysans à la 

défaite de Roman Bartoszcze, qui ne s’y rend pas, et l’élection à 
la présidence d’un jeune député PSL, Waldemar Pawlak, grâce 
au soutien de l’ancien appareil de direction du ZSL. Son choix 
représentait une solution arrangeante : jeune (il est né en 1959), 
issu des organisations de jeunesse paysanne affiliées au ZSL, il 
permettait de valoriser un militantisme de terrain effectué dans 
les circuits militants contrôlés par le ZSL, mais vierge de toute 
expérience de direction partisane avant 1989, et ouvrait ainsi la 
voie à une reprise en main de l’appareil central du PSL par les 
élites centrales et intermédiaires formées au sein du ZSL.

Le contrôle de l’organisation s’avère également décisif 
pour s’implanter dans les jeux poli tiques compétitifs naissants. 
Comme le rapporte Ryszard Miazek au sujet de l’épisode un peu 
antérieur du basculement vers l’opposition du ZSL16, « les rela-
tions entre alliés se sont effondrées, car chacun pensait d’abord 
à soi et raisonnait déjà en termes de marché poli tique. Ce mar-
ché s’ébauchait et chacun voulait le maximum d’influence sur 
celui-ci. On peut d’ailleurs dire que le ZSL a abandonné son 
ancien partenaire [le PZPR] sans vraiment lui demander son 
accord17. » Or, Roman Bartoszcze veut pérenniser l’influence du 
PSL en l’arrimant à Solidarité. Ce choix renvoie à la structure 
de ses  ressources, plus importantes sur la face externe de son 
activité poli tique grâce à ses liens avec Solidarité, que sur la face 
interne, où il doit faire face aux anciens dirigeants du ZSL ; il 
correspond aussi à une tentative de recycler en interne son capi-
tal poli tique d’ancien dirigeant de l’opposition des années 1980. 
Il s’agit, en d’autres termes, d’aligner les espaces de jeux et de 
construire un espace inter-partisan défavorable à ses adversaires 
au sein du PSL. Le PSL appartenant toujours à la coalition gou-
vernementale formée en août 1989 avec Solidarité, les contacts 
établis pour décider du devenir de celle-ci sont également l’oc-
casion de se rapprocher de Lech Wałęsa. Rappelons qu’à ce 
moment, Jarosław Kaczyński, l’un des principaux conseillers 
de ce dernier, consolide l’Entente du centre (PC), le Parti créé 
pour soutenir le leader histo rique de Solidarité aux élections 
présiden tielles de décembre 1990 et met au point la stratégie 
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Défait au congrès de juin 1991, malgré des réserves de sou-
tiens au sein du PSL, Roman Bartoszcze se reclasse au sein de 
la droite anticommuniste et radicalise son discours. Il réinter-
prète les rivalités des années 1990-1991 pour y voir un conflit né 
de son refus d’entériner le « partage du gâteau » opéré à la Table 
ronde et de se laisser acheter par les élites corrompues de la nou-
velle Pologne. Il demeure proche des milieux sur lesquels il avait 
tenté de s’appuyer en 1991 et tente par exemple, aux élections de 
1997, une alliance avec le Mouvement pour la reconstruction de 
la Pologne (ROP) de l’ancien Premier ministre Jan Olszewski, 
qui avait tenté une décommunisation en 1992. Certains de ses 
conseillers et amis, dont Stefan Żebrowski, adhèrent à une ver-
sion radicale d’anticommunisme, selon laquelle la Table ronde 
ne serait qu’une réconciliation entre des communistes s’étant 
combattus des années 1960 aux années 1980. Dans cette optique, 
l’emprisonnement d’opposants ou de dissidents (comme Jacek 
Kuroń et Karol Modzelewski dans les années 1960) ne serait 
jamais que l’enfermement par des communistes d’autres commu-
nistes qui n’étaient pas d’accord avec eux. Désormais alliés, tous 
ces communistes auraient obéi aux injonctions du capitalisme 
anglo-saxon pour conserver leurs privi lèges et dépouilleraient peu 
à peu la nation polonaise22. Ces représentations ne constituent 
pas pour autant un isolat idéologique confiné dans l’espace de 
la droite radicale ; elles circulent, notamment au PSL où Stefan 
Żebrowski et Roman Bartoszcze comptent des alliés, en la per-
sonne, par exemple, de Wojciech Jagła, par ailleurs soutien de 
Waldemar Pawlak. Elles organisent ainsi une chaîne d’inter-
dépendance poli tique qui reflète l’intensité des liens interperson-
nels dans l’espace poli tique polonais du début des années 1990. 
L’idéologie vient ici redoubler les effets des luttes poli tiques pour 
constituer des groupes sociaux qui ne se pensent pas à partir de 
leur représentativité sociale mais à partir de leur appartenance à 
des espaces poli tiquement dominants. Les acteurs s’appuient sur 
des catégories d’entendement qui ne sont en rien alimentées par 
une lecture sociale des changements, et se mobilisent selon des 
lignes de conflits qui conflictualisent l’espace social dans son seul 

 collectivisation. Il s’est cependant un peu atténué dans les années 
1980, quand les milieux militants de l’ancien PSL se sont étiolés 
et ont identifié la concurrence faite au ZSL par Solidarité rurale 
comme un nouvel avatar des tentatives de contrôle du mouve-
ment paysan par le mouvement ouvrier. Au sein de Solidarité 
rurale, l’anticommunisme prend les formes qu’il peut revêtir plus 
généralement au sein de Solidarité ; les déclarations de Józef Ślisz 
peuvent en donner une illustration. En 1989, l’anticommunisme 
devient un marqueur tactique : il permet de disqualifier les adver-
saires, avec des lectures ad hoc des engagements de chacun (men-
tionnons par exemple que Roman Bartoszcze était un membre 
« de base » du ZSL dans les années 1980). L’un des « vétérans » du 
mouvement paysan, Stanisław Laskowski, ancien cadre dirigeant 
du PSL en 1947, se voit ainsi publiquement reprocher par un 
autre « vétéran » d’avoir été membre du ZSL21.

Les groupes militants et dirigeants issus du ZSL mobilisent 
face à cet anticommunisme un discours de valorisation des enga-
gements poli tiques dans les organisations officielles d’avant 1989. 
Les millions de paysans qui ont été membres du ZSL, avance 
ce discours, ne peuvent être considérés comme ayant joué un 
rôle actif de direction poli tique dans l’ancien régime et leur pré-
sence au ZSL témoignait plutôt d’un réel attachement aux tradi-
tions du mouvement paysan. Quant aux cadres et dirigeants, ils 
n’étaient pas au ZSL pour faire carrière, car les postes concédés 
au ZSL par le PZPR étaient subalternes, mais par volonté d’agir 
et de construire. D’ailleurs, quand le ZSL pouvait s’émanciper, il 
ne s’en privait pas. En 1990, et surtout en 1991, quand Roman 
Bartoszcze entend décommuniser le PSL, ce discours se révèle 
assez puissamment fédérateur en offrant un cadre global à des 
trajectoires très hétérogènes. Il reconnaît en outre une certaine 
valeur à l’identité poli tique paysanne, contestée par Solidarité 
rurale, qui se définit quant à elle surtout par rapport à l’histoire de 
l’opposition démocratique depuis les années 1970, ce qui permet 
aux anciens du ZSL de bâtir de la sorte une alliance avec la frange 
la plus rétive au mouvement ouvrier des milieux « indépendants », 
débouchant ainsi sur la réunification de mai 1990.
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redéfinition de leur activité poli tique, pour s’aligner sur les enjeux 
de reclassements poli tiques qui émergent en 1989 et s’accorder 
avec leurs adversaires s’agissant des enjeux de la période.

Nul n’a mieux décrit, au sujet des cadres du ZSL, cet effet 
d’optique collectif que Tadeusz Kisielewski : « Nombreux sont 
ceux qui se souviennent des humiliations que leur infligeait le 
PZPR, entre autres parce qu’ils n’étaient pas traités aussi bien 
que les membres de ce dernier dans l’avancement de leur carrière 
dans l’appareil d’État ; c’est surtout ce dont ils se souviennent, avec 
amertume et rancune envers les apparatchiks. Quand Pawlak est 
devenu Premier ministre pour la deuxième fois en 1993 et a formé 
son gouvernement, ils se sont rués en masse sur les postes disponi-
bles, y compris ceux qui n’avaient pas eu le temps de faire carrière 
sous la Pologne populaire. Maintenant, ils ne sont plus bridés 
par le PZPR et les forces issues de Solidarité ne peuvent pas les 
évincer […] À l’automne 1993, commençait d’une certaine façon 
à revenir la Pologne populaire, mais capitaliste, plus confortable 
pour les nouvelles élites » 23. La revanche est ici une revanche poli-
tique (sur les élites issues du PZPR, sur celles de Solidarité), elle 
n’a plus rien à voir avec la revanche sociale que reflète l’histoire du 
mouvement paysan lorsqu’elle se construisait autour des accom-
plissements idéologiques des fils de paysans qui avaient pu accé-
der à l’université dans l’entre-deux-guerres ou tout simplement 
de la victoire symbolique qu’avait représentée la carrière poli tique 
de Wincenty Witos, premier paysan à atteindre un haut niveau 
de responsabilité poli tique en devenant Premier ministre dans les 
années 1920. Les groupes sociaux que la rupture de 1989 a mis en 
mouvement sont ainsi des groupes d’élites poli tiques, secondai-
rement intéressés à activer les divisions sociales propres au post-
communisme pour orienter leur action poli tique.

Les évolutions ici décrites ont une valeur exemplaire. Elles 
pourraient être observées, avec des variantes, dans la transforma-
tion du PZPR en SLD au début des années 1990, processus mar-
qué par une conversion collective au néo-libéralisme des cadres 
et des dirigeants PZPR poursuivant leur activité poli tique dans 

sommet, au sein des élites poli tiques, sans construire les divisions 
sociales entre groupes sociaux élargis.

Enfin, la dernière variable renvoie aux processus d’objectivation 
du jeu social que produit, par sédimentation, la consolidation des 
espaces de jeu évoqués ci-dessus, des intérêts sociaux spécifique-
ment poli tiques qu’ils font émerger et autour desquels se focalise 
l’action des acteurs. Ces derniers sont pris dans des compétitions 
qui définissent les espaces d’action pertinents, qui les conduisent à 
ajuster leurs ressources, leurs lignes de conduite et leurs représen-
tations, mais aussi leurs façons de se définir en tant qu’individus 
ou groupes d’individus. Au cours des années 1990, les principes 
de segmentation entre différents partis poli tiques paysans et les 
logiques d’opposition entre eux renvoient en premier lieu aux 
lignes de division poli tiques qui émergent en 1989-1990 (entre le 
PSL défini comme post-communiste, en tant que parti issu d’une 
organisation officielle de l’ancien régime et les partis paysans post-
Solidarité de différentes dénominations qui se succèdent au cours 
des années 1990), sans regroupements ou reclassements partisans 
selon des divergences dans les modes de construction des inté-
rêts de la paysannerie polonaise. Par exemple, Roman Jagieliński 
(qui avait été président du Conseil national en 1990) défendra au 
cours des années 1990 une vision sociale-libérale des transfor-
mations agricoles, indexée sur les intérêts des exploitants les plus 
compétitifs, mais ne se rapprochera pas pour autant des partis 
paysans post-Solidarité qui défendent des conceptions proches 
dès le début des années 1990 – de plus, là encore, ce positionne-
ment accompagne un travail de marquage poli tique interne à un 
moment où il ambitionne de devenir président du PSL et doit 
par conséquent se démarquer de l’équipe Pawlak. Il faudra en 
réalité attendre les succès poli tiques (en  termes d’action collective 
et de scores électoraux) du syndicat-parti d’obédience paysanne 
Autodéfense (Samoobrona) pour retrouver des logiques de conflic-
tualisation poli tique qui s’appuient sur des divisions sociales. Les 
anciennes élites du ZSL, qui au début des années 1990 avaient 
été le siège d’un travail idéologique visant à relier changements 
poli tiques et changements sociaux délaissent ainsi ce mode de 
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nement », qu’il héritait à la fois du ZSL et des partis paysans 
plus anciens, pour lesquels l’action poli tique visait à former un 
personnel étatique d’extraction paysanne. Le PSL a ainsi pu être 
concurrencé par Samoobrona, le syndicat-parti d’Andrzej Lepper, 
qui a organisé et encadré ces nouvelles pratiques protestataires, 
en se mettant à la tête de blocages routiers ou de manifestations 
de rue mouvementées au cours des années 1990 et 2000.

Cette éclipse durable des classes populaires en Pologne s’est 
traduite par une capacité inédite des forces poli tiques nationales-
catholiques à prendre en charge leur défense, selon des logiques 
d’agrégation qui ne renvoient bien sûr pas à une lecture conflic-
tuelle des rapports entre groupes sociaux mais à une référence à 
des éléments de culture nationale. Le plus important de ces partis 
est Droit et justice (PiS) des frères Kaczyński, qui a remporté les 
élections de 2005 et dont les soutiens se sont recrutés en grande 
partie dans les groupes sociaux fragilisés par les transformations 
économiques prenant place en Pologne depuis 1990. Nulle ratio-
nalisation a posteriori dans cette remarque : cette évolution avait 
été pressentie dès le début des années 1990, non sans appréhen-
sion, par certains intellectuels qui s’étaient déjà illustrés par leur 
lucidité sur le régime communiste25.

Notes
1. On s’inspire ici des travaux de Skocpol 8eda, États et Révolutions 

sociales, Fayard, Paris, 1984.
2. Staniszkis Jadwiga, Postcommunism. !e Emerging Enigma, ISP-

PAN, Varsovie, 1999. Selon cette sociologue polonaise, la nomen-
klatura a anticipé les changements en convertissant en propriété 
privée des pans entiers de l’économie étatique.

3. PSL : Polskie stronnictwo Ludowe. Nom du principal parti de repré-
sentation de la paysannerie après 1989 créé en 1990, repris à d’an-
ciens partis paysans d’avant la soviétisation poli tique de la Pologne 
en 1949. Le terme ludowe, qui signifie litté ralement populaire, est 
de traduction malaisée (notamment parce que le PSL lui-même 
traduit son nom en anglais par Polish People’s Party, non sans lien 

le nouveau système. Elles renvoient également aux rapports de 
plus en plus distendus entre une large fraction des élites issues 
de Solidarité et le mouvement ouvrier (si tant est que celui-ci ait 
survécu à l’éclatement de Solidarité), ainsi qu’avec les catégories 
populaires. Réduites à leur plus simple expression, ces mêmes 
évolutions sont le double reflet des fondements autori taires de 
l’ordre poli tique communiste, qui désactivait toute forme de par-
ticipation poli tique active de la part des individus et des groupes, 
et du nouvel ordre poli tique démocratique dont la fondation a 
tendanciellement été pensée comme une rationalisation du poli-
tique opérée au sommet – donc sans participation populaire – 
et qui a de surcroît été accompagnée d’un basculement vers les 
idées néo-libérales, peu propices à une lecture collective des 
intérêts sociaux. Ces analyses pourraient donc être complétées 
d’une description de l’implantation des idées néo-libérales et/ou 
néo-conservatrices en Pologne, qui commence avec la conver-
sion au libéralisme de certaines fractions de l’appareil du PZPR 
dans les années 1980 (faut-il rappeler une nouvelle fois que 
Leszek Balcerowicz, père des réformes libérales en Pologne, a 
été avant 1989 membre du PZPR et enseignant à l’école cen-
trale de planification ?). De ce point de vue, la remarque quelque 
peu « culturaliste » de Ryszard Miazek et Władysław Szymański 
sur les tendances anti- paysannes des élites polonaises n’est pas 
sans refléter une certaine réalité s’agissant d’une relative conti-
nuité du personnel poli tique identifié comme adversaire des inté-
rêts paysans. Cette même remarque est d’autant plus importante 
qu’elle éclaire certaines conditions idéologiques dans lesquelles 
a été adoptée en 1990, sous l’égide de Leszek Balcerowicz, la 
« thérapie de choc » (stratégie économique qui organise un pas-
sage immédiat et total au marché libre et concurrentiel) qui elle-
même  marque un tournant dans la défense des intérêts paysans. 
En effet, celle-ci a contribué à la dévalorisation rapide du travail 
idéolo gique accompli à partir de 1988 par le ZSL, dans la mesure 
où elle a laissé le PSL assez démuni pour prendre en charge la 
radicalisation rapide d’une importante fraction de la paysanne-
rie24 et l’a placé en porte-à-faux envers sa « culture de gouver-
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 travaux de Maria Halamska, « L’exploitation familiale en Pologne », 
in Hugues Lamarche (dir.), L’agriculture familiale, tome I : une réa-
lité polymorphe, l’Harmattan, Paris, 1991, p. 213-260.

10. Miazek Ryszard & Szymański Władysław, « Kwestia chłopska » 
(La question paysanne), Wieś i Państwo, n° 1, 1990, p. 43-44.

11. Szymański Władysław, « U progu neoagraryzmu » (Au seuil du 
néo-agrarisme), Wies i Panstwo, n° 1, 1991, p. 49.

12. Selon une dynamique qui n’est pas sans rappeler celle du Parti com-
muniste en France. Voir : Pudal Bernard, « La crise intellectuelle du 
communisme français, 1956-2003 », in Frédérique Matonti (dir.), 
La démobilisation poli tique, La Dispute, Paris, 2005, p. 97-116.

13. Une crise poli tique peut se définir comme une conjoncture marquée 
par l’incertitude et par une sensible perméabilité des frontières qui 
d’ordinaire organisent l’espace social en secteurs ou champs dotés 
de leurs règles propres, d’une part, et stabilisent les conditions de 
l’échange poli tique entre ces mêmes secteurs sociaux, d’autre part. 
Dobry Michel, Sociologie des crises poli tiques, Presses de la FNSP, 
Paris, 1986.

14. Le PSL s’appuie par exemple sur les organisations de pompiers 
volontaires (dont Waldemar Pawlak a été président, en même 
temps que président du PSL), sur les organisations de jeunesse 
paysanne, sur les groupements de vétérans paysans (des militants 
âgés ou des anciens combattants proches de la résistance enca-
drée par les organisations poli tiques paysannes) mais aussi sur 
des réseaux constituant une sorte d’élite verte locale, aussi bien 
économique que poli tique. Cette hétérogénéité n’a été l’objet 
d’aucune réflexion théorique au cours des années 1990 au sein 
du PSL.

15. En novembre 1989, les animateurs de la mouvance dite du « mou-
vement paysan indépendant » qui « relancent » le PSL comptent 
des militants et des cadres du PSL des années 1945-1947 dont 
certains participèrent à l’unique congrès du PSL, tenu en 1947, 
comme Stanisław Laskowski. Né en 1914, avocat et juriste de for-
mation, il fut le rédacteur des statuts et fut par la suite membre 
du ZSL jusqu’à la fin des années 1980. En voulant capter dans les 
années 1950-1960 les anciens membres du PSL dans des groupe-
ments satellites, le ZSL avait créé les conditions d’une reproduc-
tion de ces réseaux, qui s’émancipent de lui lorsque l’ancien régime 
commence à craquer en 1988.

à son affiliation européenne au PPE) car son emploi poli tique par 
ces partis renvoie principalement à une activité militante de mise en 
forme et de défense des intérêts de la paysannerie.

4. L’un des trois partis officiels d’avant 1989, dont le principal était 
le Parti ouvrier unifié polonais (PZPR), réunis dans une coalition 
fondée sur le « rôle dirigeant du parti ». Sur les rapports de pouvoir 
entre le PZPR et le ZSL, voir Zalewski Frédéric, « L’improbable 
autonomisation d’un “parti satellite”. Réflexions sur les rapports 
de pouvoir entre le ZSL et le PZPR dans la Pologne communiste 
(1949-1989) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 49, 
n° 2, 2002, p. 78-101.

5. Miazek Ryszard, « ZSL w warunkach demokracji parlamentar-
nej » (Le ZSL dans le contexte démocratique parlementaire), Wieś 
Współczesna, n° 6, 1989, p. 7-8.

6. Le plus petit des trois partis officiels avant 1989, censé représenter 
les catégories socio-professionnelles indépendantes.

7. Dans la livraison d’août 1989 de la revue théorique du PZPR, 
Nowe Drogi (les Voies Nouvelles) Jerzy J. Wiatr peut ainsi écrire 
que « la démocratie parlementaire nécessite des forces poli tiques 
bien formées, entre lesquelles peut se produire une rivalité. […] 
C’est pourquoi il est indispensable d’adopter une loi sur les par-
tis poli tiques et de construire un système de pluripartisme en 
Pologne. » Jerzy J. Wiatr, « Problematyka nowego okresu » (la 
problématique de la nouvelle période), Nowe Drogi, n° 8, 1989, 
p. 9.

8. Ce travail de fidélisation poli tique au mouvement paysan d’avant 
1949 s’explique par la volonté de certains dirigeants du ZSL de le 
voir « tenir son rang » face au PZPR et par l’existence d’oppositions, 
notamment les réseaux militants de l’ancien PSL d’avant 1949, qui 
se perpétuaient et avaient le soutien du mouvement paysan en émi-
gration, dirigé jusqu’en 1966 par Stanisław Mikołajczyk, ancien 
chef du PSL et ancien Premier ministre en exil pendant la Seconde 
Guerre mondiale.

9. Précisons qu’à ce moment, la paysannerie polonaise est avant tout 
atomisée, sous l’effet des stratégies autarciques développées par les 
exploitations individuelles face aux poli tiques de collectivisation 
directe ou indirecte menées par le régime communiste, malgré 
un renouveau de participation poli tique d’une fraction d’entre elle 
dans Solidarité rurale au début des années 1980. Voir à ce sujet les 
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21. Kisielewski Tadeusz, op. cit., p. 331-332.
22. Ces élements sont tirés d’une série d’entretiens réalisés avec Stefan 

Żebrowski et Roman Bartoszcze durant l’été 1996.
23. Kisielewski Tadeusz, op. cit., p. 387.
24. Rappelons que si la libération des prix agricoles a été décidée en 

1988 par le dernier gouvernement communiste (à participation 
ZSL, ce qui sera l’un des points de discorde entre les anciens diri-
geants du ZSL et leurs opposants), le « plan Balcerowicz » a plongé 
de nombreuses exploitations dans une situation économique 
catastro phique et les protestations paysannes se multiplient à l’été 
1990, à un moment où le PSL est donc encore dans la coalition 
formée un an plus tôt sans le PZPR.

25. Modzelewski Karol, Quelle voie après le communisme ?, Éditions de 
l’Aube, La Tour d’Aigues, 1995.

16. Rappelons ici qu’en août 1989 les partis dits « satellites », le ZSL 
et le SD, acceptent de former une coalition avec Solidarité dans 
un gouvernement dont la direction ne revient donc pas au PZPR. 
Même si cette solution est sur le moment présentée comme une 
formule de compromis (Adam Michnik avait lancé au PZPR qu’il 
fallait partager le pouvoir selon le modèle « votre président, notre 
Premier ministre » ; Roman Malinowski, président du ZSL, y 
voyait une variante de la « grande coalition » voulue par le régime 
pour coopter l’opposition), elle marque en pratique la fin du « rôle 
dirigeant du parti » et le basculement de la Pologne vers la démo-
cratie pluraliste.

17. Entretien avec Ryszard Miazek réalisé le 1er juin 1999.
18. Ces recompositions poli tiques et idéologiques s’opèrent sur fond 

d’intensification des rivalités au sein de Solidarité entre l’option 
favorable à un maintien du statu quo issu de la Table ronde, repré-
sentée par Tadeusz Mazowiecki, et celle favorable à une reprise 
des transformations poli tiques, représentée par Lech Wałęsa et 
Jarosław Kaczyński, l’un des concepteurs de cette stratégie dite 
d’« accélération des changements ». « Le 19 juin [1990], Roman 
Bartoszcze et Roman Jagieliński […] se rendirent à Gdańsk pour 
voir Wałęsa, ce qui signifiait que, dans le conflit qui opposait 
Wałęsa à Mazowiecki, ils prenaient le parti du premier. Bien évi-
demment, cette ligne poli tique n’avait fait l’objet d’aucune concer-
tation au sein du PSL. Wałęsa est soutenu par l’Église, au moins 
par une large fraction de celle-ci, et Bartoszcze, semble-t-il, suit 
aveuglément la ligne poli tique de l’Église », rapporte notamment : 
Tadeusz Kisielewski, Zapiski historyczno-polityczne z lat 1981-
1991 (Écrits politico-historiques des années 1981-1991), WSP, 
Częstochowa, p. 374.

19. Le phénomène n’est en rien propre aux conjonctures de « transi-
tion vers la démocratie » à l’Est et présente de fortes affinités avec 
les évolutions observées au Parti socialiste en France. Cf. Sawicki 
Frédéric et Lefebvre Rémi, « Le peuple vu par les socialistes », in 
Frédérique Matonti (dir.), op. cit., p. 81.

20. Nićpon Henryk, « Związek zawodowy to nie partia. Rozmowa 
z Józefem Śliszem przewoniczącym NSZZ RI Solidarność, 
wicemarszałek Senatu » (Un syndicat ce n’est pas un parti. Entretien 
avec Józef Ślisz, président du NSZZ RI Solidarité, vice-maréchal 
du Sénat), Dziennik Ludowy, n° 170 (9917), 21-23 juillet 1989.
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aussi par sa forme et sa dynamique propres. Le recours massif à la 
justice pénale est en soi remarquable. De manière générale, depuis 
les années 1970, la plupart des poli tiques du passé conduites 
après une « transition démocratique » ont été précisément extra-
judiciaires, les nouveaux décideurs renonçant à s’engager sur la 
voie d’une large épuration. Qui plus est, l’épuration de la RDA 
a été conduite à un rythme soutenu par un État et un personnel 
étrangers au régime déchu, en l’occurrence l’État ouest-allemand 
et ses agents. Cet État et ce personnel étaient remarquablement 
bien préparés à accomplir cette tâche, en raison notamment de la 
guerre froide germano-allemande et de l’expérience des procès de 
criminels nazis en République fédérale.

Une chronologie naturelle de l’épuration s’est imposée dans 
l’espace public au cours des années 1990. Cette chronologie pré-
sente 1989 comme le point de départ du processus. Les acteurs 
ouest-allemands de l’épuration, qu’ils soient juristes ou respon-
sables poli tiques, se sont précocement livrés à un travail de jus-
tification de leur action : ils en ont expliqué les motifs et en ont 
proposé une chronologie. Ces motifs et cette chronologie ont 
été efficacement naturalisés dans l’espace public, ils sont deve-
nus les données jamais questionnées de cette « histoire naturelle » 
dont parle Michel Dobry3. Voici en substance le discours tenu 
par les artisans de l’épuration : selon eux, les procès d’épura-
tion ont été voulus par les Allemands de l’Est. En effet, sous la 
pression des opposants et de la rue, la justice est-allemande a 
enquêté sur la corruption au sommet de l’État et du Parti dès la 
fin  novembre 1989, inaugurant ainsi la première phase de l’épu-
ration, proprement est-allemande. Du coup, l’Allemagne unifiée 
se serait contentée d’exécuter la volonté du peuple est-allemand, 
dont elle aurait été le légataire testamentaire, le testament étant 
bien entendu ici le Traité d’union du 31 août 1990.

Une enquête historique fondée sur un examen attentif des 
sources disponibles conduit à récuser cette chronologie naturelle 
de l’épuration. Celle-ci ne rend pas compte de manière satisfai-
sante du phénomène étudié, pour deux raisons au moins. D’une 
part, en soulignant la continuité entre la phase est-allemande et la 

Allemagne
1989 dans la chronologie légitime de l’épuration

Guillaume Mouralis

Le titre de cet article aurait pu comporter les termes « post-
communiste » et « ex-RDA », tant ces expressions semblent 
consacrées, en Allemagne et ailleurs. L’inflation des préfixes (ex-, 
post-…) dans les discours poli tiques ou médiatiques égare encore 
bien des chercheurs ; ils contribuent à durcir une sorte de sens 
commun du bouleversement de 1989 et de ses consé quences. 
Outre l’incongruité du préfixe ex- accolé au nom d’un État dis-
paru (on ne parle pas d’ex-Prusse ni d’ex-Troisième Reich), cette 
dénomination révèle une certaine conception des bouleversements 
de l’année 1989, pensés avant tout comme des changements de 
régime poli tique, des changements institutionnels1. Les préfixes 
ex- et post-, surtout, sont porteurs d’une conception discutable 
du temps historique puisqu’ils impliquent, dans le cas qui nous 
intéresse ici, une rupture entre un avant et un après la Révolution 
et/ou l’unification.

La disparition de la République démocratique allemande 
(RDA) et l’unification allemande se sont accompagnées d’une 
épuration d’une rare ampleur, unique en son genre dans l’ancienne 
Europe sous domination soviétique2. Sur le seul plan judiciaire, 
pas moins de 110 000 procédures pour crimes d’État commis 
en RDA ont été ouvertes et, au cours des années 1990, plus de 
1 500 individus ont été effectivement condamnés (pour meurtres 
au Mur de Berlin, condamnations et dénonciations poli tiques, 
mauvais traitements dans les prisons, etc.) Ce phénomène a été 
singulier à bien des égards, non seulement par son ampleur, mais 
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« Les événements de l’automne 1989 rappellent que le peuple s’est libéré 
de l’étreinte (Umklammerung) et de l’oppression étatiques et que la 
population de la RDA a décidé de regarder en face [son] passé (Umgang 
mit der Vergangenheit), ce qui devait impliquer le recours au droit pénal. 
Il est de notre devoir de respecter cette volonté, qui – comme nous le 
voyons aujourd’hui – se limitait à la répression des violations les plus 
graves des droits de l’homme5. » 
Le juge fédéral Heinrich-Wilhelm Laufhütte, président de la 

cinquième chambre du Bundesgerichtshof (l’équivalent allemand de 
la cour de cassation), était pour sa part plus explicite. Selon lui :

« En ce qui concerne les délits d’abus de pouvoir et de fraudes électo rales, 
la population de la RDA a clairement manifesté sa volonté de punir [leurs 
auteurs] pendant et après la Wende6. Les parquets de RDA ont ouvert acti-
vement des informations judiciaires dans ce domaine. En ce qui concerne 
les violations graves des droits de l’homme […], les pre mières ébauches 
d’investigations eurent lieu en RDA, même si l’accent ne fut mis en ce 
domaine qu’après l’unification des deux États allemands7. » 
Notons d’emblée qu’il est impossible de séparer la chronologie 

et l’interprétation ainsi proposées par les acteurs de l’épuration 
eux-mêmes ; elles sont consubstantielles l’une de l’autre. Cela n’a 
rien de surprenant : on le sait, tout choix d’un bornage temporel 
est en soit une interprétation.

Cette chronologie et cette interprétation furent, avec  quelques 
nuances, largement reprises à leur compte par les analystes de la 
« justice transitionnelle » en Allemagne, qu’ils soient  juristes (Klaus 
Marxen et Gerhard Werle8), politistes (James A. McAdams9) ou, 
plus rarement, historiens, ces derniers ne s’étant jusqu’ici guère 
penchés sur la question10. Plus généralement, ces spécialistes de 
la « justice de transition » en Allemagne présentent l’épuration 
des années 1990 comme une « rupture » dans l’histoire de la 
République fédérale d’Allemagne. Rupture, en particulier, avec 
les procès de criminels nazis des années 1960 et 1970, au cours 
desquels les magistrats se sont montrés particulièrement bien-
veillants et cléments envers les accusés. Suivant l’interprétation 
dominante, poli tique et scientifique, la justice allemande des 
années 1990 aurait ainsi « tiré les leçons » des erreurs du passé11.

phase ouest-allemande de l’épuration, elle fait mine d’ignorer la 
différence radicale entre deux contextes, deux configurations his-
toriques – celle de l’automne 1989 en RDA et celle de l’automne 
1990 dans l’Allemagne unifiée. D’autre part et plus généralement, 
elle ignore les genèses est- et ouest-allemandes de cette épuration 
et en méconnaît les principaux ressorts. Les pratiques juridiques 
ont en effet des propriétés temporelles particulières.

Les discours : 1989, point de départ de l’épuration
Les acteurs de l’épuration, c’est-à-dire les responsables poli-

tiques et les juristes ouest-allemands, ont contribué à écrire l’his-
toire de leur propre travail en proposant une chronologie légitime 
et légitimante de celui-ci, construisant les événements de l’année 
1989 comme point de départ du processus. Cette chronologie 
s’est d’autant plus aisément imposée dans l’espace public qu’elle 
semblait confirmée par la plupart des analystes de l’épuration. 
Elle satisfaisait en effet les attendus fondamentalement court-
termistes d’une approche du phénomène en termes de « justice 
transitionnelle ».

Au lendemain de l’unité, proclamée le 3 octobre 1990, les 
porte-parole poli tiques et judiciaires de la nouvelle Allemagne 
– en règle générale des Allemands de l’Ouest – répétèrent à l’envi 
que, en jugeant les crimes d’État commis en RDA, la justice des 
nouveaux Länder ne faisait que poursuivre ce que la justice est-
allemande avait entamé à l’automne 1989. Il était de bon ton d’af-
firmer que ces procès répondaient aux « aspirations » des « victimes 
du régime », des « mouvements de citoyens », de la « population 
est-allemande » tout entière. Bref, les procès en question étaient 
les fils naturels de la « Révolution pacifique » au cours de laquelle 
s’était effondré le régime du Parti socialiste unifié  d’Allemagne 
(SED). De la base au sommet de l’appareil judiciaire allemand, 
le discours était sensiblement le même. Le procureur Christoph 
Schaefgen, responsable du département « criminalité gouverne-
mentale du SED » au sein du parquet berlinois (devenu parquet 
autonome en 1994), écrivait ainsi :
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 comprendre comme l’expression de l’exaspération de détenteurs 
d’un fort capital scolaire (à l’extérieur comme à l’intérieur du 
Parti, aux niveaux intermédiaires et inférieurs de la hiérarchie) 
contre une « caste » monopolisant le pouvoir poli tique, ayant ver-
rouillé les voies d’accès à ses positions et fonctionnant autant, 
sinon plus, sur le mode de l’obstination (nous vieillissons, mais 
nous restons) que sur celui de la reproduction. En effet, l’équipe 
dirigeante à la veille de la Révolution était composée de cadres 
souvent âgés qui avaient accédé au pouvoir dans les années 1950 
sans avoir accompli le cursus universitaire traditionnel (nota-
mment juridique) des élites allemandes. Malgré le développe-
ment dans les années 1960 et 1970 d’un système universitaire 
moderne, les nouveaux diplômés pouvaient difficilement accé-
der aux fonctions les plus élevées dans l’État et le Parti, ce qui 
était une source importante de frustration sociale. La « scanda-
lisation » rapide des privilèges et de la corruption constitue sans 
doute l’expression de ces tensions et frustrations.

Le premier scandale éclate le 1er novembre 1989 : un journali-
ste du Berliner-Zeitung, le quotidien de la capitale est-allemande, 
révèle que Gerhard Nennstiel, un haut fonctionnaire de l’ « Union 
syndicale allemande libre » (FDGB), une des organisations satel-
lites du SED, est accusé de s’être fait construire une grande villa 
en utilisant des deniers publics et en faisant appel à des brigades 
de la « Jeunesse allemande libre » (FDJ) pour la réalisation des 
travaux. L’affaire Nennstiel marque le début d’une vague ininter-
rompue de révélations par médias est- et ouest-allemands inter-
posés, ces derniers jouant un rôle semble-t-il déterminant.

Alors que le Parti est déjà fortement ébranlé par ces premiers 
scandales, l’affaire Schalck-Golodkowski, qui éclate suite à un 
article paru dans le Spiegel13, prend une ampleur particulière. À 
la tête d’un vaste système fondé sur la corruption, le responsable 
du « domaine de la coordination commerciale », plénipotentiaire 
pour les négociations économiques avec la République fédérale 
d‘Allemagne (RFA), pourvoyait la nomenclature en produits 
occidentaux. Il devient rapidement un symbole de la corruption 
au cours de la Révolution pacifique. Fin novembre 1989, les voix 

Les pratiques : le poids des expériences, le choc des attentes
Force est de constater que l’interprétation dominante de 

l’épuration des années 1990, comme produit d’une demande 
populaire de justice exprimée par les citoyens de la défunte RDA 
dès la fin de l’année 1989, ne rend pas compte de manière satis-
faisante de la réalité des pratiques observables. Elle gomme en 
effet la différence entre deux configurations historiques très dif-
férentes, celle de l’automne 1989, marquée par une révolution 
interne à la RDA, et celle de l’automne 1990, marquée quant 
à elle par l’unification allemande et la liquidation de l’État est-
allemand. Dans ces deux contextes, on va le voir, l’épuration a 
été conduite par des acteurs poli tiques et judiciaires bien diffé-
rents – des fonctionnaires du parti-État d’un côté, des juristes 
ouest-allemands de l’autre – leurs expériences et leurs attentes 
respectives divergeant radicalement.
Novembre 89 : le poids des répertoires d’action communistes  
dans la phase est-allemande de l’épuration

À partir de l’automne 1989, les procédures d’épuration 
 ouvertes par le parquet général de RDA visent essentiellement 
les privilèges indus des anciennes élites poli tiques et la corrup-
tion dont elles profitent. Pour comprendre l’importance prise 
par ce thème dans le contexte révolutionnaire est-allemand, 
il convient de mentionner au préalable l’un des aspects cen-
traux du « mode de domination » de type soviétique. Suivant 
l’hypothèse de Pierre Bourdieu, celui-ci se serait caractérisé par 
l’accumulation, par une élite relativement fermée, du « capital 
poli tique », et non du capital économique et culturel comme 
dans les démocraties libérales12. Cette rente de situation aurait 
assuré à cette élite l’accès à des « biens rares », comme les pro-
duits de consommation disponibles dans les pays occidentaux, 
les biens culturels ou des avantages spécifiques (la possibilité 
de voyager par exemple). Dans cette optique, la focalisation sur 
les privilèges, la corruption et les abus de pouvoir des procé-
dures d’épurations engagées en RDA fin 1989 peut selon nous se 
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central les 8, 9 et 10 novembre, le Parti s’engage sur la voie de 
purges internes, phénomène qui n’était en soi pas nouveau – c’est 
le moins qu’on puisse dire – dans l’histoire des partis commu-
nistes. Le Comité central charge ainsi la Commission centrale de 
contrôle du Parti (ZPKK), créée en 1948, d’engager des procé-
dures disciplinaires contre les fonctionnaires du Parti soupçonnés 
de corruption. À la tête d’un réseau dense de commissions pré-
sentes à tous les échelons de la hiérarchie, la ZPKK était l’outil 
traditionnel de disciplinarisation des comportements, que ce soit 
au plan privé ou public, poli tique ou économique. Qui plus est, 
depuis le début des années 1960, la corruption était devenue l’un 
des motifs récurrents des procédures disciplinaires internes, qui 
pouvaient conduire à l’exclusion du parti19.

Très vite, l’outil traditionnel se révèle néanmoins insuffi-
sant et inadapté, compte tenu sans doute de sa réputation. Le 
14 novembre, accédant aux demandes des militants, le bureau 
poli tique confirme la création d’une nouvelle commission, char-
gée d’« enquêter sur les causes [des difficultés] économique[s] 
actuelle[s] en RDA et sur les responsabilités individuelles 
[quant à cette crise] »20. Finalement, ce qui est nouveau à la mi-
novembre 1989, bien plus que les modalités concrètes de sa mise 
en œuvre, c’est que l’épuration est désormais réclamée avec insi-
stance par « la base », par des adhérents du SED offusqués par les 
« mensonges » du bureau poli tique.

En définitive, dans sa phase est-allemande, l’épuration a rem-
pli une fonction relativement classique. En inculpant quelques 
apparatchiks symbolisant la corruption et la gabegie de l’époque 
Honecker, la justice est-allemande contribua alors au processus de 
démocratisation du régime. Dans ce contexte, ce sont naturelle-
ment les répertoires d’action poli tiques et juridiques propres à 
l’État est-allemand qui ont compté lorsqu’il s’est agit de traduire 
en justice certains caciques du Parti. De ce point de vue, comme 
nous allons le voir à présent, le 3 octobre 1990 (unification alle-
mande) représente un tournant majeur. À partir de cette date, 
c’est en effet un personnel judiciaire ouest-allemand qui prend en 
charge les procédures criminelles pour crimes commis en RDA. 

réclamant un procès contre Alexander Schalck-Golodowski se 
multiplient au sein même du parti14 et le scandale alimente la 
« commissionnite » gouvernementale. Sur proposition du vice-
procureur général, Harri Harrland, le Conseil des ministres crée 
en effet une « commission d’enquête spéciale » destinée offici-
ellement à faire la lumière sur la corruption au sein de l’« office 
de coordination commerciale » (14 décembre). En réalité, un des 
objectifs de cette commission est alors de sauver cette institution 
pourvoyeuse de devises et par conséquent vitale pour l’économie 
est-allemande. La commission d’enquête de la Chambre du peuple 
chercha en vain à faire témoigner Schalck. Craignant pour sa vie, ce 
dernier s’enfuit avec son épouse à Berlin-Ouest et préfère se livrer 
à la justice ouest-allemande qui le place en détention provisoire 
à la prison de Moabit. La sénatrice à la Justice, Jutta Limbach, 
dont le rôle dans l’épuration judiciaire qui suivit l’unification fut 
décisif, s’opposa personnellement à l’extradition du responsable 
de l’office de coordination commerciale demandée par la RDA 
réclamant pour cela des « preuves convaincantes » et la « garantie 
d’une procédure conforme aux principes de l’État de droit »15. Le 
parquet près le tribunal régional supérieur de Berlin rejette pour 
les mêmes raisons le 9 janvier 1990 la demande d’extradition 
de Schalck, qui est aussitôt remis en liberté16. Cette immixtion 
médiatisée de la justice ouest- allemande dans les affaires judici-
aires est- allemandes, la première depuis le début de la Révolution 
pacifique, est à bien des égards révélatrice. Elle marque la défi-
ance profonde vis-à-vis de la justice est-allemande depuis les 
années 1950. Elle signale également une sorte de droit de regard 
ouest-allemand sur l’épuration en cours, droit de regard qui se 
présente comme moralement et historiquement fondé17.

L’épuration proprement judiciaire amorcée avec les scandales 
Nennstiel et Schalck-Golodkowski eut des répercussions impor-
tantes au sein du Parti communiste est-allemand. Sous la pres-
sion de la base et par la détermination des « réformateurs » comme 
Gregor Gysi, le vieux SED entreprend en effet une réforme de 
fond en recourant en partie aux méthodes traditionnelles des par-
tis communistes18. À partir de la réunion décisive du Comité 
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pacifique » se seraient poursuivis de manière relativement auto-
nome, donnant une physionomie différente à l’épuration des 
années 1990. Pour toutes ces raisons, il n’est évidemment pos-
sible de parler de « préparation », dont nous allons présenter les 
différents aspects, qu’après coup23.

L’épuration a d’abord été définie comme programme poli-
tique national par un groupe de juristes exilés de RDA (« la com-
mission des juristes libres ») qui lièrent la question de l’unification 
à celle de la punition des crimes est-allemands, préfigurant ainsi 
la « doctrine de guerre » ouest-allemande. Ensuite, les efforts 
ouest-allemands pour punir les crimes de la RDA ont contribué 
à produire un droit et une jurisprudence spécifiques qui ont été 
légués à l’Allemagne unie puisque celle-ci a hérité au sens propre 
du droit pénal créé en RFA en 1951. Quant à la jurisprudence 
de guerre (le jugement du juge Ernst Oehme ou celui du garde-
frontière Fritz Hanke), elle a été largement abandonnée après 
l’unité. Pourtant, les arguments spécifiques auxquels les juges 
recoururent alors ont laissé des traces, comme en témoigne le pre-
mier procès de garde-frontières postérieur à l’unité (1992). Plus 
généralement, le répertoire sommairement « totalitaire », postu-
lant la symétrie entre les dictatures nazie et est-allemande, qui 
fut celui de bien des acteurs poli tiques et judiciaires a connu une 
renaissance marquée au début des années 1990. Pour Hansgeorg 
Bräutigam, président de chambre au tribunal régional de Berlin, 
cette symétrie ne fait, en 1993, aucun doute :

« L’expérience [de la terreur d’État] ne se limite pas au national-
 socialisme, comme le montre l’histoire allemande la plus récente. Elle 
est confirmée dans le passé et le présent par de nombreux systèmes tota-
litaires similaires. La RDA fut aussi un tel État totalitaire. La situation 
poli tique y était comparable avec celle du troisième Reich24. »
Si ces propos valurent à Bräutigam d’être écarté en 1995 du 

premier procès dit du Bureau poli tique pour « partialité », il ne fait 
néanmoins aucun doute que, à Berlin au moins, bien des magis-
trats partageaient le point de vue de Bräutigam. Par ailleurs, de 
nombreuses expressions forgées dans les ministères et la presse 
juridique pendant la guerre froide connurent un succès étonnant 

Pour cette raison, ce sont de tout autres répertoires d’action qui 
vont dès lors être mobilisés.
Octobre 90 : l’expérience ouest-allemande de la guerre froide judiciaire. 
Une épuration « préparée » depuis l’après-guerre

L’immense effort judiciaire entrepris au lendemain de l’unité 
allemande reste incompréhensible si l’on ne tient pas compte 
de la longue guerre froide judiciaire que se livrèrent les deux 
États allemands. Si les coups de boutoir de la propagande est-
allemande contre la justice occidentale ont indubitablement 
contribué à relancer et à multiplier les procès de criminels nazis 
en RFA dans les années 196021, à l’inverse, les efforts appuyés 
et constants de la République fédérale pour recenser les crimes 
bureaucratiques est-allemands et poursuivre leurs auteurs ont 
largement « préparé » l’ample épuration qui a suivi l’unification. 
Naturellement, personne ne pouvait être certain que l’unification, 
définie comme objectif constitutionnel, verrait à moyen terme le 
jour. D’ailleurs, jusqu’à la fin des années 1980, les Allemands de 
l’Ouest étaient très divisés sur cette question, une partie d’entre 
eux estimant aventureuse toute modification du statu quo hérité 
de la guerre, lui préférant une reconnaissance pleine et entière de 
l’État voisin.

En outre, une épuration d’inspiration ouest-allemande n’était 
pas inscrite dans les « gènes » de toute unification. Elle paraissait 
néanmoins plus probable dans le cadre d’une unification suivant 
la procédure prévue par l’article 23 de la Loi fondamentale (« par 
adhésion » au profit de la RFA), que dans celui d’une unification 
selon l’article 146, qui prévoyait l’élaboration d’une authentique 
constitution (Verfassung), « librement adoptée par le peuple alle-
mand » réuni22. Cette dernière solution, qui avait la faveur de 
nombreux dissidents est-allemands en 1990, aurait sans doute 
– mais cela reste une hypothèse invérifiable – débouché sur un 
nouvel État dans lequel les institutions, le personnel et les poli-
tiques proprement est-allemandes auraient été en partie préservés. 
Selon un tel scénario, on peut imaginer que les efforts entrepris 
par l’État et la justice est-allemands au cours de la « Révolution 
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a partie liée avec la « poli tique mémorielle » des porte-parole de la 
justice ouest-berlinoise30. Ajoutons que les dossiers de Salzgitter 
ont également été utilisés largement par les commissions char-
gées de l’épuration professionnelle des magistrats est-allemands 
ou encore par la justice et l’administration dans les procédures de 
réhabilitation des victimes du régime est-allemand31.

En somme, nous l’avons vu, les acteurs, les conditions et 
les finalités de l’épuration furent totalement différents au cours 
des deux phases du processus, la phase est-allemande (à par-
tir de novembre 1989) et la phase qui s’ouvre avec l’unification 
allemande (à partir d’octobre 1990). Bien évidemment, c’est la 
seconde phase qui a le plus compté, non seulement par sa durée 
(1990-2004) mais aussi par son ampleur et sa dynamique spéci-
fiques. De ce point de vue, ce qui frappe c’est le considérable effort 
de préparation de cette épuration allemande par la RFA depuis 
1949 – préparation très nette notamment en ce qui concerne les 
procès de garde-frontières (pour meurtres commis au Mur de 
Berlin) ou de magistrats est-allemands (accusés d’avoir prononcé 
des condamnations poli tiques). Mais, comme nous allons le voir 
à présent, cette préparation et ces continuités furent rarement 
soulignées par les acteurs judiciaires et poli tiques de l’épuration 
des années 1990 qui se sont attachés à présenter les événements 
de l’année 1989 comme point de départ du processus.

Il vaut mieux écrire soi-même sa propre histoire
Un des discours indigènes les plus prégnants des années 1990 

fut celui des responsables poli tiques et judiciaires ouest- allemands 
qui eurent la charge de l’épuration. Ils proposèrent très tôt une 
interprétation « historique » de leur travail qui fut largement 
reprise à leur compte, de manière non critique, par les analystes 
des procès de l’ex-RDA32. L’argument était résolument politico-
mémoriel33. Il s’agissait de justifier l’épuration post-communiste 
comme une entreprise de pénalisation des « crimes totalitaires » à 
travers laquelle la justice ouest-allemande tirait les « leçons » des 
« erreurs » qu’elle avait commises dans l’après-guerre. L’épuration 

après l’unité. Par exemple, pour désigner la frontière germano-
allemande, les magistrats emploient une formule consacrée par 
la jurisprudence de guerre froide : en parlant de frontière intra-
 allemande (innerdeutsche Grenze), la Cour fédérale de justice 
(BGH), hier comme aujourd’hui, met l’accent sur le caractère 
factice d’une frontière sans fondement juridique international25.

Cela dit, le principal legs de la guerre froide judiciaire est 
avant tout « procédural ». Les dossiers de Salzgitter jouèrent en 
effet un rôle majeur dans l’ouverture des procédures d’épuration 
à partir du 3 octobre 1990. Depuis sa création en 1961, l’agence 
centrale de Salzgitter avait en effet constitué 42 000 dossiers sur 
des crimes commis par l’État est-allemand et ses agents, dont 
près de 4 500 concernant des meurtres. Elle en avait recensé en 
particulier 192 à la frontière, soit la majorité de ceux qui ont 
été portés à la connaissance des parquets des nouveaux Länder 
depuis l’unification26. Au lendemain de l’unité, l’agence judiciaire 
centrale de Salzgitter a transmis ses informations aux cinq nou-
veaux parquets de l’Est, chargés désormais de mener les pour-
suites27. À Berlin, de 1991 à 1994, de 7000 à 8000 procédures 
touchant à la criminalité d’État est-allemande ont été ouvertes 
sur la base des dossiers de Salzgitter, soit environ les deux tiers 
du total28. L’héritage de Salzgitter était d’ailleurs juridiquement 
contraignant : l’agence était tenue légalement de transmettre tout 
dossier « mûr » pour une éventuelle accusation au parquet com-
pétent. Or, jusqu’en 1990, le plus souvent, il n’existait pas de 
parquet compétent au sens du code de procédure pénale. Avec 
la création des parquets des nouveaux Länder, la compétence ter-
ritoriale  jusque-là défaillante était désormais fondée.

En 2001, le procureur Christoph Schaefgen, directeur du dépar-
tement « criminalité gouvernementale » au parquet de Berlin mini-
mise pourtant cette contribution plus qu’appréciable29. Selon lui, si 
les dossiers de Salzgitter ont servi à enclencher les procédures, les 
parquets auraient par la suite travaillé à l’aide d’archives et d’inter-
rogatoires, les sources de première main étaient désormais dispo-
nibles. On est cependant frappé par cette amnésie de la genèse de la 
procédure d’épuration du temps de la guerre froide, qui, sans doute, 
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central puissant, les décisions prises aux niveaux régional et inter-
régional dépendaient du bon vouloir de chaque Land. Ensuite, 
les anciens Länder cherchaient à limiter par tous les moyens les 
dépenses très lourdes occasionnées par l’unification (et dans cette 
optique, le détachement de procureurs à l’Est à des fins d’épu-
ration pouvait apparaître comme une contribution superflue). 
Enfin, les régions occidentales avaient été moins marquées par la 
guerre froide que Berlin-Ouest et les responsables poli tiques et 
judiciaires de ces régions se sentaient sans doute moins concernés 
par les crimes commis en RDA. Pour les mêmes raisons, peu de 
procureurs étaient, à l’Ouest, volontaires pour un détachement à 
Berlin au département « criminalité gouvernementale ».
Une opération politico-mémorielle réussie

C’est précisément dans ce contexte que Jutta Limbach monte 
au créneau le 1er décembre 1991 pour mettre en garde contre le 
« nouvel échec », que la justice ouest-allemande était sur le point 
de connaître, faute de solidarité nationale, dans la « gestion du 
passé totalitaire ». Si l’on en juge par les répercussions de son dis-
cours, Limbach a su trouver les mots justes pour provoquer l’élec-
trochoc désiré. Par une opération politico-mémorielle de premier 
ordre, elle parvient à transformer une entreprise initialement peu 
valorisée en « mission nationale », suivant les termes choisis par 
les ministres régionaux de la Justice à l’issue de leur conférence 
semestrielle du printemps suivant39.

Désormais, les choses étaient claires. Ceux qui, dans l’an-
cienne RFA, ne se sentaient pas concernés par les crimes du 
SED (et les poursuites contre leurs auteurs), ceux-là commet-
taient les mêmes erreurs que ceux qui jadis préférèrent oublier 
confortablement les crimes nazis. Pour convaincre les Allemands 
de l’Ouest de l’impor tance de l’épuration, les responsables de la 
justice berlinoise avaient choisi des mots particulièrement « effi-
caces » dans l’espace public ouest-allemand. Ils s’étaient exprimés 
dans la langue du « monde civique », la langue de l’intérêt général 
et des besoins collectifs, pour reprendre la typologie des modes de 
justification proposée par Boltanski et 8évenot40.

des années 1990 est alors présentée comme une rupture dans 
l’histoire judiciaire de la République fédérale.
Le malaise des magistrats berlinois (1990-1993)

Au lendemain de l’unité, le 3 octobre 1990, les magistrats 
ouest-allemands chargés de juger les agents de l’État est- allemand 
se sont trouvés provisoirement dans une situation relativement 
inconfortable.

D’un côté, la justice occidentale a dû subitement assumer un 
surcroît de travail sans précédent. À Berlin en particulier, où les 
tribunaux de l’Est ont été démantelés du jour au lendemain et leur 
personnel « suspendu », la situation a été pendant plusieurs mois 
particulièrement critique. Dans le même temps, la justice pénale 
s’est vue confier la lourde tâche, qui s’ajoutait aux autres, de punir 
les violations des droits de l’homme commises en RDA pendant 
quarante ans34. Cette tâche a incombé aux deux tiers à la jus-
tice berlinoise en raison de la centralisation marquée du pouvoir 
à Berlin-Est en RDA. D’un autre côté, l’épuration judiciaire ne 
fut pas, semble-t-il, immédiatement légitime. Un certain  nombre 
de responsables poli tiques avaient, aussi bien à Bonn qu’à Berlin, 
exprimé des réserves quant au bien fondé de tels procès dans une 
Allemagne réunie35. Surtout les magistrats, pour une partie  d’entre 
eux, rechignaient à prendre part aux procé dures d’épuration. 
Plusieurs juges et procureurs interrogés ont souligné ce  manque 
d’enthousiasme initial chez une partie de leurs collègues36.

L’épuration de manière générale ne fut pas immédiatement 
considérée comme une priorité poli tique et une tâche nationale. 
En témoignent les difficultés rencontrées par la justice berlinoise 
pour obtenir les moyens et le personnel promis solennellement par 
les anciens Länder lors de plusieurs conférences inter régionales. 
Ainsi, le groupe de travail « criminalité gouvernementale » du par-
quet de Berlin et l’Agence centrale d’enquête sur les crimes d’État 
et sur les crimes liés à l’unification (ZERV)37 durent attendre 
entre une et trois années pour obtenir les procureurs et policiers 
que s’étaient engagées à fournir les régions occidentales38. Les 
raisons de ces retards étaient multiples. En l’absence d’un État 



94 95

À Berlin, le télescopage des deux processus (épuration post-
communiste/retour critique sur le passé professionnel) a été 
particulièrement net. Quatre mois avant l’unité, en mai 1990, 
la ministre régionale de la Justice, Jutta Limbach, annonçait la 
création d’un « Centre de recherche et de documentation sur 
la justice nazie »44. En septembre, lors de la 58e conférence des 
juristes allemands (Juristentag), le président de la Cour fédérale 
de justice, Walter Odersky évoquant les similitudes entre justice 
nazie et justice est-allemande, déclarait :

« Nous sommes conscients de nos propres faiblesses, [c’est-à-dire] 
l’apti tude à la compromission avec les pouvoirs en place, précisément 
dans notre métier45. »
Plus généralement, pour de nombreux juristes comme 

Schaefgen et Limbach, qui entamèrent leur carrière dans les 
années 1960 et 1970, l’expérience de l’après-1968 a été, en par-
ticulier à Berlin, certainement très importante. Tandis qu’à la 
fin des années 1950, on pouvait mettre les attaques contre les 
« juges d’Adenauer à la robe ensanglantée » sur le compte de 
la propagande est- allemande46, dix ans plus tard, ces attaques 
venaient massivement de l’intérieur de la République fédérale, 
en particulier des étudiants ouest-allemands, qui dénoncèrent 
avec vigueur les continuités de carrières dans l’appareil d’État 
en général et dans la justice en particulier47. Bien des juristes 
ouest-allemands ont fait, dans l’après-1968, l’expérience dou-
loureuse de ce « désir rétrospectif de savoir (Nachfragebedarf) 
des générations futures », que brandissait Schaefgen comme 
une menace contre ceux qui voudraient occulter les crimes du 
SED. À cette époque, il ne s’agissait pas des crimes commu-
nistes, mais des crimes d’une tout autre dimension commis par 
le régime national-socialiste, crimes auxquels les juristes contri-
buèrent largement.

En définitive, la manière dont l’épuration post-communiste 
a été pensée et conduite fut largement tributaire de cette expéri-
ence traumatique partagée par nombre de magistrats48. C’est cette 
expérience qui favorisa l’émergence, dans les années 1980, d’une 

Dans le monde civique ouest-allemand, le travail public sur 
le passé national-socialiste a été, progressivement et non sans 
accroc, érigé au rang d’impératif moral et poli tique. Malgré l’his-
toire complexe de ces termes depuis l’après-guerre, l’aptitude 
à « maîtriser le passé » (Vergangenheitsbewältigung) ou encore à 
opérer un « travail sur le passé » (Aufarbeitung der Vergangenheit) 
font partie, au moins depuis les années 1970, des vertus civiques 
cardinales41.

L’opération politico-mémorielle entreprise par Limbach, 
Schaefgen et d’autres consistait donc à transformer ou convertir 
une épuration au début mal acceptée, non seulement à l’intérieur 
mais aussi à l’extérieur du monde judiciaire (les Allemands de 
l’Est, on l’a vu, étaient assez circonspects) en un acte civique de 
Vergangenheitsbewältigung qui tirait résolument les leçons des 
échecs antérieurs.
Les raisons d’un succès

Ainsi, le succès de l’opération d’épuration post-communiste 
a été rendu possible par la rencontre en grande partie fortuite de 
deux processus distincts qui, au début des années 1990, affec tèrent 
la justice ouest-allemande en général et ouest-berlinoise en parti-
culier : l’unification, d’une part, et un changement de perspective 
mémoriel, d’autre part. La question des procès d’épuration se posa 
en effet à un moment où l’institution judiciaire opérait un retour 
particulièrement critique sur son propre passé. Depuis le milieu 
des années 1980 se multipliaient les actes officiels de repentance 
pour les crimes judiciaires commis sous le nazisme42. Le premier 
de ces actes fut une déclaration du Bundestag en 1985 par laquelle 
les députés confessèrent les crimes de la Cour de justice du peuple 
(Volksgerichtshof), présidée par Roland Freisler de 1943 à 194543. 
Le geste le plus marquant fut sans doute l’annulation symbo-
lique, en 1998, de toutes les condamnations prononcées sous le 
nazisme. Dans l’intervalle, la Cour fédérale de justice avait, dans 
ses arrêts relatifs aux crimes judiciaires est-allemands, confessé les 
« ratés » de sa jurisprudence d’après-guerre sur la « violation du 
droit » (Rechtsbeugung) entre 1933 et 1945.
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2.  Pour une présentation générale du phénomène : Mouralis Guillaume, 
Une épuration allemande. La RDA en procès. 1949-2004, Fayard, 
Paris, 2008.

3.  Dobry Michel, Sociologie des crises poli tiques, Presses de la FNSP, 
Paris, 1992 (1986), p. 61 et suivantes.

4.  Schaefgen Christoph, « Zehn Jahre Aufarbeitung des Staatsunrechts 
in der DDR », Neue Justiz, 2000, vol. 54, n° 1, p. 5.

5.  Littéralement le « tournant ». Le terme, employé initialement par 
Egon Krenz en novembre 1989 pour désigner le cours réformateur 
pris par la poli tique du SED, a fini par désigner l’ensemble de la 
période de la « Révolution pacifique » (octobre 1989- mars 1990).

6.  Laufhütte Heinrich-Wilhelm, « Strafrechtliche Probleme nach der 
Wiedervereinigung… », in Karlmann Geiß, Kay Nehm & Horst 
Hagen (dir.), Festschrift aus Anlass des fünfzigjährigen Bestehens von 
Bundesgerichtshof, Bundesanwaltschaft u. Rechtsanwaltschaft beim 
BGH, Carl Heymanns Verlag, Köln, 2000, p. 410.

7.  Marxen Klaus, Werle Gerhard & Frank Böhm, Die strafrechtliche 
Aufarbeitung von DDR-Unrecht, De Gruyter, Berlin, 1999.

8. McAdams A. James, Judging the Past in Unified Germany, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2001, p. 23 et s.

9. Par exemple : Wielenga Friso, Schatten deutscher Geschichte. Der 
Umgang mit dem Nationalsozialismus und der DDR-Vergangenheit 
in der Bundesrepublik, Verlag, Vierow bei Greifswald, 1995 (1993).

10.  Sur ce thème des « leçons de l’histoire », véritables topos des années 
1990, voir : Mouralis Guillaume, op. cit., chap. 7.

11.  Bourdieu Pierre, « La variante “soviétique” et le capital poli tique », 
conférence donnée à Berlin-Est le 25 octobre 1989, repris in 
Bourdieu Pierre, Raisons pratiques, Seuil, Paris, 1994, p. 31-35.

12.  Pour un récit détaillé de l’affaire Schalck-Golodkowski, voir le 
rapport présenté le 27/05/1994 par la commission d’enquête créée 
par le Bundestag début 1991 à la demande du groupe Bündnis 90 : 
Bericht des 1. Untersuchungsausschusses des 12. Deutschen Bundestages 
zum Bereich Kommerzielle Koordinierung und Alexander Schalck-
Golodkowski, in BT-Ds, 12/7600, p. 362-398 et 461-475.

13.  D’après les informations quotidiennes du « Konsultations-und 
Informationszentrum » (KIZ), créé par le Comité central le 
16 novembre, afin de prendre le pouls de la base du parti. Ces 
informations – à usage interne – se fondaient notamment sur les 
milliers de lettres qu’adressèrent les militants au Comité central 

nouvelle poli tique mémorielle à l’égard du passé  judiciaire. C’est 
elle aussi qui explique cette conception « civique » de l’histoire 
comme réservoir de « leçons »49.

Bien que peu contesté, notamment dans les travaux universi-
taires, le discours faisant des événements de l’année 1989 le point 
de départ de l’épuration post-communiste en Allemagne ne cor-
respond pas, nous l’avons vu, à la réalité des pratiques obser vables. 
D’abord car les acteurs de l’épuration ne furent pas le mêmes 
en 1989 et 1990 et que leurs expériences et attentes respectives 
furent très différentes. Alors qu’à l’automne 1989, les réper toires 
d’action communistes jouèrent un rôle important, après le 3 octobre 
1990, en revanche, c’est l’expérience proprement ouest-allemande 
qui a pris le dessus. Ensuite, car l’imposition d’une chronologie 
légitime « courte » de l’épuration, constituant l’année 1989 comme 
point de départ du processus, loin d’être naturelle, apparaît à l’in-
verse comme le produit de la rencontre relativement forfuite de 
deux processus distincts : l’unification allemande et l’épuration 
d’une part ; le retour critique opéré par une nouvelle génération de 
responsables poli tiques et judiciaires ouest-allemands sur le passé 
de leurs professions, d’autre part. Dès lors la construction de 1989 
comme rupture entre un avant totalitaire et un après démocra-
tique, caractérisé par l’État de droit, apparaît comme un moyen de 
légitimer en l’euphémisant la genèse essentiellement ouest-alle-
mande, et largement antérieure aux événements de 1989, du pro-
cessus d’épuration post-communiste et la main mise des agents de 
l’ancienne République fédérale sur son déroulement.

Notes
1. Cette pré-conception n’est pas étrangère à ce que Jay Rowell 

appelle la « pensée typologique », selon laquelle il existerait des 
types a priori de régimes poli tiques (abstraits et désincarnés). Voir 
Rowell Jay, Le totalitarisme au concret : Les poli tiques du logement en 
RDA, Economica, Paris, 2006.
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Moldavie
Une indépendance qui divise (1991)

Julien Danero, Nicolas Verschueren

En Moldavie, petit pays coincé entre la Roumanie et l’Ukraine, 
ce n’est pas en 1989 mais en 1991 que se situe l’événement 
marquant de l’histoire contemporaine. À la différence des pays 
 d’Europe centrale et orientale qui sortent alors du communisme, 
la Moldavie ne fait pas qu’embrasser la démocratie et le capita-
lisme. Pour elle, il s’agit aussi et peut-être surtout, à l’instar des 
autres ex-républiques socialistes soviétiques, d’exister à nouveau 
en tant que nation et d’affirmer son indépendance. Enjeu de taille 
dans un « pays » abritant plusieurs groupes  ethniques. Au cœur 
des transformations post-soviétiques apparaît ainsi rapidement 
un conflit entre deux groupes qui s’opposent sur la définition 
de la nation et sur le contenu du récit national. Les « moldova-
nistes », d’une part, entendent asseoir la « statalité » séculaire d’un 
 peuple et d’une nation moldaves ; les « roumanistes », d’autre part, 
 estiment que ce peuple et cette nation sont destinés à rejoindre la 
Roumanie, la « mère-patrie ».

La proclamation de l’indépendance moldave le 27 août 1991 
est sujette à des productions historiographiques contradictoires 
sur fond de reconstruction nationale. Dès lors, les interpréta-
tions liées à l’événement 1991 ne peuvent être déconnectées du 
sens donné à l’histoire moldave. En effet, dans un contexte de 
réécriture de l’histoire nationale, l’événement 1991 cristallise les 
tensions poli tiques et exemplifie les métarécits historiques où 
s’affrontent les tenants d’une vision moldovaniste d’une part et 
roumaniste d’autre part. L’événement 1991 devient alors un des 

45.  Bästlein Klaus, art. cit.
46.  Miquel Marc von, « Juristen : Richter in eigener Sache » in Norbert 

Frei (dir.), Karrieren im Zwielicht. Hitlers Eliten nach 1945, Campus 
Verlag, Francfort-sur-le-Main – New York, 2001, p. 181-237.

47.  À cet égard, l’itinéraire de Rudolf Wassermann me paraît être 
paradig matique : ce juge, proche de la gauche libérale dans les 
années 1960, favorable à un « travail » sur le passé nazi et mar-
qué par 1968 est devenu l’un des plus farouches partisans, dans les 
années 1990, des procès d’épuration pour crimes communistes.

48.  Pour Jürgen Habermas, tirer des leçons du passé (national- socialiste) 
était une nécessité poli tique : contre les appels récurrents à une 
« normalisation » du passé allemand, il défendait une conception de 
l’histoire comme « leçon », en l’opposant à une conception comme 
« destin », privilégiée par la tradition historiciste. Cf. Habermas 
Jürgen, « Aus der Geschichte lernen ? », in Jürgen Habermas, 
Zeitdiagnosen, Suhrkamp, Francfort-sur-le-Main, 2003, p. 167-
175. Néanmoins, on l’a vu, Habermas ne pensait pas que les leçons 
tirées du passé national-socialiste s’appliquaient forcément à la ges-
tion du passé communiste. Cf. Habermas Jürgen, « Burdens of the 
Double Past », Dissent, 1994, p. 513-517.
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devient source de tensions poli tiques et de débats. Les tentatives 
de réappropriation de l’histoire sont alors synonymes d’investi-
gation dans le passé lointain des racines historiques de la nation. 
Rappelons que, pour Anne-Marie 8iesse, le principe de nation 
est fondé « sur le primat d’une communauté a-temporelle dont la 
légitimité réside dans la préservation d’un héritage »5. Dès lors, 
l’écriture d’une histoire nationale linéaire permet d’assurer une 
continuité dans une période marquée par des transformations 
profondes.

Il va sans dire que la réécriture du récit national a été plus dif-
ficile dans les États multinationaux que dans les États-nation. La 
diversité ethnoculturelle de certains États a également contribué 
à former des visions divergentes de l’histoire et à attribuer un sens 
différent à l’événement 1989 et à l’héritage communiste, comme 
ce fut le cas en Tchécoslovaquie au lendemain de la Révolution 
de velours, induisant ainsi un processus d’oppositions historiogra-
phiques entre de nouvelles entités étatiques6. En outre, la média-
tisation et la politisation de l’histoire ont rendu plus complexe le 
travail des historiens, qui furent même dans certaines circons-
tances marginalisés dans le processus de production historio-
graphique. À l’inverse, l’appel d’air offert par ces relectures a pu 
provoquer une explosion de recherches sur les passés oubliés, sur 
les pages blanches, les tourments de la mémoire nationale qui 
tendent à confronter les mémoires des pays d’Europe occidentale 
et  celles des pays d’Europe centrale. Ce rattrapage historiogra-
phique a parfois montré les dangers d’une accentuation des conflits 
poli tiques sur fond de querelles mémorielles. Dans certains cas, 
l’investissement consacré au lendemain de 1989 à la recherche 
historique a eu pour principale conséquence de créer une histoire 
officielle empêchant la possibilité de débats contradictoires7.

Le cas moldave permet de souligner deux dimensions impor-
tantes du processus de reconstruction nationale. Premièrement, 
le rôle de l’État et des intellectuels, en tant que producteurs de 
biens symboliques (ouvrages, manuels d’histoire…) qui nour-
rissent les polémiques sur le sens à attribuer à l’événement 1991, 
est essentiel. Deuxièmement, les mythes historiques cachent mal 

points de fixation des débats poli tiques au sein d’une société écla-
tée. Ainsi, dans le cadre d’une double lecture de l’histoire mol-
dave, nous verrons que les roumanistes insistent davantage sur le 
caractère populaire et ethnique de l’événement 1991 car il ren-
contre leur vision ethnique de l’histoire. Alors que pour les mol-
dovanistes l’événement 1991 et surtout la Constitution de 1994 
sont des preuves supplémentaires de la « statalité », cette recher-
che séculaire d’un État pour le peuple moldave. Ce chapitre se 
centrera sur les interprétations historiques et leur inclusion dans 
le débat plus large de la reconstruction nationale au lendemain de 
l’année 19911, à travers notamment les controverses sur l’écriture 
des manuels d’histoire et les instrumentalisations poli tiques de 
l’histoire.

Cette focalisation d’une partie des enjeux sur la dimension 
nationale n’est propre ni à la période post-communiste de la fin 
du e siècle ni aux seuls pays issus de l’Union soviétique. On 
le sait, le e siècle a aussi été marqué par le développement de 
travaux de recherche sur les fondements historiques de la nation 
qui s’appuyaient sur la vague romantique et les processus de 
construction des identités nationales. Les ouvrages de Walter 
Scott ont alors suscité l’enthousiasme d’une nouvelle génération 
d’historiens qui s’intéressait à la représentation de la nation à tra-
vers les âges2. L’État se faisait alors historien, utilisant le discours 
historique en tant qu’instrument de légitimation. De même, la 
fin du e siècle est marquée dans les pays sortis du communisme 
par une profusion d’ouvrages sur l’histoire et les réinterprétations 
historiques des nations. Comme le montrent de récents ouvrages 
collectifs sur le sujet, la crainte de conflits de mémoires inter- et 
infra-étatiques s’est rapidement répandue en Europe après 1989 
et pas seulement dans les anciennes Républiques soviétiques3.

En Hongrie par exemple, le discours des historiens sur la 
nation a été profondément transformé. La chute du régime com-
muniste a engendré un retour du passé « sous toutes ses formes 
dans le débat poli tique, qui contraste avec la force des tabous 
poli tiques et nationaux » en vigueur jusqu’à la chute du régime4. 
Bien entendu, c’est le passé communiste qui revient à la surface et 
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La Bessarabie est alors intégrée à la Grande Roumanie. Après la 
Seconde Guerre mondiale, le territoire est incorporé à l’URSS, 
constituant avec la Transnistrie l’une des Républiques fédérées 
de l’Union. La République de Moldavie devient alors l’un des 
grands centres agricoles de l’URSS, produisant 10 % de la nour-
riture en conserve, 4,2 % des légumes, 12,3 % des fruits et 8,2 % 
du vin de toute l’Union alors qu’elle ne comptait que pour 0,2 % 
de son territoire total. L’industrie se développe aussi, tout en 
étant principalement concentrée en Transnistrie10. Dans cette 
République soviétique de Moldavie, selon l’historiographie sovié-
tique, la  langue parlée est le moldave, une langue latine différente 
du roumain par ses influences slaves, plus nombreuses. Cette 
 langue s’écrit en alphabet cyrillique, alors que pendant toute la 
période communiste, le roumain s’écrit en alphabet latin dans la 
Roumanie de Ceauşescu11.

À la fin des années 1980, suite au lancement des poli tiques de 
glasnost et de perestroïka, des mouvements de renaissance natio-
nale parcourent les Républiques fédérées et la Moldavie ne fait 
pas exception. Dès 1988, la question de la langue devient l’un des 
axes principaux du débat public. En effet, l’intelligentsia réfor-
miste de la République exige la démocratisation, la mise en œuvre 
des réformes socio-poli tiques ainsi que la fin du monopole du 
Parti communiste12. Des mouvements culturels, comme le cercle 
littéraire Alexei Mateevici, font pression, revendiquent le sou-
tien de la « nation titulaire »13 et obtiennent la prise en compte 
de leurs revendications culturelles et linguistiques dans le débat 
public. La revendication principale porte alors sur la reconnais-
sance de la langue parlée par la majorité moldave comme langue 
officielle de la République14. Une commission interdéparte-
mentale en charge d’étudier la question des langues est mise en 
place par le Soviet suprême de la République. Cette commission 
rend un rapport favorable aux panroumanistes et à la reconnais-
sance officielle des langues moldave et roumaine. Ses proposi-
tions se retrouvent dans trois projets de loi : « sur les statuts de la 
 langue d’État en République socialiste soviétique de Moldavie 
(RSSM) », « sur le passage de la langue moldave à l’alphabet 

et parfois même révèlent des divisions internes profondes. Ainsi, 
loin de cimenter la société moldave, les mythes historiques, tels 
que l’événement 1991 et la question linguistique fournissent des 
armes aux groupes de pressions et aux partis poli tiques. Outre 
les différents sens attribués à l’événement, nous verrons au tra-
vers des discours moldovaniste et roumaniste que celui-ci s’inscrit 
dans deux constructions distinctes de la nation reposant sur un 
rapport différent à « l’ethnie ».

Les racines historiques du conflit
Un bref retour sur l’histoire de la Moldavie, relativement 

méconnue, est nécessaire si l’on veut éclairer les dimensions sous-
jacentes aux diverses interprétations de l’événement 1991, depuis 
l’indépendance et surtout depuis l’arrivée au pouvoir du Parti des 
communistes de la République de Moldavie (PCRM) en 2001. 
La division entre roumanistes et moldovanistes étant ancienne, il 
est nécessaire d’analyser les interprétations conflictuelles de l’his-
toire moldave dans lesquelles figure l’événement 1991.

Tant dans les récits moldovanistes que roumanistes, le Moyen 
Âge a été construit comme une époque glorieuse dont le point 
culminant aurait été le règne d’Etienne le Grand sur la principauté 
moldave de 1359. En effet, c’est à l’époque de Michel le Brave, 
au e siècle, que la Moldavie est pour la première fois unifiée 
aux Principautés roumaines. Mais cette unification échoue et les 
principautés roumaine et moldave demeurent vassales de l’Empire 
ottoman jusqu’en 1812 quand, à l’issue des guerres russo-turques, 
la Bessarabie passe sous domination tsariste8. Jusqu’à l’unification 
et la naissance de l’État roumain en 18599, ces deux principautés, 
ainsi que la Transylvanie, ont ainsi formé des États distincts aux 
histoires poli tiques, à la culture et aux influences différentes, bien 
que leurs populations parlent toutes une langue romane.

En décembre 1917, suite à la chute des Romanov et face aux 
velléités ukrainiennes, la Bessarabie proclame son indépendance. 
Toutefois, le Conseil de l’État nouvellement constitué, le Sfatul 
Tarii, vote le rattachement à la Roumanie quatre mois plus tard. 
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policiers à Dubasari. Les événements s’enchaînent jusqu’à ce que 
les séparatistes fassent sauter le pont de Dubasari, ce qui entraîne 
l’instauration de l’état d’urgence dans le pays en mars 1992. La 
14e armée russe entre en scène et les combats se concentrent dès 
lors autour de Tighina (Bender aujourd’hui). Un cessez-le-feu est 
finalement signé, laissant derrière lui 650 morts et 3 000 blessés 
côté russe et 324 morts et 1 180 blessés côté moldave20. Une nou-
velle Constitution est adoptée en 1994, qui consacre le nouvel 
État indépendant. La République de Moldavie commence alors 
lentement son processus de démocratisation, les velléités de (ré) 
unification sont abandonnées.

En République de Moldavie, c’est donc la vision d’un peuple 
moldave “digne d’exister” qui triomphe. Mais les controverses qui 
ont précédé, au sein desquelles les interprétations concurren tielles 
de 1991 occupent une place centrale, doivent être analysées. Elles 
sont en effet indissociables des débats qui portent depuis 1991 
sur la détermination de l’identité nationale moldave, débats qui 
traversent les manuels scolaires de la République et les discus-
sions sur la langue qui doit y être parlée.

L’histoire et la langue moldaves en débat
Dans son Histoire de la Moldavie écrite en 2002, Vasile Stati 

explique que la République de Moldavie est le seul État au monde 
« dont les citoyens apprennent l’histoire d’un autre pays. Comme 
dans le cas d’une colonie, obligée d’exécuter les ordres de la 
métropole, on impose à la Moldavie une histoire étrangère, donc 
l’idéologie, les orientations et les objectifs poli tiques d’un autre 
État »21. Les citoyens de la République de Moldavie étudieraient 
en effet l’histoire roumaine et non l’histoire moldave et seraient 
dès lors obligés de subir l’influence de la Roumanie voisine alors 
que, selon l’auteur, la Moldavie a sa propre histoire. Ce à quoi 
les auteurs du manuel d’Histoire des Roumains, destiné aux étu-
diants de l’enseignement secondaire, répondent que la République 
se trouve dans la situation des États « composés d’une population 
coupée de la masse ethnique de base. Cet État représente une 

latin » et « sur le  fonctionnement des langues parlées sur le terri-
toire de la RSSM ». La langue d’État demeure donc le moldave 
mais sa forte proximité avec le roumain est reconnue implicite-
ment15. Face à ces évolutions au sein de la République et face à 
ce qui semble être une nouvelle domination de la langue moldave 
mais dans une conception proche du roumain, les minorités16 
 prennent peur et s’organisent. D’une part, Gagaouz Halki, le 
club culturel de défense de la langue et de la culture gagaouze17, 
et d’autre part, Edinstvo, qui fait partie de l’Interfront des autres 
républiques soviétiques représentant les intérêts des Russes face 
aux nouvelles orientations des nations titulaires. Les deux organi-
sations revendiquent la reconnaissance de la langue russe en tant 
que langue officielle et non pas simplement en tant que « langue 
de communication interethnique ». Des manifestations ont lieu 
à Chişinău, afin que le pouvoir reconnaisse la roumanité de la 
nation, tandis que d’autres manifestations se tiennent, à l’inverse, 
dans la capitale, à Tiraspol et ailleurs en Transnistrie contre les 
projets de loi suivant le rapport de la commission interdéparte-
mentale18. Face aux pressions roumanistes et aux pressions des 
minorités, un camp « moldave » se forme petit à petit, autour de 
la « doctrine des deux États »19.

Comme dans les autres républiques de l’Union, les événe-
ments se précipitent en août 1991 après le coup d’État manqué 
contre Mikhaïl Gorbatchev à Moscou. Le Parlement moldave, 
divisé sur la question de l’avenir de la République, proclame 
l’indépendance. La situation dégénère en guerre civile en 1991 
et 1992. Les mouvements issus des minorités russe et gagaouze 
décident de créer leurs propres structures gouvernementales. 
L’argument ethnique est utilisé, même si les intérêts sont prin-
cipalement économiques. Une République moldave du Dniestr, 
avec Tiraspol pour capitale, et une République de Gagaouzie, 
avec Comrat pour capitale, sont proclamées à la fin de l’été 1990. 
Le refus d’un « diktat » de Chişinău est total, les tensions sont 
fortes. Les incidents se multiplient : les séparatistes gagaouzes 
incendient le bureau de police de Vulcanesti en novembre 1991 
tandis que les séparatistes transnistriens tuent en décembre cinq 
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loin d’être anecdotique. Elle est partagée par l’ensemble de l’in-
telligentsia moldave et des partis poli tiques de l’opposition aux 
communistes. Alors que la deuxième vision, moldovaniste, est 
davantage répandue au sein du pouvoir communiste, des repré-
sentants des minorités nationales de la République et des popu-
lations rurales.

Le conflit traverse plusieurs domaines de la vie publique en 
Moldavie, allant du contenu des manuels scolaires d’histoire, à 
l’appellation exacte à donner à la langue officielle de l’État en 
passant par la définition des jours de commémoration nationale.

Premièrement, dans le cas des manuels d’histoire, alors 
 qu’entre 1988 et 1991 les cours d’histoire de l’URSS et de la 
République socialiste soviétique de Moldavie avaient été rempla-
cés par un cours d’histoire universelle et d’histoire des Roumains, 
le nouveau gouvernement communiste a décidé de changer en 
2003 ces cours d’histoire en cours d’« Histoire de la Moldavie » 
transformés ensuite en cours d’« Histoire intégrée » 27, sous-
entendu intégrée à l’histoire européenne. Dès le début, la rédac-
tion de ces manuels a suscité de nombreuses controverses, tant 
de la part des professeurs de l’enseignement pré-universitaire 
que d’étudiants, de journalistes ou d’écrivains. Selon le Comité 
national pour la défense de l’histoire des Roumains, ce cours 
d’histoire intégrée montre que « tous les gouvernements depuis 
1991 ont cherché à réanimer le moldovanisme roumanophobe 
et c’est sous le régime dictatorial de Voronine [élu président de 
la République en 2001] que la guerre de l’identité atteint son 
apogée, l’une des cibles [du Parti communiste au pouvoir] deve-
nant l’Histoire des Roumains ». Le gouvernement est accusé de 
revenir à « l’historiographie staliniste et à l’effacement, en consé-
quence, de l’identité roumaine de la population majoritaire de 
la République de Moldavie. La privation de ses valeurs natio-
nales authentiques a pour but son isolement du reste du peuple 
roumain et la formation d’une nation artificielle, différente de 
la nation roumaine »28. Comme l’explique Victor Moldovanul, 
lecteur à l’université Hasdeu de Cahul, au sud de la Moldavie, 
l’opposition à ces nouveaux manuels et à cette vision de l’histoire 

formation poli tique jeune, apparue en 1991, résultat d’un mouve-
ment de libération nationale des Moldaves, ethniques roumains 
de l’ex-Empire soviétique, population indigène de l’espace pruto-
nistréen. » Ainsi, « la culture et la civilisation contemporaines de la 
République de Moldavie ont pour base la tradition historique rou-
maine, formée sur l’ensemble de l’espace peuplé de Roumains. Ce 
patrimoine constitué tout au long des siècles présente aujourd’hui 
un bien commun qui n’appartient pas seulement à la Roumanie 
ou à la République de Moldavie, mais à tous les Roumains. C’est 
pourquoi ce patrimoine doit être étudié intégralement et ne peut 
se limiter au cadre territorial de ces États22. »

Ces extraits de manuels scolaires illustrent les deux visions 
concurrentes de l’histoire cohabitant actuellement en République 
de Moldavie : le « moldovanisme » et le « roumanisme » 23. Ces 
deux interprétations particulières de l’histoire s’opposent depuis 
l’époque soviétique dans un conflit qui s’est renforcé depuis 1991. 
L’opposition part de deux prémisses antagoniques : les rouma-
nistes estiment que la République de Moldavie est composée de 
Roumains séparés de la Roumanie par les aléas et les injus tices de 
l’histoire. Les moldovanistes arguent que des « ethniques molda-
ves » existent depuis des siècles, qu’ils parlent une langue,  certes 
roumanisante mais différente du roumain par ses  influences 
slaves plus marquées, ce qui explique l’utilisation de l’alphabet 
cyrillique aux moments des dominations tsariste et soviétique, et 
qu’ils ont prouvé à plusieurs reprises dans l’histoire leur volonté 
d’indépendance.

Le moldovanisme est vu par les tenants du roumanisme 
comme une invention soviétique, qui a « contrefait l’histoire de la 
population (moldave) » et privé les habitants de Bessarabie « d’un 
de leurs droits fondamentaux, la connaissance de leur langue 
et de leur histoire nationale »24. A contrario, les moldovanistes 
considèrent que leur vision marque un « concept plus « civique » 
et plus « inclusif », promettant la préservation de la République 
actuelle (moldave) face à la Roumanie »25.

Comme le montrent Elisabeth A. Anderson, Iulian Fruntasu 
ou encore Charles King26, la première vision, roumaniste, est 
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défend toujours l’unité des langues moldave et roumaine. Elle 
s’appuie sur les déclarations de Budagov et de Bernstein de 1988 
selon lesquelles « beaucoup de forces et beaucoup de temps ont 
été gaspillés pour démontrer la thèse erronée selon laquelle les 
Moldaves et les Roumains parlent des langues romanes parentes, 
mais différentes. Aucune preuve en faveur de cette thèse n’existe 
et ne peut exister34. » 

En dépit de sa reconnaissance officielle, la langue moldave 
reste ainsi profondément contestée. Ainsi, lorsque Vladimir 
Voronine a voulu remplacer les cours de langue roumaine par 
des cours de langue moldave à partir du 1er septembre 2008, les 
professeurs de littérature de l’université Alecu Russo de Balti, 
au nord de la Moldavie, ont protesté et exigé de renoncer à ce 
qu’ils  appellent « une poli tique linguistique dénigrante » pour 
respecter « la vérité scientifique et historique ». Le président du 
Parlement de la République, le communiste Marian Lupu, a lui-
même affirmé que les langues roumaine et moldave ne consti-
tuaient qu’« une seule et même » langue. Ce qui démontre selon 
Cotidianul que le « deuxième homme de Moldavie contredit la 
ligne poli tique de Voronine, s’arrogeant un capital électoral pour 
les élections de 200935. » 

Les questions des manuels scolaires et de la langue moldave 
témoignent des controverses constantes entre les visions rouma-
niste et moldovaniste. Ainsi, si l’hymne national moldave actuel 
précise que « notre langue est un trésor », il se garde toutefois d’en 
donner le nom36.

L’événement 1991 et ses interprétations
Ce conflit d’interprétation opposant une vision roumaniste et 

son contrepoint moldovaniste est particulièrement aigu s’agis-
sant des événements qui se sont déroulés en 1991. Stefan Ihrig 
constate que « chacun des discours développé en Moldavie 
construit la nation dans un mode exclusif et rigide du point de 
vue ethnique […] Alors que le discours roumain tend à exclure 
tous ceux qui n’appartiennent pas à la population d’ethnie 

moldave est toujours présente : « Les discussions ont donc lieu. 
L’histoire des Moldaves n’est pas passée, nous y sommes toujours 
opposés. Par contre, il y a l’Histoire intégrée, qui n’a pas cours 
dans les universités mais bien dans les collèges. J’enseigne dans 
les deux types d’institution, mais j’enseigne le programme que j’ai 
choisi. Légalement, je suis obligé d’enseigner l’histoire intégrée, 
mais de facto, je donne mon cours comme je le veux, ni la direc-
tion ni les parents ne s’y sont d’ailleurs opposés29. »

Deuxièmement, dans le cas de l’appellation exacte à donner à 
la langue parlée par la population majoritaire de la République, la 
Constitution de 1994 a établi qu’il s’agissait de la « langue mol-
dave », érigée en langue officielle du pays aux côtés du russe qui 
jouit d’un statut de langue de « communication inter-ethnique ». 
Participant d’un même mouvement moldovaniste de différencia-
tion des nations moldave et roumaine, un dictionnaire moldave-
roumain a été écrit en 2003. Confirmant ce que Victor Stepaniuc 
appelle le « droit à un nom » entendu comme un droit à l’exis-
tence30, ce dictionnaire compte rétablir une « vérité scientifique », 
selon laquelle « le nom ethnique de Moldavie et de Moldaves 
était intégré comme un insigne communautaire de différencia-
tion en rapport aux autres collectivités »31. Toutefois, les tenants 
du roumanisme estiment que cette dénomination particulière de 
« Moldave » n’est que régionale, comme l’étaient dès le Moyen 
Âge les appellations de Transylvains, de Monténiens, d’Oltènes 
ou de Banatéens, qui à leur tour se divisaient en dénominations 
locales, comme Sorocéens ou Orheiens. « Toutes ces dénomi-
nations étaient […] utilisées très fréquemment dans l’aire rou-
maine, mais elles ne l’étaient jamais en opposition avec le nom 
ethnique général de “Roumain”, nom unanimement reconnu 
de ceux qui parlaient la langue roumaine indifféremment de la 
région32 ». Le conseil de l’Union des écrivains de Chişinău, en 
accord avec la position de l’Académie des Sciences de Moldavie, a 
d’ailleurs déclaré en septembre 1994 que « l’usage de l’appellation 
de “langue moldave” crée une confusion dangereuse par rapport 
au monde civilisé et nous fait honte par rapport à nos enfants et 
aux générations à venir 33 ». L’Académie roumaine, quant à elle, 
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manifestation dont les slogans auraient été « volés » par les rou-
manistes42, 1994 marquerait pour eux l’étape décisive de la “sta-
talité” du peuple moldave, rendue définitive par l’adoption d’une 
nouvelle Constitution.

Cette première divergence sur la question du nombre de mani-
festants lors de la journée du 27 août témoigne d’un désaccord 
majeur quant à l’interprétation générale à donner aux événements 
de 1991 en République de Moldavie. Pour les moldovanistes, ce 
27 août marque la naissance de la Troisième République moldave, 
consacrant « définitivement » la souveraineté et l’indépendance 
du peuple moldave dans les frontières de l’ancienne République 
soviétique. Toutefois, donner trop d’importance à cette mani-
festation reviendrait à reconnaître son orientation pro-roumaine. 
En effet, la souveraineté n’aurait été entièrement atteinte qu’en 
1994, quand une nouvelle Constitution est adoptée, reprenant la 
« langue moldave » comme langue officielle43. Cette proclamation 
marquerait l’accomplissement du désir millénaire d’indépendance 
du peuple moldave, appelé au même titre que la nation roumaine 
voisine à la « statalité ». Reprenant les termes de « Troisième 
République », le moldovaniste Victor Stepaniuc montre ainsi la 
continuité dans l’histoire du peuple moldave : une première répu-
blique naît en effet le 2 décembre 1917 lors de la proclamation 
par le Conseil d’État (Sfatul Ţării) de la République démocra tique 
moldave ; une deuxième république est proclamée le 2 août 1940, 
la République soviétique socialiste moldave, reprenant les terri-
toires de Transnistrie établis en République autonome soviétique 
socialiste moldave, intégrée au sein de la République  soviétique 
socialiste d’Ukraine le 12 octobre 192444. Après la première men-
tion d’un État moldave en 1359, les années 1917, 1924, 1940, 
1991 et 1994 marqueraient ainsi les différentes étapes d’un même 
mouvement de l’histoire tendant à démontrer cette « statalité » du 
peuple moldave. 1917 et 1991 sont les deux véritables moments 
de l’autodétermination de ce peuple, recouvrant l’indépendance à 
la manière du premier État médiéval dirigé par Etienne le Grand, 
tandis que 1924 et 1940 prouvent ce désir d’autodétermination 
au sein de l’Union soviétique.

 roumaine, le  discours moldave ne reconnaît que cette même 
population résidant sur le territoire de la République. En dépit 
de leurs différences, les deux discours ont tendance à ignorer les 
groupes ethniques non-roumains »37. Dans le cas roumaniste, les 
minorités non-roumaines sont considérées comme les dernières à 
être entrées sur le territoire et comme étant les colonisateurs des 
autres nations. Dans le cas moldovaniste, on fait référence à des 
« minorités » et des « minorités nationales » qualifiées d’« étrangers 
tolérés »38. L’interprétation donnée à l’événement 1991, événe-
ment fondateur de la République de Moldavie telle qu’elle se pré-
sente aujourd’hui, diffère donc selon les points de vue roumaniste 
et moldovaniste.

Sa description même pose problème et les chiffres diffèrent 
selon les sources : en effet, le 27 août 1991, à la chute de l’Union 
soviétique, l’indépendance de la République de Moldavie est 
proclamée. La Déclaration aurait été adoptée « avec le vote [de 
la foule] réunie en Grande Assemblée nationale sur la place de 
la Victoire »39 à Chişinău. C’est donc portée par la volonté de la 
nation que l’ancienne République soviétique serait devenue un 
État souverain. Toutefois, le nombre des personnes assemblées 
sur la place principale de la capitale laisse place à des interpréta-
tions divergentes. Selon les roumanistes, six cent mille per sonnes 
se sont rassemblées ce jour-là40. Les moldovanistes émettent 
quant à eux de sérieux doutes : « Il ressort que six cent mille per-
sonnes, un quart de la population de Moldavie jouissant du droit 
de vote, se sont rassemblées, elles seules savent comment, sur la 
place de la Victoire de Chişinău, qui peut comprendre tout au 
plus environ trente mille personnes41. » Cette polémique sur le 
nombre de participants à la manifestation d’août 1991 est révéla-
trice de l’importance que donnent les roumanistes et les moldo-
vanistes à l’événement. D’une part, les roumanistes voient dans 
cette assemblée de six cent mille personnes la volonté d’un seul 
peuple de retourner à la mère-patrie et de réparer une injustice de 
l’histoire. D’autre part, les moldovanistes insistent sur le caractère 
peu représentatif de la manifestation perçue comme une action 
de la Roumanie pour « annexer » la Moldavie. Par rapport à cette 
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Alors que l’événement 1991 confirme la « statalité » moldave 
pour les moldovanistes, il consacre la réparation d’une injustice 
pour les roumanistes. Il marque pour les uns une continuité et pour 
les autres une rupture. Dans le cas de la perspective roumaniste de 
la nation, la narration se concentre sur les e et e siècles. Cette 
« biographie de la nation », selon les termes de Stefan Ihrig50, 
comporte un âge d’or situé dans un lointain passé, en l’occurrence 
à l’époque de Michel le Brave qui unifie pour la première fois au 
Moyen Âge les différentes principautés rou maines51. « L’œuvre 
d’unification poli tique des Roumains, même d’un instant, a créé 
un précédent qui s’est constitué un temps en un idéal. La généra-
tion des révolutionnaires de 1848, engagée dans une lutte pour la 
création de l’État moderne roumain, verra dans Michel le Brave 
son prédécesseur naturel52. » Toutefois, le véritable âge d’or, celui 
destiné à être revécu, est celui de  l’entre-deux-guerres, époque de 
la Grande Roumanie où s’accomplit le destin des Roumains53. 
« L’intégration de la Bessarabie dans le cadre de l’État national 
unitaire roumain a eu de multiples conséquences positives dans le 
domaine culturel et scientifique. Après cent six années de russifi-
cation et de dénationalisation forcée, la population de Bessarabie a 
obtenu la possibilité de revenir aux valeurs historiques et culturelles 
roumaines, de prendre conscience de son appartenance  ethnique 
et linguistique54.  »

Face à ce discours, les moldovanistes distinguent eux aussi 
deux âges d’or. La période d’Etienne le Grand, symbole de la 
lutte d’indépendance du peuple moldave, et les périodes tsariste 
et soviétique, la nation moldave ayant pu décider de sa destinée et 
se défendre des tentatives roumaines de domination55. Ces deux 
périodes sont qualifiées par Vasile Stati comme des périodes de 
« développement pacifique » poussant la Moldavie « au zénith » 
entre 1960 et 199056. L’inclusion de la Bessarabie dans la Grande 
Roumanie en 1918 est vue comme une « occupation 57» où, dès 
les premiers jours, « les gens étaient tués dans les rues, les femmes 
violées, les enfants frappés avec des baïonnettes. Des centaines de 
cadavres étaient jetés aux chiens ». La Bessarabie est enfin « libé-
rée » par l’Union soviétique en 194058.

Pour Iulian Fruntasu, ce discours est tenu par ceux qui, après 
la chute de l’Union soviétique, ont voulu se maintenir au pou-
voir ou y accéder, et prendre possession du patrimoine de l’État 
nouvellement créé45. Les roumanistes dénoncent en effet cette 
appropriation de l’État, préférant mettre en avant le retour à la 
graphie latine de la langue le 31 août 1989, l’adoption du nouveau 
drapeau aux couleurs de la Roumanie le 27 avril 1990 ou la décla-
ration concernant la souveraineté de la République soviétique 
socialiste de Moldavie et l’établissement du 31 août comme fête 
nationale intitulée « Notre langue roumaine »46. L’indépendance 
de la Moldavie en 1991 marque donc, dans le discours rouma-
niste, un premier pas vers la réunification avec la Mère-Patrie 
roumaine. La Roumanie est en effet le premier État à reconnaître 
la nouvelle République et l’épisode du « Pont de Fleurs »  semble 
confirmer les volontés d’unification des Roumains. Cet épisode 
marque un moment mythique dans la vision roumaniste de l’his-
toire moldave, présentant une ressemblance certaine avec les 
images de la chute du Mur de Berlin. En mai 1990, la frontière 
entre la Roumanie et la Moldavie est rouverte pour la première 
fois. Des fleurs à la main, les familles séparées se recomposent, 
les populations se retrouvent et traversent le pont sur la rivière. 
Comme précédemment, les moldovanistes dénoncent ces événe-
ments interprétés comme une tentative d’annexion et comme une 
preuve de l’irrédentisme roumain47.

Une partie importante de la Grande Roumanie ayant été 
annexée par l’Union soviétique en 1940, la rupture se situe donc 
pour les roumanistes à l’époque communiste. Le pacte Molotov-
Ribbentrop est dénoncé comme la cause de la rupture et de la 
coupure des ethnies roumaines de Bessarabie avec la Roumanie. 
Cet acte représente un « rapt » en « flagrante contradiction non 
seulement avec le droit historique mais aussi avec les normes et 
les principes juridiques internationaux unanimement acceptés » à 
l’époque48. Cette dénonciation est bien entendu non avenue pour 
les tenants du moldovanisme, le pacte ayant selon eux été balayé 
par l’attaque de l’Allemagne nazie, « avec le soutien de la dictature 
militaro-fascite roumaine », contre l’Union soviétique49.
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valoir « l’intégration et le renforcement du peuple multiculturel et 
multilingue de la République de Moldavie, par l’harmonisation 
des intérêts nationaux généraux avec les intérêts propres à toutes 
les communautés ethniques et linguistiques du pays »61. Selon 
Iulian Fruntasu, ce nationalisme moldave se compose de deux 
éléments apparemment contradictoires : un premier élément 
d’émancipation nationale et sociale, au caractère anti-impérial 
russe et anti-soviétique, et un deuxième élément conservateur, 
anti-roumain et pro-russe. Ce nationalisme a trouvé son expres-
sion dans le concept de neutralité énoncé dans la Constitution de 
1994, neutralité d’origine russe qui reflète selon l’auteur « l’inca-
pacité à gérer le conflit transnistrien et la présence illégale des 
troupes russes »62. La contradiction est néanmoins dépassée dès 
lors que 1991 est érigé en moment de libération du commu-
nisme soviétique. Aujourd’hui, dès lors que cet événement aurait 
marqué l’émancipation de la tutelle soviétique, la République de 
Moldavie indépendante serait entièrement libre de choisir son 
destin, qui, selon les moldovanistes, est lié culturellement mais 
surtout économiquement à la Russie. On pourrait donc considé-
rer que les autorités moldaves ne font, dans une certaine mesure, 
que « mimer » l’indépendance en dépit de la dépendance persis-
tante de la Moldavie à la Russie. Aujourd’hui encore, l’événe-
ment 1991 se trouve placé au cœur de vives controverses sur la 
légitimité de l’État moldave et de ses dirigeants poli tiques. Au 
regard des interprétations et réinterprétations de la Révolution 
française, il se pourrait que ces conflits interprétatifs autour de 
l’événement 1991 n’en soient encore qu’à leurs balbutiements…

Notes
1. Pour plus de précisions sur les événements survenus entre 1988 

et 1993, nous renvoyons à : Aklaev Airat, Dozhdev Dmitry & 
Levashova Tatyana, Interethnic conflict and political change in the 
former USSR, Chronicles of Ethnopolitical Strife (1988-mid 1993) : 
European Republics, Ontario, Peace Research Institute-Dundas, 

Ainsi, l’événement 1991 n’est pas un événement comme les 
autres dans le processus de construction de la nation moldave. Il 
est le prétexte à un durcissement des positions respectives dont 
découlent deux visions de la nation et de l’histoire moldave. En 
aucun cas, il ne constitue un élément unificateur où les tensions 
s’évanouiraient dans la reconquête nationale. Comme le  montrent 
les pérégrinations des hommes poli tiques moldaves, usant comme 
Mircea Snegur, premier président de la République, d’une rhéto-
rique roumaniste ou moldovaniste d’une élection à l’autre, l’inter-
prétation de l’histoire se révèle constituer un outil puissant de 
légitimation pour le pouvoir en place. Le meilleur exemple est le 
Parti des communistes de la République de Moldavie, vainqueur 
des élections de 2001 et 2005, qui, pour légitimer son rappro-
chement avec la Russie et dénoncer les ingérences roumaines, 
revendique la moldovanité de la population et la “statalité” du 
peuple moldave, entendue comme un droit à l’autodétermination 
et un droit à l’existence.

Si la vision moldovaniste est perçue par les roumanistes comme 
une manière de légitimer l’ancienne domination soviétique et 
l’actuelle domination néo-communiste, en suivant Guy Hermet, 
Liah Greenfeld et Rogers Brubaker, ces deux interprétations de 
l’histoire recourent à un nationalisme qui, selon Antoine Roger, 
« permet de légitimer une position dominante »59. Alors qu’une 
vision roumaniste avait prévalu dès la fin des années 1980 et au 
début de l’indépendance, depuis la guerre avec la Transnistrie et 
le cessez-le-feu signé en 1992, le moldovanisme a été promu par 
les autorités comme un moyen de maintenir la cohésion natio-
nale d’un État en proie au séparatisme et aux forces centrifuges. 
Soutenu par un référendum qui a rejeté la (ré) unification éven-
tuelle de la République de Moldavie à la Roumanie60, les thèses 
du mouvement moldovaniste ont été reprises dans la nouvelle 
Constitution de 1994 et par l’ensemble des partis qui se sont suc-
cédés au pouvoir. Les communistes qui ont remporté les législa-
tives de 2001 se sont montrés les représentants les plus fervents de 
la doctrine en la mettant au cœur de leur Conception de Poli tique 
nationale adoptée par le Parlement en 2003. Cette conception fait 
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Allemagne
1989 et l’affirmation de Berlin comme capitale poli tique

Antoine Laporte

Berlin, novembre 1989. L’image de la foule agglutinée 
autour du « Mur de la honte » et rassemblée devant la porte de 
Brandebourg fait partie des clichés les plus répandus à l’évoca-
tion de l’événement 1989 en Europe. Toutefois, aussi important 
que soit le 9 novembre, il serait injuste d’omettre ou de minorer 
l’impor tance des mois précédents, quand la contestation crois-
sante de la population de la République démocratique allemande 
(RDA) fait peu à peu vaciller le gouvernement jusqu’à la chute 
d’Erich Honecker et Egon Krenz1. De même qu’il est nécessaire 
de tempérer la signification de cet événement par la séquence 
d’événements de l’année 1990 : l’union monétaire entre les deux 
Allemagnes (le 18 mai), la réunification (le 3 octobre) et enfin les 
premières élections législatives panallemandes (le 20  décembre). 
L’année 1991, aussi, peut être évoquée avec la décision du 
Bundestag, le Parlement allemand, de déplacer les institutions 
fédérales à Berlin. Quoi qu’il en soit, c’est 1989 et Berlin qui sont 
restés au cœur de l’histoire contemporaine de l’Allemagne.

Centré sur la ville de Berlin dans l’histoire immédiatement 
contemporaine, cet article est consacré aux rapports entre l’évé-
nement et l’espace. Dans L’Homme et la Terre, le géographe 
Elisée Reclus écrivait en effet que « le temps modifie incessam-
ment l’espace »2, comme pour rappeler que l’espace est de la 
matière travaillée par le temps et qu’on ne saurait envisager l’un 
sans tenir compte de l’autre. Dans cette optique, l’événement est 
appréhendé par les géographes comme la rencontre fortuite entre 
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Si Berlin avait été officiellement qualifié de capitale dans les 
textes, au moment de la réunification en octobre 1990, il était 
aussi convenu que la question du siège du parlement et du gou-
vernement serait tranchée ultérieurement entre Bonn et Berlin. 
Le débat déborde alors largement le monde poli tique et est régu-
lièrement relayé dans la presse. Les lignes de partage entre les 
partisans de l’une et l’autre villes sont difficiles à définir car elles 
ne recoupent pas le clivage traditionnel entre partis, ou entre 
majorité et opposition. Seuls les Verts et les néo-communistes 
du PDS5 vont massivement se prononcer en faveur de Berlin. Au 
cours de ce « débat de la capitale » au Parlement, qui dure près de 
onze heures, pas moins de cent députés prennent la parole tandis 
que cent autres, faute de temps, doivent se contenter de dépo-
ser un texte à la présidence du Bundestag. Le compte rendu des 
débats6 offre un corpus de 200 discours particulièrement inté-
ressants pour le géographe car il s’agit non seulement de déci-
der d’un véritable projet d’aménagement du territoire mais aussi 
de positionner dans l’espace une fonction (celle de capitale) au 
caractère symbolique fort, puisque liée à l’existence et à l’identité 
de l’État, au même titre que le drapeau ou l’hymne nationaux.

Les députés de 1991 forment un groupe assez hétérogène par 
leur génération (ils sont nés entre 1913 et 1966), leur catégorie 
socioprofessionnelle, leur profil poli tique et surtout leur origine 
géographique (République fédérale d’Allemagne (RFA), RDA, 
terri toires orientaux perdus). Le rapport à l’Allemagne et à son 
histoire varie d’un député à l’autre. Que nous indiquent les débats ? 
Fait notable : les considérations purement géographiques sur les 
avantages de Bonn et de Berlin, telles que l’accessibilité, la situation 
ou le tissu socio-économique sont souvent passées au second plan. 
Ce sont surtout les registres symboliques, voire mémoriels, qui sont 
mobilisés dans les arguments. Malgré ce primat des référents sym-
boliques, l’argumentation ne mobilise que rarement la mémoire de 
1989. « 1989 » n’est évoqué que par 25 élus, ce qui ne représente 
finalement qu’un huitième des discours ou des  textes déposés. Ce 
chiffre est relativement faible mais étant donné que nous  sommes 
moins d’un an après la réunification, on peut légitimement  penser 

un temps et un espace, un moment et un lieu3. Les effets de tout 
événement sont ainsi identifiables dans le temps mais aussi dans 
l’espace.

Quelle place l’événement 1989 occupe-t-il dans le Berlin 
contemporain ? Étonnamment, la référence à 1989 est toute 
relative dans les débats qui portent en 1991 sur la localisa-
tion de la nouvelle capitale de l’Allemagne. C’est l’événement 
que constitue la réunification qui s’impose comme fait majeur 
et c’est lui qui domine l’imaginaire des urbanistes qui réamé-
nagent le centre de la ville depuis les années 1990. Si l’évé-
nement 1989 n’apparaît que comme un référent symbolique 
parmi d’autres, comme l’illustrent les conflits de mémoire qui 
jalonnent la période, son souvenir est néanmoins présent en ce 
qu’il se confronte, voire se surimpose, à celui des expériences 
connues par Berlin à l’époque contemporaine, en particulier 
celle du national-socialisme. Nous verrons ainsi que les débats 
sur la portée symbolique et mémorielle de l’aménagement de 
l’espace urbain berlinois se cristallisent autour du nouveau quar-
tier central. Cœur du pouvoir poli tique et économique de la 
ville avant 1945, traversé par le Mur du temps de la partition 
de la ville, ce quartier est progressivement réinvesti, suite au 
retour de Berlin au statut de capitale, par des institutions fédé-
rales, de nombreuses représentations diplomatiques ou encore 
des monuments commémoratifs tels le Mémorial aux victimes 
juives de l’Holocauste.

1989 dans le « débat de la capitale »
Le 20 juin 1991, huit mois après la réunification, le Bundestag 

se réunit pour voter le déplacement des institutions fédérales de 
Bonn à Berlin. Cette journée est l’aboutissement de ce que les 
Allemands appellent l’« Hauptstadtdebatte » ou « débat de la capi-
tale ». Finalement, la motion intitulée « aboutissement de la réunifi-
cation allemande »4, stipulant que le gouvernement et le parlement 
doivent déménager à Berlin, est adoptée mais à seulement 18 voix 
de majorité (sur un total de 660).
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de décomposition du système communiste en général, et de la 
RDA en particulier. Parler de « 1989 » ou simplement de « 89 » 
comme on parle souvent de « 68 » en France, c’est évoquer sans 
avoir à le préciser la fin d’un ordre et l’avènement d’un nouveau. 
De ce point de vue, 1989 est semblable aux 1989 mobilisés dans 
les débats publics des pays de l’Est voisins comme la Pologne et 
fonctionne comme un acronyme. C’est en fait, quatrième for-
mule, lorsque les députés désignent la séquence « 1989-90 » qu’ils 
 donnent une coloration allemande à la mémoire. C’est cette for-
mule dont fait usage le ministre des Affaires étran gères Hans-
Dietrich Genscher (FDP). De même, Konrad Elmer (SPD) dit 
notamment : « Nous espérions qu’avec la Wende7 et l’unité alle-
mande, une juste compensation reviendrait pour les nom breuses 
années d’oppression. » Le changement d’échelle tempo relle s’ac-
compagne d’un saut d’échelle spatiale puisque les événements 
incluent alors implicitement la RFA et son action spécifique 
dans la réunification. Il implique surtout l’idée de l’unité des 
mémoires autour des deux événements majeurs de la période 
mentionnée.

Les députés ne se contentent pas de qualifier l’événement 
mais l’interprètent également. D’une manière générale, ils voient 
en 1989 un moment particulier et insistent sur sa valeur d’évé-
nement exceptionnel avec une charge émotionnelle forte. Ils 
 mettent parfois en miroir la chute du Mur et la question de 
l’unité du pays pour regretter combien ils restent divisés sur la 
question de la capitale, 18 mois seulement après le 9 novembre. 
Ainsi Erwin Marschewski (CDU) affirme : « Le 9 novembre 
1989 a été le moment le plus émouvant de ma vie poli tique : il 
a prouvé qu’une révolution pacifique nous a conduit à l’écrou-
lement du mur désastreux qui nous séparait. » Cet événement 
apparaît comme fondateur et permet de relativiser toute autre 
considération. La députée Gisela Babel (FDP) parle ainsi de 
l’événement 1989 : « Après la démolition du Mur dans la nuit du 
9 novembre 1989 à Berlin, après les efforts engagés et passionnés 
de nos poli tiques […] pour l’unité allemande, j’entends ici ou là 
les premières  paroles des familles ou des membres du personnel 

que les événements de 1989 et de 1990 sont si présents dans l’es-
prit des députés qu’il serait superflu d’y faire référence. Reste que 
ces références à 1989 ne se distribuent pas au hasard. 17 des 25 
discours sont prononcés par des élus qui voteront une motion en 
faveur d’un déménagement des institutions à Berlin. Le camp ber-
linois a donc bien plus fait appel à l’événement 1989 que les parti-
sans de Bonn. Mais si la part des députés de Berlin dans ce groupe 
est beaucoup plus importante que dans l’ensemble de l’Assemblée 
(20 % contre 4 %), ceux élus à l’Est ne sont pas plus nombreux que 
ceux de l’Ouest. Outre l’origine géogra phique de ces députés, l’ap-
partenance poli tique est particulièrement significative : ces discours 
sont prononcés beaucoup plus souvent par les partis de la coalition 
(18 discours pour la CDU et le FDP soit trois quarts des discours 
pour seulement 60 % des députés) que par les partis de l’opposition 
(6 discours prononcés par le SPD et un seul par les Verts/Alliance 
90). Aucun député du PDS, seul Parti à s’être opposé à la réunifi-
cation, n’a évoqué 1989.

L’événement 1989 est évoqué sous plusieurs formes. 1989, c’est 
d’abord une journée : 10 députés parlent de 1989 en désignant 
spécifiquement le 9 novembre, jour de la chute du Mur. Le député 
CDU Heribert Scharrenbroich va même jusqu’à n’employer que 
l’expression « 9 novembre » pour désigner ce qui s’apparente clai-
rement à ce qu’on entend ordinairement d’un « événement » dans 
sa dimension brève et factuelle. 1989, cela peut être également 
une « saison ». Dans huit discours, l’événement s’étire du début 
de l’été au 9 novembre compris. L’événement a alors une forme 
différente : il a plus d’épaisseur. Le 9 novembre n’est plus un 
surgissement inattendu de l’Histoire dans un espace frappé de 
convulsions soudaines, il apparaît plus comme l’aboutissement de 
tout un processus commencé plusieurs mois auparavant à Berlin 
comme dans toute l’Europe de l’Est. Il suggère également le rôle 
mineur de la République fédérale dans ce processus. Enfin, le 
recours à 1989 fait intervenir une autre dimension, celle de la 
réification. Dans cette manipulation de type tautologique, 1989 
finit par désigner de façon implicite l’ensemble des événements 
« allemands » de la période qui sont significatifs dans le processus 
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histoire est faite de « grands et de petits événements : du 20 juil-
let 1944 jusqu’au blocus de 1948/1949, en passant par le 17 juin 
1953 jusqu’en octobre et novembre 1989 ».

Enfin, dans leurs interventions, certains élus construisent 
l’événement 1989 comme une simple étape dans un processus, 
au même titre que la réunification ou le débat de la capitale. À la 
manière de Röhl, Wolfgang Schaüble (CDU) égrène aussi des 
dates pour faire de Berlin un symbole de liberté et va « du pont 
aérien en passant par le 17 juin 1953, la construction du Mur en 
août 1961 jusqu’au 9 novembre 1989 et au 3 octobre [la réuni-
fication] l’année passée ».

L’intérêt de ce débat ne consiste pas seulement, on l’aura 
compris, à trouver un lieu possible pour accueillir les institu tions 
et les emplois liés à la fonction de capitale, mais bel et bien à 
la consécration du lieu le plus propice pour incarner la nouvelle 
République fédérale. Les partisans de Bonn reconnaissent le rôle 
de l’« événement 1989 », même s’ils l’évoquent moins. Le député 
Wolfgang Mischnick (FDP) fait de 1989 aussi un événement 
bonnois en exprimant son émotion lorsqu’au soir du 9 novembre 
l’assemblée s’était levée pour chanter l’hymne national. Si le camp 
berlinois est plus prompt à évoquer 1989, c’est parce que Berlin se 
conçoit facilement comme le ciment de l’unité allemande. Cette 
dernière n’aurait pu avoir lieu sans la chute du Mur, ni, surtout 
dans l’esprit des Allemands de l’Est, sans les mouvements de pro-
testation au cours des semaines précédentes. Cependant, Berlin 
est également décrit de manière récurrente comme une ville 
ayant, dans la continuité, incarné le pouvoir des régimes autori-
taires. Insister sur l’événement 1989 permet de ne pas montrer 
Berlin seulement comme la ville des malheurs de l’Allemagne 
mais comme une vraie capitale historique. Avec l’année 1989, 
les représentations sur le passé de Berlin sont bouleversées et la 
mémoire collective liée à la ville devient soudainement positive, 
porteuse de l’idée d’unité, même si évidemment cet imaginaire 
peut différer à l’Ouest et à l’Est.

Le « débat de la capitale » de 1991 apparaît très important et 
met en lumière une fois de plus combien la société allemande est 

dans les cantons de Bonn se plaindre à haute voix et dire combien 
cela serait terrible si Bonn perdait sa fonction de siège du gouver-
nement et du parlement : je ne peux pas les prendre au sérieux. » 
C’est un peu comme si l’événement 1989 correspondait à une 
accélération de l’histoire, comme l’exprime le député SPD Stefan 
Schwarz : « Il y a eu au moins autant d’histoire entre 1989 et 1991 
que dans les vingt-cinq années passées. »

De nombreux élus voient en 1989 le début d’une période nou-
velle, notamment en ce qui concerne la manière de faire de la 
poli tique. Les enjeux et les représentations sont présentés comme 
complètement différents. Hans-Dietrich Genscher explique 
par exemple que « rien ne redeviendra comme avant, à l’Ouest 
comme à l’Est ». De même, le député Franz Möller (SPD) 
affirme : « Ce débat et les controverses publiques des dernières 
semaines sur le site du parlement et du gouvernement ont mon-
tré plus clairement, et aussi plus douloureusement, que la poli-
tique en Allemagne après les événements de l’automne 1989 avait 
changé. » Dans le premier cas, il s’agit de mettre en évidence que 
l’époque a changé et qu’il faut prendre une décision qui engage le 
pays dans le long terme et dans des conditions nouvelles. Chez 
Möller, partisan de Bonn, on sent plutôt une pointe de nostalgie 
du passé.

1989 peut être au contraire synonyme dans le discours des 
élus de la fin d’une époque, d’un aboutissement, celui des qua-
rante années pendant lesquelles l’Allemagne était constituée de 
deux États souverains, avec deux capitales distinctes. Ainsi, Gerd 
Wartenberg (SPD) explique que « Bonn a mené la République 
fédérale d’Allemagne pendant quarante ans. Mais quand on veut 
parler de l’après 9 novembre, et dire que l’on peut juste conti-
nuer comme pendant ces quarante dernières années, cela ne tient 
pas. » Cet argument est plutôt porté par ceux qui se prononcent 
pour un déplacement des institutions à Berlin, pour justement 
mettre en lumière que l’ère de Bonn était liée aux conditions par-
ticulières imposées par la guerre froide et qui ne sont donc plus 
d’actualité. De même, afin de démontrer la crédibilité de Berlin 
comme capitale historique, Klaus Röhl (FDP) explique que son 
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Berlin après 1989 :  
réinvestissement du centre par le pouvoir poli tique
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D’autre part, la restructuration urbaine de Berlin est profon-
dément empreinte des représentations collectives qui traversent 
la société allemande vis-à-vis du passé. Il paraît ainsi possible 
d’appliquer aux années 1990 la réflexion de Peter Reichel, formu-
lée en référence à l’après Seconde Guerre mondiale : « Sortir de 
l’ombre du passé, c’est ce qu’ont tenté les deux États successeurs 
du Reich grand-allemand. Ils l’ont aussi fait dans l’aménagement 
de leurs villes et dans le traitement qu’ils ont réservé aux bâti-
ments « compromis », notamment à Berlin8. » Ainsi, la volonté 
ferme d’une rupture avec le régime est-allemand interdit toute 
réutilisation des anciens bâtiments à usage poli tique de la partie 

déchirée sur la question berlinoise. Il préfigure également les ten-
sions inhérentes à la restructuration de la ville dans les années 1990 
et 2000, et en particulier à l’aménagement des espaces destinés à 
l’accueil des institutions gouvernementales, autrement dit, des 
attributs propres à une capitale.

Aménager Berlin après 1989
À Berlin, les urbanistes et les décideurs se heurtent au lende-

main de la réunification à deux problèmes. Ils doivent réhabili-
ter les quartiers orientaux et réunifier deux parties de la ville à 
l’urbanisme radicalement différent. Par ailleurs, ils doivent, tout 
en améliorant la vie quotidienne des Berlinois, faire de Berlin 
une métropole capable d’attirer des investisseurs et une capitale 
poli tique crédible.

Berlin a été coupé en deux pendant quarante ans et les logiques 
de recomposition urbaine ont conduit à un schéma territorial ori-
ginal, où deux hémisphères se sont développés indépendamment 
l’un de l’autre. Chacune des moitiés de la ville s’est donc dotée d’un 
nouveau centre puisque la zone du Mur, qui constitue le centre 
géographique, était devenue répulsive voire interdite. À l’Ouest, 
on a vu apparaître une « City » autour de la Kurfürstendamm et 
de la gare du Zoo. À l’Est, un « Zentrum » a émergé autour des 
magasins de l’Alexanderplatz et de la Tour de télévision. L’espace 
au centre des enjeux urbains dans les années 1990, et particulière-
ment dans la construction des nouveaux bâtiments abritant le 
pouvoir poli tique, est celui qui se trouve au centre géographique 
de la ville, dans un rectangle dont les côtés sont formés par le 
Tiergarten, la Spree, la Friedrichstrasse et la Leipziger Strasse. 
On y trouve entre autres le Reichstag, la porte de Brandebourg, la 
Pariser Platz ou encore la Potsdamer Platz. Ce grand quartier qui 
s’étend en bande du nord vers le sud était précisément traversé 
sur toute sa longueur par le Mur. Il s’agit désormais d’investir cet 
espace afin de pouvoir relier par l’urbanisme les deux côtés de la 
ville et donc de conférer au centre des attributs identitaires com-
muns à l’Ouest et à l’Est.
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alors président du Bundestag, cité le 20 avril 1999 dans un  article 
du Monde, « compte faire du Reichstag un symbole de l’unité 
allemande »9.

Ce décalage entre la mémoire de 1989 et celle de 1990 à 
propos du Reichstag n’est pas nouveau en 1999. Comme le 
souligne Gustav Seibt, « les cérémonies de la réunification, le 
3 octobre 1990, ne furent délibérément pas organisées à la porte 
de Brandebourg, mais concentrées sur le siège du parlement, le 
Reichstag »10. De même, comme le suggère le journal Le Monde, 
l’inauguration du Reichstag est aussi le début d’une nouvelle 
période poli tique, celle que le philosophe Jürgen Habermas 
a appelée la « République de Berlin » 11. L’hebdomadaire Der 
Spiegel publie un argument proche, également en 1999 : « À 
Berlin, les Allemands peuvent grimper sur le toit au-dessus 
de leurs repré sentants. De là, et de la vue sur les monuments 
historiques et les chantiers gigantesques des alentours, ils sont 
toujours plus nombreux à ressentir un sentiment incertain de 
renouveau et de fierté. Déjà, la coupole [construite sur le toit du 
bâtiment] dans le méandre de la Spree est devenue le symbole 
de la République de Berlin12. » Si le Reichstag nouvellement 
restauré apparaît donc plutôt comme un lieu de 1990, tourné 
vers le futur, il est aussi pour beaucoup d’Allemands de l’Est 
le symbole d’une poli tique ressentie comme à l’avantage des 
Allemands de l’Ouest.

Sur le plan architectural, il convient également d’évoquer la 
construction de la Paul-Löbe-Haus, adjacente au Reichstag et 
inaugurée en 2002. Ce bâtiment abrite des bureaux des députés 
et il a la particularité de présenter une forme rectangulaire qui 
s’étend sur la rive gauche et la rive droite de la Spree. Au niveau de 
la rivière, un passage suspendu relie les deux parties du bâtiment. 
Là encore, la représentation nationale choisit une architecture 
qui évoque l’unité puisqu’à cet endroit-là le Mur suivait le quai de 
la Spree. De même, d’autres bureaux pour les députés se trouvent 
dans un immeuble situé dans la Dorotheenstrasse, donc à l’est 
de l’ancien Mur. Pour rejoindre le Reichstag situé à l’ouest, les 
élus peuvent utiliser un tunnel reliant les deux  bâtiments. Par le 

orientale pour accueillir le parlement et les différents  minis tères 
suite au vote de 1991. En fait, certains bâtiments ont quand même 
été réinvestis, provisoirement pour quelques-uns, de manière 
pérenne pour d’autres, à l’instar de l’actuel ministère fédéral des 
Affaires étrangères. Mais, dans l’ensemble, on  assiste à un réinve-
stissement des nombreux terrains disponibles dans cet immense 
espace central et vide par les nouvelles institutions fédérales. 
Leur localisation permet de symboliser dans la pra tique poli tique 
l’unité entre les deux parties de la ville, et par là les deux parties 
de l’Allemagne. Sur le plan mémoriel, cet espace est donc à la fois 
le résultat des libertés gagnées par l’écroulement du Mur et celui 
du défi de la réunification. Les années 1989 et 1990 ont marqué 
l’espace urbain de manière différente et les enjeux de mémoire 
sont distincts d’un lieu à l’autre.

Il est possible de vérifier cette hypothèse à la lumière de la 
construction du nouveau quartier gouvernemental. Les princi-
paux bâtiments érigés ou restaurés en vue d’une pratique poli-
tique implantée à Berlin ont été inaugurés entre 1999 et 2002, 
soit peu ou prou une décennie après la chute du Mur. On 
 remarque que se superpose alors peu à peu à l’empreinte spatiale 
de « l’événement 1989 » celle de « l’événement 1990 », à savoir la 
réunification.

L’inauguration du Reichstag et la commémoration du dixième 
anniversaire de la chute du Mur montrent que si on n’oublie pas 
complètement l’« événement 1989 », celui-ci n’est pas exempt 
d’ambiguïtés et peut être occulté par l’allusion à d’autres époques. 
La restauration du Reichstag, le parlement historique de Berlin, 
construit à la fin du e siècle, en est un bon exemple. Celui-ci se 
trouve non loin de la porte de Brandebourg, située à Berlin-Ouest 
mais accolée au Mur. Choisi pour abriter le Bundestag, il est 
restauré par l’architecte Norman Foster et inauguré en avril 1999. 
Ce bâtiment avait été le lieu des festivités pour la réunification en 
1990. Mais nulle trace en revanche de l’événement 1989. En tant 
que lieu de la représentation nationale, il est d’emblée associé à 
l’unité allemande et non à la Révolution pacifique des citoyens 
de RDA, et donc à la chute du Mur. Ainsi, Wolfgang 8ierse, 
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est renforcé par le fait qu’à Berlin sont concentrés des lieux clés 
de l’histoire contemporaine allemande. Cette dimension mémo-
rielle des lieux en Allemagne a fait l’objet en 2001 de l’ouvrage 
intitulé Deutsche Erinnerungsorte15, coordonné par les historiens 
Etienne François et Hagen Schulze, et qui prend la forme d’une 
recension des « lieux de mémoire » allemands sur le modèle des 
volumes publiés par Pierre Nora en France16. De larges extraits 
traduits en français ont depuis été publiés17 et retiennent quatre 
« lieux » de mémoire situés dans Berlin que sont le Palais de la 
République, le Mur, le Reichstag et la porte de Brandebourg. 
Chacun d’entre eux a dans son histoire, à des degrés divers, un 
lien avec l’événement 1989.

L’histoire du Mur de Berlin, qui était long de 155 km, ne se 
réduit pas au centre de la ville, c’est-à-dire à l’espace situé entre la 
gare de Friedrichstrasse, la porte de Brandebourg et Checkpoint 
Charlie. Le soir du 9 novembre 1989, le premier poste frontière 
qui a été ouvert ne se trouvait pas dans cette zone mais quelques 
kilomètres au nord, au pont de la Bornholmer Strasse. L’imagerie 
la plus répandue sur cette soirée est pourtant celle de la porte de 
Brandebourg, avec la foule agglutinée sur le Mur. En catalysant 
sur elle l’image de l’ouverture du Mur, la porte de Brandebourg, 
qui jusque-là était plus associée à des époques moins glorieuses 
(passage de Napoléon en 1806, manifestations nazies, bombar-
dements de 1944 et 1945) est devenue l’un des lieux embléma-
tiques des événements de 1989. Comme l’écrit G. Seibt à propos 
des représentations empreintes d’émotion qui circulent autour 
de ce monument, « cette signification œcuménique, la porte de 
Brandebourg la conservera : dans cette nuit du 9 au 10 novembre 
1989, elle fut rebaptisée »18.

À l’image de la porte de Brandebourg, de véritables lieux de 
l’événement 1989 émergent donc dans Berlin, incarnant une 
charge affective, au centre de l’espace qui devient le nouveau 
quartier gouvernemental. À l’inverse, le Palais de la République, 
situé à l’est, centre du pouvoir est-allemand, où les dernières et 
décisives évolutions de la moribonde RDA se sont jouées au 

haut ou par le bas, l’architecture dans le quartier  gouvernemental 
s’assume comme étant aussi un symbole d’unité entre les deux 
parties de la ville.

En miroir au Reichstag dont la restauration serait, comme nous 
venons de le voir, plus héritière de la réunification de 1990 que 
des événements de 1989, il est intéressant d’étudier les commé-
morations qui ont eu lieu en 1999 à l’occasion du dixième anni-
versaire de la chute du Mur. Celles-ci se sont déroulées autour 
de la porte de Brandebourg, soit à quelques dizaines de mètres à 
peine du bâtiment du Bundestag. L’événement semble cependant 
avoir été boudé par la population, et particulièrement par les habi-
tants de Berlin-Est et des nouveaux Länder. Le journal Le Monde 
parle d’une fête « sans émotion ». « En ce soir du 9 novembre, 
poursuit-il, guère plus de 30 000 personnes sont venues célébrer 
l’événement […]. Bien moins que les cent mille attendues par les 
organisateurs et des centaines de milliers de Berlinois en liesse 
qui fêtaient ensemble leurs retrouvailles il y a dix ans13. » Boris 
Grésillon évoque également l’événement du 9 novembre 1999 et 
souligne la désertion des Allemands de l’Est de la commémora-
tion d’une Révolution dont ils avaient eux-mêmes été les acteurs. 
Selon lui, « le fait que la classe poli tique de l’Ouest non seule-
ment s’approprie l’événement mais surtout en écarte les véri tables 
acteurs s’avère pour de nombreux intellectuels est-allemands pro-
prement inadmissible »14. Pour preuve, Wolfgang 8ierse était 
pratiquement le seul homme poli tique invité à être d’origine 
est-allemande, et la manifestation avait copieusement ignoré des 
acteurs importants des événements de 1989 en RDA. En réaction, 
poursuit-il, des habitants de l’est de Berlin proclament leur désac-
cord sur l’Alexanderplatz, dans le « Zentrum ». Il y a donc bien un 
conflit entre mémoires qui se joue car selon lui, les Allemands de 
l’Est pensent qu’ils « ont fait l’histoire il y a dix ans mais que ce ne 
sont plus eux qui l’écrivent aujourd’hui » et ce conflit se lit dans 
une dimension spatiale entre les différentes parties de la ville.

Le réaménagement de Berlin, surtout en vue de l’accueil de 
structures aussi symboliques qu’un quartier gouvernemental, est 
forcément empreint de références à la mémoire collective. Cela 
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la mémoire, ou plutôt aux mémoires plurielles de Berlin. On peut 
rappeler à ce titre la polémique qui s’exprime en 1998 et 1999 
dans la revue International Journal of Urban and Regional Research 
entre d’une part Peter Marcuse, spécialiste de l’Allemagne, 
et d’autre part le sociologue Hartmut Häußermann et le géo-
graphe Scott Campbell. Dans un premier article19, P. Marcuse 
lance un pavé dans la mare en dénonçant un hiatus entre le con-
struit, l’urbanisme, ce qu’il appelle le « fact », et la dimension 
symbolique, le sens, pour lequel il emploie le terme « meaning ». 
Selon lui, la restructuration de Berlin revient à concentrer dans 
un même quartier la puissance économique et poli tique dont il 
dénonce la proximité (et pour lui l’évidente connivence) alors que 
celle-ci avait précisément été un des ferments du paysage urbain 
à l’époque nazie. Le fait d’édifier au même endroit un monument 
aux victimes juives de l’Holocauste paraît selon lui totalement 
hors de propos et constitue le résultat d’un « devoir de mémoire » 
forcé, que Tzvetan Todorov appellerait « abus de mémoire »20. 
Marcuse dénonce également le fait que la dimension symbolique 
des projets des urbanistes permettent à ces derniers d’imposer à 
la ville de Berlin la construction d’un tissu urbain où s’affichent le 
gigantisme et la richesse, afin d’attirer des investisseurs interna-
tionaux, tout en en écartant les Berlinois.

Insistant sur la signification en soi mais aussi spatiale du 
mémorial aux victimes juives de l’Holocauste, Marcuse explique 
que le lieu a été choisi par commodité (rien n’était construit à 
cet  endroit) mais qu’il est assez central pour s’imposer à  chaque 
visiteur sans cependant être directement sous les fenêtres des 
poli tiques. Campbell, de son côté21, lui répond que  l’Allemagne 
a besoin à la fois de donner des mémoriaux aux  victimes et en 
même temps d’assumer sa honte et sa responsabilité, « [to] express 
shame as well as sorrow »22. Selon lui, c’est pour essayer de respec-
ter cet équilibre que ce mémorial a été construit. Concernant la 
proxi mité entre le quartier gouvernemental et le quartier d’affai-
res de Potsdamer Platz, Haüßermann répond que l’arrivée des 
grands groupes à Berlin n’est en rien un problème et que l’inves-
tissement de grands projets par des capitaux  privés est le propre 

cours de cette même année 1989, s’éclipse peu à peu dans la ville. 
Ses portes sont fermées dès la réunification pour cause de pré-
sence d’amiante dans les murs. Il sera finalement démembré suite 
à une décision du Bundestag en 2006. Au final, ne serait donc 
lieu empreint des événements de 1989 que ce qui se trouve dans 
le quartier central et nouvellement gouvernemental.

1990 aurait ainsi symboliquement occulté 1989. Le 3 octobre 
est devenu fête nationale et pas le 9 novembre, il est vrai terni 
par la Nuit de Cristal de 1938, le putsch de la brasserie de 1923 
et la chute du dernier Hohenzollern en 1918 ! Autrement dit, 
si la chute du Mur n’est pas oubliée, elle semble de plus en plus 
évacuée du réaménagement urbain, au profit d’une réunification 
triomphante. Elle est souvent interprétée par les Allemands de 
l’Ouest comme une simple répétition avant l’unité allemande. 
Les Berlinois et les Allemands de l’Est qui ont pourtant été les 
acteurs de 1989 semblent avoir de plus en plus de difficultés à 
s’approprier cet événement et à influer sur les territoires où se 
sont pourtant déroulés les faits historiques.

Ainsi, il apparaît que dans Berlin, les époques se confrontent 
plus qu’elles ne se superposent dans la ville. Ce qui apparaît pour 
les événements des années 1989-1990, l’est également lorsque 
l’on étend la réflexion à d’autres périodes comme celle précédant 
la Seconde Guerre mondiale.

Berlin et le conflit des mémoires
La restructuration de Berlin après la réunification a eu pour 

conséquence le réinvestissement des quartiers centraux par les 
institutions fédérales. Si la symbolique de l’unité est mobilisée 
pour justifier ces choix dans les discours, il n’en reste pas moins 
que d’un point de vue topographique, il s’agit souvent d’un retour 
du pouvoir poli tique dans des lieux proches de ceux occupés 
avant 1945. C’est pourquoi, l’importance des représentations 
mémorielles dans les choix de localisation de Berlin et des dis-
cours qui leur sont attachés n’est plus à démontrer. Cependant, 
les choix qui sont opérés témoignent d’un rapport très complexe à 
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celle des événements de 1989 et de 1990. La nouvelle ambas-
sade américaine en Allemagne, inaugurée le 4 juillet 2008, en 
présence de la chancelière fédérale Angela Merkel et de George 
Bush, président des États-Unis au moment de la chute du Mur et 
de la réunification, constitue un exemple très intéressant de choix 
topographiques réfléchis et intégrés aux discours. Ce bâtiment 
présente ses façades juste à côté de la porte de Brandebourg (située 
avant 1989 tout près du Mur, du côté est) sur la Pariser Platz, 
non loin du quartier gouvernemental. Parallèlement à l’ouverture 
de ses nouveaux bureaux, le service diplomatique américain édite 
des affiches pour promouvoir l’événement. L’une d’elles présente 
le président Ronald Reagan devant la porte de Brandebourg en 
1987 prononçant son fameux « Tear this wall down ! »24. Cette 
affiche présente un épisode célèbre de la diplomatie germano-
américaine qui a lieu à l’endroit même où est construite la nou-
velle ambassade. Elle fait donc appel à la mémoire du Mur et 
implicitement à sa chute (donc 1989), comme si l’ambassade 
d’aujourd’hui était l’héritière de cette époque, comme si l’histoire 
diplomatique entre l’Allemagne et les États-Unis se résumait à 
la confrontation des blocs pendant la guerre froide et à la lutte 
contre le pouvoir communiste de RDA. Or, dans les faits, il n’en 
est rien puisque cette ambassade reprend l’emplacement exact 
qu’elle occupa entre 1930 et 1941. Détruite pendant la guerre, le 
terrain fit partie du no man’s land durant la guerre froide et est 
laissé à l’état de terrain vague. Les États-Unis installèrent une 
ambassade à Berlin-Est, à trois cents mètres de là, qui fut par la 
suite réutilisée après le déplacement des institutions fédérales.

La question n’est pas ici de trancher les raisons pour les quelles 
les États-Unis décidèrent de déplacer après la réunification leur 
ambassade dans Berlin vers la Pariser Platz, qui fait partie de 
ces « lieux-mémoire » de 1989 puisqu’elle s’ouvre sur la porte de 
Brandebourg. Il s’agit plutôt de pointer le fait suivant : la cam-
pagne de communication américaine s’est attachée, afin de pro-
mouvoir la localisation de la nouvelle ambassade, à mettre en 
avant l’image du Mur, celle de 1989, plutôt que celle plus néga-
tive des années 1930.

de  nombreuses villes dans le monde23. Cela ne remet aucunement 
en cause les efforts considérables menés par la poli tique allemande 
pour assumer les crimes de la Seconde Guerre mondiale et  prendre 
des mesures pour rendre le retour du fascisme impossible.

La question de la destruction du Palais de la République est 
également présente dans ce débat et donc l’héritage, non plus de 
la période nazie, mais du régime est-allemand. Pour Marcuse, il 
apparaît clair que c’est par hostilité envers l’héritage de la RDA 
que le Palais de la République est voué à la démolition alors que 
ce dernier était un lieu ouvert à la population, construit par réac-
tion au stalinisme par le pouvoir législatif au sein du Parti com-
muniste et que le centre réel du pouvoir se trouvait au Comité 
central qui abrite aujourd’hui le ministère fédéral des Affaires 
étrangères. Pour Haüßermann, l’argument n’est pas recevable 
puisqu’en ce qui concerne la RDA, on ne peut pas séparer le pou-
voir législatif du pouvoir exécutif. Aucun des deux n’est librement 
élu par le peuple, et par conséquent, dans l’esprit de beaucoup, 
surtout à l’Est, le Palais de la République est l’incarnation de ce 
que l’on ne veut surtout plus voir.

Cette polémique sur la restructuration de Berlin dans les 
années 1990 ne fait pas appel explicitement aux événements de 
1989 mais montre que les aménagements des quartiers centraux 
ne peuvent être lus sans la prise en compte d’autres époques. En 
particulier le national-socialisme joue un rôle de repoussoir alors 
qu’il constitue le dernier moment à voir Berlin unifié incarner le 
pouvoir poli tique et économique en Allemagne. C’est pourquoi 
le retour à Berlin des institutions fédérales n’est pas seulement, 
sur le plan mémoriel, l’aboutissement d’un processus entamé par 
les événements 1989 des citoyens de RDA, mais aussi le retour 
du pouvoir dans une capitale historique au passé très controversé. 
Ainsi, l’événement 1989 n’apparaît que comme un héritage histo-
rique parmi d’autres.

Les ambassades qui ont suivi les institutions fédérales à Berlin 
ont également fait des choix de localisation complexes qui font 
appel tout autant que les lieux du pouvoir poli tique allemand à 
une dimension symbolique fondée sur la mémoire, et souvent 
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paraît  proprement anachronique dans la mesure où le passage 
des institutions de Bonn à Berlin est l’aboutissement d’un pro-
cessus entamé en 1989 d’indépendance de plus en plus grande 
de l’Allemagne en matière de poli tique intérieure et extérieure. 
Cependant, force est de constater que la notion de mémoire à 
Berlin ne concerne pas uniquement l’Allemagne. Les ambas sades 
de l’Italie et du Japon, qui avaient été construites sous les nazis 
pour leurs alliés militaires dans un quartier plus tard situé à Berlin-
Ouest, ont été reconstruites à l’identique et sur les mêmes terrains 
dans les années 1990. L’Autriche, dans un style architectural très 
différent d’avant-guerre, a réinstallé son ambassade dans la rue 
qu’elle occupait avant l’Anschluss. L’Espagne a repris un terrain 
situé à 200 mètres seulement de son ambassade d’avant-guerre. À 
l’inverse, la Russie a conservé l’ambassade monumentale qu’elle 
possédait sur l’avenue Unter den Linden. Ce bâtiment a gardé 
sa fonction sans discontinuer depuis le début du e  siècle, sauf 
entre 1941 et 1945, même s’il semble être un héritage incongru 
et constituer l’exception qui confirme la règle.

La géographie des bâtiments incarnant le pouvoir poli tique 
reprend en partie la répartition spatiale des institutions d’avant-
guerre. Le quartier central, constitué en majorité de l’ancien no 
man’s lands réutilisé lors de la restructuration de Berlin, consti-
tuait avant-guerre le centre névralgique de la ville. La Potsdamer 
Platz était l’un des espaces les plus vivants de la capitale. De 
même, le quartier gouvernemental se trouvait également dans la 
partie centrale de la ville, dans la moitié ouest de Mitte, notam-
ment le long de la Wilhelmstrasse. Cette dernière rue rassemblait 
avant l’arrivée des nazis déjà une grande partie des ministères ainsi 
que le siège du ministre-président de Prusse. Le régime national-
socialiste l’a largement investi en y installant son ministère de 
la Propagande et en y construisant son imposant ministère de 
l’Armée de l’air, ainsi que la gigantesque chancellerie du Reich. 
Dans le Berlin d’aujourd’hui, le ministère des Finances réuti-
lise les murs de l’ancien ministère de l’Air occupé par Hermann 
Göring, et entre-temps utilisé par plusieurs ministères en RDA. 
Le ministère de l’Alimentation et de l’Agriculture a déménagé 

Dans le discours qu’elle prononce à l’occasion de l’inaugu-
ration du bâtiment, la chancelière Angela Merkel évoque plu-
sieurs époques25. Aucune évocation des relations entre les deux 
pays avant la guerre, ne serait-ce que pour parler du précédent 
bâtiment, ne vient ternir le discours. On passe sans transition 
de 1776 à l’après 1945. Par contre, la Chancelière reconnaît que 
la localisation de l’ambassade à cet endroit est un « Rückkehr » 
(un retour, un « come back »), mot qu’elle utilise à deux reprises. 
L’année 1989 apparaît deux fois mais la seconde renvoie à une 
visite officielle de George Bush en RFA et non véritablement 
aux événements est-allemands. À l’inverse, plusieurs passages 
évoquent la réunification et le rôle qu’ont joué les États-Unis à la 
fin de la guerre froide. « C’est pourquoi le retour de l’Ambassade 
américaine sur cette place, près de ce monument chargé d’histoire 
[la porte de Brandebourg], le symbole de l’unité allemande, est 
un moment si particulier et si émouvant pour les hommes et les 
femmes de notre pays » explique la Chancelière. Faire référence à 
la fin de la guerre froide, souvent considérée comme gagnée par 
le camp occidental, à la chute du Mur (plutôt qu’aux événements 
d’octobre 1989) et à la réunification permet de justifier l’instal-
lation de l’ambassade à cet endroit et donc de ne pas insister sur 
le fait qu’il s’agit bien d’un retour dans le cœur du quartier du 
pouvoir tel qu’il s’organisait avant-guerre.

La nouvelle ambassade américaine n’est pas un cas isolé d’un 
choix topographique justifié plus ou moins facilement dans des 
discours. D’autres États ont choisi de déplacer les bureaux de leur 
ambassade pour leur faire reprendre la place qu’ils occupaient 
autrefois. C’est le cas également des représentations diploma-
tiques de la France et du Royaume-Uni, qui se réinstallent aussi 
à proximité immédiate de la Pariser Platz. Les quatre puis sances 
qui ont occupé militairement l’Allemagne après la Seconde 
Guerre mondiale ont aujourd’hui leurs ambassades à l’endroit 
exact où celles-ci se trouvaient durant la période nazie. Mais 
curieusement, elles sont aussi très rapprochées les unes des autres, 
à quelques mètres du Reichstag et de la porte de Brandebourg, 
deux lieux chargés de la mémoire des années 1989 et 1990. Cela 
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Alliance 90 (Die Grünen/Bündnis 90) et le Parti pour un socia-
lisme démocratique (PDS/Linke Liste), héritier du Parti commu-
niste est-allemand (SED).
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dans l’immeuble restauré de l’ancien siège du ministre-président 
de Prusse alors que l’actuel ministère du Travail et des Affaires 
sociales occupe l’ancien ministère de la Propagande de Joseph 
Göbbels. Autrement dit, la répulsion du quartier situé autour de 
l’île des musées et du Palais de la République, occupés par les 
autorités de la RDA, a en fait conduit les gouvernements Kohl 
et Schröder à recentrer le pouvoir poli tique sur les lieux occupés 
avant-guerre.

Le « débat de la capitale » de 1991 préfigure les polémiques et 
les difficultés à démêler la question de la mémoire collective quand 
il s’agit de définir la capitale allemande. Cependant, il apparaît 
que « l’événement 1989 » a contribué à faire de Berlin une capitale 
historique pour l’Allemagne, notamment en ce qu’il a permis de 
rompre avec l’image stigmatisante de « capitale du Reich ». À ce 
titre, la transformation de Berlin en capitale poli tique est indisso-
ciable du rôle particulier que joue dans la conscience collective la 
période 1989-1990 parmi toutes les autres, qui se ressent dans les 
modalités de réinvestissement de lieux hautement symbo liques 
à l’intérieur de Berlin. Néanmoins, le choix de placer le nou-
veau quartier gouvernemental là où passait le Mur pour signifier 
l’unité du pays constitue une référence plus forte à l’année 1990 
qu’à l’année 1989, donc plus à la réunification qu’à l’aboutisse-
ment des mouvements qui ont secoué les derniers mois du régime 
est-allemand ; d’où la difficulté persistante à opérer un consensus 
entre mémoires de l’Ouest et de l’Est. Tout se passe comme si, de 
plus en plus, bien que « l’événement 1989 » reste toujours l’objet 
d’un consensus général, sa temporalité s’évanouisse doucement 
dans l’histoire de la ville de Berlin.

Notes
1. Erich Honecker est secrétaire général du Parti socialiste unifié 

allemand (SED) et président du Conseil d’État de RDA jusqu’au 
18 octobre 1989. Il est remplacé à ces deux fonctions par Egon 
Krenz, qui lui-même démissionne en décembre 1989.
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Roumanie
L’échec d’une « seconde Révolution »  

place de l’Université (1990)
Anemona Constantin

Dans le rapport final de la Commission présidentielle pour 
l’analyse de la dictature communiste en Roumanie, on peut lire 
au titre de recommandation : « La reconnaissance officielle de la 
Proclamation de Timişoara (de mars 1990) et de la manifestation 
anticommuniste d’avril-juin 1990 qui a eu lieu place de l’Uni-
versité, Bucarest, comme moments constitutifs et représentatifs 
de la Révolution anticommuniste commencée en décembre 1989 
s’impose1. » Sur la base de ce rapport d’expertise, le 18 décembre 
2006, le chef de l’État, Traian Basescu, condamnait devant les 
deux chambres réunies du Parlement, le régime communiste de 
Roumanie, ayant perduré, selon les auteurs du Rapport, de 1947 
à 1989.

Ainsi, l’histoire officielle intègre la manifestation d’avril-
juin 1990 en tant que prolongement de la « Révolution » de 
décembre 1989. Pourtant, au-delà de sa relative consécration, 
l’interprétation qui consiste à voir dans la manifestation du 
printemps 1990 le dernier épisode de la révolte populaire qui 
en décembre 1989 rendait effectif le renversement du régime 
Ceauşescu est moins consensuelle qu’il n’y parait. Véhiculée pour 
la première fois pendant la manifestation de la place de l’Uni-
versité, cette relecture de l’histoire récente rencontre aujourd’hui 
les mêmes résistances qu’à l’époque. Comment expliquer la per-
sistance des controverses vingt ans plus tard ? Les enquêtes judi-
ciaires qui devaient permettre d’élucider les circonstances de la 
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formes de  compétence valorisées dans la nouvelle configuration 
poli tique3. La dévaluation des ressources poli tiques classiques 
sous le régime Ceauşescu a contraint les parties impliquées dans 
le conflit à s’orienter vers d’autres types de capitaux. Dans ce 
contexte, la participation à la « Révolution » de décembre 1989 
est apparue comme une ressource disponible. L’engouement avec 
lequel elle a été revendiquée par la plupart des acteurs collectifs 
nés pendant son déroulement constitue d’ailleurs un troisième 
élément à prendre en compte afin de comprendre la constance 
des polémiques autour de 1989. On n’aurait pas pu retrouver 
la trame de ces affrontements symboliques sans une analyse 
appuyée des seuls supports qui, vingt ans après, à défaut d’une 
enquête produite sur le moment, étaient suscep tibles de garder 
intacte sa trace : les tracts, les pancartes, les graffitis produits par 
les manifestants ou la presse de l’époque et, enfin, les communi-
qués du gouvernement4. Après la présentation du contexte poli-
tique et des conditions de possibilité de la manifestation de la 
place de l’Université, on interrogera les enjeux des entreprises 
de labellisations de la « Révolution » de 1989  produites dans la 
dynamique de l’événement.

Bouleversement des logiques routinières et redéfinition du jeu 
poli tique

Les mois qui suivirent la chute du régime de Ceauşescu, 
le 22 décembre 1989, et la prise du pouvoir par le FSN5 sont 
marqués par des mobilisations multisectorielles qui affectent 
 l’ensemble des sphères professionnelles, des ouvriers aux intel-
lectuels, des hommes poli tiques aux militaires, en passant par les 
journalistes et les milieux universitaires. Cependant, la fragmen-
tation de l’espace associatif et l’éclatement du cadre poli tique qui 
s’en suit6 témoignent moins d’une volonté de libéralisation de la 
part du FSN. que de la multiplication des transactions entre les 
divers acteurs de l’espace social, dont les perceptions se modifient 
sous l’emprise des changements poli tiques que traverse l’Europe 
de l’Est pendant cette période et qui clament leur droit d’exister. 

répression des révoltes de décembre 1989 et d’avril-juin 1990 
n’ont apporté aucun nouvel élément ni même permis de renou-
veller les arguments. Ces tergiversations expliquent sans doute 
en grande partie la résurgence régulière des polémiques. La 
relative fermeture du champ poli tique roumain après 1990 et 
le maintien dans des positions de décision d’un grand nombre 
d’hommes poli tiques directement impliqués dans ces événements 
offrent une deuxième explication pour comprendre la constance 
des débats. Seul à avoir changé, le rapport de force entre anciens 
adversaires semble aujourd’hui inversé par rapport à la période 
précédente. Afin de saisir les enjeux profonds de ce « passé qui ne 
passe pas », nous nous sommes penchés sur les différentes  prises 
de position formulées au sujet de la « Révolution » pendant la 
manifestation d’avril-juin 1990 dans l’ordre de leur apparition et 
en fonction des intérêts qu’elles servent. La reconstitution des 
débats nous a ainsi révélé, qu’en dépit de son indéniable succès, 
l’idée que la manifestation de la place de l’Université serait une 
« seconde “Révolution” » était, de la même manière qu’à présent, 
minoritaire à l’époque. Survenue dans un contexte où les schémas 
traditionnels de lecture, bouleversés par les transformations en 
cours, semblaient inefficaces devant la nouveauté des situations 
enclenchées par la chute du communisme, la manifestation de 
la place de l’Université a représenté, non seulement un labora-
toire fécond de production de signification sur le sens de l’an-
née 1989 mais également, par sa simultanéité avec la campagne 
électorale, un moment fort de structuration du champ poli tique 
post-communiste.

Dirigée contre le Front du salut national (FSN), héritier 
autoproclamé du renversement du régime Ceauşescu, cette 
manifestation a polarisé pendant plus de deux mois l’attention 
de multiples acteurs, journalistes et hommes poli tiques, intel-
lectuels réputés et porte-parole de différentes sphères syndicales 
ou associatives. Afin de retrouver une intelligibilité de l’histoire 
en train de se faire, ils ont déployé au cours de cette période 
d’incertitude un important « travail sur la signification de l’évé-
nement »2 qui aboutit à une réévaluation des capitaux et des 
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 personnalités revenues d’exil après la chute du Ceauşescu. Peu 
après leur réactivation en janvier 1990, le Parti national paysan 
chrétien-démocrate (PNTcd), le Parti national libéral (PNL) 
et le Parti social-démocrate roumain (PSDR) s’imposent ainsi 
comme les principaux adversaires du FSN. En réaction aux 
renouvellements que connaît l’espace poli tique, renouvellements 
qui menacent de concurrencer un Front, dont les leaders décla-
raient considérer le pluripartisme comme une « forme historique 
révolue »9, la direction du FSN. décide de transformer ce der-
nier en parti poli tique dans la perspective des élections fixées 
au 20 mai 1990. La mesure rencontre des résistances au sein du 
mouvement et entraîne une série de défections de la part des 
personnalités dissidentes qui après l’avoir rejoint, dans un pre-
mier temps, le désertent maintenant et portent ainsi atteinte à sa 
crédibilité. Les trois partis « historiques » se rallient à ce nouveau 
front anti-FSN. dans une déclaration commune du 24 janvier. 
Ils sollicitent son retrait des affaires et la création d’un nouveau 
gouvernement provisoire recruté uniquement parmi les repré-
sentants de la résistance anticommuniste et des participants à la 
« Révolution » de décembre.

Cet épisode ne représente que le début d’un différend qui se 
radicalise peu à peu pour culminer avec la manifestation de la place 
de l’Université, qui dure du 22 avril au 13 juin 1990. D’une ampleur 
sans précédent, cette mobilisation s’inscrit dans une conjoncture 
particulière, celle de la première campagne électorale libre depuis 
quarante-cinq ans. Imprégnée d’incertitude, cette campagne est 
traversée par une série de mobilisations qui se déroulent partout 
dans le pays de janvier à avril : des manifestations de contestation 
du gouvernement provisoire, des meetings de soutien aux partis 
poli tiques, des marches de commémoration des victimes de la 
« Révolution »… Elles témoignent d’une modification de l’espace 
de mobilisations dans le sens d’un élargissement, visible tant dans 
l’intensification des manifestations de rue que dans la diversifica-
tion des identités sociales de ceux qui l’investissent. Des acteurs 
« atypiques », dans la mesure où ils étaient « silencieux » jusqu’ici, 
apparaissent pour la première fois sur la place publique pour 

Bien que ces changements aboutissent finalement à la constitu-
tion de nombreux partis et associations poli tiques au début de 
l’année 1990, les leaders FSN. ont longtemps rejeté la possibilité 
de constituer de nouvelles organisations poli tiques qui, de sur-
croît, fonctionneraient en dehors de leur propre « mouvement », 
comme ils avaient baptisé le Front. L’apparition des partis « his-
toriques » fut sous cet angle, le fruit d’une pression que les anciens 
prisonniers poli tiques exercèrent sur les dirigeants FSN. afin 
d’obtenir les garanties légales nécessaires à la fondation de leurs 
propres formations7.

Dans ce nouveau contexte, où toute une série d’acteurs se 
voient reconnaître pour la première fois après quatre décennies 
le droit de libre association, le moment révolutionnaire est vécu 
dans un premier temps sur le mode d’une célébration de la liberté 
de parole et du pluralisme, qui deviendront des thèmes majeurs 
de la période. « Issues » de la « Révolution » de décembre, la plu-
part des associations fortement actives en ce début d’année sont 
créées sous le label d’« associations de victimes » tandis que d’autres 
disent représenter « la voix de la société civile », tels l’association 
16-21 Décembre, le Groupe indépendant pour la démocratie 
(GID), le Groupe pour le dialogue social (GDS) ou la Ligue 
des étudiants de l’université de Bucarest. Ces associations sont 
généralement orientées vers la « décommunisation » de la société 
roumaine et se présentent comme « indépendantes » par rapport 
au pouvoir poli tique. Néanmoins, cette intense recomposition de 
l’espace militant est impulsée par une forte fluidité poli tique8. 
Celle-ci se caractérise par une mise en question des logiques rou-
tinières régissant le fonctionnement des différents secteurs et qui 
se construit en référence aux bouleversements poli tiques que l’an-
née 1989 enclenche.

Pour ce qui est de l’espace poli tique, l’apparition de nouveaux 
partis poli tiques et la reconstitution des formations dominantes 
dans l’entre-deux-guerres participent conjointement à l’atomi-
sation du paysage partisan. Fonctionnant sous le nom de par-
tis « historiques », ces dernières sont généralement reformées 
à l’initiative d’anciens prisonniers poli tiques et de quelques 
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 condamnation des  responsables des violences de décembre et 
l’abolition du décret 473 qui place la télévision nationale sous 
le contrôle du gouvernement. L’intervention tôt dans la matinée 
du 24 avril des  forces de l’ordre ne parvient pas à mettre fin à 
la manifestation. En revanche, elle suscite l’attention des jour-
nalistes qui polémiquent autour des méthodes d’action utilisées. 
« Brutales » pour la presse proche des protestataires qui y voit 
une « répétition de l’histoire de décembre »11, elles ont été « non-
 violentes »12 selon les journaux favorables au FSN. La « mani-
festation de papier » qui s’organise alors, participe directement 
à la visibilité de la mobilisation13. En quête de reconnaissance 
dans un espace en voie de professionnalisation, les journalistes 
entendent prouver leur sérieux en ralliant ce qu’ils appellent la 
« bonne » cause. L’importation dans leurs récits de partis pris 
poli tiques non-dissimulés conduit à une polarisation du paysage 
médiatique qui se superpose à l’opposition manifestants-autori-
tés. Aussi, lorsque România liberă, 22 et Dreptatea ouvrent leurs 
pages aux contestataires, Azi, Dimineata et România muncitoare 
reprennent et justifient les discours du FSN. Parmi toutes ces 
publications, seul Express demeure relativement neutre et donne 
la parole aussi bien aux autorités qu’aux manifestants. Avec l’in-
térêt croissant que la presse lui accorde, la manifestation entre 
dans une nouvelle étape. Ainsi, le 25 avril, de nouveaux acteurs 
collectifs investissent la place et s’impliquent activement dans l’or-
ganisation du mouvement, c’est le cas par exemple de l’Alliance du 
peuple, de l’association 16-21 décembre, du GID, du Front anti-
totalitaire roumain ou encore de la Ligue des étudiants de l’univer-
sité de Bucarest. Le 26 avril, le Balcon de la faculté de géologie 
s’ouvre et la manifestation dispose désormais d’une tribune per-
manente. À part les figures charismatiques qui y apparaissent 
régulièrement, comme Marian Munteanu, le leader de la Ligue 
des étudiants, certains dissidents ou intellectuels du GDS et plus 
rarement des dirigeants des partis « historiques », on y entend 
tous ceux qui souhaitent s’exprimer. Cette démocratisation de 
l’accès à une parole interdite, d’une nouveauté inouïe à l’époque, 
représente une des conditions de la réussite d’un mouvement qui 

 clamer leur droit à la parole ou pour protester contre le pouvoir 
poli tique. Parmi ceux-ci on rencontre généralement les mili-
tants des associations qui viennent tout juste de voir le jour, mais 
aussi ceux des partis poli tiques nouvellement créés et, chose rare, 
les intellectuels qui étaient peu mobilisés au temps de l’ancien 
régime. Cette opposition qui rapproche au niveau de leurs prises 
de position anciens détenus poli tiques et intellectuels dissidents 
conduit à la polarisation de l’espace poli tique. D’un côté, un ver-
sant « anticommuniste » qui réunit associations et partis « histo-
riques ». De l’autre, un versant pro-FSN-iste qui rassemble, outre 
le Front, une grande partie des médias les plus influents, dont 
la télévision nationale alors en position de monopole et nombre 
de journaux, certains groupes sociaux-professionnels comme les 
mineurs de la vallée de Jiu ou encore d’anciennes organisations 
syndicales, telles la Confédération nationale des syndicats libres 
de Roumanie. L’apparition de ces nouvelles structures et les 
débats qu’elles lancent témoignent de l’ouverture d’une période 
de redéfinition des frontières des secteurs et également des règles 
du jeu poli tique, du sens de la « Révolution » et des conséquences 
que le renversement du régime communiste implique.

De la manifestation à la « Révolution » 
le déroulement des événements, place de l’Université

Réputée comme étant la plus longue que l’histoire roumaine 
ait jamais connue, la manifestation de la place de l’Université de 
Bucarest s’étend sur cinquante-deux jours et une nuit. Ses débuts 
sont liés à un incident survenu le 22 avril lors d’une marche à la 
mémoire des victimes de la « Révolution » qui croise un  meeting 
de soutien au « Groupe démocratique de centre », cartel de dix 
partis poli tiques en campagne électorale. Rue Dorobanti, un 
pot de fleur tombe du septième étage d’un immeuble et blesse 
griève ment un des participants au convoi. Considérant que l’acci-
dent a été « provoqué par quelqu’un d’opinion poli tique absolu-
ment crimi nelle »10, une partie des manifestants bloque alors 
la circulation sur la place et y passent la nuit. Ils sollicitent la 
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Un autre aspect sur lequel reviennent les témoignages et 
qui montre la multiplicité des facettes et des micro-actions que 
 recouvre la mobilisation est sa dimension religieuse et commémo-
rative. Pendant les journées de décembre, la place de l’Université 
avait été le théâtre d’événements tragiques, plusieurs centaines 
de victimes y ayant trouvé la mort sous les balles de « terroris-
tes », pour reprendre le discours officiel qualifiant les tireurs. Une 
croix votive et un autel dressés sur la place abritent, quatre mois 
après la fin des incidents, les centaines de bougies allumées quo-
tidiennement en hommage à ces martyrs de la « Révolution ». 
Comme les autres dimensions, celle-ci contribue à la longévité 
de la démonstration et offre un support à des motivations autres 
que poli tiques.

« Lorsqu’on est sortis du théâtre, on est restés un peu place de l’Univer-
sité, pour suivre la manifestation. Un prêtre parlait contre le Patriarche, 
contre le communisme, d’une manière très belle et même émouvante. 
D’ailleurs la manifestation était très importante et à cette heure-ci, des 
colonnes de gens s’écoulaient des petites ruelles vers la place. Beaucoup 
de monde, beaucoup de curieux, des enfants, des gens âgés, beaucoup 
de jeunes. À un moment donné le prêtre a voulu dire une prière pour 
les morts, belle et différente de celles qu’on avait entendues avant. Au 
moment où il a commencé, tout le monde, comme s’il en avait reçu 
l’ordre, s’est agenouillé17.  »
Devenu un véritable lieu de mémoire18, la place de l’Université 

représente quatre mois après le changement du régime la preuve 
indéfectible de la victoire contre la dictature communiste. Le 
choix du site, signifie en lui-même un coup tactique qui oriente 
très tôt les débats vers ce qui constituera l’un de leurs princi-
paux leviers – la revendication de l’héritage de la « Révolution » 
et du droit de donner son sens légitime. L’apport symbolique de 
cet ancrage géographique s’impose très vite aux porte-parole de 
la manifestation, qui ne tardent pas à le convertir en ressource 
de légitimation pour la mobilisation qui débute. Néanmoins, la 
transformation du site en facteur tutélaire du mouvement ne va 
pas de soi et passe par un travail de signification qui emprunte 
la voie de la construction d’une descendance avec les participants 

rassemble de plus en plus de monde, dont une large majorité de 
jeunes lycéens et d’étudiants. Moins nombreux, fonctionnaires 
et ouvriers, petits commerçants et professeurs du secondaire se 
côtoient sur la place et y croisent d’anciens détenus poli tiques et 
parfois même des provinciaux, venus à Bucarest, dans le but de 
prendre part de manière directe à la manifestation14. Pour ce qui 
est des « passants », ils y viennent par curiosité, pour profiter de 
la « bonne ambiance » ou pour assister au « spectacle » entretenu 
par les artistes folk ayant rejoint entre-temps le mouvement et 
par les protestataires « permanents » qui chantent et inventent des 
slogans qui amusent.

« À l’époque, j’étais étudiant en maîtrise à l’université de Bucarest. Je 
me trouvais donc tout près de la place de l’Université. J’étais atypique 
par rapport aux autres étudiants de l’époque : à la différence de la plu-
part de mes collègues, moi je ne faisais pas de la poli tique d’opposi-
tion, mais j’étais dans la direction provisoire des jeunesses FSN. […] 
J’étais directement intéressé par ce qui se passait (sur la place) parce 
que je me trouvais sur des positions opposées et en guerre avec mes 
collègues. […] On était arrivés à un modus vivendi. On ne circulait 
plus sur le boulevard, les voitures contournaient. Pendant la journée, 
surtout le matin, la place était déserte, il y avait seulement quelques 
dizaines de personnes. Elle se remplissait vers l’après-midi lorsque les 
gens revenaient du boulot, puis le soir. Le balcon a été ouvert et les 
spectacles ont commencé… J’ai été moi-même deux fois le soir sur 
la place. C’était même entraînant. Il y avait de la musique, il y avait 
aussi beaucoup de discours poli tiques, mais ce qui s’y passait satisfaisait 
surtout ce besoin de parler de ce qui nous était arrivé, de ce que nous 
avions vécu, comme une tentative de conserver la mémoire, de ne pas 
la perdre, de nous remémorer continuellement, presque obsessionnel-
lement ce que nous avions vécu15.  » 

«… Sur la place de l’Université il y avait des élites, il y avait des ouvriers 
aussi, mais bien sûr, il s’agissait des représentants de ceux qui pensaient 
et qui ne s’étaient pas encore laissés marcher dessus par un régime 
comme le régime ceausiste, enfin… Donc, il y avait de tout… […] 
C’était très agréable, c’était un monde au sein duquel on aimait se mou-
voir… C’était une élite16. » 
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priations diversifiées, repérables dans les textes des graffitis et des 
slogans – « À bas le communisme », « À bas Iliescu », « Ceauşescu 
sois pas triste, Iliescu est communiste », « Dommage, dommage 
pour le sang versé », « Liberté on t’aime, soit on vainc soit on 
meurt » – et sur les pancartes – « L’association des futurs prison-
niers poli tiques », « Qui sont les vrais auteurs du génocide23, les 
terroristes ou le gouvernement ? », « La fleur de notre Sécurité : la 
rose »24, « Ouvriers et intellectuels, soutenez la Proclamation de 
Timişoara » – qui couvrent la place25.

En guise de réponse, plutôt que de disperser les protesta-
taires, le FSN. organise de puissantes contremanifestations26, 
pendant que la presse pro-frontiste lance des attaques de plus 
en plus virulentes contre les manifestants. Le 24 avril, dans une 
réunion du Parlement provisoire, Ion Illiescu les traitent de 
« voyous » [golani]. Le terme est repris et transformé en symbole 
distinctif de la manifestation. Ainsi, la « place de l’Université » 
s’auto proclame Golania, et ceux qui l’habitent, des golani27. La 
réappropriation de l’injure a des vertus fédératrices au sein d’un 
mouvement qui n’avait pas encore trouvé les mots pour se dire. 
L’attitude frondeuse des contestataires équivaut à un retourne-
ment du stigmate qui leur permet, en même temps, de déjouer la 
stratégie de disqualification du gouvernement28.

Début mai, une partie des manifestants installe des tentes de 
manière permanente sur la place. Cette routinisation du mouve-
ment s’accompagne d’une territorialisation des participants selon 
leur degré d’implication : les protagonistes du rituel se situent 
au milieu et près du balcon, les intellectuels près de la Faculté 
d’archi tecture, les travailleurs et les fonctionnaires dans la zone 
des tentes, tandis que les participants passagers et les gitans 
 restent à l’écart, aux alentours de la place29. Relayée par la presse 
étrangère qui en parle de manière favorable, renforcé par l’adhé-
sion des intellectuels30 et des artistes nationaux, la manifestation 
se radicalise à mesure que les élections se rapprochent. vers le 
30 avril la place est déclarée « zone libre de néocommunisme » et 
une borne kilométrique l’indique comme « le kilomètre zéro de la 
démocratie ». À la même période une cinquantaine de personnes 

à la « Révolution » de décembre. À ce sujet, la presse qui se range 
du côté des manifestants, confère à « la résistance (de la place de 
l’Université) une dimension historique » confirmée par la « pré-
sence des jeunes ayant participé à la Révolution », ces « jeunes 
prêts à se sacrifier pour une idée […] et qui n’ont pas peur de 
mourir »19. La nécessité de continuer la lutte contre le commu-
nisme est légitimée par la réaffirmation de la filiation entre le 
FSN. et le PCR, dont témoignerait tant la forte continuité au 
niveau du personnel poli tique que la permanence du recours à des 
méthodes d’action violentes, typiques d’un régime totalitaire20. 
Les revendications gravitent alors autour d’une demande de lus-
tration21 qui dans sa forme la plus radicale reprend le point 8 
de la Proclamation adoptée le 11 mars à Timişoara, considérée 
comme l’acte fondamental de la « Révolution ». Gravé en majus-
cules sur une énorme pancarte qui couvre un des murs de l’uni-
versité, celui-ci exige « l’interdiction pour les anciens membres de 
Parti et pour les officiers de la Securitate de se porter candidats 
aux trois prochaines échéances électorales ». Mais, quand bien 
même la principale cible des attaques est le FSN, que l’on veut 
empêcher de se présenter aux élections de mai, les porte-parole de 
la place insistent paradoxalement sur l’« apolitisme » du mouve-
ment. Et les tentatives du pouvoir de les faire passer pour « acquis 
à la cause des partis “historiques” » 22 s’avèrent inopportunes au 
regard du fait que la promotion des autres formations poli tiques, 
y compris des partis « historiques », ne figure à aucun moment 
parmi leurs revendications. En revanche, ce qui importe aux 
manifestants, c’est la prise du pouvoir par une force nouvelle, du 
moment qu’elle n’ai aucun lien ni affinité avec la nomenklatura. 
Les autres requêtes visent à la clarification des circonstances qui 
ont menées aux violences de décembre, au retardement de la date 
des élections de quelques mois afin de donner le temps aux nou-
velles formations poli tiques de se constituer un bassin électoral, à 
la démission du ministre de l’Intérieur, le général Mihai Chiţac, 
impliqué dans la mutinerie de Timişoara et à la possibilité de 
créer une chaîne de télévision privée au service des manifestants. 
Acclamées par la foule, ces demandes font l’objet de réappro-
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significations  nouvelles, parfois improbables. Avec l’approche de 
l’échéance électorale un glissement s’opère au niveau du sens de 
 décembre 1989 et de ses cibles. De moment de la lutte anti-
communiste, la « Révolution » sert, à partir du mois de mai, à 
disqualifier les bénéficiaires du changement de régime. « FSN. 
= PCR », crient les manifestants, pendant que les journaux pro-
ches du mouvement titrent : « Le PCR s’est métamorphosé en 
FSN35. » Afin de dénoncer l’amalgame fait par leurs opposants 
avec le PCR, le Front insiste sur la rupture avec ce dernier et 
avec la période qui précède la « Révolution »36. La volonté de 
changement radical exhibée ici s’appuie sur la conception d’un 
temps condensé, d’un devenir divisé en intervalles éclairs, de 
courte durée, mais capable de produire des renversements pro-
fonds et qui modifient définitivement le cours de l’histoire.

Dans cette perspective, « la Révolution est un processus histo-
rique unique dans la vie d’une nation »37. L’affirmation cherche 
manifestement à désavouer ceux qui prétendent que sur la place 
de l’Université se déroule une « seconde Révolution » et qui voient 
dans la mobilisation une occasion de réitérer décembre 1989 afin 
de le récupérer à leur propre compte38. Le FSN. réfute cette pos-
sibilité, considérant que « les jeunes présents sur la place ne sont 
pas les mêmes que ceux ayant pris part à la “Révolution”39, les 
ouvriers étant de plus totalement absents. Adepte d’une vision de 
l’histoire qui confine la révolte populaire de décembre aux  quelques 
journées qui ont fait basculer le régime Ceauşescu, le Front décrète 
que « les grands processus révolutionnaires sont irréver sibles »40. 
Loin de nourrir une lecture passagère ou opportuniste des bou-
leversements en cours, ce type de rapport au temps aura des 
effets conséquents par la suite sur la gestion que le gouvernement 
frontiste réservera au passé communiste. L’annulation du décret 
mettant hors-la-loi le Parti communiste dans les premiers mois 
de 1990, le refus de dissoudre les institutions représentatives de 
l’ancien régime, comme par exemple la Securitate qui continue de 
fonctionner sous le nom de Service roumain de renseignements 
(SRI), l’amnistie jusqu’en 1996 de tous les  membres suppléants 
du Comité poli tique  exécutif du PCR condamnés pour leur 

se déclarent en « grève de la faim » et sollicitent un dialogue avec 
les autorités ainsi que l’autorisation d’une chaîne de télévision 
privée. Ajournée à plusieurs reprises, la rencontre a finalement 
lieu, mais le dialogue échoue.

Qualifier l’événement : la manifestation de la place  
de l’Université, une seconde « Révolution » ?

Pour la plupart des organisations créées dans le sillage des 
événements de décembre, la « Révolution » représente une réfé-
rence indispensable31. Cette référence n’est pas à proprement 
parler d’ordre identitaire même si, d’une certain façon, elles 
lui doivent leur existence même. Elle doit plus à la très forte 
légitimité dont se pare la Révolution comme moment-clé de 
l’histoire contemporaine roumaine qui met fin à un « régime 
décrété mauvais » par les principales forces politiques consti-
tuées au début de 1990. Les comptes rendus favorables qu’en 
fait la presse étrangère et l’attention que lui accordent les repré-
sentants des États occidentaux transforment peu à peu cet évé-
nement en ressource de légitimation majeure. Son héritage fait 
l’objet de suren chères qui entérinent les luttes pour sa succession. 
Si le FSN, dont une partie des membres marquants (Ion Iliescu, 
Petre Roman) se sont montrés à la télévision nationale pendant 
les journées de  décembre, se présente comme l’« émanation de la 
Révolution »32 et récuse toute autre origine parmi celles que ses 
adversaires tentent de lui assigner, un groupe comme le GDS, 
composé et structuré autour d’anciens dissidents et d’intellec-
tuels réputés, dit à son tour vouloir incarner « la continuation 
de cette révolte »33. Dans cette logique, la manifestation de la 
place de l’Université offre un nouveau terrain d’expression des 
rivalités. Des revendications hétérogènes, traduisant des intérêts 
spécifiques, sont ainsi ajustées à la critique de l’ancien régime 
et inscrites l’une après l’autre sur l’agenda commun des idéaux 
de l’année 198934. Aux aspirations des groupes éloignés sociale-
ment et professionnellement, les fluctuations de la conjoncture 
historique viennent s’ajouter pour enrichir la « Révolution » de 
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de la compétence et du professionnalisme »49, qui fait, selon ses 
membres, le  propre du Front. Le désaccord sur ce point semble 
évident, lorsque les leaders du mouvement déclarent : « L’erreur 
fondamentale de cette Révolution à caractère anticommuniste est 
de ne pas avoir mis un leadership du même type. Il faut écarter 
la nomenklatura50. » Trois jours seulement avant les élections, les 
positions se dur cissent encore et la tension monte : « Il ne faut 
pas qu’on trahisse les idéaux de la Révolution ; la Roumanie doit 
choisir entre un régime dont la stabilité est garantie par ceux qui 
continuent de croire dans le modèle communiste […] ou par ceux 
qui œuvrent pour une Roumanie moderne, pluraliste et démocra-
tique51. » La place chante : « La dernière solution, une seconde 
Révolution. » Le FSN. y répond en dénonçant l’« imposture 
révolutionnaire52 », les usages abusifs de l’année 1989, et en 
remettant en cause le désintéressement des « manifestants pro-
fessionnels […] assoiffés de pouvoir »53. Ce qui donne en outre 
un contenu à la « Révolution » ce sont, selon le gouvernement, 
les mesures concrètes prises par le Front : l’abolition de la cen-
sure, le rétablissement de la liberté d’expression et de réunion, 
l’organisation d’élections libres, l’encouragement de l’initiative 
privée. Les publications acquises à la cause des partis « histori-
ques » et des associations, prônent au contraire, que ce qui donne 
réellement sens à la « Révolution » c’est le renouvellement des 
normes éthiques et « des principes de sélection des élites » qui 
passent d’une part par l’« abolition des critères poli tiques dans 
le jugement de la valeur »54 et d’autre part par la relégation « des 
anciens privilégiés »55. Le rapport à la « Révolution » est en cela, 
non seulement un rapport au passé, mais tout autant un rapport 
à un avenir placé sous les auspices de ses idéaux.

Les résultats des élections freinent l’émulation interpréta-
tive au profit d’une analyse désenchantée de la victoire du FSN. 
(élu avec 66 % des suffrages au Parlement) et de son candidat 
pour le poste de président (85 % des voix exprimées pour Ion 
Iliescu). Les partis « historiques » enregistrent des scores modes-
tes (une quinzaine de sièges à l’Assemblée), tout comme les deux 
listes d’indépendants présentées par le GDS. Sur la place, on 

 participation à la répression de 1989, les protestations exprimées 
par Ion Iliescu après 1996 contre les peines infligées aux généraux 
de la Securitate, Victor Stănculescu et Mihai Chiţac, impliqués 
dans la mutinerie de 1989, l’opposition à l’ouverture des archi-
ves de l’ancien régime, l’absence de réparations aux vic times du 
régime communiste… autant de mesures qui nous informent sur 
les cadres dans lesquels les membres FSN. ont inscrit, après les 
élections, la gestion du passé récent41. Inversement, les prises 
de position des manifestants sont structurées par un régime de 
temporalité qui, contrairement au précédent, tient pour insigni-
fiante la portée de la « rupture » dans l’économie de l’année 1989. 
Ce qui y prédomine en  revanche, c’est l’importance accordée 
aux continuités dans l’intelligibilité de la période42. Dans cette 
vision de l’histoire, présent et passé communiste se ressemblent 
au point que la « fracture » mise en exergue par les porte-parole 
du FSN. semble, sur la place, dérisoire, presque imperceptible. 
S’adressant aux protesta taires depuis le balcon de l’Université, 
Stelian Tănase, rédacteur en chef à la revue 22, qualifie la période 
du 16 au 22 décembre 1989 de « contre-Révolution » et criti-
que ainsi l’inamovibilité du personnel poli tique communiste43. 
Contrairement aux autorités, les intellectuels du GDS perçoivent 
plus généralement la « Révolution » comme un processus de longue 
durée qui n’a fait que commencer avec « la fuite et l’exécution du 
couple présidentiel. La lutte pour la liberté est une lutte de tous 
les jours »44. Les slogans scandés sur la place prolongent cette 
réflexion : « place de l’Université, on continue la Révolution. » Azi 
rétorque : « La Place de l’Université est devenue une anarchie post-
révolutionnaire45. » Quelques jours avant les élections, les lectures 
se politisent et les discours se radicalisent. Par la voix de ses orga-
nes de presse, parmi lesquels la télévision nationale, le gouver-
nement présente les manifestants comme des « mercenaires » des 
partis « historiques », qui les payent pour défendre « une démo-
cratie de type exclusiviste »46. « Promoteurs néo-légionnaires47 
d’une nouvelle dictature et des manifestations violentes d’extrême 
droite »48, les personnes réunies sur la place ignorent « le principe 
fondamental de vie sociopoli tique promu par la Révolution : celui 
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communiste, l’appel aux mineurs se présente dans cette conjonc-
ture comme une solution de sortie de crise58. Leur intervention 
clôt définitivement la manifestation et déplace les controverses, 
de la question de la « Révolution » à celle de la violence qui carac-
térise la nouvelle conjoncture.

Au début des années 1990 les schèmes de pensée ne se trans-
forment guère et les couples dichotomiques « classiques », com-
muniste/dissident, intellectuel/nomenklaturiste puisent leurs 
racines dans le même stock de ressources symboliques qui nour-
rissait sous l’ancien régime les raisonnements des acteurs sociaux 
et poli tiques. Dans les mois suivants, la « Révolution » ne modifie 
pas profondément les représentations poli tiques qui demeurent 
tributaires d’un système de références où la distance au pou-
voir poli tique communiste joue le rôle de principal repère. En 
 revanche, sous l’apparence d’une relative libéralisation que l’an-
née 1989 crée, la valeur de certaines ressources, comme la proxi-
mité avec la nomenklatura ou la dissidence, change et avec elle la 
conscience que l’arène poli tique ne constitue plus désormais un 
espace immobile, étanche à toute tentative de bouleversement. 
De ce point de vue, on peut dire qu’un des effets immédiatement 
repérables de la « Révolution » réside dans le fait que la redéfi-
nition des règles et modalités du jeu poli tique devient pour la 
première fois pensable pour des acteurs exclus auparavant de 
l’exercice du pouvoir.

Même si en Roumanie la contestation de l’ordre institué par 
le communisme n’a pas conduit à une remise en cause de l’arbi-
traire de ses principes fondateurs, comme ce fut le cas en France 
par exemple en mai 196859, la « Révolution » s’est construite pro-
gressivement comme un seuil qui divise l’histoire roumaine entre 
un « avant » et un « après ». Ses frontières chronologiques ne se 
limitent pourtant pas, comme ailleurs, à la seule année 1989 et 
nombre d’acteurs parmi ceux qui ont soutenu la manifestation 
de la place de l’Université de 1990, considèrent que celle-ci en 
fait partie intégrante. Peu admise, cette interprétation a trouvé 
nombre de détracteurs, notamment dans les rangs de ceux qui à 

 s’interroge désormais sur l’opportunité de poursuivre la mani-
festation étant donné son faible impact sur l’issue du vote. 
Considérée comme étant une forme de légitimation supérieure 
aux autres, l’échéance électorale s’impose comme une « saillance 
situationnelle »56. Elle représente le pivot de la solution insti-
tutionnelle synonyme du retour à la normale. Le triomphe du 
FSN, confirmé par les observateurs étrangers qui déclarent les 
résultats fiables, est interprété comme une défaite par les organi-
sateurs de la manifestation qui décident le 24 mai de se retirer de 
la place : « La manifestation a rempli sa mission principale même 
si elle n’a pas atteint tous ses objectifs. Elle a réussi à prouver 
qu’une partie importante de notre société adhérait aux prin-
cipes formulés par la Proclamation de Timişoara. On considère 
que par rapport aux conditions créées le 20 mai, la poursuite de 
la manifestation n’aurait pas de sens et qu’en ce moment ces 
modalités de protestation doivent faire place à d’autres formes 
d’expression de l’opposition sans laquelle une société démocra-
tique ne peut pas exister57. » Cette initiative ne convainc pour-
tant pas l’ensemble des manifestants et 250 personnes, parmi 
lesquels des grévistes de la faim, décident de rester sur place. 
Les autorités, fortes de leur nouvelle légitimité, ordonnent le 
« nettoyage » de la place. Une première intervention des forces 
de l’ordre a lieu le matin du 13 juin. Des affrontements violents 
ont lieu au cours desquels plusieurs incendies éclatent aux sièges 
du ministère de l’Intérieur et de celui de la police générale de la 
capitale. L’incapacité des policiers d’empêcher ces « désordres », 
qualifés par le nouveau président de « coup d’État légionnaire », 
sert d’argument pour justifier l’appel lancé par le gouvernement 
aux mineurs, priés de se déplacer à Bucarest pour porter secours 
à « notre jeune démocratie ». Le 14 juin, quelque 4 000 mineurs 
déferlent dans les rues de la capitale et frappent sauvagement 
tous ceux qui sont supposés avoir pris part au mouvement. Sous 
le commandement d’officiers en civil, ils saccagent les sièges des 
journaux « indépendants » et des partis « historiques » et font, 
selon certaines sources officieuses, plusieurs dizaines de morts. 
Répertoire d’action classique pour les anciens membres du Parti 
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Les qualités valorisées en poli tique sont des propriétés sociales 
qui varient selon les régimes poli tiques et les configurations des 
rapports de force qui caractérisent chaque société. La compétence 
poli tique est également tributaire de croyances concernant la vie 
sociale en général, et le rôle des institutions poli tiques en particu-
lier. » Cf. Lagroye Jacques, François Bastien & Sawicki Frédéric, 
Sociologie poli tique, Éditions de la FNSP, Paris, 2006, p. 135-136.

4. Notre enquête a été réalisée à partir de l’analyse de sept journaux 
choisis en fonction de leur tirage et de leur orientation par rap-
port aux événements étudiés ici, dans un souci d’avoir un spectre 
aussi large que possible des prises de position sur la mobilisation. Il 
s’agit du quotidien Azi [Aujourd’hui], l’organe du FSN, Dimineata 
[Le matin], Romănia Muncitoare [La Roumanie ouvrière], organe 
de la Confédération nationale des syndicats libres de Roumanie, 
Dreptatea [La Justice], l’organe du PNTcd [Parti national paysan 
chrétien-démocrate], L’Express [Express], hebdomadaire indé-
pendant (selon le titre qui figure sur la première page), Romănia 
liberă [La Roumanie libre, journal indépendant] (tirage : 1 200 000 
exemplaires) et la revue 22 (tirage : 400 000 exemplaires), tribune 
du Groupe pour le Dialogue Social.

5. « Le Conseil du front du salut national (CFSN) a été le premier 
organe provisoire du pouvoir étatique, ayant pour but la sta-
bilisation de la situation poli tique et l’organisation d’élections 
libres. Parmi les trente-neuf membres fondateurs coexistaient des 
 groupes très différents. Des membres de la nomenklatura margi-
nalisée figurent aux côtés de collaborateurs proches du dictateur 
détrôné, de généraux impliqués directement dans la répression des 
manifestations de Timişoara et enfin des intellectuels opposants 
de l’ancien régime communiste. Parmi ces trente-neuf, onze per-
sonnes (presque un tiers) avaient occupé des postes à responsabilité 
dans l’appareil du Parti communiste roumain entre 1945 et 1989. » 
Cf. Grosescu Raluca, « Conversia elitelor comuniste din România 
în perioada de tranziţie : 1989-2000 » (La reconversion des élites 
communistes roumaines en période de transition : 1989-2000), 
in « De ce trebuie condamnat comunismul » (De la nécessité de 
condamner le communisme), Anuarul Institutului de Investigare a 
Crimelor Comunismului, vol. I, 2006, p. 229-254.

6. Puisque le multipartisme était synonyme de la démocratie, la mul-
tiplication des formations poli tiques a été encouragée au début 

l’époque faisaient partie de ses cibles, mais aussi parmi des uni-
versitaires qui la jugent « inadéquate », voire « exagérée » et par-
fois même « démagogique »60. L’ex-président Ion Iliescu et plus 
généralement les membres du Parti de la social-démocratie, le 
Parti de la grande Roumanie par la voix de son leader Vadim 
Tudor comptent également parmi ses critiques les plus virulents. 
L’estimation du rôle du FSN. et de son « Communiqué vers le 
pays » du 22 décembre 198961 dans la mise à mal du régime com-
muniste constitue le nœud du désaccord. La visibilité accordée 
à la manifestation de la place de l’Université par son intégration 
dans un rapport officiel de l’État roumain a ainsi ravivé des débats 
de longue date et réactualisé des conflits jamais complètement 
réglés. Leur persistance, témoigne aujourd’hui de la nécessité de 
revenir sur le moment de leur surgissement et de réintégrer, dans 
une temporalité élargie, l’analyse des controverses qui, de prime 
abord, semblent conjoncturelles.
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Jamais ces luttes de qualification n’ont été revêtues d’intensité 
aussi grande qu’à l’occasion de la mobilisation sociale de janvier-
février 1997 – une mobilisation plurielle (étudiants, syndicats, 
militants poli tiques, etc.) qui devait conduire à l’organisation 
d’élections anti cipées remportées par les formations opposées au 
Parti successeur.

Pendant les cinq semaines que dura le mouvement social, 
l’élévation de la situation de janvier 1997 au rang d’événement 
– entendu par ses protagonistes comme de l’histoire en train de se 
faire – fut en effet opérée à travers une relecture, un redécoupage 
chronologique aussi, de ce qui s’était joué en 1989-1990. Au cœur 
des faits, la protestation de janvier-février 1997 fut qualifiée de 
« nouveau 10 [novembre] », de « deuxième grand changement », 
voire de « Révolution de janvier ». Le ressaisissement discursif et 
graphique des temps forts, des arènes et des acteurs de 1989 fut 
consubstantiel à l’ouverture de nouveaux possibles. Explorer les 
concurrences interprétatives à l’œuvre dans le temps des manifes-
tations de 1997 invite ainsi à jeter un éclairage très particulier sur 
l’« événement 1989 » puisque ce sont en réalité, dans les récits des 
participants, deux « événements » qui se réfléchissent en miroir.

À travers l’étude des narrations de 1997, cet article vise donc 
à éclairer certains modes de construction des significations attri-
buées à 1989-1990. En l’occurrence, la production d’une intelligi-
bilité des changements est indissociable des mises en intrigue d’un 
présent en partie fondé sur l’actualisation de segments spécifiques 
du passé récent. Retravaillé, exposé sur les places manifestantes 
et dans les médias, 1989-1990 s’y étire pour laisser apparaître des 
reliefs, des moments-pivots, des opérateurs symbo liques singu-
liers. Derrière l’événement se profile une pluralité de figures et de 
lieux se prêtant volontiers à une écriture polypho nique du passé. 
Décors, personnages et rythmes apparaissent poli tiquement 
colorés.

À un second niveau, est en jeu la place des « politisations du 
temps » 2 dans la concurrence interpartisane. Selon des décli-
naisons variées, entrepreneurs poli tiques et estudiantins ont en 
effet incorporé 1989 à leurs stratégies de présentation de soi. La 

Bulgarie
1989 au prisme de 1997 : une « Révolution » en palimpseste

Nadège Ragaru

Une longue croix orthodoxe se dresse au-dessus de la multi-
tude, portée à bout de bras par un manifestant. En ces extrémités 
horizontales sont gravées les dates 1944-1997 ; le sigle de l’ancien 
Parti unique (BKP, Parti communiste bulgare) est doublement 
peint en son cœur. Grimée, une vaste procession composée d’étu-
diants sofiotes accompagne l’enterrement d’un Parti communiste 
figuré par un drapeau rouge sur un cercueil. Le symbolisme est 
explicite : c’est ici et maintenant, en ce mois de janvier 1997, qu’un 
terme sera mis à une ère communiste inaugurée en 19441. De 
réformes, de « vrais » changements, il ne saurait avoir été question 
depuis 1989. La « Révolution » commence aujourd’hui.

Durant toute la décennie 1990, l’interprétation des événe-
ments de 1989-1990 a suscité de vifs débats dans les milieux 
universi taires et poli tiques bulgares : de quand dater la « rup-
ture » post-communiste et comment l’apprécier ? Fallait-il ériger 
le 10 novembre 1989 (renversement du dictateur Todor Jivkov) 
en moment-clé des mutations démocratiques, lui préférer le 
1er août 1990 (l’élection d’un chef d’État issu de l’opposition), le 
13  octobre 1991 (première victoire des forces anti communistes 
aux législatives) ou encore considérer que, jusqu’en 1997, la 
Bulgarie n’avait connu qu’une « imitation » de « transition » ? Et 
quels acteurs pouvaient revendiquer la paternité des change-
ments : les réformateurs du Parti communiste, une « opposition 
démocratique » hâtivement formée à l’automne 1989 ou encore 
une « voix de la rue » érigée en symbole de la démocratie directe ? 
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Un mouvement social d’une envergure inédite
Brièvement exclus du pouvoir entre novembre 1991 et 

 décembre 1992, influents au sein du gouvernement Berov (1992-
1994), les socialistes avaient remporté la majorité absolue aux 
législatives de 1994 en promettant à leurs électeurs des réformes 
prudentes et un État protecteur. Mais l’exercice du pouvoir a exa-
cerbé les clivages idéologiques, générationnels et interpersonnels 
internes au Parti socialiste. Au printemps 1996, le pays s’enlise 
dans une crise bancaire, financière et économique qui culminera, 
début 1997, en une spirale hyper-inflationniste4. Si l’approfondis-
sement de la crise sociale participe de l’instauration d’un « régime 
de disponibilité à l’événement »5, elle n’en épuise pas les condi-
tions d’émergence. Les actions protestataires de janvier 1997 se 
déploient aussi dans une situation de vacance du pouvoir. Le 
21 décembre 1996, à l’occasion d’un Congrès extraordinaire du 
BSP, le Premier ministre, Žan Videnov, a annoncé qu’il quit-
tait la direction du gouvernement et du parti. La formation d’un 
nouvel exécutif ne peut intervenir qu’après que le chef de l’État 
a remis au groupe parlementaire majoritaire un mandat pour le 
constituer. Or la passation de pouvoir entre le président sortant, 
Jeliou Jelev (SDS), et son successeur, Petăr Stoyanov (SDS, élu 
le 3 novembre 1996) – dont l’entrée en fonction est prévue le 
22 janvier 1997 – rend ce calendrier incertain.

Les manifestations de 1997 interviennent par ailleurs au 
croisement entre les actions protestataires d’acteurs poli tiques, 
d’étudiants (principalement sofiotes) et de syndicats d’obé-
diences diverses (Promjana, jeune syndicat proche du SDS, 
Podkrepa – pro-opposition, et KNSB, plus proche des socialistes). 
Indépendamment des reconstructions qui en seront proposées a 
posteriori, leurs mobilisations relèvent de rationalités partielle-
ment constrastées. Pour la coalition anticommuniste, l’enjeu est 
de mettre un terme à ce qui est vu comme une « restauration » 
communiste rampante, de privatiser rapidement l’économie et de 
rattraper le « retard » pris sur l’Europe centrale. Bien que sou-
vent proches du SDS, les étudiants voient dans leur mouvement 
une interpellation des élites poli tiques (non des seuls dirigeants 

revendication d’un rôle pivot dans l’initiation d’une « transition 
pacifique et raisonnable » a été placée par les responsables du 
Parti socialiste bulgare (BSP) au cœur d’une redéfinition identi-
taire tentant de conjuguer rupture et continuité. Défaite par les 
urnes lors du premier scrutin pluripartite de juin 1990, l’Union 
des forces démocratiques (SDS) devait, elle, chercher à fonder 
sa légitimité sur sa contribution à des mobilisations sociales sans 
lesquelles, selon ses dirigeants, les dynamiques réformatrices 
auraient été plus lentes, sinon d’ampleur limitée.

Enfin, lors des manifestations de l’hiver 1997, la réouverture 
de passés pluriels n’a pas seulement concerné 1989-1990 ; le pré-
sent y a été inscrit dans des historicités plus longues à travers 
des invocations de la construction stato-nationale au e siècle, 
de l’entre-deux-guerres ou du communisme, dont la distance 
par rapport au présent a été à cette occasion réévaluée, faisant 
subir à la courbe du temps de multiples « pliures » 3. Travailler 
sur les répertoires discursifs, graphiques et sonores mobilisés en 
1997 nous amènera dès lors à voir comment les réinvestissements 
d’épisodes singuliers ont participé de redéfinitions contrastées de 
l’appartenance culturelle et géopoli tique de la Bulgarie. L’examen 
des griffures du temps suggèrera également l’existence de modali-
tés paradoxales d’articulation entre passé, présent et futur,  puisque 
c’est aussi à travers des références produites ou retravaillées sous 
le socialisme que les manifestants ont tenté de produire un avenir 
« libéré » du communisme.

Énonciations et dénonciations des manifestations de 1997 :  
les mises en événement d’une mobilisation

Loin de constituer un phénomène homogène, la protestation 
de janvier est née de l’agrégation de mécontentements, revendica-
tions et horizons d’attente différents qui ont cependant convergé 
autour de deux demandes : l’organisation d’élections anticipées 
et la formulation d’un programme anti-crise. Un bref retour sur 
les dynamiques de la mobilisation s’impose avant d’examiner les 
controverses interprétatives auxquelles elle a donné lieu.



176 177

semaines qui suivent, depuis une voiture dotée d’un émetteur, 
la radio privée Darik Radio diffuse des commentaires « à chaud » 
qui joueront un rôle clé dans la circulation de l’information et la 
création d’un sentiment d’adhésion à une cause partagée. Jour 
après jour, les arguments et contre-arguments des protagonistes 
sont diffusés dans les médias, avant d’être re-traduits dans les 
discours et l’iconographie des manifestants. Dirigeants socialistes 
et opposition s’emploient dès lors à forger un récit des origines, 
acteurs et finalités des mobilisations.

Les deux narrations s’accordent à voir dans le 10 janvier une 
date critique. Mais là où les socialistes singularisent le moment de 
l’« assaut » contre le parlement, les représentants des forces anti-
communistes, des milieux étudiants (et certains sympathisants 
de gauche réservés sur la ligne défendue par le BSP)  retiennent 
surtout la répression policière. Aux yeux des socia listes, l’entrée 
dans le parlement a valeur de « pogrom ». Le 12 janvier, leur nou-
veau leader, Georgi Părvanov, déclare ainsi : « Nous reconnais-
sons aux citoyens le droit de protester […]. Mais pourquoi un 
 meeting légal s’est-il transformé en un pogrom contre le prin-
cipal symbole de l’État bulgare ? […] Il s’agit d’un acte grossiè-
rement anti constitutionnel, d’une vaste tentative réfléchie pour 
priver l’Assemblée nationale de ses fonctions8. » Dans les inter-
ventions publiques des socialistes et le quotidien du Parti, Duma, 
la contestation restera marquée jusqu’à son dénouement par ce 
sceau originel : le récit rouge insiste sur le caractère marginal (en 
termes numériques et sociaux) de protestataires qualifiés de hooli-
gani, vandalisti, lumpeni ou tălpa (foule). Si l’existence de mécon-
tentements sociaux est reconnue, leur cristallisation est imputée 
aux calculs politiciens du SDS. Les autres enjeux (mode de gou-
vernement, « censure » des médias publics, soupçons d’enrichis-
sement illicite de proches du pouvoir, etc.) sont minorés. Quant 
au SDS, il est présenté comme une organisation à l’engagement 
démocratique contestable9.

Cette lecture du 10 janvier se comprend au regard de la straté-
gie adoptée par les responsables du Parti successeur depuis 1989. 
Cherchant à doser légitimation par la rupture (avec les « dérives » 

 socialistes). Enfin, militants et dirigeants syndicaux appré hendent 
une future mise sous tutelle du FMI et la liquidation des entre-
prises publiques non rentables.

La date du 10 janvier constitue un moment-charnière dans 
l’extension des logiques contestataires. Ce jour-là, l’Assemblée 
doit examiner une Déclaration de salut national proposée par le 
SDS. Un meeting bleu6 est organisé devant la cathédrale Nevski, 
à deux pas du parlement. Vers 17 h 30, l’annonce du rejet du texte 
par les députés suscite la colère des manifestants dont certains, 
faisant céder le cordon de sécurité, pénètrent dans l’Assemblée 
d’où émanent bientôt des flammes7. Les leaders de l’opposition 
tentent d’apaiser les protestataires, tandis que la police reprend 
difficilement contrôle de la situation. En pleine nuit, alors 
que quelques milliers de manifestants s’attardent encore place 
Nevski, les forces de sécurité lancent – officiellement pour proté-
ger l’évacuation des députés socialistes toujours bloqués dans le 
parlement – une opération qui fait plusieurs dizaines de blessés. 
La brutalité de la répression policière accélère le rapprochement 
des protestations. À partir de cette date, deux répertoires d’action 
seront privilégiés, les défilés, manifestations et rassemblements, 
d’une part, les grèves et occupations de locaux, d’autre part.

Dès le 14 janvier, le BSP accepte le principe d’élections anti-
cipées dans un délai de 500 jours – une proposition rejetée par le 
SDS. Alors que le ministre de l’Intérieur sortant, Nikolaj Dobrev, 
a reçu mandat pour former un nouveau cabinet, le 28 janvier, et 
que le président Stojanov tente de médiatiser un accord, le 30 les 
syndicats appellent à la grève générale. Cette décision modifie les 
rapports de force sur le terrain : en l’espace de quelques jours, les 
transports et l’économie sont paralysés. C’est dans ce contexte 
que le 4 février, N. Dobrev renonce à former un gouvernement. 
Sa décision ouvre la voie à la constitution d’un cabinet d’intérim 
et à l’organisation d’élections anticipées.
1997, « soulèvement de la société civile » ou « hooliganisme » ?

Dès le début, les interprétations produites en temps réel font 
partie de la logique événementielle : le 10 janvier et dans les 
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communistes afin qu’ils poursuivent, au-delà d’une simple peres-
troïka, le processus de démocratisation. Sa défaite aux premières 
élections libres de juin 1990 a par ailleurs conforté la conviction 
selon laquelle l’État n’était pas un acteur impartial : là où la repré-
sentation poli tique offrait de la démocratie un visage déformé, 
c’est dans la légitimité populaire incarnée par la rue que le SDS a 
cherché à se ressourcer.

Par un effet de miroir, le dénouement de la crise se prête lui aussi 
à deux interprétations opposées. Le renoncement de N. Dobrev 
à former un cabinet socialiste est décrit par le BSP comme une 
preuve de son esprit de dialogue et de tolérance. G. Părvanov 
affirme ainsi devant le Conseil suprême du Parti, le 16 février : « À 
travers leur ligne poli tique, depuis un mois et demi, les socialistes 
bulgares se sont imposés comme le principal porteur de l’idée de 
concorde, de dialogue et de compromis raisonnable et nationa-
lement responsable13. » Sortie victorieuse des cinq  semaines de 
protestation, l’opposition bleue salue, elle, la victoire « de toute 
la Bulgarie ». Ainsi, pour Ekaterina Mihajlova, alors vice-prési-
dente du SDS, « rien de tel ne s’était produit en Bulgarie jusqu’à 
ce jour. Il s’agit d’une révolution pacifique. Pacifique par son 
caractère, mais en termes de résultat, elle est beaucoup plus forte, 
très différente des événements du 10  novembre 1989. Cette fois-
ci, le changement est intervenu grâce au peuple bulgare – il n’est 
pas le résultat de quelques règlements de compte poli tiques – et 
a été obtenu sans dissimulations »14. Les dirigeants SDS louent 
par ailleurs l’engagement personnel, responsable et consensuel du 
président dans la recherche d’une issue.

Concorde vs. conflictualité, légalité institutionnelle vs. légi-
timité de la rue. Les répertoires symboliques mobilisés par les 
acteurs partisans ouvrent une première piste pour éclairer les 
significations données à « l’événement 1989 ». Une étude plus 
détaillée des relectures de 1989 proposées par les Forces démo-
cratiques unies et les mouvements étudiants montrera comment 
le présent, relié au passé par les fils multiples d’analogies et de 
différences, prend forme et coloration à travers la juxtaposition 
avec un « avant » remanié.

du jivkovisme et ses « protégés ») et par la continuité (réappro-
priation des « succès » du socialisme – modernisation, industria-
lisation, diffusion de l’enseignement, etc.), les réformateurs du 
BSP ont revendiqué être à l’origine des changements et cherché 
à donner à leur organisation une image de force poli tique rai-
sonnable, expérimentée, attachée à la défense des institutions10. 
Leur adversaire, le SDS, était, lui, dépeint comme une organisa-
tion conflictuelle, radicale ayant refusé l’appel socialiste à l’union 
nationale (en février 1990), fragilisé la démocratie émergente 
(39 députés bleus avaient boycotté le vote de la Constitution du 
12 juillet 1991) et recouru à la rue à chaque fois qu’il échouait à 
imposer sa volonté par les urnes.

La mise en intrigue proposée par les responsables SDS et les 
leaders étudiants s’oppose presque mot pour mot à celle des socia-
listes. Du 10 janvier, c’est la face noire qui est retenue. La première 
déclaration du Comité de coordination étudiants- professeurs de 
l’université « Kliment Ohridski » de Sofia est éloquente : « Au 
cours des dernières heures, nous avons pu voir le véritable visage 
du Parti socialiste bulgare. Et les dernières traces de maquillage 
démocratique ont été effacées par le sang dont la nuit dernière a 
été couverte […]. Nous, les jeunes, devons les arrêter, car sinon, 
de la Bulgarie, il ne restera bientôt plus rien11. » Aux marginaux 
dénoncés par les socialistes, le SDS, les étudiants et les syndicats 
opposent l’image d’un mouvement rassemblant les forces vives 
de la société, jeunesse en tête, une mobilisation de « citoyens 
respectables, volés et humiliés » (pour reprendre l’un des slogans 
 sofiotes)12. Face à un pouvoir disqualifié et à un Parlement dont 
la composition ne reflète plus les attentes des citoyens, l’espace 
de la rue est revendiqué comme le lieu par excellence de la démo-
cratie en acte. Comme dans le cas du BSP, ce répertoire discursif 
n’est pas inédit : il a été forgé au début des années 1990 dans une 
situation d’asymétrie entre les ressources poli tiques, administra-
tives et symboliques à la disposition des « anciens communistes » 
(au pouvoir) et celles de la jeune « opposition démocratique ». 
Dès novembre-décembre 1989, c’est dans l’arène manifestante 
que cette dernière a cherché à faire pression sur les réformateurs 
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Peu à peu se créent des habitudes manifestantes, des soli-
darités inédites. L’orchestration des meetings donne elle aussi 
une dimension ritualisée et festive à la protestation : alors qu’un 
immense poster affiche le nombre des jours de mobilisation, 
l’hymne national est diffusé par haut-parleur ; viennent ensuite 
les premières interventions des « chauffeurs de salle », puis les 
discours de personnalités des arts, de partenaires de coalition, 
entrecoupés de chansons, et finalement les prises de paroles 
des leaders SDS les plus populaires. Chaque rassemblement se 
clôt avec l’hymne ante communiste, Sumi Marica [La (rivière) 
Marica gronde]. Dans cet espace manifestant, l’actualisation 
du passé s’organise autour de trois pivots : la dénonciation de 
la « fausse » rupture intervenue en 1989, la stigmatisation d’un 
BSP « criminel » vu comme le continuateur de l’ancien mono-
lithe communiste, la valorisation de la capacité du SDS à incar-
ner un futur européen16. Chacune de ces composantes s’adosse 
à des régimes d’historicité distincts : le blocage, la circularité 
du temps communiste sont opposés à la temporalité linéaire, 
 presque téléologique, d’un avenir bleu placé sous le signe d’une 
normalité bienheureuse.

« Ils nous ont menti en disant que la Bulgarie était différente. 
La Bulgarie est différente depuis le 10 janvier 1997 », déclare le 
vice-président du Parti social-démocrate bulgare (BSDP, membre 
du SDS) le 15 janvier, place Nevski. Deux jours plus tôt, le pré-
lat orthodoxe Inokentij avait utilisé la même métaphore : « Chers 
frères et sœurs, mères et pères, enfants de notre patrie la Bulgarie. 
Nous allons vers la Renaissance de la Bulgarie. L’histoire nous 
a donné une date plus belle que 1989, celle de 199717. » Dans 
la version « bleu marine » du discours SDS, le recours à la rue 
doit servir à achever l’œuvre de démantèlement du communisme 
amorcée en 1989. Maints slogans retiennent la thématique d’un 
communisme persistant : « Cinquante années suffisent ! » « Le 
communisme, ça suffit ! » « Assez de terreur communiste et de 
vol ! » « Jusqu’à quand le BSP et Părvanov considéreront-ils le 
peuple bulgare et la Bulgarie comme leur propriété ? Cinquante-
deux ans de dictature suffisent. Hors de Bulgarie ! »18.

L’événement 1989-1990 et le « post-communisme » au service 
de stratégies de légitimation : la quête d’un moment inaugural

En 1997, le travail sur le temps apparaît d’entrée crucial 
puisqu’il s’agit pour le SDS de signifier qu’un point de non-
retour a été atteint et de creuser, entre l’avant et l’après-janvier, 
une rupture qui rende inenvisageable la poursuite de l’exercice du 
pouvoir par les socialistes. Ce travail s’accompagne d’une démul-
tiplication des expériences sociales de la durée. Au cœur de la 
« temporalité ramassée de l’événement »15, contraction, étirement 
et blocage se conjuguent en des configurations foisonnantes. En 
janvier, le sentiment de condensation du temps est renforcé par 
la course folle de l’inflation et l’effondrement du lev : au début 
des mobilisations sociales, le taux de change est de 600 leva pour 
un dollar. Un mois plus tard, il culminera à 2 800. Ce sentiment 
d’accélération vertigineuse s’accompagne d’un mouvement non 
moins rapide en sens inverse : au fur et à mesure que la crise s’ap-
profondit, les parallèles employés pour la décrire reculent dans 
le temps. On n’a jamais connu crise aussi intense depuis 1991, 
depuis 1989… et ces « depuis » s’éloignent chaque jour davantage. 
Conjointement, là où les protestataires dénoncent l’immobilisme 
des socialistes, ces derniers ont l’impression de voir leur horizon 
temporel se rétracter irrémédiablement.
Le « ventre mou » de 1989 et l’événement « étiré » : une transition 
volée ?

Tout au long de la crise, la stratégie du SDS s’articule autour 
d’une idée simple : l’organisation de meetings quotidiens devant 
la cathédrale Nevski, à 16 heures. Ces rendez-vous confèrent à 
la contestation son rythme et sa tonalité. Jour après jour, Nevski 
accueille des dizaines de milliers de « pèlerins », et le parvis de la 
cathédrale fourmille de vie : grâce aux dons de la municipalité, 
d’anonymes aussi, du thé ou du café sont distribués aux manifes-
tants saisis par les rigueurs de l’hiver ; de leur côté, les vendeurs de 
kifli n’ont pas tardé à comprendre l’aubaine que représente cette 
nouvelle clientèle.
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l’âge de la maturité »21. Dans le même temps, les étudiants de 
1997 soulignent les traits singuliers de leur mouvement : la quête 
d’une autonomie par rapport aux élites poli tiques, l’engagement à 
rester en Bulgarie (par contraste avec des devanciers soupçonnés 
d’avoir mis à profit la notoriété acquise en 1990 pour obtenir des 
bourses d’étude à l’étranger). Le croisement des deux engagements 
vient enfin souligner l’ampleur exceptionnelle de la mobilisation 
de 1997 : « Si vous vous souvenez, lors de l’occu pation de l’Uni-
versité [de Sofia en juin 1990], 28 personnes restaient sur place 
la nuit et, le jour, les plus actifs étaient une centaine ; d’autres se 
joignaient à eux comme s’il s’était agi d’une fête [kupon], insiste le 
commentateur, Vasil Garnizov. Maintenant, des milliers d’étu-
diants veulent faire savoir qu’ils sont là 22. »

Là où la figure tutélaire de 1990 sert, dans les actions étu-
diantes, à la fois de référent et de démarcation, la relation est 
pensée sur le mode de l’analogie-repoussoir lorsqu’il s’agit de 
décrire le comportement des socialistes. Le moment-clé est alors 
l’incendie de la Maison du Parti dans la nuit du 26 au 27 août 
1990 – un incendie dont les sympathisants bleus ont souvent 
pensé qu’il avait été provoqué afin de décrédibiliser l’opposition 
et de faire disparaître des archives compromettantes. L’« assaut » 
contre le parlement le 10 janvier relèverait de la même logique : 
« Le Reischtag, la Maison du Parti et maintenant le parlement. 
Mensonges et vidéo au cinéma “Maison du Parti”. Aujourd’hui » 
peut-on ainsi lire sur un slogan des manifestants le 12 janvier. 
Plus souvent encore, l’évocation se veut préventive. Ainsi, le 
30 janvier 1997, Evgenij Bakărdžiev, coordinateur des mobili-
sations SDS, déclare-t-il : « Nous recevons l’information selon 
laquelle des heurts se prépareraient à titre de provocations. […] 
Le scénario prévoit une seconde phase – que soit attaqué le bâti-
ment du BSP à Pozitano N° 20 [le siège du BSP]. Il s’agit là d’un 
scénario connu. Nous nous souvenons de ce que les communistes 
firent à leur propre Maison du Parti. Évidemment, personne dans 
l’opposition n’a l’intention d’essayer de détruire le bâtiment23. » 

La stigmatisation des pratiques des ex-communistes ne se 
limite cependant pas à ce seul registre. Fondamentalement, 

Non qu’il s’agisse de nier toute forme d’événementialité à 1989. 
Le renversement de Todor Jivkov reste pensé comme un moment de 
basculement. Mais 1989 apparaît en demi-teinte : orchestrée par des 
hauts responsables communistes, la destitution du dictateur n’a pas 
fourni au SDS un mythe des origines sur lequel il aurait pu fonder 
son identité partisane. L’émergence tardive d’une dissidence (1988-
1989) ne lui procure pas non plus le réservoir de légitimité dont 
d’autres oppositions est-européennes (polonaise, notamment) ont 
pu bénéficier. Enfin, les élections de juin 1990 ont échoué à incar-
ner la rupture attendue : alors convaincus de l’emporter, les « bleus » 
n’avaient pas hésité à proclamer pendant la campagne « Le temps 
nous appartient ! » [Vremeto e naše !], avant de perdre le vote. Dans 
le récit SDS, l’événement 1989 se trouve dès lors allongé jusqu’aux 
mois de juin-août 1990 pour inclure, d’une part, la grève étudiante 
de juin 1990 et la « Cité de la vérité » au cours de laquelle des mani-
festants sofiotes avaient protesté contre ce qu’ils voyaient comme 
une manipulation des résultats électoraux, et d’autre part, l’élection à 
la présidence du leader SDS, Jeliou Jelev, le 1er août 199019.

Si le choix de ces bornes chronologiques ne date pas des 
manifestations de 1997, celles-ci leur confèrent une résonance 
particulière. Car le dialogue entre les deux « séquences » tempo-
relles s’organise autour de la figure positive des manifestations de 
1990. Dans les débats publics de 1997, la mise en récit procède à 
travers un inventaire des similitudes et des différences20. Certains 
participants aux grèves étudiantes de 1990 sont appelés à affiner 
le portrait du passé dressé par les représentants d’une nouvelle 
génération souvent trop jeune pour les avoir connues. La signifi-
cation des actions présentes naît de la juxtaposition, filtrée par le 
souvenir des « anciens », qui est aussi un travail de démarquage. 
Car la contestation de 1997 se veut riche des enseignements de 
1990. « En ce qui concerne l’expérience, explique ainsi Kamen 
Bimbelov, un porte-parole de KPSS, les sept premières années ne 
leur manquent pas aux étudiants [par référence à un dicton bul-
gare qui veut qu’à celui qui est mal élevé, les sept premières années 
aient manqué]. Les mouvements étudiants en Bulgarie ont com-
mencé en 1990 et nous sommes déjà en 1997, nous entrons dans 
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Le BSP-BKP saisi dans un temps immobile : des régimes 
d’historicité différents

Ce temps bloqué de 1989-1997 est projeté sur un Parti socialiste 
jugé immuable, irréformable. Successeur du BKP, le BSP en serait 
le triste continuateur. Demokracija publie par exemple le témoignage 
d’un homme battu dans la nuit du 10 janvier 1997 : « Pour la énième 
fois, déclare-t-il, l’élite rouge a montré qu’elle avait accepté la morale 
de ses parents et de ses grands-parents – prendre le pouvoir par le 
sang et le rendre par le sang. Il ne faut pas absoudre ces êtres inhu-
mains qui se sont dressés contre leur peuple, portant dans leurs âmes 
la morale des meurtriers de l’après-9 septembre 194425. » Dans les 
colonnes du journal ou les slogans des manifestants, le BSP se voit 
affublé du sobriquet « la centenaire » (Stoletnicata – par référence à la 
revendication, par les socialistes, de l’héritage du Parti social-démo-
crate bulgare fondé en août 1891). Le surnom dit assez l’obso-
lescence d’un Parti que son grand âge disqualifierait.

Le jeu sur les temporalités fermées est particulièrement sen-
sible dans les répertoires protestataires des étudiants sofiotes. 
Le BSP-BKP y figure tout d’abord indirectement, à travers des 
parodies d’anciens vocables et idiomes communistes. Le choix 
de l’acronyme du Comité de coordination professeurs-étudiants 
se veut un clin d’œil au sigle de l’ancien Parti communiste sovié-
tique (KPSS) auquel les communistes bulgares étaient réputés 
prêter une allégeance sans faille. Le nom donné au mouvement 
étudiant, Bălgarski studentski protest (BSP), renvoie plus explici-
tement encore au Parti successeur dans un mimétisme qui a voca-
tion à souligner le contraste. Car tout est fait pour donner à voir 
la différence : soutenu par une canne de vieillesse, invité à porter 
des lunettes, le BSP-BKP est tour à tour anthropomorphisé et 
réduit au rang d’objet, mais toujours présenté en décalage avec 
son époque. L’une des vignettes du KPSS annonce ainsi fière-
ment que l’âge limite des membres de l’organisation de jeunesse 
du BSP aurait été porté à 75 ans, soulignant l’impuissance du 
Parti à renouveler son électorat. Une autre invite le BSP à rece-
voir sa maigre pension (« un kilo de promesses tenues ») tout en 
lui montrant la porte de sortie de l’Histoire (tract 1).

c’est l’ensemble de la transition qui est vu comme subverti par 
d’anciens rouges ayant reconverti leurs ressources poli tiques et 
relation nelles en pouvoir économique. Les références aux liens 
entre BSP et corruption, BSP et criminalité économique, sont 
omniprésentes. Chaque jour, les manifestants sautent en scan-
dant « Maintenant comme avant, le BSP est une mafia ! », une 
formule qui date du début des années 1990. Près de la moitié des 
posters, affichettes, banderoles puisent dans le registre du crime 
qui affame : « Hé, camarades, pourquoi êtes-vous riches et nous 
pauvres ? Où sont les dollars ? Mafia » ou encore « la nomenklatura 
rouge a volé nos économies ». L’usage du terme « criminels » per-
met de conjuguer en une même évocation les crimes du commu-
nisme (poli tiques et économiques) et ceux du post-communisme 
(captation de ressources publiques à des fins privées, crédits non 
remboursés, etc.). L’universitaire Veselin Tepavičarov résume 
bien cette posture : « Au cours des sept dernières années, le nou-
veau crime du Parti communiste – le BSP – a tenu solidement 
sous son contrôle “la transition vers la démocratie” et l’a dirigée 
selon une vieille tradition bolchévique-totalitaire24. » Le pouvoir 
aurait alors été assumé par une nouvelle génération plus préda-
trice encore que ses prédécesseurs : « La criminalité organisée est 
avant tout illustrative de leur mentalité. »

Relues comme une transition capturée, sans changement, 
les sept années postérieures à la chute du communisme appa-
raissent soudain bien homogènes. La production des événements 
de janvier sous le jour de la nouveauté radicale passe ainsi par 
un lissage en deux temps de l’avant-1997 : une ligne de conti-
nuité est d’abord tracée entre le gouvernement Videnov (BSP, 
janvier 1995-décembre 1996) et son prédécesseur, le cabinet 
Berov (pourtant formé avec le mandat du Mouvement des droits 
et libertés et un soutien parlementaire hétérogène). La mise à 
plat est ensuite obtenue par une élision de l’expérience gouverne-
mentale (controversée) du Premier ministre SDS, Filip Dimitrov 
(novembre 1991-octobre 1992). L’emprise des ex-communistes 
et de l’ancienne Sûreté d’État serait seule comp table de ces résul-
tats décevants.
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Tract 2

N°. de sortie : Tupik « [impasse » en russe] 

À : Me!o Puh et Pras!o [les personnages de Winny 
l’ourson] 
Copie : à Sisyphe 

Les reporters du BGA [Activité citoyenne sans fin] ont 

découvert l’évolution des idées socialistes. La voici ! 

Source : op. cit., p. 50.

Tract 1

Le Conseil de Coordination Professeurs-Etudiants (KPSS) 

ANNONCE : 

Des activistes du BCP et du KPSS ont trouvé ce coupon de 

retraite

COUPON de RETRAITE 
N° 1997 

Emis par : La caisse de retraite « Succès pour… » 

Nom : Bulgare 
Nom intermédiaire : Socialiste 

Patronyme : Parti 

Date de naissance : 2. VIII. 1891 
Entrée N9.IX.1944 

Montant de la retraite : un kilo de promesses tenues. 

S’il vous plaît, que la personne concernée se présente à l’entrée 

arrière de l’Histoire pour recevoir son document ! 

Source : BSP c/y BCP [Le BCP contre le BCP]. Sofia, Kolektiv BCP-BGA, 1997, p. 7.

Vieillissant, le BSP serait incapable de se projeter dans l’avenir. 
Pire encore, tel Sisyphe, les socialistes s’épuiseraient à vivre dans 
une temporalité circulaire faite d’inéluctables répétitions (tract 2) 
ou de régression. C’est cette dernière piste qui est retenue sur 
un autre tract de KPSS, où le dessin d’un tank évoque la décla-
ration que Petăr Mladenov (un des architectes du renversement 
de T. Jivkov) aurait prononcée le 14 décembre 1989 à l’occa sion 
d’une manifestation de l’opposition : « Il vaudrait mieux faire 
venir les tanks ! » La légende est impitoyable : N. Dobrev, can-
didat au poste de Premier ministre, aurait décidé de rappeler en 
fonction l’ancien dirigeant communiste afin de bénéficier de son 
savoir-faire en matière de répression… (tract 3).
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pleinement dans cet imaginaire : il représente trois jeunes ado-
lescents qui portent une immense banderole aux couleurs du 
drapeau national et font le signe de la victoire. L’image ouvre 
une perspective ascendante sur la droite, gage de positivité : 
« Construisons une nouvelle Bulgarie ! » Ce motif pourrait sug-
gérer l’existence d’une continuité dans les repères utilisés par le 
SDS (la légitimation par les mobilisations sociales, la revendica-
tion d’une aptitude à incarner un avenir « normal »…). Pourtant, 
sans que les dirigeants SDS et les petits partis composant l’Union 
l’aient pleinement anticipé, la réappropriation en janvier 1997 
d’un répertoire manifestant largement abandonné depuis 1994 a 
également servi à légitimer une rupture avec ce même répertoire 
et avec le mode d’organisation partisane auquel il était associé. 
Au cœur de « l’événement 1997 », dans le temps même où il réac-
tive une rhétorique anticommuniste à l’intensité digne des années 
1990-1991, le SDS part aussi à la reconquête des arguments qui 
avaient valu au BSP sa victoire en décembre 1994 : la compé-
tence, la raison et le dépassement des intérêts partisans.

Pour apprécier ces processus, il faut revenir un instant sur la 
trajectoire suivie par le SDS depuis sa fondation. L’Union des 
 forces démocratiques est née en décembre 1989 sous la forme d’un 
rassemblement de mouvements, associations et partis couvrant un 
large spectre poli tique, principalement unis par leur opposition au 
régime communiste. Ses membres étaient issus de la dissidence 
des années 1988-1989 (Ekoglasnost notamment), de formations 
historiques reconstituées (le Parti social- démocrate, le Parti 
démocrate, etc.) et d’organisations fondées après les changements 
(à l’instar de l’Union des réprimés). À l’époque, certains cadres 
SDS voyaient dans la coalition bleue un modèle réduit du futur 
spectre poli tique pluraliste : les partis membres n’avaient vocation 
à demeurer ensemble que le temps d’en finir avec  «  l’hydre com-
muniste ». Une fois les ex-communistes marginalisés, les familles 
partisanes pourraient se reformer séparément (républicaine ou 
monarchiste ; social-démocrate, libérale, conservatrice, etc.). Mais 
la résilience du BSP a contraint la coalition à survivre au prix d’un 
anticommunisme rigide et d’incessantes exclusions-expulsions.

Tract 3

N°. de sortie : Gorna Banja [adresse de la caserne de la brigade] 

À : Les trois derniers tankistes [allusion à une chanson soviétique 
sur la Seconde Guerre mondiale très connue en Bulgarie.

Copie : Bau-Bau [aboiement d’un chien] 

Les agents du renseignement du BSP et du KPSS ont appris 

que M.  Pet r Mladenov serait invité comme expert à 

participer au gouvernement de Dobrev. La raison pour 

laquelle M. Mladenov  revient au pouvoir est celle-là même 

qui l’en fit partir. 

Source : ibid, p. 35.

La construction identitaire de SDS : un héritage réapproprié pour 
mieux rompre avec lui

L’immobilité régressive attribuée au BSP permet, en contre-
point, de poser le SDS comme une organisation incarnant le 
futur et la « construction » d’une Bulgarie meilleure26. Le tract 
SDS diffusé en vue des élections anticipées du 17 avril puisera 
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rejetée en novembre 1996. Sans renoncer à brandir la carte anti-
communiste (devant les électeurs « bleu marine »), c’est autour de 
ce « nouveau visage » et d’une pédagogie de la réforme que le SDS 
organisera sa campagne pour les législatives d’avril 199727.

La revendication de continuité comme stratégie de rupture ; la 
rupture comme vecteur de continuité : des mécanismes similaires 
apparaissent à l’œuvre lorsque l’on quitte l’espace-temps étroit de 
1989-1997 pour aborder, comme nous allons le faire maintenant, 
les réinscriptions du présent et du passé récent dans une histori-
cité plus longue.

Les pliures du temps : actualisations et éclipses de passés 
intermittents

Par-delà les relectures de « l’événement 1989 », les répertoires 
sonores, graphiques et visuels de la chorégraphie manifestante de 
janvier 1997 donnent à voir une pluralité d’actualisations et de 
mises à distance d’un passé multiplement feuilleté. L’exploration 
de ces maniements du temps long suggère l’existence de moda-
lités souvent paradoxales d’enchâssement entre passé, présent et 
futur : la mise à distance du communisme s’opère en effet aussi 
par la réappropriation de figures historiques et de symboles retra-
vaillés sous le communisme. De la sorte, l’ouverture sur le futur, 
riche des expériences individuelles et de souvenirs personnels, 
s’obtient au moins autant par un tissage d’imaginaires ante com-
munistes, communistes et postcommunistes que par une mise à 
l’écart de fragments historiques dévalués.
Le jeu des proximités et des distances ou la spatialisation des 
temporalités

Qu’ils aient été favorables ou opposés au mouvement social 
de janvier 1997, la plupart des observateurs ont souligné l’impor-
tance qu’ont revêtue, pendant les cinq semaines de protestation, 
les références à une Renaissance nationale bulgare (e siècle) 
rendue soudainement proche, intime – au moment même où 
le communisme se voyait rejeté dans un passé si éloigné qu’il 

Arrivé à la tête du SDS en 1995, l’économiste Ivan Kostov 
souhaite remédier à ces divisions en impulsant une double 
réforme, organisationnelle – avec la création d’un Parti unifié, 
structuré verticalement – et idéelle – avec l’adoption d’un pro-
fil plus techno cratique, moins soucieux d’anticommunisme que 
d’efficacité décisionnelle. Toutefois, à l’automne 1996, lorsque le 
leader du SDS propose de transformer la coalition en Parti, il se 
heurte à l’opposition de petites formations à qui les  anciennes 
règles décisionnelles confèrent une influence sans commune 
mesure avec leur poids électoral. Certains opposants dénoncent 
aussi les risques d’une artificielle homogénéisation idéologique. 
D’autres, enfin, restent attachés au profil « romantique », intensé-
ment anticommuniste, des premières années.

Dans ces conditions, la mobilisation de janvier représente pour 
I. Kostov à la fois une opportunité et un défi. Une opportunité 
dans la mesure où les bleus peuvent espérer revenir rapidement 
au pouvoir. Un défi aussi puisque le « recours à la rue » risque de 
revaloriser des savoir-faire et des individualités que la réforme 
organisationnelle avait précisément vocation à marginaliser. Et, 
de fait, les meetings journaliers devant la cathédrale Nevski se 
prêtent volontiers à la réactivation d’un verbe confrontationnel. 
Néanmoins, au fil des semaines – singulièrement à partir du 
moment où le président Stojanov est investi – la mise en valeur 
de son rôle de médiateur, de la confiance que lui accordent les 
réformateurs du Parti socialiste, fournit l’opportunité de déve-
lopper, aux côtés de l’anticommunisme, un discours empruntant 
au vocabulaire forgé pendant la campagne pour les présidentielles 
de 1996. À cette occasion, le SDS avait en effet renoué avec une 
formule de large coalition et développé les thèmes de la compé-
tence, de la responsabilité et du dialogue.

En produisant – à des fins de disqualification du BSP – un 
récit qui relègue les années 1989-1997 dans un passé révolu, les 
dirigeants SDS facilitent aussi leur propre distanciation avec 
certaines facettes de l’histoire institutionnelle et poli tique de 
l’Union. À la faveur de la crise, I. Kostov acquiert en outre la 
légitimité et l’autorité nécessaires pour faire approuver la réforme 
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Tandis que, lors des rassemblements bleus, certains inter-
rogent : « Sommes-nous un peuple ou une pauvre charogne ? », 
d’autres demandent « jusqu’à quand la patience de l’esclave ? ». 
Ivan Vazov est fréquemment sollicité pour donner vaillance et 
courage à ceux qui ont pris la voie de la révolte : « Venez nous 
voir, nous sommes ici, nous ne nous cachons pas. » C’est ainsi 
son célèbre « La Bulgarie entière maintenant nous regarde » qui 
est cité. Le poème dont ce vers est extrait, « Les volontaires de 
Šipka », fut écrit pour encourager les Bulgares à ne pas fuir devant 
un ennemi supérieur.

Une analogie implicite est établie entre la « domination » com-
muniste et les autres assujettissements que la Bulgarie a connus. 
La « passivité » des Bulgares sous le « joug ottoman » et leur ano-
mie supposée durant le communisme se répondent. Souvenons-
nous de l’intervention de l’évêque Inokentij, le 13 janvier : « La 
Bulgarie a connu plusieurs jougs : byzantin, turc et communiste. 
Viendront des jours où nous nous débarrasserons de ce joug pour 
toujours, en comprenant que le communisme ne peut exister en 
Bulgarie ; qu’il est étranger, contraire à la volonté de Dieu. » « Il y a 
toujours eu et il y aura toujours des janissaires, mais toujours aussi 
des Voïvodes pour les arrêter », déclare de même Petăr Zlatkov, 
du Parti démocrate (DP), le 24 janvier. Quant aux étudiants, ils 
défilent entravés par des liens à l’image des esclaves de  l’époque 
ottomane. Par juxtaposition, le communisme est rejeté dans un 
passé lointain, et cette assignation à une temporalité à la lisière 
du cours « normal » de l’histoire bulgare participe d’une mise en 
étrangeté, voire en extranéité, du communisme. Ottoman ou 
médiéval, il est indifféremment barbare. De manière récurrente, 
les pliures du temps se conjuguent ici avec une spatialisation des 
temporalités en des univers culturellement distincts : le passé est 
situé tour à tour à l’Est ou en Orient. Présent et futur s’orientent, 
eux, vers un point cardinal occidental. Ainsi se tissent les liens 
intimes entre histoire revisité et cartographie symbolique, chaque 
moment portant en lui sa propre géographie.

En contrepoint, l’actualisation de la Renaissance nationale 
sert à révéler le sens de l’engagement des jeunes qui y prennent 

en devenait presque irréel. Non que la sollicitation des figures 
associées à la lutte pour l’indépendance ait été inédite. Dès le 
début des années 1990, le SDS avait repris l’ancien hymne natio-
nal monarchiste dont les paroles sont empruntées à un poème 
d’Ivan Vazov, un des pères de la littérature bulgare. En juin 1990, 
l’Union avait également diffusé un tract sur lequel ses initiales 
renvoyaient à un autre poème d’I. Vazov exhortant les Bulgares à 
se dresser contre « l’oppression » (alors ottomane) : Ot Săn Dălbok 
se Săbudi ! [D’un sommeil profond, réveille-toi !]. La fréquence et 
la diversité des actualisations du passé révolutionnaire observées 
en 1997 restent toutefois sans précédent.

Une métaphore traverse ainsi, tel un leitmotiv, défilés étu-
diants et rassemblements SDS – celle de l’éveil après un long 
assujettissement. Les débuts de la Renaissance bulgare sont 
associés à la parution d’un ouvrage du moine Païssi Hilendarski 
(1722-1773) sur l’histoire slavo-bulgare, dans lequel il avait invité 
ses co-nationaux à se rappeler leur identité nationale (eux qui 
étaient réputés l’avoir oubliée ou troquée contre une identifica-
tion hellénophone). Dans les écrits littéraires, essayistes ou his-
toriques publiés après l’accession à l’indépendance (1878), réveil 
et appel à la révolte forment des motifs entrecroisés d’une grande 
puissance d’évocation. En 1997, ceux-ci sont repris et déclinés à 
travers des matériaux sonores et visuels. Le 20 janvier, plusieurs 
centaines d’étudiants défilent ainsi en pyjama, réveil à la main. Le 
thème de la procession du jour : « Réveillons les endormis. » Dans 
les meetings SDS, les premiers slogans « Levez-vous, le temps 
est venu ! » apparaissent dès le 12 janvier. Ce vers est emprunté 
à une populaire chanson de Dobri Čintulov (1822-1886). De 
fait, la musique de « Le vent fait rage, le Balkan gémit » rythme 
 l’ensemble des manifestations de janvier :

 Le temps est venu, levez-vous
 D’un sommeil réveillez-vous
 Assez d’esclavage et de tyrannie
 Tous aux armes ! 28



194 195

combinent et s’hybrident plus qu’elles ne s’excluent. Les fonds 
culturels et symboliques sollicités connaissent des déclinaisons 
elles-mêmes riches de plusieurs historicités.
Passé, présent et futur entrelacés : une écriture en palimpseste

La meilleure illustration de ces effets de composition est four-
nie par les chansons de Dobri Čintulov évoquées plus haut. On 
a dit qu’elles avaient constituées le paysage sonore des manifes-
tations de janvier. Il n’est pas sans intérêt de préciser ici que c’est 
dans la version qu’en avaient proposée, quelques mois plus tôt, 
les animateurs d’une émission télévisuelle satirique des années 
1990, Kanaleto, que les paroles et musiques de Dobri Čintulov 
ont été appropriées par les manifestants de 1997 – soit dans le 
cadre d’une orchestration contemporaine, enrichie d’influences 
rocks des années 1980. En 1996, les présentateurs de Kanaleto 
avaient en effet réalisé un album à grand succès, qui illustre à lui 
seul les modalités de tissage entre des passés pluriels, reliés et 
renversés dans un même mouvement.

La pochette du disque figure un drapeau bulgare surmonté du 
blason ante communiste (le lion de l’État médiéval) avec, au pre-
mier plan, une bouteille de vin rouge (festivité et dérision) vers 
laquelle se tend une main squelettique (le peuple bulgare affamé ?) 
dont le dessin n’est pas sans rappeler les imaginaires visuels des 
films d’horreur. Le titre, Hăšove, fait référence à une pièce de 
 théâtre d’Ivan Vazov (1894), pleine d’auto-dérision, qui relate la 
vie à Braila en Roumanie de hajduci (considérés comme des com-
battants de la cause nationale) réunis dans l’attente d’une éven-
tuelle participation à la libération rêvée de la Bulgarie ottomane. 
Les dix plages de l’album associent aux chansons de la Renaissance 
nationale des reprises de hits sentimentaux de la période socialiste 
et des chansons de propagande communistes détournées (ainsi 
de Kombajnero-inteligentska qui parodie une ode socialiste au tra-
vailleur méritant ou de Putniko Sviden Putniko qui, à travers un jeu 
de mots sonore, évoque « Viden-ov – Viden-off – va-t’en »).

Le Dobri Čintulov des protestataires de janvier est donc cet 
auteur des années 1870, ré-orchesté selon les goûts de 1980-1990. 

part, leur dessine un rôle, celui de nouveaux révolutionnaires-
pères de la Nation : « Au cœur de la crise la plus grave et la plus 
destructrice que le peuple ait connue en Bulgarie depuis plus 
de cent ans se produit un miracle, écrit ainsi l’étudiant Bojan 
Paničarov dans un bulletin de la Faculté de journalisme de l’uni-
versité de Sofia. Une génération entière proclame son droit à 
déterminer sa destinée et celle de son pays. Aujourd’hui, ces 
jeunes sont terribles non pas tant par leur naïveté, leurs décla-
rations maladroites et leurs demandes poli tiques que par leur 
esprit emprunté à l’époque de la Renaissance nationale, avec 
leur conscience d’une mission et d’une responsabilité envers leur 
famille et leur patrie29. » 

Enracinée dans une ère révolutionnaire sans tache, la contes-
tation étudiante trace également une ligne vers un futur qui est 
aussi une revendication d’ailleurs. Dans leurs interventions, les 
étudiants et les commentateurs pro-SDS instaurent une proxi-
mité entre les héros de la Renaissance nationale et ceux de la 
« société civile » – cette notion vigoureusement exportée après 
1989 par maints responsables de fondations occidentales, intel-
lectuels ou universitaires qui y voyaient un remède aux « maux » 
des sociétés est-européennes. Témoin cette intervention du poli-
tiste, Evgenij Dajnov (pro-SDS) : « Les jeunes […] agissent en 
tant que formation indépendante, comme bâtisseurs de la société 
civile, non comme esclaves ou comme vassaux d’un seigneur étran-
ger30. »L’image des « bâtisseurs » et celle de la « société civile » 
sont fusionnées en un travail sur les espaces-temps une fois de 
plus remarquable : tout se passe comme si les imaginaires de la 
Renaissance (comme libération et modernisation/européanisa-
tion) trouvaient désormais leur plein accomplissement dans une 
œuvre d’émancipation-occidentalisation placée sous le signe de la 
« société civile » version Open Society Institute31.

Si ces exemples suggèrent une écriture du présent et du futur 
qui leur confère cohérence et force en les replaçant dans une 
trajectoire historique longue, ils n’épuisent pas la richesse des 
coutures entre hier, aujourd’hui et demain. Car la mise en récit 
de l’avenir procède également par assemblage de strates qui se 
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la manifestation. De ces entrelacements, la scénographie des 
étudiants atteste volontiers. Revenons par exemple au tract 2 : le 
terme russe « tupik » [impasse] est utilisé pour coder l’ancienne 
dépendance poli tique envers l’URSS. Avec la référence à Winny 
l’ourson sur le même dessin, nous changeons de registre : nous 
voici en présence de ces dessins animés occidentaux qui, diffusés 
à la télévision bulgare, ont peuplé les imaginaires des personnes 
nées dans les années 1970.

L’analyse des luttes d’interprétation autour de « l’événement 
1989 » en 1997 nous est apparue heuristique dans la mesure 
où elles  dessinent certains traits singuliers de la trajectoire bul-
gare de sortie du communisme. À la différence de la Pologne, 
de la Hongrie ou de la Tchécoslovaquie, le changement de 
régime n’a pas offert à l’« opposition démocratique » bulgare un 
moment inaugural, une rupture aisément datable qui soit aussi 
une consécration. Parce qu’ils ont œuvré à la destitution de T. 
Jivkov, les réformateurs communistes resteront attachés à la date 
du 10 novembre 1989, le début de la « grande transformation ». 
Dans le camp anticommuniste, si 1989 suscite sur le moment un 
élan d’espoir extraordinaire, cette perception s’effrite au fil des 
années alors que semble s’accroître le fossé entre une Bulgarie 
aux réformes entravées et une Europe centrale, « bonne élève » de 
la transition. L’immobilisme du gouvernement Videnov, pensé 
comme un retour en arrière, suscite une crainte d’isolement, voire 
de dérive vers un Est européen sous l’emprise de la Russie. Dans 
ces conditions, la mobilisation de janvier 1997 est vécue parmi les 
dirigeants et sympathisants des forces anticommunistes comme 
une seconde chance, la possibilité d’inaugurer un grand change-
ment auquel les ex-communistes n’auraient cette fois aucune part. 
Sous le gouvernement Kostov (1997-2001), la multiplication des 
réformes, l’adhésion résolue à un projet d’intégration euro-atlan-
tique contribuent à accréditer cette vision d’un nouveau départ. 

Relus depuis 2007 (l’accession européenne de la Bulgarie) et 
alors que l’ancien clivage structurant entre rouges et anticommu-
nistes a perdu sa pertinence, il semblerait toutefois que les événe-

L’image serait toutefois incomplète si l’on omettait de dire que ce 
même enseignant-parolier-poète fut fréquemment sollicité par le 
pouvoir… communiste. Singulièrement à partir des années 1970, 
les autorités bulgares ont investi des thématiques nationales à des 
fins de légitimation. La musique a occupé une place particulière 
dans cette poli tique : le répertoire des chorales bulgares (telle la 
chorale Gusla à Sofia) comprenait « Tranquille Danube blanc », 
un hommage à Hristo Botev sur un texte d’I. Vazov, mais aussi 
« Le vent fait rage, le Balkan gémit » de D. Čintulov.

Le passé utilisé pour se déprendre de l’ère communiste est 
ainsi paradoxalement un passé retravaillé par des élites socia listes 
qui firent grand usage des héros de la Renaissance nationale. 
L’on comprend mieux alors la réflexion désabusée de Ljubomir 
Kănčev publiée dans Duma à la veille du dénouement de la crise 
de 1997 : « Les mêmes chansons et mots peuvent avoir des sens 
différents, parce que nous vivons dans un temps du double sens 
[…]. La chanson connue de tous, Le vent fait rage, le Balkan 
gémit, a résonné dans la bouche de Vazov et de Botev. Elle a 
été chantée par Georgi Benkovski. Les gens se sont fait baptiser 
sur cette chanson ! Voilà le paradoxe ! Des gens vindicatifs à tout 
propos et principalement parce qu’Ivan Kostov n’est pas Premier 
ministre commencent à casser du verre et à abattre des portes. 
[…] Et le plus difficile à comprendre est qu’ils chantent Le vent 
fait rage, le Balkan gémit 32 ! » 

On pourrait voir dans ces investissements concurrentiels du 
répertoire historique musical un signe ordinaire des poli tiques du 
passé dont la Bulgarie des années 1990 a connu maints  exemples. 
Ce serait toutefois omettre la manière dont les étudiants et 
citoyens ordinaires ayant pris part aux manifestations de janvier 
ont incorporé dans leur protestation des symboles et des  images 
qui, loin de résulter de simples injonctions poli tiques, avaient 
marqué leurs expériences de vie singulière et dont la recombinai-
son traduit la complexité des modes de réinvestissement du passé 
et d’invention du présent. Car, dans leurs productions graphiques 
et sonores, le socialisme poli tiquement rejeté s’impose également 
comme partie intégrante d’une histoire vécue, relue à l’heure de 
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10. Sur la reconversion identitaire du BSP, voir Touykova Marta, 
« Conversion partisane et usages poli tiques du passé : le cas du 
Parti socialiste bulgare », Revue d’études comparatives Est-Ouest, 37 
(3), 2006, p. 67-96.

11. « Déclaration des étudiants et professeurs protestataires de l’Uni-
versité de Sofia », Sofia, 11 janvier 1997.

12. Cf. « Ostavame do kraja » (Nous resterons jusqu’au bout), 
Demokracija, 12 janvier 1997, p. 24.

13. « Platihme visoka cena za preustanovjavane na obnovitelnite pro-
cesi » (Nous avons payé un prix élevé pour l’arrêt des processus de 
renouveau), Rapport devant le Conseil suprême du BSP, Sofia, 
16 février 1997, in Georgi Părvanov, Predi i sled Deseti (Avant et 
après le 10), IK Blagoev, Sofia, 2001, p. 319-328.

14. « Ekaterina Mihajlova : Bălgarite ne očakvat čudesa, no iskat čestno 
upravlenie » (Ekaterina Mihajlova : les Bulgares n’attendent pas 
des miracles, mais ils veulent un gouvernement honnête), Standart, 
6 février 1997, p. 7.

15. Bensa Alban & Fassin Éric, « Les sciences sociales face à l’événé-
ment », Terrain, 38, mars 2002, p. 5-20.

16. Si les deux premiers registres sont communs aux activités protesta-
taires du SDS et des étudiants, le troisième appartient à la rhéto-
rique bleue.

17. Archives de l’auteur.
18. Cf. les slogans rassemblés dans Jordanova Ljubima (dir.), Ot 

Lumpena do graždanina (Du lumpen au citoyen), Bulleks, Sofia, 
1997.

19. Il n’est pas sans intérêt, à cet égard, de se reporter à : Kortenska 
Miroslava & al., Bălgarija : načăloto na Promjanata (Bulgarie : 
le début du changement), Mira Art, Sofia, 1994. L’ouvrage sur 
le changement de régime s’ouvre sur la grève des étudiants de 
juin 1990 et la « Cité de la vérité ».

20. Cf. l’émission « Studio Bălgarija », Radio Free Europe, du 22 jan-
vier 1997.

21. Op. cit.
22. Ibid.
23. « Evgenij Bakărdžiev : protestăt da prodălži mirno i zakonno » 

(Evgenij Bakărdžiev : que la protestation se poursuive calme-
ment et dans le respect de la loi), Standart, 30 janvier 1997, 
p. 7.

ments « 1989 » et « 1997 » soient amenés à connaître de nouvelles 
pondérations : 1997 prend place, modestement, aux côtés de 1989 
comme un moment d’accélération plus que d’initiation des chan-
gements. 1989, lui, est reconsidéré chaque jour un peu plus à la 
lumière d’une historiographie du socialisme qui s’enrichit. Dans 
un cas comme dans l’autre, les approches de l’événement s’éloi-
gnent du grand récit national pour tenter d’appréhender, dans les 
expériences vécues ordi naires, la multiplicité de ce qui fait lien et 
rupture, simultanément.
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Biélorussie
Mémoires et ruptures de vie de citoyens soviétiques

Ronan Hervouet

Le 25 août 1991, l’ensemble du Soviet suprême de Biélorussie 
vote pour l’indépendance du pays. Le tournant est historique. En 
effet, tour à tour partie intégrante de la Pologne ou de la Russie, 
puis de l’URSS, la Biélorussie, n’a connu qu’une très courte 
période d’indépendance en 19181. Le 8 décembre 1991, l’URSS 
est dissoute. Ces changements sont toutefois interprétés diffé-
remment dans le champ poli tique. D’un côté, le Front populaire 
de Biélorussie (BNF), fondé en octobre 1988, cherche à instituer 
1991 comme une rupture majeure dans l’évolution du pays. Dès 
la perestroïka, certains intellectuels avaient promu une idéologie 
nationaliste et demandé la sortie de l’Union soviétique2. Cette 
revendication était adossée à une dénonciation du passé sovié-
tique, qui portait notamment sur la catastrophe de Tchernobyl 
et sur le massacre de masse perpétré entre 1937 et 1941 par le 
NKVD à Kurapaty, près de Minsk3. Dans cette perspective, la 
fin de l’URSS est interprétée comme une rupture salutaire et offre 
la possibilité de promouvoir une nouvelle identité nationale. Les 
partisans du BNF militent notamment pour l’adoption de nou-
veaux symboles nationaux. Dès le 28 août 1991, le drapeau de la 
Biélorussie soviétique disparaît au profit d’un étendard aux cou-
leurs rouge et blanc, en référence à celui qui avait été adopté par 
la République populaire de Biélorussie en 19184. D’un autre côté, 
Alexandre Loukachenko, élu à la présidence de la République 
en 1994, et qui accomplit aujourd’hui son troisième mandat, a 
toujours ouvertement revendiqué l’héritage soviétique et cherché 



204 205

l’épaisseur du quotidien de la dictature, tissé de contraintes et de 
tactiques de réappropriation de soi pour s’en défaire11. D’autres 
entretiens menés entre 2006 et 2008 ont été effectués dans le 
cadre d’une recherche sur le quotidien de la dictature dans les 
campagnes de Biélorussie. Très peu formalisées, ces discussions 
suivaient le cours de la conversation collective menée autour des 
plats disposés sur la table, ponctuée de toasts à la vodka et de 
digressions sans rapport avec les trajectoires sociales et familiales 
des personnes présentes. J’ai le plus souvent rencontré les mêmes 
personnes à plusieurs reprises, sur plusieurs années. Comme 
dans ma recherche sur les datchas, la démarche méthodologique 
adoptée se voulait « ethnographique »12. Parce que ces discussions 
étaient espacées dans le temps et peu guidées, la parole s’y libé-
rait, autorisant ainsi les personnes à formuler des confidences et 
des regrets, à évoquer des sentiments personnels. Les traces qui 
affleurent dans ces discours ont ensuite été soigneusement resti-
tuées dans un journal de terrain.

Ces récits fragmentés laissent apparaître des temporalités 
diverses. Les « événements » évoqués y sont différents. Le maté-
riau reste trop lacunaire pour prétendre établir des régularités 
empiriques fortes. Toutefois, ces cas singuliers laissent penser que 
la représentation de certains faits comme événements est liée à la 
position sociale, géographique et générationnelle des individus. 
Les cinq personnages présentés sont issus du monde rural. Aucun 
n’est minskois, et ils habitent tous de petites bourgades d’environ 
10 000 habitants, situées à une cinquantaine de kilomètres de la 
capitale. Ils appartiennent à ce que Anatoli Vichnevski appelle 
les « générations semi-urbaines », caractéristiques de la démogra-
phie soviétique. Il explique en effet que, si en 1990 la part de la 
population urbaine en URSS s’élevait à 66 %, on ne comptait pas 
plus de 15 à 17 % de citadins de souche parmi les sexagénaires13. 
L’une de ces cinq personnes seulement est originaire des zones 
très touchées par la catastrophe de Tchernobyl, situées au sud et 
à l’est du territoire biélorusse. Comme plus de 135 000 personnes 
en Biélorussie depuis 1986, elle a été évacuée des zones contami-
nées et relogée14. En outre, ces cinq personnages appartiennent 

à restaurer symboliquement une continuité entre l’avant et l’après 
1991. En mai 1995, il fait approuver par référendum l’abandon 
du drapeau blanc et rouge pour revenir à l’emblème soviétique 
rouge et vert – la faucille et le marteau ne figurant toutefois plus 
sur l’étendard national. En outre, en 2001, il autorise la recons-
truction du périphérique de la ville de Minsk sur le charnier de 
Kurapaty, malgré les protestations de jeunes militants proches 
du BNF, empêchant ainsi la constitution de cet espace en lieu de 
mémoire5.

Cet article analyse la place de la fin de l’URSS dans les discours 
et les représentations des acteurs sociaux qui ne sont pas direc-
tement intégrés dans le champ poli tique. Il s’agit, en changeant 
d’échelle d’observation6, de saisir si ces transformations consti-
tuent pour ces personnes des « événements » dans leur parcours 
biographique. On considère ici que l’événement est ce qui consti-
tue une « “coupure” dans la discontinuité du temps »7, identifiée 
comme telle par les interlocuteurs rencontrés, directement ou 
par métonymie, dans le sens où l’ensemble de faits en question a 
bouleversé leurs destinées, ou du moins laissé des « traces »8 dans 
leurs mémoires telles que ces personnes estiment que leur vie a 
profondément changé à partir de ce moment. L’événement est 
en effet ce qui « semble être suffisamment “important” pour être 
découpé, mis en relief, et être désormais, sinon commémoré, du 
moins mémorisé » 9. Cette importance peut se mesurer selon l’in-
tensité émotionnelle suscitée par l’évocation de certains faits par 
les personnes rencontrées. En effet, comme l’écrit Arlette Farge, 
« l’événement se fabrique, se déplace et s’accomplit dans le large 
champ des émotions » 10.

Ce texte repose essentiellement sur des matériaux recueillis 
en Biélorussie entre 2000 et 2004. Les entretiens menés sous la 
forme de récits de vie, portaient sur la passion du jardinage des 
habitants des villes. Depuis les années 1980, une majorité de cita-
dins dispose de lopins de terre, sur lesquels ils cultivent des pota-
gers et construisent tant bien que mal des datchas. Mon objectif 
était de mettre en relation les liens entre cette passion ordinaire 
et les différentes sphères d’activité des individus, afin d’analyser 
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Son accueil est d’emblée chaleureux. Il me sert de la vodka, me 
dit qu’il est un supporter de l’équipe de France de football, me 
fait goûter le « vin » qu’il fabrique lui-même. Très vite, il me parle 
de lui. Les questions que je pose visent à ce qu’il précise un nom, 
une date, une pratique. Mais Ivan impose lui-même le rythme, 
les enchaînements et les sauts temporels dans son discours. Il 
met sa vie en récit. Je rencontrerai Ivan et son épouse à d’autres 
reprises en 2006, 2007 et 2008. Les discussions suivent le même 
cours. Dans ces échanges, plusieurs motifs reviennent inélucta-
blement, comme des éléments structurants de sa représentation 
du déroulement de son existence.

Il parle souvent de son père. Ce dernier est revenu invalide de 
la Grande Guerre patriotique. Son pied avait gelé. Ivan répète 
que son père travaillait tellement, malgré son handicap, qu’« on 
ne savait pas quand il dormait ». À son retour de la guerre, il est 
contraint de travailler dans le kolkhoze, sa pension de retraité et 
d’invalidité étant insuffisante pour vivre. Travailler dans le kolk-
hoze lui a permis d’y faire paître ses vaches, de bénéficier de cer-
taines aides et de pouvoir y cultiver son potager. Il a pourtant pris 
la décision de quitter cette structure. Il est devenu le gardien des 
bêtes que les kolkhoziens possédaient individuellement. Ces der-
niers en retour le payaient en nature ou en argent, selon leurs pos-
sibilités. Ainsi, il gagnait davantage. Son travail était très pénible. 
Il était difficile de garder les troupeaux. Des marais entouraient 
le village, et des prédateurs, notamment des loups, y rôdaient. 
Parfois, le père d’Ivan passait la nuit entière à chercher certaines 
vaches enlisées dans les marais. Il fallait alors réunir tous les hom-
mes du village pour les en sortir.

Ivan évoque souvent son enfance pauvre et restitue au tra-
vers de son expérience les conditions de vie difficiles dans les 
cam pagnes biélorusses de l’après-guerre, partagées alors par une 
majorité d’habitants du pays16. Il garde cependant des souvenirs 
heureux de l’école, qu’il a fréquentée à partir de l’âge de 6 ou 7 
ans. Dès que la neige avait fondu, il s’y rendait pieds nus, mais ne 
tombait jamais malade. Les repas étaient alors toujours composés 
de pommes de terre, de pain, de sel, d’oignons et d’une boisson 

à des générations distinctes. Leurs vies ont ainsi été marquées 
par des expériences historiques différentes. Pour trois d’entre eux, 
la collectivisation forcée et la Grande Guerre patriotique n’ont 
existé qu’à travers les mises en scène officielles et les récits fami-
liaux. Enfin, aucun n’appartient à la nomenklatura privilégiée. 
Hormis le plus âgé, ils occupent ou ont occupé des postes qualifiés 
dans l’agriculture ou l’enseignement. Leurs professions – ensei-
gnant, professeur de mécanique, tractoriste… – ont conservé sur 
les  scènes locales un certain prestige social.

Les deux premiers récits indiquent comment les difficultés 
économiques et les discontinuités symboliques du début des 
années 1990 ont tordu certaines trajectoires sociales plus qu’elles 
ne les ont rompues. La fin de l’URSS apparaît moins comme 
une rupture radicale dans le cours des existences, mais davantage 
comme un pivot autour duquel les trajectoires professionnelles et 
les configurations de l’économie domestique se sont réorganisées. 
Les trois récits qui suivent montrent comment l’explosion du 
réacteur numéro quatre de la centrale nucléaire de Tchernobyl, 
la perestroïka, la Grande Guerre patriotique et la collectivisation 
forcée des campagnes apparaissent comme des événements qui 
ont produit des ruptures matérielles, statutaires et/ou symbo-
liques majeures dans les trajectoires des personnes rencontrées.

La douloureuse redéfinition des ambitions personnelles  
après l’effondrement de l’Union soviétique (Ivan)

Né en 1946, Ivan15 est professeur de mécanique dans un lycée 
technique. Il touche aujourd’hui sa pension de retraité mais conti-
nue à enseigner. Il habite dans une bourgade située à quelques 
dizaines de kilomètres de Minsk. Je le rencontre pour la première 
fois le 13 avril 2006. Je suis accompagné de son gendre, Anton 
Dvorikov, allié essentiel de mes recherches et qui, grâce à sa maî-
trise du français, me guide dans les discussions, ma connaissance 
du russe étant cruellement limitée. Je franchis le seuil de l’appar-
tement. Ivan m’invite à ôter mon manteau et à m’installer confor-
tablement dans un fauteuil, devant la table dressée pour le dîner. 
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habitant19. Fils de kolkhozien, il parvient également à obtenir 
un diplôme universitaire et à devenir enseignant. Respecté de 
ses élèves et de ses pairs, Ivan jouit d’un prestige certain dans 
la bourgade où il réside, toutes les personnes rencontrées m’en 
parlant comme d’une personne exemplaire, courageuse, humble 
et honnête. Aussi, la vie d’Ivan incarne-t-elle une forme de bon-
heur soviétique. D’ailleurs, parfois, Ivan me glisse, discrètement, 
comme s’il avait peur du jugement que je pouvais porter sur ses 
paroles, qu’il y avait de bonnes choses dans le système soviétique, 
qu’en tout cas il a mieux vécu que ses parents. En mars 2008, au 
cours du repas, il me confie : « J’ai longtemps cru qu’on était heu-
reux, comme on nous le disait. »

Lorsqu’il évoque la fin du système soviétique, Ivan en revient 
systématiquement à me parler du bonheur de ses enfants. Ainsi, 
il évoque souvent la maison de son fils, dont la construction s’est 
étalée sur neuf ans, de 1994 à 2003. Au début des années 1990, il 
n’avait pas d’argent pour construire la maison parce que toutes ses 
économies avaient fondu avec l’inflation. Il ne pouvait emprun-
ter auprès des banques puisque les crédits étaient alors, selon lui, 
réservés aux « privilégiés ». Le père de sa belle-fille, Dimitri, était 
vétérinaire dans un kolkhoze voisin. Le nombre de têtes de bétail 
ne faisait que diminuer. Aussi, les projets de construction au kolk-
hoze ont été abandonnés, et le matériau utilisé pour rémunérer les 
employés, dont Dimitri. En outre, s’il n’y avait plus d’argent pour 
payer les salaires, il existait toujours une ligne budgétaire spéci-
fique destinée aux crédits dont Dimitri a pu bénéficier. Dimitri 
et Ivan ont ainsi pu construire une maison pour leurs enfants. 
Mais Ivan craint de ne pas pouvoir « réaliser son rêve », acheter un 
logement à sa fille. Certes, il économise depuis quelques années 
mais ses revenus augmentent moins vite que les prix de l’immo-
bilier. Ce qu’il semble craindre le plus dans ce monde de l’après 
effondrement de l’URSS, c’est de ne pas être à la hauteur de ce 
que fut son père. Certes, malgré la fin du système communiste, 
il a pu, grâce aux pratiques de blat20 et à un travail acharné, offrir 
une belle maison à son fils. Mais les conditions demeurent trop 
difficiles pour qu’il puisse imaginer faire de même pour sa fille. 

russe à base de seigle, le kvas. Malgré cela, comme de nombreux 
Soviétiques issus du monde rural, il a connu une mobilité inter-
générationnelle ascendante17. Son père a ainsi réussi à financer 
les études universitaires de ses trois enfants. Ivan a suivi une 
formation d’ingénieur en mécanique agricole à l’Institut biélo-
russe de mécanisation et d’agriculture. Sa bourse lui suffisait pour 
vivre, mais sa mère lui donnait cinq roubles par mois pour s’as-
surer qu’il ne manquerait de rien, et qu’il ne serait pas contraint, 
comme d’autres étudiants, de mettre en péril sa formation en tra-
vaillant sur des chantiers. Ivan évoque souvent l’amélioration des 
conditions matérielles sous le système soviétique. Certes, dans 
les années 1960, les magasins étaient bien achalandés, mais les 
bourses étaient vides. Dans les années 1970, les kolkhoziens ont 
commencé à gagner plus mais les pénuries sont alors devenues 
récurrentes. Pourtant, Ivan a obtenu, à l’âge de 26 ans, son appar-
tement. Quelques années plus tard, il a acquis, grâce au statut 
d’invalide de guerre de son père, une grande bibliothèque murale 
puis, en 1975, sa première voiture.

Le monde soviétique est décrit par Ivan comme une lente 
accession au confort matériel et à la dignité sociale. Les souf-
frances éprouvées par son père n’ont pas été vaines. Malgré les 
épreuves physiques et morales qu’ils a endurées, ses enfants 
ont pu connaître une mobilité sociale ascendante et bénéficier 
ensuite, comme de nombreuses personnes appartenant à cette 
génération de l’après-guerre, d’une certaine aisance matérielle. 
On peut rappeler en effet, « qu’entre 1950 et 1970 [en URSS] 
la consommation alimentaire a doublé, les revenus quadruplé, la 
semaine de travail a été raccourcie, les avantages sociaux se sont 
accrus, la consommation de bien courants a triplé et les achats 
d’équipement ont plus que décuplé »18. Ivan égraine ainsi les dif-
férents objets que sa famille est parvenue à posséder, précisant 
même les dates des acquisitions comme autant d’événements 
familiaux notoires qui ont transformé la vie de ses membres. Il 
a ainsi profité personnellement du développement économique 
de la Biélorussie, qui était devenue à la fin des années 1980 l’une 
des Républiques les plus riches d’URSS en termes de revenu par 
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étaient plus petits que ceux qu’exploitaient les kolkhoziens. Dans 
les faits, la différence entre les deux formes de propriété collec-
tive est devenue « formelle »22 dans les années 1980. Sergueï et 
Margarita se sont installés dans ce sovkhoze lorsqu’ils étaient 
 jeunes mariés. Elle était comptable. Lui était tractoriste.

De retour de son service militaire, en 1984, il y retrouve sa 
place. Il travaillait de 8 heures jusqu’à parfois 22 heures, pre-
nait une douche et ne rentrait chez lui qu’à 23 heures, ou même 
minuit. Puis la journée se répétait le lendemain, au même rythme. 
Le travail était éprouvant mais bien payé. Il touchait 315 roubles 
par mois et pouvait recevoir, selon les quantités récoltées, jusqu’à 
3 000 roubles de primes en fin d’année. C’était le temps de l’abon-
dance. Sergueï parle du carburant dont on ne manquait jamais, 
avec lequel on se lavait même les mains. Ce système favorisait 
l’émulation. Les tractoristes étaient en compétition. Certains 
usaient de moyens peu honorables, comme de mettre du sable 
dans le moteur des tracteurs de leurs concurrents. Mais d’autres 
travaillaient honnêtement, en équipes de deux. Le collègue avec 
lequel il partageait son tracteur est vite devenu un ami très proche. 
Même aujourd’hui, alors qu’ils ne travaillent plus ensemble depuis 
plus de dix ans, ils continuent de se voir régulièrement. C’était 
un travail qui mettait le corps à l’épreuve et permettait de se faire 
un nom, de défendre son honneur de bon travailleur. Des rituels 
étaient organisés, qui favorisaient le sentiment d’appartenir à un 
groupe différent des autres. Ainsi, chaque année, le premier jour 
des récoltes, on alignait les machines avant de proclamer le début 
de la saison de travail. Une fois, le drapeau soviétique a même été 
hissé. Les autorités soviétiques valorisaient ainsi la figure du trac-
toriste qui incarnait « l’application à la production agricole des pro-
grès de la science et de la technique » et manifestait par son travail 
le « processus d’élimination des différences villes- campagnes »23. 
Sergueï se souvient de ces rituels et déclare avoir été touché par 
de telles pratiques. Mais ces mises en scène ont été simplifiées à 
mesure que les années passaient. Il le regrette.

Tout a changé au début des années 1990. L’effondrement de 
l’URSS s’est accompagné d’une crise économique qui a durement 

Ce n’est pas en travaillant à plein-temps au lycée, malgré son 
statut de retraité, et en cultivant son potager dès qu’il a du temps 
libre pour faire quelques économies qu’il y parviendra. La fin du 
système communiste n’a pas provoqué de rupture statutaire, mais 
l’a contraint à réarticuler ses mondes domestique et profession-
nel. Plus qu’une brisure, ces événements ont induit une torsion 
lourde d’enjeux symboliques dans son itinéraire biographique. 
C’est le sens de son accomplissement en tant qu’homme et en 
tant que père qui est en jeu. Aussi me murmure-t-il à plusieurs 
reprises, lors de nos rencontres, qu’il regrette l’effondrement de 
l’Union soviétique, même s’il a conscience, secrètement, que sans 
l’irruption de cet événement historique, il n’aurait probablement 
pas pu me faire cette confidence.

Les souvenirs nostalgiques du travailleur soviétique  
(Sergueï et Margarita)

Je rencontre Sergueï et son épouse Margarita en 
 novembre 2007. Ce sont les meilleurs amis d’Ivan et de son 
épouse, Maria. Ces derniers ont organisé notre rencontre chez 
eux, autour d’un repas. Mon ami Anton Dvorikov est présent. 
Très vite, Margarita me dit que le père d’Ivan a beaucoup aidé 
sa famille dans le passé. Cette aide était d’autant plus précieuse 
que son propre père était absent. Laconique, elle dit qu’il avait 
été envoyé au goulag « pour avoir survécu à Stalingrad ». Capturé 
par les nazis lors de cette bataille meurtrière, il a connu à son 
retour en URSS après la guerre le même sort qu’environ 360 000 
prisonniers soviétiques, sur les 1 545 000 revenus d’Allemagne21. 
Sergueï et Margarita me parlent alors de la vie d’avant la fin de 
l’URSS, lorsqu’ils travaillaient dans un sovkhoze situé à quelques 
dizaines de kilomètres de Minsk. 8éoriquement, les sovkhozes, 
fermes d’État, payaient à leurs ouvriers agricoles un salaire fixe, 
tandis que les kolkhozes, exploitations collectives, distribuaient à 
leurs membres une part de la récolte commune. Les salaires des 
premiers étaient plus élevés et ils bénéficiaient d’autres avantages 
sociaux, comme le logement, mais leurs lopins de terre  personnels 
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une forme de respect. Pour Ivan, cet épuisement ne lui garantit 
pas qu’il pourra acheter une maison à sa fille, tandis que Sergueï ne 
retrouve plus dans sa routine quotidienne le souffle qui l’animait 
lorsqu’il défiait chaque jour la terre et son corps en conduisant 
son tracteur jusqu’au coucher du soleil. Par ailleurs, les libertés 
instituées en Biélorussie après 1991, qui disparaissent ensuite 
sous le règne d’Alexandre Loukachenko, se sont tues. Elles 
apparaissent, en creux, lointaines, situées hors du monde vécu. 
Sergueï ne revient d’ailleurs pas dans son récit sur la déportation 
de son beau-père. À la fin du repas, accompagné de son épouse 
Margarita, il se rend dans un monastère proche pour prier.

Dans les différents récits recueillis en Biélorussie entre 2000 
et 2008, la fin de l’URSS n’apparaît donc pas comme une rup-
ture véritable. En revanche, d’autres événements sont identi-
fiés comme des moments où les existences ont basculé dans un 
 désordre symbolique parfois difficile à verbaliser.

Le déracinement après Tchernobyl (Tatiana)
En 2002, un dimanche de printemps, mon ami Anton Dvorikov 

me présente Tatiana, une amie de sa mère. Elle est institu trice. 
Âgée d’une cinquantaine d’années, elle appartient à la même 
génération que Sergueï et Ivan. La veille, Anton m’apprend que 
Tatiana est originaire de la région de Gomel. Elle vivait dans une 
zone contaminée par la catastrophe de Tchernobyl et a été relo-
gée dans une bourgade située à quelques dizaines de kilo mètres 
de Minsk. Tatiana me raconte comment chaque membre de sa 
famille a toujours participé à la culture du lopin de ses parents 
kolkhoziens et pourquoi, à cette époque, il lui était impossible 
d’acquérir sa propre datcha, tant le temps consacré au travail dans 
le jardin de ses parents était important. Puis elle explique qu’elle, 
son mari et ses enfants ont déménagé en 1990. Ils se sont aussitôt 
procuré un lopin, ont entamé la construction de la maison, ont 
cultivé plusieurs potagers, parce que, selon elle, cela les aidait à 
mieux s’en sortir. La datcha occupe alors une place essentielle dans 
l’économie domestique d’une majorité de citadins biélorusses26.

affecté le pays24. Le sovkhoze manquait souvent de carburant, ce 
qui empêchait Sergueï de travailler. Régulièrement, les machines 
tombaient en panne. Il dit s’être même mis en colère un jour 
parce qu’une machine était immobilisée faute d’une pièce très 
élémentaire qu’il était impossible de trouver. Son salaire a aussi 
baissé. Mais ce qui le ronge alors, c’est moins de gagner peu que 
de travailler peu. Le socle sur lequel repose le sens de son exis-
tence sociale, que constitue son corps mis à l’épreuve par la fati-
gue du travail de la terre, se fissure. Il a alors le sentiment d’être 
inutile et en souffre. Sergueï parle aussi des directeurs de sovkho-
zes nommés dans les lieux proches de la capitale, comme là où 
il réside. Ils y obtiennent un appartement, qui prend rapidement 
de la valeur puisque l’endroit est proche de Minsk. Il juge cette 
spéculation immobilière scandaleuse.

Il décide alors de changer d’activité et trouve du travail dans 
le secteur privé, pourtant peu développé en Biélorussie25. Après 
avoir travaillé dans une entreprise de production de sodas, il 
devient chauffeur dans une société qui vend et installe des  fenêtres. 
Il touche alors un salaire modeste d’un million de roubles par 
mois, soit environ 350 euros. Sergueï est apprécié de ses colla-
borateurs. Il me dit qu’il construit sa réputation à chaque endroit 
où il travaille. Sergueï semble toutefois regretter le temps où la 
reconnaissance passait par l’épreuve d’un travail très éprouvant 
physiquement, et où cette reconnaissance était cristallisée dans 
des rituels qui mettaient en scène l’importance de ces tâches.

Dans ces deux récits, la fin de l’URSS se traduit dans les vies 
personnelles par une fragilisation des fondements sur lesquels 
reposait la dignité personnelle : un horizon temporel stabilisé, des 
revenus croissants, une lente mais certaine ascension sociale, des 
rituels à l’efficacité symbolique affirmée. Malgré les tourments 
que le pays traverse dans les années 1990, ces personnes conti-
nuent toutefois durant cette période à occuper un emploi et à 
percevoir régulièrement un salaire. Mais elles sont contraintes, 
dans la nouvelle configuration économique, de trouver de nou-
velles valeurs sur lesquelles asseoir le sens de leur existence. Elles 
 doivent désormais s’épuiser pour conquérir à leurs propres yeux 
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domaines parce que les gens sont plus conscients de ce qui se 
passe dans le monde, ils ont plus de connaissances, ils peuvent 
dire tout ce qu’ils pensent28. Mais elle ne peut s’empêcher de 
regretter ces temps passés.

Dans son récit, Tatiana évoque la chute de l’URSS comme un 
événement qui a rendu son avenir incertain. On retrouve ici l’im-
pact de ces changements sur les destinées personnelles de Ivan et 
Sergueï : le quotidien est désormais fait d’instabilité et d’inquié-
tude. Mais Tchernobyl apparaît comme ce « point de bascule à 
partir duquel le monde et le temps semblent subitement devoir 
s’ordonner autrement »29. En fait, la Biélorussie a été particuliè-
rement touchée par la catastrophe. Environ 70 % des éléments 
radioactifs libérés par l’explosion de Tchernobyl sont retombés 
sur le pays. Les rejets de césium représentent à eux seuls plus de 
trois cents fois Hiroshima. Le quart du territoire biélorusse est 
contaminé. Deux millions de personnes, dont 500 000 enfants, 
vivent aujourd’hui dans ces régions. Selon différentes sources, 
qui font toutefois l’objet de polémiques, le nombre de cancers 
(de la thyroïde, du rectum, du larynx…), de cas de diabètes, de 
pathologies sanguines et de malformations à la naissance aurait 
fortement augmenté30. L’explosion du réacteur numéro quatre 
de la centrale a arraché Tatiana de l’ordre temporel dans lequel 
elle vivait jusque-là. Elle est aussi déracinée de la terre à laquelle 
elle était tant attachée. Le cours des choses est devenu incompré-
hensible, étranger à elle et douloureux. Plongée avec cet événe-
ment dans « le régime de ce qui ne sait plus se dire »31, Tatiana 
ne trouve plus de mots pour parler. L’émotion la submerge. Elle 
reste muette.

La perestroïka en accusation (Andreï)
Le 20 avril 2006, je rencontre Andreï Petrovitch, âgé de 

 presque 80 ans. Aujourd’hui à la retraite, il a été enseignant dans 
le même lycée technique qu’Ivan, mais il a également dirigé un 
sovkhoze pendant quelques années, dans les années 1960. Il 
pense être face à un étranger qui, selon lui, a vraisemblablement 

Puis je demande à Tatiana, comme si j’étais ignorant de son 
passé, de quelle région elle vient. Elle évoque Tchernobyl et 
manque d’éclater en sanglots. Elle reprend alors son récit. Elle 
me parle de son père très vite décédé après la catastrophe, de sa 
mère paralytique, « à cause de la contamination », et recueillie par 
sa sœur dans le nord de la Biélorussie.

Tatiana évoque toutefois sa nostalgie pour la région dont elle 
est originaire. Certes, dans l’endroit où elle a emménagé, elle vit 
bien. Les gens y sont bons, elle y a des amis. Mais elle regrette 
sa « petite patrie » (rodina)27. Tchernobyl a vraiment marqué son 
expérience, ses sentiments. S’il n’y avait pas eu Tchernobyl, elle 
aurait aimé rester dans cette région, qu’elle nomme son « foyer », 
sa « maison ». Dans le temps passé, toute sa famille vivait là-bas. 
Elle y a grandi, son mari aussi. Lui a d’abord perdu ses parents 
après Tchernobyl. Puis elle a vu beaucoup de gens proches mou-
rir à cause de cette catastrophe.

Au fil de la discussion, Tania me parle de sa passion de la 
datcha. Elle a grandi dans une région où la nature ressemble 
à celle de l’endroit qu’elle habite aujourd’hui. Elle apprécie la 
proximité de la forêt, où l’on peut ramasser des champignons 
et des baies. Elle souhaiterait améliorer la route qui mène à sa 
maisonnette d’été. Si elle avait plus d’argent, elle pourrait aussi 
terminer la construction de sa maison. Elle évoque alors l’évolu-
tion économique du pays. Il existe une différence fondamentale 
entre les années 1990 et la période précédente. Avant, il n’y avait 
pas d’infla tion. Sa famille pouvait faire petit à petit des écono-
mies pour s’acheter, par exemple, une voiture. Maintenant, il 
est impossible de se projeter dans l’avenir. Regrette-t-elle cette 
stabilité ? Elle dit éprouver de la nostalgie pour cette époque où 
les choses étaient moins changeantes, où les gens, plus aimables, 
passaient plus de temps ensemble, où le pays était uni. Ainsi, elle 
pouvait se rendre sans difficultés à Moscou et à Kiev avec son 
mari ukrainien. Il est désormais plus difficile d’y aller. Il existe 
des tensions poli tiques entre Moscou, Kiev et Minsk. De plus, les 
coûts des voyages sont plus élevés qu’auparavant. Elle ajoute que 
la fin de l’URSS a peut-être constitué un progrès dans  certains 
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Sous ma direction, le sovkhoze a construit huit châteaux d’eau. Nous 
avons drainé mille hectares de tourbière : cinq cents hectares avec 
nos propres moyens et cinq cents hectares grâce au financement d’un 
programme d’État. Quand j’ai quitté le sovkhoze, ces mille hectares 
étaient mis en culture. »
Il considère que les kolkhozes et les sovkhozes qui avaient de 

bons directeurs ont connu à cette époque une vraie prospérité. En 
1971, il revient enseigner au lycée technique. Dans son établis-
sement, il exerce les fonctions de président de la cellule du Parti. 
Il prépare aussi, durant huit années, une thèse. Selon Andreï 
Petrovitch, il y avait beaucoup de propositions  techniques inté-
ressantes dans les thèses soutenues à l’époque, mais elles n’ont 
pas toutes été mises en pratique. Il nous dit que si toutes ces 
propositions avaient été adoptées, on vivrait maintenant dans une 
société communiste.

Tous ses espoirs ont été anéantis par la perestroïka.
« Après 1985, les efforts consentis au développement des kolkhozes, 
des sovkhozes et de l’industrie ont faibli. De mon point de vue, les 
hauts dirigeants sont responsables de ce changement. Il s’agit surtout 
de Gorbatchev et de ses proches collaborateurs, qui ont inventé cette 
fameuse “reconstruction” [perestroïka] dont personne n’avait besoin. 
[…] Pour accomplir cette “reconstruction”, il aurait juste fallu suppri-
mer le sixième article de notre constitution, qui disait que le Parti com-
muniste était une force qui guidait le développement et dirigeait notre 
société. Il aurait fallu que les entreprises soient gérées par des spécialis-
tes et non par le Parti. Les membres du Parti n’étaient pas compétents 
pour gérer les entreprises. Tout cela bien sûr sans que l’on puisse nier 
les succès du Parti, comme la conquête de l’espace, la construction de 
grandes entreprises en Russie et en Biélorussie. Tout cela, c’est le mérite 
du Parti. […] À l’époque, on croyait que celui qui avait fait ses études à 
l’École supérieure du Parti était “tsar, Dieu et commandant en chef”. Il 
se pensait suffisamment compétent pour donner des ordres aux scienti-
fiques et à tous les spécia listes. Il pouvait mépriser tout le monde. […] 
Le Parti s’est [ainsi] montré incapable d’organiser la production dans les 
entre prises pour qu’elle soit rentable. Il aurait fallu reconstruire le Parti 
au lieu de reconstruire l’industrie et l’agriculture. Finalement, on a causé 
de grands dommages à notre État, plus importants que ceux causés par la 
Grande Guerre patriotique. Et cela a été accompli en temps de paix. »

dû se réjouir de l’effondrement de l’URSS et mépriser le monde 
construit par les communistes. Ma visite suit de très peu l’élec-
tion présidentielle en Biélorussie, dont le traitement médiatique 
et poli tique à l’étranger a été globalement très critique vis-à-
vis du régime d’Alexandre Loukachenko. Le discours d’Andreï 
Petrovitch est très construit. Cet homme qui a voué son exis-
tence à l’ancien système économique, qualifie le tournant his-
torique qu’a constitué la perestroïka de poli tique du « bordel » 
(bardak).

Il explique d’abord que, dès son enfance, il a travaillé dans 
les kolkhozes, alors peu mécanisés. Dès la fin de la guerre, il a 
obtenu la qualification de tractoriste. Puis il a suivi une forma-
tion dans une école technique de mécanisation agricole, dans une 
petite ville de Biélorussie. Diplômé avec la mention « très bien », 
il a alors commencé à enseigner dans une école technique, au 
milieu des années 1950. Les moyens mis à la disposition de cet 
établissement étaient remarquables :

« Au début des années 1960, nous avions à notre disposition une cin-
quantaine de camions, soixante tracteurs, à peu près une dizaine des 
machines agricoles combinées, beaucoup d’excavateurs et de charrettes. 
Les possibilités à cette époque étaient tellement importantes qu’une 
fois, l’organisme chargé de l’amélioration de terres nous a offert gratui-
tement quinze tracteurs DT-75 à chenilles. Ces tracteurs fonctionnent 
encore aujourd’hui. »
Puis, de juillet 1963 à août 1971, il a été nommé directeur 

d’un sovkhoze.
« Pendant ces huit ans, le sovkhoze a construit douze ponts en béton, 
deux nouvelles porcheries, et trois ont été retapées. Le sovkhoze pos-
sédait deux milles cochons. Nous avons construit trois étables pour 
les vaches et reconstruit plus d’une dizaine de bâtiments destinés 
à l’élevage. Ces bâtiments mesuraient soixante mètres sur neuf, ou 
soixante-dix sur douze. […] Nous avons construit un sauna, un maga-
sin et un bâtiment sur deux étages abritant une école et un collège. 
Nous avons mécanisé toutes les opérations concernant l’élevage des 
vaches, comme la traite. Dans la porcherie, nous avons aussi méca-
nisé plusieurs opérations, comme la distribution du fourrage. […] 
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œuvrer au mieux pour faire advenir cette réalité attendue et il a 
cru déceler dans son milieu environnant les signes matériels de 
cet avenir radieux en train de se construire. Dès lors, les réfor-
mes entreprises pendant la perestroïka remettent non seulement 
en cause les règles de fonctionnement des institutions dans les-
quelles il travaille, mais plus profondément le sens de son exis-
tence, reposant sur le travail et le souci d’autrui. La poli tique 
du « bordel » introduit une véritable « rupture d’intelligibilité »34 
dans le cours de sa vie dont il souffre, non seulement parce que les 
autres ne sont plus « protégés » et sont à la merci des « profiteurs » 
et des « pique-assiettes », mais parce que la cohérence et la légiti-
mité du monde auquel il a consacré sa vie se voient brusquement 
remises en cause. Quelques jours après cet entretien, la mère 
d’Anton nous parle d’Andreï Petrovitch. Elle nous dit qu’après 
avoir dirigé le sovkhoze pendant deux ans, il avait été gravement 
malade. Lui n’en avait rien dit, préférant accuser les réformes de 
la perestroïka qu’il compare à la Grande Guerre patriotique, dans 
laquelle 26 millions de Soviétiques35, dont 2,2 millions d’habi-
tants de Biélorussie36, ont péri.

Ainsi, contrairement à Ivan, Sergueï et Tatiana, Andreï 
Petrovitch met en relief dans son récit le surgissement dans le 
cours de son existence d’un événement de caractère poli tique. 
Mais cette rupture n’est pas celle de 1991. Elle est constituée par 
la perestroïka mise en œuvre par Mikhaïl Gorbatchev à partir 
de 1985. Célébrée à l’Ouest comme l’épiphanie de la démocratie 
et de la libéralisation du régime, cette poli tique est perçue par 
Andreï Petrovitch comme un véritable désastre.

Le traumatisme de la collectivisation et de la Grande Guerre 
patriotique37 (Pavel)

Anton Dvorikov m’emmène pour la première fois dans sa 
famille en avril 2002, à Smiloviči. C’est une petite ville de 10 000 
habitants, située à quarante kilomètres de Minsk, abritant le 
quartier des Tatars. Ces derniers sont installés dans cette région 
depuis le e siècle. À l’époque, réputés bons guerriers, ils ont 

Andreï Petrovitch se réjouit de l’élection d’Alexandre 
Loukachenko, qui a mis fin à la poli tique du « bordel » impulsée 
par Gorbatchev et poursuivie par Eltsine, soutenu par les « pique-
assiettes biélorusses et ukrainiens ».

« À l’époque soviétique, les gens se sont habitués aux kol khozes. […] 
J’ai consacré ma vie à l’agriculture, ici à l’école technique et en exerçant 
différents métiers agricoles. Voilà pourquoi je comprends que, dans les 
 villages, personne ne puisse devenir “fermier” [fermer]32. Pourtant les 
terres ne manquent pas. Chaque Biélorusse pourrait posséder dix fois 
plus de terres que dans les pays occidentaux. Mais il est difficile de les 
cultiver. Le mode de production collectif est pour le moment le plus 
efficace. Le grand avantage de la production collective, c’est que la per-
sonne qui travaille dans un kolkhoze ou un sovkhoze est protégée. Si 
quelqu’un tombe malade, il peut être soigné presque gratuitement. Il 
touche une retraite à la fin de sa carrière. On lui offre des conditions 
de vie confortables. Il a notamment accès à des jardins d’enfants, des 
 écoles, etc. Les fermiers et les hommes d’affaires, eux, ne rendent pas 
ces  services aux paysans. Ils payent le salaire tant que la personne est 
employée. Si cette personne est licenciée, elle est abandonnée à elle-
même. Le fermier ne s’intéresse pas au destin du chômeur. Loukachenko 
a maintenu ce système, qui avait presque disparu, voire complètement. 
Aux dernières élections, Loukachenko a obtenu la majorité absolue de 
voix33. Parce que le peuple lui fait confiance. Il le protège, même s’il a des 
problèmes et des défauts. Les retraites et les salaires, bien qu’ils soient 
modestes, sont payés sans retard. Tandis que dans d’autres anciennes 
Républiques soviétiques, et même en Russie, cette question n’est pas 
encore réglée. Chez nous, si les salaires ne sont pas payés à l’heure, les 
directeurs des entreprises peuvent être sanctionnés et même licenciés. 
[…] Ces derniers temps, la situation économique en Biélorussie s’est 
considérablement améliorée. Les rendements ont augmenté. Dans cer-
tains kolkhozes, le rendement du blé atteint soixante ou même quatre-
vingt dix quintaux par hectare. »
Andreï Petrovitch donne sa version de l’histoire de la 

Biélorussie depuis la guerre, articulant les étapes de son parcours 
professionnel et les transformations institutionnelles engagées par 
les dirigeants du pays. Dans sa stratégie discursive, il construit sa 
trajectoire comme une véritable vocation. Il a cru profondément 
aux progrès promis par les autorités soviétiques, il a cherché à 
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de ses frères y sont morts, ainsi que l’unique frère de sa défunte 
épouse. Il dit que l’Union soviétique a gagné cette guerre grâce 
à Staline. Il est le seul à être resté en vie. Dans sa maison, sur un 
mur, le portrait de son beau-frère est accroché, à côté des repré-
sentations de mosquées imprimées à Kazan au début du siècle. 
Après la guerre, il est employé dans un sanatorium. Un peu plus 
tard, Pavel Ivanovitch me parle de religion. Comme son père et 
son grand-père, il exerce la fonction de mollah. À l’époque sovié-
tique, il lisait les prières lors des enterrements et dispensait des 
conseils sur la vie quotidienne conformes à la lecture du Coran 
qu’on lui avait enseignée.

D’une surface d’environ mille cinq cents mètres carrés, son 
potager entoure la maison. Malgré son grand âge et son physique 
affaibli, Pavel Ivanovitch y passe tout son temps. Il ratisse un 
endroit, arrache une mauvaise herbe un peu plus loin, chaque 
geste nécessitant un effort. Lorsque les membres de sa famille 
travaillent dans le potager, il surveille, interpelle, organise, cri-
tique, soucieux que sa terre soit traitée avec délicatesse et res-
pect. De mars à octobre, sa fille Iekaterina et son gendre Vladimir 
viennent tous les soirs s’occuper du potager. Leurs enfants sont 
« invités » très régulièrement à venir y travailler le week-end. Ce 
souci constant de la tenue du potager renvoie à la mémoire fami-
liale, la réactive et l’entretient. Le potager apparaît alors comme la 
projection d’éléments disparates qui constituent autant de signes, 
dont la subtile grammaire, pour être déchiffrée, doit être mise en 
relation avec l’histoire familiale et l’histoire du pays.

On peut tout d’abord déceler à travers cet investissement 
familial dans le potager un « fil rouge “nourricier” »41. La vie de 
Pavel Ivanovitch a été marquée par la spoliation et le manque. 
Soixante-dix ans après les faits, il se souvient exactement de ce 
que sa famille possédait avant la collectivisation. L’angoisse du 
lendemain et de la faim ont caractérisé les années de la collectivi-
sation et de la Grande Guerre patriotique. La culture du potager 
a donc permis à sa famille de s’en sortir, dans un contexte particu-
lièrement dramatique. On peut ainsi comprendre pourquoi cette 
terre est si choyée.

été appelés par le Grand-Duché de Lithuanie pour défendre ses 
frontières38. Les Tatars sont musulmans. Le grand-père  d’Anton, 
Pavel Ivanovitch, lit l’arabe. Chez lui, sur la table, repose un vieux 
Coran bilingue arabe-russe. Pavel Ivanovitch est une figure cen-
trale dans la famille. Il a 95 ans. À la différence d’Ivan, Sergueï, 
Tatiana et Andreï Petrovitch, il est né à l’époque tsariste. Il se 
souvient même avoir alors croisé dans les ruelles de son village 
le père du peintre Chaïm Soutine, originaire de Smiloviči. Dans 
sa famille, il est considéré comme l’ancien, le patriarche. Il vit 
seul dans sa maison : son épouse est décédée trois ans auparavant. 
Cette maison fut construite par sa belle-mère, en 1921. Lui habi-
tait, lorsqu’il était jeune, dans une maison semblable, située un 
peu plus loin.

Entre deux occupations dans le jardin, Pavel Ivanovitch s’as-
soit et me parle. Avant la Révolution d’Octobre, ses parents 
vivaient du travail du cuir. Ils cultivaient aussi les deux hectares 
de terre qui entouraient leur maison. Après 1917, les terres du 
pan, noble de l’ancien régime, ont été redistribuées aux paysans. 
Aussi, à l’époque de la NEP39, sa famille possédait quatre hec-
tares de terre, deux vaches, huit brebis, des oies et un cheval. 
Ce fut ensuite le temps de la collectivisation forcée. Sa famille a 
assisté, impuissante, à la confiscation de tous ses animaux et de 
tous ses outils, notamment, précise-t-il, en revoyant en pensée 
cet objet regretté, une charrue pour deux chevaux. Tout le cuir 
que la famille avait produit devait être livré à Minsk, et « rien 
n’a été utilisé, tout a pourri ». Il fallait aussi payer des impôts. 
Ses parents étaient terrorisés : « Les Bolcheviks prenaient tout et 
envoyaient les récalcitrants en Sibérie. » Il répète, en murmurant : 
« Les Bolcheviks, les Bolcheviks… »  Il est ensuite parti travailler 
dans un kolkhoze, durant quatre ans. Puis il a été licencié, le 
directeur ayant appris que son père occupait des fonctions reli-
gieuses dans la communauté tatare. Il est alors parvenu à trou-
ver un travail dans une usine de production de bottes de feutre 
(valenki). Cette époque était particulièrement difficile. Il dit se 
souvenir précisément du prix du pain entre l’année 1932 et l’année 
1934 : vingt-sept kopecks40. Puis il est parti à la guerre. Quatre 
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recouvrent pas nécessairement les points de basculement dans les 
trajectoires individuelles, ressentis comme tels et verbalisés dans 
les récits de soi. S’ils ont introduit des torsions certaines dans 
les cheminements biographiques et favorisé l’émergence de sen-
timents nostalgiques régulièrement exprimés, ces événements ne 
semblent pas pour autant avoir suscité des souvenirs intégrateurs 
partagés. La régularité du versement des salaires malgré la crise, 
le maintien des structures économiques héritées du passé sovié-
tique, mais aussi la dissémination généralisée du discours des 
autorités vantant les vertus de l’ancien système, ont sans aucun 
doute favorisé cette représentation d’une continuité entre l’avant 
et l’après 1991. En fait, d’autres « événements » s’imposent dans 
les discours, qui varient selon les appartenances générationnelles, 
professionnelles et géographiques des personnes rencontrées : la 
collectivisation forcée, la Grande Guerre patriotique, la peres-
troïka et la catastrophe de Tchernobyl.

Il est intéressant de souligner que les réappropriations person-
nelles du passé soviétique empruntent parfois simultanément aux 
différentes mémoires produites par des acteurs en opposition 
frontale dans l’arène poli tique. Les événements marquants de 
l’existence de Pavel Ivanovitch renvoient dans le même temps 
à la « mémoire encadrée » de la Grande Guerre patriotique pro-
mue par les autorités soviétiques, puis par le régime d’Alexandre 
Loukachenko, et à la « mémoire souterraine »43 de la collectivi-
sation, désastre dont la découverte du charnier de Kurapaty fait, 
par métonymie, écho. La nostalgie pour le passé soviétique fait 
de Tatiana une sorte de porte-parole des autorités  actuelles, 
quand le scandale de Tchernobyl qu’elle évoque par bribes à 
peine articulées entre en résonance directe avec la politisation de 
la commémoration de la catastrophe par le BNF44. L’âge d’or des 
tractoristes regretté par Sergueï se superpose dans son discours au 
temps passé, où son beau-père a été déporté pour « avoir survécu 
à Stalingrad ». Loin d’être le miroir des oppositions binaires par-
fois promues dans le champ poli tique et énoncées dans le monde 
médiatique (régime dictatorial/mouvements d’opposition, légi-
timité/illégitimité du passé soviétique, oppression/liberté, État 

Mais à cette mémoire d’une terre nourricière vient se gref-
fer une autre mémoire : celle d’un milieu social dont on a été 
déchu, celle de souffrances morales infligées par un pouvoir tout-
puissant. Dans la famille, les anciens, religieux, sont considérés 
comme des sages, brimés par les autorités soviétiques. En outre, 
la famille de Pavel Ivanovitch, qui avait profité de la redistribu-
tion des terres après la Révolution d’Octobre, réussissait dans 
les années 1920 à vivre correctement. Or, à partir de 1929, tout 
campagnard qui possédait quelques outils et quelques bêtes pou-
vait être soupçonné d’être un koulak ou un « suppôt de koulak ». 
Pavel Ivanovitch lui-même apparaissait suspect, et trouvait diffi-
cilement du travail. En effet, conformément à une « conception 
généalogique » de la question des classes sociales42, les enfants des 
religieux et des koulaks étaient eux-mêmes souvent opprimés. 
Recours ultime pour la survie économique de la cellule fami-
liale, le lopin s’est vu doté de dimensions symboliques multiples. 
Ainsi, le potager a constitué un moyen de se réinventer un rang, 
un prestige. La qualité des produits cultivés, la tenue du jardin 
sont les révélateurs des valeurs constitutives de l’ethos familial. 
Labeur, courage, honnêteté transparaissent dans le potager. Pour 
Pavel Ivanovitch, sa famille n’a pas été brisée, malgré la violence 
des mesures arbitraires qu’elle a eu à subir. Pour ne pas oublier 
d’où vient la famille, comment elle est devenue ce qu’elle est 
aujourd’hui, il faut inlassablement réinvestir ce potager, apporter 
des soins particuliers à la terre. Ainsi, plusieurs décennies après 
les faits, chacun des gestes de Pavel Ivanovitch et chacune de ses 
pensées semblent faire directement écho aux souffrances endu-
rées lors la collectivisation et de la Grande Guerre patriotique.

Les récits fragmentés de ces vies ordinaires laissent émerger 
des traces hétérogènes du passé soviétique. La chute du Mur de 
Berlin et la fin de l’URSS, célébrés à l’Ouest comme les évé-
nements marquant la disparition d’un système poli tique « tota-
litaire », n’apparaissent pas, à l’échelle de ces récits personnels, 
comme des ruptures qui auraient bouleversé le cours des exis-
tences. La démarche ethnographique montre ainsi que les  césures 
produites dans les discours savants, poli tiques et médiatiques ne 
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Lancé dès 1985 par Mikhaïl Gorbatchev, secrétaire général du 
Parti communiste de l’Union soviétique (PCUS), la perestroïka 
prend d’abord la forme d’une poli tique d’accélération (uskore-
nie) du rythme du développement économique en URSS et d’un 
appel à la transparence (glasnost) qui vise à inciter les dirigeants à 
dire la vérité sur les disfonctionnements du système soviétique3. 
Elle s’accompagne, à partir de 1988, de réformes poli tiques ayant 
pour objet de réduire la toute puissance du PCUS au profit des 
différents appareils de l’État, notamment des organes législatifs 
(soviets), réduits jusqu’ici au rôle de chambres d’enregistrement 
des décisions du Parti. Elle se traduit également par le relâche-
ment des contraintes sur la parole publique et l’action collective, 
une reconnaissance fragile du pluralisme d’idées et d’opinions, la 
libéralisation des procédures électives et, enfin, la suppression, 
en mars 1990, du monopole du PCUS sur la vie poli tique. Elle 
contribue, en conséquence, à une sensible remise en cause des 
cadres de référence routiniers et des représentations objectivées 
des rôles, des positions, des institutions et des principes d’organi-
sation du pouvoir en URSS. Elle consacre enfin l’apparition de la 
« fluidité »4 dans les rapports sociopoli tiques.

La perestroïka offre également de multiples opportunités d’in-
corporer de nouveaux savoirs et schèmes d’action, d’endosser de 
nouveaux rôles poli tiques et de vivre de nouvelles expériences 
socialisatrices, ce qui n’est pas sans provoquer des tensions entre les 
modes de socialisation nouveaux et anciens et leurs pratiques asso-
ciées5. Face à ces décalages entre l’ancienne et la nouvelle réalité, 
ainsi qu’aux pressions qui s’exercent sur eux pour modifier leurs 
conduites antérieures et les rendre compatibles avec les change-
ments, les cadres communistes élaborent, en fonction de leur âge 
et de leur socialisation poli tique et professionnelle plus ou moins 
longue dans le Parti, des conceptions renouvelées d’eux-mêmes, 
de leurs rôles et des manières de tenir ces rôles. Leurs visions 
divergentes des transformations en cours et des conduites à adop-
ter face à celles-ci redessinent leurs champs des possibles.

Pour rendre compte de l’importance des événements de 
1988-1990 dans les parcours de ces acteurs, nous avons  privilégié 

Ukraine.
Trois communistes dans la tourmente de la perestroïka

Ioulia Shukan

Les visions les plus répandues de la rupture avec le système 
soviétique en 1991 oscillent, en Ukraine, entre l’image positive de 
l’accession du pays à l’indépendance et la représentation négative 
d’une sortie du communisme inachevée en raison de la continuité 
de l’ancien personnel dirigeant dans la plupart des structures 
exécutives et législatives. Ce maintien au pouvoir des cadres ex-
communistes est souvent tenu pour responsable de l’échec de la 
démocratisation et du basculement dans l’autoritarisme au cours 
des années 1990.

Cette représentation de 1991 en termes de continuité des  élites 
dirigeantes ignore cependant la diversité des expériences per-
sonnelles de la fin de l’URSS. Elle tend également à stigmatiser 
l’opportunisme poli tique des cadres communistes qui se seraient 
convertis, du jour au lendemain, aux valeurs du nationalisme, 
de la démocratie et de l’économie de marché. Par là même, elle 
néglige la complexité des mécanismes d’adaptation personnelle 
aux changements qui impliquent non seulement une reconver-
sion professionnelle, mais également d’importants remaniements 
identitaires, et qui s’inscrivent nécessairement dans des tempora-
lités plus longues. Les récits de vie collectés auprès d’anciens res-
ponsables communistes ukrainiens révèlent effectivement que si 
1991 a eu un impact important sur leurs parcours1, ce sont surtout 
les années 1988-1990, années de mise en place de la perestroïka, 
qui pèsent de tout leur poids sur leurs « carrières »2 poli tiques dans 
la période post-soviétique.
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M. ou la conversion à la démocratie d’un jeune cadre communiste
Né en 1955 dans la région de Poltava, diplômé de la faculté 

d’histoire de l’université d’État de Poltava, M. accède à ses pre-
mières fonctions dans les appareils internes du Komsomol et, 
plus tard, du Parti communiste d’Ukraine, à la fin des années 
1970. Après sa première expérience professionnelle d’ensei-
gnant d’histoire et suite à son affiliation au PCUS, il est recruté 
en 1979 au poste d’instructeur du comité du Komsomol de son 
district natal pour être désigné, peu de temps après, au poste de 
deuxième secrétaire. Il suit ensuite une carrière ascendante dans 
ce même district. Après son service militaire, il est recruté en 
1984 au poste d’instructeur du comité du Parti de district et, un 
an plus tard, aux fonctions de secrétaire du comité du Parti de 
la ferme d’État (sovkhoze) « Iouri Gagarine ». Il fait donc par-
tie en 1988 des jeunes cadres communistes qui se situent en bas 
de la hiérarchie des postes poli tiques (secrétaires des cellules du 
Parti auprès des unités de production, instructeurs du Parti aux 
niveaux d’arrondissement ou de district) et qui ont encore des 
étapes à franchir, des codes et des modèles de comportements à 
intérioriser et des preuves à faire dans le système pour maîtriser 
pleinement leur rôle.

Lorsque Gorbatchev lance ses réformes poli tiques de glasnost 
et de perestroïka, M. occupe son poste de secrétaire du comité du 
Parti auprès d’un sovkhoze. Face à la profonde transformation 
des savoirs en cours, M. connaît rapidement des changements au 
niveau personnel : 

« Je ne peux pas dire que j’ai été un marxiste- léniniste dogmatique, 
mais j’ai toujours été un bon communiste, toujours sur le devant de la 
scène : leader d’une cellule du Komsomol auprès de mon lycée à l’âge de 
quinze ans, chargé de l’éducation poli tique à l’armée, cadre communiste 
exemplaire. Lors des différents séminaires de formation, mes supérieurs 
hiérar chiques m’ont toujours présenté comme un exemple à suivre. Je 
croyais à l’époque que tout ce que notre Parti faisait était nécessaire, et 
que l’URSS était le meilleur pays au monde [il réprime un rire]. Ce que 
je veux vous dire par là, c’est que je croyais sincèrement dans le système 
soviétique. Mais la perestroïka m’a retourné la tête. Elle a bousculé ma 

 l’approche biographique, susceptible de pallier le manque d’en-
quêtes sociographiques sur le personnel poli tique ukrainien avant 
et après 1991, et choisi d’examiner les trajectoires de trois offi-
ciels communistes. Ils relèvent chacun de générations différen-
tes, fondées sur l’année de naissance et sur l’année d’accès à une 
fonction de cadre du Parti ou de ses organisations affiliées, telles 
que l’Union des jeunesses communistes (Komsomol), chargé de la 
socialisation poli tique des jeunes. En 1988, ils se situent, chacun, 
à des étapes différentes du parcours de « fabrication »6 des cadres 
dirigeants en URSS, c’est-à-dire de leur socialisation profession-
nelle à travers l’acquisition de savoirs spécifiques associés au rôle 
de cadre communiste, l’intériorisation de ce rôle et l’identification 
subjective à celui-ci et à ses normes appropriées. Organisé autour 
des trajectoires professionnelles typiques en URSS, ce parcours 
passe par des phases de formation au travail poli tique dans les 
appareils du Komsomol et, plus tard, du Parti (aux niveaux du 
district, de la ville, de la région et du Comité central), ainsi que 
par des phases de formation à la gestion des affaires courantes 
dans les divers appareils de l’État fusionné au Parti. Il suppose 
également, pour les jeunes cadres les plus « prometteurs », une 
période d’acquisition des savoirs théoriques dans l’École supé-
rieure du Parti.

Même si les destinées individuelles ont suivi des chemins 
variés à la fin de l’URSS, les trois trajectoires que nous avons 
reconstituées sur la base d’entretiens biographiques constituent 
des carrières poli tiques exemplaires : tout en étant singulières, 
elles présentent des caractéristiques similaires à d’autres his-
toires personnelles collectées sur le terrain, et  mettent au jour 
des mécanismes typiques des trajectoires post- soviétiques. 
C’est pour insister sur leur caractère représentatif, tout en 
préservant l’anonymat de nos interlocuteurs, que nous avons 
choisi de ne pas indiquer ici leurs noms. Nous avons égale-
ment changé les noms des localités où ils se sont déroulés, sans 
cependant modifier les dates, les rôles et les statuts profes-
sionnels occupés.
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 pluraliste admettant la diversité d’opinions et l’existence de frac-
tions internes et, à terme, en un parti de type parlementaire agis-
sant dans un système poli tique pluraliste et multipartite8.

Si M. s’implique dans les débats, prend position sur les 
 réformes que le Parti ou le système soviétique doivent mener 
et adopte une posture critique à l’égard de ce système, il agit 
cependant conformément aux nouvelles normes de comporte-
ments admis dans la sphère officielle. Dans le même temps, son 
engagement en faveur d’une transformation profonde du régime 
soviétique lui permet de prendre des distances par rapport au 
Parti et à ses prescriptions, mais aussi par rapport aux valeurs, 
normes et conceptions de son rôle de cadre communiste précé-
demment acquis dans son travail. Cette « distance au rôle », que 
nous entendons à la suite d’Erving Goffman comme un décalage 
entre conduite prescrite et conduite effective9, a pour résultat 
l’incapacité du Parti à maîtriser les prises de parole de M. et de 
ses collègues de la plateforme démocratique et à leur imposer 
une ligne d’action unique ou une loyauté inconditionnelle. C’est 
en raison de leur relative liberté vis-à-vis du Parti et de ses pres-
criptions que ces jeunes cadres communistes sont alors qualifiés 
d’électrons libres (partijnye neformaly), en référence aux « clubs 
informels »10 indépendants du Parti, mais tolérés par lui, apparus 
en 1986-1987 comme autant de nouveaux lieux de discussion 
poli tique et qui basculent dès 1989 dans l’opposition frontale au 
régime soviétique.

Sa distanciation personnelle au jour le jour et une recom-
position progressive de sa personne changent également les 
représentations que M. se fait de lui-même. Certes, il se définit 
encore comme étant communiste, associe ses perspectives d’ave-
nir au PCUS et affirme même croire à l’époque en la possibilité 
de le transformer en profondeur. Cependant, tout en se pensant 
encore communiste, il s’identifie déjà davantage au rôle de réfor-
mateur minoritaire au sein du Parti. Le fait que la direction du 
PCUS fasse la sourde oreille aux revendications de la plateforme 
démocratique, le conforte dans son rôle d’opposant intérieur au 
Parti et entame encore un peu plus ses anciennes allégeances et 

vision du monde en me donnant accès aux informations sur la situation 
réelle dans le pays et à l’étranger, à la revue Ogoniok ou Literaturnaia 
gazeta. C’est à ce moment-là que je me suis lancé dans la poli tique 
réelle7. »
Les informations auxquelles M. a accès éveillent ainsi chez lui 

des doutes sur la réalité qu’il avait jusqu’ici intériorisée et affai-
blissent quelque peu son identification au Parti et au système 
soviétique. Elles le conduisent aussi à reconsidérer ses représen-
tations des comportements et des formes d’expression autorisés 
par le Parti, tout comme des rapports hiérarchiques en son sein, 
et lui permettent, en conséquence, de s’investir dans un rôle plus 
critique envers ses supérieurs : 

« Pour la première fois dans ma vie, je me suis permis, le 25  novembre 
1988, d’exprimer ouvertement mon désaccord : à la conférence du 
Parti de mon district réunie pour élire un nouveau premier secrétaire, 
je me suis prononcé contre le candidat soutenu par le Parti, puisque je 
croyais que cette personne ne correspondait guère à ce poste. J’ai donc 
endossé un rôle critique à l’égard de la nomenklatura communiste, 
tout en en faisant moi-même partie. J’ai été, d’ailleurs, soutenu par 
d’autres responsables communistes de ce même district. Si la direction 
n’a pas tenu compte de notre position, cette première expression de 
notre opposition a marqué pour moi le début d’une nouvelle étape 
dans ma vie. »
La perestroïka offre également à M. l’opportunité de s’enga-

ger dans de nouvelles formes d’action collective autorisées par 
le Parti et d’investir un rôle contestataire. Conformément aux 
appels du PCUS en faveur d’une participation active des diri-
geants commu nistes dans les débats et critiques concernant les 
problèmes du système soviétique et le rôle du Parti, M. et ses col-
lègues  mettent en place un club de discussion réunissant les fonc-
tionnaires communistes de leur district. Ils établissent ensuite des 
contacts avec d’autres clubs du Parti au niveau de la ville pour 
faire avancer ensemble la réflexion sur l’avenir du PCUS. Ces 
différents clubs constitueront, dès février 1990, le noyau dur de 
la plateforme démocratique du PCUS en Ukraine, qui préconi-
sera une transformation graduelle du Parti en une organisation 
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ils s’étaient construits étant supplanté par une nouvelle réalité 
dans laquelle il allait désormais se situer.

Sa rupture avec le PCUS et son insertion dans le nouveau 
sous-monde de l’opposition parlementaire marque pour M. une 
phase de non-retour dans le long processus de transformation 
radicale de son identité ou encore, pour reprendre les termes 
d’Anselm Strauss, de sa « conversion »15 à une vision de lui-même 
en tant qu’anticommuniste convaincu, partisan de la démocratie 
et de l’indépendance ukrainienne. Sa trajectoire met ici bien en 
lumière l’importance de son nouveau groupe de référence, consti-
tué à la fin des années 1980 de ses collègues de la plateforme 
démocratique, qui le soutiennent dans son cheminement vers sa 
rupture définitive avec le Parti et le confortent dans sa nouvelle 
identité.

En décembre 1990, M. et ses collègues fondent le Parti de 
la renaissance démocratique de l’Ukraine (PDVU) qui porte des 
revendications d’indépendance de l’Ukraine et de démocratisa-
tion du régime, participant ainsi à l’avènement du multipartisme 
en Ukraine soviétique. Leurs identifications aux valeurs démo-
cratiques les conduisent également à s’impliquer dans le mou-
vement de résistance au coup d’État intenté le 19 août 1991 à 
Moscou par les conservateurs au sein de la direction soviétique 
pour contrer la fin de l’URSS16. Dans les jours qui suivent l’échec 
du putsch, ils œuvrent activement à l’interdiction du Parti com-
muniste en Ukraine.

Ayant connu une expérience de conversion identitaire, M. 
articule son récit de vie autour de cette rupture dans sa biogra-
phie subjective entre l’« avant » et l’« après », entre ses mondes 
sociaux d’avant sa rupture avec le PCUS et après celle-ci, entre 
son ancienne conception de lui-même en tant que bon commu-
niste et cadre du Parti exemplaire et les représentations qu’il a de 
lui comme une « autre » personne, anticommuniste et démocrate 
convaincu. Son engagement en faveur de la démocratie continue, 
d’ailleurs, à structurer dans les années 2000 la conception qu’il 
se fait de lui-même, de ses actions et de sa carrière poli tique. M. 
est ainsi l’un des acteurs de l’opposition démocratique au régime 

 identifications. Cela le conduit aussi à adopter des positions de 
plus en plus tranchées vis-à-vis du Parti. Ces prises de position 
constituent ce qu’Anselm Strauss appele des « incidents criti-
ques », c’est-à-dire des « moments décisifs » dans la conception 
que M. se fait de lui-même, lui révélant qu’il n’était plus le même 
qu’avant11 : 

« À la veille de la première réunion du Parlement ukrainien élu en 
mars 1990, la direction du Parti communiste d’Ukraine a tenu à réu-
nir pour un briefing, les députés, membres du PCUS. Je me souviens 
parfaitement de ce jour. Il s’agit de moments qui marquent une étape 
dans votre vie et que vous n’oublierez jamais. En m’y rendant, j’ai acheté 
la Pravda, où Ligatchev exigeait notre expulsion des rangs du Parti12. 
J’ai décidé alors de dire à nos dirigeants tout ce que je pensais d’eux. 
À la réunion au Comité central, j’ai pris la parole et j’ai déclaré que 
la plateforme démocratique qui bénéficiait du soutien d’environ 60 % 
de commu nistes allait, tôt ou tard, avoir raison des conservateurs. 
Certaines personnes présentes à cette réunion m’ont applaudi, d’autres 
se sont offusqués de mon comportement dans ce sanctuaire commu-
niste qu’était le bâtiment du Comité central. »
Un mois et demi plus tard, le rejet par la direction du PCUS 

des changements radicaux du système soviétique, auxquels M. 
et ses collègues de la plateforme démocratique s’identifient, 
les pousse à quitter le Parti. Faute d’avoir été entendus par 
le XXVIIIe congrès du PCUS de juin 1990, ils démissionnent 
de leurs fonctions dans le Parti et rompent ouvertement avec 
celui-ci en rendant leurs cartes d’adhérents. Ils sortent ainsi 
définitivement de leur rôle de communistes-réformateurs au 
sein du Parti pour endosser pleinement leur rôle d’opposants 
au régime soviétique13. Élus au Parlement ukrainien grâce à 
l’instauration d’un pluralisme limité dans les règles électora-
les (candidatures multiples de mars 1990), ils rejoignent les 
représentants du Front populaire d’Ukraine (Rukh)14, mou-
vement nationaliste et anticommuniste, pour créer ensem-
ble le groupe parlementaire de l’opposition intitulé Conseil 
populaire (Narodnaya Rada). Ils changent, en conséquence, 
définitivement de « monde ». Le monde soviétique dans lequel 
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décrit comme étant « une bouffée d’air après tant d’années de 
stagnation », ou encore comme « une réelle possibilité de prendre 
parole dans la presse, de participer à des débats et d’exprimer 
ouvertement ses opinions » 17. De ce point de vue, sa vision de 
la perestroïka diffère peu de celle des autres cadres du Parti qui 
l’accueillent favorablement dès le début. Sa perception positive 
de la perestroïka comme étant un signe de desserrement du sys-
tème le conduisent à s’adapter progressivement aux nouveaux 
modèles de comportements, de formes d’action et d’expression 
autorisés par le Parti, et à suivre, en conséquence, des lignes 
d’action quelque peu décalées par rapport aux anciens modèles 
de conduites et de relations de subordination hiérarchique qu’il 
avait jusqu’ici intériorisés. Il présente ainsi sa candidature aux 
premières élections semi-compétitives de 1989 au Congrès des 
députés du peuple de l’URSS, sans solliciter, au préalable, l’aval 
de ses supérieurs. Il pense agir conformément aux transforma-
tions en cours, ainsi qu’à la nouvelle définition de son propre rôle 
de cadre communiste :

« Les gens ne voulaient plus apporter leur soutien au candidat unique. 
Ils ont commencé à apprécier la pluralité des candida tures. Le collectif 
des travailleurs de mon arrondissement a proposé ma candidature. Je 
considérais que cette initiative correspondait parfaitement à l’esprit du 
temps et à ce que les élections à candidatures multiples devaient être en 
URSS. En tant que cadre du Parti, je pensais devoir donner l’exemple 
sur la conduite à tenir des communistes lors de leurs campagnes électo-
rales dans ce nouveau contexte. J’ai été l’un des rares premiers secrétaires 
à ne pas éviter le contact avec les électeurs : j’ai organisé des rencontres 
dans la rue, j’ai discuté avec les gens à la sortie des magasins et dans 
les transports. J’ai conduit ma campagne tout comme nos opposants 
démocrates. »
Or la nouvelle conception qu’il se fait de son rôle et des nou-

veaux comportements acceptables en URSS correspond peu à 
celles de ses supérieurs hiérarchiques qui, eux, mettent plus de 
temps à s’adapter aux changements. Ces derniers provoquent la 
révocation de N, considérant son initiative comme un manque 
de loyauté envers le Parti. Les communistes sous la direction 

autoritaire du président Léonid Koutchma. Membre de l’équipe 
de campagne de Viktor Iouchtchenko pour l’élection présiden-
tielle de 2004, il participe à la mise en œuvre de la stratégie de 
mobilisation populaire dans la rue contre la fraude électorale 
orchestrée par le régime sortant et contribue ainsi à l’avènement 
de l’alternance poli tique.

N. ou la sortie de rôle d’un hiérarque du Parti
Né treize ans plus tôt que M. dans la région de Tchernigiv, N. 

adhère au PCUS en 1965 pendant son service militaire. Il s’engage 
donc dans une carrière de cadre du Parti plusieurs années plus tôt 
que M. À la sortie de son cursus d’études supérieures à l’Institut 
polytechnique de Kiev en 1972, il prend la direction de la cellule 
du Parti auprès du chantier naval de Kiev. Deux ans plus tard, il 
accède au poste d’instructeur et, un an après, de chef du départe-
ment de l’industrie et du transport du comité de l’arron dissement 
Solomenski de la capitale ukrainienne. En 1979, il accède au 
poste de deuxième secrétaire de ce même comité et, entre 1982 
et 1983, à celui de chef-adjoint du département de la construc-
tion des machines-outils du comité du Parti de Kiev. Il suit en 
parallèle des cours par correspondance à l’École supérieure du 
Parti communiste d’Ukraine, spécialisée dans la formation idéo-
logique et pratique des cadres dirigeants les plus « prometteurs ». 
Cette formation marque une nouvelle étape dans sa carrière : N. 
est effectivement promu, en 1983, aux fonctions de premier secré-
taire du comité du Parti de l’arrondissement Solomenski, fonction 
qu’il exercera jusqu’en décembre 1990. Lors du lancement de la 
perestroïka, il occupe donc une position plus élevée que M. et fait 
partie des cadres qui se situent alors à un échelon intermédiaire de 
leur carrière (premiers secrétaires des comités du Parti au niveau 
de ville ou d’arrondissement d’une grande ville, instructeurs ou 
chefs-adjoints de départements du Comité central) et qui peuvent 
prétendre, à terme, à des postes supérieurs dans le Parti.

C’est donc en tant que premier secrétaire du comité d’arron-
dissement que N. vit les premiers temps de la perestroïka qu’il 
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de s’impliquer dans de nouvelles activités professionnelles, por-
teuses de nouvelles identifications. La victoire remportée lors des 
élections législatives nationales et municipales de mars 1990 lui 
permet d’obtenir des sièges de parlementaire au niveau national 
et au soviet des députés de son arrondissement, dont il prend 
la direction deux mois plus tard. Il cumule ainsi les postes de 
premier secrétaire du comité du Parti, de président du soviet au 
niveau de son arrondissement et de député du peuple d’Ukraine. 
Son champ des possibles s’élargit encore plus en décembre 1990 
où, conformément aux nouvelles prescriptions en la matière, en 
sa qualité de président du soviet de son arrondissement local, il 
prend les fonctions de président du comité exécutif auprès de ce 
soviet. Le cumul des fonctions de chef du législatif et de l’exécu-
tif lui permet de se retirer définitivement, en décembre 1990, du 
travail dans le Parti pour se consacrer pleinement à ses nouvelles 
activités. Celles-ci lui procurent la possibilité de s’accepter dans 
de nouveaux rôles institutionnels et accentuent la distance avec 
son ancien rôle de cadre communiste.

N. se définit toujours à l’époque comme communiste ou plutôt 
souverain-communiste. Il est en parfait accord avec la nouvelle 
poli tique en vigueur en URSS, appuie les demandes d’autono-
mie économique des républiques soviétiques et les demandes de 
transfert de compétences du centre fédéral au niveau républicain, 
sans cependant remettre en cause l’existence de l’Union sovié-
tique. Dans le même temps, il s’identifie à sa nouvelle position 
de fonctionnaire d’État et semble aspirer à une certaine indépen-
dance d’action conformément à la décision du PCUS de séparer 
les appareils de l’État et du Parti. Selon lui, il lui arrive parfois 
à l’époque d’adopter des positions critiques envers ses collègues 
fonctionnaires du Parti qui, n’étant pas toujours prêts à accepter 
cette séparation et à se conformer à la nouvelle définition plus 
restrictive de leur rôle, perpétuent les anciennes pratiques :

« Les responsables du comité du Parti ne trouvaient rien d’autre à faire 
que de contrôler en permanence mon travail. Je leur disais : “Regardez, 
je suis un bon président du comité exécu tif, je travaille bien, je déve-
loppe l’arrondissement qui est sous ma responsabilité, ses industries et 

de N. refusent cependant cette destitution, ce qui lui permet de 
conserver son poste.

Les nouveaux savoirs que N. intègre, les nouveaux compor-
tements et attitudes qu’il adopte et, enfin, les remaniements 
subjectifs qu’il connaît dans ce contexte de forte mobilité lui per-
mettent de s’investir progressivement dans un rôle plus critique 
envers la direction du Parti qui se montre réticente aux réformes. 
Ainsi, lors des élections au poste de Premier secrétaire du Parti 
communiste ukrainien au XXVIIIe congrès de juin 1990, alors 
que tous les autres candidats se désistent au profit de la personne 
recommandée par le Comité central du PCUS, N. maintient sa 
candidature. De cette manière, il veut signifier à ses collègues 
que, puisque le Parti est engagé dans la voie des transformations, 
ils doivent, eux aussi, s’y adapter et se plier à la règle d’élections 
libres :

« Je n’aspirais aucunement à être élu. Dieu merci de m’avoir épargné cela ! 
Comment aurais-je pu assumer les fonctions de Premier secrétaire sans 
avoir les compétences et l’expérience nécessaires. Par cette  démarche, 
je voulais tout simplement dire : “Mes chers camarades commu nistes, 
marchez au rythme du temps, ne restez pas en arrière, ne faites plus 
comme vous avez toujours fait auparavant. Les temps ont changé, une 
autre époque est arrivée. Si vous ne changez pas, vous-mêmes et le Parti 
vont mal finir.” Et c’est bien ce qui s’est passé ! »
Si N. s’engage dans un processus d’autonomisation progres-

sive par rapport au Parti et aux anciennes prescriptions de son 
rôle, ses positions critiques ne dépassent cependant pas les limi-
tes, certes très mouvantes, du possible et de l’acceptable fixées 
par le Parti lui-même. En effet, N. ne fait qu’intérioriser plus 
rapidement que certains de ses collègues, les nouvelles règles du 
jeu voulues par la perestroïka. Dans le même temps, sa prise de 
distance vis-à-vis du Parti n’ébranle aucunement ses anciennes 
valeurs, représentations et conceptions de soi en tant qu’adhérent 
du PCUS et cadre communiste.

Alors que le travail dans l’appareil interne du Parti a été pour 
N. son seul investissement professionnel pendant plus d’une 
dizaine d’années, la perestroïka est également pour lui l’occasion 
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le 30 août 1991, l’interdiction du Parti communiste en Ukraine. 
Au niveau personnel, cette décision est le résultat complexe de 
négociations et d’arrangements avec lui-même, ainsi qu’avec le 
souvenir de ses longues années de travail dans l’appareil du Parti, 
des relations d’amitié et de loyauté professionnelles nouées en 
son sein et des expériences partagées avec ses collègues. N. attri-
bue cette ligne de conduite à sa volonté de protéger ses collègues 
contre les persécutions, ainsi qu’au contexte de forte indétermina-
tion auquel tout le monde était alors confronté. Au regard de son 
propre passé de cadre communiste, renier ses collègues, ne pas 
réagir face aux menaces auxquelles ils étaient à l’époque confron-
tés, revenait effectivement pour lui à se renier soi-même :

« Nous avons eu peur que les gens ne viennent s’en prendre violem-
ment aux dirigeants communistes, comme ce fut le cas en Roumanie 
en 1989. Personne ne savait quelle solution était la plus appropriée. 
Il y avait une telle hystérie dans l’air : les gens étaient mobilisés dans 
la rue et réclamaient la “peau” du Parti communiste. Cette situation 
pouvait dégénérer et renforcer le ressentiment envers les trois millions 
de communistes ukrainiens. Interdire le Parti nous a paru être la solu-
tion la plus “douce” par rapport à celle qui était préconisée par certains 
d’interdire aux anciens dirigeants communistes d’occuper les postes de 
responsabilité dans l’État et dans l’économie. Ainsi, nous avons épargné 
les persécutions à nos anciens collègues et protégé leur avenir profes-
sionnel d’une remise en cause trop importante. Nous avons évité les 
lustrations. »
Ayant accumulé du temps de l’URSS un important capital de 

connaissances théoriques et de savoir-faire pratiques particuliè-
rement appréciables sur le marché du travail en pleine expansion 
de l’État ukrainien indépendant, N. ne rencontre pas de diffi-
culté d’adaptation après la chute de l’URSS et reçoit rapidement 
de nouvelles offres professionnelles. Dans les années 1990, il 
poursuit sa carrière dans les divers appareils de l’État, au poste 
de représentant du président, au sein de l’Administration prési-
dentielle ou encore à la mairie de Kiev. Au moment de l’entre-
tien, il affiche son identité de fonctionnaire d’État et un profil 
apartisan.

ses activités économiques ; je construis des logements et je restaure les 
monuments historiques. Que devrais-je faire de plus ?” Eux, les officiels 
du Parti, avaient du mal à changer et nous, les représentants de l’exécu-
tif, ne souhaitions plus être contrôlés. »
Même s’il est possible de discerner dans cette posture cri-

tique ainsi décrite une volonté d’arranger quelque peu le passé 
et de surestimer la distance prise par rapport au Parti, d’autres 
témoignages collectés auprès de responsables des appareils 
d’État confirment leur insatisfaction vis-à-vis du Parti qui 
continuait à interférer dans leur travail malgré les nouvelles 
prescriptions. De ce point de vue, la chute du système sovié-
tique et l’interdiction du Parti communiste en août 1991 pou-
vaient apparaître à leurs yeux comme étant une porte de sortie 
de ce système qui n’apportait plus aucune satisfaction et blo-
quait leur travail. Cependant si N. et ses collègues aspiraient 
au changement, ils ne pouvaient pas à l’époque l’avouer aussi 
ouvertement et, surtout, se représenter un changement aussi 
radical qu’il le fut effectivement en 1991. D’après N, l’idée de 
quitter les rangs du PCUS ne lui a pas traversé l’esprit une 
seule seconde et il ne pouvait pas s’imaginer un instant la dis-
parition de l’Union soviétique.

Si son collègue M. a rompu ouvertement avec le Parti en 
été 1990 à l’issue d’un processus de conversion identitaire, N. 
ne sort définitivement de son rôle de cadre communiste que par 
la force des événements d’août 1991. Après l’échec du putsch à 
Moscou, il choisit, tout comme bon nombre de ses collègues, 
anciens cadres du Parti transférés dans les administrations d’État, 
d’endosser son rôle de fonctionnaire d’État auquel il s’identifie 
davantage. Sa trajectoire nous éclaire ici sur le poids central des 
possibilités professionnelles disponibles au moment de la rupture 
du système soviétique. S’étant investi, au terme de la perestroïka, 
dans d’autres activités professionnelles et ayant pris ses distances 
avec son ancien rôle de responsable communiste, N. mise son 
avenir sur une carrière de fonctionnaire d’État et ne se projette 
plus à l’intérieur du Parti. C’est donc la représentation qu’il se 
fait de lui-même et de son avenir qui le conduisent à soutenir, 
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de cette même ville, il est ensuite de nouveau transféré dans l’ap-
pareil du Parti au poste de premier secrétaire de la ville. En 1987, 
ayant soutenu une thèse de doctorat en économie, il est désigné 
aux fonctions de directeur d’un bureau de conception des équi-
pements radio-électroniques. Suite à la défaite du Parti aux élec-
tions législatives régionales de mars 1990 face aux représentants 
du mouvement nationaliste Front populaire, les communistes de 
son organisation réclament la démission du premier secrétaire 
en exercice et avancent sa candidature à ce poste, le considérant, 
au travers de ses précédentes expériences de travail, comme un 
dirigeant efficace et un communiste dévoué. Alors qu’il bénéficie 
à l’époque d’une situation professionnelle confortable, P estime 
qu’il est de son devoir moral d’accepter et de venir en aide au 
Parti, qui était en passe de perdre la maîtrise de la situation dans 
sa région, auquel il s’identifie pleinement. Il se retrouve donc, 
en avril 1990, et ce jusqu’en septembre 1991, aux commandes du 
comité régional du Parti.

Le Parti communiste a ainsi été pour P. le principal lieu de sa 
socialisation et de sa construction identitaire. C’est dans le Parti 
et à travers les diverses expériences vécues en son sein que se sont 
formées ses visions du monde, ses valeurs, ses croyances et ses 
conceptions de soi, selon les règles et les pratiques dominantes 
en URSS. À la fin des années 1980, ces représentations agissent 
comme autant de schèmes de perception des transformations 
poli tiques en cours en URSS que le Parti avait lui-même initiées, 
mais dont il a rapidement perdu le contrôle. Conformément 
aux nouvelles instructions, P., tout comme ses collègues cadres 
supérieurs du Parti, essaie d’intégrer les nou velles normes et de 
s’adapter aux nouvelles prescriptions liées à leurs fonctions. Or, 
l’adaptation aux changements, qu’ils avaient pourtant favorable-
ment accueillis lors de leur annonce, est souvent difficile en rai-
son de la persistance des comportements passés résultant de leur 
formation, ainsi que des valeurs préalablement intériorisées dans 
leurs expériences professionnelles. En conséquence, la nouvelle 
réalité entre rapidement en conflit avec les représentations anté-
rieures de P. :

S’étant recomposé une identité de fonctionnaire d’État, N. 
reste cependant fidèle aux mondes sociaux dans lesquels il s’était 
auparavant construit, ainsi qu’à une partie de ses anciennes 
valeurs et représentations forgées dans le Parti. Il conserve pré-
cieusement chez lui sa carte de membre du PCUS, dont la pos-
session avait favorisé sa carrière en URSS. Il affirme s’identifier 
toujours aux idéaux communistes qu’il rapproche, toutefois des 
valeurs de la social-démocratie occidentale. Tout en critiquant 
les dirigeants communistes ukrainiens pour leur conservatisme, il 
valorise, cependant, différents aspects de l’ancien système sovié-
tique et semble même regretter sa disparition.

P. ou la pérennité de l’engagement communiste
Né en 1938 dans la région de Kirovograd, P. est plus âgé, 

respectivement de quatre et de dix-sept ans, que ses collègues N. 
et M. Il est l’un de ces cadres communistes qui, ayant accédé à 
leurs premières fonctions de responsabilité au sein du Komsomol 
ou du Parti au début des années 1960 et ayant connu une car-
rière fructueuse, occupent dans les dernières années de l’URSS 
des  postes-clés au sein du Parti. Ces positions hiérarchiques 
supérieures au niveau des régions ou du Comité central attestent 
notamment de la reconnaissance par le Parti de leur travail, de 
leurs savoirs théoriques et savoir-faire pratiques, ainsi que de leur 
identité communiste maîtrisée. La carrière ascendante de P dans 
la région de Rivne, en Ukraine occidentale, est partagée entre 
l’appareil du Parti et les appareils de l’État fusionnés au Parti. Il 
commence son parcours dans le Komsomol en 1960 – respecti-
vement douze et dix-neuf ans plus tôt que N. et M. - au poste 
d’instructeur, de secrétaire et de premier secrétaire d’un comité 
de district, puis de premier secrétaire d’un comité de ville. Il est 
ensuite transféré dans l’appareil du Parti, nommé en 1973 au 
poste de premier secrétaire d’un des comités d’arrondissement de 
la ville de Rivne et, un an plus tard, de chef du département du 
travail organisationnel du comité régional du Parti. Ayant exercé, 
entre 1975 et 1980, les fonctions de président du comité exécutif 



244 245

 permanents, le statut et l’estime sociale qui y étaient auparavant 
attachés. Ils sont confrontés à l’expérience du chômage et stigma-
tisés en raison de leur passé de hauts responsables communistes. 
Cette expérience de rupture dans sa carrière est d’autant plus dif-
ficile à vivre pour P. que l’image de personne discréditée par son 
passé que la société lui renvoie à l’époque est contradictoire avec 
sa représentation positive de lui-même (haut fonctionnaire du 
Parti reconnu et récompensé, citoyen respecté) forgée pendant la 
période soviétique :

« La campagne de persécution des communistes a été particulièrement 
forte en Ukraine occidentale. Les gens avaient peur de me rencontrer, 
cherchaient même à m’éviter. Avant la chute de l’URSS, en tant que 
Premier secrétaire du comité régional du Parti, j’étais une personne 
respectée. Tout le monde reconnaissait mon autorité, à l’exception de 
ces chahuteurs de démocrates. J’ai reçu plusieurs décorations d’État en 
reconnaissance de mes mérites. En août 1991, j’ai tout perdu du jour au 
lendemain : mon travail, l’estime des autres et même le droit de  défendre 
mes idées. »
La situation de chômage à laquelle P. est confronté et les 

difficultés financières qu’il rencontre l’obligent à se mettre à la 
recherche d’un nouvel emploi. Or l’étiquette négative de haut 
fonctionnaire du Parti qui lui colle à la peau ne facilite guère 
ses démarches dans sa région. D’après lui, ce n’est que grâce au 
réseau de relations sociales constitué du temps de l’URSS, ainsi 
qu’aux ressources accumulées par le passé, qu’il parvient à trouver 
un emploi :

« Les premières semaines après le putsch, j’ai même été obligé d’em-
prunter de l’argent à mon père, qui était retraité. C’est comme cela que 
j’ai vécu dans un premier temps. Mais, heureusement, un établissement 
d’enseignement supérieur basé à Moscou a décidé d’ouvrir une filiale 
dans notre ville. Grâce à mes connaissances personnelles à Moscou et 
parce que j’avais soutenu ma thèse de doctorat quelques années aupara-
vant, j’ai pu obtenir le poste de vice-président dans cette filiale. »
Les difficultés qu’il rencontre au plan professionnel et le 

senti ment de resserrement des perspectives d’avenir qu’il 
éprouve  confortent P. dans son sentiment d’injustice commise 

« Dans la région que je dirigeais, l’opposition anticommuniste a gagné 
les élections législatives et contrôlait donc le soviet régional. Nous étions 
constamment en conflit : le soviet a voulu récupérer la presse du Parti, 
ou encore son bâtiment de l’éducation poli tique. C’était du jamais vu ! 
Il a aussi exigé que le comité du Parti déménage de ses locaux. Il s’est 
substitué au Parti dans la gestion de l’économie régionale, alors que 
ses députés, anciens membres de la résistance antisoviétique, n’avaient 
aucune expérience en la matière. Tout ce qu’ils savaient faire, c’était 
déboulonner les monuments ou tenir des meetings dans la rue. Ils ont 
fait couler l’agriculture et l’industrie de la région et le Parti ne pouvait 
plus rien faire. Le pluralisme poli tique, la démocratie, ce sont de beaux 
principes, mais il fallait les employer avec parcimonie18. » 
P. ne se reconnaît donc pas dans les transformations, la peres-

troïka étant rapidement devenue pour lui synonyme d’une pro-
fonde remise en cause des positions du Parti dans la société et 
de son dépouillement d’une grande partie de ses compétences. 
Il éprouve une sensation de perte de contrôle sur les événements 
et de vide poli tique face à l’absence d’une vision cohérente des 
 réformes et d’un projet d’avenir bien défini. Il en vient à condam-
ner la direction centrale du PCUS, et son leader, pour leur inca-
pacité à articuler clairement les objectifs visés, à définir le rôle que 
le Parti était supposé jouer à l’avenir dans la vie poli tique :

« En tant que membre du Comité central du PCUS, j’ai participé à nom-
bre de réunions de ce comité. Toutes nos réunions commençaient par 
la critique de l’inconséquence des réformes et de Gorbatchev lui-même. 
Au printemps 1991, nous sommes allés jusqu’à mettre en cause sa res-
ponsabilité personnelle. Nous ne pouvions pas nous imaginer qu’une 
personne qui était passée par toutes les étapes de la sélection des cadres 
pour devenir Secrétaire général du PCUS puisse trahir son organisa-
tion ! Nous étions persuadés qu’il s’était juste trompé de direction. »
Au moment de l’interdiction du Parti communiste d’Ukraine, 

les logiques d’action de P. sont façonnées par son identification  
forte à l’organisation. Précisons qu’il s’agit pour lui, tout comme 
pour ses collègues qui étaient restés à leurs postes de direction 
dans le Parti jusqu’au dernier moment, d’un événement lourd 
de conséquences au plan personnel et professionnel, qui  marque 
une rupture dans leurs carrières. Ils perdent leur emploi de 
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cependant ces propositions, se disant responsable, en tant que 
haut fonctionnaire de l’ancien Parti, de ce qui était arrivé à son 
organisation, et décide de se consacrer à son travail de secrétaire 
du comité du Parti communiste de sa région.

Notre analyse des carrières poli tiques de M., N. et P. dans les 
dernières années de l’URSS met en lumière la manière dont leurs 
représentations divergentes des réformes poli tiques des années 
1988-1990, de même que leurs attitudes et lignes d’action oppo-
sées, redessinent les contours de leurs existences individuelles, les 
faisant dévier des voies bien tracées. Leur enthousiasme vis-à-vis 
des réformes permet, tant à M. qu’à N., de prendre une distance 
par rapport à leur rôle de cadres communistes fidèles au Parti, 
de s’insérer dans de nouveaux mondes sociaux et professionnels, 
d’endosser de nouveaux rôles institutionnels et de construire, en 
conséquence, de nouvelles identifications. Leur cheminement vers 
la sortie définitive de leur rôle de communiste s’inscrit, cepen-
dant, dans des temporalités différentes et aboutit à des résultats 
plus ou moins significatifs. Impliqué, dès 1989, dans le sous-
monde de l’opposition interne au PCUS, M. rompt avec celui-ci 
un an avant la chute de l’URSS, pour changer définitivement de 
monde au terme d’un processus de conversion identitaire. N. ne 
sort de son rôle de communiste qu’à la suite du putsch du 19 août 
1991 et la chute du système soviétique. Ayant intégré un nouveau 
monde professionnel et connu une série de remaniements identi-
taires à la faveur de la perestroïka, il ne rencontre cependant pas 
de difficultés à s’adapter au nouveau contexte poli tique.

Pour ce qui est de P., la perestroïka est finalement pour lui 
synonyme de destruction du système dans lequel il s’est socia-
lement construit et auquel il s’identifie pleinement à la fin de 
l’URSS. Il a, en conséquence, vécu les événements de 1988-1990, 
tout comme la chute de l’URSS, sur le mode de la continuité de 
ses anciennes valeurs, conceptions et identifications forgées dans 
le Parti, ainsi que de son engagement poli tique.

à son  encontre et à l’encontre de son Parti, de même que sa 
 détermination à  inscrire son avenir dans la continuité de son 
passé. En effet, face à ce changement brutal et à l’instauration 
de nouvelles règles du jeu contraires au système de valeurs et de 
croyances qui avaient structuré la construction de son identité, P. 
endosse pleinement son rôle de dirigeant d’un Parti communiste 
injustement sanctionné, et s’implique dans sa refondation :

« J’ai été, je suis et je serai toujours communiste. En tant que commu-
niste, je ne pouvais pas accepter qu’une injustice aussi énorme se produise 
contre le Parti auquel je suis redevable de tout. En tant que secrétaire 
d’un comité régional du Parti, j’ai été tenu de servir. Rien ni personne 
– ni la décision illégale d’interdire le Parti, ni une inscription dans mon 
livret de travail comme quoi j’ai été licencié parce que l’organisation qui 
m’embauchait n’existait plus – ne m’ont dispensé de mes obligations 
morales et professionnelles. »
Cette mobilisation pour la renaissance du Parti lui apparaît 

comme la seule ligne d’action possible et comme l’unique moyen 
de rester fidèle à lui-même, à ses convictions et à son passé. Il 
participe ainsi à la mise en place d’un comité d’organisation pour 
la recréation des structures du Parti communiste dans sa région. 
S’il cède la direction de ce comité à un jeune communiste au passé 
moins chargé, il s’implique activement dans ses diverses activités 
et conduit la collecte de fonds à partir d’une liste de directeurs 
d’entreprises affiliés auparavant au PCUS. Son investissement 
personnel dans la refondation du Parti communiste lui offre, en 
retour, la possibilité de minimiser les changements tant au plan 
professionnel qu’au niveau de la société. Il lui donne également 
les moyens de maintenir son identité stigmatisée de communiste 
malgré les pressions qu’il subit. Il lui permet, enfin, de trouver une 
place dans le nouveau système en continuité avec ses  anciennes 
identifications et convictions. Un nouveau Parti communiste 
sous l’ancien label est en effet mis en place le 19 juin 1993 à 
Donetsk, un mois après la reconnaissance par le présidium du 
Parlement du droit des communistes ukrainiens à la représenta-
tion poli tique19. P participe à ce congrès de refondation du Parti 
et se voit proposer des fonctions de haute responsabilité. Il refuse 
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veau de consommation de produits labelisés « communistes » 
(boisson Kofola), que, plus récemment, dans les premiers travaux 
d’histoire sociale du communisme (Martin Franc sur la cuisine 
sous le communisme4 et sur les produits de consommation, Petr 
Roubal sur les spartakiades5).

Cependant, ce renouveau d’interprétation ne concerne pas 
encore « 1989 » en tant que tel, ce que nous allons proposer ici 
grâce à une étude d’histoire orale menée en République tchèque 
dans une petite ville frontalière avec l’Autriche, České Velenice. 
En prélude cependant, nous nous attarderons de façon critique 
sur certains points qui posent problème dans la littérature scien-
tifique de la transition.

Historiciser l’après-1989
En 1989, au moment où la sortie du communisme se carac-

térisait par son caractère immédiat, voire instantané, sociologues 
et politistes furent mobilisés pour livrer à chaud une analyse 
de la transition à la démocratie. Leurs multiples travaux sur la 
priva tisation, les réformes économiques, la démocratisation des 
institutions ou l’« européanisation » s’efforcèrent non sans succès 
de suivre au plus près les évolutions de la situation dans cha-
cun des pays post-communistes. Mais il s’avéra plus difficile de 
 rendre compte de la relation de chaque société avec son passé 
communiste, tant dans la gestion officielle de ce passé (que faire 
des anciennes élites communistes ?, des collaborateurs de la 
police secrète ?, des archives ?) que dans les attitudes face à lui au 
niveau des élites comme à celui des sociétés (anticommunisme, 
nostalgie, vote communiste, indifférence). Les chercheurs furent 
confrontés à un retour des différences historiques, c’est-à-dire à la 
mort d’un vaste courant de la soviétologie qui, ayant eu tendance 
pendant des décennies à considérer le bloc soviétique comme une 
entité uniforme, avait souvent négligé les différences nationales 
significatives en Europe centrale6.

Le modèle sociologique de la « path dependency » rechercha 
au sein de chaque société, avec un succès mitigé7, les racines du 

République tchèque
La Révolution de velours vue de České Velenice

Muriel Blaive

Depuis vingt ans, la plus grande partie de la littérature histo-
rique, sociologique et poli tique sur la transition a logiquement 
interprété la Révolution de velours comme une rupture dans la 
relation entretenue entre la nation tchèque et le communisme. 
Très largement d’inspiration américaine, les travaux sur l’entrée 
dans la démocratie et le marché se sont concentrés sur l’énorme 
et urgente réadaptation de l’économie et du système poli tique et 
juridique aux normes occidentales. Cependant, ces travaux ont eu 
tendance à négliger les changements sociologiques, en particulier 
l’impact du changement – et souvent de la résistance au change-
ment – sur les mentalités, au-delà de quelques phrases globali-
santes sur d’éventuelles difficultés d’adaptation1.

Notre objectif est de montrer que le silence de la société 
depuis vingt ans cache une vision de la période communiste qui 
est parfois bien éloignée de la poli tique mémorielle des élites 
poli tiques et historiennes. Alors même que le mot « nostalgie » 
est tabou dans le contexte tchèque2, eu égard au fait que le régime 
communiste passé a été déclaré « illégal » et « criminel » par le 
Parlement en 1993, et en conséquence de la poli tique fortement 
anti communiste de « lustration » menée par le gouvernement 
Klaus dans les années 19903, c’est pourtant d’un phénomène 
nostal gique de plus en plus explicite dont il est question. On le 
 rema rque aussi bien dans les films portant sur la période com-
muniste, dans les programmes télévisuels (rediffusion de séries 
« communistes » avec un grand succès d’audience), dans le renou-
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représentations (mémoire, nostalgie) que dans leurs pratiques 
quotidiennes : habitudes, routines, réseaux sociaux, etc.9 C’est 
notamment pour cela qu’il est indispensable de les restituer.

Si le vote communiste d’après-1989 n’est pas directement mis 
en rapport avec la base réelle de soutien populaire dont béné-
ficiait le Parti communiste avant 198910, si l’on ne restitue pas 
les  sources de légitimité dont disposait le pouvoir communiste 
en termes de protection sociale, de poli tique économique forte-
ment égalitariste, de culture, de nationalisme, notamment anti-
 allemand11, si l’on ne prend pas en considération le fait que le 
régime communisme n’aurait jamais pu se maintenir au pouvoir 
pendant quarante et un ans s’il n’avait pu compter sur une cer-
taine participation de la population qui, en échange, y trouvait 
partiellement son compte (un « contrat tacite minimum »12), en 
somme si l’on n’invoque pas l’histoire en tant que facteur explica-
tif, on se retrouve bien en peine de comprendre le présent.

Les analyses en sont réduites à évoquer de façon assez réduc-
trice le facteur générationnel (les vieux seraient nostalgiques), alors 
même que les moyennes générations sont également tentées de 
voter communiste lorsqu’elles prennent la peine de voter13, que les 
jeunes communistes sont très actifs et surtout que le discours sur 
la nostalgie est très largement partagé, parfois même par la jeune 
génération qui était à peine née au moment de la chute du régime. 
Les avancées méthodologiques les plus récentes de l’histoire sociale, 
telles que la socio-histoire du poli tique et de la domination, l’étude 
de la dictature du quotidien, de la logique de domination de part 
en part, du quant-à-soi, etc.14,  domaines centrés sur les acteurs 
sociaux dans leur vie quotidienne qui exigeraient la restitution 
d’un lien entre l’avant et l’après 1989,  restent des notions pratique-
ment inconnues de la grande majorité des historiens, sociologues 
et politistes, occidentaux et tchèques, travaillant sur la République 
tchèque – à la différence de ceux travail lant sur la République 
démocratique allemande (RDA) et l’Union soviétique15.

Or, pour de nombreux Tchèques, le régime communiste n’a 
pas laissé qu’un souvenir douloureux. L’histoire de cette période 
est soumise aux pressions discordantes et contradic toires de plu-

 changement et les circonstances qui pouvaient expliquer chaque 
voie spécifique vers la démocratie et le capitalisme. L’une de ses 
impasses les plus graves, qui passe encore aujourd’hui bien sou-
vent inaperçue, y compris auprès des historiens, a été le man-
que d’articulation entre analyse historique du communisme et du 
post-communisme. Considérer 1989 comme une année zéro et 
la période post-communiste comme étant en quelque sorte indé-
pendante du passé communiste est un parti pris qui montre rapi-
dement ses limites.

Par exemple, selon cette logique, les communistes tchèques 
auraient dû être entièrement délégitimés après 1989. Pourtant, 
vingt ans après la chute du communisme, ils continuent à recueillir 
les faveurs d’environ 15 % de l’électorat8. De même, la nostalgie 
pour la période communiste – et l’abstention électorale considérable 
(parfois plus de 80 %) sous la démocratie qui est en grande partie à 
notre avis, et comme le documenteront les entretiens présentés ci-
dessous, la troisième facette d’une seule et même insatisfaction par 
rapport aux promesses de la démocratie en 1989 – restent largement 
inexpliquées. Vote communiste, nostalgie et abstention constituent  
néanmoins une énigme pour les sciences sociales au moment où la 
période de transition représente selon toute apparence un succès, où 
le niveau de vie moyen a nettement augmenté et où la République 
tchèque est solidement ancrée dans les institutions occidentales 
supranationales que sont l’OTAN. et l’Union européenne. Pourquoi 
la page du communisme ne se tourne-t-elle pas plus vite ?

L’argument que nous soutiendrons ici est que connaître la rela-
tion des citoyens au communisme avant 1989 permet – et c’est même 
la seule façon – de comprendre leur attitude face au passé commu-
niste depuis 1989. La compréhension historique de la période 
post-1989 exige en effet de comprendre les phénomènes dans 
leur durée, ce qui n’est pas la même chose que la thèse de la « path 
dependency ». La temporalité de l’histoire poli tique, insistant sur 
la rupture institutionnelle de 1989, n’est pas la même que celle 
de l’histoire sociale et culturelle. Les éléments de continuité ont 
parfois représenté un obstacle au changement mais ont aussi été 
une « ressource pour les acteurs, tant dans la construction de leurs 
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administratives ont constitué des thèmes aussi importants que 
les perceptions et auto-perceptions nationales. Au moins deux 
des questions posées directement concernaient 1989 en tant que 
date, soit par sa présence, soit par son absence : tout d’abord, 
 lorsque j’ai demandé aux interviewés de citer quelques dates-clés 
dans l’histoire de la ville ou de la frontière, et ensuite lorsque je 
leur ai demandé comment leur vie avait changé d’un point de vue 
économique et social depuis 1989.

Le premier point à noter est que le personnel administratif de la 
ville (qui appliquait de la façon la plus palpable des ordres du Parti 
communiste local, notamment en matière de logement et d’édu-
cation, les thèmes de frustration les plus fréquents pour la popu-
lation), mais aussi les élites locales, sont très large ment restées les 
mêmes après 1989 : c’est le cas du directeur de la gare (un lieu-clé 
pour cette ville frontalière du Rideau de fer) et du directeur de la 
grande usine de la ville, tandis que le maire d’aujourd’hui est le 
fils d’élites communistes locales de l’ancien régime. Seul le chef 
des services de sécurité (contrôle des fron tières) – aujourd’hui 
serveur dans un bar pour compléter sa retraite mais qui a mal-
heureusement refusé de répondre à mes questions – et quelques 
sous-directeurs dans la gare et l’usine ont été licenciés en 1990-
1991 pour leur compromission avec l’ancien régime.

Les quatre entretiens retenus représentent quatre parcours de 
vie et opinions que l’on retrouve de façon récurrente parmi tous 
les interviewés : le premier (homme de 57 ans) incarne la conti-
nuité administrative dans la bonhommie ; le deuxième (homme 
de 35 ans), le succès économique – en bénéficiant d’un capital 
accumulé sous le communisme – mais doublé d’une grande sen-
sibilité sociale ; la troisième (femme de 34 ans), la difficulté, voire 
l’amertume, des classes populaires par rapport à la transition éco-
nomique, et la quatrième (femme de 30 ans), la satisfaction de 
pouvoir vivre dans la liberté. Cependant, et c’est à la fois une 
spécificité de la culture tchèque très égalitariste et socialement 
nivelée19 et, sans doute, un héritage des années de communisme, 
aucuns de ces discours ne sont très éloignés les uns des autres ; ils 
sont même assez homogènes et se complètent mutuellement.

sieurs mémoires collectives en gestation : mémoire des anciens 
prisonniers poli tiques et mémoire des anciens dissidents, les plus 
médiatisées, pour des raisons bien compréhensibles et non sans 
légitimité, mais aussi mémoire des anciens cadres du régime, 
mémoire des anciens collaborateurs de la police secrète et mémoire 
surtout d’une vaste majorité de citoyens ayant accepté la domina-
tion communiste en échange d’une certaine paix sociale.

C’est cette mémoire, celle du plus grand nombre, qui nous 
intéressera ici. De façon générale, les petites gens, les citoyens 
d’« en bas » comme on disait sous le régime communiste,  analysent 
le passé avec une certaine circonspection. Leur perception se 
garde spontanément de ce que François Furet avait appelé, dans 
un contexte quelque peu différent mais pas si lointain, le « surin-
vestissement psychologique des événements poli tiques »16, et leur 
discours vaut la peine d’être restitué en tant que l’un des éléments 
les plus importants du puzzle de l’après-1989. Leur parcours 
montre non seulement de nombreux éléments de continuité dans 
la vie de tous les jours mais de nombreux éléments de continuité 
dans la façon de penser et de concevoir les rapports sociaux et le 
rapport au passé communiste.

« 1989 » dans l’histoire orale
Les données recueillies proviennent d’une étude d’histoire 

orale menées en 2006-2007 à České Velenice, petite ville tchèque 
de 3 500 habitants à la frontière de l’Autriche et de la ville de 
Gmünd, sur la base d’entretiens semi directifs17. Quarante per-
sonnes âgées de 15 à 82 ans ont été interrogées.

Cette micro-étude a été menée dans le cadre d’un projet sur 
la guerre froide piloté par le Ludwig Boltzmann Institut für 
Europäische Geschichte und Öffentlichkeit de Vienne18. Elle 
était donc centrée sur la perception de la guerre froide et du 
Rideau de fer, ainsi que du voisin autrichien. Cependant, la vie 
quotidienne sous le communisme et sous le post-communisme, 
la façon dont le passé communiste a été géré depuis 1989 et les 
diverses continuités et discontinuités sociales, économiques et 
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pour savoir si leurs dirigeants devaient rester en place ou s’ils devaient 
partir… 20 Mais il y avait des petites racailles, des fainéants et ivrognes 
qui vous envoyaient des lettres anonymes sur le mode « Tu vas recevoir 
une fourche dans le cul ».
M.B. – Et cela vous est arrivé ?
J.D. – Non, ce n’étaient que des lettres anonymes. J’en ai reçu une en 
1989… Tout le monde voulait se venger. Les gens qui n’avaient pas 
envie de travailler ou qui buvaient trop en profitaient pour faire leur 
petit malin. Simplement c’était… c’était la démocratie. Mais jusqu’à ce 
que la situation se stabilise un peu, c’était plutôt chaotique.
Il m’a ensuite expliqué avec une certaine fierté que 75 % de 

ses employés ont voté pour le garder en place et qu’il a ensuite 
dû passer au cours des années à travers sept autres Cercles de 
confiance, à chaque fois qu’il y avait eu une réorganisation admi-
nistrative de la gare. Son vice-directeur pour la défense civile, en 
revanche, a été éliminé dès le premier tour et n’a même pas été 
autorisé à rester en tant que contrôleur des billets : il a dû trouver 
une autre gare d’accueil. J’ai ensuite demandé au directeur quand 
il avait quitté le Parti communiste :

J.D. –  Après 1989. À peu près en 1994.
M.B. – En 1994 ? Pourquoi si tard ?
J.D. –  [Rire] Je ne sais pas. J’ai été élevé dans un certain esprit d’hon-
nêteté, je suis entré au Parti avec un certain sens de l’honnêteté. Bien 
sûr, après 1989 on a appris quantité de choses sur la répression qui 
étaient choquantes, des choses qu’on n’avait jamais vues en personne, 
par  exemple le procès Horáková21 ou des choses qui se sont passées à 
Moscou. Mais nous, quand nous sommes entrés au Parti, ma généra-
tion, nous ne savions rien de tout ça. Nous partagions une sorte d’hon-
nêteté, d’espoir que l’avenir serait meilleur, que ce qui était en train 
d’être construit serait bon pour le peuple ; bien sûr il y avait eu la guerre, 
etc. J’ai toujours été plus sévère envers les membres du Parti qu’envers 
les autres car j’ai toujours considéré qu’un membre du Parti doit donner 
l’exemple. Bien sûr, il y en a qui en ont profité. Ils considéraient que leur 
appartenance au Parti leur donnait certains privilèges, qu’ils pouvaient 
faire ce qu’ils voulaient. C’est mal. […]
M.B. – Mais pourquoi êtes-vous resté au Parti après 1989 ?
J.D. –  [Pause] Disons que je ne suis pas du genre à retourner ma veste. 
Puisque je m’étais engagé, je devais en subir les conséquences…, vous 

Les incertitudes d’un fonctionnaire local
Âgé de 57 ans au moment où j’ai effectué mon entretien avec 

lui, en 2006 – il avait donc 39 ans en 1989 – le directeur de 
la gare Josef Dortík occupe cette fonction depuis 1984. Jovial 
et communicatif, il m’a accueillie sympathiquement, répondant 
à toutes mes questions, m’autorisant à me promener librement 
dans la gare et à détourner les employés de leurs tâches pour 
y  répondre à leur tour, m’ouvrant ses archives, se mettant en 
quatre pour me trouver de nouveaux contacts, réquisitionnant 
(une fois) la police pour me montrer la route et allant jusqu’à me 
confier la clé de son bureau lorsqu’il rentrait chez lui pour que je 
puisse continuer à travailler sur ses archives : en bref, ce n’était 
pas exactement l’image que l’on pouvait se faire du fonctionnaire 
communiste, l’un des hommes-clés d’un régime des frontières 
particulièrement strict.

Je l’ai interrogé sur sa perception de 1989. Bien que la réponse 
soit globalement très positive, le souvenir qu’il en gardait était celui 
d’une grande incertitude : les informations étaient fragmentaires, 
la police était sur les dents et ne savait quelle attitude adopter, 
la télévision gardait le silence sur les événements de Prague. Dès 
l’ouverture des frontières, le 4 décembre 1989, la gare a été prise 
d’assaut (quelque 800 passagers par jour) par des citoyens tchèques 
qui voulaient passer en Autriche pour voir, pour visiter, tandis que 
les chemins de fer autrichiens mettaient des trains entiers à dispo-
sition des nouveaux voyageurs, causant une forte désorganisation 
et un chaos bon enfant dans la gare pendant plusieurs semaines. 
Mais c’est environ un an, un an et demi après la Révolution que sa 
situation personnelle est devenue plus délicate :

J.D. – Après 1989, ils ont organisé des comités du Forum civique qui se 
sont transformés ensuite en des Cercles de confiance pour savoir si les 
gens qui avaient des fonctions dirigeantes devaient rester à leur poste ou 
pas. C’était assez tumultueux. […]
M.B. – C’était une époque incertaine ?
J.D. – Oui, mais enfin nous sommes toujours à une époque incertaine 
aujourd’hui [rire] Les fonctions dirigeantes ont été rouvertes : certains 
voulaient rester, d’autres ne voulaient pas. Les employés ont alors voté 



258 259

son temps pour réfléchir aux avantages et inconvénients des 
deux régimes, communisme et démocratie.

La transition au sommet de l’entreprise ŽOS en 1989 a été 
aussi souple qu’à la gare. Le père de Jakub Obědval (qui n’a pas 
voulu répondre à mes questions) était, selon ce dernier, un com-
muniste sincère et modeste. En 1942, il était l’aîné d’une famille 
pauvre de six enfants, son père provenant lui-même d’une famille 
pauvre de huit enfants. En ce sens, le régime semble avoir tenu 
toutes ses promesses de promotion sociale, ainsi que j’ai par 
ailleurs pu le constater à maintes reprises en interviewant des 
ingénieurs dont les pères avaient été ouvriers – l’un des plus vieux 
interviewés, par exemple, à la fois ouvrier et historien amateur 
(82 ans au moment de l’entretien) est le père du directeur de l’une 
des filiales de ŽOS.

Le père de Jakub Obědval était donc directeur en 1989 et, 
tout comme Josef Dortík, il a été élu par ses employés pour rester 
à son poste. Étant l’un des rares à bénéficier d’un certain capital, il 
a pu faire une offre d’achat en 1993 au moment de la privatisation 
de l’entreprise et en est devenu l’un des quatre actionnaires. Il y 
a gardé des fonctions élevées jusqu’à son départ à la retraite, en 
2001. Mais, dixit son fils, « il croyait à l’égalité entre les hommes, 
à une forme d’égalité. Cela venait du fait qu’il ne venait pas d’un 
milieu riche. […] C’est pour ça qu’il est resté un homme simple ». 
Tant le fils que le père regrettent aujourd’hui ce qu’ils estiment 
être une baisse de la qualité du travail des ouvriers et de leur fierté 
du travail bien fait.

Si la sincérité et la bonne volonté de Jakub Obědval ne sont 
pas en doute, sa lucidité par rapport à sa propre reconstruction 
du passé est cependant moins affûtée que celle de Josef Dortík. 
Certaines contradictions dans son discours renvoient aux diffi-
cultés classiques dans les familles communistes à réconcilier leur 
foi en le Parti avec ce qui était moralement inacceptable, comme 
l’occupation soviétique en 1968 ou la volonté d’abattre à la frontière 
les citoyens qui essayaient de s’enfuir à l’Ouest. Le conflit intérieur 
était généralement résolu par une poli tique de silence sur ces évé-
nements qui fâchaient, et par l’établissement de  véritables tabous, 

comprenez ? […] Je dirais que sans doute pas 50 % mais peut-être 20 % 
de l’ancien régime était bon et le reste était mauvais. Après 1989, je suis 
resté quelque temps au conseil municipal. Mais j’ai vite compris que ça 
ne servirait à rien et je suis parti.
M.B. – Et pourquoi avez-vous quitté le Parti ?
J.D. –  [Rire] Le Parti n’était pas capable de se renouveler ni de se trans-
former en une organisation utile à la société. Alors bien sûr on peut 
avoir des idéaux… mais le monde avait changé. C’est comme ça.
Ce communiste sincère a saisi l’une de ses premières occa-

sions de voyager à l’Ouest pour assister à la Fête du travail et au 
défilé du 1er mai 1990 à Vienne, descendant Mariahilferstrasse en 
compagnie d’une cinquantaine de ses collègues et amis du sud 
de la Bohême accompagnés d’un orchestre de cuivres. Il incarne 
donc la figure du fonctionnaire local, qui représentait l’ancien 
régime mais qui n’en était pas moins apprécié de ses subordonnés 
et employés, qui a négocié la transition sans renier ses convictions 
mais sans non plus rester dans le passé et qui a poursuivi sa car-
rière sans interruption mais sans profit particulier. Ce n’est qu’en 
2007 qu’il a été muté, sur sa demande, de České Velenice vers 
Třeboň, une gare plus grande et plus proche de chez lui.

Les contradictions d’un entrepreneur
L’une des autres « élites » locales, Jakub Obědval, était au 

moment de notre entretien (2006) directeur de l’usine ŽOS de 
réparation de locomotives, l’âme historique de la ville et l’un de 
ses principaux employeurs. Lui-même est jeune (né en 1971, 
18 ans en 1989, 35 ans au moment de l’entretien) mais son 
père avait été directeur de cette même usine, de 1986 jusqu’à 
sa privatisation, en 1993. Il en est alors devenu l’un des  quatre 
proprié taires. Bien qu’ayant donc eu une enfance typique d’ap-
paratchik, y compris un accès privilégié aux études (il a lui-
même volontiers admis qu’il serait très certainement entré au 
Parti le moment venu si le régime ne s’était effondré), le jeune 
directeur m’a accueillie avec autant d’ouverture et de sincérité 
que le directeur de la gare. Ni cynique ni nostalgique, il a pris 
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façade n’est pas assimilable à de la nostalgie pour l’ancien régime 
(Jakub Obědval est un entrepreneur qui a parfaitement réussi sa 
transition au capitalisme et à la démocratie). Mais son analyse de 
la période postérieure à 1989 est très proche de celle des classes 
les plus populaires qui souffrent d’un faible niveau de vie, ce qui 
montre d’ailleurs bien la difficulté à saisir et définir la notion de 
nostalgie :

M.B. – À votre avis, beaucoup de gens ici regrettent le bon vieux temps ?
J.O. – Non. Il ne s’agit pas de cela. Je ne crois pas que vous trouveriez 
une seule personne ici qui regrette le passé. [Du point de vue idéolo-
gique], de l’eau a coulé sous les ponts depuis 1989. Mais les gens ont 
parfois l’impression que rien n’a changé dans leur vie ; ils vont au travail 
comme ils y allaient avant. Ils ne gagnent pas assez pour pouvoir pro-
fiter de leur temps libre, pour voyager. Leur salaire ne suffit pas, c’est 
comme chez vous, en France, personne ne peut – enfin, tout le monde 
ne peut pas – se permettre de voyager en Amérique, pas vrai ? Donc, les 
gens ont du temps libre, certaines choses ont changé mais en pratique 
leur salaire ne leur permet pas de profiter de ce que le changement de 
régime leur a apporté comme potentialités. Pour eux la vie est restée la 
même. Ils sont là, ils vivent, ils travaillent, ils font les courses, ils vont 
au cinéma, ils vont à un concert ou à une pièce de théâtre, comme avant 
1989, exactement comme avant. Avant, le citoyen travaillait pour nour-
rir sa famille, et qu’est-ce qui a changé ? Rien. Qu’il ait voulu ou non 
soutenir les changements, de toutes les façons il n’avait aucun pouvoir 
de décision. Les gens le savent. La seule différence, c’est que certaines 
personnes ont maintenant des salaires plus élevés et peuvent s’en servir, 
par exemple pour voyager.
M.B. – Vous n’êtes pas étonné de voir à quelle vitesse les gens se sont 
adaptés au changement ?
J.O. – Oui, ils se sont habitués. Mais faut-il dire : à quelle vitesse ils se 
sont habitués ou à quelle vitesse ils ne se sont pas habitués ?
Ce « patron » qui, tout en ayant « réussi », ne gagne pas plus 

de cinq fois le salaire moyen de ses ouvriers, conclut sur une note 
philosophique :

M.B. – La frontière entre le bien et le mal n’était donc pas si nette ?
J.O. – Non, elle ne l’était pas, et pourquoi l’aurait-elle été ? Rien n’est 
comme ça dans la vie. Où est la frontière entre le bien et le mal ? On ne 
peut pas tirer un gros trait sur le passé.

même dans l’intimité familiale et jusque dans leur for intérieur. 
Même si les élites communistes étaient les mieux placées et ont 
souvent été les principales bénéficiaires du passage à la démocra-
tie et au marché22, cela ne les empêche pas en principe – tout au 
moins si l’on prend l’exemple de České Velenice – d’avoir gardé 
une certaine sensibilité sociale et de ressentir le besoin de prou-
ver qu’elles sont restées des personnes simples23. Concrètement, 
Jakub Obědval a affirmé avoir été très peu intéressé par les évé-
nements de 1989 :

M.B. – Que représente 1989 pour vous ?
J.O. – Je ne me souviens guère de l’année 1989, car à cette époque j’étais 
étudiant. Je ne me suis pas trop rendu compte des changements qui 
avaient lieu ici à Velenice car je vivais à Plzeň et j’avais une vie bien rem-
plie là-bas. Je ne rentrais que le week-end, et encore, pas tous les week-
ends. Le week-end était court mais c’est vrai que lorsque la frontière 
s’est ouverte, de nouveaux contacts ont été très rapidement noués. Des 
matches amicaux ont été très vite organisés des deux côtés de la frontière 
dans tous les sports. Quand je venais en week-end, je passais le premier 
jour sur le terrain et le deuxième je préparais mes affaires pour rentrer.
M.B. – Mais vous avez bien passé Noël ici ?
J.O. – Oui, j’étais là à Noël et pendant les vacances mais je ne rappelle 
presque rien de Noël 1989. C’est très loin dans le temps et je ne pourrais 
pas dire que ça m’ait laissé un grand souvenir.
M.B. – Pendant ce premier Noël, vous êtes allé à Gmünd ?
J.O. – Non. Je n’ai pas eu le temps.
M.B. – Vous n’avez pas eu le temps ?
J.O. – J’avais peut-être le temps, mais ça ne m’intéressait pas, je passais 
mes vacances à travailler et à préparer mes examens. Je n’avais aucun 
besoin d’aller où que ce soit. Par exemple à Gmünd, pour goûter [à 
l’Occident], comme on disait, le désir de voir quelque chose de neuf, ça 
ne me disait rien.
On voit bien la contradiction chez ce jeune homme qui affec-

tait de ne pas être très intéressé par la chute du Rideau de fer, 
au moment où l’ensemble de la population de České Velenice 
se précipitait de l’autre côté dès l’ouverture des barrières, tout 
en reconnaissant au passage y être allé « très rapidement » mais 
« seulement pour des rencontres sportives. » Cette indifférence de 
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M.B. – Comment votre vie a-t-elle changé depuis 1989 du point de vue 
économique et social ?
P.S. – Elle n’a absolument pas changé. Je dois toujours faire des écono-
mies. Mon père est mort tôt et ma mère n’avait pas beaucoup d’argent. 
On était trois enfants et elle devait toujours mettre de l’argent de côté. 
C’est vrai qu’il n’y avait rien à acheter. Aujourd’hui les magasins sont 
pleins, mais vous ne pouvez toujours rien acheter. Vous devez toujours 
faire des économies – c’est pour ça que rien n’a changé. Rien. Vous 
devez toujours mettre de l’argent de côté, c’est tout. J’aimerais tellement 
que ça m’arrive au moins une fois de ne pas devoir le faire. Que je me 
dise, tiens aujourd’hui je vais m’acheter – par exemple un lit – et que je 
me l’achète. Mais je ne peux pas, je dois toujours mettre de l’argent de 
côté, comme avant. À part que maintenant on a beaucoup plus de pos-
sibilités et ça vous met en colère de voir qu’il y a plus de choix, plus de 
marchandises, mais que vous ne pouvez toujours rien acheter…
Cette dame n’a jamais voyagé en dehors de la Tchécoslovaquie 

avant 1989 car, m’a-t-elle expliqué, sa mère n’en avait pas les 
moyens. Et depuis ? « Depuis non plus je ne suis jamais allée nulle 
part. » Sur un mode que l’on a retrouvé chez tous les interviewés 
vivant modestement, elle m’a également expliqué qu’elle n’avait 
pas pris part au référendum sur l’entrée de la République tchèque 
dans l’Union européenne bien qu’elle y ait été opposée, car elle 
était une « sans-parti » – clin d’œil à l’époque communiste, où le 
monde était divisé entre les membres du Parti et les sans-parti, et 
façon de souligner son sentiment d’exclusion :

M.B. – Vous pensez que les citoyens ont plus d’influence sur la poli-
tique aujourd’hui ou avant ?
P.S. – Ni aujourd’hui ni avant. De toute façon, ils [au sommet] font ce 
qu’ils veulent. Avant on devait obéir aux communistes et maintenant on 
doit obéir à l’Amérique ou à l’Union européenne ou à je ne sais qui. Il 
y a toujours quelqu’un pour vous dicter ce que vous devez faire. À mon 
avis, c’est comme ça.
M.B. – Vous votez ?
P.S. – Non. Ma voix n’a aucun poids. Je sais qu’il y a beaucoup de gens 
qui pensent comme moi, mais…
M.B. – Si vous votiez tous, vous n’auriez pas une certaine influence ?
P.S. – De toute façon, ils feront ce qu’ils voudront.

Au vu de l’ensemble des interviews, l’analyse sociale de 
Jakub Obědval semble assez juste. Quatre des personnes ou 
familles interrogées sur quarante s’étaient considérablement 
enrichies depuis 1989, mais la majorité a déclaré avoir à peu 
près le même niveau de vie qu’« avant », l’accès à la société de 
grande consommation et la disparition des frontières étant 
appréciés mais relativisés par la cherté de la vie. Contrairement 
à ce que l’on entend souvent, ce sont, dans mon échantillon, les 
adultes d’âge moyen (entre 35 et 45 ans, qui avaient donc entre 
15 et 25 ans en 1989 et qui n’étaient pas ou très peu qualifiés) 
qui semblent avoir le plus mal tiré leur épingle du jeu, pas les 
personnes âgées.

České Velenice est dans la moyenne tchèque supérieure au 
niveau économique, avec un taux de chômage de 4 % au moment 
des entretiens en 2006-2007. La ville a effet largement bénéfi-
cié de l’ouverture du commerce et de la relocalisation d’entre-
prises autrichiennes qui sont venues s’installer du côté tchèque 
de la frontière pour profiter des salaires moyens plus bas. Mais 
malgré ce taux qui ferait envie à bien des pays d’Europe occi-
dentale, c’est un bon tiers des interviewés qui a manifesté un 
certain désarroi, ou tout simplement des difficultés face à la 
réalité sociale de leurs conditions de vie. Il est bien évident que 
la taille limitée de cet échantillon permet difficilement de tirer 
des conclusions concernant l’ensemble de la société tchèque. 
L’on voit néanmoins à coup sûr où réside le potentiel de nostal-
gie, de vote communiste ou d’abstention électorale qui  manque 
en général aux analyses de la période post-1989, comme le 
confirme le cas suivant d’une personne qui a du mal à joindre 
les deux bouts.

Souvenirs adolescents de deux petites employées
Petra Schneiderová, née en 1973 (34 ans au moment de notre 

entretien, en 2007) et employée subalterne à la gare, déconstruit 
l’importance de 1989 par rapport à sa propre vie, nonobstant le 
fait qu’elle n’avait que 16 ans en 1989 :
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au cours de laquelle les participants ont fait tinter leurs trousseaux 
de clé comme à Prague pour bien faire passer le message aux 
dirigeants communistes qu’ils devaient partir et laisser la place. 
Il s’agit peut-être d’une reconstruction romantique de la réalité 
de la part d’une jeune fille âgée de 12 ans à l’époque, mais cet 
« oubli » chez les autres interviewés révèle peut-être aussi une 
reconstruction du passé pessimiste de la part de citoyens qui ont 
pourtant – même s’ils prétendent l’avoir oublié aujourd’hui – pas-
sionnément cru en l’avenir.

D’autres thèmes ayant trait au passé communiste ont été 
abordés pendant les entretiens : un ancien dénoncé s’est fait 
justice à la force des poings auprès de son dénonciateur ; après 
 quelques  bières, un ancien policier a révélé et détaillé à un ancien 
jeune rebelle le piège que la police était en train de monter contre 
lui, juste avant la Révolution ; un ingénieur (un autre des quatre 
proprié taires de ŽOS) a été accusé à tort d’avoir été un agent de 
la police secrète, et lorsque la justice l’a lavé de tout soupçon, le 
ministère de l’Intérieur post-1989 a fait appel, comme il le fai-
sait sur une base systématique dans de tels procès24 ; une femme 
de ménage au chômage élevant seule quatre enfants, l’une des 
familles les plus pauvres de la ville, ne se souvenait plus de ce qui 
s’était passé en 1989 [sic] ; une membre du Parti a reçu des  lettres 
anonymes juste après la Révolution, menaçant de la pendre à 
un arbre si elle restait au Parti (elle l’a quitté sur-le-champ) ; un 
jeune garçon a évoqué la honte de son père, qui avait été conscrit 
comme garde-frontière et qui a vécu pendant deux ans dans la 
terreur de devoir abattre quelqu’un ; et beaucoup, sinon tous, ont 
évoqué la persistence de la corruption, la désaffection de l’esprit 
public, la montée de l’égoïsme et la peur du chômage.

Dans le cadre de cette brève réflexion, il va sans dire que les 
problématiques évoquées n’ont pu l’être que très rapidement. 
Nous voyons cependant se dessiner une certaine permanence 
dans la perception du passé communiste à České Velenice, avec 
la présence d’une certaine nostalgie et la difficulté à gérer ce 
passé et à rétablir un tissu social qui s’est paradoxalement forte-
ment dégradé depuis 1989 : en effet, malgré la mauvaise qualité 

Certes, tous les interviewés ne sont pas si résignés, ou tout au 
moins certains pondèrent leurs difficultés financières par le béné-
fice de vivre dans un pays libre. Karolina Mrkvičková, par  exemple, 
née en 1977 et âgée de 12 ans au moment de la Révolution (30 
ans lors de notre entretien, en 2007), bien qu’élevant seule un 
enfant et étant serveuse dans un restaurant, est très satisfaite des 
conditions de vie qui prévalent depuis 1989 :

K.M. – Aujourd’hui les gens sont estimés à leur juste valeur : aujourd’hui 
on les paie selon leurs compétences. Vous pouvez tout avoir, ne serait-ce 
qu’un emprunt, tout est possible d’une façon ou d’une autre. Je suis seule 
avec mon enfant et bien que je gagne très peu, même pour une Tchèque, 
j’ai le soutien de l’État. J’ai pu me permettre de m’acheter une voiture 
en leasing. […] Les gens sont plus indépendants, ils ont cent fois plus 
de possibilités qu’avant. Aujourd’hui personne ne vous  empêche de faire 
du business, par exemple. Tous ceux qui le veulent peuvent être entre-
preneurs. Personne ne me force à travailler. Si je ne veux pas travailler, 
je ne travaillerai pas et ce sera mon problème.
M.B. – Et la santé, le chômage ?
K.M. – Ça ne me concerne pas ; je travaille depuis que j’ai quitté l’école 
et à mon avis il y a bien assez de travail. Ceux qui ne travaillent pas sont 
ceux qui ne veulent pas travailler.
Cette jeune femme a encore un souvenir vivace de 1989, faisant 

là encore preuve d’une certaine fraîcheur dans ses impressions :
K.M. – Avant 1989, on ne savait pas comment ils vivaient de l’autre 
côté de la frontière. On ne le voyait pas. On l’a vu pour la première fois 
en 1989, quand les frontières se sont ouvertes. Cela nous a fait envie 
car on s’est rendu compte qu’on n’avait rien. Tout à coup on a eu des 
canettes de coca, des chewing-gums, des bananes, de tout. Avant je ne 
connaissais que le paquet que la famille autrichienne nous envoyait une 
fois par an. Petite fille, je me disais, ouah, ils doivent drôlement bien 
se porter là-bas, ils ont du coca en canette… Ils envoyaient aussi des 
Marlboro à papa, c’était… – mais aujourd’hui on voit bien qu’il faut 
travailler pour pouvoir se payer tout ça…
Karolina Mrkvičková est par ailleurs, ce qui n’est sans doute 

pas une coincidence dans la mesure où cela correspond à son état 
d’esprit positif, la seule de tous les interviewés à avoir mentionné 
la tenue d’une grande manifestation en 1989 à České Velenice, 
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quel  point  l’ancien régime de surveillance lui pesait ; tous se sont 
réjouis de la liberté nouvellement acquise en 1989 ; mais l’expé-
rience qu’ils décrivent ici est que liberté n’est pas automatiquement 
synonyme de bonheur : l’argent compte aussi. Plus exactement, ni 
l’argent ni la liberté ne font automatiquement le bonheur.

En ce sens, l’histoire orale auprès des « gens ordinaires » mon-
tre que c’est l’idéologie même de 1989 qui est mise à mal. C’est 
parce que 1989 n’a pas tenu ses promesses que la Révolution a 
perdu de sa légitimité depuis vingt ans : non pas ses promesses 
de réformes économiques et poli tiques, qui ont été globalement 
tenues, mais ces promesses implicites, et pourtant décisives, de 
bonheur, ce mot-clé, et de réhabilitation de l’individu. Un espoir 
fou, mais bien passé, qui ressort en filigrane des entretiens. 
Malgré tous les avantages du capitalisme et de la démocratie, 
la plupart des gens semblent être seulement un peu plus heu-
reux que sous le communisme – pas beaucoup plus. Le bonheur 
requiert des efforts. Et ils n’ont pas l’impression de « compter » 
plus. Est-ce pour cela qu’à České Velenice, les membres de dif-
férentes classes sociales tiennent un discours très comparable 
vis-à-vis du passé communiste ? C’est en tout cas l’hypothèse 
que nous suggérons ici.

La microhistoire de cette petite ville illustre le conflit d’in-
terprétation de l’« événement 1989 » par rapport à Prague, tant 
d’un point de vue géographique que symbolique : non seulement 
la population n’a pas la vision négative du communisme que le 
régime démocratique d’après-1989 cherche à imposer au travers 
de sa poli tique officielle de commémoration, mais elle n’a pas 
non plus la vision positive de « 1989 » que les élites intellec tuelles 
s’appliquent à transmettre de leur côté. Ni 1989, ni d’ailleurs 
1948 (la prise du pouvoir par les communistes) ou même 1968 
(le Printemps de Prague) n’ont marqué la mémoire des personnes 
interviewés avec la force que l’on aurait pu attendre. La stratégie 
d’« Eigen-Sinn » de cette société, c’est-à-dire de protection de son 
quant-à-soi, de réappropriation de la chronologie officielle selon 
son propre agenda et de réinterprétation de l’« événement 1989 » 
selon une vision qui lui est propre, ressort clairement.

générale des relations entre les habitants due à l’atmosphère de 
dénonciation qui régnait sous le communisme, ceux-ci partici-
paient beaucoup plus à des activités collectives comme les thés 
dansants, les clubs d’échecs ou de sport, les pompiers amateurs, 
la céramique, les activités pour les mères de famille, etc. À cet 
égard, il est particulièrement intéressant de constater que dans le 
domaine associatif, l’avant-1989 n’est en train de s’éteindre, en 
tout cas à České Velenice, qu’aujourd’hui, au rythme du décès des 
personnes qui s’y étaient engagées avant 1989 et qui n’ont suscité 
aucunes nouvelles vocations sous le post-communisme.

La temporalité du changement (ou du non-changement) en 
ce qui concerne le jugement porté sur le passé communiste et 
la perception des conditions poli tiques, économiques et sociales 
du pays montre la relativité de la césure de 1989. « On ne peut 
pas tirer un gros trait sur le passé », disait l’entrepreneur Jakub 
Obědval. Ce jugement vient en contrepoint à la poli tique offi-
cielle de la République tchèque depuis 1989 concernant l’époque 
communiste puisque cette dernière, comme les autres États post-
communistes à l’exception de l’Allemagne réunifiée, a plutôt 
prôné l’oubli ou tout au moins le silence par-delà une condam-
nation globale et indifférenciée des anciens membres du Parti et 
de la police secrète. L’on comprend mieux pourquoi et comment 
les élites poli tiques et intellectuelles du pays sont en porte-à-faux 
par rapport à leur population qui, bien qu’ayant activement voulu 
la chute du régime communiste, en incarne la continuité dans sa 
vie de tous les jours.

L’incompréhension, voire l’erreur d’appréciation, qui carac-
térise autant les élites poli tiques actuelles que nombre de cher-
cheurs en sciences sociales, provient du fait que l’acceptation de 
cette continuité n’est pas un jugement de valeur : il n’est pas néces-
saire de renier la démocratie pour trouver des avan tages au régime 
communiste, de même qu’il n’est pas nécessaire pour apprécier 
la démocratie d’avoir été anticommuniste. On peut être démo-
crate et nostalgique, ancien communiste et plus heureux sous la 
démocratie, ancien opposant au communisme et frustré par la 
 démocratie. Pas un des interviewés n’a manqué de souligner à 
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6. « “Les pays de l’Est”, disait-on pendant la guerre froide, sans trop 
s’embarrasser de nuances. […] Cependant, pour ce qui est de la 
géographie poli tique, la notion de “pays de l’Est” est aussi peu perti-
nente que celle de l’Occident.” » Voir Pomian Krzysztof, « Préface », 
in Muriel Blaive, Une déstalinisation manquée. Tchécoslovaquie 1956, 
Complexe, Bruxelles, 2005.
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(4-5), août-octobre 2000, p. 585-613.

8. « Les communistes tchèques, à qui on ne voyait aucun avenir poli-
tique après 1989 en raison de leur passé trop “disqualifiant”, ont 
curieusement recomposé leur identité en s’appuyant sur ce passé au 
lieu de l’évacuer [en particulier la question sudéto-allemande.] Nous 
avons ici affaire à un phénomène particulier de continuité com-
muniste, dont nous avons du mal à rendre compte dans la mesure 
où il échappe aux catégories les plus fécondes dans lesquelles sont 
actuellement pensées les trajectoires des communistes d’Europe 
centrale depuis 1989, celles de la conversion. » Mayer Françoise, 
Les Tchèques et leur communisme, EHESS, Paris, 2003, p. 103.

9. Kott Sandrine & Mespoulet Martine, « Introduction », in Sandrine 
Kott & Martine Mespoulet (dir.), op. cit.

10. « Le soutien et la loyauté dont continue à bénéficier le Parti com-
muniste tchèque non réformé, le KSČM, posent la question déran-
geante des liens entre la société tchèque et le passé communiste » : 
Rupnik Jacques, « Politika vyrovnávání s komunistickou minu-
lostí » (La poli tique de gestion du passé communiste), Soudobé 
dějiny, 1/2002, p. 19.

11. Voir l’énumération des sources de légitimité du pouvoir communiste 
dans le dernier chapitre et la conclusion de Blaive Muriel, op. cit.

12. L’expression est de 8omas Lindenberger dans son article : 
Lindenberger 8omas, « Tacit Minimal Consensus : 8e Always 
Precarious East German Dictatorship », in Paul Corner (dir.), 
Popular Opinion in Totalitarian Regimes, Oxford University Press, 
Oxford, 2009, à paraître.

En tout état de cause – et cela ne peut constituer une sur-
prise –, les mentalités changent beaucoup plus lentement que les 
conditions poli tiques et économiques. La radicalité des boule-
versements intervenus dans le mode de vie, dans les institutions, 
dans la disparition de la frontière, contraste avec la lente évolu-
tion des perceptions, des opinions face à ces changements. Le 
résultat en est une perception désabusée de la situation actuelle et 
une privatisation généralisée de l’existence – mais ce processus a 
peut-être plus à voir avec la globalisation qu’avec la décommuni-
sation, si l’on se souvient qu’il était dénoncé par Havel déjà dans 
les années 197025 et qu’il est loin de caractériser les seuls pays 
post-communistes.
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1989.
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inovacím a tradicím v české stravě v 50. a 60. letech 20. století (Des 
algues ou des quenelles ? La position des spécialistes sur l’inno-
vation et la tradition dans la cuisine tchèque des années 1950 et 
1960), Scriptorium, Prague, 2003.
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21. Milada Horáková était une femme poli tique respectée de la 
Première République, emprisonnée ensuite par les nazis, qui a été 
soumise au premier grand procès poli tique de l’ère communiste en 
Tchécoslovaquie. Elle est exécutée en juin 1950 avec trois autres 
personnes (deux politiciens et un journaliste trotskyste, Záviš 
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22. Voir Mink Georges & Szurek Jean-Charles, La grande conversion. 
Le destin des communistes en Europe de l’Est, Le Seuil, Paris, 1999.

23. Sur le mythe du « petit homme tchèque » et sa survivance après 
1989, voir Blaive Muriel, « Le “petit homme tchèque” à la mode 
socialiste : rupture et continuités depuis 1989 », in Korine Amacher 
& Leonid Heller (dir.), Le retour des héros : la reconstitution des 
mythologies nationales à l’heure du post-communisme, Presses de 
l’Université de Genève, Genève, 2009, à paraître.

24. Le processsus de « lustration » (lois de 1991 et 1992) exigeait en 
effet que tous les dirigeants dans l’administration et les entreprises 
publiques (ce qui était encore le cas de ŽOS à l’époque) passent le 
test des fichiers du ministère de l’Intérieur, l’objectif étant d’écarter 
les anciens agents de la police secrète et les hauts responsables 
du Parti. Ceux dont on trouvait le nom sur l’une des listes et qui 
 étaient donc « positivement lustrés » étaient automatiquement 
licenciés, une décision qu’ils ne pouvaient retourner que s’ils atta-
quaient le ministère de l’Intérieur en justice – la mesure étant en 
principe néanmoins exécutoire jusqu’au verdict, ce qui violait la 
présomption d’innocence de façon assez flagrante, suscitant les 
 foudres du Conseil de l’Europe et de l’ONU. Lorsque le jugement 
leur a été favorable (ce qui a constitué la grande majorité des cas 
car la police a inscrit nombre de citoyens sur les listes d’agents alors 
même que ceux-ci avaient absolument refusé de collaborer, voire 
n’étaient même pas au courant qu’ils étaient sollicités), le ministère 
de l’Intérieur a fait systématiquement appel, faisant ainsi preuve 
d’une curieuse vision de l’appaisement par rapport au passé.

25. « Lettre ouverte à Gustáv Husák » (publication originale de 1975), 
in Václav Havel, Essais poli tiques, Calmann-Lévy, Paris, 1989.

13. Cf. Blaive Muriel, art. cit.
14. Voir « Pour une histoire sociale du pouvoir en Europe commu-

niste », in Sandrine Kott (dir.), Revue d’histoire moderne et contem-
poraine, 49/2, avril-juin 2002.

15. Le cycle « Le communisme à partir des sociétés » organisé en 2004 
au CeFReS a par exemple montré le contraste entre le travail de 
Sandrine Kott, historienne occidentale parfaitement à l’aise pour 
étudier les « brigades socialistes » en RDA et le refus circonstancié 
de l’historien tchèque Dalibor Státník de se consacrer à ce thème 
dans le cas tchécoslovaque, au prétexte qu’il était trop idéologisé. Il 
est à noter que la Pologne et la Hongrie, tout en étant très loin d’at-
teindre le niveau allemand, sont plus avancées en histoire sociale 
du communisme que la République tchèque et la Slovaquie.

16. Furet François, Penser la Révolution française, Gallimard (Folio), 
Paris, 1978, p. 266.

17. L’entretien comportait néanmoins toujours une large partie non-
directive où les questions et les réponses pouvaient largement 
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18. Cf. « 8e Cold War in Communicative Memories and Public 
Spheres. Ten Case Studies in Border Communities », projet de 
recherche (sous la direction de Berthold Molden) « Border com-
munities » sur le site de l’institut, http://ehp.lbg.ac.at.

19. Cette spécificité est intimement liée à l’identité tchèque (anti-
 germanique), qui remonte au moins au e siècle et à la résur-
gence de la nation tchèque mais que l’on a même fait remonter à 
la tradition hussite et au e siècle (« anthropologie poli tique éga-
litariste »). Voir Marin Olivier, L’archevêque, le maître et le dévot. 
Genèses du mouvement réformateur pragois (années 1360-1419), 
Honoré Champion, Paris, 2005.

20. Bien que la notion d’élection des dirigeants dans les entre-
prises après 1989 m’ait semblé assez familière au moment où 
Josef Dortík en parlait, je n’ai pas réussi à trouver le résultat de 
 recherches qui auraient été menées ou publiées sur ce thème, 
pas même dans l’excellent ouvrage : Eyal Gil, Szelényi Iván & 
Townsley Eleanor R., Making Capitalism Without Capitalists. !e 
New Ruling Elites in Eastern Europe, Verso, Londres, 1998. Je ne 
suis donc pas en mesure de confirmer s’il s’agit là d’une pratique 
propre à České Velenice ou si elle a caractérisé l’ensemble du pays 
après 1989.
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 interventions violentes de mineurs […] luttant pour des change-
ments poli tiques ou des avantages matériels ». Le terme véhicule 
à la fois un sens péjoratif et un sens mélioratif si l’on se réfère 
à la façon dont on qualifiait dans le passé des événements de 
masse considérés comme honorables : Olympiade (Olimpiada en 
Roumain) et Croisade (Cruciada en Roumain)4. La signification 
donnée à ces événements est toutefois ambiguë. Si le terme a pu 
faire carrière dans les espaces médiatiques et poli tiques, c’est au 
prix d’une pluralité de sens : « guerre civile », « fratricide national », 
« tentative de coup d’État », « grève de mineurs », « prolongation 
de la Révolution de 1989 », « instrumentalisation poli tique », etc. 
Aujourd’hui, dans le sens commun, le terme désigne de façon 
métaphorique toute résolution brutale d’un conflit, dans la vie 
poli tique comme dans la vie quotidienne. Cette ambiguïté et les 
controverses à leur sujet sont bien sûr liées aux usages poli tiques 
qu’en font des professionnels de la poli tique et divers  groupes 
d’intérêt. Reste que ces références régulières aux minériades 
contribuent à réunir sous la même terminologie des événements 
pourtant très différents. Plusieurs « descentes de mineurs » à 
Bucarest ont en effet eu lieu depuis le début de l’année 1990 et 
diffèrent en fonction du contexte, des modalités de mobilisation 
et de l’issue finale. Les minériades de 1990 (celles des 14-15 juin, 
mais aussi celles des 29-30 janvier et du 19 février) inter viennent 
dans le contexte post-révolutionnaire roumain et sont direc-
tement liées aux enjeux poli tiques de l’époque. Celles de 1991 
s’inscrivent sans doute dans le prolongement de ce contexte mais 
comportent en plus la dimension d’une grève. Celles de 1999, en 
revanche, appartiennent à un registre différent : les événements 
de janvier pouvant être interprétés comme une grève, tandis que 
ceux de février 1999 mobilisent des enjeux internes au syndicat 
des mineurs et témoignent notamment de l’opposition à l’arres-
tation de Miron Cozma, le leader des mineurs du Jiu.

L’objet de ce chapitre est de rendre compte des principales 
interprétations des minériades. Perçues par la mémoire collec-
tive comme des événements marquants des années 1990, les 
minériades ont été l’objet d’un grand nombre d’interprétations 

Roumanie 
Les minériades dans la mémoire des mineurs

Alin Rus

« Se montrer horripilé et agacé par les mineurs est à la mode 
aujourd’hui. Plus t’es irrité et exaspéré ou effrayé par eux, plus 
t’es intellectuel. Un frisson et une grimace valent plus qu’une 
maîtrise ou un doctorat. T’es pas un essayiste habile si tu vois 
pas dans leur départ de Petroşani un Lidice, un Oradour, un 
Ip1, un Coventry, un Dresde. T’as pas une attitude spirituelle si 
tu n’éprouves pas intérieurement un tremblement de 7 degrés 
sur l’échelle de Richter […]. T’es pas en contact avec l’Absolu 
si tu soutiens pas que la police et les gendarmes doivent les 
anéantir2. »

L’un des événements les plus marquants de la période de 
changement de régime en Roumanie est incontestablement 
la « descente » à Bucarest des mineurs de la vallée du Jiu (et de 
mineurs d’autres localités roumaines), les 14 et 15 juin 1990, qui 
répriment dans la violence les contestataires du gouvernement et 
du président Iliescu, réunis depuis plusieurs semaines place de 
l’Université. Or, l’interprétation de cet événement, qualifié de 
mineriada (minériade) est sans doute celui qui a suscité le plus de 
controverses, notamment sur la façon de l’articuler symbolique-
ment avec le contexte de changement de régime.

Le Dictionnaire explicatif de la langue roumaine en ligne pro-
pose pas moins de trois définitions du terme mineriada : « déno-
mination donnée aux venues réitérées des mineurs de la vallée du 
Jiu à Bucarest depuis 1990, et aux actions blâmables de ceux-ci » ; 
« action musclée d’anéantissement de l’opposition » ; « révolte 
de mineurs »3. Sur Wikipedia, les minériades désignent « les 
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perméables aux stratégies d’instrumentalisation9. Mais c’est un 
événement poli tique ayant suivi la Révolution de décembre qui a 
servi d’élément déclencheur. Il s’agit en l’occurrence de la déci-
sion du Front du salut national, prise quelques jours plus tôt, le 
23 janvier, de participer aux premières élections libres program-
mées pour le 20 mai de la même année. Le FSN, créé pendant 
la Révolution, avait été pensé comme une formation apoli tique, 
censée remplir le vide de pouvoir laissé par la chute de Ceauşescu 
et assurer la transition jusqu’aux premières élections démocra-
tiques. Cette décision a eu pour effet d’accroître les divisions de la 
société roumaine en opposant ceux qui étaient favorables à cette 
participation – et dont la base sociale était massivement composée 
de paysans, d’ouvriers et de retraités – et ceux qui contestaient la 
légitimité des nouveaux dirigeants : anciens dissidents, étudiants 
et élites intellectuelles.

La deuxième minériade, le 19 février 1990, est la « sœur 
jumelle » de celle de janvier. Les conditions de son déclenche-
ment, les enjeux et la rhétorique mobilisés sont semblables. La 
seule différence réside dans le fait que la venue des mineurs a 
cette fois été anticipée par l’opposition. Les événements ont suivi 
un scénario similaire à celui de janvier : organisation à Bucarest 
d’une manifestation contre le FSN. et attaque du siège du gou-
vernement le 18 février, arrivée des mineurs le lendemain.

Ultérieurement, le débat autour du caractère orchestré ou non 
de l’attaque contre le siège du Gouvernement et de la descente 
des mineurs à Bucarest allait être rapidement oublié en raison du 
déclenchement de la troisième minériade et de l’intensité inat-
tendue de la violence qui l’a caractérisée. La descente des mineurs 
a cette fois été « provoquée » par la manifestation-marathon des 
opposants à Iliescu sur la place de l’Université10 de Bucarest. 
Celle-ci a débuté le 24 avril pour se terminer dans la violence 
entre le 13 et le 15 juin.

La minériade des 14 et 15 juin représente une réaction à un 
mouvement protestataire de grande ampleur, prolongé au-delà 
de la victoire de Ion Iliescu (85,07 % votes) et du FSN. (66,31 % 
votes) aux élections du 20 mai. La police intervient brutalement 

et ont suscité de nombreuses controverses, au gré des évolutions 
poli tiques, de l’évolution des raisons d’agir des mineurs, de leur 
judiciarisation, etc. Loin de se réduire à deux visions – celle des 
bourreaux contre celle des victimes – les minériades ont suscité 
une production de sens très riche, impliquant groupes sociaux, 
personnalités poli tiques et culturelles, journalistes, chercheurs 
en sciences sociales, etc. Rarement toutefois, les mineurs ayant 
participé à ces événements n’ont été directement entendus, faute 
d’être considérées comme légitimes. Comment les mineurs inter-
prètent-ils les minériades ? Quels sont les cheminements mémo-
riels des mineurs ? C’est à ces questions que ce chapitre va tenter 
de répondre, en se fondant sur une enquête menée dans la val-
lée du Jiu entre 2000 et 2005 auprès d’une centaine de mineurs 
(mineurs de base, contremaîtres, ingénieurs, directeurs des mines) 
et de représentants d’autres catégories sociales5.

Avant de présenter les interprétations a posteriori des miné-
riades par les mineurs, il convient de présenter les événements, 
d’en proposer une explication et de décrire les principales inter-
prétations qui ont été avancées au cours des années 1990.

Les événements et leurs causes
La première minériade de la série, les 29-30 janvier 1990, ne 

peut être comprise sans un retour en arrière sur les événements 
poli tiques qui l’ont précédée. Le premier élément est le « cli-
mat » instauré dans la vallée du Jiu à la suite de la Révolution de 
 décembre 1989. Un climat de tensions, de chaos et de peur, nourri 
par la rumeur et les organes de communication (radio, télévision) 6. 
En outre, à la différence des autres régions du pays, ce bassin 
charbonnier avait été militarisé7 et placé sous le contrôle discret 
mais intensif des agents des services secrets, la Securitate, après 
la grande grève des mineurs de 19778. Les mineurs étaient donc 
encore en 1990 encadrés par des structures poli tiques. La densité 
des réseaux sociaux caractéristiques d’une communauté minière 
enclavée dans une dépression montagneuse et mono-industrielle 
permettait la propagation des rumeurs et rendait les mineurs plus 
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élections a été immédiatement contestée par plusieurs partis, dont 
les partis dits « historiques » qui se sont reconstitués entre-temps : 
le Parti national paysan et le Parti national libéral. Une impor-
tante manifestation a lieu dans la capitale le 28 janvier. Parmi les 
slogans des manifestants, les plus courants étaient : « Celui qui 
est resté cinq ans chez les Russes ne peut penser comme Bush », 
« Nous ne voulons pas du néo-communisme », « Hier Ceauşescu, 
aujourd’hui Iliescu ». La contre- manifestation organisée par le 
FSN. et réunissant les ouvriers des usines de Bucarest a donné 
lieu à des slogans au sens opposé : « À bas les fils des koulaks et 
d’extrémistes », « On veut pas que ceux qui étaient au chaud à 
l’étranger viennent nous donner des leçons », « Mort aux intellec-
tuels ». Quelques actes de violences ont eu lieu, le siège du gou-
vernement a été attaqué et sa démission réclamée. C’est dans ce 
contexte qu’intervient l’action des mineurs, et c’est pourquoi leur 
venue est interprétée par deux types de discours antinomiques en 
fonction du positionnement de leurs auteurs. La presse proche du 
pouvoir, à l’instar du journal Adevărul, cherche à légitimer l’arri-
vée des mineurs à Bucarest, en la qualifiant de spontanée et disci-
plinée ainsi que leur retour, décrit comme organisé, « les mineurs 
retournant directement à la mine afin que la production de char-
bon n’enregistre pas de pertes ». Dans le journal du 30 janvier, on 
publie l’hymne des mineurs et on insiste sur la probité morale de 
ces « gens des abysses ». À l’opposé, la voix de l’opposition se fait 
entendre dans le journal România Liberă et dénonce le dangereux 
précédent causé par la violente descente des mineurs et la menace 
qu’elles représente pour la démocratie.

C’est la même logique d’opposition manichéenne, reprodui-
sant dans le champ de la production symbolique la bipolarisation 
de l’espace poli tique, qui domine les discours sur les minériades 
ultérieures. Lors des minériades de juin, le journal Adevărul, 
tribune du FSN, décrit les mineurs comme des « gardiens de 
la paix sociale et de la démocratie », des « gens de bien » venus 
pour « défendre la volonté exprimée par le peuple aux élections 
du 20 mai ». On les transforme en héros, en « Sisyphe de notre 
temps ». Parallèlement, on diabolise la figure des protestataires de 

le matin du 13 juin pour mettre fin à la grève de la faim déclen-
chée par un nombre important de manifestants et pour libérer la 
place de ce que la télévision appelle des « voyous », « drogués » et 
« extrémistes ». Des arrestations ont lieu et, dans l’escalade de la 
violence, des bus de police sont incendiés et le siège central de la 
police est assailli. L’après-midi, le président Ion Iliescu lance un 
appel télévisé au rassemblement du peuple contre les « groupes 
extrémistes » qui menacent la « jeune démocratie roumaine ». Le 
soir, une délégation de manifestants essaie de négocier avec le 
directeur de la télévision afin d’obtenir le droit de présenter en 
direct son point de vue mais elle échoue à cause de l’explosion 
de nouvelles violences. La retransmission télévisée d’un match 
de football est interrompue pendant une heure pour faire croire 
à une attaque malveillante de manifestants. Lorsque les organi-
sateurs de la manifestation se réfugient dans les locaux de l’uni-
versité, les mineurs sont déjà en route11. Ils arrivent à la gare par 
milliers le lendemain matin et se déplacent vers la place de l’Uni-
versité à la demande officielle du président du pays. Des dizaines 
de personnes sont agressées dans la rue, dans les ateliers de la 
Faculté d’architecture et dans d’autres locaux universitaires, ainsi 
que dans les « quartiers gitans ». Des salles de cours et les sièges 
des partis poli tiques contestataires sont détruits. Un bilan officiel 
compte plus de cinq cents blessés hospitalisés et six morts (dont 
quatre par fusillade), mais la presse et les déclarations de plusieurs 
vic times et témoins suggèrent que ce chiffre est sous-estimé12.

Les interprétations courantes
Les premières interprétations des minériades, émanant des 

milieux poli tique, journalistique et intellectuel, ont été proposées 
au moment où les événements se sont déroulés ou dans les jours 
qui ont suivi. Elles sont indissociables des discours de justifica-
tion ou au contraire de disqualification des faits.

Les minériades de 1990 ont d’emblée été interprétées au regard 
de la confrontation poli tique entre pro et anti-Iliescu. La décision 
du FSN. de se constituer en parti poli tique et de  participer aux 
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caractéristiques des années 1990 et contribuent à dissiper l’im-
pression d’un exceptionnalisme roumain13. En outre, la commu-
nauté des mineurs y apparaît moins homogène : elle est travaillée 
en interne par des logiques ethniques ou professionnelles de 
différenciation14. Surtout, elle n’est pas analysée uniquement du 
point de vue stigmatisant des minériades. Quant aux miné riades 
elles-mêmes, elles ont été abordées sous divers angles. Les uns 
se sont principalement intéressés aux effets des minériades sur 
la communauté minière, à l’instar de l’anthropologue américain 
David A. Kideckel qui, au terme d’une enquête de terrain de 
 longue durée dans la vallée du Jiu, considère que les minériades 
ont eu un effet négatif sur la solidarité des mineurs et ont contri-
bué à leur déclin social, économique et poli tique15. Les autres 
se sont interrogés sur les raisons de la violence. S’appuyant sur 
la sociologie de l’action collective, John Gledhill a montré que 
la violence était un instrument comme un autre des luttes poli-
tiques, en particulier dans des régimes dans lesquels le pouvoir 
poli tique est faiblement légitime16. Ces derniers ont alors plutôt 
cherché à expliquer l’émergence des minériades par des causes 
structurelles. Ion Bogdan Vasi a par exemple insisté sur les carac-
téristiques sociales de la communauté minière de la vallée du Jiu : 
la densité des réseaux sociaux, l’ampleur des ressources organisa-
tionnelles, l’histoire riche en conflits ouvriers17.

Les interprétations des mineurs et leurs évolutions
Les interprétations des mineurs eux-mêmes, principaux acteurs 

des minériades, ont jusqu’ici largement été ignorées par les profes-
sionnels de la poli tique, les journalistes et les chercheurs. Même si 
la presse a parfois permis aux mineurs de s’exprimer, leur point de 
vue n’a pas été réellement pris en compte. Ce qui frappe le plus à 
la lecture des entretiens réalisés avec les mineurs, c’est la différence 
entre les interprétations des trois minériades de 1990 au moment 
même des événements (par la presse gouvernementale et certains 
mineurs eux-mêmes) et les discours a posteriori des principaux 
intéressés recueillis une dizaine d’années plus tard.

la place de l’Université, qualifiés de « fascistes », « faux Roumains », 
« voyous », « terroristes », « marchands de pays », etc.

Mais l’ampleur et la visibilité de la violence des mineurs 
déjouent la tentative du pouvoir d’imposer une signification uni-
que favorable aux minériades. Les images des mineurs bruta lisant 
les citoyens dans les rues de Bucarest ont fait le tour des télévisions 
en Europe et dans le monde entier. Les conquêtes de la Révolution 
roumaine sont mises en question dans le journal România Liberă 
et dans la revue du Groupe du dialogue social (GDS), Revista 22. 
Cette partie de la presse recense un nombre de victimes beaucoup 
plus élevé que le bilan officiel, dénonce la participation des agents 
de la Securitate et l’analyse comme une machination poli tique à 
l’initiative des leaders du FSN. La presse d’opposition décrit les 
mineurs comme des gueules noires  conduites par des pulsions ani-
males et destructrices. Cette masse amorphe, ce groupe monoli-
thique, serait facilement manipulable, et son manque de jugement 
pourrait facilement être instrumentalisé au bénéfice du FSN. et de 
quelques personnalités poli tiques. Les mineurs sont comparés aux 
« chemises noires » de Mussolini, ou à un « macrocommando de 
milliers de guérilleros ». L’analyse prend deux formes différentes. 
La première, d’inspiration marxiste, présente les mineurs comme 
une « catégorie socio-professionnelle caractéristique du e siè-
cle » qui a « creusé les schismes sociaux, les distinctions entre les 
classes et accru les frustrations et les haines ». La seconde, de fac-
ture psychanalytique, insiste sur la « crise d’identité » des mineurs 
tout à leur tentative de substituer à la figure paternelle de Nicolae 
Ceauşescu, celle de Ion Iliescu. L’appareil conceptuel de la psy-
chologie collective développé par Gustave Le Bon est également 
mobilisé pour décrire les logiques de l’action collective dans un 
contexte propice à la manipulation.

D’autres interprétations, venues des sciences sociales, sont 
venues par la suite nuancer ces visions contrastées et politisées. 
L’intérêt des chercheurs roumains et étrangers (anthropologues, 
sociologues, politologues) pour la communauté et la culture des 
mineurs de la vallée du Jiu s’est renforcé après les minériades de 
1999. Ces travaux dépassent les interprétations manichéennes 
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« La question de savoir si on a été ou non manipulé a souvent été soule-
vée. Ce qui est sûr c’est qu’à ce moment-là, on n’en avait pas conscience. 
La manipulation perd son sens lorsqu’on prend conscience qu’elle 
existe… Pourtant, les minériades de janvier et février n’ont finalement 
servi qu’à certains leaders qui ont pu par la suite dire implicitement : 
“S i  quelque chose arrive à Bucarest, regardez bien avec quelle prompti-
tude les mineurs répondent ! ” Moi, je voyais à l’époque ces minériades 
comme le signe d’une volonté de participer aux événements qui ani-
maient le pays à ce moment-là. La Roumanie a été en 1990 un pays de 
mineurs. »
Un autre participant aux minériades, devenu par la suite délégué 

syndical, revient sur les conditions mêmes de la manipulation20 :
« Je considère que les mineurs sont une force facilement manipulable à 
cause de leur manque d’éducation. À mon avis, les premières miné riades 
ont été manipulées par les médias gouvernementaux. Le 14 janvier, 
j’étais aux douches [les douches collectives à la mine], je me changeais 
pour aller au boulot… quand débarque un type que je n’avais jamais 
vu auparavant à la mine Paroşeni – pourtant cela fait longtemps que 
je travaille là-bas… Il portait des habits de mineur. Il nous a dit : “Les 
gars, qu’est-ce qu’on fait ? On y va ? Allons-y, les bus nous attendent.” 
Cet homme, je l’ai revu à Bucarest, aux deux minériades. La réaction 
de mes camarades a été humiliante quand j’y pense. On a été portés 
par la vague des événements et, puisqu’on était en colère vis-à-vis de 
ce qui se passait là-bas, à Bucarest, on a décidé d’y aller. Je crois que 
90 % des gens qui sont allés à Bucarest étaient certainement manipulés 
mais y sont allés de bonne foi. La majorité d’entre eux ont cru qu’ils 
allaient faire quelque chose de bien. Les bus, qui nous attendaient, 
nous ont amené à Petroşani [la ville la plus grande de la Vallée de Jiu, 
où se trouve le siège de la Compagnie nationale de la houille], où deux 
trains étaient déjà prêts et un troisième allait partir après nous… On 
est arrivés à Bucarest. De la gare Băneasa, on est entrés dans un camion 
ou dans des voitures et on est allé sur la place Romană où se trouvait 
le siège du Parti national libéral. Il était bien illuminé, très joli, il m’a 
impressionné, après toutes ces années de communisme. J’avais jamais 
vu une vitrine aussi éclairée. Ceux qui nous ont amené étaient habillés 
en mineurs mais ils connaissaient bien le trajet… ils disaient au chauf-
feur par où passer… Bizarrement, personne ne se demandait qui ils 
étaient et de qui ils recevaient les ordres. Il y avait même, devant nous, 
une autre voiture, une Dacia blanche, d’où on nous criait : “Attention, 

La méthodologie choisie pour recueillir la parole des mineurs 
a bien sûr aussi eu une influence sur leur discours. La recherche 
s’est heurtée à deux obstacles principaux. D’abord à la réticence 
d’un certain nombre d’acteurs de s’exprimer sur les événements, 
dans le contexte de la judiciarisation des minériades. Plusieurs 
mineurs ont refusé d’engager une discussion, ou même de donner 
de simples informations sur le déroulement des minériades, sans 
doute par peur d’être ensuite identifiés et interrogés sur leur parti-
cipation aux événements18. Ensuite, à la difficulté de retrouver de 
véritables participants aux minériades. Un grand nombre d’acteurs 
des minériades de 1990-1991 ne travaillaient plus dans les mines 
de la vallée du Jiu dans les années 2000, en raison de la restructu-
ration brutale et radicale de l’industrie charbonnière démarrée en 
1997, de l’atteinte de l’âge de la retraite, des maladies, voire de la 
mort. Plus déterminant, les entretiens ont été l’objet de réinter-
prétations de l’expérience vécue. Certains souvenirs ont été effacés 
par le passage du temps, des participants ne se rappelaient plus en 
détail les événements, confondaient les miné riades entre elles ou 
ne pouvaient plus reconstituer une chronologie correcte. Certaines 
personnes les ont néanmoins décrites avec une clarté et une luci-
dité remarquables. Surtout, un certain nombre d’éléments ont été 
entièrement revisités et les justifications d’hier révisées, comme 
si les mineurs partageaient, rétrospectivement, la conception de 
l’illégitimité des violences auxquelles les minériades ont donné 
lieu. Deux thèmes ont été principalement développés : la question 
controversée de la manipulation des mineurs – notamment celle 
de la participation de la Securitate – et celle de la violence.

Le thème de la manipulation des mineurs est sans doute celui 
qui suscite les plus grandes réinterprétations. Les mineurs que j’ai 
rencontrés partagent l’analyse de la manipulation, mais ils la tem-
pèrent en invoquant avoir accompli une action qu’ils jugent avec 
le recul juste et légitime… mais qu’ils ne referaient sans doute pas 
maintenant.

Le témoignage de Petre Brait, ancien électricien et leader 
des disponibilizaţi19 entre 1997 et 2000, est de ce point de vue 
éloquent :
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mettent en avant la manière dont s’est effectué le départ de la 
vallée du Jiu et le soutien que la population de la capitale leur 
aurait témoigné :

« Je me rappelle avoir participé à la première minériade et qu’il faisait 
très froid. De ce qu’on savait, les habitants de Bucarest voulaient casser, 
voler… Tout au début on est allé sur la place Victoria où Iliescu a remer-
cié les mineurs et leur a dit qu’ils étaient une force pour le pays et ce 
genre de choses. Je me rappelle aussi qu’il y avait des gens qui sympathi-
saient avec nous et disaient : “Félicitations, les mineurs ! Heureusement 
que vous êtes venus pour chasser la lèpre !” 23.» 
Comme on le voit, certains arguments légitimant les miné-

riades ont persisté à travers le temps. Certains des mineurs avec 
lesquels je me suis entretenu entre 2000 et 2005 allaient jusqu’à 
reproduire les mêmes discours de haine qui ont été prononcés au 
cours des événements de 1990 :

« Nous, on a nettoyé la place de l’Université, car elle était devenue un 
foyer d’infections. On y faisait du trafic de drogues, de la spéculation et 
même de la prostitution… Si je te disais quelles nanas j’ai vues là-bas, tu 
ne me croirais pas. Que des poupées, l’une plus belle que l’autre. C’était 
les putes de ces manifestants-là 24… » 
Il est bien entendu difficile de mesurer si ce type de repré-

sentations est encore, ou non, répandu parmi les mineurs. Au 
cours de mon enquête, ce vocabulaire est apparu assez rarement, 
la majorité des mineurs interviewés ayant entre-temps recons-
truit un discours plus mesuré. Le même mineur qui avait avoué 
en 1990 avoir battu un étudiant qui « possédait » de la drogue, 
me disait en 2001, après avoir été impliqué dans un long procès 
pénal lié à la minériade de juin, regretter son geste. Pour lui, « les 
mineurs ont été manipulés pour aller à Bucarest », la minériade a 
été une « faute énorme ».

C’est sans aucun doute la question de la violence qui sus-
cite les reconstructions les plus nettes des représentations des 
mineurs. D’une manière générale, les discours manichéens de 
justification de la violence sont rarissimes. Les mineurs que j’ai 
rencontrés restituent à l’histoire des minériades sa complexité et 

soyez à telle heure sur la place Victoria.” Donc tout était organisé. Puis 
le siège du PNL a été cassé par les mineurs enragés et non par ceux qui 
nous guidaient qui ont seulement dit : “Des libéraux veulent prendre le 
pouvoir et faire leur justice à eux…” Ceux-là ne sont même pas entrés 
dans le siège. Ils sont restés dehors à fumer pendant que les mineurs 
détruisaient tout, même s’il n’y avait pas grande chose là-bas : une télé, 
deux photocopieuses, des chaises, des téléphones portables… »
Ainsi, si la question de la manipulation n’est pas taboue 

chez les mineurs – un autre me dira explicitement « En fait, 
nous, c’est la mine qui nous a envoyé. Tout a été organisé par 
nos représentants… » – elle ne s’accompagne pas d’un déni de 
responsabilité. C’est plutôt de reconnaissance de coresponsabilité 
dont il s’agit, les mineurs invoquant la « bonne foi » des participants 
aux minériades. Comment expliquer ce consentement des 
mineurs à cette action collective ? Pour le comprendre, il faut 
prendre en compte le climat alors très tendu dans la vallée du Jiu. 
Les journaux de l’opposition poli tique n’étaient pas disponibles, 
leur distribution étant systématiquement retardée ou bloquée. 
En revanche, la presse locale et les journaux du pouvoir étaient 
lus dans les exploitations minières par la majorité des travailleurs. 
Dans ce contexte, le nombre de personnes qui voyaient les 
minériades autrement que comme un acte héroïque et bénéfique 
pour la démocratie roumaine était très faible21. Je me rappelle 
comment une des connaissances de mes parents leur a raconté 
qu’il avait cogné un étudiant à Bucarest « puisqu’il avait sur lui 
un sac plastique plein de drogues. » Mon père lui a demandé 
comment il pouvait être sûr qu’il s’agissait de drogue et non de 
farine ou toute autre chose. La réponse était sans appel : « Non, 
je sais que c’était de la drogue ». On retrouve la même attitude 
dans les reportages réalisés par la télévision nationale, assujettie 
au pouvoir. Plusieurs images sont très significatives, comme 
celle où l’on voit un mineur déclarer fermement : « J’ai trouvé 
dans le siège du PNL de la drogue, des armes, des munitions, 
une machine à écrire automatique […] et une machine pour 
imprimer des billets. Tout est publié dans le journal Adevărul, 
vous pouvez vérifier22. » Rétrospectivement, certains mineurs 
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majoritairement par des gitans] pour mettre de  l’ordre.” Alors, j’ai dit 
à mes camarades : “Les gars, si des gens entraient de force dans vos 
maisons, s’ils vous tombaient dessus comme ça, chez vous, comment 
vous réagiriez ? Ça vous plairait ?” Ils m’ont entendu et ils sont des-
cendus de la voiture, et la voiture est allée prendre un autre groupe de 
mineurs27. » 
Il est parfois difficile de distinguer le vrai du faux. Ainsi, c’est 

en réaction à une violence déjà présente que les mineurs auraient 
à leur tour employé la violence. Cette violence aurait été d’autant 
plus légitime que les premiers mois de 1990 auraient placé la 
communauté minière dans un état de tension sociale et psycho-
logique susceptible de les conduire à des actions radicales.

« En juin 1990, on s’attendait à ce qu’on nous tire dessus dans la gare 
Basarab. Dans le train on imaginait toutes sortes de stratégies de défense 
et d’attaque. On croyait qu’à Bucarest, il y avait une lutte entre l’armée 
et des groupes de la Securitate, les mêmes qui avaient tiré des coups de 
feu pendant la Révolution. On y est allé pour lutter du côté de l’armée, 
qui était fidèle au peuple et aux nouveaux dirigeants du pays. Dans ce 
contexte, on comprend qu’il y ait eu cette escalade de violence. Et cer-
tainement qu’à tout cela s’ajoutaient les règlements de compte person-
nels. Si tu n’aimais pas quelqu’un, tu pouvais le cogner 28.  »
« Les gens avaient déjà la peur dans le sang, la peur que les mines  ferment, 
de perdre leur boulot. Ils ont agi guidés par la peur. La minériade de 
1990 a été déclenchée par la peur. C’est ce qui se passe lorsqu’on inter-
vient sur l’inconscient des gens, lorsqu’on y plante la peur qu’ils vont 
tout perdre29.  »
Toute violence n’est néanmoins pas légitime de façon égale. 

Un certain nombre d’entretiens décrivent des situations au cours 
desquelles la violence employée ne peut, avec le recul, recevoir de 
véritable justification.

« À un moment donné, j’ai vu une scène que je n’oublierai jamais. Un 
civil a dit à voix haute : “Celui-ci aussi était sur la place de l’Université”, 
en montrant un homme du doigt. Les mineurs lui sont tombés dessus 
avec des matraques. Sur le moment, je ne savais pas qui était cette per-
sonne. Plus tard quelqu’un nous a dit : “Ce gars que vous avez battu est 
le maire de l’arrondissement.” Tout est dit. On se vengeait les uns des 
autres de cette manière… Ça, c’était pas facile à comprendre30. »

ses ambiguïtés. La violence est en général assumée, personne ne 
la conteste en tant que fait indubitable. Mais elle est constam-
ment minimisée. C’est surtout la question de la responsabilité 
des violences qui pose problème pour les mineurs. Si personne 
ne conteste l’emploi de la violence, les mineurs rejettent en 
général sa responsabilité sur le pouvoir poli tique et refusent tout 
sentiment de culpabilité.

La rhétorique visant à minimiser les violences des miné riades 
prend plusieurs formes. C’est tantôt la violence collective qui est 
minimisée, lorsqu’on loue la modération des mineurs, tantôt la 
participation individuelle aux violences qui est nuancée, voire 
niée par mon interlocuteur :

« Si tous les mineurs avaient cogné pendant la minériade, ça aurait 
été sûrement une vraie catastrophe. Je crois que seulement vingt pour 
cent des mineurs de la vallée du Jiu ont été violents ceux venus d’autres 
régions l’ont été encore moins, c’était quelques cas exceptionnels. Moi, 
par exemple, je n’ai participé à aucune action de ce genre, je me suis 
rendu compte que tout était une machination 25. »
« Au procès, on m’a demandé d’avouer que c’était nous, les ingénieurs 
et les contremaîtres, qui avions organisé la minériade… La réalité c’est 
que nous avons participé à la minériade surtout pour contrôler et maîtri-
ser nos hommes, car le mineur qui s’énerve ne réfléchit pas deux fois… 
S’ils n’avaient été qu’avec leurs chefs d’équipe, ça aurait été une catas-
trophe. Probablement ils auraient tous commencé à boire puisqu’ils 
avaient reçu les salaires et avaient de la tune sur eux 26. »
« Dans l’après-midi du 15 juin, les mineurs ont été divisés en deux 
groupes : un groupe était dans la salle polyvalente, et l’autre à Casa 
Scânteii. Moi, j’étais dans le premier. Là-bas, on a regardé des matchs 
à la télé, et puis un transport de bouffe est arrivé. Le casse-croute a été 
apporté dans des voitures spéciales. En tant que leader, j’ai partagé le 
pain, le salami, etc. Après, j’ai voulu aussi manger avec mes camarades, 
les mineurs que je connaissais. Pendant qu’on mangeait, une voiture 
est arrivée et tous les mineurs qui étaient autour de moi sont montés 
dedans. Ça m’a vraiment déplu. Ces mineurs étaient venus avec moi, 
j’en étais responsable, et maintenant ils allaient partir avec n’importe 
qui ! Je me suis senti abandonné. Je leur ai demandé ce qu’ils étaient 
en train de faire, où ils allaient. Le chauffeur m’a répondu : “Laisse-
les, je les amène à Ferentari [quartier  périphérique de Bucarest, habité 
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social depuis le début des années 1990. Pour nous, le fait que les 
mineurs se soient sentis obligés de nuancer leur discours sur leur 
participation aux violences est significatif de l’évolution sociale de 
ce groupe depuis la Révolution. Ces entretiens réalisés plus de dix 
ans après la première minériade sont significatifs de la manière 
dont les mineurs ont (re)construit leur propre image et ont redé-
fini leur destin au long des années 1990 : de la participation aux 
premières minériades et du sentiment de gloire qu’ils ont alors 
sans doute ressenti, au sentiment de déclin social, économique et 
poli tique, voire à celui de honte que le processus de restructura-
tion de l’industrie minière à partir de 1997 a pu générer.

Le sociologue Valentin Fulger, un des rares chercheurs à avoir 
étudié les minériades en s’appuyant sur des données quantita-
tives, a comparé les salaires des mineurs et ceux d’autres catégories 
socio-professionnelles après 1989. Si, pendant les trois premières 
années de la transition post-socialiste, les mineurs étaient un des 
groupes les mieux payés, après 1994, et plus brutalement après 
1996, leurs salaires ont connu une forte baisse. En 2002, ils sont 
relégués dans la partie basse de ce classement34. Cette évolution 
est, entre autres facteurs, la conséquence, nous semble-t-il, des 
premières minériades, ces événements ayant considérablement 
transformé l’économie des relations entre le gouvernement 
et les syndicats miniers35. Ainsi, la première grève importante 
organisée par les mineurs de la vallée du Jiu en mars 1990 s’est 
soldée par une négociation très favorable pour eux, mais qui a 
inquiété  nombre d’économistes. Les vingt-neuf revendications 
des mineurs, y compris les augmentations salariales, la diminu-
tion du temps de travail de 48 à 30 heures par semaine et la baisse 
de l’âge de la retraite de 50 à 45 ans ont été acceptées sans évalua-
tion rigoureuse des ressources économiques disponibles pour les 
financer. Les nombreuses grèves qui ont suivi la minériade de juin 
ont garanti aux mineurs une augmentation continue des salaires 
dans le contexte inflationniste de l’époque, leur permettant ainsi 
de conserver un statut poli tique et économique privilégié. Mais 
la minériade de septembre 1991, qui a abouti à la démission du 
gouvernement de Petre Roman, a eu des conséquences opposées. 

« Beaucoup d’innocents ont été frappés par les mineurs ou par l’armée. 
Les mineurs ne sont pas violents par nature mais ils sont extrêmement 
malléables. La majorité des mineurs d’ici ont un niveau d’étude très 
bas, très peu ont fait le collège ou le lycée. Pendant les actions 2000, 
5000, 7 000…, on a ramené dans la vallée toutes sortes de gens, des 
voleurs, des voyous, des délinquants31. Il n’y a pas eu de pointage précis 
des mineurs qui sont allés à Bucarest. Certains venaient de la région 
de Craiova, de celle de Târgu-Jiu, etc. En plus, on pouvait acheter des 
bleus de travail et des bottes, même à Bucarest [et se faire passer pour 
mineur] 32. »
« Notre groupe, je peux l’affirmer, n’a touché personne, mais j’ai vu 
beaucoup de scènes d’une violence atroce… Il y avait aussi des groupes 
de mineurs plus tranquilles, pour ainsi dire. Si les agents de la Securitate 
leur désignaient une personne, ces mineurs allaient l’attraper, lui don-
naient un ou deux coups de bâton sur le dos puis la laissaient partir. Ou 
bien ils la remettaient à la police. À mon avis, ce qui a été déterminant, 
c’est la médiocrité d’une grande partie des mineurs de la vallée du Jiu. 
Dans la situation de désordre et de conflit où se trouvait Bucarest à 
cette époque-là, une personne éduquée essaie d’éviter la violence, mais 
ceux qui ont un niveau d’étude très bas entrent aveuglement dans la 
confrontation, donnent des coups. Pour eux la force physique est plus 
importante que le cerveau. C’est ce qui s’est passé place de l’Université. 
Les plus violents, je crois, c’était les Moldaves, des gens sans éducation, 
venus de la campagne […] Moi, je suis convaincu que ce sont bien les 
mineurs qui ont été les plus violents, à 95 % au moins. Mais c’était des 
mineurs sans éducation. Très peu de gars malins de la vallée du Jiu 
ont pu faire ça. Nous, on était de ceux-là. C’était plutôt une occasion 
de faire la fête. On s’est dit : on regarde le foot, puis on va au parc, on 
profite des attractions et on visite Bucarest… C’est pour ça que je dis 
que si tous les mineurs s’étaient mis à frapper tout le monde, ça aurait 
été une vraie catastrophe33. » 
La différenciation sociale établie au sein même du groupe des 

mineurs ne doit bien évidemment pas être prise au pied de la 
 lettre. En séparant le bon grain de l’ivraie au sein d’un groupe 
toujours présenté comme homogène, elle a surtout pour fonc-
tion de se dédouaner tout en chargeant les autres de toutes les 
 dérives des minériades. Cet exercice rhétorique en dit long sur 
les logiques de distinction au sein de la communauté des mineurs 
ainsi que sur les transformations qui ont marqué ce groupe 
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néanmoins un sujet complexe et sensible qui ne cesse de raviver 
les passions poli tiques. Presque quinze ans après les événements 
controversés de 1990, le 17 décembre 2004, le président Ion 
Iliescu a gracié Miron Cozma, le leader des mineurs de la vallée 
du Jiu, qui purgeait une peine de dix-huit ans pour son rôle dans 
la minériade de 1991. Loin de réconcilier les opinions les plus 
contrastées, ce geste a fait la une des journaux et suscité de longs 
débats télévisés sur la légitimité des minériades.

Traduction du Roumain : Maria Grecu
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du Jiu. Tous ceux qui ont été au pouvoir depuis ont continué de 
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des pre mières minériades39 et l’élite intellectuelle condamnaient 
explicitement l’action des mineurs. Ce climat a contribué à déva-
loriser plus encore l’action des mineurs dont la dernière miné-
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Ces différents facteurs expliquent sans doute l’évolution 
des représentations par les mineurs eux-mêmes des miné riades 
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ment de l’industrie charbonnière. Les minériades demeurent 
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Europe centrale et orientale 
Quatre témoins privilégiés analysent l’événement 1989

Karol Modzelewski, Zbigniew Gluza, Zoe Petre, Jean-Yves Potel
Présentation et notes de Jérôme Heurtaux

Le colloque « L’événement 1989 à l’Est. Vingt ans d’inter-
prétations », organisé par le Centre Michel Foucault de Varsovie 
les 17 et 18 octobre 2008, s’est ouvert par une table ronde réu-
nissant  quatre personnalités de la vie intellectuelle qui, en tant 
que participants ou observateurs privilégiés, ont une « mémoire 
vive » des événements de 1989. S’ils diffèrent par leur génération 
d’appartenance, leur nationalité, leurs préférences poli tiques et 
leur formation, ce sont quatre « professionnels de l’intelligibilité » 
qui livrent ici leurs souvenirs et réflexions. Entretenant chacun 
un rapport spécifique à l’engagement poli tique, au travail savant 
et aux enjeux mémoriels, ils donnent à voir par leurs interven-
tions différents profils correspondant à quelques-uns des princi-
paux types de production intellectuelle que les transformations 
des sociétés d’Europe centrale en général et l’événement 1989 en 
particulier ont pu susciter. Un seul type d’analyse n’apparaît pas 
dans ce chapitre : le travail strictement scientifique sur lequel s’est 
fondé le reste de l’ouvrage.

Historien médiéviste polonais, c’est comme ancien militant 
du mouvement Solidarité dont il a été une grande figure, que 
s’exprime Karol Modzelewski. Cette double expérience d’univer-
sitaire et de dissident éclaire ses modes d’intervention dans la vie 
politique postcommuniste. La figure autonome de « l’intellectuel 
critique universaliste » 1 oscille avec celle du conseiller du prince 
hétéronome, voire, dans certains cas, avec celle de l’intellectuel 

37. Kideckel David, Botea Bianca Elena & Nahorniac Raluca, « A 
new “cult of labor” : stress and crisis among Romănian workers », 
Sociologie Românească, 1/2000, pp. 142-161.

38. Rus Alin, « O perspectivă asupra mineriadelor după 14 ani » (Un 
regard sur les minériades après quatorze ans), Tribuna, Cluj-
Napoca, no. 45 et 46/juillet-août 2004.

39. L’Association des victimes des minériades a été créée à Bucarest en 
1996.
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Leur discours sur 1989 est indissociable d’une expérience 
singulière de l’événement, combinée à un certain type de posi-
tionnement vis-à-vis des processus poli tiques et à une forme par-
ticulière d’engagement professionnel. C’est ce combinatoire, à la 
structure différente selon les intervenants, qui fait la richesse des 
interventions retranscrites ici.

Karol Modzelewski, Zoe Petre, Zbigniew Gluza et Jean-Yves 
Potel abordent, en articulant souvenirs personnels et analyse, un 
certain nombre de thèmes analysés dans cet ouvrage : la délimi-
tation de l’événement, voire la relocalisation de la « rupture », 
dans le temps et dans l’espace, la bonne qualification de l’évé-
nement, la réévaluation d’épisodes historiques saillants, l’émer-
gence de mythes de substitution et la concurrence des mémoires, 
etc. La définition des causes ou des origines de l’effondrement 
du communisme a sans surprise dominé les prises de parole. Et 
les réponses apportées – toutes mêlant analyse « objective » et 
interprétation subjective – sont contradictoires. Elles font écho 
aux controverses qui continuent de nourrir la compréhension de 
l’effondrement des régimes communistes. Leur diversité illustre 
de façon éloquente le propos général de cet ouvrage consistant à 
restituer et comprendre la variété des lectures possibles de l’évé-
nement 1989.

Karol Modzelewski
Karol Modzelewski, né en 1937. Auteur en 1964, avec Jacek Kuroń, 
de la Lettre ouverte au Parti ouvrier polonais3, il a passé plus de sept ans 
en prison sous le communisme. Élu sénateur sur les listes Solidarité en 
1989, il est le cofondateur en 1992 du Parti du travail (UP) qu’il quitte 
néanmoins dès 1995. Professeur d’histoire et spécialiste du Moyen Âge, 
il est actuellement vice-président de l’Académie polonaise des  sciences. 
Il est notamment l’auteur de Quelle voie après le communisme ?4 dans 
lequel il dénonce les sacrifices consentis par la société polonaise suite à 
la thérapie de choc.

directement investi dans les luttes partisanes. Après avoir occupé 
un mandat de sénateur (1989-1991) et participé à la création d’un 
parti politique, Karol Modzelewski s’est retiré de la vie politique 
active, intervenant régulièrement comme intellectuel prophétique 
et rappelant sa position critique à l’égard des choix économiques 
assumés par les nouvelles équipes au pouvoir.

Zoe Petre, également historienne de profession, antiquisante 
quant à elle, est aussi une intellectuelle politisée et engagée. Ayant 
appartenu à des réseaux intellectuels critiques en Roumanie sous 
Ceauşescu, elle a participé à la création du Groupe du dialogue 
social (GDS) en 1990, sorte de « groupement intellectuel contes-
tataire universaliste »2 dont une partie des membres est entrée 
dans la vie politique active, occupant des positions ministé rielles 
ou devenant, à l’instar de Zoe Petre, conseiller du prince. En 1996, 
elle devient la principale conseillère du président nouvellement 
élu, Emil Constantinescu. Zoe Petre et Karol Modzelewski 
refusent donc tous deux de cantonner l’intellectuel au seul rôle 
d’arbitre moral, même s’ils ne se privent pas de distiller des com-
mentaires acerbes lorsqu’ils le jugent nécessaire. Contrairement 
à Modzelewski, Petre est aujourd’hui encore activement engagée 
dans la vie poli tique de son pays.

Si Zbigniew Gluza n’est pas quant à lui un historien uni-
versitaire, il est néanmoins un spécialiste reconnu de l’histoire 
contemporaine de l’Europe du centre-est, de la Pologne en par-
ticulier. Il dirige la société savante Karta, clairement engagée 
auprès des victimes de la répression soviétique et des dissidents 
du communisme et indépendante de tout pouvoir. Ce « militant 
de la vérité » met ainsi l’histoire au service d’une mémoire qu’il 
estime juste et nécessaire.

Observateur des transformations des pays  d’Europe centrale 
depuis les années 1970, Jean-Yves Potel donne à son travail une 
forme proche du récit, mêlant dans ses livres rencontres auprès 
d’acteurs ou de personnes ordinaires et analyses fines en partie 
fondées sur l’histoire. Pas d’intention mémorielle ni d’implication 
poli tique dans les pays qu’il étudie, ses enquêtes ponctuelles ou au 
long cours sont principalement destinées au public français.
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de la Pologne contemporaine, il faut se référer au mouvement 
social de 1980-1981, pas à 1989. Le changement de 1989 ne peut 
être considéré comme la continuation de la Révolution de 1980-
1981, pour deux raisons. D’abord parce que celle-ci était auto-
limitée, et ensuite parce qu’elle a été étouffée par la loi martiale. 
C’est pourquoi elle est restée inachevée6.

Le point culminant de la Révolution de 1980-1981 ; leur a 
a sans doute été la grève d’avertissement de quatre heures du 
27 mars 1981 à laquelle j’ai participé, après les événements de 
Bydgoszcz7. Les ouvriers et les ouvrières grévistes portaient des 
brassards sur lesquels figurait bien sûr le symbole de Solidarité 
mais aussi ceux des syndicats gouvernementaux et des cellules du 
Parti ouvrier unifié polonais (PZPR) dans l’usine ! Dans plusieurs 
usines, les cellules du Parti se rangeaient du côté de Solidarité 
contre leur propre gouvernement. Le gouvernement Jaruzelski 
était alors très isolé poli tiquement, et il aurait été dangereux pour 
lui à ce moment là de recourir à la loi martiale. Nous étions très 
tentés – je le dis sincèrement parce que j’étais moi-même porté 
par les événements – de profiter du rapport de force qui nous était 
alors favorable, pour assurer à notre mouvement une position 
solide et durable dans une Pologne réformée. Je dois souligner 
que les grévistes n’étaient pas euphoriques, mais graves et très 
déterminés. Il était impossible d’imaginer les effets d’une épreuve 
de force. L’intervention militaire soviétique n’était pas à exclure. 
Mais l’autolimitation a fonctionné. Lech Wałęsa et Bronisław 
Geremek ont employé tous les moyens possibles, y compris la 
manipulation, pour désamorcer la bombe. Ils ont agi ainsi contre 
l’avis des cadres de Solidarité, mais au grand soulagement de 
notre base. À partir de ce moment-là, la Révolution de Solidarité 
est allée en s’affaiblissant et en se divisant intérieurement, jusqu’à 
la loi martiale de décembre 1981.
Les effets de la loi martiale

La Révolution n’a pas survécu à la loi martiale8. Solidarité, 
en tant qu’organisation inédite et mouvement de masse, n’a pas 
survécu à l’état de guerre. La loi martiale a eu des  conséquences 

Le faux débat sur la primauté
Le débat sur 1989 est contaminé par une controverse que j’es-

time stérile : c’est le débat sur la primauté. Certains disent que la 
chute du communisme a commencé en Pologne parce que leur 
Table ronde a eu lieu avant que le processus ne commence dans les 
autres pays. Pour d’autres, c’est en Allemagne, parce que la chute 
du Mur qui symbolisait la division de l’Europe a profondément 
frappé notre imaginaire. D’autres encore donnent la primauté 
aux Tchèques parce que leur Révolution de velours contrastait 
de manière spectaculaire avec la période sinistre d’après 1968. 
Certains optent pour la Roumanie parce qu’on y trouve tous les 
ingrédients d’une Révolution : la violence, les événements de rue, 
les tirs, les victimes ; on a même fusillé le dictateur ainsi que sa 
femme, non pas en vertu d’un verdict formulé dans le respect de 
la loi, mais par vengeance populaire.

Je ne partage aucune de ces versions, la polonaise comprise, 
car je suis convaincu que le communisme ne s’est effondré ni à 
Varsovie, ni à Berlin, ni à Prague, ni à Bucarest, mais à Moscou. 
Le communisme avait plusieurs dimensions, et l’une d’entre 
elles, celle qui lui a permis de survivre, malgré toutes les tem-
pêtes et tous les vents qui soufflaient contre lui, c’est sa dimen-
sion impériale. C’était un empire dont le centre était à Moscou. 
Il s’est d’ailleurs effondré sans aucune préméditation de la part 
des acteurs majeurs de l’histoire soviétique, que ce soit Mikhaïl 
Gorbatchev, quoi qu’il dise maintenant, Chevardnadze5, ou tout 
autre personnage de la perestroïka. Il s’est effondré suite à l’échec 
du projet réformateur. Cette modernisation s’est avérée mortelle 
pour le régime et pour l’empire.
Ce n’était pas une Révolution

Je suis conscient que ces affirmations peuvent apparaître scan-
daleuses mais je suis convaincu que la transformation polonaise, 
c’est-à-dire la Table ronde, le changement de gouvernement, 
la transition vers une économie du marché, etc., n’était pas une 
Révolution. Ce n’est pas ainsi en tout cas que je comprends la 
notion de Révolution. Si l’on doit parler de Révolution à propos 



298 299

qui  n’appartenaient pas à Solidarité ! Autrement dit, Solidarité 
était peut-être mort en tant que mouvement de masse mais il 
était bien vivant en tant que symbole – et mythe. Ce mythe avait 
une forte emprise sur la société polonaise. Cela faisait de Lech 
Wałęsa et des autres leaders historiques de Solidarité en tant que 
déposi taires légitimes du mythe, les interlocuteurs efficaces des 
généraux pour sortir de la crise qui commençait à menacer.

C’est ainsi que la Table ronde a pu être organisée. Elle était 
bien une entente entre élites, c’est clair, pas une Révolution.
Ce n’était pas un complot

Ce n’était pas pour autant un complot, comme on l’entend 
souvent. Bien sûr, chaque côté de la Table ronde complotait plus 
ou moins l’un contre l’autre, mais les deux parties étaient inca-
pables d’anticiper les conséquences de ces négociations. Deux 
exemples au moins peuvent invalider cette fausse théorie de la 
conspiration.

Le premier date de la Table ronde. Les deux camps ne sont pas 
facilement tombés d’accord. Les communistes insistaient pour 
que Solidarité participe aux élections en tant que force poli tique. 
Ils ont proposé de soumettre à une compétition électorale libre 
35 % des sièges à la Diète et 100 % des sièges au Sénat, institu-
tion créée pour l’occasion. Mais ils ne voulaient absolument pas 
légaliser Solidarité, du moins comme organisation syndicale. Les 
leaders de Solidarité, quant à eux, étaient terrorisés par la pers-
pective d’une participation à des élections, qu’ils voyaient comme 
une cage dorée. Je le sais très bien car ce sont mes amis qui négo-
ciaient : ils avaient peur de se faire enfermer dedans. Cela nous 
semblait horrible mais c’était le prix à payer pour obtenir la léga-
lisation de notre mouvement syndical. Bien nous en a pris, finale-
ment. Suite aux élections qui ont vu le triomphe de Solidarité11, 
on a pris le pouvoir et les communistes l’ont perdu.

Le second exemple est plus récent. Lorsqu’il négociait à la 
Table ronde, Lech Wałęsa était résolument contre le projet des 
communistes d’attribuer au président de la République (fonction 
créée à la Table ronde pour assurer une position-clé à Jaruzelski) 

 psychologiques profondément traumatiques pour tous les parti-
cipants à la vie publique polonaise, et surtout pour la base de 
Solidarité. Du grand mouvement de masse, seule une petite 
structure clandestine composée d’un faible nombre de militants, 
a survécu à la loi martiale. On disait qu’on continuait le même 
combat, qu’on avait la même organisation, mais ce n’était pas 
vrai. C’était une autre organisation, c’était une autre identité. 
Certes, c’était une organisation clandestine anticommuniste 
bien plus considérable que nombre de groupes dissidents dans 
les autres démocraties populaires, mais ce n’était plus du tout le 
même mouvement que Solidarité en 1980-1981. Si le mouve-
ment social de 1980-1981 n’avait pas été brisé, je vous assure 
qu’aucun plan Balcerowicz9 n’aurait été réalisable en Pologne 
parce que nous, les militants de Solidarité de 1980-1981, nous ne 
l’aurions pas permis.

Mais si la loi martiale a détruit le mouvement de masse, elle 
a également porté un coup de grâce au Parti communiste. En 
1989, ce qu’on appelait « le camp » de Solidarité et « le camp du 
pouvoir » étaient plutôt des sortes de généraux sans armées. Leur 
base était soit absente soit brisée, poli tiquement et psychologi-
quement. Les dirigeants du Parti, qui étaient, eux, de vrais géné-
raux10, gouvernaient à l’aide de prothèses militaires et policières. 
Mais ils avaient l’avantage de savoir, contrairement à mes amis 
de Solidarité, que Gorbatchev et ses alliés n’emploieraient plus la 
force pour arrêter l’évolution en Pologne.

Les grèves qui ont éclaté au printemps et en été 1988 n’avaient 
pas la force de celles de 1980 ; elles n’étaient pas en mesure de 
mettre les généraux à genoux, mais elles ont néanmoins été per-
çues par ceux-ci comme un avertissement. Elles étaient le signe 
d’une crise sociale, il fallait y faire face. Les meneurs de ces  grèves 
étaient de jeunes ouvriers qui n’avaient participé ni au mouve-
ment de Solidarité de 1980-1981, ni à Solidarité clandestine, 
mais pour communiquer d’une usine à l’autre, ils ont quand 
même repris la revendication de la re-légalisation de Solidarité. 
C’est que le mythe était vivant. De surcroît, lorsque Lech Wałęsa 
a lancé un appel à cesser les grèves, il a été suivi par des gens 
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comme un acte irresponsable. L’insurrection est un événement 
historique. Étant historien médiéviste, je ne suis pas enclin à juger 
l’histoire. Pourtant, dans ce contexte d’instrumentalisation poli-
tique de l’histoire, je voudrais rappeler les faits. L’insurrection a 
fait 18 000 victimes militaires. Il s’agissait de  jeunes gens – on nous 
a dit que c’était notre meilleure jeunesse – mais c’était des soldats 
volontaires. Admettons à la rigueur qu’ils aient décidé de mettre 
leur vie sur la balance de l’histoire, qu’ils aient envisagé leur propre 
mort en s’enrôlant comme soldats dans les rangs de l’Armée de 
l’intérieur et de l’insurrection. Mais que dire des 180 000 victimes 
civiles de l’insurrection ? Personne ne leur a jamais demandé si 
elles avaient envie de mourir pour manifester leur attachement à 
l’indépendance de la Patrie. Voulaient-elles mourir ? Je ne parle 
même pas des pertes matérielles, des destructions, mais de ces 
180 000 êtres humains à qui la vie a été ôtée.

Je me souviens de la réunion de la commission nationale de 
Solidarité16 le 23 mars 1981 au cours de laquelle nous avons dis-
cuté de l’opportunité d’une grève générale à la suite des événe-
ments de Bydgoszcz. Les conseillers de la commission nationale 
étaient globalement opposés à cette menace de grève générale. 
L’un d’entre eux, un monsieur très célèbre, puisqu’il s’agit de Jan 
Olszewski17, a prononcé un discours fort impressionnant. Il a dit : 
« J’étais un scout pendant l’insurrection de Varsovie et je com-
mandais une équipe de onze soldats, qui étaient scouts comme 
moi. Presque tous sont morts. Ce n’est pas moi qui ait pris la 
décision de l’insurrection mais moi, simple commandant d’un 
petit groupe d’insurgés, je me sens encore aujourd’hui respon-
sable de leur mort. Ne sont-ils pas responsables, les généraux et 
les colonels de l’Armée de l’intérieur qui ont pris cette décision et 
qui ont exposé mes copains et les civils de Varsovie au carnage ? » 
Ce n’est pas un libéral, ce n’est même pas un « rose » qui disait 
cela, c’est quelqu’un que l’on a toujours considéré comme étant un 
grand patriote, un anticommuniste radical et qui aujourd’hui… 
condamne la Table ronde.

Le mythe de l’insurrection de Varsovie est donc à double 
tranchant. C’est pourquoi il faut rappeler que le communisme 

des prérogatives très larges12. Il a mobilisé sa grande force de 
conviction pour limiter au maximum les pouvoirs présidentiels. 
Mais lorsqu’il a gagné l’élection présidentielle de novembre-
décembre 1990, il était très mécontent car il jugeait ses pouvoirs 
trop limités.

Donc si vraiment ils étaient des comploteurs, on peut dire 
qu’ils n’étaient pas très clairvoyants…
La Table ronde comme mythe négatif

Il n’empêche que ce phénomène d’accord entre élites a eu cer-
taines conséquences fâcheuses. Actuellement en Pologne, pour 
une partie de la scène poli tique, la Table ronde est un mythe 
négatif de la fondation de la Troisième République. La transi-
tion polonaise à la démocratie et l’économie de marché est un 
mythe négatif, parce qu’elle a déçu des millions de Polonais. 
Peut-être pas la majorité des Polonais mais certainement une très 
forte minorité. Je pense notamment à ces ouvriers et paysans qui 
souffrent des transformations. À l’époque de la Révolution de 
1980-1981, ils étaient la base de Solidarité, ils avaient Solidarité 
dans le cœur et dans la tête. En 1989, ils se sont dit : « C’est notre 
victoire », puis ils se sont aperçus que pour une bonne partie d’en-
tre eux, cette victoire se soldait finalement par un échec : le chô-
mage, la paupérisation, la précarisation, la disqualification sociale 
et symbolique. Ils ne peuvent plus envoyer leurs enfants à l’uni-
versité ou se payer des services médicaux convenables, etc. Ces 
gens-là sont réceptifs aux discours populistes du type « Quelqu’un 
a volé votre victoire », qui exploitent leur mécontentement.

En opposition au mythe de la Table ronde, une autre légende 
a été relancée en Pologne, celle de l’insurrection de Varsovie13. 
C’est très curieux. Le débat sur l’opportunité de lancer ou non 
l’insurrection n’est pas nouveau. Il a éclaté dès le lendemain de la 
guerre. À l’initiative du pouvoir communiste bien sûr, mais pas 
seulement puisqu’un hebdomadaire proche de l’Église, Tygodnik 
Powszechny14, est aussi à l’origine des discussions. Le général 
Anders15, qu’on ne peut suspecter de sympathie communiste, a lui-
même dénoncé l’ordre de déclenchement des  combats à Varsovie 
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 personnes. L’expérience originale que nous avions de l’histoire 
a déterminé notre réaction vis-à-vis des changements poli tiques 
qui se produisaient alors. Archives de l’Est, qui était composé 
principalement de volontaires menant un travail d’enquête de 
façon désintéressée, a eu le sentiment que les interdictions d’en-
quêter sur ce thème étaient désormais levées et que personne ne 
chercherait plus à entraver la recherche de la vérité au sujet du 
passé. Avant même que les changements de système ne s’accom-
plissent, nous avions compris que l’un des principaux outils de la 
domination communiste avait été touché.

À la rédaction de Karta, nous étions beaucoup plus réservés. 
À l’automne 1989, alors que nous étions déjà sous le gouvernement 
Mazowiecki20, nous distribuions toujours Karta clandestinement, 
sans vouloir sa légalisation. Nous considérions qu’aussi longtemps 
qu’existerait une censure en Pologne, fût-elle inoffensive, notre 
indépendance ne pouvait être préservée que dans la clandestinité. 
Karta n’est devenue légale, en tant que revue historique, qu’au 
début de l’année 1991, quelques mois après la disparition effec-
tive de la censure. Nous avons attentivement regardé dans quelle 
mesure le nouvel État garantissait la liberté et l’indé pendance. Le 
rétablissement du nom du pays et de l’emblème d’avant le com-
munisme nous a donné un certain sentiment de sécurité.
Maltraitance de l’histoire

Après le tournant (przełom), la façon dont les hommes poli-
tiques au pouvoir ont traité l’histoire nous a très profondément 
choqués. Après cinquante années de privation d’indépendance, 
l’histoire a été totalement dédaignée par des poli tiques qui la 
considéraient comme une contrainte dont il fallait se débarrasser. 
La classe poli tique entière s’est détournée de ce défi, en expliquant 
que dans la nouvelle Pologne démocratique, l’écriture de l’histoire 
polonaise sous la dictature était inutile, qu’il fallait s’éloigner de 
cette expérience (d’un demi-siècle !) afin que la République libre 
et indépendante puisse relever ses nouveaux défis : économiques, 
sociaux, internationaux… Nous devions seulement regarder vers 
le futur, et non derrière nous.

s’est effondré pacifiquement en Pologne grâce à la Table ronde 
et grâce à la décision de Wałęsa et de ses conseillers de négocier 
avec Jaruzelski. Pour entamer cette négociation et pour la mener 
au bout, il a fallu du courage et de l’imagination des deux côtés. 
Les participants de la Table ronde, tels des apprentis sorciers, 
étaient incapables de prévoir les conséquences de leur action. 
Mais ils ont assuré à la Pologne une libération sans victimes. 
Quoi qu’on dise, leur décision a permis à nombre d’entre nous 
de sauver notre peau.

Zbigniew Gluza
Né en 1955, Zbigniew Gluza est président de la fondation Karta à 
Varsovie. Pendant ses études d’ingénieur, il s’engage dans le théâtre 
clandestin. En 2001, il reçoit la médaille Saint-Jean de l’hebdomadaire 
catholique Tygodnik Powszechny pour son « combat contre l’oubli » et 
en 2002, le prix Jerzy Giedroyc du quotidien Rzeczpospolita pour « sa 
contribution à l’intérêt général » en Pologne. Karta a récemment publié 
un volume consacré à l’année 1989 en Europe centrale et orientale sous 
le titre : 1989. La fin d’un système18.
La fondation Karta est une organisation d’utilité publique, 

spécialisée dans la documentation et la vulgarisation de l’histoire 
de la Pologne et de l’Europe du Centre-Est au e siècle. Elle est 
à la fois la revue Karta, créée en 1982 dans la clandestinité et la 
société savante d’obédience nationale « Archives de l’Est », créée 
en 1987, et indépendante du pouvoir communiste. Son but était la 
collecte de documentation sur l’histoire de l’Est de la Pologne. Il 
s’agissait principalement de recueillir et de transcrire la mémoire 
des victimes de la répression perpétrée par l’Union soviétique19. 
Cet aspect de l’histoire était alors totalement absent de l’espace 
public car censuré. Nous avons estimé qu’il était du devoir de nos 
contemporains d’affronter cette histoire, même avec retard.

Les événements de 1989 nous ont surpris alors que nous nous 
consacrions à cette double activité de rédaction et de documen-
tation – j’étais alors moi-même responsable de la rédaction Karta 
et d’Archives de l’Est, pour lesquelles travaillaient deux cents 
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L’histoire en amateurs
Observant cela, nous avons estimé que nous devions nous 

charger de ce travail de recherche. Même si l’histoire acadé-
mique pouvait désormais étudier le passé proche de façon 
plus ouverte et plus sérieuse, l’attitude de l’État polonais, des 
 hommes poli tiques mais aussi des médias nous a convaincus, 
nous les “amateurs d’histoire”, que nous devions nous charger 
de ce travail, que cela était indispensable en Pologne. Avec le 
temps, il s’est avéré que ce travail était nécessaire pas seulement 
en Pologne mais aussi dans tous les pays d’Europe de l’Est. Et 
plus on va vers l’est, plus ce travail s’avère indispensable. Le 
devoir des États démocra tiques de cette région vis-à-vis de l’his-
toire est gigantesque.

En 1989, la Pologne n’a pas eu, sur le moment, la sensation 
d’un succès historique. Les élections parlementaires du 4 juin 
1989 – semi démocratiques – étaient certes une grande victoire de 
la société polonaise : le pouvoir communiste a perdu ce plébiscite 
électoral d’une façon qu’il n’avait pas anticipée. Mais l’allégresse 
n’a pas duré. Les communistes ont perdu les élections, mais on 
ne savait pas ce que cela signifiait réellement. Après la formation 
en septembre du gouvernement de Tadeusz Mazowiecki − bien 
sûr, c’était un moment très important, un personnage issu de 
l’opposition allait représenter celle-ci à la tête du gouvernement 
– on ne pouvait toujours pas prédire ce qui allait se passer par 
la suite. L’attitude des hommes poli tiques et de l’entourage du 
pouvoir était ambiguë, le jeu des intérêts n’était pas très clair pour 
la société.

Même le 1er janvier 1990, quand le pays a retrouvé son nom et 
l’ancien emblème de l’État – signe de la reconquête de son indé-
pendance – il n’y a pas eu non plus beaucoup d’enthousiasme. 
Tout se passe comme si, au cours des vingt dernières années, la 
Pologne n’avait jamais connu la joie d’avoir mis fin au commu-
nisme. Et nous, qui étions d’abord des témoins de ces événements, 
des personnes adultes et averties, nous avons commencé avec le 
temps à nous transformer en chercheurs sur cette époque.

Aujourd’hui, la Pologne paie le prix fort de cette gigantes-
que erreur poli tique. On ne peut en effet dissocier l’actuelle vie 
sociale du passé. On nous a dit qu’il était inutile de traiter ce 
passé malade – comme on doit le qualifier dorénavant. Tous les 
partis poli tiques qui se sont constitués au début des années 1990 
ont mis cette question de côté. Pourtant, après des décennies de 
propagande communiste qui avait falsifié presque tout le passé, 
l’intérêt pour l’histoire était très fort en Pologne. Le communisme 
avait anéanti le sens historique des Polonais. On a commencé 
à le reconstruire juste après 1989, en particulier en 1990-1991, 
mais la poli tique polonaise et les médias, pourtant libérés de la 
censure, n’ont rien entrepris en ce sens, n’ont pas aidé la société à 
prendre en charge cette nécessité fondamentale.

La vague d’intérêt pour l’histoire a rapidement reflué. Ce n’est 
qu’au bout de quelques années, que des hommes poli tiques ont 
commencé à s’y référer et à en faire avec une certaine efficacité un 
argument principal dans leur stratégie de conquête du pouvoir. 

La manière dont l’État polonais nouvellement démocra-
tique a traité les questions liées à son passé est très surprenante. 
La période 1990-1992 a été marquée par une série de renon-
cements que nous avons observée avec étonnement, et même 
avec consternation. Je pensais que l’État polonais n’avait plus 
le droit de se comporter de la sorte, qu’il n’avait pas le droit de 
se détourner du passé, car la société continuait d’expier pour 
le mal qu’il avait représenté et dont les responsables vivaient 
parmi nous… Nous aurions dû passer outre au motif que nous 
devions en finir avec le mal ? C’était une erreur. La justice ne 
s’est pas suffisamment fait entendre. Je ne parle pas de la justice 
au sens pénal, car il n’était sûrement pas question d’envoyer des 
gens en prison pour leur attitude au cours du demi-siècle de 
totalitarisme. Mais il ne fallait pas non plus esquiver la vérité. 
La poli tique menée à l’époque voulait réconcilier tout le monde. 
Ceux qui étaient dans le camp communiste avec ceux qui se 
sont dressés contre lui. Elle était abusive. Cela n’aurait pas dû 
être fait de cette manière.
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clair à la société polonaise comme quoi, unie, elle avait la possi-
bilité de se libérer du communisme. Ces millions de gens qui se 
sont rencontrés sur les places et dans les rues, ont vu qu’il se pas-
sait autre chose que ce que déclarait le pouvoir communiste. Cela 
a donné une impulsion extraordinaire au changement, cela a ren-
forcé le mouvement social et donné du rythme aux événements. 
Sans ces deux éléments, une opposition organisée et la venue du 
pape, le tournant de 1980 n’aurait pas eu lieu.

Extraordinaire événement que ces 18 jours d’Août 1980 aux 
chantiers navals de Gdańsk. C’était un événement de grande 
envergure, à la limite du miracle social. En comparaison avec ce 
qui s’était produit plus tôt dans le monde communiste, y compris 
en Pologne, cela paraissait peu vraisemblable. Les accords passés 
avec le pouvoir étaient quelque chose de difficile à comprendre. 
Le pouvoir a lui même joué un rôle important dans ce mouve-
ment, en décidant de ne pas dénouer la situation par la force – les 
communistes au pouvoir ne voulaient pas une nouvelle fois tirer 
sur les insurgés.

Pour moi, la période-clé de la dernière décennie commu-
niste, c’est le tournant de décembre 1980-décembre 1981. En 
 décembre 1980, dix-huit divisions du Pacte de Varsovie atten-
daient aux frontières de la Pologne, prêtes à une intervention 
militaire. Une intervention était même prévue le 8 août. Mais 
trois jours plus tôt, à Moscou, on a finalement abandonné ce pro-
jet, visiblement après une mise en garde verbale déterminée des 
États-Unis. On peut penser que le Kremlin a renoncé suite à des 
menaces de caractère économique de la part du président Jimmy 
Carter. Mais à ce moment-là, la volonté poli tique de l’interven-
tion ne faisait aucun doute.

Un an plus tard, en décembre 1981, quand le général Wojciech 
Jaruzelski, après avoir fixé la date précise à laquelle il avait l’in-
tention de déclencher l’état de guerre, a multiplié les démarches 
pour que le pouvoir soviétique lui donne des garanties sur l’in-
tervention en Pologne de ses propres forces armées, si l’état de 
guerre en Pologne n’était pas mis en œuvre – il a reçu une fin 
de non-recevoir très claire. Lors d’une réunion  confidentielle 

Les origines polonaises de la Révolution anticommuniste
Nous avons étudié très minutieusement plusieurs moments de 

notre histoire : l’opposition des années 1970, les grèves de 1980, 
la période légale de Solidarité en 1980-1981, l’état de guerre et, 
plus tard, le tournant des dernières années de la décennie 1980 
– et soudain, quelque chose de totalement différent de ce que 
disaient les hommes poli tiques et les médias s’est révélé à nous.

Je ne suis absolument pas d’accord avec la thèse selon laquelle 
le communisme serait tombé à Moscou. Je considère que le sys-
tème, si on examine objectivement le processus d’effondrement, 
est tombé dans le champ des relations internationales, à un 
moment très particulier. Ce qui se passait au Kremlin était secon-
daire vis-à-vis des événements qui se sont déroulés dans d’autres 
lieux de la région, et avant tout en Pologne.

En nous intéressant, il y a dix ans, à 1989 21, nous nous  sommes 
souvenus de l’expression de Timothy Garton Ash qui, le 23  novembre 
1989 (on en était alors au septième jour de la “Révolution de velours” 
à Prague), déclarait à Václav Havel : « En Pologne, cela a duré dix 
ans, en Hongrie dix mois, en Allemagne de l’Est dix semaines, peut-
être que cela ne prendra que dix jours en Tchécoslovaquie ? » En 
Tchécoslovaquie, cela dura finalement un peu plus longtemps, mais 
cette formule de Ash était vraiment précise : dix ans, dix mois, dix 
semaines… En Pologne, cela a en effet pris dix ans. Une décennie au 
cours de laquelle chaque domaine a été transformé.

En juin 1979, quand a eu lieu le premier pèlerinage de Jean-
Paul II en Pologne, l’opposition démocratique était déjà assez bien 
organisée. Après trois années d’activité, le Comité de défense des 
ouvriers (KOR)22 et d’autres organisations avaient déjà produit une 
plateforme idéologique un peu différenciée. Bien sûr, à elle seule, 
l’opposition ne pouvait pas faire bouger la société polonaise, qui 
était, jusqu’aux années 1970, très conformiste. Le pouvoir était 
vraiment dominateur, c’est lui qui dictait le cours des événements. 
L’année 1968 a été pour moi la preuve de cette emprise intégrale du 
pouvoir sur la société et le pays.

Par la suite, des changements profonds se sont produits. En 
particulier, le premier pèlerinage du pape a donné un signal très 
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Zoe Petre
Née en 1940, Zoe Petre est professeure d’histoire antique grecque et 
romane à la faculté d’histoire de l’université de Bucarest. Entre 1996 
et 2000, elle a été conseillère du président Emil Constantinescu. Elle est 
proche du Parti national libéral (PNL). Elle est notamment l’auteure, 
avec Catherine Durandin, de La Roumanie post 198923.
L’histoire de la Roumanie est différente de celle de la 

Pologne, aussi bien avant qu’après 1989. En 1958, lorsqu’à 
Varsovie était créé le Centre de civilisation française24, quel-
ques-uns de mes amis roumains, un peu plus âgés que moi, 
sortaient de prison pour avoir fréquenté le centre culturel fran-
çais à Bucarest. Et à peine sortis de prison, ils y retournaient, 
car, on l’ignore souvent, les milieux intellectuels et estudiantins 
ont participé en Roumanie aux manifestations de soutien à la 
Révolution de Budapest en 1956. Il y eut alors rien moins que 
vingt-quatre condamnations à mort et un nombre très impor-
tant de condamnations plus clémentes.

Il y a une continuité indubitable du stalinisme en Roumanie, 
comme mon compatriote Vladimir Tismaneanu l’a bien montré 
dans ses livres. Son ouvrage, Stalinism for All Seasons25, est une 
excellente analyse des éléments fondateurs du communisme rou-
main en tant que stalinisme déguisé en régime nationaliste, mais 
qui n’a jamais renoncé à ses racines staliniennes. Sauf peut-être 
pour un très court instant, quand Ceauşescu a refusé de participer 
à la répression de 1968 à Prague.

Formée à l’école des Annales, je me méfie naturellement 
de l’événement, surtout quand il est fabriqué poli tiquement. 
Pourtant, si l’on considère ce qui s’est passé en 1968, on se rend 
compte de l’importance de l’événement quand celui-ci incarne un 
moment déterminant. D’un certain point de vue, la réaction de 
Ceauşescu en août 1968 est un événement négatif puisqu’il lui a 
permis de rester longtemps au pouvoir et qu’il a pu démultiplier 
les capacités de mobilisation du Parti communiste. Ce n’est que 
vingt ans plus tard, que le régime – qui était d’abord très dur 
même s’il était fondé sur le consentement populaire mais qui était 

du Bureau poli tique du Parti communiste de l’Union sovié tique 
au Kremlin le 10 décembre 1981, les dirigeants soviétiques ont 
dit qu’ils n’interviendraient pas, même si Solidarité était vic-
torieux, car ils ne pouvaient se permettre d’intervenir sur un 
second théâtre d’opération, en plus de l’Afghanistan. Un docu-
ment le prouve. Ils ont donc à ce moment-là reconnu qu’une 
intervention de leur part était impossible. L’Empire avait perdu 
de sa force  géopoli tique.

S’agissant de Solidarité, je suis d’accord avec le professeur 
Modzelewski, pour dire que le mouvement n’a pas résisté à la 
 pression des occupants « de l’intérieur ». Pour être précis, je dirais 
que sur plusieurs millions de membres, seules quelques  dizaines 
de milliers ont résisté. Cependant, ce que Solidarité avait repré-
senté avant l’état de guerre, l’influence gigantesque qu’il avait eu 
sur la société, comme en mars 1981 quand il pouvait paralyser 
totalement le pays par une grève générale, a été détruit par le 
système répressif. Je suis cependant absolument persuadé que la 
perestroïka de Gorbachev est la conséquence logique du proces-
sus de libération de toute la société de l’emprise du pouvoir com-
muniste. Tout ce qui s’est produit par la suite n’en a été que la 
conséquence.

Les derniers changements en Pologne se sont produits 
entre 1986 et 1989. À partir de 1986, plus personne n’était en 
prison, le climat avait changé, on commençait à se rendre compte 
que des changements allaient se produire.

Aujourd’hui, à l’heure du vingtième anniversaire, la Pologne, 
pour la première fois depuis vingt ans, peut éprouver la joie 
d’avoir triomphé du communisme. Je suis vraiment persuadé que 
c’est avant tout la société polonaise qui a rendu cela possible et 
que la Pologne a désormais le droit de le vivre, même un peu 
tardivement, comme un triomphe.

Traduction du Polonais : Jérôme Heurtaux
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sur la marchandise qui était sur la balance parce que cela faussait 
évidemment la mesure. La vendeuse l’a regardé de travers et lui 
a dit : « Maintenant que nous avons gagné les élections, taisez-
vous ! » La poli tique vue au niveau des courses est parfois beau-
coup plus éclairante que certaines analyses savantes.
Grande histoire et faits divers

Le trésor que constituent les « petites histoires vécues » – par-
fois amusantes, parfois dramatiques – des événements de 1989 en 
Roumanie et des mois qui les ont précédés, est inépuisable. D’un 
point de vue méthodologique, je suis tout à fait disposée à réhabili-
ter l’anecdote, car la mosaïque que l’on peut reconstituer à partir des 
instants vécus a toutes les chances de donner un peu de vie et de sang 
frais à l’histoire en tant que discipline. Quand nous avons renoncé à 
l’histoire-bataille, ce fut une libération pour nous historiens, mais si 
on arrive à resituer l’événement et même l’anecdote dans ce feuille-
tage à partir duquel on reconstruit l’histoire, celle-ci aurait une 
chance d’être beaucoup plus parlante que réduite aux  termes abs-
traits de processus, de Révolution ou de rupture. J’évoquerai donc 
deux « histoires vécues » au moment de la Révolution.

La première m’est arrivée personnellement et m’a très pro-
fondément marquée. J’étais dans la rue le 22 décembre, c’était un 
moment d’euphorie généralisée qui précédait le déclenchement 
de cet événement bizarre qu’on a baptisé « attaque des terro-
ristes »27. Tout le monde à Bucarest, et sans doute un peu partout 
en Roumanie, partageait une sorte de béatitude et une solidarité 
incroyables. Je marchais dans la rue quand une dame assez âgée 
et habillée comme les dames de bonne condition avant le com-
munisme – elle portait un petit chapeau, un pardessus d’une belle 
couleur et même des gants -, me croisa et arrivée à mon niveau, 
me dit, bouillante d’indignation : « Dire que nous, nous avons 
trahi ! » Puis elle a continué son chemin. C’est resté pour moi la 
définition même du patriotisme. Cette dame suffoquait de colère 
contre Ceauşescu qui avait déclaré que les gens qui étaient dans 
la rue étaient des traîtres à la patrie. Elle était tellement furieuse 
qu’elle ne pouvait s’empêcher de le dire à tous les passants.

devenu odieux –, a finalement été renversé. Avec d’ailleurs moins 
de  difficultés qu’on aurait pu penser.
Une histoire de boucher

Pour illustrer cette déchéance du régime, non pas au niveau 
de l’analyse universitaire – là, les choses sont assez claires – mais 
à un niveau plus ordinaire, je voudrais raconter deux petites his-
toires, dont l’une a d’ailleurs un rapport avec la Pologne. Pendant 
les vacances de 1980, nous passions le plus clair de notre temps au 
bord de la mer à écouter Radio free Europe, qui relatait ce qui se 
passait en Pologne. Une fois rentrée à Bucarest, je suis allée faire 
des courses au marché. Devant une très grande boucherie, un 
attroupement s’est formé. C’est alors que le boucher – un homme 
gros, avec des tout petits yeux, très agressif – s’est mis à crier : 
« Mais calmez-vous, vous vous croyez en Pologne ou quoi ! ? » 
Quelques années plus tard, en novembre- décembre 1989, l’am-
biance était tout autre. Toujours chez le boucher (mais un autre !), 
j’ai constaté une sorte de complicité entre la vendeuse et moi, 
ce qui était inédit. Sous le communisme, on pouvait se procurer 
des aliments par-dessous la table, ce n’était pas facile mais on y 
arrivait. La vendeuse n’avait pas le droit de vendre plus de 200 
grammes de charcuterie, pas plus d’un demi-litre d’huile de cui-
sine par mois, et elle devait demander une pièce d’identité aux 
clients. Si vous aviez un parent malade à la maison, tant pis pour 
lui. Il n’avait même pas droit à ses 200 grammes. Les vendeuses 
étaient excédées car elles  devaient arriver deux heures à l’avance 
pour découper la viande en fines tranches de 200 grammes. Elles 
étaient également confrontées à l’indignation des clients, de sorte 
que les uns et les autres se témoignaient une hostilité réciproque. 
Mais désormais, on pouvait obtenir ce qu’on voulait sans forcé-
ment soudoyer le boucher, comme c’était la règle auparavant. On 
connut même une sorte de solidarité au niveau du salami et de la 
viande entre acheteurs et vendeurs. Le 21 mai 1990, un jour après 
les premières élections libres gagnées par M. Iliescu et son parti26, 
j’étais encore une fois dans un magasin d’alimentation. Une dame 
devant moi a très gentiment prié la vendeuse de ne pas s’appuyer 
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22 et le 25 décembre et ils sont les fruits empoisonnés du coup 
d’État qui a eu lieu le 22, entre midi et trois heures de l’après-
midi, et qui a installé au pouvoir une équipe qui s’est immédiate-
ment proclamée « l’émanation de la Révolution »29.
Histoire et manipulation

L’oxymoron intenable de cette situation tient au fait que 
l’équipe qui a pris le pouvoir n’avait pas participé au mouvement 
de révolte ayant provoqué la chute de Ceauşescu. Parmi eux, il y 
avait notamment un général, qui est d’ailleurs resté très discret, 
mais qui a récemment été condamné à quinze ans de prison ferme 
pour la répression qu’il a dirigée à Timişoara30. C’est lui, ce per-
sonnage de la répression de la Révolution, qui a été le pivot de 
l’installation au pouvoir de l’équipe d’Iliescu. Il le raconte libre-
ment lui-même : ce n’est pas une invention, Iliescu ne l’a jamais 
contredit. Le 22 décembre, il est allé à dix heures du matin au 
Comité central où il a convaincu Ceauşescu de prendre l’hélicop-
tère et de s’en aller. Puis, il a eu un échange téléphonique avec 
Ion Iliescu à qui il a dit : « J’ai le pouvoir, je vous le donne. » Tout 
le monde sait que Iliescu était alors à son bureau de directeur de 
maison d’édition et qu’il a demandé la permission à son ministre 
de tutelle avant de se rendre à la télévision proclamer le nouveau 
gouvernement. Ce n’est malheureusement pas le seul coup d’État 
de la période. Par exemple, derrière le Conseil du front du salut 
national qui a pris le pouvoir en tant que gouvernement provisoire, 
il y avait un comité militaire très peu visible, mais qui a pris tou-
tes les décisions importantes pendant un mois et demi, jusqu’au 
moins la fin du mois de janvier 1990. En outre, après avoir pris le 
pouvoir en tant que gouvernement provisoire pour assurer tech-
niquement la continuité de l’administration et pour organiser les 
élections, ce même conseil s’est constitué en parti poli tique après 
avoir pris les rênes du pays, et a gagné les élections. M. Iliescu a eu 
85 % de voix en 1990. On peut donc affirmer qu’en Roumanie, la 
vraie rupture avec le passé n’a eu lieu qu’en 1996, avec la première 
alternance poli tique, lorsqu’enfin un gouvernement non héritier 
des  activistes communistes a pris le pouvoir31.

La deuxième histoire s’est passée elle aussi le 22 décembre 
1989, mais à Histria, le champ de fouilles de l’ancienne cité grec-
que d’Istros. Elle m’a été racontée par le gardien. Comme c’était 
en hiver, il était seul. Il a vu arriver deux voitures remplies de 
per sonnes qui voulaient aller à la pêche (les ruines étaient près 
d’un lac). « Ils sont partis avec leur matériel et leur petite radio 
 portable et puis, après un certain temps, ils sont revenus. Ils hur-
laient qu’ils étaient libres et sont montés sur le capot de leur voi-
ture en sautant de joie. J’ai d’abord cru à une provocation mais 
quand je me suis aperçu que la voiture qu’ils martyrisaient étaient 
leur  propre véhicule et non une voiture de l’État, je me suis dis 
que c’était sérieux. » Après leur départ, le gardien est entré dans 
le musée où trônait un énorme portrait de Ceauşescu. Il a pris 
le portrait et il lui a dit : « Toi, tu viens avec moi » et il est allé le 
déposer dans les cabinets.

C’était sa Révolution à lui. Nous avons affronté chacun à 
notre façon cette énorme surprise. Ce n’était pas une Révolution, 
c’était un tournant, c’était une rupture. Comme le disait Karol 
Modzelewski, le système ne s’est effondré qu’à Moscou, et c’est 
précisément le putsch de Moscou, en août 1991, qui cherchait à 
le faire perdurer, qui a précipité sa chute finale. Mais dans la vie 
de chacun d’entre nous, ce sont les événements de 1989 qui ont 
été les plus significatifs, et non l’effondrement du communisme 
en tant que système, qui date, pour l’histoire universelle, d’août-
décembre 1991.

Du point de vue roumain, le fait d’avoir échappé à un régime 
que je considère toujours comme stalinien, de le voir s’effondrer 
en quelques heures, a été la grande expérience et la grande rup-
ture de nos vies. Il est vrai que la Révolution a exposé un nombre 
important de gens à la mort, mais le nombre effectif de victimes 
n’est pas aussi important qu’on peut le penser. Évidemment toute 
vie humaine est précieuse, mais le nombre des morts et de bles-
sés qui se sont sacrifiés entre le 16 décembre 1989 à Timişoara 
jusqu’au matin du 22 décembre à Bucarest et dans d’autres villes 
qu’on oublie trop vite – Lugoj, Braşov, Cluj, Iaşi, Sibiu – est 
inférieur à deux cents28. Les vrais sacrifices ont eu lieu entre le 
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Je ne suis pas à proprement parlé un acteur de ces événe-

ments, plutôt un « observateur participant ». Comme rédacteur 
à L’Alternative – une revue qui a publié pendant six ans (1979-
1985) les textes de la dissidence –, comme militant de plusieurs 
comités de soutien et écrivain, puis brièvement comme diplomate, 
j’ai suivi attentivement l’évolution poli tique de l’Europe centrale 
ces trente dernières années. J’y ai voyagé et parfois séjourné, j’y ai 
fait de nombreuses enquêtes, avec une attention particulière pour 
les mouvements sociaux et leurs expressions poli tiques. J’ai essayé 
de comprendre également les différentes traditions culturelles ou 
mémorielles. Je me limiterai ici à quelques remarques.
Un enchaînement de crises

La première concerne la délimitation de l’événement lui-
même. De quoi parlons-nous ? De « 1989 ». Mais comment déli-
miter cette date historique dans le temps et dans l’espace ? Les 
Polonais n’aiment guère que l’on commence avec la chute du 
Mur de Berlin, et les Tchèques rappellent que la Révolution de 
velours débuta après. Et que dire des Roumains, des Lituaniens, 
des Albanais ou des Yougoslaves, sans oublier l’Union soviétique 
qui n’a été dissoute qu’en… 1991 ! Donc, si nous voulons dépas-
ser le cliché médiatique, il faut revenir sur cette délimitation, et 
par conséquent sur la notion d’événement. Dans cette salle de 
l’université de Varsovie où les meilleurs historiens polonais ont 
célébré l’esprit de Marc Bloch ou de Fernand Braudel, la  critique 
de l’histoire événementielle héritée des Annales peut nous ins-
pirer. La carte reproduite sur la plaquette du colloque, définit 

Il existe plusieurs versions de l’histoire de la transition rou-
maine. Chacun a sa propre Révolution dans la tête, et voudrait 
que seule sa version soit homologuée. Les Roumains ont une 
vieille tradition de division ; ils ont été très rarement solidaires. 
Les premiers mois qui ont suivi 1989 n’ont fait que renforcer 
les divisions. Les événements violents de Tirgu-Mures en mars 
199032, qui ont opposé Hongrois et Roumains, et la marche des 
mineurs sur Bucarest en juin 199033, qui est certainement le 
drame le plus connu de l’après-communisme roumain, illustrent 
une stratégie visant à exploiter les divisions au profit d’une iden-
tité monoli thique. Persécuter les minorités au nom de la majorité, 
c’est installer violemment l’unité nationale. Persécuter l’opposi-
tion pour la faire sortir du jeu poli tique, c’est une autre façon 
d’assurer l’unité poli tique de la nation, autour de la nomenklatura 
de second ordre qui a mis la main sur le pouvoir en 1989.

Évidemment, pour se dédouaner, monsieur Iliescu et son 
équipe déclarent encore aujourd’hui que ce temps qu’ils se sont 
alloués au pouvoir sans contrôle démocratique était indispen-
sable. Mais la partie du peuple roumain proche de l’opposition 
estime qu’on aurait pu aller beaucoup plus vite. Dans l’opposi-
tion roumaine, il n’y avait pas de composante ouvrière, comme en 
Pologne. Un plan Balcerowicz à la roumaine n’aurait donc trahi 
personne. Malheureusement, M. Iliescu et son Parti ont décidé 
d’aller très lentement vers un but peu défini, ce qui fait que la 
Roumanie a connu la situation probablement la plus paradoxale 
de l’année 1989 : là où le tournant a été le plus violent et a eu le 
plus de similitudes avec ce qu’on imagine être une Révolution 
– des affrontements, des morts, du sang – l’évolution ultérieure 
des faits a été la plus hésitante et la moins visible. La voie rou-
maine de sortie du communisme aurait pu ressembler plus à celle 
des anciennes Républiques soviétiques qu’à celle de la Pologne 
ou de la Hongrie. À la seule différence, qui s’est avérée décisive, 
qu’en Roumanie l’opposition démocratique a fini par regrouper 
ses  forces et a gagné les élections de 1996.
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du  continent en quelques mois, la réunification de l’Allemagne, 
et, last but not least, la guerre en Yougoslavie. Oui, le retour de 
la guerre en Europe avec ses centaines de milliers de morts et 
des pratiques génocidaires. Il manque un grand pays sur la carte : 
la Yougoslavie. Il ne faut pas l’oublier : l’Union soviétique s’est 
autodissoute le 21 décembre 1991 après un putsch manqué de 
généraux conservateurs, mais quelques jours plus tôt, le 17, tom-
bait Vukovar, une ville croate de 30 000 habitants assiégée et 
bombardée depuis août par l’armée serbe de Milosevic. Il n’est 
pas possible, à mon avis, de dissocier la Yougoslavie de l’événe-
ment 1989.

Sauf bien sûr à ne conserver qu’une vision idyllique de 
la  marche vers la démocratie et la fin de l’histoire. Je crois, au 
contraire, qu’il faut étudier l’enchaînement des crises poli tiques, 
leur interaction, que cette chaîne n’est pas seulement celle que 
Timothy Garton Ash a appelé « la chaîne d’or ». La formule fut 
belle et efficace (« dix ans, dix mois, dix jours… ») mais elle n’était 
pas juste. Elle illustrait l’idéologie de l’époque, le discours des 
médias, etc. Elle mettait en scène des images : les Trabant qui 
fuyaient vers l’ouest, la destruction du Mur, la Révolution de 
velours, l’exécution de Ceauşescu, que sais-je encore. Pas une 
analyse sérieuse de l’événement. Je crois qu’il faut adopter une 
vision beaucoup plus large, plus complexe, dans le temps et dans 
l’espace, et s’attaquer à l’enchaînement des crises pour pouvoir 
comprendre ce qui s’est réellement passé.

Il faut commencer en 1988 avec les grèves en Pologne, la 
chute de Kadar en Hongrie, la suspension de l’autonomie de la 
Voïvodine en Yougoslavie, suivie du grand discours nationaliste 
de Milosevic au Kosovo. Et il faut poursuivre l’analyse jusqu’à la 
fin 1991 – sans oublier l’union économique des deux Allemagne 
(1er juillet 1990) et le traité « 4+2 » à Moscou qui restaure la sou-
veraineté allemande (27 septembre 1990) –, poursuivre avec le 
démantèlement de l’Empire soviétique ainsi que les pre mières 
élections libres en Albanie, l’indépendance de la Slovénie et 
de la Croatie, celle des pays baltes, l’occupation de la place de 
l’Université et les « minériades » à Bucarest. Dès lors, 1989 n’est 

implicitement « 1989 » à partir d’un autre événement intervenu 
en 2004-2006, l’entrée dans l’Union européenne. L’Europe cen-
trale et orientale n’est représentée que par les pays ayant finale-
ment accédé à l’Union européenne. C’est un parti pris sans doute 
involontaire. Mais je crains qu’il confonde un peu les désirs et la 
réalité. Il faudrait peut-être regarder l’événement « 1989 » un peu 
autrement, tant dans le temps que dans l’espace. Je vais prendre 
un exemple.

En France, la proclamation de la loi martiale en Pologne, 
le 13 décembre 1981, a suscité, outre une solidarité exception-
nelle, beaucoup de discussions. Comment cet événement était-il 
interprété ? On y voyait, bien sûr, une défaite de Solidarité. Mais 
quelques-uns des meilleurs esprits de l’époque – pas seulement 
des Français – faisaient de cet événement une confirmation de 
« l’irréversibilité » du totalitarisme communiste. Après l’inter-
vention des soviétiques en Afghanistan, il était la preuve que 
le communisme allait durer encore très, très longtemps. C’était 
l’avis de Cornelius Castoriadis, par exemple, qui travaillait à un 
gros livre dans lequel il expliquait qu’une « stratocratie » avait pris 
pour longtemps le pouvoir en Russie. C’était aussi l’avis  d’Edgar 
Morin dans son ouvrage aujourd’hui oublié, De la nature de 
l’URSS, dans lequel il développait aussi cette thèse37. Il affirmait 
par exemple que « l’hydre impériale » avait « progressé de façon 
implacable de 1956 à 1982 », qu’elle était « à l’œuvre et en pieuvre 
partout, dans tout l’univers agissant tantôt de façon occulte, tan-
tôt de façon militaire évidente… », etc. Voilà un exemple d’une 
discussion biaisée par les angoisses de l’époque. Tout comme la 
brochure du colloque relie 1989 à l’avenir, ces débats faisaient de 
1981 non pas le début, mais la fin, l’aboutissement d’un renfor-
cement en cours.

Il me semble que nous devons délimiter l’événement en évi-
tant ces historicismes ou une approche téléologique. Les foules 
de 1989 ne se battaient pas pour le traité d’adhésion de 2004 ! 
Nous devons partir de ce qui a vraiment changé alors. Trois 
grands bouleversements se sont imposés au sein de l’Europe 
autour de 1989 : l’effondrement de tous les régimes  communistes 
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de cette période. Vous me direz : c’est le lot des politiciens ! Sans 
doute, mais nous n’avions pas affaire à des promesses électorales. 
Entre l’opposition polonaise qui ne voulait pas prendre le pou-
voir, les Hongrois qui se prononçaient pour une transition gra-
duelle, les Roumains qui parlaient de Révolution, ou Gorbatchev 
qui prétendait démocratiser le socialisme, personne n’a vraiment 
fait ce qu’il professait ; beaucoup ont même fait l’inverse. Nous 
avons assisté au triomphe du pragmatisme.

Gorbatchev, par exemple, n’a rien maîtrisé dans ce processus. 
Il a été pris à son propre jeu, comme un apprenti sorcier, mais 
ses initiatives ont eu un rôle décisif. Je me souviens avoir fait le 
tour des oppositions démocratiques en Europe centrale en 1987-
1988, j’avais parlé avec les principaux responsables, y compris avec 
les quelques démocrates roumains que l’on pouvait contacter de 
Paris. Tous me disaient : « Gorbatchev, on n’y croit pas mais il 
nous ouvre une porte. » Il ouvrait des possibilités à des mouve-
ments intérieurs plus ou moins forts. Si en Pologne, en Allemagne 
de l’Est et en Tchécoslovaquie, il y eu des grèves ou des manifes-
tations de masse, si elles ont pu déboucher sur des négociations et 
des compromis acceptables, si un changement radical et pacifique 
a été possible, c’est justement à cause de cette combinaison dans 
le temps et dans l’espace d’une succession de crises. Il est évident 
qu’en Pologne par exemple, l’atmosphère de mai-juin 1989, puis 
de l’été et l’automne, ne ressemblait pas à celle de 1980-1981 : 
moins d’enthousiasme et de participation populaire, plus d’inquié-
tude, une certaine fatigue. Il n’empêche, la rupture a bien eu lieu.

Il ressort de cet enchaînement que la plupart des acteurs qui 
ont joué un rôle très important dans cette affaire, ont été tota-
lement submergés par les événements. En général, ils avaient 
un programme, ils avaient des idées, mais ils les changeaient en 
avançant. Ce fut une Révolution très différente de 1917, quand 
« l’avant-garde » tordait la réalité pour appliquer son idéologie 
totalitaire. La crise de 1989 était comme portée par elle-même, 
comme dirigée par des mutants. Seulement deux personnages 
se sont tenus à leur programme et ont, d’une certaine manière, 
atteint leurs objectifs : Helmut Kohl et Slobodan Milosevic. Le 

plus seulement la fin d’un régime ou d’un Mur, c’est la fin d’un 
monde, de l’ordre qui s’était organisé après la Seconde Guerre 
mondiale. Et les « sorties du communisme » deviennent diverses. 
Elles n’ouvrent pas forcément sur la démocratie, mais également 
sur l’effondrement de trois Fédérations (soviétique, yougoslave et 
tchécoslovaque), sur des guerres ou sur des régimes autoritaires 
comme actuellement en Russie. Elle redistribue complètement 
les cartes des relations internationales38.
Des acteurs interdépendants

Ma deuxième remarque, après ces considérations méthodolo-
giques, prolonge la discussion sur l’influence des facteurs intérieurs 
et extérieurs sur l’événement. Elle est récurrente : qui est respon-
sable de l’effondrement des régimes communistes, Gorbatchev ou 
Wałęsa ? Vous aurez compris qu’en adoptant une approche glo-
bale, celle d’un enchaînement de crises, je donne une force par-
ticulière aux impulsions « extérieures ». Certaines ont déstabilisé 
le système : la perestroïka évidemment, mais aussi l’onde de choc 
des seize mois de Solidarité en 1980-1981. D’autres ont tenté en 
vain de le sauver : on trouvera aisément des correspondances très 
concrètes entre les généraux putschistes de Moscou, et les ailes 
conservatrices des différents partis communistes, sans oublier les 
amitiés d’Iliescu et de Milosevic. Mais ces dernières seront jus-
tement mises en échec ou du moins combattues, par des mouve-
ments sociaux ou nationaux intérieurs. En juin-juillet 1989, j’ai 
séjourné quelques semaines en Sibérie, à Irkoutsk. J’ai pu assister 
de l’inté rieur du système, au bouleversement de la perestroïka, 
au début de la démocratie. Je me souviens du premier plenum 
du Comité central diffusé en direct à la TV, avec une parole plus 
ou moins libre. Mes amis étaient scotchés à leur écran ! Et ils ne 
cessaient de m’interroger sur la Pologne…

L’interaction agissait dans les deux sens ; elle donnait du mou-
vement à cet enchaînement de crises liant des situations natio-
nales et internationales. Pourtant, ce qui m’intéressait dans ce 
moment, et qui continue à m’intriguer, c’est l’inadéquation évi-
dente entre les discours et les actes des principaux protagonistes 
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portés sur des bûchers. Prenons Lech Wałęsa. On peut le trou-
ver autoritaire, antipathique, on peut critiquer tel ou tel aspect 
de sa poli tique, etc., mais de là à en faire un traître payé par la 
police poli tique communiste, il y a un gouffre. Je trouve totale-
ment absurdes et indécentes les attaques contre lui, contre un 
homme dont il est impossible de nier le rôle historique pour la 
liberté de la Pologne. Cette attitude mesquine et revancharde 
n’est pas propre à la Pologne, bien entendu. Toute Révolution, 
tout grand changement se retourne un jour ou l’autre contre 
ses héros. Andrzej Wajda l’a magnifiquement montré dans un 
de ses plus grands films, celui qui parle le mieux de Solidarité : 
Danton.

C’est la part d’ingratitude de la mémoire. Elle m’a toujours 
sidéré et je l’ai souvent croisée, ces quarante dernières années, 
pour maints événements ou révolutions. Il faut s’en méfier, s’en 
prémunir en donnant la parole aux historiens. Il faut interroger 
les processus de construction mémorielle. La mémoire peut être 
manipulée par les deux côtés ; il n’y a pas une bonne mémoire 
et une mauvaise, il n’y avait pas d’un côté une mémoire offi-
cielle, mauvaise par définition, portée par le pouvoir sortant, et 
de l’autre, une mémoire d’opposition, bonne par définition. Le 
travail historique n’est pas non plus exempt de manipulations ou 
d’influences poli tiques et mémorielles. Il faut toujours s’inter-
roger sur les raisons pour lesquelles nous regardons les événe-
ments de telle ou telle manière. Les points de vue changent. 
Nous sommes heureux aujourd’hui de montrer une belle carte : 
il y a la démocratie partout, il n’y a plus de guerre en Europe, 
tout le monde est content. Mais qu’en sera-t-il dans quinze ou 
vingt ans ?
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12. Le général Jaruzelski est en effet devenu président à l’été 1989 et 
l’est resté jusqu’à la fin de l’année 1990.

13. L’insurrection de Varsovie (1er août – 2 octobre 1944) est le sou-
lèvement armé organisé par l’Armée intérieure, la résistance polo-
naise contre l’occupant allemand.

14. Hebdomadaire catholique libéral fondé à Cracovie en 1945.
15. Le lieutenant-général Wladysław Anders (1892-1970) forma, 

pendant la guerre, une armée polonaise en soutien à l’Armée rouge 
et s’illustra dans la bataille de Monte Cassino. Après la guerre, il 
s’opposa à l’influence soviétique en Pologne et s’exila à Londres.

16. Organe exécutif de Solidarité.
17. Jan Olszewski (né en 1930), ancien Premier ministre (1991-1992), 

est avocat, homme poli tique et figure de la droite conservatrice 
polonaise.



325324

Liste des acronymes

 
Pologne
AWS : Akcja Wyborcza Solidarność : Action électorale Solidarité.
AWSP : Akcja Wyborcza Solidarność Prawicy : Action électorale 

Solidarité de la droite.
KOR : Komitet Obrony Robotników : Comité de défense des ouvriers.
LPR : Liga Polskich Rodzin : Ligue des familles polonaises.
NSZZ RI « Solidarność » : Niezależny Samorządny Związek Zawodowy 

Rolników Indywidualnych « Solidarność » : Syndicat indépendant 
et autogéré des agriculteurs individuels Solidarité.

PC : Porozumienie Centrum : Entente du centre.
PiS : Prawo i Sprawiedliwość : Droit et justice.
PO : Platforma Obywatelska : Plateforme civique.
PSL : Polskie Stronnictwo Ludowe : Parti paysan polonais.
PZPR : Polska Zjednoczona Partia Robotnicza : Parti ouvrier unifié 

polonais.
ROP : Ruch Odbudowy Polski : Mouvement pour la reconstruction de 

la Pologne.
Samoobrona : Samoobrona Rzeczpospolitej Polskiej : Autodéfense de la 

République de Pologne.
SD : Stronnictwo Demokratyczne : Parti démocratique.
SdRP : Socjaldemokracja Rzeczypospolitej Polskiej : Social-démocratie 

de la République de Pologne.
SLD : Sojusz Lewicy Demokratycznej : Alliance de la gauche 

démocratique.
UP : Unia Pracy : Parti du travail.
UW : Unia Wolności : Union de la liberté.
ZChN : Zjednoczenie Chrześcjiańsko-Narodowe : Union chrétienne 

nationale.
ZSL : Zjednoczone Stronnictwo Ludowe : Parti paysan unifié.

34. Potel Jean-Yves, Scènes de grèves en Pologne, Stock, Paris, 1981 
(réédité en 2006 aux éditions Noir sur Blanc).

35. Potel Jean-Yves, Quand le soleil se couche à l’Est, Éditions de l’Aube, 
La Tour d’Aigues, 2000.

36. Potel Jean-Yves, Au miroir de la guerre. Réflexions sur le Kosovo, 
Éditions de l’Aube, La Tour d’Aigues, 2000.

37. Morin Edgar, De la nature de l’URSS. Complexe totalitaire et nouvel 
empire, Fayard, Paris, 1983.

38. J’ai abordé cette perspective dans mon livre, Les cent portes de l’Eu-
rope centrale et orientale, Paris, Éditions de l’Atelier, 1998. Voir 
aussi Jean-Yves Potel, « La fin du communisme » in STATES, 
n° 12, CNRS, Nanterre, 2006.



326 327

GID : Grupul Independent pentru Democraţie : Groupe indépendant 
pour la démocratie.

PCR : Partidul Comunist Român : Parti communiste roumain.
PNL : Partidul Naţional Liberal : Parti national libéral.
PNTcd : Partidul Naţional Ţărănesc Creştin Democrat : Parti national 

paysan chrétien-démocrate.
PSDR : Partidul Social Democrat Român : Parti social-démocrate 

roumain.
Securitate : Departamentul Securităţii Statului : Département de la 

 sécurité de l’État.
SRI : Serviciul Român de Informaţii : Service roumain de 

renseignements.

Bulgarie
BKP : Bălgarska Komunističeska Partija  : Parti communiste bulgare.
BSDP : Bălgarska Social-demokratičeska Partija : Parti social-démo-

crate bulgare.
BSP : Bălgarska Socialističeska Partija : Parti socialiste bulgare.
BSP : Bălgarski studentski protest : Étudiants bulgares manifestants.
KNSB : Konfederacija na Nezavisimite sindikati v Bălgarija : 

Confédération des syndicats indépendants de Bulgarie.
SDS : Săjus na demokratičnite sili : Union des forces démocratiques.

Biélorussie
BNF : Biełaruski Narodny Front : Front populaire de Biélorussie.
NEP : Novaya Ekonomitcheskaya Politika : Nouvelle poli tique 

économique.
NKVD : Narodny Komissariat Vnutrennikh Del : Commissariat du 

peuple aux affaires intérieures.

Ukraine
Komsomol : Kommunisticheskiy Soyuz Molodyozhi : Union des jeu-

nesses communistes.
PCUS : Kommunisticheskaya Partiya Sovetskogo Soyuza : Parti com-

muniste de l’Union soviétique.

Moldavie
PCM : Partidul Comunist al Moldovei : Parti communiste moldave.
PCRM : Partidul Comuniştilor din Republica Moldova : Parti des com-

munistes de la République de Moldavie.
RSSM : Republica Sovietică Socialistă Moldovenească : République 

socialiste soviétique de Moldavie.

Allemagne
BGH : Bundesgerichtshof : Cour fédérale de justice.
Die Grünen/Bündnis 90 : Les Verts/Alliance 90.
CDU : Christlich Demokratische Union Deutschlands : Union chré-

tienne-démocrate d’Allemagne.
CSU : Christlich-Soziale Union in Bayern : Union chrétienne-sociale 

en Bavière.
FDGB : Freie Deutsche Gewerkschaftsbund : Union syndicale alle-

mande libre.
FDJ : Freie Deutsche Jugend : Jeunesse allemande libre.
FDP : Freie Demokratische Partei : Parti libéral-démocrate.
PDS : Partei des Demokratischen Sozialismus : Parti du socialisme 

démocratique.
SED : Sozialistische Einheitspartei Deutschlands : Parti socialiste uni-

fié d’Allemagne.
SPD : Sozialdemokratische Partei Deutschlands : Parti social-démo-

crate d’Allemagne.
ZERV : Zentrale Ermittlungsgruppe für Regierungs – und 

Vereinigungskriminalität : Agence centrale d’enquête sur les  crimes 
d’États et sur les crimes liés à l’unification.

ZPKK : Zentrale Parteikontrollkommission : Commission centrale de 
contrôle du parti.

Roumanie
CNSLR : Confederaţia Naţională a Sindicatelor Libere din România : 

Confédération nationale des syndicats libres de Roumanie.
FSN : Frontul Salvării Naţionale : Front du salut national.
GDS : Grupul pentru Dialog Social : Groupe pour le dialogue 

social.
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