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Introduction
Jéréme Heurtaux, Cédric Pellen

Bucarest, 22 décembre 1989, 12h08. Elena et Nicolae
Ceausescu montent dans 'hélicoptere qui les exfiltre du Comité
central du Parti communiste roumain assiégé par la foule. Seize
ans plus tard, dans une petite ville de province qui s’appréte a
téter Noél, le patron de la télévision locale invite pour un débat
consacré A la Révolution deux vieux amis désenchantés, I'un
retraité, solitaire et acaridtre, 'autre professeur d’histoire endetté
et alcoolique. S’ensuit une polémique tragi-comique qui voit I'un
des deux «témoins», mis en cause par des auditeurs, s’efforcer de
convaincre le présentateur qu'il était bien parmi les manifestants
sur la place de la ville avant 'heure fatidique de 12h 08, dans un
dialogue apparemment absurde ot se disputent les accusations des
uns et la mauvaise foi des autres, sur fond d'une mémoire visible-
ment fragile et plurielle. Est-il un manifestant héroique mobilisé
parmi les premiers ou un dissident de la vingt-cinquiéme heure,
planqué jusqu’a la fuite du «génie des Carpates»?

Trois problemes

Cette scéne du film du réalisateur roumain Corneliu
Porumboiu, 7125 08 i l'est de Bucarest (2006) introduit sur un
mode anecdotique trois problémes majeurs auxquels se confronte
I'analyse des interprétations de ce que nous appellerons, par com-
modité de langage, «'événement 1989 ».

11 rappelle d’abord que «'événement 1989 » n’a pas I'unité que
suggere la vision largement artefactuelle qui domine le discours



ouest-européen et qui symbolise 'ensemble des sorties du commu-
nisme par I'une de ses représentations les plus spectaculaires: la
«chute» du Mur de Berlin, le 9 novembre 1989. Il n’y a pas «d’évé-
nement 1989» ou plutét il y a autant «d’événements 1989» qu’il y
a de versions nationales de la sortie du communisme. D’un pays
a lautre, ce ne sont ni la méme temporalité, ni les mémes faits
saillants, niles mémes dimensions matérielles dont les traces s’ob-
jectivent dans le récit national. Ces variations se retrouvent dans
les qualifications multiples de la sortie du communisme: le « tour-
nant» allemand ou la «transition» hongroise ne font pas appel au
méme lexique du souvenir que la «Révolution» roumaine. Ainsi,
parler de «l'événement 1989» revient a unifier artificiellement
plusieurs 1989 sous une symbolique commune.

Encore ces versions nationales n’ont-elles pas partout la méme
consistance et la méme homogénéité. Des visions concurrentes
s'opposent au sein méme des pays de la zone est-européenne
autour du méme enjeu, celui de la donne interprétation de I'évé-
nement. Clest le second probléme abordé tres subtilement dans
le film, dans lequel des interprétations contradictoires «des évé-
nements dramatiques de décembre 1989», comme l'exprime
Manescu le professeur alcoolique, se croisent, souvent autour du
dilemme entre le changement et la continuité. D’un c6té, la vision
la plus courante d’'une « Révolution» qui commence 4 Timisoara
et qui, le 22 décembre, «un jour trés important pour notre pays »
selon le journaliste, permet 4 la Roumanie d’entrer dans «une
nouvelle eére». Clest l'interprétation politique dominante, dont
chaque pays a ses propres versions, répercutées sur les opinions
publiques occidentales par la majeure partie des journalistes, des
intellectuels et des spécialistes des sciences sociales. De I'autre se
dessine la vision d’une interprétation en négatif de 1989 qui en
interroge les véritables apports, qui en souligne les apories et qui,
a linstar du présentateur paraphrasant Platon, se demande si a
la caverne communiste ne s’est pas substituée «une plus grande
caverne», et si les Roumains n'ont pas pris «un feu de paille
pour le soleil». Seize ans aprés 1989, la petite ville triste et grise
de la province roumaine est en effet largement la méme, et la

continuité y semble de mise. Malgré le changement de régime et
la transformation économique, la plupart de ses habitants conti-
nuent a vivre modestement, achétent toujours leur sapin de Noél
au marché, sortes d’homo sovieticus qui serait passé a coté des bou-
leversements géopolitiques de la fin du xx¢ siecle. Ces réinter-
prétations ne concernent pas seulement la Roumanie, et ne sont
pas nouvelles. Elles n'ont en fait cessé d’accompagner les pro-
cessus de transformation post-communiste. Dés 1989 surgissent
des questionnements sur la bonne qualification des événements.
Sagit-il d’'une Révolution? Le cas échéant, est-elle terminée ou
inachevée! ? Récemment ces questionnements semblent avoir
acquis une densité et surtout une acuité politique inédites. De
part et d’'autre du champ politique, se multiplient discours cri-
tiques et réinterprétations d’'un événement dont la solidité sym-
bolique est mise a rude épreuve.

Enfin, le film aborde un troisi¢me probléme trop souvent
négligé: la relative distance des populations concernées vis-a-
vis de ces événements fondateurs. Distance qui prend souvent
la forme de lindifférence. «Pourquoi s’embéter avec des his-
toires de Révolution ?, questionne I'un des personnages du film;
¢a n'intéresse plus personne.» Distance qui se joue aussi sur le
mode de l'expérience collective et individuelle de I'événement.
Expérience collective qu’est celle de la ville dans son ensemble et
dont la participation a la Révolution hante le présentateur: « La
Révolution a-t-elle eu lieu dans notre ville?» ne cesse-t-il de
demander a ses invités. Expérience collective qui s’articule aux
milliers d’expériences individuelles de ce jour fatidique. « On fait
la Révolution qu’on peut», affirme le vieux grincheux Emanoil
Piscosi, racontant comment il a vécu cette «journée particuliere »
loin de I'événement, habité par le remords né d’'une dispute
conjugale. Quand, dans le film d’Ettore Scola?, c’est 'apparte-
ment familial et 'immeuble qui symbolisent la mise a distance
de I'événement, ici cest la vie de province qui tient lieu de point
de référence, et dont le caractére globalement dépolitisé souligne
combien il est délicat de parler a propos du souvenir de tels évé-
nements de « mémoire collective »3.



Quelles que soient l'intensité et 'ambiguité du souvenir, et
indépendamment de 'ampleur des changements réels apportés par
I'événement, le film illustre le caractere exceptionnel de 1989 dans
les trajectoires des sociétés d’Europe centrale. Les contributions
du cinéma roumain 4 1989 ne partagent pas, c’est le moins qu’on
puisse dire, 'enthousiasme d’Eisenstein pour la Révolution russe;
mais cette «référence élective»* 4 1989, qu'on retrouve aussi dans
la littérature’ et d’autres disciplines artistiques, souligne la centra-
lité de 1989 comme référent symbolique majeur, comme «rup-
ture dans l'intelligibilité »6. En tant quil marque I'entrée dans une
nouvelle ére: 1989 est devenu un lieu de mémoire et un «moment
de mémoire», point de départ d’'un nouvel ordre du temps, méme
si personne n’est allé jusqu’a chercher & imposer, comme dans la
France de 1789, un calendrier révolutionnaire’.

Clest de cet événement kaléidoscopique, éclaté en récits
nationaux, révisé en de multiples arénes et en diverses occasions,
maintenu 4 bonne distance par les mémoires ordinaires, que
traite cet ouvrage. 1989 y apparait sous un éclairage nouveau, qui
tranche avec la fagon dont I'événement a été jusque-1a analysé par
les sciences sociales.

L’événement 1989 dans les sciences sociales

Celles-ci ont d’abord cherché 4 comprendre et/ou 4 expliquer
1989. La surprise de l'effondrement du communisme, que per-
sonne n’avait vraiment anticipé, a suscité une avalanche d’ana-
lyses qui divergeaient sur le choix du ou des facteurs explicatifs
mais qui convergeaient dans leur méme visée étiologique. A quoi
ou a qui les populations de I'Est devaient-elles d’étre sorties sans
trop d’encombres de cette expérience, que méme l'ancien com-
muniste devenu président roumain, Ion Iliescu, finira par juger
«globalement négative»8? S’est-il effondré de lui-méme, sous
Ieffet de ses contradictions internes, ou est-il tombé sous les
coups de boutoir des insurrections populaires, des stratégies
des élites communistes, des réformes de Mikhail Gorbatchev
ou encore des homélies de Jean-Paul II? Dans quelle mesure

les effondrements des régimes communistes sont-ils liés d'un
pays a l'autre? Qu’est-ce qui explique le cas échéant la diversité
des modes de sortie du communisme? Pourquoi la Roumanie
connait-elle un changement de régime «violent» quand s’affir-
ment partout ailleurs «Révolutions de velours» et «carnavals
révolutionnaires»?? Ces interrogations sur le «comment» ont le
mérite d’avoir pu informer de maniére assez précise la diversité
des processus de changement de régime, faute d’avoir pu débou-
cher sur une réponse synthétique et définitive.

Clest pourquoi d’ailleurs ces questionnements n’ont pas dis-
paru, méme s’ils se sont progressivement fondus dans un registre
qui, bien que présent dés 1989, s’est considérablement développé
par la suite: il s’agit du registre de I'attribution d’un sens a I'événe-
ment 1989. Loin d’étre 'apanage des seuls acteurs politiques, les
chercheurs (pas seulement les philosophes) se sont aussi prétés aux
jeux interprétatifs, se demandant, par exemple, si 1989 incarne le
triomphe des démocraties libérales, annonce ou non la fin de I'his-
toire ou méme si ce qui s'est effectivement passé mérite ou non le
terme de révolution, voire de renaissance, etc.10 ’événement est
pris ici comme analyseur de processus plus larges!!: processus de
crises politiques, effondrement des idéologies, retour du nationa-
lisme, etc. Cet engagement des intellectuels dans le travail inter-
prétatif, au détriment, souvent, du labeur explicatif, ne doit pas
surprendre. La proximité des «intellectuels » aux anciens dissidents
devenus acteurs politiques, le fait qu'une partie des intellectuels,
eux-mémes anciens dissidents, interviennent comme «intellec-
tuels critiques universalistes»!2 ou encore la faible autonomie des
sciences sociales, expliquent ce primat de «I'engagement» sur la
«distanciation » vis-a-vis des processus politiques!3.

Troisieme figure du travail des sciences sociales sur I'événement
1989 : l'analyse des effets. On ne compte plus les «bilans» de la
«transition» ou de la «consolidation» dressés a des fins d’évalua-
tion. Ces analyses, le plus souvent comparatives, débouchent sur
des classements qui ordonnent les pays les uns par rapport aux
autres en fonction de leur degré d’avancement sur une hypothétique
échelle historique du développement démocratique.



Autant dire que jamais ou presque I'événement n’est véritable-
ment pris au sérieux en tant que tel, alors méme que son histoire
est encore partiellement a faire. Il est de méme largement absent
des travaux sur les phénomenes mémoriels a 'Est. Ces derniers se
sont en effet focalisés sur le passé qui précede I'événement 1989,
en particulier sur la postérité de la dissidence. Mais surtout sur ce
a quoi I'événement a mis fin: le régime communiste, qui suscite
un réel intérét scientifique jusque dans ses dimensions mémo-
rielles!s, y compris sa composante nostalgiquelé. La postérité de
1989 dans les sociétés de I'Est reste donc largement a analyser.
A Texception de quelques rares travaux sur les usages politiques
de 198917, la « mémoire » des événements, dans toutes ses dimen-
sions, attend son histoire et sa sociologie.

Une autre approche de I'événement 1989

Centrée sur I'analyse des pratiques sociales et discursives des
agents sociaux, notre démarche s’attache 4 maintenir le cher-
cheur a4 bonne distance d’une approche normative de I'événe-
ment. Il ne s’agit pas de délivrer «la» bonne interprétation de
1989, voire méme de faire le tri de ses significations plausibles,
mais de prendre pour objet méme les interprétations politiques,
savantes et profanes qui en sont données. Cette ligne permet
notamment d’échapper 4 la tentation purement commémora-
tive de célébration de I'événement. Les problemes soulevés par
«l'exhibitionnisme événementiel» et les rapports entre histoire
et mémoire — qui n’épuisent pas d’ailleurs la totalité des rapports
entre mémoire et sciences sociales — ont suffisamment été traités
pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y revenir ici'. Il ne s’agit en
aucun cas de soufler les vingt bougies de la Révolution — sinon
a notre plume défendante — méme s’il importe d’étre attentif aux
modalités dont le vingtiéme anniversaire en 2009 est ou n’est
pas célébré dans les anciennes démocraties populaires. 2009 est
en effet un moment parmi d’autres dans T'histoire discontinue,
conflictuelle et inachevée de linterprétation, des usages poli-
tiques et de la mémoire de 1989.
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Symétriquement, il convient de prendre ses distances a I'égard
de la critique sceptique de I'événement qui, pour étre attentive aux
continuités structurelles, risque d’ignorer les faits. L'événement
nest pas seulement une illusion entretenue par démocrates et
capitalistes de tous poils.

Si les sciences sociales «construisent leur scientificité contre
[un] événement»1? jugé rétif a toute problématisation, l'ignorer
constitue une erreur. Pas seulement parce qu'on «ne fait pas I'his-
toire sans dates»20 mais également parce que I'événement n’est
pas entierement réductible a sa représentation, comme le pense
Pierre Nora2!: la découverte des logiques de construction et de
déconstruction des «événements», I'analyse des formes plurielles
de «présence du passé » et notamment des «politiques du passé »,
restent une tache essentielle du travail des chercheurs.

Pourquoi et dans quelles circonstances se référe-t-on a I'évé-
nement 1989? Quels sont les divers interprétes (intellectuels,
journalistes, universitaires, professionnels de la politique, etc.)
auxquels on reconnait une légitimité a parler de I'événement ou
au contraire qu'on disqualifie pour ce réle? Quels sont les enjeux
politiques et sociaux consistant @ entretenir une mémoire de
I'événement, a définir sur cette base une chronologie particuliére
des changements? S’agit-il de légitimer le nouveau personnel
politique arrivé au pouvoir dans le sillage de 'événement — ou
plus largement de fonder un processus de reconstruction de I'Etat
ou de construction nationale? Les luttes mémorielles ne sont-
elles qu'un terrain de la compétition partisane ou renvoient-elles
a des formes spécifiques d’énonciation du politique et de sub-
jectivation? Dans certains cas, assiste-t-on a des formes spéci-
fiques de mobilisation (commémorations et politiques publiques
mémorielles) autour de la mémoire de 'événement? Quels sont
les eftets symboliques de ces jeux mémoriels?

I s’agit bien ici d’apporter une contribution a une étude de
la construction et des usages sociaux et politiques de la mémoire
de 1989 dans les pays d’Europe centrale, consistant a analyser
les manieres plurielles dont le souvenir est construit et activé, ou
non, dans la pratique des agents sociaux et politiques.

11



Pour ce faire, il convient non de se faire interpréte a la place
des agents sociaux, mais de relier par I'analyse les interprétations
existantes et de reconstituer les cadres d’interprétation dans les-
quels s’inscrivent les discours: « L’événement ne signifie pas dans
un vide22.» A condition, bien sir, de multiplier les moments mais
aussi les sites d’observation des interprétations de 1989: com-
pétition politique, «espace public», pratiques commémora-
tives, disciplines artistiques, monde judiciaire, urbanisme, etc.
A condition, aussi, de recueillir et d’analyser les perceptions
sociales de «I'événement vécu ».

A condition, enfin, de mobiliser diverses sciences sociales afin
de multiplier les regards possibles sur les ré-interprétations de
I'événement. L’ouvrage réunit des spécialistes — en particulier des
jeunes chercheurs — de plusieurs pays de la zone est-européenne,
issus de différentes disciplines (histoire, sociologie, anthropo-
logie, science politique, géographie).

Il'se compose de trois parties, dont chacune explore une dimen-
sion particuliere de la production symbolique de I'événement.

Réinterpréter «1989 »

La premiere partie interroge les conditions sociales et poli-
tiques du travail interprétatif sur 'événement et analyse les enjeux
politiques de réinterprétation de ce dernier. Si les significations
de I'événement connaissent des évolutions, elles conservent néan-
moins a 1989 le statut d’événement saillant dans les représenta-
tions que les acteurs se font du passé proche et du présent.

Apres avoir reconstitué les mécanismes par lesquels s’est impo-
sée dans les années 1990 en Pologne une lecture dominante de
la Table ronde de 1989, symbole d’'une «transition négociée», au
point de rendre politiquement coliteuse sa remise en cause, Jérome
Heurtaux et Cédric Pellen montrent comment une interprétation
critique de cet événements’est développée depuisle début des années
2000. Le statut de «mythe fondateur» que semblait avoir progres-
sivement acquis cette date-symbole a en effet connu une profonde
mise en question. Les accords entre réformateurs communistes et
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modérés de 'opposition, longtemps per¢us comme la condition
d’une transition en douceur et sans violence, sont désormais relus
sur le mode du complot par une partie du personnel politique en
quéte de légitimité. Les auteurs analysent le succes de ces discours
a la lumiere des transformations du champ politique, notamment
parmi les partis de droite, et constatent 'épuisement du clivage
anciens communistes / anciens de Solidarité au profit d'un clivage
entre ceux qui doivent leur légitimité a la Table ronde et ceux qui
fondent leur identité politique sur sa contestation.

Les évolutions mises en évidence au niveau du champ poli-
tique peuvent étre analysées a partir d’'une seule organisation par-
tisane. Comme le montre Frédéric Zalewski, c’est sous le signe
d’une «révolution politique» et non d’'une «révolution sociale »
qu'est d’abord pensée la transformation polonaise. Si cette vision
domine les représentations des principaux acteurs, elle n'empé-
che pas que se développent dans diverses arénes des controverses,
dont les logiques relévent des régles de la compétition politique,
portant sur la bonne interprétation de I'événement. Clest parti-
culi¢rement net au sein du Parti paysan polonais (PSL) ou s’af-
frontent un temps un discours dominant, qui favorise une lecture
politique de la rupture de 1989 et une lecture davantage «pay-
sanne» et «sociale» des changements qui finira par étre évincée.

On le voit bien: le parti pris consiste ici 4 ne pas limiter I'ana-
lyse aux seules interprétations proposées par les intellectuels.
Les luttes politiques n'ont pas cependant, elles non plus, l'ex-
clusivité des jeux mémoriels. L’espace symbolique de l'interpré-
tation de 1989 s'observe a partir d'une multiplicité d’arénes et de
contextes. Guillaume Mouralis montre par exemple comment,
dans le contexte judiciaire de I'épuration des fonctionnaires de
la République démocratique allemande (RDA) accusés de divers
méfaits perpétrés contre des citoyens est-allemands, l'interpré-
tation de la fin de la RDA en termes de «révolution pacifique »,
permettant la définition d’'une chronologie «étroite» de I'épu-
ration, remplit une fonction politico-mémorielle précise dans
I'Allemagne unifiée. Dans un effort soutenu pour présenter comme
«ordinaire» une pratique judiciaire en réalité exceptionnelle,
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les magistrats ouest-allemands en charge de I'épuration post-
communiste prétendirent souvent qu’ils ne faisaient que pour-
suivre, en I'amplifiant, un processus engagé par les autorités de la
RDA al'automne 1989.

Reste que dans certains cas, a I'instar de la Moldavie analysée
par Julien Danero et Nicolas Verschueren, il est difficile de déter-
miner si une interprétation est ou non dominante. En Moldavie,
comme dans les anciennes républiques socialistes soviétiques,
ce n'est pas en 1989 mais en 1991 qu’a lieu le changement de
régime. Dans ce pays, «I'événement 1991 » fait 'objet, depuis le
début des années 1990, de deux récits contradictoires de 'histoire
de la Moldavie sur fond de construction nationale. A une vision
dite «moldovaniste » insistant sur 'histoire pluriséculaire du pays
et qui fait de la proclamation de I'indépendance en 1991 le signe
du caractere éternel de 'Etat moldave, s'oppose un discours dit
«roumaniste », qui envisage lui I'événement 1991 comme le sym-
bole incontestable de la volonté du peuple moldave de renouer
avec T'histoire du voisin roumain.

Des mythes fondateurs aux contre-événements

Le mythe fondateur peut donc étre ébranlé en tant que socle
de signification tout en restant néanmoins un point central de
référence. Il peut aussi faire 'objet de discours qui en contestent
radicalement I'importance ou la centralité. La seconde partie de
I'ouvrage réunit ainsi des contributions qui retracent des contro-
verses portant sur la localisation de I'événement dans le temps et
dans I'espace et qui assignent a d’autres faits le statut d’événement
pertinent pour penser les changements.

En Allemagne, par exemple, I'épisode de la réunification le
3 octobre 1990 apparait comme plus central que la chute du
Mur dans les représentations d’un certain nombre d’acteurs
politiques et urbanistiques. Antoine Laporte constate ainsi
la rareté des références aux événements de 1989 au cours des
débats parlementaires qui portent en 1991 sur la localisation de
la nouvelle capitale de 'Allemagne. En outre, c’est toujours la
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réunification que les urbanistes ont en téte lorsqu’ils réaména-
gent le centre de Berlin au cours des années 1990. Dans une ville
fortement marquée par l'histoire allemande — mais aussi mon-
diale — du xx¢ siecle, la chute du Mur n’est finalement qu’un
épisode parmi d’autres qui se superpose aux expériences ayant
marqué Berlin a I'époque contemporaine, en particulier celle du
national-socialisme.

Ce mécanisme de substitution dun événement a un
autre dans les représentations dominantes n’est pas propre a
I'’Allemagne. Il peut concerner jusqu’aux cas dans lesquels I'évé-
nement 1989 a pourtant pris une ampleur inégalée, a l'instar de
la «Révolution roumaine ». Anemona Constantin analyse ainsi la
maniére dont le mouvement de contestation qui se déroule sur la
place de I'Université a Bucarest d’avril a juin 1990 est le théatre
d’une tentative de construction, par les opposants au Front de
salut national (FSN) de I'ancien communiste Ion Iliescu, d'un
événement se substituant symboliquement a celui de 1989. Non
seulement la Révolution de décembre est relue et réinterpré-
tée de part et d’'autre du champ politique tout au long de cette
manifestation marathon; mais, plus fondamentalement, ce sont
les criteres de la légitimité politique et la définition méme du
jeu politique qui sont alors mis en question. L’issue violente de
cette manifestation, par la répression des manifestants perpétrée
par des mineurs venus de la vallée du Jiu, sanctionne cependant
I'échec de cette tentative de construction d’un événement alter-
natif 4 la Révolution de 1989 et participe 4 nourrir le sentiment,
chez les opposants au FSN, que la véritable rupture n’inter-
viendra vraiment qu'en 1996, au moment de la premiére alter-
nance électorale.

Le voisin bulgare connait un phénoméne analogue mis en
lumiére par Nadége Ragaru, qui étudie les controverses publiques
qui ont accompagné en Bulgarie la définition des lieux et moments
de la «rupture» post-communiste. A l'instar de la Roumanie en
1996, c’est en 1997, a T'occasion des mobilisations sociales de
janvier et des élections anticipées d’avril, que nait un discours
valorisant 1997 comme moment charniere par excellence. La ou
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la gauche (ex-communiste) a valorisé le role du renversement du
dictateur, Todor Jivkov, en novembre 1989, dans sa mise en récit
du post-communisme, 'Union des forces démocratiques (SDS,
anticommuniste) et les acteurs sociaux ayant pris part a la mobili-
sation de janvier 1997 ont entrepris d’ériger les manifestations de
janvier et I'élection, trois mois plus tard, d’'une nouvelle majorité,
en «vrai» point de départ des réformes post-communistes. Ce tra-
vail de construction de la 1égitimité politique s’appuie également
sur des logiques discursives et intellectuelles plus complexes, qui
font varier les échelles de temps, par 'invocation de passés plu-
riels et diversement éloignés dans le temps.

Des non-événements ?

Les images des «Révolutions» de 1989 montrent partout des
populations mobilisées: c’est la foule bucarestoise qui manifeste
son indignation devant le Comité central du Parti communiste,
cest la foule tchécoslovaque qui envahit la place Venceslas de
Prague, cest la foule en liesse qui abat le Mur de Berlin. Ces
images suggerent le role des mobilisations populaires dans
l'effondrement final des régimes communistes. Elles véhiculent
implicitement I'idée selon laquelle de grandes passions collectives
ont gagné des populations politisées et déterminées a changer
de régime.

En saisissant les événements par le prisme des expériences indi-
viduelles, la troisieme partie entend remettre en cause cette vision
enchantée — et un peu naive — de I'effondrement du communisme.

D’abord en insistant sur la distance que les populations
«ordinaires» entretiennent a l'événement. L'enquéte menée
par Muriel Blaive dans une petite ville de République tcheque,
Ceské Velenice, met en évidence le contraste profond entre les
discours historiques, sociologiques et politiques sur «1989»
comme événement majeur en Tchécoslovaquie et la fagon dont
cet événement est concrétement pergu par des personnes ordi-
naires dans la société tcheque. L'un des principaux points de
divergence porte sur la représentation de 1989 en termes de
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changement et de rupture. Les représentations ordinaires sont
contradictoires avec la politique mémorielle des «élites» poli-
tiques. En effet, c'est d’'une fagon générale l'indifférence, voire
Iignorance, a I'égard des événements de I'histoire contemporaine
qui dominent les discours profanes.

Cette distanciation des populations a 'égard de I'événement
peut par ailleurs se traduire par la mise en avant d’autres types
d’événements plus personnels, comme le décrit Ronan Hervouet
a partir d’'une enquéte par entretiens biographiques menée aupres
de personnes ordinaires en Biélorussie. Dans ce pays, c’est bien
strla proclamation de 'indépendance par le Parlement biélorusse
le 25 aott 1991 qui marque le changement de régime, quelques
jours avant la dissolution de 'Union soviétique. Loin de faire
état des «grands événements» de I'histoire biélorusse contem-
poraine, les agents sociaux qui ne sont pas directement investis
dans le champ politique et ses luttes ne font pas ou presque
pas référence 4 1989 ou a 1991, méme s’ils reconnaissent que
ces derniers ont provoqué certains changements dans leur vie
professionnelle ou domestique. D’autres « événements » person-
nels et mineurs s'imposent dans les discours, qui varient selon
les appartenances générationnelles, professionnelles et géogra-
phiques ainsi que certains événements socialement labellisés
comme tels: la Grande guerre patriotique, la perestroika, la
catastrophe de Tchernobyl, etc.

Encore faut-il prendre soin de ne pas opposer strictement
visions ordinaires et profanes et représentations officielles et poli-
tiques des événements, en supposant que ces derniéres seraient
partagées par I'ensemble du personnel politique. Ioulia Shukan
montre ainsi, a partir d’'une enquéte auprés d’anciens commu-
nistes ukrainiens, la diversité des expériences individuelles — y
compris au sein de I'ancienne élite. Si 'Ukraine a connu récem-
ment sa « Révolution orange», elle a longtemps suivi une traje-
ctoire proche de la Biélorussie. Deux visions contradictoires de
1991 s'opposent dans ce pays. L'une décrit positivement la «rup-
ture» a I'égard du systeme soviétique, I'autre considére la sortie
du communisme comme inachevée en raison de la continuité de
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'ancien personnel communiste dans la plupart des structures du
pouvoir et de I'Etat. Cette vision de 1991 en termes de conti-
nuité des élites dirigeantes, qui disqualifie ces derniéres comme
opportunistes, dissimule la diversité concréte des expériences
personnelles des anciens communistes et de leurs représenta-
tions. L’étude montre que c’est moins 1991 que les années de la
perestroika qui suscitent les redéfinitions identitaires et qui sont
au principe de la variété des trajectoires sociales et politiques alors
possibles.

En s’intéressant 4 la mémoire des mineurs ayant participé aux
«minériades» de 1990 en Roumanie, Alin Rus explore enfin une
derniére piste d’analyse des visions «profanes» de 'événement.
Le recueil des souvenirs de participants «ordinaires» 4 un événe-
ment «extraordinaire » oriente le questionnement sur les logiques
par lesquelles la mémoire ordinaire est travaillée, voire altérée,
par 'évolution de la mémoire officielle de 'événement. Ainsi, le
processus de disqualification sociale des minériades depuis la fin
des années 1990, entretenu par les milieux politique, intellectuel
et judiciaire, conduit-il les mineurs 4 minimiser, voire occulter,
leur propre contribution a la violence des événements.

L’ouvrage est conclu par la retranscription d’'une table ronde
organisée a Varsovie le 17 octobre 2008 et réunissant quatre
intellectuels, «témoins privilégiés » des événements de 1989. Les
Polonais Karol Modzelewski et Zbigniew Gluza, la Roumaine
Zoe Petre et le Frangais Jean-Yves Potel confrontent leurs points
de vue sur 'événement, mélant souvenirs personnels et analyse.
Leurs interventions font écho aux principales réflexions abordées
dans l'ouvrage: 1989 comme événement, 1989 confronté a des
contre-événements, ou encore 1989 comme non-événement:
leurs désaccords montrent combien la présence du passé dans
le présent fait 'objet de controverses durables dans les espaces
publics de 'Est européen.
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Premiere partie

L’EVENEMENT REINTERPRETE
LES CONTORSIONS SYMBOLIQUES DE 1989



Pologne
La Table ronde, un meuble politiquement encombrant
Jérome Heurtaux, Cédric Pellen

Le 6 tévrier 1989, apres plusieurs mois de discussions infor-
melles, les négociations dites de la Table ronde s'ouvrent a
Varsovie entre les représentants de I'Etat communiste et ceux du
mouvement d’«opposition démocratique» Solidarité. Le 6 avril
1989, un accord est signé: Solidarité est 2 nouveau légalisé!, en
échange de quoi ses dirigeants acceptent de participer aux élections
parlementaires semi concurrentielles organisées en juin?. Contre
toute attente, ces élections sont un triomphe pour les candidats du
mouvement d’opposition qui remporte la quasi-totalité des man-
dats mis en compétition3. Bien que, selon les termes de I'accord
de la Table ronde, Solidarité reste minoritaire au Parlement, ce
succes électoral donne du crédit a ceux qui appellent les dirigeants
du Parti communiste (PZPR) a accepter une participation directe
de Popposition a I'exercice du pouvoirt. Elu 2 la nouvelle fonction
de président de la République en juillet 1989, le général Jaruzelski
(PZPR) céde finalement en aolt et approuve la nomination de
Tadeusz Mazowiecki, 'un des principaux conseillers du président
de Solidarité Lech Walesa, au poste de Premier ministre. Ainsi,
le 12 septembre 1989, soit prés de deux mois avant la chute du
Mur de Berlin, Tadeusz Mazowiecki est officiellement investi a
la téte du premier gouvernement non-communiste du «Bloc de
I'Est». Dans les mois qui suivent, le processus de libéralisation
de I'économie polonaise est engagé (12 octobre), le role dirigeant
du Parti communiste est aboli et la République de Pologne perd
officiellement sa qualification de «populaire» (29 décembre).
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Cette chronologie de la sortie du communisme en 1989, éri-
geant les négociations de la Table ronde en point de départ du
processus, s’est imposée, pendant des années, comme dominante
dans les discours politiques et scientifiques sur la «transition»
polonaise. La démocratisation «a I'amiable» de la Pologne, sur
la base d'un compromis entre le pouvoir en place et 'opposi-
tion, a méme été construite par les spécialistes des transitions
comme un modele de rupture maitrisée, sans accés de violence,
avec l'autoritarisme. En associant les différentes forces en pré-
sence en partenaires solidaires, ce type de changement de régime,
qualifié par certains de «transition négociée»°, serait en effet
le plus 2 méme d’assurer le bon déroulement de la démocrati-
sation et de minimiser les risques de «rechute» autoritaire. Le
6 février 1999, a l'occasion du dixiéme anniversaire de I'ouver-
ture de la Table ronde, le président de la République, Aleksander
Kwasniewski, lui-méme ancien membre du PZPR et participant
a la Table ronde, pouvait dés lors s’enorgueillir de cette dimen-
sion de modele acquise par celle-ci: «[La Table ronde] a donné
naissance a une nouvelle école de pensée politique. Les murs de
haine et de méfiance construits par les événements tragiques du
passé ont été abattus par le dialogue; la discussion entre partenai-
res sur les problémes polonais s’est substituée aux confrontations
de rue; d’anciens ennemis sont devenus de simples rivaux politi-
ques. Avant tout, les participants de la Table ronde se sont tous
retrouvés autour d’'une volonté commune: celle de faire preuve de
responsabilité pour la Pologne 6. »

Bien que dominante, cette lecture méliorative de la Table
ronde, constituée en véritable mythe fondateur de la démocratie
polonaise contemporaine, n’a cependant jamais été monopo-
listique dans le champ politique polonais. Des les premiéres
heures de la Troisieme République’, des interprétations concur-
rentes, dénongant les modalités du changement de régime, ont
en effet été développées par des acteurs se positionnant aussi bien
a la gauche qu’a la droite du paysage politique. Progressivement
marginalisés au cours de la décennie 1990, ces discours critiques
ont acquis une visibilité croissante ces dix derniéres années,
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particulierement depuis 2005 et la double victoire du Parti Droit
et justice (PiS) aux élections législatives et présidentielles®.
L’offre politique de la formation des fréres Kaczyniski s’articule
en effet autour d’'une remise en cause du «pacte entre élites»
de 1989. Favorable a la «lustration» et a la décommunisation
de I'Etat, le programme de PiS préne la mise en place d’une
Quatrieme République libérée de la compromission initiale que
constituerait la Table ronde.

La percée électorale a partir du début des années 2000 d’or-
ganisations politiques développant un discours critique a 'égard
des modalités du changement de régime, comme Droit et jus-
tice (PiS), mais aussi la Ligue des familles polonaises (LPR) ou
encore Autodéfense (Samoobrona), a communément été inter-
prétée par les observateurs de la vie politique polonaise comme
un symptome du «désenchantement démocratique » d’une frange
croissante de la société polonaise. Dégue par le fonctionnement
du régime démocratique, frustrée de ne pas bénéficier davan-
tage des fruits de la croissance économique et excédée par la
multiplication des scandales politico-financiers, une partie de la
population, essentiellement issue des classes populaires, aurait
en effet tendance a se détourner des élites démocratiques tradi-
tionnelles pour se laisser séduire par des oftres politiques radi-
cales appelant a une rupture avec 'ordre politique fondé sur la
modération mis en place aprés 1989%. Bien que séduisantes a
priori, ces explications en termes de «désenchantement» de
I'émergence dans le champ politique polonais d’interprétations
critiques des modalités de sortie du communisme, et principa-
lement de la Table ronde, sont porteuses d’écueils analytiques
indéniables!®. D’abord, car en localisant a priori, et souvent sans
fondement empirique, la base de soutien de ces discours cri-
tiques parmi les classes les moins favorisées de la société, elles
trahissent des penchants élitistes et laissent dans 'ombre la réa-
lité des mécanismes complexes de mobilisation et de représenta-
tion politique. Ensuite, car en réduisant au statut de symptome
d’une pathologie du post-communisme (le «désenchantement
démocratique ») la percée d’organisations porteuses d’'une remise
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en cause du pacte fondateur de 1989, elles tendent a reléguer ce
phénomene dans le registre de I'anormalité politique, voire de
I'anomalie. Ce faisant, ces explications naturalisent le position-
nement particulier de ces organisations dans le champ politique
polonais, en les considérant a priori comme extérieures a la com-
pétition politique « normale », et interdisent de penser la maniére
dont concrétement, en interaction avec les autres groupements
politiques, elles ont construit ces stratégies de réinterprétation
symbolique de 'événement 1989 et se sont attachées a les 1égiti-
mer, avec un succes relatif a partir des années 2000.

Enrupture avecles approches en termes de désenchantement,
ce chapitre vise a apporter des éléments de compréhension de
I'émergence de ces réinterprétations critiques en resituant son
analyse dans le cadre des transformations du champ politique
polonais au tournant des années 2000. L’hypothése centrale qui
guidera ici notre réflexion est en effet I'importance dans leur
genése et dans leur affirmation de facteurs politiques, tels que
la reconfiguration des rapports de force au sein de la «droite»
polonaise et I'épuisement des profits symboliques a mobili-
ser politiquement le clivage anciens communistes/anciens de
Solidarité, summa divisio du jeu politique fondée sur la 1égiti-
mation réciproque des deux camps de la Table ronde et de leur
prétention a concourir a la lutte pour le pouvoir. En d’autres
termes, il s’agit d’appréhender I'émergence de réinterprétations
critiques du mythe fondateur Table ronde comme le produit
de processus de requalification, voire de subversion, des régles
de légitimation qui s’étaient imposées comme dominantes dans
le champ politique polonais. Ces processus étant menés, de
maniére différenciée, par des organisations politiques cherchant
ainsi soit 4 se démarquer dans une compétition en pleine recon-
figuration soit a pallier leur déficit en ressources politiques y
étant valorisées.

Centrer I'analyse sur les évolutions de la compétition politique
ne signifie pas qu'elles expliquent a elles seules le processus ici ana-
lysé. I s’agit plus sGrement d'un combinatoire complexe de raisons
dans lequel entrent aussi plusieurs facteurs de nature différente:
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des facteurs d’ordre politique, telle que la politisation de la cor-
ruption dans un contexte de disqualification des élites ou la
chronologie de l'intégration européenne, qui s’accompagnent de
discours réinterrogeant les césures légitimes; des facteurs d’ordre
intellectuel, comme le regain de vigueur du conservatisme lié aux
évolutions du champ intellectuel; sans parler des évolutions des
pratiques et des discours de l'institution ecclésiastique ou encore
de I'évolution insondable des «attentes sociales», qui ne sont pas
sans effet sur la définition des normes morales qui accompagnent
les processus politiques.

La genése d’'un mythe fondateur

Bien que sétant imposée dans la littérature scientifique
comme une évidence, linterprétation consensuelle de la Table
ronde comme mythe fondateur indiscutable de la Troisiéme
République polonaise apparait dans les faits comme le résultat
relativement improbable du processus de définition des régles du
jeu politique se développant au cours des années 1990 dans le
cadre de la compétition politique. Si un premier consensus sur la
légitimité des accords s'impose au cours de 'année 1989 du fait
de lincertitude sur la signification des réformes alors engagées,
celui-ci est profondément remis en cause dés 'année 1990. Alors
que le mouvement Solidarité explose en fractions concurrentes, la
critique des modalités du changement de régime apparait en effet
un moment comme une ressource mobilisable par certains acteurs
de I'ancienne opposition pour se démarquer dans la compétition
politique. Sous la double impulsion du retour des anciens com-
munistes aux affaires en 1993 et des tentatives de réunification de
la droite au sein d'un nombre limité de formations, les remises en
cause de la Table ronde sont cependant a nouveau délégitimées
a partir du milieu des années 1990. L’acceptation des équilibres
politiques issus du compromis de 1989 s'impose alors comme une
regle contraignante, dont la transgression s’accompagne d’une
marginalisation politique certaine.
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La naissance d'un consensus interprétatif sur la Table ronde

Au lendemain de la signature des accords de la Table ronde,
le 6 avril 1989, rien n’indique que le compromis trouvé entre les
représentants du PZPR et de Solidarité bouleversera le jeu poli-
tique. Le sens a donner aux deux mois de négociations, et princi-
palement a la décision d’organiser des élections semi libres, parait
en effet incertain dans les deux camps. L'opposition s’est-elle
décrédibilisée en acceptant de cautionner un pluralisme limité ?
A Pinverse, le pouvoir communiste a-t-il trop cédé a Solidarité?
Si des interprétations critiques émergent déja, notamment parmi
les forces d’opposition extérieures a Solidarité n’ayant pas parti-
cipé aux négociations!l, elles sont progressivement marginalisées
avec le lancement de la campagne électorale pour les élections de
juin. L’incertitude du résultat et I'incapacité de I'ensemble des
acteurs a imaginer a 'avance les conséquences possibles de cette
épreuve inédite conduisent en effet a une suspension provisoire
des «hostilités» entre lopposition et les autorités communistes
et au renforcement du relatif consensus sur la légitimité de la
Table ronde. Pour les acteurs engagés dans la campagne élec-
torale, quels qu’ils soient, remettre en cause le bien fondé du
compromis sur les nouvelles reégles du jeu, ici sur les nouvelles
modalités semi-concurrentielles de sélection des représentants,
cest en effet prendre le risque de dévaluer la valeur méme du
trophée pour lequel on concourt!2. Il est délicat de dénoncer en
cours de partie les régles du jeu a la définition desquelles on a
participé...

Le résultat du scrutin de juin conduit 4 une situation politique
inédite sous la République populaire. Si la majorité parlementaire
reste assez nettement aux mains des forces du régime, Solidarité
sort considérablement renforcé des élections et en apparait comme
le vainqueur incontestable. Aussi inattendue que paradoxale, cette
situation bouleverse les repéres cognitifs des différents acteurs. En
provoquant une recomposition profonde de I'espace politique, elle
transforme en effet les logiques de légitimation du personnel poli-
tique. Une définition de la situation dans les termes de la «crise»
du régime communiste et de sa nécessaire «démocratisation»
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s'impose rapidement dans les deux camps et favorise le maintien
du consensus sur la Table ronde. Pour les représentants des for-
mations affiliées au régime, accepter, de bon ou de mauvais gré,
les accords de la Table ronde et leurs conséquences permettent en
effet de redéfinir leur identité en lien avec le nouveau contexte.
En mettant en avant leur réle dans les réformes et dans la redéfi-
nition des institutions de la République populaire, ils s’attachent
ainsi a 1égitimer leur maintien dans les jeux politiques malgré leur
«défaite » électorale de juin.

Au sein de Solidarité, la généralisation d’une interprétation
de la Table ronde comme succes tactique sur les autorités com-
munistes exclut pareillement toute remise en cause radicale du
compromis signé en avril. Justifiant a posteriori la stratégie de
négociation avec le pouvoir en place et la participation aux élec-
tions, cette interprétation offre en effet au mouvement la possibi-
lité de renforcer sa position dans les jeux politiques, notamment
par rapport aux autres acteurs de I'opposition, et de 1égitimer sa
prétention a incarner la seule alternative démocratique crédible
aux communistes.

Dans ces conditions, en dépit de la permanence de l'incer-
titude sur la signification et le résultat des réformes en cours,
l'acceptation du compromis de la Table ronde, et du principe
d’une transformation négociée entre les forces communistes et
Solidarité du régime qu’il implique, semble s'imposer comme
une régle contraignante du jeu politique polonais dés I'été 1989.
L’illégitimation des postures critiques a I'égard des accords
d’avril et la marginalisation des prises de position en faveur d’'un
coup de force, de I'un ou l'autre camp, sont confirmées lors du
processus de nomination de Tadeusz Mazowiecki au poste de
Premier ministre. Dans son discours du 24 aott 1989 devant les
parlementaires, celui-ci théorise le principe dit du «gros trait»,
qui exclut toute purge ou exclusion du personnel politique com-
muniste: « Le principe de la lutte, qui tot ou tard conduit a I'éli-
mination de I'adversaire, doit étre remplacé par le principe du
partenariat. On ne passe pas autrement d’'un systéme totalitaire
ala démocratie. [...] Nous tragons un gros trait sur le passé. [...]
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Toutes les forces sociales et politiques représentées au Parlement,
mais aussi en dehors, doivent pouvoir trouver leur place dans la
nouvelle situation qui se présente a nous!3. »

La Table ronde comme enjeu politique: la question de la lustration

Jusqu’au début de 'année 1990, le consensus interprétatif sur
les accords de la Table ronde comme fil directeur des réformes
polonaises n’est guére remis en cause, ni au sein de Solidarité
ni au sein des formations officielles de la République populaire.
Si les critiques des communistes par leurs adversaires sont fré-
quentes, il parait pour autant encore improbable que le com-
promis qui établit leur 1égitimité a se maintenir dans les jeux
politiques puisse étre questionné. Ainsi, en faisant des réformes
économiques la priorité absolue de I'action de son gouvernement,
Tadeusz Mazowiecki se garde de remettre en cause frontalement
les équilibres politiques instaurés par la Table ronde. Il accepte
Iintégration de généraux proches du PZPR 4 des postes-clés de
son gouvernementl4, respecte l'autorité et la légitimité du pré-
sident Jaruzelski €élu en juillet et ne conteste guére le calendrier
des réformes politiques établi au moment des accords, qui pré-
voit de n’organiser des élections totalement libres qu'en 1993. De
méme, les représentants des formations historiquement affiliées
au régime multiplient les gages de leur acceptation des nouveaux
équilibres politiques et de leur conversion aux pratiques «démo-
cratiques ». Déja en aott 1989, les deux partis «satellites », le Parti
paysan unifié (ZSL) et le Parti démocratique (SD), avaient redé-
fini leur positionnement et basculé dans le camp de Solidarité!®.
Les représentants communistes, quant a eux, loin de s'opposer
aux réformes engagées par le gouvernement Mazowiecki, les sou-
tiennent presque systématiquement lors des votes au Parlement.
L’autodissolution du PZPR, lors de son XI¢ congrés le 28 janvier
1990, et la création par plusieurs de ses anciens dirigeants d’'un
Partirevendiquant une identité sociale-démocrate qu'ils nomment
Social-démocratie de la République de Pologne (SdRP), sanc-
tionne la reconnaissance par ces derniers du caractére inéluctable
des transformations des régles du jeu politique.
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Paradoxalement, c’est du principal initiateur des négocia-
tions avec le pouvoir communiste que proviennent les premiéres
contestations d’importance de la Table ronde. En mai 1990,
Lech Walgsa, le leader historique de Solidarité, dénonce en effet
le caractére anachronique des accords d’avril 1989. Pour lui, alors
que la plupart des démocraties populaires ont disparu en Europe
centrale depuis 'automne 1989, il convient désormais d’«accélérer
les changements» en Pologne et de rompre plus nettement avec
'ancien régime, notamment en évingant les communistes des der-
niers postes de responsabilité qu’ils occupent. En voie de margi-
nalisation depuis la nomination du gouvernement Mazowiecki et
désormais en conflit ouvert avec les «intellectuels » de Solidarité,
Wialgsa s’attache par cette subversion du consensus sur la Table
ronde a se replacer au coeur des jeux politiques. Son appel a une
accélération des changements lui permet en effet de remettre en
cause la légitimité du calendrier adopté lors de la Table ronde et
de plaider en faveur de l'organisation d’élections présidentielles
anticipées, auxquelles il entend étre candidatl®. Cette stratégie
s'avére payante. Profitant du délitement du camp Solidarité et de
Iisolement institutionnel de plus en plus poussé des anciens diri-
geants communistes, notamment du président Jaruzelski, Watesa
et ses alliés, dont les fréres Kaczynski, parviennent a bouleverser
les rapports de force en leur faveur et a imposer leur idée d’'une
nécessaire accélération sur celle du changement graduel favorisée
depuis avril 1989. En septembre 1990, le Parlement adopte une
réforme constitutionnelle prévoyant l'organisation d’élections
présidentielles au suffrage universel pour le mois de novembre.

Théatre de ce que les médias ont qualifié de « guerre au som-
met» entre Walesa et Mazowiecki, tous deux candidats, la cam-
pagne de I'élection présidentielle de 1990 est dominée par les
débats sur la signification 4 donner aux accords de la Table ronde
et aux transformations engagées depuis 1989. Alors que Walesa
réitere ses appels a une accélération des réformes et a une décom-
munisation plus poussée de I'Etat, Mazowiecki se pose en garant
de la continuité du processus de changement progressif selon la
logique consensuelle de la Table ronde. Derriére ces luttes inter-
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prétatives, ce sont des visions concurrentes des qualités requises
pour T'occupation des postes politiques dans la nouvelle démo-
cratie polonaise qui s’'opposent. La ou le chef du gouvernement
sortant s’attache dans ses présentations de soi 4 valoriser sa com-
pétence, son sens du compromis et sa modération, Walesa insiste
lui sur sa représentativité sociale (il est, rappelons-le, électricien
de profession), son opposition historique au régime communiste
et son identité de bon Polonais, en mettant notamment en scéne
sa ferveur catholique. Le 25 novembre 1990, l'offre politique
de Walgsa s’avere la plus rentable électoralement. Avec prés de
40 % des suffrages, il devance largement Tadeusz Mazowiecki
(18,08 %). Ce dernier n’arrive méme qu’en troisiéme position,
derriére le surprenant Stanistaw Tyminski (23,1 %), un obscur
homme d’affaire polono-canadien qui, en valorisant sa réussite
économique personnelle et en mobilisant une critique généra-
lisée du personnel politique polonais, parvient a se qualifier au
second tourl”. Le 9 décembre, Lech Watesa, qui bénéficie mal-
gré la dureté de la campagne du soutien de Mazowiecki, est élu
président de la République avec 75,25 % des suftrages.

Les luttes interprétatives sur le sens a donner aux transfor-
mations, sur la légitimité du compromis de la Table ronde et
sur les principes sur lesquels doit s'appuyer le nouveau régime,
se poursuivent tout au long de I'année 1991. Alors que les for-
mations héritieres de la République populaire semblent, au
moins temporairement, en voie de marginalisation, la remise
en cause des modalités de changement de régime constitue en
effet une ressource mobilisable par les acteurs n’ayant pas parti-
cipé directement au gouvernement Mazowiecki, y compris ceux
issus de Solidarité, afin de se démarquer dans une compétition
politique extrémement concurrentielle. Particulierement dans
la perspective des élections législatives d’octobre 1991, qui doi-
vent mettre fin au Parlement contractuel de 1989. Suite a ces
derniéres, qui donnent a voir le degré de fragmentation de la
scéne politique polonaise (29 comités électoraux obtiennent une
représentation parlementaire) et ne permettent pas de dégager
un vainqueur clairl8, Lech Walgsa nomme Jan Olszewski, mem-
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bre du Parti Alliance du centre (PC) de Jarostaw Kaczynski, au
poste de Premier ministre. Sans remettre en cause l'orientation
économique libérale de ses prédécesseurs, celui-ci place au coeur
de l'action de son gouvernement la dénonciation des équilibres
politiques issus de la Table ronde. Rompant avec le consensus
de 1989, il engage en effet une politique de décommunisation
systématique de l'appareil d’Etat. Le 4 juin 1992, dans le cadre
de cette entreprise de «lustration»1?, le ministre de I'Intérieur
Antoni Macierewicz présente au Parlement une liste de colla-
borateurs supposés des services secrets communistes. Outre une
cinquantaine de députés et sénateurs en exercice, celle-ci met
nommément en cause onze membres du gouvernement, le maré-
chal de la Diete Wiestaw Chrzanowski, et surtout le président de
la République en personne, Lech Walgsa. La polémique suscitée
par la publication de cette liste est immense et conduit au renver-
sement du gouvernement Olszewski dés le lendemain, le 5 juin

1992.

Relégation dans le registre de la radicalité des critiques de la Table
ronde

La chute du gouvernement Olszewski sanctionne I'épuise-
ment pour un temps de la critique de la Table ronde comme
ressource mobilisable dans la compétition politique polonaise.
Dans un Parlement profondément fragmenté, ou les majorités
sont délicates a dégager, les politiques de lustration et les tenta-
tives de réévaluation critique des modalités du changement de
régime qu’elles impliquent, apparaissent en effet trop clivantes
et sont abandonnées par les gouvernements succédant a celui
d’Olszewski. D’autant plus que, comme I'a prouvé I'affaire de la
liste Macierewicz, personne ne semble a I'abri d’'une éventuelle
mise en cause sur la base des archives pléthoriques des anciens
services secrets.

Cet épuisement est accéléré par la victoire de formations héri-
tieres du régime communiste aux élections de 1993. Profitant
du délitement de plus en plus poussé de I'ancienne opposition
démocratique tiraillée par les dissensions, les sociaux-démocrates
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de I'Alliance de la gauche démocratique (SLD), une coalition
formée autour du SARP, et les agrariens du Parti paysan polonais
(PSL), héritier du Parti paysan unifié (ZSL), remportent en effet
les élections législatives anticipées organisées a I'automne 1993.
Dirigés par des personnalités jeunes, peu marquées par leur passé
politique du temps de la République populaire?, ces deux par-
tis se sont attachés & promouvoir au cours de la campagne une
offre politique insistant sur leur respectabilité, leur compétence
et leur conversion pleine et entiere a la démocratie de marché.
Dénongant l'irresponsabilité et 'obsession pour le passé de cer-
taines formations issues de Solidarité, le SLD revendique méme
I'héritage de lesprit de la Table ronde en se posant en garant
de transformations maitrisées et consensuelles. En témoigne son
slogan de campagne que 'on pourrait croire emprunté au discours
du 24 aott 1989 de Mazowiecki: « Les rancceurs historiques ne
doivent pas constituer des obstacles 4 un accord raisonnable pour
résoudre les problemes actuels de la Pologne?l.» En gage de leur
«sens des responsabilités», les anciens communistes acceédent
méme a l'exigence du président Walesa de laisser les ministeres
des Affaires étrangeres, de la Défense et de I'Intérieur a des per-
sonnalités proches de Solidarité, a la maniére de ce qui avait été
imposé a Mazowiecki en 1989, et investissent Waldemar Pawlak
(PSL), réputé consensuel, a la téte du gouvernement de coalition
PSL/SLD formé en octobre 1993.

Le processus d’unification de la droite polonaise engagé
suite a sa défaite de 1993, avec une célérité accrue apres I'élec-
tion présidentielle de 1995 au cours desquels Lech Walgsa est
battu par le président du SLD, Aleksander Kwasniewski, parti-
cipe également au retour dans le champ politique polonais d’'un
relatif consensus interprétatif autour de la Table ronde comme
acte fondateur de la démocratie polonaise. La constitution de
formations 2 méme de rallier différentes franges de I'ancienne
opposition démocratique, afin de maximiser les chances de succes
électoral face a une gauche unie, passe en effet par un renoncement
aux débats sur le bien-fondé du compromis de 1989, trop cli-
vants parmi les anciens de Solidarité. En avril 1994, la mouvance
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libérale de Solidarité s’allie au sein de 'Union de la liberté (UW)
et en juin 1996 I'’Action électorale Solidarité (AWS), réunissant
une trentaine de formations autour du syndicat Solidarité, est
mise sur pied. Sans qu'une approche critique des modalités du
changement de régime et de 'absence de toute décommunisation
ne soit complétement évincée de l'offre politique développée par
IFAWS, celle-ci ne s’accompagne cependant plus guére d’une
dénonciation acerbe de la Table ronde et se limite désormais
essentiellement au domaine économique. Contrairement a 'UW,
IAWS plaide en effet pour un assouplissement de la logique de
«thérapie de choc» mise en ceuvre par Leszek Balcerowicz en
1990 et pour un interventionnisme accru de I'Etat dans Iécono-
mie nationale.

A partir de la moitié des années 1990, lacceptation d’un jeu
politique structuré selon les principes de la Table ronde s'impose
a nouveau comme une régle contraignante du jeu politique. Les
critiques du bien-fondé du compromis de 1989 et de la légitimité
des anciens communistes a participer a la compétition pluraliste
pour I'obtention de postes politiques sont progressivement étique-
tées comme «radicales » et stigmatisées par I'ensemble des acteurs
politiques dominants, de gauche comme de droite, comme faisant
peser une menace potentielle sur la jeune démocratie polonaise.
Les partisans les plus fervents d’une politique de lustration pous-
sée, tels Jan Olszewski et Antoni Macierewicz, sont ainsi évincés
du ceeur des jeux politiques et condamnés a se reclasser dans des
formations cataloguées comme extrémistes?2. L'illégitimitation
des dénonciations de la Table ronde s'impose avec d’autant plus
de force qu’elle se prolonge en dehors du champ politique dans
les champs scientifique et journalistique23. Le retour de la droite
aux affaires suite aux élections législatives de 1997 et la formation
d’une coalition gouvernementale entre TAWS et TUW, en dépit
des divergences affichées dans les programmes de ces deux for-
mations, confirme l'imposition de ce mode d’organisation du
jeu politique. Comme tous les gouvernements depuis 1989, a
I'exception de celui d’Olszewski, le gouvernement de Jerzy Buzek
(AWS) place au ceeur de son action les questions économiques,

35



notamment dans la perspective de I'adhésion a I'Union euro-
péenne. Le théme de la décommunisation ne structure pas les
rapports de force politique, et la loi de lustration adoptée en 1997
par la nouvelle majorité, qui fait aussi voter une loi de condamna-
tion officielle du communisme, est le fruit d'un compromis entre
les principales forces parlementaires.

Comment la critique de la Table ronde est (re)devenue rentable
politiquement

La réémergence au cceur des jeux politiques d’interprétations
critiques de la Table ronde au cours des années 2000 ne saurait se
comprendre sans une attention poussée aux processus de recom-
position de I'espace partisan qui se développent alors en Pologne.
Cette évolution n’est cependant pas uniquement le produit des
changements opérés dans la compétition politique. Elle doit
également étre rapportée a I'évolution de l'offre d’interprétation
des transformations polonaises dans le champ de la production
symbolique sur laquelle certains acteurs partisans ont appuyé leur
stratégie.

On ne saurait rendre compte ici de 'ensemble des dimen-
sions de ce phénomeéne. En centrant I'analyse sur la genése et
la trajectoire entre 2001 et 2009 de Droit et justice (PiS), qui
s'est largement appuyé au cours de sa conquéte du pouvoir sur la
critique de la Table ronde, on se donne néanmoins les moyens
d’en comprendre les principaux ressorts. A la condition d’ana-
lyser la création de ce Parti et I'évolution de son offre de repré-
sentation comme une «carriére de radicalisation»?* suivie par
certains membres classés a droite du personnel politique et qui
deviennent les leaders d’'un Parti dont la critique de la Table
ronde, d’abord absente de son discours, en est progressivement
devenue un élément central. Pas de radicalité intrinseque a
PiS; ce sont des évolutions en partie indépendantes de lui-
méme qui expliquent en grande partie la radicalisation de I'ad-
jectif «PiSien». En outre, celle-ci ne s’explique pas en termes
de stratégie de subversion menée par un acteur extérieur au jeu
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politique. Méme si PiS est un «nouveau parti» en 2001, ce sont
des professionnels de la politique, fussent-ils en partie margina-
lisés, qui sont a l'origine de cette entreprise partisane et qui se
radicalisent en la radicalisant.

De ce point de vue, on peut distinguer deux moments dans ce
processus de radicalisation. Dans un premier temps, PiS apparait
dans un contexte de forte fragmentation de l'offre politique «de
droite», alors que la «gauche» post-communiste étend sa domi-
nation sur le jeu politique (réélection d’Aleksander Kwasniewski
a la présidence de la République en 2000 et victoire nette du
SLD aux élections parlementaires en 2001). Le bouleversement
des rapports de force a droite, suite a 'éviction brutale de TAWS
et de 'UW des jeux parlementaires en 2001, permet I'affirma-
tion de nouvelles organisations partisanes, PiS et la Plateforme
civique (PO), fondant toutes deux leur offre de représentation sur
le theme de la virginité politique et recourant a des thématiques
relativement nouvelles, comme la lutte anti-corruption.

Dans un second temps, la crise des gouvernements SLD
entre 2001 et 2005, sur fond de scandales de corruption et d’'an-
ticipation par 'ensemble des acteurs d’'une victoire attendue de la
droite aux prochaines élections, nourrit la compétition entre les
deux principales organisations prétendant incarner l'alternance
(PiS et PO), qui se lancent alors dans une dynamique concur-
rentielle de surenchére des offres partisanes. PiS entre alors
véritablement dans un processus de «radicalisation morale»25,
exploitant de fagon inflationniste une critique de la Table ronde
sur laquelle se fonde un projet de décommunisation radicale de
la société polonaise, condition d’un assainissement des maux
dont souffrirait celle-ci, a commencer par la corruption. Jusqu'ici
mobilisées uniquement par des acteurs marginaux dans le champ
politique, les critiques des modalités du changement de régime
sont donc progressivement réinvesties et mises en cohérence par
PiS dans le cadre de la lutte pour le leadership de la droite qui
loppose a PO.

En menant PiS au pouvoir en 2005, cette trajectoire de
radicalisation contribue a I'épuisement d’un principe de struc-

37



turation du jeu politique fondé sur le clivage post-communiste/
post-Solidarité, au profit de 'imposition d’un clivage opposant
ceux qui se réclament de la Table ronde et ceux qui disqualifient
cette ressource.

Fragmentation des forces de droite et alternance politique

Au début des années 2000, la droite au pouvoir depuis 1997
connait une profonde recomposition. Le départ de 'TUW de la
coalition gouvernementale en juin 2000 et la réelection sans
appel du président sortant, I'ancien communiste Aleksander
Kwasniewski, au premier tour de I'élection présidentielle d’oc-
tobre, ouvrent en effet une grave crise au sein des formations
revendiquant I'héritage du mouvement Solidarité. Alors que
les principaux indicateurs économiques sont au rouge?® et que
le gouvernement Buzek bat des records d'impopularité, celles-ci
semblent condamnées a la débacle électorale lors des législatives
prévues pour septembre 2001. Dans ce contexte, les équilibres
ayant présidé a la réunification de la droite au sein de 'TUW et de
IAWS au milieu des années 1990 sont fragilisés, et des stratégies
d’autonomisation se développent au sein de ces deux organisa-
tions. Certains de leurs membres, en rupture avec leurs directions
respectives, s’attachent en effet a se démarquer de leurs anciens
alliés et a créer de nouvelles formations leur permettant de se
désolidariser du bilan gouvernemental. Deux entreprises de ce
type se développent au début de I'année 2001. Se structurant
autour de personnalités jusqu’ici maintenues dans des positions
secondaires ou étant en voie de marginalisation dans leur forma-
tion d’origine, elles conduisent & un bouleversement des rapports
de force au sein de la droite polonaise.

La premiere se développe a partir d'une scission au sein de
I'UW. Trois personnalités de la vie publique — Donald Tusk,
vice-président de TUW et leader de la mouvance dite «libérale »,
Andrzej Olechowski, ancien ministre de Walgsa de retour dans
la vie politique apres I'avoir quittée de 1997 a 2000 et cherchant
a capitaliser sur son bon score obtenu comme candidat sans éti-
quette a I'élection présidentielle de 2000 ou il arrive second avec
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17,3 % des voix, et Maciej Ptazyriski, maréchal de la Diéte depuis
1997 et l'un des principaux dirigeants de TAWS — annoncent
en janvier 2001 la création d’'un nouveau mouvement nommé
Plateforme civique (PO). Regroupant des anciens membres de
I'UW et de TAWS, PO est alors présentée par ses fondateurs
comme une formation «conservatrice-libérale» aspirant a la
représentation des «classes moyennes »27 et cherchant a se distin-
guer de la «partitocratie» en incarnant une nouvelle maniére de
faire de la politique?s.

La seconde entreprise partisane au sein de la droite parle-
mentaire mobilise également la rhétorique du renouvellement
nécessaire du personnel politique. Elle se structure autour de la
personne de Lech Kaczynski. Ministre de la Justice du gouver-
nement Buzek depuis juin 2000, ce dernier a rapidement acquis
une popularité importante 4 ce poste en s'érigeant en pourfen-
deur intransigeant de la corruption et de la délinquance?. A la
fin de 'année 2000, soutenu par une partie de TAWS, et notam-
ment par les anciens du Parti communiste de son frére jumeau
Jarostaw, Lech Kaczynski prend la téte d’une fronde contre
Marian Krzaklewski. Le président du syndicat Solidarité et de
IPAWS est en effet alors fortement fragilisé au sein de sa forma-
tion suite 4 sa performance médiocre a 'élection présidentielle
(15,57 %). Renongant finalement a s’engager dans la lutte pour
la direction de TAWS, Lech Kaczyriski annonce, le 3 mars 2001,
la création d'un nouveau Parti politique sous le nom de Droit
et justice (PiS). Bien que réunissant essentiellement des dissi-
dents de TAWS, la nouvelle formation adopte rapidement une
posture critique a 'égard du gouvernement Buzek, dont Lech
Kaczynski est d’ailleurs exclu en juillet, et place au caeur de son
offre politique, revendiquée comme conservatrice, la question
de la moralisation de la vie politique, principalement de la lutte
contre la corruption. La politisation de cette thématique ressort
elle-méme d’un processus complexe qu'on ne saurait présenter
ici3%, mais aucune organisation politique polonaise n’a autant
que PiS exploité la lutte anti-corruption pour la conquéte du
pouvoir politique.
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Lors de la campagne pour les élections législatives de sep-
tembre 2001, la multiplication de l'offre électorale a la droite
du paysage politique polonais, ol quatre formations reven-
diquent désormais I'héritage du mouvement Solidarité (UW,
Action électorale de Solidarité de la droite (AWSP)31 PO et
PiS), fait peser une certaine incertitude sur l'issue du scrutin.
Sila victoire des anciens communistes du SLD semble acquise,
I'état des rapports de force a droite reste quant a lui indécis.
D’autant plus, qu'indépendamment de divergences en matiére
économique ou sur les questions de morale, les offres de repré-
sentation de ces quatre formations restent alors relativement
proches. Aucune ne remet radicalement en cause ni le sens des
réformes engagées depuis 1989 ni les équilibres politiques issus
de la Table ronde. De méme, pouvant presque tous se prévaloir
de leur passé de dissident au sein de Solidarité, leurs dirigeants
ont des profils comparables. Ils partagent les mémes propriétés
sociales et ont connu des modes de professionnalisation poli-
tique similaires. Par le jeu des reclassements successifs, beau-
coup d’entre eux ont d’ailleurs, un jour ou l'autre, été alliés au
sein d'une méme formation au cours des années 1990. Preuves
des affinités qui, malgré les scissions, existent encore a la veille
des élections, des tractations sont engagées jusqu’a I'été 2001
pour tenter de reconstituer un front électoral post-Solidarité
uni contre les anciens communistes. Un accord est trouvé pour
les élections au Sénat — TAWSP, 'UW, PiS et PO y présen-
tent des listes communes au sein de la coalition Le bloc Sénat
2001 (Blok Senat 2001) — mais échouent pour les élections a
la Diéte auxquelles chacun d’entre eux se présente de maniére
autonome.

Les élections du 23 septembre 2001 confirment I'effon-
drement des formations issues de Solidarité et le discrédit des
partis du gouvernement. Les anciens communistes du SLD
obtiennent une large victoire, avec plus de 40 % des voix. Les
deux partis de la coalition sortante, TAWSP et 'UW, sont
balayés et n’obtiennent pas le moindre député. PO et PiS
s'imposent, quelques mois aprés leurs formations, comme les
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deux principales forces de la droite polonaise en dépit de leurs
résultats moyens — respectivement 12,68 % des suftrages expri-

més (65 députés sur 470) et 9,5 % (44 députés).

Intensification de la «guerre des droites» et fragilisation du consensus
interprétatif

Pour comprendre le processus de radicalisation de PiS, il faut
tenir compte d’au moins trois éléments qui marquent le jeu poli-
tique entre 2001 et 2005.

C’est d’abord I'échec anticipé de la gauche gouvernementale
aux élections de 2005 qui éléve a droite la valeur du trophée élec-
toral au prochain scrutin, puisqu’il s’agit rien moins que d’incar-
ner l'alternance. Bénéficiant d'une majorité confortable suite aux
élections de 2001, le gouvernement de Leszek Miller (SLD) est
rapidement mis en difficulté par I'émergence de vives tensions au
sein des formations constituant la coalition et par la révélation
de scandales politico-financiers compromettant des membres
influents du gouvernement32. Dans ce contexte, la popularité
du SLD s’effondre tout comme ses performances aux différentes
élections intermédiaires. Si aux élections locales de 2002 le SLD
conserve son avantage sur ses opposants en réunissant encore
pres de 25 % des électeurs, il est relégué a la quatriéme position
avec moins de 10 % des scrutins aux élections européennes de
juin 2004, et ce malgré la démission de Miller un mois aupara-
vant33. En janvier 2005, quelques mois avant les élections prési-
dentielle et législatives de la fin de 'année, le SLD n’est plus
crédité dans les sondages que de 6 % des intentions de vote, soit
seulement un point de plus que le quorum nécessaire pour rentrer
au Parlement34.

Il faut ensuite tenir compte de la concurrence incarnée par
deux organisations qui font leur apparition, comme PiS et PO,
aux élections de 2001 : Samoobrona etla LPR, deux formations
ayant structuré leur offre de représentation sur une critique viru-
lente des modalités du changement de régime.

Né d'une mobilisation d’exploitants agricoles ruinés au début
des années 1990, Samoobrona s'est imposé lors de la vague de
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manifestations agricoles qui ont secoué la Pologne de 1998 4 1999
comme un acteur incontournable du champ de la représentation de
la paysannerie?®. Capitalisant sur la renommée acquise a l'occasion
de ces mobilisations, principalement par le biais de son président
Andrzej Lepper, le mouvement s’est attaché a élargir son offre de
représentation au-dela du seul monde rural, en développant une
critique systématique de l'orientation économique libérale mise en
ceuvre par tous les gouvernements successifs depuis la thérapie de
choc lancée par Leszek Balcerowicz en 1990%. Revendiquant le
statut de représentant des «perdants de la transition», Samoobrona
parvient a mobiliser en sa faveur plus de 10 % des électeurs en 2001
et simpose alors, contre toute attente, comme la troisi¢me force
parlementaire, avec 53 députés. Il confirmera par la suite cette
position aux élections locales et européennes.

Créée en avril 2001, la LPR a quant 4 elle réussi le tour de force
de réunir au sein d’'une formation unique la plupart des forma-
tions de la droite nationaliste jusqu’ici éclatées en une multitude
de groupuscules concurrents. Soutenue par la frange intégriste
du clergé polonais, et notamment par la Radio Maryja du pére
Tadeusz Rydzyk, la LPR comprend alors aussi bien des anciens
membres de la dissidence nationaliste extérieure 4 Solidarité que
des anciens dirigeants du mouvement d’opposition marginalisés
pour leurs prises de position contre la Table ronde, dont Antoni
Macierewicz et Jan Olszewski. Porteuse d’'une dénonciation viru-
lente de I'ordre politique établi apres 1989 et appelant a la mise
en place d'une Quatrieme République guidée par «les valeurs
chrétiennes et nationales», la LPR obtient pres de 8 % des scru-
tins aux €élections de 2001 (38 députés).

L’entrée au Parlement de Samoobrona et de la LPR marque
le retour au cceur du jeu politique polonais d’acteurs critiques a
I'égard du relatif consensus interprétatif s’étant développé depuis
le milieu des années 1990 sur les modalités du changement de
régime. Les stratégies de subversion développées par ces deux
formations restent cependant limitées autant par leur portée que
par leur influence sur les équilibres politiques dominants. En
effet, ni Samoobrona ni la LPR ne sont porteurs d’'une remise en
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cause généralisée de la «transition » polonaise, le premier concen-
trant ses attaques sur le volet économique de cette derniére et la
seconde sur le manque de moralité de la Troisiétme République
post-communiste. De plus, stigmatisées pour leur « extrémisme »
et leur «populisme», les deux formations sont rapidement mar-
ginalisées au sein d’'un jeu parlementaire qui en 2001 continue a
s'organiser autour d’'un clivage opposant les forces héritieres de
l'ancien régime, le SLD et le PSL de retour au gouvernement, et
les mouvements héritiers de Solidarité, désormais représentés a
la Diete par PO et PiS. Leur apparition a néanmoins pour effet
d’intensifier la concurrence entre ces deux organisations pour
incarner le leadership sur la droite polonaise.

Mais — troisitme dimension — ce sont sans doute les effets des
interactions au sein de la configuration formée par la droite polo-
naise qui jouent un role décisif dans la radicalisation du discours de
PiS et la fragilisation du consensus interprétatif sur la Table ronde.
Un processus de radicalisation ne peut étre envisagé comme le
simple produit de facteurs externes ou de variables indépendantes
mais comme se constituant dans le cours méme des événements et
selon un mécanisme intéractif dont aucun des acteurs n’a la pleine
maitrise. D’ailleurs, toute explication de la radicalité de PiS par
la personnalité de ses leaders — explication qui s’est imposée dans
la presse fascinée par les jumeaux monozygotes — confinerait au
psychologisme le plus aveugle aux processus concrets a I'ceuvre3’.
Le fait que Jarostaw Kaczyniski ait 4 plusieurs reprises au cours
des années 1990 critiqué ouvertement le compromis de la Table
ronde n'est pas un élément suffisant pour comprendre comment
cet argument est devenu en 2005 le pilier du discours de PiS. Ce
sont donc les logiques sur lesquelles repose la différenciation de
plus en plus poussée des oftres de représentation de PiS et de PO,
elle-méme alimentée par l'offre politique de Samoobrona et de la
LPR, qui doivent étre éclairées.

Favorisant encore une stratégie d’alliance lors des élections
locales de 2002, ou ils présentent avec un succes mitigé (16,02 %
des voix) des listes communes au niveau régional, PiS et PO s’en-
gagent progressivement dans un bras de fer pour le leadership
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sur la droite polonaise. Cette lutte se traduit par une clarifica-
tion et une différenciation de plus en plus poussée de leurs offres
de représentation initialement trés voisines. Du c6té de PO, la
démission du président Maciej Ptazyriski pour «divergences pro-
grammatiques» avec ses alliés en avril 2003, permet aux anciens
libéraux de 'UW d’accroitre leur mainmise sur I'appareil parti-
san du Parti dont Donald Tusk prend la présidence. Tout en
conservant un caractére conservateur assumé, le Parti s'attache
dés lors a valoriser lorientation libérale de son offre politique et
sa compétence autoproclamée en matiére économique. Les son-
dages prometteurs a partir de 2004 et la victoire aux élections
européennes, avec 24 % des voix, semblent valider la pertinence
de cette stratégie de présentation de soi qui ne sera par la suite
guere remise en cause.

PiS quant a lui, semble dans un premier temps peiner a éla-
borer une offre politique 2 méme de mobiliser une large frange
de I'électorat et de lui permettre de bénéficier de l'affaiblissement
des forces de gauche, méme si I'élection de Lech Kaczyriski a la
mairie de Varsovie en 2002 constitue un indéniable succes pour la
formation. En dépit de son actualité du fait des scandales dans les-
quels est embourbé le gouvernement Miller, les appels a la mora-
lisation de la vie politique et au durcissement de la lutte contre
la corruption ne lui permettent pas de décoller dans les diftérents
sondages ou il est largement distancé par PO, Samoobrona, et
plus sporadiquement par la LPR. Progressivement cependant, les
dirigeants de PiS, et notamment Jarostaw Kaczynski qui en a pris
la présidence a la suite de son frére en janvier 2003, s’attachent a
complexifier tout en rendant plus lisible I'oftre politique de leur
formation. D’une critique de la corruption, celle-ci s’élargit a
une dénonciation plus générale des pratiques politiques assimi-
lées a la Troisieme République pour finalement prendre la forme
d’un appel a un changement de République.

Dans cette optique, la direction de PiS appelle dés mai 2003
2 un changement de constitution3®. L’appel a une nouvelle
République permet a PiS d’agréger, plus ou moins explicite-
ment, dans une entreprise politique unique des enjeux jusquici

44

dispersés comme la lutte contre la corruption bien sir, mais aussi
les conséquences sociales des politiques de libéralisation de I'éco-
nomie polonaise, un enjeu qui, par le biais de Samoobrona notam-
ment, a acquis une prégnance croissante dans le débat public, ou
encore la question de la continuité entre la Pologne communiste
et post-communiste. Il lui permet également de se rapprocher de
la droite nationaliste et de se démarquer ainsi plus clairement de
PO dans le paysage politique.

Bien que PO et PiS aient annoncé qu’ils s'uniraient au sein
d’un gouvernement de coalition a I'issue des élections législatives
de septembre 2005, la campagne électorale tourne rapidement au
duel fratricide entre les deux formations. Alors que le SLD est
relégué au rang de figurant et que ni Samoobrona ni la LPR ne
semblent en mesure d’améliorer sensiblement leurs performances
de 2001, le seul enjeu du scrutin réside en effet dans le fait de
savoir qui de PO ou de PiS arrivera en téte et sera donc en mesure
de revendiquer le poste de Premier ministre. Le duel est d’autant
plus vif que les élections législatives sont suivies deux semaines
plus tard par les élections présidentielles dont les candidats de PO
et de PiS, respectivement Donald Tusk et Lech Kaczynski, font
également figure de favoris. A mesure que la campagne avance,
les deux partis tendent & insister sur leurs divergences pour se
démarquer 'un de l'autre. Donné perdant par les sondages,
PiS notamment durcit ses critiques 2 I'égard de la Troisieme
République et des équilibres politiques et économiques en place
depuis 1989. Outre dénoncer le consensus libéral en vigueur en
Pologne depuis la thérapie de choc, et donc le programme écono-
mique de PO, les fréres Kaczynski, qui conduisent la campagne
de leur formation, insistent en effet de plus en plus ardemment
sur leur volonté d’«assainir» la Pologne, en éradiquant la corrup-
tion et en renouant avec les politiques de lustration. Dans cette
optique, ils réactualisent une réinterprétation critique de la Table
ronde dépeinte, non pas comme un accord responsable entre des
représentants de forces politiques antagoniques, mais comme un
complot entre élites désireuses de se partager le pouvoir poli-
tique et les richesses économiques nationales. Loin du moment
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fondateur de la démocratie polonaise célébré quasi unanimement
par les acteurs politiques dominants depuis le milieu des années
1990, la Table ronde constituerait a I'inverse une compromission
originelle, voire une «arnaque » ayant dépossédé les Polonais des
fruits de «leur» Révolution au profit d’élites peu scrupuleuses.

La subversion des régles dominantes du jeu politique dont
témoigne cette réinterprétation critique, par des acteurs issus
du sérail de Solidarité, faut-il le rappeler, semble étre payante
puisque le 25 septembre 2005, PiS précede d’'une courte téte PO
avec 27 % des voix contre 24,14 %, largement devant Samoobrona
(11,41 %) et le SLD (11,31 %). Si les deux partis réitérent leur
volonté de coopération, leurs antagonismes s’exacerbent encore
davantage a l'occasion de la campagne présidentielle. Le duel
entre Lech Kaczyriski et Donald Tusk tourne en effet rapidement
au pugilat. Faisant figure d’outsider, et distancé par le candidat
de PO au premier tour, Lech Kaczynski radicalise encore davan-
tage ses prises de position et ses attaques contre le leader de PO
dans I'entre-deux tours. Une nouvelle fois avec succés puisque, en
bénéficiant notamment d’un trés bon report de voix des électeurs
ayant voté pour Andrzej Lepper au premier tour3? — le président
de Samoobrona lui a d’ailleurs explicitement apporté son soutien —
il est élu président de la République le 23 octobre avec 54 % des
Voix.

L’évolution du discours et de la geste «PiSienne» peut étre
analysée comme un processus de «radicalisation morale» qui
rejoint I'analyse d’'un certain nombre d’intellectuels aux orienta-
tions diverses mais qui considérent nécessaire une réorientation
du processus de transformation polonaise*’. Parmi les cibles de
ces intellectuels, la Table ronde de 1989 et les idées politiques
portées par les artisans du compromis avec les communistes, a
commencer par les valeurs libérales*!. Les conservateurs de PiS
revendiquent un sursaut éthique fondé sur les valeurs portées par
I'Eglise. C'est «une Pologne catholique dans une Europe chré-
tienne» qu’ils souhaitent fonder: « Nous croyons a la renaissance
du sentiment d’appartenance a la communauté, a I'esprit de soli-
darité sociale, a 'amour chrétien du prochain. Nous croyons que
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les Polonais approuveront nos idées, qu’ils voudront préserver cet
héritage spirituel qui a pour nom la Pologne#2.» Cette profes-
sion de foi nationale-catholique emprunte a un lexique politique
ancien issu de traditions variées. La mobilisation des thémes de
I'assainissement et du renouveau est empruntée aux mouvements
patriotiques et nationalistes et a la tradition de la sanacia® de
I'entre-deux-guerres. Elle s'accompagne de la dénonciation de la
figure du traitre, qui remonte elle a la fin du xvire siecle** et
que symbolise la critique des ukZady, terme qui désigne a la fois
les groupes d’'intéréts et autres réseaux politico-affairistes suppo-
sés capables de trahir lintérét général et la raison d'Etat (racja
stanu) au bénéfice de leurs propres intéréts, et les arrangements
dont ils sont les auteurs. L ukfad le plus détesté est, bien entendu,
dans la rhétorique de PiS, celui qu'ont formé en 1988 et 1989 les
leaders des deux camps de la Table ronde qui se sont réunis en
toute discrétion dans le village de Magdalenka, prés de Varsovie,
pour déterminer a I'avance le contenu des discussions de la Table
ronde. Dans I'imaginaire conservateur, Magdalenka fait figure de
mythe négatif démonétisant la valeur de la Table ronde et incar-
nant la continuité avec le communisme.

«Quatrieme République» contre «normalité politique»:
la Table ronde au ceeur du nouveau clivage structurant
la compétition partisane

Ce n'est donc qua la fin de la quatriéme législature (2001-
2005) et dans le contexte de la campagne électorale en 2005 que
la question du bien fondé de la Table ronde s'impose a nouveau
comme un enjeu structurant dans le champ politique polonais
en étant reprise par un acteur dont la légitimité n’avait jusqu’ici
guere été contestée, PiS.

Dans les semaines suivant la double victoire inattendue de PiS
aux élections de 2005, I'impossibilité d’'une réconciliation entre
les deux formations de la droite post-Solidarité s'impose rapide-
ment comme une évidence. Si le «gouvernement d’experts» de
Kazimierz Marcinkiewicz (PiS) formé le 31 octobre est présenté
dans un premier temps comme ayant vocation a intégrer a terme
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des membres de PO, les négociations sont en effet rompues dés
la fin de 'automne 2001. De¢s lors, le gouvernement étant privé
de majorité au Parlement, deux options alternatives s’offrent aux
dirigeants de PiS, et notamment a Jarostaw Kaczyriski soupgonné
par les médias de tirer les ficelles en coulisses: se résoudre a des
élections législatives anticipées ou rechercher de nouveaux parte-
naires. Dans cette derniere hypothese, seule une alliance avec
Samoobrona et ses 56 députés permettrait & PiS d’espérer obtenir
une majorité a la Diete. Afin d’éviter de nouvelles élections a Iis-
sue incertaine et malgré le cott symbolique élevé d’un rapproche-
ment avec un mouvement quasi unanimement dénoncé pour son
populisme et jusquici plutot classé a gauche#, des contacts sont
noués avec Andrzej Lepper et ses conseillers au début de I'an-
née 2006. En parallele, des négociations sont également enga-
gées avec la LPR et son président Roman Giertych. Initialement,
la direction de PiS demeure hostile a I'idée d’une participation
directe au gouvernement de ces mouvements fortement stig-
matisés. Le 6 février 2006, Jarostaw Kaczynski se contente ainsi
de signer avec Lepper et Giertych un «pacte de stabilisation »
qui prévoit un soutien sans participation de Samoobrona et de
la LPR au gouvernement en échange du vote de propositions
de lois contenues dans le programme de ces deux formations.
Cet accord savere cependant rapidement intenable, et début
mai, PiS est contraint de constituer une alliance en bonne et due
forme avec Samoobrona, qui obtient trois ministéres dont celui de
lagriculture pour Lepper, et la LPR, qui quant a elle en obtient
deux. Vivement dénoncée par les éditorialistes des grands médias
européens, qui 'interprétent unanimement comme le signe d’'une
dérive anti-démocratique de la Pologne, la formation de cette coa-
lition hétéroclite, a la téte de laquelle Jarostaw Kaczynski succede
a Marcinkiewicz en juillet, sanctionne la rupture entre les for-
mations héritieres de Solidarité#® et conduit 4 une réorganisation
en profondeur du champ partisan polonais. Alors que PO est
relégué dans 'opposition parlementaire, aux cotés du PSL et du
SLD, PiS intensifie ses prises de position en faveur d’'une rup-
ture avec les équilibres politiques traditionnels et d’'une relance
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active de la lustration. L’appel a un changement de République
et a un renouvellement des pratiques politiques constitue en effet
le principal dénominateur commun entre PiS, Samoobrona et la
LPR qui, par ailleurs, ont des histoires, des groupes sociaux de
référence et des projets politiques disparates, voire inconciliables.
La mobilisation d’'une rhétorique de remise en cause systématique
des accords de la Table ronde, auxquels sont substitués de nou-
veaux événements de référence comme l'insurrection de Varsovie
en 1944, les greves de Solidarité au début des années 1980 ou
bien encore la chute du gouvernement pro-décommunisation de
Jan Olszewski, dont Jarostaw Kaczynski célebre officiellement le
quinziéme anniversaire en juin 2007, permet ainsi de pallier les
difficultés concretes a coordonner l'action des différents ministe-
res et & maintenir un semblant d’'unité 4 un gouvernement ou les
tensions entre coalisés sont de plus en plus fortes (notamment
sur les questions économiques et diplomatiques*’). Rompue
une premiere fois en septembre 2006, la coalition est reformée
dés octobre sans que les rapports entre PiS, la LPR et surtout
Samoobrona ne soient pour autant pacifiés, loin s’en faut. Jarostaw
Kaczynski dissimule en effet de moins en moins son désir d’épui-
ser électoralement ses partenaires. En teintant les prises de posi-
tions étatistes, anticommunistes et conservatrices de PiS d’une
coloration sociale de plus en plus marquée, il aspire notamment
a réinvestir 'espace politique que Samoobrona est parvenu a occu-
per a partir de 2001. La rupture est consommée dés juillet 2007
lorsque Lepper, accusé de corruption, est limogé. Cette fois,
une nouvelle réunification de facade est exclue et des élections
anticipées sont convoquées pour octobre. Si comme en 2005, la
campagne tourne rapidement au duel entre PO et PiS, elle se
déroule dans un climat encore plus délétere que deux ans aupa-
ravant. Alors que les autres acteurs, et principalement la LPR et
Samoobrona, peinent a exister, les attaques entre les deux forma-
tions ne sont plus guére euphémisées. Dénongant la dérive auto-
ritaire des fréres Kaczyriski, PO se positionne comme le garant de
la «normalité politique», celle-ci étant définie comme le retour
aux équilibres politiques antérieurs et au consensus interpréta-
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tif sur la Table ronde comme événement fondateur de la démo-
cratie polonaise. PiS, quant a lui, réitére ses appels a la mise en
ceuvre d’'une Quatriéme République et critique le conservatisme
de PO, accusé d’entretenir des rapports incestueux avec le monde
des affaires. C’est ainsi, a travers la dynamique quotidienne de la
compétition partisane, que se durcissent les visions respectives du
passé et se renforce leur opposition.

Si la stratégie de réinvestissement de 'espace politique de
Samoobrona et de la LPR mise en ceuvre par PiS s’avére payante,
puisque ces deux partis sont évincés du jeu parlementaire et que
la formation des fréres Kaczynski améliore sensiblement sa per-
formance de 2005 (avec 32,11 % des voix, elle gagne pres de
2 millions d’électeurs), c’est néanmoins PO qui remporte assez
nettement les élections. Le mouvement de Donald Tusk semble
étre parvenu a construire ce scrutin comme un referendum pour
ou contre les Kaczynski, et ce faisant a rallier largement a lui
les électeurs hostiles au gouvernement sortant, indépendamment
de leur soutien a la politique économique libérale qu’il prone.
Bénéficiant d’une participation plus forte qu'a I'habitude, PO
obtient 41,51 % des suffrages. Rapidement un accord est trouvé
avec le Parti agrarien PSL et un gouvernement de coalition
dirigé par Tusk est formé des novembre. Pour la premiére fois
depuis 1991, deux formations aux histoires antagoniques — le
PSL étant, rappelons-le, I'héritier d'un Parti officiel du temps de
la République populaire, s'unissent pour gouverner la Pologne.
L’épuisement relatif du clivage ancien communiste/ancien de
Solidarité*® au profit d’'une opposition entre ceux qui doivent
leur légitimité a la Table ronde et ceux qui fondent leur iden-
tité politique sur sa contestation semble ainsi confirmé, et c’est
cette derniere qui structure depuis lors la compétition politique
polonaise.

«Ce qui a précédé la Table ronde et ce qui lui a succédé ne
peuvent étre appréciés de fagon totalement positive ou de fagon
au contraire totalement négative. Il est vrai que la Table ronde
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a permis de transformer la Pologne politiquement et économi-
quement [...] mais il est vrai aussi que nombre de pathologies
de notre jeune République — des négligences de notre mémoire
collective et de notre conscience nationale jusquaux structures
mortiferes qui prospérent a la jonction de la politique et de I'éco-
nomie — trouvent leur origine dans la sauvegarde obstinée des
accords conclus lors de la Table ronde#’.» Ainsi s’exprime le pré-
sident Lech Kaczynski lors du vingtiéme anniversaire de 'ouver-
ture de la Table ronde, le 3 février 2009. Sans doute tenu par
certaines contraintes de réle — en tant que président, il doit s’ef-
forcer de respecter l'unité nationale — mais aussi biographiques —
il a lui-méme participé a la Table ronde et méme aux rencontres
secretes de Magdalenka — Kaczyniski insiste certes sur les apports
de cet événement a la «renaissance» de son pays, mais tempére
immédiatement ce diagnostic sans enthousiasme de critiques
fondamentales de la Table ronde.

Cette ambivalence du discours présidentiel fait écho au pro-
cessus dont nous avons reconstitué les principales étapes dans ce
chapitre. Processus par lequel une réinterprétation critique de
la Table ronde, formulée dés 1989, a réussi a s'imposer dans la
lutte politique vers le milieu des années 2000, au point de porter
au pouvoir l'organisation partisane qui lui a donné ses lettres
de noblesse politique. Ce processus, on le voit bien, n’est pas
linéaire, et son aboutissement provisoire n’est pas irréversible.
Rien ne permet d’affirmer que le clivage que nous avons mis
en évidence est promis a se perpétuer. Il est néanmoins indu-
bitable qu'une certaine lecture du passé récent, fondée sur une
vision méliorative de 1989 et agengant en fonction de celle-ci les
représentations du présent et du futur, se trouve, vingt ans apres
1989, passablement rétrogradée dans la hiérarchie des narrations
politiques légitimes.

Notes

1. Créé au début des années 1980 lors des gréves ouvrieres, Solidarité
avait été légalisé en tant que syndicat indépendant le 10 novembre
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10.

1980 avant d’étre renvoyé dans la clandestinité par la proclamation
de I'état de guerre le 13 décembre 1981.

L’accord de la Table ronde prévoit une mise en concurrence limitée
des mandats politiques: si 65 % des postes de députés a la Diete
sont réservés aux candidats officiels, 35 % des si¢ges sont ouverts a
la concurrence de candidats extérieurs, dont bien sir de Solidarité,
ainsi que la totalité des 100 sieges pour le Sénat, chambre haute
du Parlement créée par I'accord. Une fonction de président de la
République, élu par les membres du Parlement, est également ins-
tituée a I'occasion de la Table ronde.

Les candidats du Comité civique soutenus par Solidarité rem-
portent dés le premier tour 160 des 161 mandats mis en concur-
rence a la Diéte et 92 des 100 postes de sénateurs. A Pinverse, seuls
trois représentants du pouvoir sont élus au premier tour. A Tissue
du second tour, Solidarité réalise un carton plein avec 161 députés
élus (sur un total de 460) et 99 des 100 mandats de Sénateurs.
Cest notamment le cas d’Adam Michnik, alors conseiller de Watesa
et rédacteur en chef du journal de Solidarité Gazera Wyborcza, qui
le 3 juillet 1989 appelle dans les colonnes de ce dernier 4 la nomi-
nation d'un Premier ministre issu de Solidarité: Michnik Adam,
«Wasz Prezydent, nasz Premier» (Votre président, notre Premier
ministre), Gazeta Wyborcza, n° 40, 3 juillet 1989.

Voir notamment: Hermet Guy, Le passage a la démocratie, Presses
de Sciences Po, Paris, 1996.
http://www.kwasniewskialeksander.pl/

La Troisitme République désigne, d’abord informellement, le
régime mis en place en Pologne aprés 1989 et marque ainsi la rup-
ture symbolique avec le régime communiste. Cette appellation est
officialisée par la nouvelle Constitution adoptée en 1997.

PiS remporte d’'une courte téte les élections législatives du 25 sep-
tembre 2005 devant Plateforme civique (PO) en réunissant 26,99 %
des électeurs. Quelques semaines plus tard, Lech Kaczyriski (PiS)
remporte le second tour de I'élection présidentielle contre Donald
Tusk (PO) avec 54 % des scrutins exprimés.

A titre d’exemple de ce type d’approche: Smolar Aleksander, « Les
radicaux au pouvoir et la transformation de la Pologne », Pouwoirs,
n” 118, septembre 2006.

De méme que nous ne partageons pas 'avis de Marcin Frybes et
Patrick Michel pour qui la procédure méme de Table ronde, en
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

signifiant le rejet des illusions qu’incarnait Solidarité, aurait nourri
une crise «du politique enchanté». Cf. Frybes Marcin & Michel
Patrick, Apres le communisme. Mythes et légendes de la Pologne
contemporaine, Bayard éditions, Paris, 1996.

Certains acteurs de l'opposition — celle-ci n’étant pas mono-
lithique — jugent en effet la régle électorale trop favorable a
Solidarité, qui ne se prive pas de l'exploiter pour contrdler I'en-
semble du processus de sélection des candidats. Sur ces débats,
cf. Heurtaux Jérome, Une partisanisation controversée. Codification
de la compétition politique et construction de la démocratie en Pologne
(1989-2001), Université Lille 2, décembre 2005, partie 1.

Bastien Francois identifie un phénomeéne similaire au moment
du passage a la Cinquieéme République en France: cf. Francois
Bastien, Naissance d'une constitution. La Cinguiéme République,
1958-1962, Presses de la fondation nationale des sciences politi-
ques, Paris, 1996, p. 40.

Cf. «Przesztos¢ odkreslamy grubg linia» (Nous tragons un gros
trait sur le passé), Gazeta Wyborcza, 27 aott 1989.

Notamment aux fonctions de ministre de 'Intérieur et de ministre
de la Défense.

Le systéme politique de la République populaire était organisé
autour d'un tripartisme institutionnel. Aux c6tés du Parti com-
muniste (PZPR), deux partis «satellites» existaient légalement: le
Parti paysan unifié (ZSL) et le Parti démocratique (SD).
Relativement isolé au sein du mouvement Solidarité, Walesa
estime qu’il a plus de chance de bien figurer & une élection prési-
dentielle qu'a des élections 1égislatives, de par les ressources indi-
viduelles qu’il a accumulées depuis la fin des années 1970 dans la
lutte contre le régime communiste.

Par la suite Stanistaw Tymiriski tentera de capitaliser sur son suc-
cés inattendu a I'élection présidentielle de 1990 en créant un parti
politique, le Parti X. Celui-ci obtient trois députés aux élections de
1991 mais aucun en 1993 et il disparait progressivement des jeux
politiques. La tentative de retour de Tymiriski lors de I'élection
présidentielle de 2005 se solde par un échec (0,16 % des scrutins
exprimés).

Arrivée en premiére position, 'Union démocratique (UD) de
Tadeusz Mazowiecki ne recueille que 12,32 % des voix et n’obtient

que 62 mandats a la Diete (sur 460).
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Le terme de lustration (fustracja) s’'est imposé en Pologne, comme
dans d’autres pays d'Europe centrale, pour désigner les politiques
de vérification du passé communiste et d’épuration de l'appareil
d’Etat.

Le président du PSL. Waldemar Pawlak a alors 34 ans, celui du
SLD Aleksander Kwasniewski 38 ans et la téte de liste nationale
du SLD, Wtodzimierz Cimoszewicz, 43 ans. Kwasniewski avait
de plus une image de «réformateur» au sein du PZPR 4 la fin des
années 1980.

Stodkowska Inka (dir.), Wybory 1993-Partici ich programy
(Elections de 1993-Les partis et leur programme), ISP-PAN,
Varsovie, 2001, p. 122.

Sur les mécanismes d’éviction qui frappent les acteurs politiques
mobilisant une critique de la Table ronde: cf. Zalewski Frédéric,
«Comment la droite polonaise est devenue “radicale”», in Annie
Collovald & Brigitte Gaiti (dir.), La démocratie aux extrémes, La
Dispute, Paris, 2006.

La stigmatisation des critiques de la Table ronde est ainsi particu-
lierement forte dans le journal Gazeta Wyborcza qui avec un tirage
de 500000 exemplaires quotidien est au cours des années 1990 la
référence dans le paysage médiatique polonais.

Collovald Annie & Gaiti Brigitte, «Introduction», in Annie
Collovald & Brigitte Gaiti (dir.), op. cit., p. 12.
BriquetJean-Louis, « “Radicalisation morale” et crise de la Premiére
République Italienne », in Annie Collovald & Brigitte Gaiti (dir.),
ibid., p. 285-307.

Cf. Richard Frangois & Meunier Nicolas, « Pologne 2001-2002:
une évolution préoccupante», Le Courrier des pays de I'Est, juin-
juillet 2002, n® 1026.

«Olechowski, Plazyriski i Tusk zaktadajg nowy ob6z» (Olechowski,
Plazyniski et Tusk fondent un nouveau camp), Rzeczpospolita,
11 janvier 2001.

Heurtaux Jéréme, op. cit, conclusion.

Lech Kaczynski acquiert méme a I'époque dans les médias le sur-
nom de «justicier solitaire ».

Heurtaux Jérome, « Les effets politiques de la lutte anti-corruption
en Pologne », Droit et société, n° 72, 2009, p. 3-19.

Menée par le Premier ministre sortant Jerzy Buzek, TAWSP réu-
nit les formations issues de TAWS n’ayant pas rallié PiS ou PO.
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Heurtaux Jérome, « Pologne 2002-2003. Vers des temps meilleurs ?
Succes et fragilités du gouvernement Miller», Le Courrier des pays
de IEst, juin-juillet 2003, n® 1036-1037.

Le 2 mai 2004, le lendemain de 'adhésion de la Pologne a4 I'Union
européenne, Leszek Miller présente sa démission. Marek Belka
qui lui succéde au poste de Premier ministre met plusieurs mois a
obtenir un vote de confiance du Parlement.

«Preferencje partyjne w styczniu» (Les préférences partisanes en
janvier), Varsovie, CBOS, janvier 2005.

Cf. Pellen Cédric, «Les manifestations paysannes polonaises de
1998-1999. Politisation, médiatisation et personnalisation d'une
mobilisation contestataire », Po/itix, vol. 22, n° 86, 2009.

Cf. Pellen Cédric, « Samoobrona: la contestation paysanne comme
ressource politique», in Jean-Michel De Waele & Daniel-Louis
Seiler (dir.), Les partis agrariens et paysans en Europe, Bruxelles,
Editions de I'Université libre de Bruxelles, 2009, p- 153-172.
Voir a ce sujet: Zalewski Frédéric, « Prendre au sérieux le “phéno-
meéne Kaczynski” », Vacarme, n® 41, 2007.

Le projet constitutionnel sera présenté en 2005: Konstytucja
Rzeczypospolitej  Polskiej.  Projekt Prawa i Sprawiedliwosci
(Constitution de la République de Pologne. Projet de Droit et
justice), Varsovie, 2005.

Le leader de Samoobrona s'était classé en troisiéme position au pre-
mier tour en obtenant 15,11 %.

Heurtaux Jérome, « Pologne. Le post-communisme en procés. Le
renouveau du conservatisme catholique», La vie des idées, n° 13,
juin 2006, p. 75-84.

Notamment Wildstein Bronistaw, Dekomunizacja, ktdrej nie
byfo (La décommunisation qui n'a pas eu lieu), Osrodek Mysli
Politycznej, Ksiegarnia akademicka, Cracovie, 2000 ; Krasnodebski
Zdzislaw, Demokracja Peryferii (Une démocratie périphérique),
Stowo/obraz terytoria, Gdansk, 2003; Mokrzycki Edmund,
Rychard Andrzej & Zybertowicz Andrzej (dir.), Utracona dyna-
mika 2 O niedojrzalosci polskiej demokracji (Une dynamique perdue?
Sur I'immaturité de la démocratie polonaise), IfiS-PAN, Varsovie,
2000; Staniszkis Jadwiga, Postcommunism. The Emerging Enigma,
ISP-PAN, Varsovie, 1999.

Droit et justice, Polska katolicka w Chrzescijariskiej Europie (Une
Pologne catholique dans une Europe chrétienne), Varsovie, 2005.
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Nom donné au régime d’«assainissement moral» préné par le
maréchal Pilsudski et ses successeurs entre 1926 et 1939.

Il sagit d’une référence récurrente dans les débats politiques
polonais a la confédération de Targovie, association de nobles
polonais et lithuaniens encouragés par Catherine II de Russie, qui
s'est opposée a la Constitution du 3 mai 1791, symbole de I'unité
polonaise et qui a précipité le deuxi¢me partage de la Pologne en
1792.

A partir du début des années 2000, Samoobrona a en eftet cher-
ché a se repositionner a la gauche du paysage politique polonais
apres avoir été proche des réseaux de la droite nationaliste au cours
des années 1990. Avec l'effondrement du SLD, Andrzej Lepper
revendiquait méme sa prétention a en faire le nouveau grand
parti de la gauche polonaise et a se substituer ainsi aux anciens
communistes.

L’officialisation de la coalition avec Samoobrona et la LPR provoque
d’ailleurs également des remous au sein de PiS et du gouvernement.
Le ministre des Affaires étrangeres, Stefan Meller, décide ainsi de
démissionner afin de ne pas avoir a siéger au c6té de Lepper.

La participation de la Pologne 4 la coalition «anti-terroriste» en
Irak et en Afghanistan est en effet source de conflits récurrents
entre le Premier ministre et Andrzej Lepper qui y est opposé.
Relatif car, bien qu’évoqué un temps, un rapprochement entre les
anciens communistes du SLD et de PO parait encore impossible
en dépit de leur opposition commune a la Quatriéme République
pronée par PiS.

Lech Kaczyriski, Super Express, 3 tévrier 2009.

Pologne
Un parti politique face a4 1989
L’abandon d’une lecture sociale des transformations par le PSL
Fréderic Zalewski

La cause semble entendue: si la rupture de 1989 en Europe
centrale et orientale peut sapparenter a une révolution, c’est a une
révolution politique (simple changement de régime politique) et
non 2 une révolution sociale (changement de régime doublé d’'une
transformation des rapports entre groupes sociaux)!. Une sorte de
collusion entre interpretes du politique et du social semble ici avoir
joué a plein pour que cette représentation de 1989 'emporte. Les
interprétations savantes, fascinées par la figure du «pacte entre éli-
tes» grice auquel s’est ouvert le jeu politique, se sont ainsi focali-
sées sur l'instauration du pluralisme et sur le devenir des anciennes
élites, que le changement de régime n’avait pas éliminées, preuve
§'il en est que la Révolution, si c’en était une, n’était en rien sociale.
Quant aux acteurs, directement impliqués dans ce méme «pacte
entre élites» et dans ses conséquences politiques, ils se sont lancés
dans d’incessantes luttes politiques pour «décommuniser» ou au
contraire pour résister a ces entreprises de disqualification du per-
sonnel politique issu de ’Ancien Régime. En Pologne, les points
de jonction entre ces deux niveaux de production de discours
sur 1989 n’ont pas manqué, le recyclage politique des lectures
théoriques des changements s’effectuant a un rythme soutenu,
notamment grace aux médias, lorsque certaines interprétations ne
se présentaient pas tout simplement comme taillées sur mesure
pour venir en appui au discours politique. Le meilleur exemple en
est ici la théorie du «capitalisme politique » de Jadwiga Staniszkis,
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qui propose avec cette notion une vision trés explicite des liens de
causalité pertinents pour rendre compte de la rupture de 19892,
La force politique de cette interprétation a sans nul doute été ren-
forcée par le contexte plus général et plus diffus de basculement
idéologique vers le néo-libéralisme et de rejet corollaire des idéo-
logies de classes dont se revendiquait le régime avant 1989, bas-
culement qui a fait apparaitre comme inepte et dépassé tout récit
historique fondé sur I'analyse des rapports entre forces sociales, y
compris et peut-étre surtout 4 propos de 1989.

Une interrogation sur la rupture de 1989 en termes de révolu-
tion sociale conduirait entre autres a tenter d’identifier des entre-
prises politiques visant a conflictualiser les rapports sociaux. Dans
le cas de partis politiques, ces mémes entreprises entendraient
projeter la représentation d’un groupe social dans un espace de
représentation du jeu social lui-méme fondé sur l'idée de rap-
ports conflictuels entre groupes sociaux, ayant pour enjeu 'acces
aux ressources ou au prestige. On verrait alors que les acteurs
politiques disposant des ressources pertinentes pour formuler des
telles interprétations de 1989 n'ont pas fait défaut. Parmi eux
figurent sans doute au premier plan les partis paysans, et notam-
ment le Parti paysan PSL3, dont I'existence méme renvoie a la
notion de classe sociale, du fait de sa prétention a représenter
la paysannerie polonaise a partir de ses intéréts économiques
et de ses spécificités identitaires. Le PSL, en effet, revendique
I'héritage des partis paysans nés en Pologne dés les années 1880
et qui ont joué un important réle d’encadrement politique de la
paysannerie avant 1939, en s’appuyant sur un corpus idéologique
de plus en plus développé (et théorisé dans les années 1930 sous
le label d’agrarisme par de jeunes intellectuels d’extraction pay-
sanne) qui avait peu a peu affirmé 'autonomie des intéréts de la
paysannerie et positionné ceux-ci dans I'espace social et politique
de la Pologne de l'entre-deux-guerres. Le PSL est en outre le
successeur direct d’'un parti officiel d’avant 1989, le Parti paysan
unifié (ZSL)*. 11 a ainsi hérité d’une strate d’intellectuels chargés
de rationaliser idéologiquement les repositionnements politiques
effectués au gré des aléas de la conjoncture politique. De fait, ces
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idéologues prendront leur part a la reconversion idéologique du
PSL et a son adaptation aux nouvelles régles du jeu politique. Ils
estimaient au cours de cette période que activité de définition et
de mise en forme des intéréts paysans n’allait pas de soi, qu'elle
devait s'accompagner d’une réflexion théorique sur la structure de
la société polonaise et sa trajectoire possible. Un pan de lactivité
idéologique du ZSL s'oriente ainsi vers une redéfinition de la
notion de «parti de classe»: il ne s’agit plus, comme avant 1989,
de parachever le travail d’encadrement économique et politique
de la paysannerie, mais d’agréger les intéréts de cette derniére.
Dans un article de la revue idéologique du ZSL, Wies Wspdtczesna
(la Campagne contemporaine), Ryszard Miazek — I'un des prin-
cipaux auteurs de la période dans cette revue — peut ainsi avancer
que «le caractere du ZSL comme parti de classe s’est formé apres
la guerre sur fond d’idéologie de lutte des classes dans un Etat
socialiste ». «L’une des causes de la crise actuelle, poursuit-il, est
précisément l'atrophie de la fonction des partis politiques, qui se
sont rapprochés des organisations professionnelles, en devenant
leur doublon dans leurs buts et leur tiches, au détriment des buts
que seuls les partis politiques poursuivent»®. Cependant, a la fin
des années 1990, le constat d’échec est patent: non seulement le
PSL n’a pas réussi a instaurer de rapport de force avec les lectures
politiques de 1989 qui s'imposent comme dominantes, mais il les
a méme rejointes en se détournant peu 4 peu d’'une lecture sociale
des transformations. Comprendre ce revirement dévoile nombre
de logiques par lesquelles s’est réalisée I'emprise des interpréta-
tions politiques de 1989.

Cette réflexion, tout d’'abord, n’a pas été soutenue par le travail
indispensable d’actualisation et de diffusion qui lui aurait permis
de conserver sa vigueur au-dela des années 1989-1990. En effet,
la réflexion sur la représentativité sociale du mouvement paysan,
sur les conditions de la représentation politique de la paysannerie
et les alliances ou alternatives possibles, n’est menée qu’au sein du
ZSL, et ce brievement courant 1989. Au cours des années 1990,
le PSL ne parvient pas 4 maintenir cette interprétation dans la
course aux idées dominantes, car elle se dévalorise aussi bien sous
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leftet de la désuétude de ses formes de travail idéologique que
sous l'effet de la transformation plus générale de la compétition
politique, qui suppose d’orienter une partie des ressources vers
la compétition électorale. Toutefois, les conditions de ce revi-
rement ne sont pas seulement idéologiques. En effet, au début
des années 1990, le PSL est 'objet de luttes politiques internes
entre des groupes d’acteurs aux profils hétérogenes, représenta-
tifs de I'ensemble des engagements politiques que I'on pouvait
observer avant 1989 entre affiliation aux organisations officielles
et engagement dans 'opposition démocratique. Or, c’est au fil de
la structuration de ces jeux politiques internes et de leurs difté-
rentes issues tactiques que va se jouer linterprétation de la rup-
ture de 1989 et que sera déjoué le scénario en apparence probable
de lecture sociale de celle-ci par le PSL. En effet, en méme temps
que les acteurs sont confrontés a des enjeux politiques décisifs
pour la suite de leur carriére politique, voire pour leur trajectoire
sociale dans la nouvelle réalité, ils réévaluent cette derniére selon
des criteres politiques, davantage que selon des critéres renvoyant
a une conflictualisation plus large de I'espace social. En somme,
les transformations qui affectent le PSL apparaissent comme un
cas d’école des logiques plus globales qui ont conduit, par une
apparence de «main invisible», différents groupes d’acteurs a
s'accorder sur une lecture po/itigue de 1989 en Pologne.

La dévalorisation progressive des interprétations sociales de 1989

Vers 1990, le travail idéologique mené au sein du ZSL, puis du
PSL, semble progressivement aboutir et les auxiliaires intellectuels
du Parti sont en mesure de proposer une amorce de lecture globale
des changements de 1989, portant 4 la fois sur leur dimension
sociale et sur leur dimension politique, et proposant des principes
de compréhension des liens de causalité entre ces deux spheres de
transformation. La rapidité de cette adaptation peut surprendre,
mais il faut rappeler que le ZSL soutient cet effort de théorisa-
tion en partie sous la pression du PZPR, le Parti communiste au
pouvoir avant 1989, qui entreprend lui-méme a partir du milieu
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des années 1980 une réflexion d’'ampleur sur I'avenir des institu-
tions du régime, sa propre place dans cette dynamique de trans-
formation et la nature des «alliances» existant entre lui-méme et
les autres partis officiels, ZSL et Parti démocratique (SD)t. Des
1989, les idéologues du PZPR voient dans les réformes politiques
projetées par le régime une évolution vers une forme «socialiste »
de parlementarisme et appellent de leurs voeux la construction
d'un systéme de partis pluraliste’. Cest dans cette conjoncture
que le ZSL entame une réflexion systématique sur son potentiel
de représentativité sociale et sur les groupes en direction desquels
il pourrait déployer une offre de représentation poltique.

Sur ce point, le ZSL sétait depuis 1956 engagé dans un
mouvement de reconquéte de l'identité du mouvement paysan
traditionnel (autrement dit I'ensemble des partis de défense des
intéréts paysans qui avaient existé en Pologne des années 1880
a 1949, date d’absorption du dernier d’entre eux, le PSL, par le
ZSL) qui allait conditionner ce travail idéologique8. A partir des
années 1980, cette reconquéte redouble. En effet, les membres
des groupements militants issus du PSL et restés indépen-
dants du ZSL vieillissent et se sentent désormais concurrencés
par Solidarité rurale (la branche de Solidarité qui encadrait les
exploitants dits «individuels» avant 1989). Certains d’entre eux
se rapprochent alors du ZSL, ce qui permet a celui-ci de capter
leur légitimité. De plus, le régime se dirige (surtout aprés 1986)
vers des réformes politiques, contraignant les «partis alliés» au
PZPR aredéfinir leur role et leur identité politiques. Au cours des
années 1980, le ZSL intensifie donc son activité idéologique, tout
en la reliant 4 une valorisation de l'identité du mouvement pay-
san. En 1984, il publie une «déclaration idéologique » (deklaracja
ideowa) au moment méme ot il charge ses intellectuels d’adapter
l'agrarisme (du nom du corpus idéologique dont s'était doté le
mouvement paysan polonais dans les années 1930) aux exigences
politiques du moment. Vers 1988, le ZSL réhabilite la totalité de
I'héritage du mouvement paysan, dont certains fragments «droi-
tiers» étaient encore tenus a distance, au moins officiellement,
et s'oriente ainsi vers une forme renouvelée de représentation
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de la paysannerie polonaise’. Le ZSL explore cependant diffé-
rentes voies, parmi lesquelles celles d’étre un parti revendiquant
la représentation de I'ensemble des catégories «populaires» ou
celle d’occuper une niche de représentation des enjeux environ-
nementaux, en lien avec les relations que le ZSL esquisse avec des
groupements écologiques. Courant 1989, le ZSL soumet ainsi
un questionnaire a ses membres et ses sympathisants pour les
consulter sur ces différentes orientations — d’une fagon générale,
la presse généraliste du ZSL (c'est-a-dire 'ensemble des titres
de presse détenus par le ZSL, dont un quotidien et un hebdo-
madaire d’information politique) soutient un important effort
de diffusion et de vulgarisation du travail théorique mené plus
confidentiellement dans Wies Wipétczesna, ce qui fournit un bon
indicateur de 'ampleur des changements idéologiques en cours.
L’important travail accompli pour s’enraciner dans la filiation des
anciens partis paysans contribue certes 4 déterminer lissue de
cette discussion, mais chacun de ces choix apparait sous-tendu
par une vision relativement claire de la société polonaise comme
cloisonnée entre population rurale et population urbaine — les
paysans et les agriculteurs constituant dans la plupart des cas
une voie d’entrée privilégiée pour construire un futur électorat et
éventuellement pour agréger politiquement les groupes sociaux a
faibles ressources économiques et culturelles.

En 1990, les idéologues du PSL négocient avec promptitude le
tournant de la fin du monopole du PZPR. Dans la nouvelle revue
théorique du PSL, Wiesi Paristwo (le Rural et I’Etaf), de nombreux
articles abordent les transformations en cours, en privilégiant soit
leurs aspects sociaux, soit leurs aspects politiques. Un article pro-
grammatique d’ampleur, signé Ryszard Miazek et Wiadystaw
Szymanski, donne le ton: intitulé «La question paysanne», il
accorde la priorité aux contours désormais revétus par cet enjeu
pour redéfinir l'action politique du PSL. En quelques mots acé-
rés, ces deux auteurs brossent un tableau complet de la nouvelle
réalité sociale et de ses implications politiques: «La rupture qui
s'est opérée dernierement en Pologne, écrivent-ils, ne crée abso-
lument pas les conditions d'une amélioration de la situation des
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paysans, pas plus qu'elle ne leur rend, malgré les apparences, leur
place dans la vie politique. Dans des conditions de démocratie et
de liberté politique, apparaissent en effet les mémes tendances
anti-paysannes et anti-agricoles que celles qui dominaient pen-
dant la construction du socialisme en Pologne. L'un des reflets
de cette situation sont les divergences politiques croissantes qui
opposent les fractions ouvriéres et paysannes de Solidarité d’'une
part, et le mouvement Solidarité en général au mouvement paysan
d’autre part. L'une des causes visibles de cette disparité est I'ap-
propriation au détriment des paysans de toute la lutte contre le
communisme par les ouvriers. » Ils poursuivent: « En Pologne, la
sous-estimation politique de la paysannerie trouve aussi sa source
dans les attitudes des élites. C’est pour cette raison que la grande
these marxiste sur I'inégalité des classes n’y a pas rencontré beau-
coup de résistance. La ville polonaise reste réceptive a des images
simplificatrices des rapports avec la campagne, ne la comprend pas
et cherche a la dominer. La création d'un PSL vaste et puissant et
la restitution au mouvement paysan de sa place et de son r6le dans
la société doivent permettre de lutter contre ces tendances!?.»
En d’autres termes, Miazek et Szymariski pointent assez claire-
ment que le basculement politique de 1989 réalise, au moins pour
partie, une alliance entre des groupes sociaux indiftérents, voire
hostiles a la paysannerie, et que les nouveautés introduites dans
Pordre politique dissimulent assez grossiérement la matérialisa-
tion de ces alliances sociales. En somme, il s’en faut de peu pour
que Miazek et Szymariski ne parlent explicitement de révolution
conservatrice. Certes, ce discours est pour partie commandé par la
compétition qui s'amorce avec les partis paysans issus de Solidarité
rurale. Mais de fagon caractéristique, certains de ces nouveaux
partis paysans minimiseront les antagonismes sociaux portés par
les bouleversements économiques du début des années 1990, en
sappuyant sur des catégories d’entendement compatibles avec les
nouvelles références idéologiques libérales, telle que farmerisation.
Drailleurs, les idéologues du PSL explorent des voies similaires,
par exemple quand Whadystaw Szymariski voit dans la paysan-

nerie le groupe social 4 méme de jouer le role de classe moyenne
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dans la nouvelle économie de marché, grice a son sens de la pro-
priété privée — mais les catégories d’entendement de cette nouvelle
interprétation s’avérent finalement les mémes que précédemment
et refletent la méme interrogation sur les chances de reclassement
de la paysannerie polonaise!l.

L’écho de ces nouvelles théses restera faible ; le PSL en retien-
dra surtout quelques mots d’ordre et le label de néo-agrarisme,
sans exploiter toutes les potentialités de description et d’inter-
prétation du monde social que contenaient ces prolégomenes de
corpus idéologique. Différentes logiques concourent a reléguer
au second plan ce travail théorique. Tout d’abord, les ressources
du PSL diminuent réguliérement au cours des années 1990 et
le Parti redéploie ses moyens vers les dispositifs indispensables
a la compétition électorale. Une fois fabriqué le programme, au
début des années 1990, celui-ci est I'objet d’'un simple toilettage
par la suite, I'essentiel de l'effort, y compris sur le plan financier,
étant dirigé vers la propagande électorale et la «communication
politique »12. Dans l'ordre politique du régime «socialiste », dis-
poser d’une revue idéologique de bonne qualité, comme I'était
Wies Wspdtczesna, était sans conteste un trophée politique de
premier plan, mais apres 1990, ces trophées résident surtout
dans une bonne place dans les palmarés électoraux, le rafhine-
ment des conceptions idéologiques mises en avant devenant trés
secondaire. Ainsi, au fil des années 1990, I'impact des modeles
théoriques proposés par les idéologues du PSL décline-t-il rapi-
dement et les parutions de Wies i Paristwo s'espacent-elles pro-
gressivement. Le groupe des auxiliaires idéologiques s’étiole et se
dilue, nombre d’intellectuels pour qui Wies Wspdtczesna conser-
vait un certain attrait, méme s’ils n’y publiaient pas, trouvent de
nouveaux espaces de débat et se détournent du PSL. En outre,
ces dispositifs idéologiques, malgré leur réactivité et leur savoir-
faire, se révelent assez peu adaptés aux nouvelles formes de lut-
tes idéologiques qui sont désormais plus diffuses, passent par des
formes de collusion moins centralisées et par les «liens faibles»
propres aux mécanismes de domination idéologique des espaces
politiques compétitifs (qui fonctionnent par affinités politiques
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entre acteurs, davantage que par des rapports bureaucratiques,
par une circulation souple des idées, davantage que par une dif-
fusion verticale d'un répertoire d’idées assez fixe, par une légereté
et une indépendance formelle des dispositifs qui produisent les
idées, tels que les think tanks, davantage que par la spécialisa-
tion d’'un corps de cadres idéologiques fortement imbriqués dans
lappareil étatique). Ainsi le PSL se conformait-il dans ses dis-
cussions idéologiques de 1989 4 une forme de travail héritée du
ZSL, congue pour assurer une traduction interne des évolutions
idéologiques du régime communiste et dont la surface politique
apres 1989 sest révélée réduite, dépourvue des relais assurant la
circulation des nouvelles idées au sein des différents espaces de
débats de la démocratie post-communiste. En un mot, si le ZSL
§'était patiemment préparé depuis 1956 a s’adosser a une idéo-
logie propre et autonome, ce qui était une stratégie ajustée aux
rapports de pouvoir du régime socialiste, il échoue aprés 1990 a
rentabiliser efficacement cette posture; cette cote était mal taillée
pour les rapports politiques compétitifs et a «flux tendu» du
post-communisme (au sens ot les temporalités propres a la com-
pétition démocratique imposent des ajustements plus fréquents,
plus tactiques qu’idéologiques). Or, c’est sur ces mémes disposi-
tifs hérités du ZSL que reposaient les chances de lectures sociales
de 1989 par le PSL, davantage sans doute que sur ses liens avec
sa base militante dont la participation avait été totalement désac-
tivée avant 1989 et dont les membres, quand il s’agissait de pay-
sans, voyaient dans le ZSL un pourvoyeur des biens collectifs
alloués par le régime aux exploitations individuelles.

L’impact des luttes politiques sur les représentations de 1989

La rapide désuétude de ce travail de réflexion théorique ne
s'explique pas seulement par son rendement électoral faiblissant
aprés 1990, mais aussi par une focalisation de l'attention des
acteurs sur les enjeux spécifiquement po/itiques du changement
de régime. L’appauvrissement et I'étiolement du lien de repré-
sentation avec la paysannerie doit ainsi étre pensé en relation avec
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les processus sociaux qui sont a l'ceuvre dans la crise politique de
198913. Des luttes politiques entre prétendants a 'héritage des
partis paysans d’'avant 1949 se traduisent par une forme d’assi-
gnation collective a des traditions largement réinventées sous le
communisme, réifiant aussi bien le mouvement paysan lui-méme
que la paysannerie. La trame des relations partisanes, qui renvoie
aussi bien a des modeles militants assez diversifiés qu'a une forme
de notabilité locale héritée de 'avant 198914, fait du PSL un parti
d’élus locaux tres différent des « partis de masses» qu’étaient les
partis paysans d’avant 1939, mais dont I'adjuvant identitaire glo-
bal est resté cet idéal d’encadrement des masses paysannes qui ne
permet pas de faire apparaitre les enjeux de représentation spéci-
fiques au post-communisme. Trois variables peuvent expliquer
comment le travail de mise en représentation s’est dilué sous l'effet
de l'intensification des luttes politiques a partir de la mi-1989.
La premiére variable est organisationnelle. Elle renvoie a un
recentrage des acteurs sur les activités tactiques déployées pour
conquérir des postes de direction au sein du PSL et accéder a la
compétition interpartisane. En novembre 1989, le ZSL tient un
congres ou il change de nom et adopte le sigle PSL; les grou-
pements dits «indépendants» tiennent quant a eux, au méme
moment, un congrés destiné a reformer le PSL (en 1949, la créa-
tion du ZSL avait couronné la lutte politique, idéologique et
policiere menée contre le PSL, qui était & ce moment le principal
parti d’opposition 2 la prise du pouvoir par les communistes)?5.
Début 1990, ces deux partis entament des pourparlers et pro-
jettent pour mai 1990 un congrés destiné a faire émerger un parti
unitaire, toujours sous le label PSL. Pour les uns, il s’agissait de
ne pas laisser s'échapper dans de nouveaux partis les ressources
identitaires du militantisme «indépendant», pour les autres il
s'agissait de sassurer la maitrise de l'appareil bureaucratisé du
ZSL et de le mettre au service des réseaux «indépendants». Lors
de ce congres de réunification, 'opposition au ZSL marque des
points: jouant de sa légitimité a se revendiquer du PSL des années
1947-1949, ou de sa participation a Solidarité dans les années
1980, elle parvient a s’assurer la direction du parti. La présidence
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du Parti échoit ainsi 2 Roman Bartoszcze, un jeune syndicaliste
de Solidarité rurale, tandis que la direction du Conseil national
(un organe exécutif collégial doublant la présidence, héritage de
lorganigramme du PSL de 1947) revient 2 Roman Jagieliniski,
certes membre du ZSL, mais per¢u comme proche de Solidarité
et non issu des équipes dirigeantes du ZSL.

La réunification de mai 1990 se traduit ainsi sur le plan
organisationnel par une unification des marchés de positions de
direction partisane et, par conséquent, par une intensification des
luttes pour conquérir ces postes. Le nouveau président, Roman
Bartoszcze, va se lancer dans une guerre d’'usure contre les repré-
sentants des derniéres équipes dirigeantes du ZSL encore pré-
sents assez massivement dans la direction centrale du nouveau
PSL. Il compose une équipe totalement indépendante de I'ap-
pareil issu du ZSL et s’appuie sur les réseaux militants issus de
son expérience militante dans Solidarité et dans le mouvement
paysan «indépendant». Les premiers mois d’existence du nou-
veau PSL semblent dés lors marqués par un repli des cadres de
l'ancien ZSL dans les positions bureaucratiques qu’ils ont conser-
vées. Tout change cependant fin 1990 avec la performance jugée
médiocre de Bartoszcze a I'élection présidentielle. Les équipes
issues du ZSL avancent alors leur interprétation du congres de
1990: il devait étre l'occasion d’'une réconciliation politique, cal-
quée sur le modele du «gros trait» tiré sur le passé par le Premier
ministre Mazowiecki en septembre 1989. En lieu et place de ce
travail de réconciliation, Roman Bartoszcze aurait mené — tou-
jours selon ses adversaires — un travail de sape qui aurait eu pour
conséquence son score décevant a la présidentielle. Début 1991,
les échanges se radicalisent. Acculé, Roman Bartoszcze évoque
dans la presse la consolidation des forces d'une «époque révo-
lue» au sein du PSL et la nécessité de le décommuniser. Les
réseaux dirigeants issus du ZSL répliquent par l'organisation
d’un congrés extraordinaire destiné a dénouer le conflit et mobi-
lisent en leur faveur les sous-ensembles partisans qui pouvaient
étre cimentés par une référence aux passés militants accomplis
au sein du ZSL. Ce congrés extraordinaire, en juin 1991, voit la
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défaite de Roman Bartoszcze, qui ne s’y rend pas, et I'élection a
la présidence d’un jeune député PSL, Waldemar Pawlak, grice
au soutien de l'ancien appareil de direction du ZSL. Son choix
représentait une solution arrangeante: jeune (il est né en 1959),
issu des organisations de jeunesse paysanne affiliées au ZSL, il
permettait de valoriser un militantisme de terrain effectué dans
les circuits militants contrdlés par le ZSL, mais vierge de toute
expérience de direction partisane avant 1989, et ouvrait ainsi la
voie 4 une reprise en main de 'appareil central du PSL par les
élites centrales et intermédiaires formées au sein du ZSL.

Le contréle de lorganisation savere également décisif
pour s'implanter dans les jeux politiques compétitifs naissants.
Comme le rapporte Ryszard Miazek au sujet de I'épisode un peu
antérieur du basculement vers opposition du ZSL16, «les rela-
tions entre alliés se sont effondrées, car chacun pensait d’abord
a soi et raisonnait déja en termes de marché politique. Ce mar-
ché s’ébauchait et chacun voulait le maximum d’influence sur
celui-ci. On peut d’ailleurs dire que le ZSL a abandonné son
ancien partenaire [le PZPR] sans vraiment lui demander son
accord!”.» Or, Roman Bartoszcze veut pérenniser I'influence du
PSL en l'arrimant a Solidarité. Ce choix renvoie a la structure
de ses ressources, plus importantes sur la face externe de son
activité politique grice a ses liens avec Solidarité, que sur la face
interne, ou il doit faire face aux anciens dirigeants du ZSL; il
correspond aussi 4 une tentative de recycler en interne son capi-
tal politique d’ancien dirigeant de I'opposition des années 1980.
Il s’agit, en d’autres termes, d’aligner les espaces de jeux et de
construire un espace inter-partisan défavorable a ses adversaires
au sein du PSL. Le PSL appartenant toujours a la coalition gou-
vernementale formée en aolt 1989 avec Solidarité, les contacts
établis pour décider du devenir de celle-ci sont également l'oc-
casion de se rapprocher de Lech Watlesa. Rappelons qu’a ce
moment, Jarostaw Kaczynski, I'un des principaux conseillers
de ce dernier, consolide I'Entente du centre (PC), le Parti créé
pour soutenir le leader historique de Solidarité aux élections
présidentielles de décembre 1990 et met au point la stratégie
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d’«accélération des changements» sur laquelle Bartoszcze va
s'aligner pour lancer son mot d’ordre de décommunisation du
PSL18. Roman Bartoszcze amorce de surcroit en février 1991 un
mouvement pour construire une alliance électorale avec les par-
tis de la droite nationale et catholique, dont I'Union chrétienne
nationale (ZChN). Aux yeux des anciens cadres du ZSL, il s’agit
d’une dérive droitiére, qu’ils vont conjurer — outre la convoca-
tion du congrés extraordinaire de juin 1991 — par le dévelop-
pement de la thése du PSL comme parti de «centre gauche»,
car il doit représenter les catégories économiquement fragiles.
Si cette thése réapparait (elle avait été explorée par le ZSL), les
conditions de sa réapparition montrent qu’elle reste un sous-
produit des luttes intra-partisanes, permettant de marquer les
frontieres entre équipes pour le contréle de la direction du parti.
Elle ne renouvelle pas les logiques de représentation politique
de ces catégories sociales, illustrant ainsi le rapport désormais
plus nettement distancié (et parfois instrumental) du PSL aux
groupes sociaux dont il se revendique porte-parole!?.

La deuxieme variable est idéologique. Elle réside dans les
motifs anticommunistes de 'action de certains acteurs, et dans
les dispositifs identitaires que leur opposent les groupes militants
issus du ZSL. Des 1989, une part de l'activité de «rénovation»
du mouvement paysan est organisée par I'idée que le ZSL est une
organisation inféodée a I'ancien régime qui doit disparaitre avec
lui. Dans Dziennik Ludowy (le Quotidien paysan), le quotidien
d’information générale affilié au ZSL, le dirigeant de Solidarité
rurale, Jozef Slisz, avait par exemple qualifié¢ le ZSL de «force
conservatrice dont la place est dans les poubelles de I'Histoire »20.
L’anticommunisme s’est avéré étre une sorte d’'idéologie d’accom-
pagnement du développement de 'opposition démocratique deés
les années 1970, un ciment identitaire aux contours cependant
trés flous, aux formes et 2 'intensité variables selon les acteurs.
Au sein du mouvement paysan dit «indépendant », 'anticommu-
nisme prend principalement la forme d’un rejet du ZSL, comme
émanation du régime politique qui a détruit le PSL, les tradi-
tions politiques dont il se réclamait, et contraint les paysans a la
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collectivisation. Il s’est cependant un peu atténué dans les années
1980, quand les milieux militants de 'ancien PSL se sont étiolés
et ont identifié la concurrence faite au ZSL par Solidarité rurale
comme un nouvel avatar des tentatives de controle du mouve-
ment paysan par le mouvement ouvrier. Au sein de Solidarité
rurale, I'anticommunisme prend les formes qu’il peut revétir plus
généralement au sein de Solidarité; les déclarations de Jézef Slisz
peuvent en donner une illustration. En 1989, I'anticommunisme
devient un marqueur tactique: il permet de disqualifier les adver-
saires, avec des lectures ad hoc des engagements de chacun (men-
tionnons par exemple que Roman Bartoszcze était un membre
«de base» du ZSL dans les années 1980). L'un des «vétérans» du
mouvement paysan, Stanistaw Laskowski, ancien cadre dirigeant
du PSL en 1947, se voit ainsi publiquement reprocher par un
autre «vétéran» d’avoir été membre du ZSL21.

Les groupes militants et dirigeants issus du ZSL mobilisent
face a cet anticommunisme un discours de valorisation des enga-
gements politiques dans les organisations officielles d’avant 1989.
Les millions de paysans qui ont été membres du ZSL, avance
ce discours, ne peuvent étre considérés comme ayant joué un
role actif de direction politique dans I'ancien régime et leur pré-
sence au ZSL témoignait plut6t d’'un réel attachement aux tradi-
tions du mouvement paysan. Quant aux cadres et dirigeants, ils
n’étaient pas au ZSL pour faire carriére, car les postes concédés
au ZSL par le PZPR étaient subalternes, mais par volonté d’agir
et de construire. D’ailleurs, quand le ZSL pouvait s’émanciper, il
ne s'en privait pas. En 1990, et surtout en 1991, quand Roman
Bartoszcze entend décommuniser le PSL, ce discours se révéle
assez puissamment fédérateur en offrant un cadre global a des
trajectoires trés hétérogeénes. Il reconnait en outre une certaine
valeur a lidentité politique paysanne, contestée par Solidarité
rurale, qui se définit quant 4 elle surtout par rapport a I'histoire de
Popposition démocratique depuis les années 1970, ce qui permet
aux anciens du ZSL de batir de la sorte une alliance avec la frange
la plus rétive au mouvement ouvrier des milieux «indépendants »,
débouchant ainsi sur la réunification de mai 1990.
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Défait au congres de juin 1991, malgré des réserves de sou-
tiens au sein du PSL, Roman Bartoszcze se reclasse au sein de
la droite anticommuniste et radicalise son discours. Il réinter-
préte les rivalités des années 1990-1991 pour y voir un conflit né
de son refus d’entériner le «partage du giteau» opéré a la Table
ronde et de se laisser acheter par les élites corrompues de la nou-
velle Pologne. Il demeure proche des milieux sur lesquels il avait
tenté de s'appuyer en 1991 et tente par exemple, aux élections de
1997, une alliance avec le Mouvement pour la reconstruction de
la Pologne (ROP) de l'ancien Premier ministre Jan Olszewski,
qui avait tenté une décommunisation en 1992. Certains de ses
conseillers et amis, dont Stefan Zebrowski, adhérent 2 une ver-
sion radicale d’anticommunisme, selon laquelle la Table ronde
ne serait quune réconciliation entre des communistes s'étant
combattus des années 1960 aux années 1980. Dans cette optique,
I'emprisonnement d’opposants ou de dissidents (comme Jacek
Kuron et Karol Modzelewski dans les années 1960) ne serait
jamais que I'enfermement par des communistes d’autres commu-
nistes qui n’étaient pas d’accord avec eux. Désormais alliés, tous
ces communistes auraient obéi aux injonctions du capitalisme
anglo-saxon pour conserver leurs priviléges et dépouilleraient peu
a peu la nation polonaise?2. Ces représentations ne constituent
pas pour autant un isolat idéologique confiné dans l'espace de
la droite radicale; elles circulent, notamment au PSL ou Stefan
Zebrowski et Roman Bartoszcze comptent des alliés, en la per-
sonne, par exemple, de Wojciech Jagta, par ailleurs soutien de
Waldemar Pawlak. Elles organisent ainsi une chaine d’inter-
dépendance politique qui reflete I'intensité des liens interperson-
nels dans I'espace politique polonais du début des années 1990.
L’idéologie vient ici redoubler les eftets des luttes politiques pour
constituer des groupes sociaux qui ne se pensent pas a partir de
leur représentativité sociale mais a partir de leur appartenance a
des espaces politiquement dominants. Les acteurs s'appuient sur
des catégories d’entendement qui ne sont en rien alimentées par
une lecture sociale des changements, et se mobilisent selon des
lignes de conflits qui conflictualisent I'espace social dans son seul
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sommet, au sein des élites politiques, sans construire les divisions
sociales entre groupes sociaux élargis.

Enfin, la derniére variable renvoie aux processus d’objectivation
du jeu social que produit, par sédimentation, la consolidation des
espaces de jeu évoqués ci-dessus, des intéréts sociaux spécifique-
ment politiques quils font émerger et autour desquels se focalise
laction des acteurs. Ces derniers sont pris dans des compétitions
qui définissent les espaces d’action pertinents, qui les conduisent a
ajuster leurs ressources, leurs lignes de conduite et leurs représen-
tations, mais aussi leurs fagons de se définir en tant quindividus
ou groupes d’individus. Au cours des années 1990, les principes
de segmentation entre différents partis politiques paysans et les
logiques d’opposition entre eux renvoient en premier lieu aux
lignes de division politiques qui émergent en 1989-1990 (entre le
PSL défini comme post-communiste, en tant que parti issu d'une
organisation officielle de 'ancien régime et les partis paysans post-
Solidarité de diftérentes dénominations qui se succédent au cours
des années 1990), sans regroupements ou reclassements partisans
selon des divergences dans les modes de construction des inté-
réts de la paysannerie polonaise. Par exemple, Roman Jagielifiski
(qui avait été président du Conseil national en 1990) défendra au
cours des années 1990 une vision sociale-libérale des transfor-
mations agricoles, indexée sur les intéréts des exploitants les plus
compétitifs, mais ne se rapprochera pas pour autant des partis
paysans post-Solidarité qui défendent des conceptions proches
dés le début des années 1990 — de plus, la encore, ce positionne-
ment accompagne un travail de marquage politique interne a un
moment ou il ambitionne de devenir président du PSL et doit
par conséquent se démarquer de I'équipe Pawlak. Il faudra en
réalité attendre les succes politiques (en termes d’action collective
et de scores électoraux) du syndicat-parti d’obédience paysanne
Autodéfense (Samoobrona) pour retrouver des logiques de conflic-
tualisation politique qui s’appuient sur des divisions sociales. Les
anciennes élites du ZSL, qui au début des années 1990 avaient
été le siege d’un travail idéologique visant a relier changements
politiques et changements sociaux délaissent ainsi ce mode de
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redéfinition de leur activité politique, pour s’aligner sur les enjeux
de reclassements politiques qui émergent en 1989 et s’accorder
avec leurs adversaires s’agissant des enjeux de la période.

Nul n’a mieux décrit, au sujet des cadres du ZSL, cet effet
doptique collectif que Tadeusz Kisielewski: « Nombreux sont
ceux qui se souviennent des humiliations que leur infligeait le
PZPR, entre autres parce qu’ils n’étaient pas traités aussi bien
que les membres de ce dernier dans I'avancement de leur carriére
dans l'appareil d’Etat; cCest surtout ce dont ils se souviennent, avec
amertume et rancune envers les apparatchiks. Quand Pawlak est
devenu Premier ministre pour la deuxi¢me fois en 1993 et a formé
son gouvernement, ils se sont rués en masse sur les postes disponi-
bles, y compris ceux qui n’avaient pas eu le temps de faire carriére
sous la Pologne populaire. Maintenant, ils ne sont plus bridés
par le PZPR et les forces issues de Solidarité ne peuvent pas les
évincer [...] A Pautomne 1993, commengait d’'une certaine fagon
a revenir la Pologne populaire, mais capitaliste, plus confortable
pour les nouvelles élites» 23. La revanche est ici une revanche poli-
tique (sur les élites issues du PZPR, sur celles de Solidarité), elle
n’a plus rien & voir avec la revanche sociale que refléte I'histoire du
mouvement paysan lorsqu’elle se construisait autour des accom-
plissements idéologiques des fils de paysans qui avaient pu accé-
der a l'université dans 'entre-deux-guerres ou tout simplement
de la victoire symbolique qu’avait représentée la carriére politique
de Wincenty Witos, premier paysan a atteindre un haut niveau
de responsabilité politique en devenant Premier ministre dans les
années 1920. Les groupes sociaux que la rupture de 1989 a mis en
mouvement sont ainsi des groupes d’élites politiques, secondai-
rement intéressés a activer les divisions sociales propres au post-
communisme pour orienter leur action politique.

Les évolutions ici décrites ont une valeur exemplaire. Elles
pourraient étre observées, avec des variantes, dans la transforma-
tion du PZPR en SLD au début des années 1990, processus mar-
qué par une conversion collective au néo-libéralisme des cadres
et des dirigeants PZPR poursuivant leur activité politique dans
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le nouveau systéme. Elles renvoient également aux rapports de
plus en plus distendus entre une large fraction des élites issues
de Solidarité et le mouvement ouvrier (si tant est que celui-ci ait
survécu a 'éclatement de Solidarité), ainsi qu’avec les catégories
populaires. Réduites & leur plus simple expression, ces mémes
évolutions sont le double reflet des fondements autoritaires de
lordre politique communiste, qui désactivait toute forme de par-
ticipation politique active de la part des individus et des groupes,
et du nouvel ordre politique démocratique dont la fondation a
tendanciellement été pensée comme une rationalisation du poli-
tique opérée au sommet — donc sans participation populaire —
et qui a de surcroit été accompagnée d’un basculement vers les
idées néo-libérales, peu propices a une lecture collective des
intéréts sociaux. Ces analyses pourraient donc étre complétées
d’une description de I'implantation des idées néo-libérales et/ou
néo-conservatrices en Pologne, qui commence avec la conver-
sion au libéralisme de certaines fractions de l'appareil du PZPR
dans les années 1980 (faut-il rappeler une nouvelle fois que
Leszek Balcerowicz, pére des réformes libérales en Pologne, a
été avant 1989 membre du PZPR et enseignant a I'école cen-
trale de planification?). De ce point de vue, la remarque quelque
peu «culturaliste» de Ryszard Miazek et Wtadystaw Szymariski
sur les tendances anti-paysannes des élites polonaises n’est pas
sans refléter une certaine réalité s’agissant d’'une relative conti-
nuité du personnel politique identifié comme adversaire des inté-
réts paysans. Cette méme remarque est d’'autant plus importante
quelle éclaire certaines conditions idéologiques dans lesquelles
a été adoptée en 1990, sous I'égide de Leszek Balcerowicz, la
«thérapie de choc» (stratégie économique qui organise un pas-
sage immédiat et total au marché libre et concurrentiel) qui elle-
méme marque un tournant dans la défense des intéréts paysans.
En effet, celle-ci a contribué a la dévalorisation rapide du travail
idéologique accompli a partir de 1988 par le ZSL, dans la mesure
ot elle a laissé le PSL assez démuni pour prendre en charge la
radicalisation rapide d’'une importante fraction de la paysanne-
rie?* et I'a placé en porte-a-faux envers sa «culture de gouver-
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nement», quil héritait 4 la fois du ZSL et des partis paysans
plus anciens, pour lesquels I'action politique visait 4 former un
personnel étatique d’extraction paysanne. Le PSL a ainsi pu étre
concurrencé par Samoobrona, le syndicat-parti d’Andrzej Lepper,
qui a organisé et encadré ces nouvelles pratiques protestataires,
en se mettant a la téte de blocages routiers ou de manifestations
de rue mouvementées au cours des années 1990 et 2000.

Cette éclipse durable des classes populaires en Pologne s’est
traduite par une capacité inédite des forces politiques nationales-
catholiques a prendre en charge leur défense, selon des logiques
d’agrégation qui ne renvoient bien sir pas a une lecture conflic-
tuelle des rapports entre groupes sociaux mais a une référence a
des éléments de culture nationale. Le plus important de ces partis
est Droit et justice (PiS) des freres Kaczyriski, qui a remporté les
élections de 2005 et dont les soutiens se sont recrutés en grande
partie dans les groupes sociaux fragilisés par les transformations
économiques prenant place en Pologne depuis 1990. Nulle ratio-
nalisation a posteriori dans cette remarque: cette évolution avait
été pressentie dés le début des années 1990, non sans appréhen-
sion, par certains intellectuels qui s’étaient déja illustrés par leur
lucidité sur le régime communiste2’.

Notes

1. On s’inspire ici des travaux de Skocpol Theda, Etats et Révolutions
sociales, Fayard, Paris, 1984.

2. Staniszkis Jadwiga, Postcommunism. The Emerging Enigma, 1SP-
PAN, Varsovie, 1999. Selon cette sociologue polonaise, la nomen-
klatura a anticipé les changements en convertissant en propriété
privée des pans entiers de 'économie étatique.

3. PSL: Polskie stronnictwo Ludowe. Nom du principal parti de repré-
sentation de la paysannerie aprés 1989 créé en 1990, repris a d’an-
ciens partis paysans d’avant la soviétisation politique de la Pologne
en 1949. Le terme /udowe, qui signifie littéralement populaire, est
de traduction malaisée (notamment parce que le PSL lui-méme
traduit son nom en anglais par Polish People’s Party, non sans lien
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a son affiliation européenne au PPE) car son emploi politique par
ces partis renvoie principalement 4 une activité militante de mise en
forme et de défense des intéréts de la paysannerie.

L'’un des trois partis officiels d’avant 1989, dont le principal était
le Parti ouvrier unifié polonais (PZPR), réunis dans une coalition
fondée sur le «réle dirigeant du parti». Sur les rapports de pouvoir
entre le PZPR et le ZSL, voir Zalewski Frédéric, « L’improbable
autonomisation d'un “parti satellite”. Réflexions sur les rapports
de pouvoir entre le ZSL et le PZPR dans la Pologne communiste
(1949-1989) », Revue d'histoire moderne et contemporaine, vol. 49,
n” 2, 2002, p. 78-101.

Miazek Ryszard, « ZSL w warunkach demokracji parlamentar-
nej» (Le ZSL dans le contexte démocratique parlementaire), Wies
Wspdtezesna, n° 6, 1989, p. 7-8.

Le plus petit des trois partis officiels avant 1989, censé représenter
les catégories socio-professionnelles indépendantes.

Dans la livraison d’aott 1989 de la revue théorique du PZPR,
Nowe Drogi (les Voies Nouvelles) Jerzy J. Wiatr peut ainsi écrire
que «la démocratie parlementaire nécessite des forces politiques
bien formées, entre lesquelles peut se produire une rivalité. [...]
Clest pourquoi il est indispensable d’adopter une loi sur les par-
tis politiques et de construire un syst¢éme de pluripartisme en
Pologne.» Jerzy ]. Wiatr, «Problematyka nowego okresu» (la
problématique de la nouvelle période), Nowe Drogi, n° 8, 1989,
p- 9.

Ce travail de fidélisation politique au mouvement paysan d’avant
1949 s’explique par la volonté de certains dirigeants du ZSL de le
voir «tenir son rang » face au PZPR et par I'existence d’oppositions,
notamment les réseaux militants de I'ancien PSL d’avant 1949, qui
se perpétuaient et avaient le soutien du mouvement paysan en émi-
gration, dirigé jusqu'en 1966 par Stanistaw Mikotajczyk, ancien
chef du PSL et ancien Premier ministre en exil pendant la Seconde
Guerre mondiale.

Précisons qu’a ce moment, la paysannerie polonaise est avant tout
atomisée, sous l'effet des stratégies autarciques développées par les
exploitations individuelles face aux politiques de collectivisation
directe ou indirecte menées par le régime communiste, malgré
un renouveau de participation politique d’une fraction d’entre elle
dans Solidarité rurale au début des années 1980. Voir 4 ce sujet les
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

travaux de Maria Halamska, « L’exploitation familiale en Pologne »,
in Hugues Lamarche (dir.), L'agriculture familiale, tome I: une réa-
lité polymorphe, T'Harmattan, Paris, 1991, p. 213-260.

Miazek Ryszard & Szymariski Wiadystaw, « Kwestia chlopska»
(La question paysanne), Wies i Paristwo, n° 1, 1990, p. 43-44.
Szymanski Whadystaw, «U progu neoagraryzmu» (Au seuil du
néo-agrarisme), Wies i Panstwo, n° 1, 1991, p. 49.

Selon une dynamique qui n’est pas sans rappeler celle du Parti com-
muniste en France. Voir: Pudal Bernard, «La crise intellectuelle du
communisme francais, 1956-2003 », in Frédérique Matonti (dir.),
La démobilisation politique, La Dispute, Paris, 2005, p. 97-116.
Une crise politique peut se définir comme une conjoncture marquée
par l'incertitude et par une sensible perméabilité des frontieres qui
d’ordinaire organisent I'espace social en secteurs ou champs dotés
de leurs régles propres, d'une part, et stabilisent les conditions de
I'échange politique entre ces mémes secteurs sociaux, d’autre part.
Dobry Michel, Sociologie des crises politiques, Presses de la FNSP,
Paris, 1986.

Le PSL s’appuie par exemple sur les organisations de pompiers
volontaires (dont Waldemar Pawlak a été président, en méme
temps que président du PSL), sur les organisations de jeunesse
paysanne, sur les groupements de vétérans paysans (des militants
4gés ou des anciens combattants proches de la résistance enca-
drée par les organisations politiques paysannes) mais aussi sur
des réseaux constituant une sorte d’élite verte locale, aussi bien
économique que politique. Cette hétérogénéité n’a été 'objet
d’aucune réflexion théorique au cours des années 1990 au sein
du PSL.

En novembre 1989, les animateurs de la mouvance dite du « mou-
vement paysan indépendant» qui «relancent» le PSL comptent
des militants et des cadres du PSL des années 1945-1947 dont
certains participérent a 'unique congrés du PSL, tenu en 1947,
comme Stanistaw Laskowski. Né en 1914, avocat et juriste de for-
mation, il fut le rédacteur des statuts et fut par la suite membre
du ZSL jusqu’a la fin des années 1980. En voulant capter dans les
années 1950-1960 les anciens membres du PSL dans des groupe-
ments satellites, le ZSL avait créé les conditions d’une reproduc-
tion de ces réseaux, qui s’émancipent de lui lorsque 'ancien régime
commence a craquer en 1988.
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16.

17.
18.

19.

20.

Rappelons ici qu'en aotit 1989 les partis dits «satellites», le ZSL
et le SD, acceptent de former une coalition avec Solidarité dans
un gouvernement dont la direction ne revient donc pas au PZPR.
Méme si cette solution est sur le moment présentée comme une
formule de compromis (Adam Michnik avait lancé au PZPR qu’il
fallait partager le pouvoir selon le modéle «votre président, notre
Premier ministre»; Roman Malinowski, président du ZSL, y
voyait une variante de la «grande coalition» voulue par le régime
pour coopter I'opposition), elle marque en pratique la fin du «role
dirigeant du parti» et le basculement de la Pologne vers la démo-
cratie pluraliste.

Entretien avec Ryszard Miazek réalisé le 1¢f juin 1999.

Ces recompositions politiques et idéologiques s'opérent sur fond
d’intensification des rivalités au sein de Solidarité entre loption
favorable 4 un maintien du statu quo issu de la Table ronde, repré-
sentée par Tadeusz Mazowiecki, et celle favorable a une reprise
des transformations politiques, représentée par Lech Walesa et
Jarostaw Kaczynski, I'un des concepteurs de cette stratégie dite
d’«accélération des changements». «Le 19 juin [1990], Roman
Bartoszcze et Roman Jagielinski [...] se rendirent 2 Gdansk pour
voir Walesa, ce qui signifiait que, dans le conflit qui opposait
Walesa & Mazowiecki, ils prenaient le parti du premier. Bien évi-
demment, cette ligne politique n’avait fait l'objet d’aucune concer-
tation au sein du PSL. Walesa est soutenu par IEglise, au moins
par une large fraction de celle-ci, et Bartoszcze, semble-t-il, suit
aveuglément la ligne politique de I’Eglise », rapporte notamment:
Tadeusz Kisielewski, Zapiski historyczno-polityczne z lat 1981-
7991 (Ecrits politico-historiques des années 1981-1991), WSP,
Czgstochowa, p. 374.

Le phénomeéne n’est en rien propre aux conjonctures de «transi-
tion vers la démocratie» a 'Est et présente de fortes affinités avec
les évolutions observées au Parti socialiste en France. Cf. Sawicki
Frédéric et Lefebvre Rémi, «Le peuple vu par les socialistes», in
Frédérique Matonti (dir.), op. cit., p. 81.

Niépon Henryk, «Zwigzek zawodowy to nie partia. Rozmowa
z Jozefem Sliszem przewoniczacym NSZZ RI Solidarnosc,
wicemarszatek Senatu» (Un syndicat ce n’est pas un parti. Entretien
avec Jézef Slisz, président du NSZZ RI Solidarité, vice-maréchal
du Sénat), Dziennik Ludowy, n° 170 (9917), 21-23 juillet 1989.
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21.
22.

23.
24.

25.

Kisielewski Tadeusz, op. cit., p. 331-332.

Ces élements sont tirés d’'une série d’entretiens réalisés avec Stefan
Zebrowski et Roman Bartoszcze durant I'été 1996.

Kisielewski Tadeusz, op. cit., p. 387.

Rappelons que si la libération des prix agricoles a été décidée en
1988 par le dernier gouvernement communiste (2 participation
ZSL, ce qui sera I'un des points de discorde entre les anciens diri-
geants du ZSL et leurs opposants), le « plan Balcerowicz» a plongé
de nombreuses exploitations dans une situation économique
catastrophique et les protestations paysannes se multiplient a I'été
1990, 2 un moment ou le PSL est donc encore dans la coalition
formée un an plus tot sans le PZPR.

Modzelewski Karol, Quelle voie aprés le communisme 2, Editions de

I'Aube, La Tour d’Aigues, 1995.



Allemagne
1989 dans la chronologie légitime de I'épuration
Guillaume Mouralis

Le titre de cet article aurait pu comporter les termes «post-
communiste» et «ex-RDA», tant ces expressions semblent
consacrées, en Allemagne et ailleurs. L'inflation des préfixes (ex-,
post-...) dans les discours politiques ou médiatiques égare encore
bien des chercheurs; ils contribuent 4 durcir une sorte de sens
commun du bouleversement de 1989 et de ses conséquences.
Outre l'incongruité du préfixe ex- accolé au nom d’un Etat dis-
paru (on ne parle pas d’ex-Prusse ni d’ex-Troisieme Reich), cette
dénomination révele une certaine conception des bouleversements
de I'année 1989, pensés avant tout comme des changements de
régime politique, des changements institutionnels!. Les préfixes
ex- et post-, surtout, sont porteurs d'une conception discutable
du temps historique puisqu’ils impliquent, dans le cas qui nous
intéresse ici, une rupture entre un avant et un apres la Révolution
et/ou l'unification.

La disparition de la République démocratique allemande
(RDA) et l'unification allemande se sont accompagnées d’'une
épuration d’une rare ampleur, unique en son genre dans I'ancienne
Europe sous domination soviétique2. Sur le seul plan judiciaire,
pas moins de 110000 procédures pour crimes d’Etat commis
en RDA ont été ouvertes et, au cours des années 1990, plus de
1500 individus ont été effectivement condamnés (pour meurtres
au Mur de Berlin, condamnations et dénonciations politiques,
mauvais traitements dans les prisons, etc.) Ce phénomeéne a été
singulier a bien des égards, non seulement par son ampleur, mais
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aussi par sa forme et sa dynamique propres. Le recours massif a la
justice pénale est en soi remarquable. De maniére générale, depuis
les années 1970, la plupart des politiques du passé conduites
apres une «transition démocratique» ont été précisément extra-
judiciaires, les nouveaux décideurs renongant a s’engager sur la
voie d’une large épuration. Qui plus est, I'épuration de la RDA
a été conduite a un rythme soutenu par un Etat et un personnel
étrangers au régime déchu, en loccurrence I'Etat ouest-allemand
et ses agents. Cet Etat et ce personnel étaient remarquablement
bien préparés a accomplir cette tiche, en raison notamment de la
guerre froide germano-allemande et de 'expérience des proces de
criminels nazis en République fédérale.

Une chronologie naturelle de I'épuration s’est imposée dans
'espace public au cours des années 1990. Cette chronologie pré-
sente 1989 comme le point de départ du processus. Les acteurs
ouest-allemands de I'épuration, qu’ils soient juristes ou respon-
sables politiques, se sont précocement livrés a un travail de jus-
tification de leur action: ils en ont expliqué les motifs et en ont
proposé une chronologie. Ces motifs et cette chronologie ont
été efficacement naturalisés dans I'espace public, ils sont deve-
nus les données jamais questionnées de cette «histoire naturelle »
dont parle Michel Dobry3. Voici en substance le discours tenu
par les artisans de I'épuration: selon eux, les proces d’épura-
tion ont été voulus par les Allemands de I'Est. En effet, sous la
pression des opposants et de la rue, la justice est-allemande a
enquété sur la corruption au sommet de 'Etat et du Parti deés la
fin novembre 1989, inaugurant ainsi la premiére phase de 'épu-
ration, proprement est-allemande. Du coup, I'’Allemagne unifiée
se serait contentée d’exécuter la volonté du peuple est-allemand,
dont elle aurait été le légataire testamentaire, le testament étant
bien entendu ici le Traité d'union du 31 aodt 1990.

Une enquéte historique fondée sur un examen attentif des
sources disponibles conduit & récuser cette chronologie naturelle
de I'épuration. Celle-ci ne rend pas compte de maniére satisfai-
sante du phénomeéne étudié, pour deux raisons au moins. D’une
part, en soulignant la continuité entre la phase est-allemande et la
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phase ouest-allemande de 'épuration, elle fait mine d’ignorer la
diftérence radicale entre deux contextes, deux configurations his-
toriques — celle de 'automne 1989 en RDA et celle de I'automne
1990 dans 'Allemagne unifiée. D’autre part et plus généralement,
elle ignore les geneses est- et ouest-allemandes de cette épuration
et en méconnait les principaux ressorts. Les pratiques juridiques
ont en effet des propriétés temporelles particulieres.

Les discours: 1989, point de départ de I'épuration

Les acteurs de I'épuration, c’est-a-dire les responsables poli-
tiques et les juristes ouest-allemands, ont contribué a écrire I'his-
toire de leur propre travail en proposant une chronologie légitime
et légitimante de celui-ci, construisant les événements de 'année
1989 comme point de départ du processus. Cette chronologie
s'est d’autant plus aisément imposée dans 'espace public quelle
semblait confirmée par la plupart des analystes de I'épuration.
Elle satisfaisait en effet les attendus fondamentalement court-
termistes d'une approche du phénomeéne en termes de «justice
transitionnelle ».

Au lendemain de T'unité, proclamée le 3 octobre 1990, les
porte-parole politiques et judiciaires de la nouvelle Allemagne
—en régle générale des Allemands de 'Ouest — répétérent a 'envi
que, en jugeant les crimes d’'Etat commis en RDA, la justice des
nouveaux Lander ne faisait que poursuivre ce que la justice est-
allemande avait entamé a 'automne 1989. Il était de bon ton d’af-
firmer que ces proces répondaient aux « aspirations » des «victimes
du régime», des «mouvements de citoyens», de la « population
est-allemande » tout enti¢re. Bref, les procés en question étaient
les fils naturels de la « Révolution pacifique » au cours de laquelle
s'était effondré le régime du Parti socialiste unifié d’Allemagne
(SED). De la base au sommet de l'appareil judiciaire allemand,
le discours était sensiblement le méme. Le procureur Christoph
Schaefgen, responsable du département «criminalité gouverne-
mentale du SED» au sein du parquet berlinois (devenu parquet
autonome en 1994), écrivait ainsi:
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«Les événements de l'automne 1989 rappellent que le peuple s’est libéré
de Tétreinte (Umklammerung) et de loppression étatiques et que la
population de la RDA a décidé de regarder en face [son] passé (Umgang
mit der Vergangenbeit), ce qui devait impliquer le recours au droit pénal.
11 est de notre devoir de respecter cette volonté, qui — comme nous le
voyons aujourd’hui — se limitait & la répression des violations les plus
graves des droits de homme>. »

Le juge fédéral Heinrich-Wilhelm Lauthitte, président de la
cinquieéme chambre du Bundesgerichtshof (I'équivalent allemand de
la cour de cassation), était pour sa part plus explicite. Selon lui:

«En ce qui concerne les délits d’abus de pouvoir et de fraudes électorales,
la population de la RDA a clairement manifesté sa volonté de punir [leurs
auteurs] pendant et aprés la Wende®. Les parquets de RDA ont ouvert acti-
vement des informations judiciaires dans ce domaine. En ce qui concerne
les violations graves des droits de 'Thomme [...], les premiéres ébauches
d’investigations eurent lieu en RDA, méme si l'accent ne fut mis en ce
domaine qu’apres Punification des deux Etats allemands’. »

Notons d’emblée qu'il est impossible de séparer la chronologie
et I'interprétation ainsi proposées par les acteurs de I'épuration
eux-mémes; elles sont consubstantielles 'une de I'autre. Cela n’a
rien de surprenant: on le sait, tout choix d’'un bornage temporel
est en soit une interprétation.

Cette chronologie et cette interprétation furent, avec quelques
nuances, largement reprises a leur compte par les analystes de la
«justice transitionnelle » en Allemagne, qu’ils soient juristes (Klaus
Marxen et Gerhard Werle8), politistes (James A. McAdams?) ou,
plus rarement, historiens, ces derniers ne s'étant jusqu’ici gueére
penchés sur la question!0. Plus généralement, ces spécialistes de
la «justice de transition» en Allemagne présentent 'épuration
des années 1990 comme une «rupture» dans lhistoire de la
République fédérale d’Allemagne. Rupture, en particulier, avec
les proces de criminels nazis des années 1960 et 1970, au cours
desquels les magistrats se sont montrés particuliérement bien-
veillants et cléments envers les accusés. Suivant l'interprétation
dominante, politique et scientifique, la justice allemande des
années 1990 aurait ainsi «tiré les lecons » des erreurs du passé!l.
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Les pratiques: le poids des expériences, le choc des attentes

Force est de constater que linterprétation dominante de
I'épuration des années 1990, comme produit d’'une demande
populaire de justice exprimée par les citoyens de la défunte RDA
dés la fin de I'année 1989, ne rend pas compte de maniere satis-
faisante de la réalité des pratiques observables. Elle gomme en
effet la différence entre deux configurations historiques tres dif-
térentes, celle de I'automne 1989, marquée par une révolution
interne a la RDA, et celle de l'automne 1990, marquée quant
a elle par Punification allemande et la liquidation de I'Etat est-
allemand. Dans ces deux contextes, on va le voir, 'épuration a
été conduite par des acteurs politiques et judiciaires bien diffé-
rents — des fonctionnaires du parti-Etat d’un coté, des juristes
ouest-allemands de l'autre — leurs expériences et leurs attentes
respectives divergeant radicalement.

Novembre 89 le poids des répertoires daction communistes
dans la phase est-allemande de ['épuration

A partir de Pautomne 1989, les procédures d’épuration
ouvertes par le parquet général de RDA visent essentiellement
les privileges indus des anciennes élites politiques et la corrup-
tion dont elles profitent. Pour comprendre I'importance prise
par ce theme dans le contexte révolutionnaire est-allemand,
il convient de mentionner au préalable 'un des aspects cen-
traux du «mode de domination» de type soviétique. Suivant
I'hypothéese de Pierre Bourdieu, celui-ci se serait caractérisé par
laccumulation, par une élite relativement fermée, du «capital
politique», et non du capital économique et culturel comme
dans les démocraties libérales!2. Cette rente de situation aurait
assuré a cette élite acces a des «biens rares», comme les pro-
duits de consommation disponibles dans les pays occidentaux,
les biens culturels ou des avantages spécifiques (la possibilité
de voyager par exemple). Dans cette optique, la focalisation sur
les privileges, la corruption et les abus de pouvoir des procé-
dures d’épurations engagées en RDA fin 1989 peut selon nous se
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comprendre comme 'expression de I'exaspération de détenteurs
d’un fort capital scolaire (a I'extérieur comme a lintérieur du
Parti, aux niveaux intermédiaires et inférieurs de la hiérarchie)
contre une «caste » monopolisant le pouvoir politique, ayant ver-
rouillé les voies d’acces a ses positions et fonctionnant autant,
sinon plus, sur le mode de lobstination (nous vieillissons, mais
nous restons) que sur celui de la reproduction. En effet, I'équipe
dirigeante a la veille de la Révolution était composée de cadres
souvent dgés qui avaient accédé au pouvoir dans les années 1950
sans avoir accompli le cursus universitaire traditionnel (nota-
mment juridique) des élites allemandes. Malgré le développe-
ment dans les années 1960 et 1970 d’'un systéme universitaire
moderne, les nouveaux diplomés pouvaient difficilement accé-
der aux fonctions les plus élevées dans IEtat et le Parti, ce qui
était une source importante de frustration sociale. La «scanda-
lisation » rapide des priviléges et de la corruption constitue sans
doute I'expression de ces tensions et frustrations.

Le premier scandale éclate le 1¢r novembre 1989 : un journali-
ste du Berliner-Zeitung, le quotidien de la capitale est-allemande,
révele que Gerhard Nennstiel, un haut fonctionnaire de I « Union
syndicale allemande libre » (FDGB), une des organisations satel-
lites du SED, est accusé de s’étre fait construire une grande villa
en utilisant des deniers publics et en faisant appel a des brigades
de la «Jeunesse allemande libre» (FDJ) pour la réalisation des
travaux. L’affaire Nennstiel marque le début d’une vague ininter-
rompue de révélations par médias est- et ouest-allemands inter-
posés, ces derniers jouant un réle semble-t-il déterminant.

Alors que le Parti est déja fortement ébranlé par ces premiers
scandales, l'affaire Schalck-Golodkowski, qui éclate suite a un
article paru dans le Spiege/'3, prend une ampleur particuliére. A
la téte d’un vaste systéme fondé sur la corruption, le responsable
du «domaine de la coordination commerciale », plénipotentiaire
pour les négociations économiques avec la République fédérale
d‘Allemagne (RFA), pourvoyait la nomenclature en produits
occidentaux. I devient rapidement un symbole de la corruption
au cours de la Révolution pacifique. Fin novembre 1989, les voix
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réclamant un proces contre Alexander Schalck-Golodowski se
multiplient au sein méme du partil# et le scandale alimente la
«commissionnite» gouvernementale. Sur proposition du vice-
procureur général, Harri Harrland, le Conseil des ministres crée
en effet une «commission d’enquéte spéciale» destinée offici-
ellement a faire la lumiere sur la corruption au sein de I'«office
de coordination commerciale» (14 décembre). En réalité, un des
objectifs de cette commission est alors de sauver cette institution
pourvoyeuse de devises et par conséquent vitale pour I'économie
est-allemande. La commission d’enquéte de la Chambre du peuple
chercha en vain a faire témoigner Schalck. Craignant pour sa vie, ce
dernier s’enfuit avec son épouse a Berlin-Ouest et préfere se livrer
a la justice ouest-allemande qui le place en détention provisoire
a la prison de Moabit. La sénatrice a la Justice, Jutta Limbach,
dont le role dans I'épuration judiciaire qui suivit l'unification fut
décisif, sopposa personnellement a I'extradition du responsable
de l'office de coordination commerciale demandée par la RDA
réclamant pour cela des « preuves convaincantes» et la «garantie
d’une procédure conforme aux principes de I'Etat de droit»15. Le
parquet pres le tribunal régional supérieur de Berlin rejette pour
les mémes raisons le 9 janvier 1990 la demande d’extradition
de Schalck, qui est aussitot remis en liberté16. Cette immixtion
médiatisée de la justice ouest-allemande dans les affaires judici-
aires est-allemandes, la premiere depuis le début de la Révolution
pacifique, est a bien des égards révélatrice. Elle marque la défi-
ance profonde vis-a-vis de la justice est-allemande depuis les
années 1950. Elle signale également une sorte de droit de regard
ouest-allemand sur I'épuration en cours, droit de regard qui se
présente comme moralement et historiquement fondé!”.
L’épuration proprement judiciaire amorcée avec les scandales
Nennstiel et Schalck-Golodkowski eut des répercussions impor-
tantes au sein du Parti communiste est-allemand. Sous la pres-
sion de la base et par la détermination des «réformateurs» comme
Gregor Gysi, le vieux SED entreprend en effet une réforme de
fond en recourant en partie aux méthodes traditionnelles des par-
tis communistes!8. A partir de la réunion décisive du Comité
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central les 8, 9 et 10 novembre, le Parti s’engage sur la voie de
purges internes, phénomene qui n’était en soi pas nouveau — c’est
le moins qu’on puisse dire — dans histoire des partis commu-
nistes. Le Comité central charge ainsi la Commission centrale de
controle du Parti (ZPKK), créée en 1948, d’engager des procé-
dures disciplinaires contre les fonctionnaires du Parti soupgonnés
de corruption. A la téte d’'un réseau dense de commissions pré-
sentes 2 tous les échelons de la hiérarchie, la ZPKK était I'outil
traditionnel de disciplinarisation des comportements, que ce soit
au plan privé ou public, politique ou économique. Qui plus est,
depuis le début des années 1960, la corruption était devenue I'un
des motifs récurrents des procédures disciplinaires internes, qui
pouvaient conduire 2 'exclusion du partil?.

Tres vite, l'outil traditionnel se révéle néanmoins insuffi-
sant et inadapté, compte tenu sans doute de sa réputation. Le
14 novembre, accédant aux demandes des militants, le bureau
politique confirme la création d’une nouvelle commission, char-
gée d'«enquéter sur les causes [des difficultés] économique[s]
actuelle[s] en RDA et sur les responsabilités individuelles
[quant a cette crise]»20. Finalement, ce qui est nouveau a la mi-
novembre 1989, bien plus que les modalités concretes de sa mise
en ceuvre, cest que 'épuration est désormais réclamée avec insi-
stance par «la base », par des adhérents du SED offusqués par les
«mensonges» du bureau politique.

En définitive, dans sa phase est-allemande, I'épuration a rem-
pli une fonction relativement classique. En inculpant quelques
apparatchiks symbolisant la corruption et la gabegie de I'époque
Honecker, la justice est-allemande contribua alors au processus de
démocratisation du régime. Dans ce contexte, ce sont naturelle-
ment les répertoires d’action politiques et juridiques propres a
I'Etat est-allemand qui ont compté lorsqu’il s’est agit de traduire
en justice certains caciques du Parti. De ce point de vue, comme
nous allons le voir & présent, le 3 octobre 1990 (unification alle-
mande) représente un tournant majeur. A partir de cette date,
Cest en effet un personnel judiciaire ouest-allemand qui prend en
charge les procédures criminelles pour crimes commis en RDA.
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Pour cette raison, ce sont de tout autres répertoires d’action qui
vont dés lors étre mobilisés.

Octobre 90: l'expérience ouest-allemande de la guerre froide judiciaire.
Une épuration «préparée» depuis lapreés-guerre

L’immense effort judiciaire entrepris au lendemain de I'unité
allemande reste incompréhensible si I'on ne tient pas compte
de la longue guerre froide judiciaire que se livrérent les deux
Etats allemands. Si les coups de boutoir de la propagande est-
allemande contre la justice occidentale ont indubitablement
contribué a relancer et a multiplier les proces de criminels nazis
en RFA dans les années 196021, a 'inverse, les efforts appuyés
et constants de la République fédérale pour recenser les crimes
bureaucratiques est-allemands et poursuivre leurs auteurs ont
largement «préparé» 'ample épuration qui a suivi l'unification.
Naturellement, personne ne pouvait étre certain que 'unification,
définie comme objectif constitutionnel, verrait & moyen terme le
jour. Drailleurs, jusqu’a la fin des années 1980, les Allemands de
I'Ouest étaient trés divisés sur cette question, une partie d’entre
eux estimant aventureuse toute modification du statu guo hérité
de la guerre, lui préférant une reconnaissance pleine et entiére de
I'Etat voisin.

En outre, une épuration d’inspiration ouest-allemande n’était
pas inscrite dans les «génes» de toute unification. Elle paraissait
néanmoins plus probable dans le cadre d'une unification suivant
la procédure prévue par larticle 23 de la Loi fondamentale («par
adhésion» au profit de la RFA), que dans celui d'une unification
selon l'article 146, qui prévoyait I'élaboration d’'une authentique
constitution (Verfassung), «librement adoptée par le peuple alle-
mand» réuni?2. Cette derniére solution, qui avait la faveur de
nombreux dissidents est-allemands en 1990, aurait sans doute
— mais cela reste une hypothese invérifiable — débouché sur un
nouvel Etat dans lequel les institutions, le personnel et les poli-
tiques proprement est-allemandes auraient été en partie préservés.
Selon un tel scénario, on peut imaginer que les efforts entrepris
par 'Etat et la justice est-allemands au cours de la «Révolution
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pacifique» se seraient poursuivis de maniere relativement auto-
nome, donnant une physionomie diftérente a I'épuration des
années 1990. Pour toutes ces raisons, il n’est évidemment pos-
sible de parler de «préparation», dont nous allons présenter les
différents aspects, qu'apres coup?3.

L’épuration a d’abord été définie comme programme poli-
tique national par un groupe de juristes exilés de RDA («la com-
mission des juristes libres») qui lierent la question de 'unification
a celle de la punition des crimes est-allemands, préfigurant ainsi
la «doctrine de guerre» ouest-allemande. Ensuite, les efforts
ouest-allemands pour punir les crimes de la RDA ont contribué
a produire un droit et une jurisprudence spécifiques qui ont été
légués a ’Allemagne unie puisque celle-ci a hérité au sens propre
du droit pénal créé en RFA en 1951. Quant 2 la jurisprudence
de guerre (le jugement du juge Ernst Ochme ou celui du garde-
frontiere Fritz Hanke), elle a été largement abandonnée apres
I'unité. Pourtant, les arguments spécifiques auxquels les juges
recoururent alors ont laissé des traces, comme en témoigne le pre-
mier procés de garde-frontiéres postérieur a 'unité (1992). Plus
généralement, le répertoire sommairement « totalitaire», postu-
lant la symétrie entre les dictatures nazie et est-allemande, qui
fut celui de bien des acteurs politiques et judiciaires a connu une
renaissance marquée au début des années 1990. Pour Hansgeorg
Briutigam, président de chambre au tribunal régional de Berlin,
cette symétrie ne fait, en 1993, aucun doute:

«L'expérience [de la terreur d’Etat] ne se limite pas au national-
socialisme, comme le montre T'histoire allemande la plus récente. Elle
est confirmée dans le passé et le présent par de nombreux systémes tota-
litaires similaires. La RDA fut aussi un tel Etat totalitaire. La situation
politique y était comparable avec celle du troisiéme Reich?4. »

Si ces propos valurent a Briutigam d’étre écarté en 1995 du
premier proces dit du Bureau politique pour «partialité », il ne fait
néanmoins aucun doute que, a Berlin au moins, bien des magis-
trats partageaient le point de vue de Brautigam. Par ailleurs, de
nombreuses expressions forgées dans les ministeres et la presse
juridique pendant la guerre froide connurent un succés étonnant
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apres I'unité. Par exemple, pour désigner la frontie¢re germano-
allemande, les magistrats emploient une formule consacrée par
la jurisprudence de guerre froide: en parlant de frontiére intra-
allemande (innerdeutsche Grenze), la Cour fédérale de justice
(BGH), hier comme aujourd’hui, met I'accent sur le caractére
factice d’'une frontiére sans fondement juridique international?>.

Cela dit, le principal legs de la guerre froide judiciaire est
avant tout «procédural». Les dossiers de Salzgitter jouerent en
effet un réle majeur dans Jouverture des procédures d’épuration
a partir du 3 octobre 1990. Depuis sa création en 1961, I'agence
centrale de Salzgitter avait en effet constitué 42000 dossiers sur
des crimes commis par I'Etat est-allemand et ses agents, dont
pres de 4500 concernant des meurtres. Elle en avait recensé en
particulier 192 a la frontiére, soit la majorité de ceux qui ont
été portés a la connaissance des parquets des nouveaux Linder
depuis l'unification26. Au lendemain de l'unité, 'agence judiciaire
centrale de Salzgitter a transmis ses informations aux cinq nou-
veaux parquets de I'Est, chargés désormais de mener les pour-
suites?”. A Berlin, de 1991 a 1994, de 7000 a 8000 procédures
touchant a la criminalité d’Etat est-allemande ont été ouvertes
sur la base des dossiers de Salzgitter, soit environ les deux tiers
du total?8. L’héritage de Salzgitter était d’ailleurs juridiquement
contraignant: I'agence était tenue légalement de transmettre tout
dossier «miir» pour une éventuelle accusation au parquet com-
pétent. Or, jusqu'en 1990, le plus souvent, il n’existait pas de
parquet compétent au sens du code de procédure pénale. Avec
la création des parquets des nouveaux Linder, la compétence ter-
ritoriale jusque-la défaillante était désormais fondée.

En 2001, Ie procureur Christoph Schaefgen, directeur du dépar-
tement «criminalité gouvernementale» au parquet de Berlin mini-
mise pourtant cette contribution plus qu'appréciable?. Selon lui, si
les dossiers de Salzgitter ont servi a enclencher les procédures, les
parquets auraient par la suite travaillé a 'aide d’archives et d’inter-
rogatoires, les sources de premiére main étaient désormais dispo-
nibles. On est cependant frappé par cette amnésie de la genése de la
procédure d’épuration du temps de la guerre froide, qui, sans doute,
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a partie liée avec la «politique mémorielle» des porte-parole de la
justice ouest-berlinoise30. Ajoutons que les dossiers de Salzgitter
ont également été utilisés largement par les commissions char-
gées de I'épuration professionnelle des magistrats est-allemands
ou encore par la justice et 'administration dans les procédures de
réhabilitation des victimes du régime est-allemand?l.

En somme, nous 'avons vu, les acteurs, les conditions et
les finalités de I'épuration furent totalement diftérents au cours
des deux phases du processus, la phase est-allemande (a par-
tir de novembre 1989) et la phase qui s'ouvre avec l'unification
allemande (2 partir d'octobre 1990). Bien évidemment, cest la
seconde phase qui a le plus compté, non seulement par sa durée
(1990-2004) mais aussi par son ampleur et sa dynamique spéci-
fiques. De ce point de vue, ce qui frappe c’est le considérable effort
de préparation de cette épuration allemande par la RFA depuis
1949 — préparation trés nette notamment en ce qui concerne les
procés de garde-frontiéres (pour meurtres commis au Mur de
Berlin) ou de magistrats est-allemands (accusés d’avoir prononcé
des condamnations politiques). Mais, comme nous allons le voir
a présent, cette préparation et ces continuités furent rarement
soulignées par les acteurs judiciaires et politiques de I'épuration
des années 1990 qui se sont attachés a présenter les événements
de 'année 1989 comme point de départ du processus.

Il vaut mieux écrire soi-méme sa propre histoire

Un des discours indigenes les plus prégnants des années 1990
fut celui des responsables politiques et judiciaires ouest-allemands
qui eurent la charge de I'épuration. Ils proposerent tres tot une
interprétation «historique» de leur travail qui fut largement
reprise a leur compte, de maniére non critique, par les analystes
des proces de 'ex-RDA32. L’argument était résolument politico-
mémoriel33. Il s'agissait de justifier I'épuration post-communiste
comme une entreprise de pénalisation des «crimes totalitaires » a
travers laquelle la justice ouest-allemande tirait les «legons» des
«erreurs» qu’elle avait commises dans I'aprés-guerre. L’épuration
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des années 1990 est alors présentée comme une rupture dans
I'histoire judiciaire de la République fédérale.

Le malaise des magistrats berlinois (1990-1993)

Au lendemain de l'unité, le 3 octobre 1990, les magistrats
ouest-allemands chargés de juger les agents de I'Etat est-allemand
se sont trouvés provisoirement dans une situation relativement
inconfortable.

D’un coté, la justice occidentale a da subitement assumer un
surcroit de travail sans précédent. A Berlin en particulier, o les
tribunaux de 'Est ont été démantelés du jour au lendemain et leur
personnel «suspendu», la situation a été pendant plusieurs mois
particuliérement critique. Dans le méme temps, la justice pénale
s'est vue confier la lourde tiche, qui s’ajoutait aux autres, de punir
les violations des droits de 'homme commises en RDA pendant
quarante ans3*. Cette tiche a incombé aux deux tiers 2 la jus-
tice berlinoise en raison de la centralisation marquée du pouvoir
a Berlin-Est en RDA. D’un autre c6té, I'épuration judiciaire ne
fut pas, semble-t-il, immédiatement légitime. Un certain nombre
de responsables politiques avaient, aussi bien a2 Bonn qu’a Berlin,
exprimé des réserves quant au bien fondé de tels procés dans une
Allemagne réunie3>. Surtout les magistrats, pour une partie d’entre
eux, rechignaient a prendre part aux procédures d’épuration.
Plusieurs juges et procureurs interrogés ont souligné ce manque
d’enthousiasme initial chez une partie de leurs collegues3®.

L’épuration de maniére générale ne fut pas immédiatement
considérée comme une priorité politique et une tache nationale.
En témoignent les difficultés rencontrées par la justice berlinoise
pour obtenir les moyens et le personnel promis solennellement par
les anciens Linder lors de plusieurs conférences interrégionales.
Ainsi, le groupe de travail « criminalité gouvernementale » du par-
quet de Berlin et ’Agence centrale d’enquéte sur les crimes d’Etat
et sur les crimes liés 4 I'unification (ZERV)37 durent attendre
entre une et trois années pour obtenir les procureurs et policiers
que s'étaient engagées A fournir les régions occidentales38. Les
raisons de ces retards étaient multiples. En Pabsence d’'un Etat
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central puissant, les décisions prises aux niveaux régional et inter-
régional dépendaient du bon vouloir de chaque Land. Ensuite,
les anciens Liander cherchaient & limiter par tous les moyens les
dépenses trés lourdes occasionnées par I'unification (et dans cette
optique, le détachement de procureurs a 'Est a des fins d’épu-
ration pouvait apparaitre comme une contribution superflue).
Enfin, les régions occidentales avaient été moins marquées par la
guerre froide que Berlin-Ouest et les responsables politiques et
judiciaires de ces régions se sentaient sans doute moins concernés
par les crimes commis en RDA. Pour les mémes raisons, peu de
procureurs étaient, a I'Ouest, volontaires pour un détachement a
Berlin au département « criminalité gouvernementale ».

Une opération politico-mémorielle réussie

Clest précisément dans ce contexte que Jutta Limbach monte
au créneau le 1¢r décembre 1991 pour mettre en garde contre le
«nouvel échec», que la justice ouest-allemande était sur le point
de connaitre, faute de solidarité nationale, dans la «gestion du
passé totalitaire». Sil'on en juge par les répercussions de son dis-
cours, Limbach a su trouver les mots justes pour provoquer 'élec-
trochoc désiré. Par une opération politico-mémorielle de premier
ordre, elle parvient a transformer une entreprise initialement peu
valorisée en «mission nationale», suivant les termes choisis par
les ministres régionaux de la Justice a l'issue de leur conférence
semestrielle du printemps suivant3?.

Désormais, les choses étaient claires. Ceux qui, dans 'an-
cienne RFA, ne se sentaient pas concernés par les crimes du
SED (et les poursuites contre leurs auteurs), ceux-la commet-
taient les mémes erreurs que ceux qui jadis préférérent oublier
confortablement les crimes nazis. Pour convaincre les Allemands
de 'Ouest de I'importance de I'épuration, les responsables de la
justice berlinoise avaient choisi des mots particulierement «efhi-
caces» dans I'espace public ouest-allemand. Ils s’étaient exprimés
dans la langue du «monde civique », la langue de I'intérét général
et des besoins collectifs, pour reprendre la typologie des modes de
justification proposée par Boltanski et Thévenot*.
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Dans le monde civique ouest-allemand, le travail public sur
le passé national-socialiste a été, progressivement et non sans
accroc, érigé au rang d’'impératif moral et politique. Malgré I'his-
toire complexe de ces termes depuis I'aprés-guerre, I'aptitude
a «maitriser le passé» (Vergangenheitsbewiltigung) ou encore a
opérer un «travail sur le passé» (Aufarbeitung der Vergangenheir)
font partie, au moins depuis les années 1970, des vertus civiques
cardinalesl.

L’opération politico-mémorielle entreprise par Limbach,
Schaefgen et d’autres consistait donc a transformer ou convertir
une épuration au début mal acceptée, non seulement a l'intérieur
mais aussi a lextérieur du monde judiciaire (les Allemands de
I'Est, on I'a vu, étaient assez circonspects) en un acte civique de
Vergangenheitsbewiltigung qui tirait résolument les lecons des
échecs antérieurs.

Les raisons d'un succés

Ainsi, le succeés de l'opération d’épuration post-communiste
a été rendu possible par la rencontre en grande partie fortuite de
deux processus distincts qui, au début des années 1990, affectérent
la justice ouest-allemande en général et ouest-berlinoise en parti-
culier: 'unification, d’une part, et un changement de perspective
mémoriel, d’autre part. La question des proces d’épuration se posa
en effet 2 un moment ou l'institution judiciaire opérait un retour
particuliérement critique sur son propre passé. Depuis le milieu
des années 1980 se multipliaient les actes officiels de repentance
pour les crimes judiciaires commis sous le nazisme*2. Le premier
de ces actes fut une déclaration du Bundestag en 1985 par laquelle
les députés confesserent les crimes de la Cour de justice du peuple
(Volksgerichtshof), présidée par Roland Freisler de 1943 a 194543
Le geste le plus marquant fut sans doute I'annulation symbo-
lique, en 1998, de toutes les condamnations prononcées sous le
nazisme. Dans l'intervalle, la Cour fédérale de justice avait, dans
ses arréts relatifs aux crimes judiciaires esz-allemands, confessé les
«ratés» de sa jurisprudence d’aprés-guerre sur la «violation du

droit» (Rechtsbeugung) entre 1933 et 1945.
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A Berlin, le télescopage des deux processus (épuration post-
communiste/retour critique sur le passé professionnel) a été
particulierement net. Quatre mois avant 'unité, en mai 1990,
la ministre régionale de la Justice, Jutta Limbach, annongait la
création d'un «Centre de recherche et de documentation sur
la justice nazie»*%. En septembre, lors de la 58¢ conférence des
juristes allemands (Juristentag), le président de la Cour fédérale
de justice, Walter Odersky évoquant les similitudes entre justice
nazie et justice est-allemande, déclarait:

«Nous sommes conscients de nos propres faiblesses, [c’est-a-dire]
laptitude 4 la compromission avec les pouvoirs en place, précisément
dans notre métier®>. »

Plus généralement, pour de nombreux juristes comme
Schaefgen et Limbach, qui entamérent leur carriere dans les
années 1960 et 1970, 'expérience de I'apres-1968 a été, en par-
ticulier 4 Berlin, certainement trés importante. Tandis qu’a la
fin des années 1950, on pouvait mettre les attaques contre les
«juges d’Adenauer a la robe ensanglantée» sur le compte de
la propagande est-allemande*, dix ans plus tard, ces attaques
venaient massivement de l'intérieur de la République fédérale,
en particulier des étudiants ouest-allemands, qui dénoncérent
avec vigueur les continuités de carrieres dans lappareil d’Etat
en général et dans la justice en particulier®’. Bien des juristes
ouest-allemands ont fait, dans I'aprés-1968, 'expérience dou-
loureuse de ce «désir rétrospectif de savoir (Nachfragebedarf)
des générations futures», que brandissait Schaefgen comme
une menace contre ceux qui voudraient occulter les crimes du
SED. A cette époque, il ne sagissait pas des crimes commu-
nistes, mais des crimes d’une tout autre dimension commis par
le régime national-socialiste, crimes auxquels les juristes contri-
buerent largement.

En définitive, la maniére dont I'épuration post-communiste
a été pensée et conduite fut largement tributaire de cette expéri-
ence traumatique partagée par nombre de magistrats*. Clest cette
expérience qui favorisa 'émergence, dans les années 1980, d’'une
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nouvelle politique mémorielle a 'égard du passé judiciaire. Cest
elle aussi qui explique cette conception «civique» de lhistoire
comme réservoir de «legons»*.

Bien que peu contesté, notamment dans les travaux universi-
taires, le discours faisant des événements de 'année 1989 le point
de départ de I'épuration post-communiste en Allemagne ne cor-
respond pas, nous 'avons vu, 4 la réalité des pratiques observables.
D’abord car les acteurs de I'épuration ne furent pas le mémes
en 1989 et 1990 et que leurs expériences et attentes respectives
furent tres différentes. Alors qu'a 'automne 1989, les répertoires
d’action communistes jouérentunrole important, aprésle 3 octobre
1990, en revanche, c’est 'expérience proprement ouest-allemande
qui a pris le dessus. Ensuite, car I'imposition d'une chronologie
légitime «courte» de I'épuration, constituant 'année 1989 comme
point de départ du processus, loin d’étre naturelle, apparait a I'in-
verse comme le produit de la rencontre relativement forfuite de
deux processus distincts: T'unification allemande et I'épuration
d’une part; le retour critique opéré par une nouvelle génération de
responsables politiques et judiciaires ouest-allemands sur le passé
de leurs professions, d’autre part. Dés lors la construction de 1989
comme rupture entre un avant totalitaire et un aprés démocra-
tique, caractérisé par I'Etat de droit, apparait comme un moyen de
légitimer en 'euphémisant la genése essentiellement ouest-alle-
mande, et largement antérieure aux événements de 1989, du pro-
cessus d’épuration post-communiste et la main mise des agents de
l'ancienne République fédérale sur son déroulement.
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96

10.

11.

12.

13.

Pourune présentation générale du phénomene: Mouralis Guillaume,
Une épuration allemande. La RDA en procés. 1949-2004, Fayard,
Paris, 2008.

Dobry Michel, Sociologie des crises politiques, Presses de la FNSP,
Paris, 1992 (1986), p. 61 et suivantes.
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Quint, Peter E., «Judging the Past: The prosecution of East
German Border Guards and the GDR Chain of Command », 7he
Review of Politics, n° 61, février 1999, p. 303-329.

Vultejus Ulrich, « Die Erfassungsstelle in Salzgitter», Neue Justiz,
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in Salzgitter », Aus Politik und Zeitgeschichte, n° 4, 1993, p. 42.

Les dossiers de Salzgitter ont aussi été en partie communiqués
aux commissions chargées d’examiner le passé des magistrats est-
allemands. Voir Vultejus Ulrich, art. cit., p. 106-107.

Ce total ne comprend pas les procédures pour fraudes électorales.
Ces chiffres ne préjugent ni de l'issue des informations ouvertes,
ni de la fiabilité des dossiers de Salzgitter. Voir Marxen et Werle
(dir.), Die strafrechtliche Aufarbeitung..., op. cit., p. 165.

Entretien du 26 mars 2001 (Berlin).

Au sens de la Geschichtspolitik définie par Edgar Wolfrum:
Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland: Der Weg
zur bundesrepublikanischen Erinnerung, 1948-1990, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999.

Parmi les documents consultés par les commissions chargées
de T'épuration des juges et procureurs de I'Est, cette source
d’information venait en troisi¢me position, suivant Roenne Hans
Hubertus von, «Politisch untragbar... 2» Die Uberpriifung von
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35.
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Richtern und Staatsanwilten der DDR im Zuge der Vereinigung
Deutschlands, Arno Spitz, Berlin, 1997, p. 116-117. L'utilisation
des dossiers de Salzgitter a cette fin commenca dés septembre 1990
en RDA: idem, Ibidem, p. 53 et 55.

Les travaux de Marxen et Werle et de McAdams sont trés net-
tement perméables a I'analyse indigéne, mais aussi ceux de Friso
Wielenga et de Jutta Vergau: Marxen Klaus, Werle Gerhard &
Frank Bohm, op. cit.; McAdams A. James, op. ciz. ; Wielenga Friso,
op. cit; Vergau Jutta, Aufarbeitung von Vergangenheit vor und nach
1989. Eine Analyse des Umgangs mit den historischen Hypotheken fota-
litarer Diktaturen in Deutschland, Tectum Verlag, Marburg, 2000.
Au sens de la «politique de Thistoire» (Geschichtspolitik), définie
par Edgar Wolfrum.

Il n’y a évidemment pas eu de décision politique en ce sens: les
parquets et tribunaux ont hérité: a) en vertu du principe de conti-
nuité défini par le traité d’'Union, des procédures engagées en
RDA de décembre 1989 a septembre 1990 (corruption, fraudes
électorales); b) des pré-instructions conduites a Salzgitter depuis
1961 (crimes frontaliers, crimes judiciaires).

Par exemple Wolfgang Schiuble, ministre fédéral de I'Intérieur
et négociateur du traité d'Union ou encore le maire chrétien-
démocrate de Berlin Eberhard Diepgen (janvier 1991-sept. 2001),
sur ce point en désaccord avec sa ministre social-démocrate Jutta
Limbach. Diepgen a dailleurs gracié, a I'automne 2000, les ex-
membres du bureau politique Giinter Schabowski et Giinther
Kleiber, qui purgeaient tous deux une lourde peine de prison pour
leurs responsabilités dans les crimes frontaliers.

Entretiens avec le procureur Christoph Schaefgen (Berlin,
26/3/2001), les juges Hans Bofd (Berlin, 23/11/2002) et ‘Theodor
Seidel (Berlin, 4/11/2002).

Antenne de la police criminelle de Berlin en activité de 1991 a
2000 dont la fonction était d’enquéter sur les crimes commis par
la RDA et ses agents.

Sur ces difficultés, voir le témoignage de Limbach Jutta, «Der
Aufbau des Rechtswesens in den ostlichen Bezirken Berlins»,
NJW, 1993, n° 39, p. 2499-2501. Et, en général, Tauber Andrew
E., Tyranny on trial: the politics of natural law and legal positiv-
ism in the Federal Republic of Germany, Massachusetts Institute of
Technology, Cambridge, p. 83-101.
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«Eine Aufgabe von gesamtdeutscher Bedeutung», décision rela-
tive au point n° 2 de l'ordre du jour, 63e conférence des ministres
régionaux de la Justice (JMK), Hanovre, 18-21/5/192, p. 2.
Boltanski Luc & Thévenot Laurent, De la justification. Les éco-
nomies de la grandeur, Gallimard, Paris, 1991 (1987), p. 239-
240.

Voir sur ce point: Pampel Bert, « Was bedeutet « Aufarbeitung der
Vergangenheit» ?», APuZ, 1995, n° 1-2 p. 27-38. Jusqu'au début
des années 1960, « Aufarbeitung der Vergangenheit» signifiait au
contraire « oubli» du passé nazi, expression contre laquelle Adorno
s'était élevé en 1959 dans un article célébre dont Pampel reprend le
titre: « Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit?», repris
in Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften, Directmedia, Digitale
Bibliothek, Berlin, t. 97, 2003, p. 8314-8343.

La repentance de la justice, qui s’était (comme 'armée) longtemps
présentée comme largement épargnée par le nazisme, intervint
particulierement tard dans Thistoire de la République fédérale.
Voir: Perels Joachim, «Spite Entlegitimierung der NS-Justiz»,
in Joachim Perels, Das juristische Erbe des dritten Reiches.
Beschidigungen der demokratischen Rechtsordnung, Campus Verlag,
Francfort-sur-le-Main — New York, 1999, p. 215-222.

Cette juridiction avait, sous le nazisme, prononcé environ 5000
condamnations a mort. Cf. Miller Ingo, Furchtbare Juristen: die
unbewdltigte Vergangenheit unserer Justiz, Knaur, Munich, 1989.
Pour une mise en perspective de la déclaration du Bundestag
(25 janvier 1985) dans I'histoire plus générale du rapport des dépu-
tés allemands au passé nazi, voir: Dubiel Helmut, Niemand ist frei
von der Vergangenheit. Die nationalsozialistische Herrschaft in den
Debatten des Deutschen Bundestages, Carl Hanser Verlag, Munich-
Vienne, 1999.

TAZ, 17/3/1990, p. 30 und 18/5/1990, p. 23. L’historien du droit
Hubert Rottleuthner fut chargé de la conception scientifique
du centre. Jutta Limbach déploya ensuite de grands efforts pour
mettre 4 jour le passé de la justice est-allemande. Voir sa préface
in Bundesministerium der Justiz (dir.), Iz Namen des Volkes 2 Uber
die Justiz im Staat der DDR. Wissenschaftlicher Begleitband zur
Ausstellung, Forum-Verlag, Leipzig, 1994.

Cité in «Juristen-Pioniere mit blindem Fleck», 74Z, 20/9/1990,
p-4
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48.

Bistlein Klaus, arz cit.

Miquel Marc von, «Juristen: Richter in eigener Sache » in Norbert
Frei (dir.), Karrieren im Zwielicht. Hitlers Eliten nach 1945, Campus
Verlag, Francfort-sur-le-Main — New York, 2001, p. 181-237.

A cet égard, litinéraire de Rudolf Wassermann me parait étre
paradigmatique: ce juge, proche de la gauche libérale dans les
années 1960, favorable 4 un «travail» sur le passé nazi et mar-
qué par 1968 est devenu I'un des plus farouches partisans, dans les
années 1990, des procés d’épuration pour crimes communistes.
Pour Jiirgen Habermas, tirer des legons du passé (national-socialiste)
était une nécessité politique: contre les appels récurrents a une
«normalisation» du passé allemand, il défendait une conception de
Ihistoire comme «legon», en I'opposant a une conception comme
«destin», privilégiée par la tradition historiciste. Cf. Habermas
Jirgen, «Aus der Geschichte lernen?», in Jirgen Habermas,
Zeitdiagnosen, Suhrkamp, Francfort-sur-le-Main, 2003, p. 167-
175. Néanmoins, on I'a vu, Habermas ne pensait pas que les lecons
tirées du passé national-socialiste s’appliquaient forcément a la ges-
tion du passé communiste. Cf. Habermas Jirgen, « Burdens of the

Double Past», Dissent, 1994, p. 513-517.

Moldavie
Une indépendance qui divise (1991)

Julien Danero, Nicolas Verschueren

En Moldavie, petit pays coincé entre la Roumanie et 'Ukraine,
ce n'est pas en 1989 mais en 1991 que se situe I'événement
marquant de Thistoire contemporaine. A la différence des pays
d’Europe centrale et orientale qui sortent alors du communisme,
la Moldavie ne fait pas qu'embrasser la démocratie et le capita-
lisme. Pour elle, il s’agit aussi et peut-étre surtout, a I'instar des
autres ex-républiques socialistes soviétiques, d’exister a nouveau
en tant que nation et d’affirmer son indépendance. Enjeu de taille
dans un «pays» abritant plusieurs groupes ethniques. Au coeur
des transformations post-soviétiques apparait ainsi rapidement
un conflit entre deux groupes qui s'opposent sur la définition
de la nation et sur le contenu du récit national. Les «moldova-
nistes», d’'une part, entendent asseoir la «statalité » séculaire d’'un
peuple et d'une nation moldaves; les « roumanistes », d’autre part,
estiment que ce peuple et cette nation sont destinés a rejoindre la
Roumanie, la « mére-patrie ».

La proclamation de I'indépendance moldave le 27 aout 1991
est sujette a des productions historiographiques contradictoires
sur fond de reconstruction nationale. Dés lors, les interpréta-
tions liées a I'événement 1991 ne peuvent étre déconnectées du
sens donné a lhistoire moldave. En effet, dans un contexte de
réécriture de I'histoire nationale, I'événement 1991 cristallise les
tensions politiques et exemplifie les métarécits historiques ou
s'affrontent les tenants d’'une vision moldovaniste d’'une part et
roumaniste d’autre part. L’événement 1991 devient alors un des
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points de fixation des débats politiques au sein d’'une société écla-
tée. Ainsi, dans le cadre d'une double lecture de I'histoire mol-
dave, nous verrons que les roumanistes insistent davantage sur le
caractere populaire et ethnique de I'événement 1991 car il ren-
contre leur vision ethnique de I'histoire. Alors que pour les mol-
dovanistes I'événement 1991 et surtout la Constitution de 1994
sont des preuves supplémentaires de la «statalité», cette recher-
che séculaire d’'un Etat pour le peuple moldave. Ce chapitre se
centrera sur les interprétations historiques et leur inclusion dans
le débat plus large de la reconstruction nationale au lendemain de
Iannée 19911, a travers notamment les controverses sur 'écriture
des manuels d’histoire et les instrumentalisations politiques de
I'histoire.

Cette focalisation d’une partie des enjeux sur la dimension
nationale n’est propre ni a la période post-communiste de la fin
du xx¢ siecle ni aux seuls pays issus de 'Union soviétique. On
le sait, le x1x° siécle a aussi été marqué par le développement de
travaux de recherche sur les fondements historiques de la nation
qui s'appuyaient sur la vague romantique et les processus de
construction des identités nationales. Les ouvrages de Walter
Scott ont alors suscité l'enthousiasme d’'une nouvelle génération
d’historiens qui s'intéressait a la représentation de la nation a tra-
vers les Ages2. I'Etat se faisait alors historien, utilisant le discours
historique en tant quiinstrument de légitimation. De méme, la
fin du xx¢ siecle est marquée dans les pays sortis du communisme
par une profusion d’ouvrages sur I'histoire et les réinterprétations
historiques des nations. Comme le montrent de récents ouvrages
collectifs sur le sujet, la crainte de conflits de mémoires inter- et
infra-étatiques s’est rapidement répandue en Europe apres 1989
et pas seulement dans les anciennes Républiques soviétiques3.

En Hongrie par exemple, le discours des historiens sur la
nation a été profondément transformé. La chute du régime com-
muniste a engendré un retour du passé «sous toutes ses formes
dans le débat politique, qui contraste avec la force des tabous
politiques et nationaux» en vigueur jusqu’a la chute du régime*.
Bien entendu, c’est le passé communiste qui revient a la surface et
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devient source de tensions politiques et de débats. Les tentatives
de réappropriation de 'histoire sont alors synonymes d’investi-
gation dans le passé lointain des racines historiques de la nation.
Rappelons que, pour Anne-Marie Thiesse, le principe de nation
est fondé «sur le primat d'une communauté a-temporelle dont la
légitimité réside dans la préservation d’un héritage». Dés lors,
Pécriture d’'une histoire nationale linéaire permet d’assurer une
continuité dans une période marquée par des transformations
profondes.

Il va sans dire que la réécriture du récit national a été plus dif-
ficile dans les Etats multinationaux que dans les Etats-nation. La
diversité ethnoculturelle de certains Etats a également contribué
a former des visions divergentes de I'histoire et a attribuer un sens
diftérent a 'événement 1989 et a 'héritage communiste, comme
ce fut le cas en Tchécoslovaquie au lendemain de la Révolution
de velours, induisant ainsi un processus d’'oppositions historiogra-
phiques entre de nouvelles entités étatiques®. En outre, la média-
tisation et la politisation de I'histoire ont rendu plus complexe le
travail des historiens, qui furent méme dans certaines circons-
tances marginalisés dans le processus de production historio-
graphique. A l'inverse, I'appel dair offert par ces relectures a pu
provoquer une explosion de recherches sur les passés oubliés, sur
les pages blanches, les tourments de la mémoire nationale qui
tendent a confronter les mémoires des pays d’Europe occidentale
et celles des pays d’Europe centrale. Ce rattrapage historiogra-
phique a parfois montré les dangers d’'une accentuation des conflits
politiques sur fond de querelles mémorielles. Dans certains cas,
Iinvestissement consacré au lendemain de 1989 a la recherche
historique a eu pour principale conséquence de créer une histoire
officielle empéchant la possibilité de débats contradictoires’.

Le cas moldave permet de souligner deux dimensions impor-
tantes du processus de reconstruction nationale. Premiérement,
le role de I'Etat et des intellectuels, en tant que producteurs de
biens symboliques (ouvrages, manuels d’histoire...) qui nour-
rissent les polémiques sur le sens a attribuer a I'événement 1991,
est essentiel. Deuxi¢mement, les mythes historiques cachent mal
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et parfois méme révelent des divisions internes profondes. Ainsi,
loin de cimenter la société moldave, les mythes historiques, tels
que I'événement 1991 et la question linguistique fournissent des
armes aux groupes de pressions et aux partis politiques. Outre
les différents sens attribués a I'événement, nous verrons au tra-
vers des discours moldovaniste et roumaniste que celui-ci s'inscrit
dans deux constructions distinctes de la nation reposant sur un
rapport différent a «'ethnie».

Les racines historiques du conflit

Un bref retour sur Ihistoire de la Moldavie, relativement
méconnue, est nécessaire si 'on veut éclairer les dimensions sous-
jacentes aux diverses interprétations de 'événement 1991, depuis
I'indépendance et surtout depuis l'arrivée au pouvoir du Parti des
communistes de la République de Moldavie (PCRM) en 2001.
La division entre roumanistes et moldovanistes étant ancienne, il
est nécessaire d’analyser les interprétations conflictuelles de I'his-
toire moldave dans lesquelles figure I'événement 1991.

Tant dans les récits moldovanistes que roumanistes, le Moyen
Age a été construit comme une époque glorieuse dont le point
culminant aurait été le regne d’Etienne le Grand sur la principauté
moldave de 1359. En effet, c’est a I'époque de Michel le Brave,
au xvIe siecle, que la Moldavie est pour la premiére fois unifiée
aux Principautés roumaines. Mais cette unification échoue et les
principautés roumaine et moldave demeurent vassales de 'Empire
ottoman jusqu'en 1812 quand, a I'issue des guerres russo-turques,
la Bessarabie passe sous domination tsariste8. Jusqu'a 'unification
et la naissance de I'Etat roumain en 18599, ces deux principautés,
ainsi que la Transylvanie, ont ainsi formé des Etats distincts aux
histoires politiques, a la culture et aux influences diftérentes, bien
que leurs populations parlent toutes une langue romane.

En décembre 1917, suite a la chute des Romanov et face aux
velléités ukrainiennes, la Bessarabie proclame son indépendance.
Toutefois, le Conseil de I'Etat nouvellement constitué, le Sfatul
Tarii, vote le rattachement a la Roumanie quatre mois plus tard.
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La Bessarabie est alors intégrée 4 la Grande Roumanie. Apres la
Seconde Guerre mondiale, le territoire est incorporé a 'URSS,
constituant avec la Transnistrie I'une des Républiques fédérées
de I'Union. La République de Moldavie devient alors I'un des
grands centres agricoles de 'URSS, produisant 10 % de la nour-
riture en conserve, 4,2 % des 1égumes, 12,3 % des fruits et 8,2 %
du vin de toute 'Union alors quelle ne comptait que pour 0,2 %
de son territoire total. L’industrie se développe aussi, tout en
étant principalement concentrée en Transnistriel?. Dans cette
République soviétique de Moldavie, selon I'historiographie sovié-
tique, la langue parlée est le moldave, une langue latine diftérente
du roumain par ses influences slaves, plus nombreuses. Cette
langue s’écrit en alphabet cyrillique, alors que pendant toute la
période communiste, le roumain s’écrit en alphabet latin dans la
Roumanie de Ceaugescull.

A la fin des années 1980, suite au lancement des politiques de
glasnost et de perestroika, des mouvements de renaissance natio-
nale parcourent les Républiques fédérées et la Moldavie ne fait
pas exception. Dés 1988, la question de la langue devient I'un des
axes principaux du débat public. En effet, 'intelligentsia réfor-
miste de la République exige la démocratisation, la mise en ceuvre
des réformes socio-politiques ainsi que la fin du monopole du
Parti communiste!2. Des mouvements culturels, comme le cercle
littéraire Alexei Mateevici, font pression, revendiquent le sou-
tien de la «nation titulaire»13 et obtiennent la prise en compte
de leurs revendications culturelles et linguistiques dans le débat
public. La revendication principale porte alors sur la reconnais-
sance de la langue parlée par la majorité moldave comme langue
officielle de la République!®. Une commission interdéparte-
mentale en charge d’étudier la question des langues est mise en
place par le Soviet supréme de la République. Cette commission
rend un rapport favorable aux panroumanistes et a la reconnais-
sance officielle des langues moldave et roumaine. Ses proposi-
tions se retrouvent dans trois projets de loi: «sur les statuts de la
langue d’Etat en République socialiste soviétique de Moldavie
(RSSM)», «sur le passage de la langue moldave a l'alphabet
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latin» et «sur le fonctionnement des langues parlées sur le terri-
toire de la RSSM ». La langue d'Etat demeure donc le moldave
mais sa forte proximité avec le roumain est reconnue implicite-
ment!>. Face 4 ces évolutions au sein de la République et face 2
ce qui semble étre une nouvelle domination de la langue moldave
mais dans une conception proche du roumain, les minoritésl®
prennent peur et sorganisent. D’une part, Gagaouz Halki, le
club culturel de défense de la langue et de la culture gagaouzel?,
et d’autre part, Edinstvo, qui fait partie de 'Interfront des autres
républiques soviétiques représentant les intéréts des Russes face
aux nouvelles orientations des nations titulaires. Les deux organi-
sations revendiquent la reconnaissance de la langue russe en tant
que langue officielle et non pas simplement en tant que «langue
de communication interethnique». Des manifestations ont lieu
a Chisindu, afin que le pouvoir reconnaisse la roumanité de la
nation, tandis que d’autres manifestations se tiennent, a I'inverse,
dans la capitale, a Tiraspol et ailleurs en Transnistrie contre les
projets de loi suivant le rapport de la commission interdéparte-
mentalel8. Face aux pressions roumanistes et aux pressions des
minorités, un camp «moldave » se forme petit a petit, autour de
la «doctrine des deux Etats »19.

Comme dans les autres républiques de I'Union, les événe-
ments se précipitent en aott 1991 apres le coup d’Etat manqué
contre Mikhail Gorbatchev 4 Moscou. Le Parlement moldave,
divisé sur la question de l'avenir de la République, proclame
I'indépendance. La situation dégénere en guerre civile en 1991
et 1992. Les mouvements issus des minorités russe et gagaouze
décident de créer leurs propres structures gouvernementales.
L’argument ethnique est utilisé, méme si les intéréts sont prin-
cipalement économiques. Une République moldave du Dniestr,
avec Tiraspol pour capitale, et une République de Gagaouzie,
avec Comrat pour capitale, sont proclamées a la fin de I'été 1990.
Le refus d’'un «diktat» de Chiginiu est total, les tensions sont
fortes. Les incidents se multiplient: les séparatistes gagaouzes
incendient le bureau de police de Vulcanesti en novembre 1991
tandis que les séparatistes transnistriens tuent en décembre cing
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policiers 4 Dubasari. Les événements s’enchainent jusqu’a ce que
les séparatistes fassent sauter le pont de Dubasari, ce qui entraine
Iinstauration de I'état d’'urgence dans le pays en mars 1992. La
14¢ armée russe entre en scéne et les combats se concentrent des
lors autour de Tighina (Bender aujourd’hui). Un cessez-le-feu est
finalement signé, laissant derriére lui 650 morts et 3000 blessés
coté russe et 324 morts et 1180 blessés coté moldave20. Une nou-
velle Constitution est adoptée en 1994, qui consacre le nouvel
Etat indépendant. La République de Moldavie commence alors
lentement son processus de démocratisation, les velléités de (ré)
unification sont abandonnées.

En République de Moldavie, c’est donc la vision d'un peuple
moldave “digne d’exister” qui triomphe. Mais les controverses qui
ont précédé, au sein desquelles les interprétations concurrentielles
de 1991 occupent une place centrale, doivent étre analysées. Elles
sont en effet indissociables des débats qui portent depuis 1991
sur la détermination de I'identité nationale moldave, débats qui
traversent les manuels scolaires de la République et les discus-
sions sur la langue qui doit y étre parlée.

L’histoire et la langue moldaves en débat

Dans son Histoire de la Moldavie écrite en 2002, Vasile Stati
explique que la République de Moldavie est le seul Etat au monde
«dont les citoyens apprennent T'histoire d’un autre pays. Comme
dans le cas d’'une colonie, obligée d’exécuter les ordres de la
métropole, on impose a la Moldavie une histoire étrangeére, donc
l'idéologie, les orientations et les objectifs politiques d'un autre
Etat»21. Les citoyens de la République de Moldavie étudieraient
en effet 'histoire roumaine et non l'histoire moldave et seraient
dés lors obligés de subir I'influence de la Roumanie voisine alors
que, selon l'auteur, la Moldavie a sa propre histoire. Ce 4 quoi
les auteurs du manuel d’'Histoire des Roumains, destiné aux étu-
diants de I'enseignement secondaire, répondent que la République
se trouve dans la situation des Etats « composés d’une population
coupée de la masse ethnique de base. Cet Etat représente une
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formation politique jeune, apparue en 1991, résultat d'un mouve-
ment de libération nationale des Moldaves, ethniques roumains
de 'ex-Empire soviétique, population indigéne de 'espace pruto-
nistréen. » Ainsi, «la culture et la civilisation contemporaines de la
République de Moldavie ont pour base la tradition historique rou-
maine, formée sur 'ensemble de I'espace peuplé de Roumains. Ce
patrimoine constitué tout au long des siecles présente aujourd’hui
un bien commun qui n’appartient pas seulement a la Roumanie
ou 4 la République de Moldavie, mais a tous les Roumains. C’est
pourquoi ce patrimoine doit étre étudié intégralement et ne peut
se limiter au cadre territorial de ces Etats?2.»

Ces extraits de manuels scolaires illustrent les deux visions
concurrentes de 'histoire cohabitant actuellement en République
de Moldavie: le «moldovanisme» et le «roumanisme» 23. Ces
deux interprétations particuliéres de I'histoire s'opposent depuis
I'époque soviétique dans un conflit qui s’est renforcé depuis 1991.
L’opposition part de deux prémisses antagoniques: les rouma-
nistes estiment que la République de Moldavie est composée de
Roumains séparés de la Roumanie par les aléas et les injustices de
I'histoire. Les moldovanistes arguent que des «ethniques molda-
ves» existent depuis des siecles, qu’ils parlent une langue, certes
roumanisante mais différente du roumain par ses influences
slaves plus marquées, ce qui explique l'utilisation de I'alphabet
cyrillique aux moments des dominations tsariste et soviétique, et
qu’ils ont prouvé a plusieurs reprises dans I'histoire leur volonté
d’indépendance.

Le moldovanisme est vu par les tenants du roumanisme
comme une invention soviétique, qui a « contrefait 'histoire de la
population (moldave) » et privé les habitants de Bessarabie «d’un
de leurs droits fondamentaux, la connaissance de leur langue
et de leur histoire nationale»?4. A contrario, les moldovanistes
considérent que leur vision marque un «concept plus «civique »
et plus «inclusif», promettant la préservation de la République
actuelle (moldave) face a la Roumanie »25.

Comme le montrent Elisabeth A. Anderson, Iulian Fruntasu
ou encore Charles King26, la premiére vision, roumaniste, est
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loin d’étre anecdotique. Elle est partagée par 'ensemble de I'in-
telligentsia moldave et des partis politiques de 'opposition aux
communistes. Alors que la deuxiéme vision, moldovaniste, est
davantage répandue au sein du pouvoir communiste, des repré-
sentants des minorités nationales de la République et des popu-
lations rurales.

Le conflit traverse plusieurs domaines de la vie publique en
Moldavie, allant du contenu des manuels scolaires d’histoire, a
Pappellation exacte a2 donner a la langue officielle de I'Etat en
passant par la définition des jours de commémoration nationale.

Premiérement, dans le cas des manuels d’histoire, alors
quentre 1988 et 1991 les cours d’histoire de 'URSS et de la
République socialiste soviétique de Moldavie avaient été rempla-
cés par un cours d’histoire universelle et d’histoire des Roumains,
le nouveau gouvernement communiste a décidé de changer en
2003 ces cours d’histoire en cours d’« Histoire de la Moldavie »
transformés ensuite en cours d’«Histoire intégrée»27, sous-
entendu intégrée a I'histoire européenne. Deés le début, la rédac-
tion de ces manuels a suscité de nombreuses controverses, tant
de la part des professeurs de I'enseignement pré-universitaire
que d’étudiants, de journalistes ou d’écrivains. Selon le Comité
national pour la défense de T'histoire des Roumains, ce cours
d’histoire intégrée montre que «tous les gouvernements depuis
1991 ont cherché a réanimer le moldovanisme roumanophobe
et C’est sous le régime dictatorial de Voronine [élu président de
la République en 2001] que la guerre de lidentité atteint son
apogée, l'une des cibles [du Parti communiste au pouvoir] deve-
nant I'Histoire des Roumains». Le gouvernement est accusé de
revenir & «'historiographie staliniste et 4 'effacement, en consé-
quence, de l'identité roumaine de la population majoritaire de
la République de Moldavie. La privation de ses valeurs natio-
nales authentiques a pour but son isolement du reste du peuple
roumain et la formation d’une nation artificielle, différente de
la nation roumaine»28. Comme l'explique Victor Moldovanul,
lecteur a I'université Hasdeu de Cahul, au sud de la Moldavie,
lopposition & ces nouveaux manuels et 4 cette vision de I'histoire
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moldave est toujours présente: «Les discussions ont donc lieu.
L’histoire des Moldaves n’est pas passée, nous y sommes toujours
opposés. Par contre, il y a I'Histoire intégrée, qui n’a pas cours
dans les universités mais bien dans les colleges. Jenseigne dans
les deux types d’institution, mais jenseigne le programme que j’ai
choisi. Légalement, je suis obligé d’enseigner I'histoire intégrée,
mais de facto, je donne mon cours comme je le veux, ni la direc-
tion ni les parents ne s’y sont d’ailleurs opposés??. »
Deuxiemement, dans le cas de I'appellation exacte a donner a
la langue parlée par la population majoritaire de la République, la
Constitution de 1994 a établi qu’il s’agissait de la «langue mol-
dave », érigée en langue officielle du pays aux cotés du russe qui
jouit d’un statut de langue de «communication inter-ethnique ».
Participant d'un méme mouvement moldovaniste de différencia-
tion des nations moldave et roumaine, un dictionnaire moldave-
roumain a été écrit en 2003. Confirmant ce que Victor Stepaniuc
appelle le «droit & un nom» entendu comme un droit a l'exis-
tence30, ce dictionnaire compte rétablir une «vérité scientifique »,
selon laquelle «le nom ethnique de Moldavie et de Moldaves
était intégré comme un insigne communautaire de différencia-
tion en rapport aux autres collectivités»31. Toutefois, les tenants
du roumanisme estiment que cette dénomination particuliére de
«Moldave» n’est que régionale, comme l'étaient dés le Moyen
Age les appellations de Transylvains, de Monténiens, d’Olténes
ou de Banatéens, qui 4 leur tour se divisaient en dénominations
locales, comme Sorocéens ou Orheiens. « Toutes ces dénomi-
nations étaient [...] utilisées trés fréquemment dans laire rou-
maine, mais elles ne I'étaient jamais en opposition avec le nom
ethnique général de “Roumain”, nom unanimement reconnu
de ceux qui parlaient la langue roumaine indifféremment de la
région32». Le conseil de 'Union des écrivains de Chisiniu, en
accord avec la position de ’Académie des Sciences de Moldavie, a
d’ailleurs déclaré en septembre 1994 que «l'usage de I'appellation
de “langue moldave” crée une confusion dangereuse par rapport
au monde civilisé et nous fait honte par rapport 4 nos enfants et
aux générations a venir 33». I’Académie roumaine, quant 2 elle,
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défend toujours l'unité des langues moldave et roumaine. Elle
s'appuie sur les déclarations de Budagov et de Bernstein de 1988
selon lesquelles «beaucoup de forces et beaucoup de temps ont
été gaspillés pour démontrer la these erronée selon laquelle les
Moldaves et les Roumains parlent des langues romanes parentes,
mais différentes. Aucune preuve en faveur de cette thése n’existe
et ne peut exister34. »

En dépit de sa reconnaissance officielle, la langue moldave
reste ainsi profondément contestée. Ainsi, lorsque Vladimir
Voronine a voulu remplacer les cours de langue roumaine par
des cours de langue moldave 4 partir du 1¢ septembre 2008, les
professeurs de littérature de l'université Alecu Russo de Balti,
au nord de la Moldavie, ont protesté et exigé de renoncer a ce
quils appellent «une politique linguistique dénigrante» pour
respecter «la vérité scientifique et historique». Le président du
Parlement de la République, le communiste Marian Lupu, a lui-
méme affirmé que les langues roumaine et moldave ne consti-
tuaient qu'«une seule et méme» langue. Ce qui démontre selon
Cotidianul que le «deuxieme homme de Moldavie contredit la
ligne politique de Voronine, s’arrogeant un capital électoral pour
les élections de 200935.»

Les questions des manuels scolaires et de la langue moldave
témoignent des controverses constantes entre les visions rouma-
niste et moldovaniste. Ainsi, si 'hymne national moldave actuel
précise que «notre langue est un trésor», il se garde toutefois d’en
donner le nom36.

L’événement 1991 et ses interprétations

Ce conflit d'interprétation opposant une vision roumaniste et
son contrepoint moldovaniste est particulierement aigu s’agis-
sant des événements qui se sont déroulés en 1991. Stefan Ihrig
constate que «chacun des discours développé en Moldavie
construit la nation dans un mode exclusif et rigide du point de
vue ethnique [...] Alors que le discours roumain tend 2 exclure
tous ceux qui n’appartiennent pas a la population d’ethnie
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roumaine, le discours moldave ne reconnait que cette méme
population résidant sur le territoire de la République. En dépit
de leurs différences, les deux discours ont tendance a ignorer les
groupes ethniques non-roumains »37. Dans le cas roumaniste, les
minorités non-roumaines sont considérées comme les dernieres a
étre entrées sur le territoire et comme étant les colonisateurs des
autres nations. Dans le cas moldovaniste, on fait référence a des
«minorités » et des «minorités nationales » qualifiées d’« étrangers
tolérés »38. L'interprétation donnée a 'événement 1991, événe-
ment fondateur de la République de Moldavie telle qu’elle se pré-
sente aujourd’hui, différe donc selon les points de vue roumaniste
et moldovaniste.

Sa description méme pose probleme et les chiffres different
selon les sources: en effet, le 27 aoGt 1991, a la chute de I'Union
soviétique, I'indépendance de la République de Moldavie est
proclamée. La Déclaration aurait été adoptée «avec le vote [de
la foule] réunie en Grande Assemblée nationale sur la place de
la Victoire»? a Chigindu. C’est donc portée par la volonté de la
nation que l'ancienne République soviétique serait devenue un
Etat souverain. Toutefois, le nombre des personnes assemblées
sur la place principale de la capitale laisse place a des interpréta-
tions divergentes. Selon les roumanistes, six cent mille personnes
se sont rassemblées ce jour-1a40. Les moldovanistes émettent
quant a eux de sérieux doutes: «II ressort que six cent mille per-
sonnes, un quart de la population de Moldavie jouissant du droit
de vote, se sont rassemblées, elles seules savent comment, sur la
place de la Victoire de Chigindu, qui peut comprendre tout au
plus environ trente mille personnes*l.» Cette polémique sur le
nombre de participants a la manifestation d’aott 1991 est révéla-
trice de I'importance que donnent les roumanistes et les moldo-
vanistes a I'événement. D’une part, les roumanistes voient dans
cette assemblée de six cent mille personnes la volonté d’'un seul
peuple de retourner a la mére-patrie et de réparer une injustice de
I'histoire. D’autre part, les moldovanistes insistent sur le caractére
peu représentatif de la manifestation per¢ue comme une action
de la Roumanie pour «annexer» la Moldavie. Par rapport a cette
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manifestation dont les slogans auraient été «volés» par les rou-
manistes*2, 1994 marquerait pour eux 'étape décisive de la “sta-
talité¢” du peuple moldave, rendue définitive par 'adoption d’'une
nouvelle Constitution.

Cette premiére divergence sur la question du nombre de mani-
festants lors de la journée du 27 aoGt témoigne d’un désaccord
majeur quant a I'interprétation générale a donner aux événements
de 1991 en République de Moldavie. Pour les moldovanistes, ce
27 aoGt marque la naissance de la Troisiéme République moldave,
consacrant «définitivement» la souveraineté et I'indépendance
du peuple moldave dans les frontieres de 'ancienne République
soviétique. Toutefois, donner trop d'importance a cette mani-
festation reviendrait a reconnaitre son orientation pro-roumaine.
En effet, la souveraineté n’aurait été entiérement atteinte qu'en
1994, quand une nouvelle Constitution est adoptée, reprenant la
«langue moldave » comme langue officielle®3. Cette proclamation
marquerait 'accomplissement du désir millénaire d’indépendance
du peuple moldave, appelé au méme titre que la nation roumaine
voisine 2 la «statalité». Reprenant les termes de «Troisiéme
République », le moldovaniste Victor Stepaniuc montre ainsi la
continuité dans I'histoire du peuple moldave: une premiere répu-
blique nait en effet le 2 décembre 1917 lors de la proclamation
par le Conseil d'Etat (Sfazul Tirii) de la République démocratique
moldave ; une deuxieme république est proclamée le 2 aoat 1940,
la République soviétique socialiste moldave, reprenant les terri-
toires de Transnistrie établis en République autonome soviétique
socialiste moldave, intégrée au sein de la République soviétique
socialiste d'Ukraine le 12 octobre 192444, Aprés la premiére men-
tion d'un Etat moldave en 1359, les années 1917, 1924, 1940,
1991 et 1994 marqueraient ainsi les différentes étapes d'un méme
mouvement de l'histoire tendant 2 démontrer cette «statalité» du
peuple moldave. 1917 et 1991 sont les deux véritables moments
de l'autodétermination de ce peuple, recouvrant 'indépendance a
la maniére du premier Etat médiéval dirigé par Etienne le Grand,
tandis que 1924 et 1940 prouvent ce désir d’'autodétermination
au sein de I'Union soviétique.
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Pour Iulian Fruntasu, ce discours est tenu par ceux qui, apres
la chute de I'Union soviétique, ont voulu se maintenir au pou-
voir ou y accéder, et prendre possession du patrimoine de I'Etat
nouvellement créé®. Les roumanistes dénoncent en effet cette
appropriation de I'Etat, préférant mettre en avant le retour a la
graphie latine de la langue le 31 aott 1989, 'adoption du nouveau
drapeau aux couleurs de la Roumanie le 27 avril 1990 ou la décla-
ration concernant la souveraineté de la République soviétique
socialiste de Moldavie et I'établissement du 31 aotGt comme féte
nationale intitulée « Notre langue roumaine »*. L'indépendance
de la Moldavie en 1991 marque donc, dans le discours rouma-
niste, un premier pas vers la réunification avec la Mere-Patrie
roumaine. La Roumanie est en effet le premier Etat a reconnaitre
la nouvelle République et I'épisode du «Pont de Fleurs» semble
confirmer les volontés d’unification des Roumains. Cet épisode
marque un moment mythique dans la vision roumaniste de I'his-
toire moldave, présentant une ressemblance certaine avec les
images de la chute du Mur de Berlin. En mai 1990, la frontiére
entre la Roumanie et la Moldavie est rouverte pour la premiére
fois. Des fleurs a la main, les familles séparées se recomposent,
les populations se retrouvent et traversent le pont sur la riviere.
Comme précédemment, les moldovanistes dénoncent ces événe-
ments interprétés comme une tentative d’annexion et comme une
preuve de l'irrédentisme roumain®’.

Une partie importante de la Grande Roumanie ayant été
annexée par I'Union soviétique en 1940, la rupture se situe donc
pour les roumanistes 4 'époque communiste. Le pacte Molotov-
Ribbentrop est dénoncé comme la cause de la rupture et de la
coupure des ethnies roumaines de Bessarabie avec la Roumanie.
Cet acte représente un «rapt» en «flagrante contradiction non
seulement avec le droit historique mais aussi avec les normes et
les principes juridiques internationaux unanimement acceptés» a
I'époque*8. Cette dénonciation est bien entendu non avenue pour
les tenants du moldovanisme, le pacte ayant selon eux été balayé
par l'attaque de ’Allemagne nazie, «avec le soutien de la dictature
militaro-fascite roumaine », contre 'Union soviétique®’.
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Alors que I'événement 1991 confirme la «statalité» moldave
pour les moldovanistes, il consacre la réparation d’une injustice
pour les roumanistes. Il marque pour les uns une continuité et pour
les autres une rupture. Dans le cas de la perspective roumaniste de
la nation, la narration se concentre sur les x1xe et xx¢ siécles. Cette
«biographie de la nation», selon les termes de Stefan Thrig>,
comporte un 4ge d’or situé dans un lointain passé, en I'occurrence
a I'époque de Michel le Brave qui unifie pour la premiére fois au
Moyen Age les différentes principautés roumaines!. «L’ceuvre
d’unification politique des Roumains, méme d’un instant, a créé
un précédent qui s'est constitué un temps en un idéal. La généra-
tion des révolutionnaires de 1848, engagée dans une lutte pour la
création de I'Etat moderne roumain, verra dans Michel le Brave
son prédécesseur naturel>2.» Toutefois, le véritable age d’or, celui
destiné a étre revécu, est celui de l'entre-deux-guerres, époque de
la Grande Roumanie o s’accomplit le destin des Roumains®3.
«L'intégration de la Bessarabie dans le cadre de I'Etat national
unitaire roumain a eu de multiples conséquences positives dans le
domaine culturel et scientifique. Aprés cent six années de russifi-
cation et de dénationalisation forcée, la population de Bessarabie a
obtenu la possibilité de revenir aux valeurs historiques et culturelles
roumaines, de prendre conscience de son appartenance ethnique
et linguistique*. »

Face a ce discours, les moldovanistes distinguent eux aussi
deux ages d’or. La période d’Etienne le Grand, symbole de la
lutte d’'indépendance du peuple moldave, et les périodes tsariste
et soviétique, la nation moldave ayant pu décider de sa destinée et
se défendre des tentatives roumaines de domination>. Ces deux
périodes sont qualifiées par Vasile Stati comme des périodes de
«développement pacifique» poussant la Moldavie «au zénith»
entre 1960 et 1990%¢. L'inclusion de la Bessarabie dans la Grande
Roumanie en 1918 est vue comme une «occupation’» ou, dés
les premiers jours, «les gens étaient tués dans les rues, les femmes
violées, les enfants frappés avec des baionnettes. Des centaines de
cadavres étaient jetés aux chiens». La Bessarabie est enfin «libé-
rée» par 'Union soviétique en 194058.
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Ainsi, I'événement 1991 n'est pas un événement comme les
autres dans le processus de construction de la nation moldave. Il
est le prétexte & un durcissement des positions respectives dont
découlent deux visions de la nation et de I'histoire moldave. En
aucun cas, il ne constitue un élément unificateur ou les tensions
s'évanouiraient dans la reconquéte nationale. Comme le montrent
les pérégrinations des hommes politiques moldaves, usant comme
Mircea Snegur, premier président de la République, d’une rhéto-
rique roumaniste ou moldovaniste d’'une élection a 'autre, I'inter-
prétation de T'histoire se révele constituer un outil puissant de
légitimation pour le pouvoir en place. Le meilleur exemple est le
Parti des communistes de la République de Moldavie, vainqueur
des élections de 2001 et 2005, qui, pour légitimer son rappro-
chement avec la Russie et dénoncer les ingérences roumaines,
revendique la moldovanité de la population et la “statalité” du
peuple moldave, entendue comme un droit 4 'autodétermination
et un droit a I'existence.

Sila vision moldovaniste est pergue par les roumanistes comme
une maniére de légitimer I'ancienne domination soviétique et
l'actuelle domination néo-communiste, en suivant Guy Hermet,
Liah Greenfeld et Rogers Brubaker, ces deux interprétations de
I'histoire recourent a un nationalisme qui, selon Antoine Roger,
«permet de légitimer une position dominante»>?. Alors qu'une
vision roumaniste avait prévalu dés la fin des années 1980 et au
début de I'indépendance, depuis la guerre avec la Transnistrie et
le cessez-le-feu signé en 1992, le moldovanisme a été promu par
les autorités comme un moyen de maintenir la cohésion natio-
nale d'un Etat en proie au séparatisme et aux forces centrifuges.
Soutenu par un référendum qui a rejeté la (ré) unification éven-
tuelle de la République de Moldavie a la Roumanie®, les théses
du mouvement moldovaniste ont été reprises dans la nouvelle
Constitution de 1994 et par 'ensemble des partis qui se sont suc-
cédés au pouvoir. Les communistes qui ont remporté les législa-
tives de 2001 se sont montrés les représentants les plus fervents de
la doctrine en la mettant au cceur de leur Conception de Politique
nationale adoptée par le Parlement en 2003. Cette conception fait
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valoir «l'intégration et le renforcement du peuple multiculturel et
multilingue de la République de Moldavie, par 'harmonisation
des intéréts nationaux généraux avec les intéréts propres a toutes
les communautés ethniques et linguistiques du pays»©l. Selon
Tulian Fruntasu, ce nationalisme moldave se compose de deux
éléments apparemment contradictoires: un premier élément
d’émancipation nationale et sociale, au caractére anti-impérial
russe et anti-soviétique, et un deuxiéme élément conservateur,
anti-roumain et pro-russe. Ce nationalisme a trouvé son expres-
sion dans le concept de neutralité énoncé dans la Constitution de
1994, neutralité d’origine russe qui reflete selon l'auteur «l'inca-
pacité a gérer le conflit transnistrien et la présence illégale des
troupes russes»%2. La contradiction est néanmoins dépassée des
lors que 1991 est érigé en moment de libération du commu-
nisme soviétique. Aujourd’hui, dés lors que cet événement aurait
marqué 'émancipation de la tutelle soviétique, la République de
Moldavie indépendante serait entiérement libre de choisir son
destin, qui, selon les moldovanistes, est lié culturellement mais
surtout économiquement a la Russie. On pourrait donc considé-
rer que les autorités moldaves ne font, dans une certaine mesure,
que «mimer» 'indépendance en dépit de la dépendance persis-
tante de la Moldavie 4 la Russie. Aujourd’hui encore, 1'événe-
ment 1991 se trouve placé au cceur de vives controverses sur la
légitimité de I'Etat moldave et de ses dirigeants politiques. Au
regard des interprétations et réinterprétations de la Révolution
frangaise, il se pourrait que ces conflits interprétatifs autour de
I'événement 1991 n’en soient encore qu’a leurs balbutiements. ..
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Deuxieme partie

L’EVENEMENT CONTESTE
CONFLITS D'ORIGINES



Allemagne
1989 et l'affirmation de Berlin comme capitale politique
Antoine Laporte

Berlin, novembre 1989. L’image de la foule agglutinée
autour du « Mur de la honte» et rassemblée devant la porte de
Brandebourg fait partie des clichés les plus répandus a I'évoca-
tion de I'événement 1989 en Europe. Toutefois, aussi important
que soit le 9 novembre, il serait injuste d’'omettre ou de minorer
I'importance des mois précédents, quand la contestation crois-
sante de la population de la République démocratique allemande
(RDA) fait peu a peu vaciller le gouvernement jusqu’a la chute
d’Erich Honecker et Egon Krenz!. De méme qu’il est nécessaire
de tempérer la signification de cet événement par la séquence
d’événements de I'année 1990: I'union monétaire entre les deux
Allemagnes (le 18 mai), la réunification (le 3 octobre) et enfin les
premieres élections législatives panallemandes (le 20 décembre).
L’année 1991, aussi, peut étre évoquée avec la décision du
Bundestag, le Parlement allemand, de déplacer les institutions
tédérales a Berlin. Quoi qu'il en soit, c’est 1989 et Berlin qui sont
restés au cceur de P'histoire contemporaine de 'Allemagne.

Centré sur la ville de Berlin dans Ihistoire immédiatement
contemporaine, cet article est consacré aux rapports entre I'évé-
nement et lespace. Dans L’Homme et la Terre, le géographe
Elisée Reclus écrivait en effet que «le temps modifie incessam-
ment l'espace»?, comme pour rappeler que l'espace est de la
matiere travaillée par le temps et qu'on ne saurait envisager I'un
sans tenir compte de l'autre. Dans cette optique, 'événement est
appréhendé par les géographes comme la rencontre fortuite entre
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un temps et un espace, un moment et un lieu3. Les effets de tout
événement sont ainsi identifiables dans le temps mais aussi dans
lespace.

Quelle place I'événement 1989 occupe-t-il dans le Berlin
contemporain ? Etonnamment, la référence 2 1989 est toute
relative dans les débats qui portent en 1991 sur la localisa-
tion de la nouvelle capitale de 'Allemagne. Clest 'événement
que constitue la réunification qui s'impose comme fait majeur
et c’est lui qui domine I'imaginaire des urbanistes qui réamé-
nagent le centre de la ville depuis les années 1990. Si I'évé-
nement 1989 n’apparait que comme un référent symbolique
parmi d’autres, comme l'illustrent les conflits de mémoire qui
jalonnent la période, son souvenir est néanmoins présent en ce
qu’il se confronte, voire se surimpose, a celui des expériences
connues par Berlin a4 'époque contemporaine, en particulier
celle du national-socialisme. Nous verrons ainsi que les débats
sur la portée symbolique et mémorielle de 'aménagement de
I'espace urbain berlinois se cristallisent autour du nouveau quar-
tier central. Ceeur du pouvoir politique et économique de la
ville avant 1945, traversé par le Mur du temps de la partition
de la ville, ce quartier est progressivement réinvesti, suite au
retour de Berlin au statut de capitale, par des institutions fédé-
rales, de nombreuses représentations diplomatiques ou encore
des monuments commémoratifs tels le Mémorial aux victimes
juives de 'Holocauste.

1989 dans le «débat de la capitale »

Le 20 juin 1991, huit mois aprés la réunification, le Bundestag
se réunit pour voter le déplacement des institutions fédérales de
Bonn a Berlin. Cette journée est I'aboutissement de ce que les
Allemands appellent '« Hauptstadtdebatte» ou «débat de la capi-
tale». Finalement, la motion intitulée «aboutissement de la réunifi-
cation allemande»*, stipulant que le gouvernement et le parlement
doivent déménager a Berlin, est adoptée mais a seulement 18 voix
de majorité (sur un total de 660).
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Si Berlin avait été officiellement qualifié de capitale dans les
textes, au moment de la réunification en octobre 1990, il était
aussi convenu que la question du si¢ge du parlement et du gou-
vernement serait tranchée ultérieurement entre Bonn et Berlin.
Le débat déborde alors largement le monde politique et est régu-
lierement relayé dans la presse. Les lignes de partage entre les
partisans de l'une et l'autre villes sont difficiles & définir car elles
ne recoupent pas le clivage traditionnel entre partis, ou entre
majorité et opposition. Seuls les Verts et les néo-communistes
du PDS? vont massivement se prononcer en faveur de Berlin. Au
cours de ce «débat de la capitale » au Parlement, qui dure prés de
onze heures, pas moins de cent députés prennent la parole tandis
que cent autres, faute de temps, doivent se contenter de dépo-
ser un texte a la présidence du Bundestag. Le compte rendu des
débats® offre un corpus de 200 discours particulierement inté-
ressants pour le géographe car il s’agit non seulement de déci-
der d’un véritable projet d'aménagement du territoire mais aussi
de positionner dans l'espace une fonction (celle de capitale) au
caractére symbolique fort, puisque liée a l'existence et a I'identité
de I'Etat, au méme titre que le drapeau ou 'hymne nationaux.

Les députés de 1991 forment un groupe assez hétérogene par
leur génération (ils sont nés entre 1913 et 1966), leur catégorie
socioprofessionnelle, leur profil politique et surtout leur origine
géographique (République fédérale d’Allemagne (RFA), RDA,
territoires orientaux perdus). Le rapport 4 I'Allemagne et a son
histoire varie d'un député a I'autre. Que nous indiquent les débats?
Fait notable: les considérations purement géographiques sur les
avantages de Bonn et de Berlin, telles que 'accessibilité, la situation
ou le tissu socio-économique sont souvent passées au second plan.
Ce sont surtout les registres symboliques, voire mémoriels, qui sont
mobilisés dans les arguments. Malgré ce primat des référents sym-
boliques, I'argumentation ne mobilise que rarement la mémoire de
1989. «1989» nest évoqué que par 25 é€lus, ce qui ne représente
finalement qu’un huitieme des discours ou des textes déposés. Ce
chiffre est relativement faible mais étant donné que nous sommes
moins d’un an aprés la réunification, on peut légitimement penser
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que les événements de 1989 et de 1990 sont si présents dans l'es-
prit des députés qu’il serait superflu d’y faire référence. Reste que
ces références 4 1989 ne se distribuent pas au hasard. 17 des 25
discours sont prononcés par des élus qui voteront une motion en
faveur d'un déménagement des institutions a Berlin. Le camp ber-
linois a donc bien plus fait appel a I'événement 1989 que les parti-
sans de Bonn. Mais si la part des députés de Berlin dans ce groupe
est beaucoup plus importante que dans 'ensemble de 'Assemblée
(20 % contre 4 %), ceux élus a 'Est ne sont pas plus nombreux que
ceux de I'Ouest. Outre l'origine géographique de ces députés, I'ap-
partenance politique est particulierement significative: ces discours
sont prononcés beaucoup plus souvent par les partis de la coalition
(18 discours pour la CDU et le FDP soit trois quarts des discours
pour seulement 60 % des députés) que par les partis de l'opposition
(6 discours prononcés par le SPD et un seul par les Verts/Alliance
90). Aucun député du PDS, seul Parti 4 s’étre opposé a la réunifi-
cation, n’a évoqué 1989.

L’événement 1989 est évoqué sous plusieurs formes. 1989, c’est
d’abord une journée: 10 députés parlent de 1989 en désignant
spécifiquement le 9 novembre, jour de la chute du Mur. Le député
CDU Heribert Scharrenbroich va méme jusqu’a n’employer que
'expression «9 novembre » pour désigner ce qui s’apparente clai-
rement 4 ce qu'on entend ordinairement d’'un «événement» dans
sa dimension bréve et factuelle. 1989, cela peut étre également
une «saison». Dans huit discours, 'événement s'étire du début
de I'été au 9 novembre compris. L’événement a alors une forme
différente: il a plus d’épaisseur. Le 9 novembre n’est plus un
surgissement inattendu de I'Histoire dans un espace frappé de
convulsions soudaines, il apparait plus comme 'aboutissement de
tout un processus commencé plusieurs mois auparavant a Berlin
comme dans toute I'Europe de I'Est. Il suggeére également le role
mineur de la République fédérale dans ce processus. Enfin, le
recours a 1989 fait intervenir une autre dimension, celle de la
réification. Dans cette manipulation de type tautologique, 1989
finit par désigner de fagon implicite I'ensemble des événements
«allemands» de la période qui sont significatifs dans le processus

130

de décomposition du systtme communiste en général, et de la
RDA en particulier. Parler de «1989» ou simplement de «89»
comme on parle souvent de «68» en France, c’est évoquer sans
avoir a le préciser la fin d’'un ordre et 'avénement d’'un nouveau.
De ce point de vue, 1989 est semblable aux 1989 mobilisés dans
les débats publics des pays de I'Est voisins comme la Pologne et
fonctionne comme un acronyme. Clest en fait, quatrieme for-
mule, lorsque les députés désignent la séquence «1989-90» qu’ils
donnent une coloration allemande a la mémoire. Cest cette for-
mule dont fait usage le ministre des Affaires étrangéres Hans-
Dietrich Genscher (FDP). De méme, Konrad Elmer (SPD) dit
notamment: «Nous espérions quavec la Wende’ et I'unité alle-
mande, une juste compensation reviendrait pour les nombreuses
années d’oppression.» Le changement d’échelle temporelle s’ac-
compagne d’un saut d’échelle spatiale puisque les événements
incluent alors implicitement la RFA et son action spécifique
dans la réunification. II implique surtout I'idée de T'unité des
mémoires autour des deux événements majeurs de la période
mentionnée.

Les députés ne se contentent pas de qualifier 'événement
mais I'interpretent également. D’une maniére générale, ils voient
en 1989 un moment particulier et insistent sur sa valeur d’évé-
nement exceptionnel avec une charge émotionnelle forte. Ils
mettent parfois en miroir la chute du Mur et la question de
I'unité du pays pour regretter combien ils restent divisés sur la
question de la capitale, 18 mois seulement apres le 9 novembre.
Ainsi Erwin Marschewski (CDU) affirme: «Le 9 novembre
1989 a été le moment le plus émouvant de ma vie politique: il
a prouvé qu'une révolution pacifique nous a conduit a I'écrou-
lement du mur désastreux qui nous séparait.» Cet événement
apparait comme fondateur et permet de relativiser toute autre
considération. La députée Gisela Babel (FDP) parle ainsi de
I'événement 1989 : « Aprés la démolition du Mur dans la nuit du
9 novembre 1989 a Berlin, apres les efforts engagés et passionnés
de nos politiques [...] pour 'unité allemande, jentends ici ou la
les premiéres paroles des familles ou des membres du personnel
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dans les cantons de Bonn se plaindre a haute voix et dire combien
cela serait terrible si Bonn perdait sa fonction de si¢ge du gouver-
nement et du parlement: je ne peux pas les prendre au sérieux. »
Clest un peu comme si I'événement 1989 correspondait a une
accélération de l'histoire, comme 'exprime le député SPD Stefan
Schwarz: «Il y a eu au moins autant d’histoire entre 1989 et 1991
que dans les vingt-cinq années passées. »

De nombreux élus voient en 1989 le début d’une période nou-
velle, notamment en ce qui concerne la maniere de faire de la
politique. Les enjeux et les représentations sont présentés comme
complétement différents. Hans-Dietrich Genscher explique
par exemple que «rien ne redeviendra comme avant, a I'Ouest
comme 2 'Est». De méme, le député Franz Moller (SPD)
affirme: «Ce débat et les controverses publiques des derniéres
semaines sur le site du parlement et du gouvernement ont mon-
tré plus clairement, et aussi plus douloureusement, que la poli-
tique en Allemagne aprés les événements de l'automne 1989 avait
changé.» Dans le premier cas, il s’agit de mettre en évidence que
I'époque a changé et qu’il faut prendre une décision qui engage le
pays dans le long terme et dans des conditions nouvelles. Chez
Moller, partisan de Bonn, on sent plutot une pointe de nostalgie
du passé.

1989 peut étre au contraire synonyme dans le discours des
élus de la fin d’'une époque, d’'un aboutissement, celui des qua-
rante années pendant lesquelles I'Allemagne était constituée de
deux Etats souverains, avec deux capitales distinctes. Ainsi, Gerd
Wartenberg (SPD) explique que «Bonn a mené la République
fédérale d’Allemagne pendant quarante ans. Mais quand on veut
parler de I'aprés 9 novembre, et dire que 'on peut juste conti-
nuer comme pendant ces quarante derniéres années, cela ne tient
pas.» Cet argument est plutdt porté par ceux qui se prononcent
pour un déplacement des institutions a Berlin, pour justement
mettre en lumiére que '¢re de Bonn était liée aux conditions par-
ticuliéres imposées par la guerre froide et qui ne sont donc plus
d’actualité. De méme, afin de démontrer la crédibilité de Berlin
comme capitale historique, Klaus Réhl (FDP) explique que son
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histoire est faite de «grands et de petits événements: du 20 juil-
let 1944 jusqu’au blocus de 1948/1949, en passant par le 17 juin
1953 jusqu’en octobre et novembre 1989 ».

Enfin, dans leurs interventions, certains élus construisent
‘événement 1989 comme une simple étape dans un processus,
au méme titre que la réunification ou le débat de la capitale. A la
maniére de Rohl, Wolfgang Schatible (CDU) égréne aussi des
dates pour faire de Berlin un symbole de liberté et va «du pont
aérien en passant par le 17 juin 1953, la construction du Mur en
aolt 1961 jusqu’au 9 novembre 1989 et au 3 octobre [la réuni-
fication] 'année passée ».

L’intérét de ce débat ne consiste pas seulement, on l'aura
compris, 4 trouver un lieu possible pour accueillir les institutions
et les emplois liés a la fonction de capitale, mais bel et bien a
la consécration du lieu le plus propice pour incarner la nouvelle
République fédérale. Les partisans de Bonn reconnaissent le role
de I'«événement 1989 », méme s’ils I'évoquent moins. Le député
Wolfgang Mischnick (FDP) fait de 1989 aussi un événement
bonnois en exprimant son émotion lorsqu’au soir du 9 novembre
'assemblée s’était levée pour chanter '’hymne national. Sile camp
berlinois est plus prompt a évoquer 1989, c’est parce que Berlin se
congoit facilement comme le ciment de l'unité allemande. Cette
derniere n’aurait pu avoir lieu sans la chute du Mur, ni, surtout
dans l'esprit des Allemands de 'Est, sans les mouvements de pro-
testation au cours des semaines précédentes. Cependant, Berlin
est également décrit de maniere récurrente comme une ville
ayant, dans la continuité, incarné le pouvoir des régimes autori-
taires. Insister sur 'événement 1989 permet de ne pas montrer
Berlin seulement comme la ville des malheurs de 'Allemagne
mais comme une vraie capitale historique. Avec I'année 1989,
les représentations sur le passé de Berlin sont bouleversées et la
mémoire collective liée a la ville devient soudainement positive,
porteuse de I'idée d’'unité, méme si évidemment cet imaginaire
peut différer a 'Ouest et a I'Est.

Le «débat de la capitale» de 1991 apparait tres important et
met en lumiére une fois de plus combien la société allemande est
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déchirée sur la question berlinoise. Il préfigure également les ten-
sions inhérentes a la restructuration de la ville dans les années 1990
et 2000, et en particulier 4 'aménagement des espaces destinés a
laccueil des institutions gouvernementales, autrement dit, des
attributs propres a une capitale.

Aménager Berlin aprés 1989

A Berlin, les urbanistes et les décideurs se heurtent au lende-
main de la réunification a deux problemes. Ils doivent réhabili-
ter les quartiers orientaux et réunifier deux parties de la ville a
l'urbanisme radicalement différent. Par ailleurs, ils doivent, tout
en améliorant la vie quotidienne des Berlinois, faire de Berlin
une métropole capable d’attirer des investisseurs et une capitale
politique crédible.

Berlin a été coupé en deux pendant quarante ans et les logiques
de recomposition urbaine ont conduit 2 un schéma territorial ori-
ginal, ot deux hémispheres se sont développés indépendamment
I'un de l'autre. Chacune des moitiés de la ville s’est donc dotée d’un
nouveau centre puisque la zone du Mur, qui constitue le centre
géographique, était devenue répulsive voire interdite. A 'Ouest,
on a vu apparaitre une «City» autour de la Kurfiirstendamm et
de la gare du Zoo. A I'Est, un « Zentrum» a émergé autour des
magasins de ’Alexanderplatz et de la Tour de télévision. L'espace
au centre des enjeux urbains dans les années 1990, et particuliére-
ment dans la construction des nouveaux batiments abritant le
pouvoir politique, est celui qui se trouve au centre géographique
de la ville, dans un rectangle dont les cotés sont formés par le
Tiergarten, la Spree, la Friedrichstrasse et la Leipziger Strasse.
Ony trouve entre autres le Reichstag, la porte de Brandebourg, la
Pariser Platz ou encore la Potsdamer Platz. Ce grand quartier qui
s'étend en bande du nord vers le sud était précisément traversé
sur toute sa longueur par le Mur. Il s’agit désormais d'investir cet
espace afin de pouvoir relier par 'urbanisme les deux cotés de la
ville et donc de conférer au centre des attributs identitaires com-
muns a 'Ouest et a I'Est.
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Berlin apres 1989 :

réinvestissement du centre par le pouvoir politique
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D’autre part, la restructuration urbaine de Berlin est profon-
dément empreinte des représentations collectives qui traversent
la société allemande vis-a-vis du passé. Il parait ainsi possible
d’appliquer aux années 1990 la réflexion de Peter Reichel, formu-
lée en référence a l'aprés Seconde Guerre mondiale: «Sortir de
Pombre du passé, Cest ce qu'ont tenté les deux Etats successeurs
du Reich grand-allemand. IIs I'ont aussi fait dans 'aménagement
de leurs villes et dans le traitement qu'ils ont réservé aux bati-
ments «compromis», notamment a4 Berlin8.» Ainsi, la volonté
ferme d’'une rupture avec le régime est-allemand interdit toute
réutilisation des anciens batiments a usage politique de la partie
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orientale pour accueillir le parlement et les diftérents ministeres
suite au vote de 1991. En fait, certains batiments ont quand méme
été réinvestis, provisoirement pour quelques-uns, de maniére
pérenne pour d’autres, a l'instar de I'actuel ministére fédéral des
Affaires étrangeres. Mais, dans I'ensemble, on assiste 4 un réinve-
stissement des nombreux terrains disponibles dans cet immense
espace central et vide par les nouvelles institutions fédérales.
Leur localisation permet de symboliser dans la pratique politique
l'unité entre les deux parties de la ville, et par la les deux parties
de ’'Allemagne. Sur le plan mémoriel, cet espace est donc 2 la fois
le résultat des libertés gagnées par I'écroulement du Mur et celui
du défi de la réunification. Les années 1989 et 1990 ont marqué
Iespace urbain de maniére différente et les enjeux de mémoire
sont distincts d’'un lieu a 'autre.

I1 est possible de vérifier cette hypothese a la lumiére de la
construction du nouveau quartier gouvernemental. Les princi-
paux batiments érigés ou restaurés en vue d’'une pratique poli-
tique implantée a Berlin ont été inaugurés entre 1999 et 2002,
soit peu ou prou une décennie apres la chute du Mur. On
remarque que se superpose alors peu a peu a 'empreinte spatiale
de «I'événement 1989 » celle de «I'événement 1990 », 4 savoir la
réunification.

L’inauguration du Reichstag et la commémoration du dixieme
anniversaire de la chute du Mur montrent que si on n’oublie pas
complétement I'«événement 1989», celui-ci nest pas exempt
d’ambiguités et peut étre occulté par 'allusion a d’autres époques.
La restauration du Reichstag, le parlement historique de Berlin,
construit a la fin du x1x¢ si¢cle, en est un bon exemple. Celui-ci se
trouve non loin de la porte de Brandebourg, située a Berlin-Ouest
mais accolée au Mur. Choisi pour abriter le Bundestag, il est
restauré par 'architecte Norman Foster et inauguré en avril 1999.
Ce batiment avait été le lieu des festivités pour la réunification en
1990. Mais nulle trace en revanche de 'événement 1989. En tant
que lieu de la représentation nationale, il est d’emblée associé a
l'unité allemande et non a la Révolution pacifique des citoyens

de RDA, et donc a la chute du Mur. Ainsi, Wolfgang Thierse,
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alors président du Bundestag, cité le 20 avril 1999 dans un article
du Monde, «compte faire du Reichstag un symbole de l'unité
allemande »°.

Ce décalage entre la mémoire de 1989 et celle de 1990 a
propos du Reichstag n’est pas nouveau en 1999. Comme le
souligne Gustav Seibt, «les cérémonies de la réunification, le
3 octobre 1990, ne furent délibérément pas organisées a la porte
de Brandebourg, mais concentrées sur le si¢ege du parlement, le
Reichstag »19. De méme, comme le suggeére le journal Le Monde,
I'inauguration du Reichstag est aussi le début d’'une nouvelle
période politique, celle que le philosophe Jirgen Habermas
a appelée la «République de Berlin» 1. L’hebdomadaire Der
Spiegel publie un argument proche, également en 1999: «A
Berlin, les Allemands peuvent grimper sur le toit au-dessus
de leurs représentants. De 14, et de la vue sur les monuments
historiques et les chantiers gigantesques des alentours, ils sont
toujours plus nombreux 4 ressentir un sentiment incertain de
renouveau et de fierté. Déja, la coupole [construite sur le toit du
batiment] dans le méandre de la Spree est devenue le symbole
de la République de Berlin!2.» Si le Reichstag nouvellement
restauré apparait donc plutdét comme un lieu de 1990, tourné
vers le futur, il est aussi pour beaucoup d’Allemands de 'Est
le symbole d’'une politique ressentie comme a l'avantage des
Allemands de I'Ouest.

Sur le plan architectural, il convient également d’évoquer la
construction de la Paul-Lobe-Haus, adjacente au Reichstag et
inaugurée en 2002. Ce batiment abrite des bureaux des députés
et il a la particularité de présenter une forme rectangulaire qui
s'étend sur la rive gauche et la rive droite de la Spree. Au niveau de
la riviére, un passage suspendu relie les deux parties du batiment.
La encore, la représentation nationale choisit une architecture
qui évoque l'unité puisqu’a cet endroit-1a le Mur suivait le quai de
la Spree. De méme, d’autres bureaux pour les députés se trouvent
dans un immeuble situé dans la Dorotheenstrasse, donc a l'est
de l'ancien Mur. Pour rejoindre le Reichstag situé a I'ouest, les
élus peuvent utiliser un tunnel reliant les deux batiments. Par le
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haut ou par le bas, I'architecture dans le quartier gouvernemental
s'assume comme étant aussi un symbole d’unité entre les deux
parties de la ville.

En miroir au Reichstag dont la restauration serait, comme nous
venons de le voir, plus héritiére de la réunification de 1990 que
des événements de 1989, il est intéressant d’étudier les commé-
morations qui ont eu lieu en 1999 4 'occasion du dixiéme anni-
versaire de la chute du Mur. Celles-ci se sont déroulées autour
de la porte de Brandebourg, soit a quelques dizaines de métres a
peine du batiment du Bundestag. L’événement semble cependant
avoir été boudé par la population, et particulierement par les habi-
tants de Berlin-Est et des nouveaux Lander. Le journal Le Monde
parle d’une féte «sans émotion». «En ce soir du 9 novembre,
poursuit-il, guére plus de 30000 personnes sont venues célébrer
I'événement [...]. Bien moins que les cent mille attendues par les
organisateurs et des centaines de milliers de Berlinois en liesse
qui fétaient ensemble leurs retrouvailles il y a dix ans!3.» Boris
Grésillon évoque également I'événement du 9 novembre 1999 et
souligne la désertion des Allemands de 'Est de la commémora-
tion d’'une Révolution dont ils avaient eux-mémes été les acteurs.
Selon lui, «le fait que la classe politique de I'Ouest non seule-
ment s'approprie 'événement mais surtout en écarte les véritables
acteurs s’avere pour de nombreux intellectuels est-allemands pro-
prement inadmissible»!4. Pour preuve, Wolfgang Thierse était
pratiquement le seul homme politique invité a étre d’origine
est-allemande, et la manifestation avait copieusement ignoré des
acteurs importants des événements de 1989 en RDA. En réaction,
poursuit-il, des habitants de I'est de Berlin proclament leur désac-
cord sur 'Alexanderplatz, dans le « Zentrum». Il y a donc bien un
conflit entre mémoires qui se joue car selon lui, les Allemands de
I'Est pensent qu’ils «ont fait I'histoire il y a dix ans mais que ce ne
sont plus eux qui I'écrivent aujourd’hui» et ce conflit se lit dans
une dimension spatiale entre les différentes parties de la ville.

Le réaménagement de Berlin, surtout en vue de l'accueil de
structures aussi symboliques qu'un quartier gouvernemental, est
forcément empreint de références a la mémoire collective. Cela
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est renforcé par le fait qu'a Berlin sont concentrés des lieux clés
de T'histoire contemporaine allemande. Cette dimension mémo-
rielle des lieux en Allemagne a fait I'objet en 2001 de I'ouvrage
intitulé Deutsche Erinnerungsorte®, coordonné par les historiens
Etienne Francois et Hagen Schulze, et qui prend la forme d’une
recension des «lieux de mémoire» allemands sur le modele des
volumes publiés par Pierre Nora en Francel6. De larges extraits
traduits en francais ont depuis été publiés!” et retiennent quatre
«lieux» de mémoire situés dans Berlin que sont le Palais de la
République, le Mur, le Reichstag et la porte de Brandebourg.
Chacun d’entre eux a dans son histoire, 4 des degrés divers, un
lien avec I'événement 1989.

L’histoire du Mur de Berlin, qui était long de 155 km, ne se
réduit pas au centre de la ville, c’est-a-dire a 'espace situé entre la
gare de Friedrichstrasse, la porte de Brandebourg et Checkpoint
Charlie. Le soir du 9 novembre 1989, le premier poste frontiere
qui a été ouvert ne se trouvait pas dans cette zone mais quelques
kilometres au nord, au pont de la Bornholmer Strasse. L'imagerie
la plus répandue sur cette soirée est pourtant celle de la porte de
Brandebourg, avec la foule agglutinée sur le Mur. En catalysant
sur elle 'image de I'ouverture du Mur, la porte de Brandebourg,
qui jusque-la était plus associée a des époques moins glorieuses
(passage de Napoléon en 1806, manifestations nazies, bombar-
dements de 1944 et 1945) est devenue 'un des lieux embléma-
tiques des événements de 1989. Comme I'écrit G. Seibt a propos
des représentations empreintes d’émotion qui circulent autour
de ce monument, «cette signification cecuménique, la porte de
Brandebourg la conservera: dans cette nuit du 9 au 10 novembre

1989, elle fut rebaptisée »18.

A Pimage de la porte de Brandebourg, de véritables lieux de
I'événement 1989 émergent donc dans Berlin, incarnant une
charge affective, au centre de I'espace qui devient le nouveau
quartier gouvernemental. A linverse, le Palais de la République,
situé a l'est, centre du pouvoir est-allemand, ou les derniéres et
décisives évolutions de la moribonde RDA se sont jouées au
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cours de cette méme année 1989, s’éclipse peu a peu dans la ville.
Ses portes sont fermées dés la réunification pour cause de pré-
sence d’'amiante dans les murs. Il sera finalement démembré suite
a une décision du Bundestag en 2006. Au final, ne serait donc
lieu empreint des événements de 1989 que ce qui se trouve dans
le quartier central et nouvellement gouvernemental.

1990 aurait ainsi symboliquement occulté 1989. Le 3 octobre
est devenu féte nationale et pas le 9 novembre, il est vrai terni
par la Nuit de Cristal de 1938, le putsch de la brasserie de 1923
et la chute du dernier Hohenzollern en 1918! Autrement dit,
si la chute du Mur n’est pas oubliée, elle semble de plus en plus
évacuée du réaménagement urbain, au profit d'une réunification
triomphante. Elle est souvent interprétée par les Allemands de
I'Ouest comme une simple répétition avant I'unité allemande.
Les Berlinois et les Allemands de 'Est qui ont pourtant été les
acteurs de 1989 semblent avoir de plus en plus de difficultés a
sapproprier cet événement et a influer sur les territoires ou se
sont pourtant déroulés les faits historiques.

Ainsi, il apparait que dans Berlin, les époques se confrontent
plus qu’elles ne se superposent dans la ville. Ce qui apparait pour
les événements des années 1989-1990, l'est également lorsque
I'on étend la réflexion a d’autres périodes comme celle précédant
la Seconde Guerre mondiale.

Berlin et le conflit des mémoires

La restructuration de Berlin apreés la réunification a eu pour
conséquence le réinvestissement des quartiers centraux par les
institutions fédérales. Si la symbolique de l'unité est mobilisée
pour justifier ces choix dans les discours, il n’en reste pas moins
que d’un point de vue topographique, il s’agit souvent d’un retour
du pouvoir politique dans des lieux proches de ceux occupés
avant 1945. Clest pourquoi, 'importance des représentations
mémorielles dans les choix de localisation de Berlin et des dis-
cours qui leur sont attachés n’est plus a démontrer. Cependant,
les choix qui sont opérés témoignent d’un rapport trés complexe a
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la mémoire, ou plutot aux mémoires plurielles de Berlin. On peut
rappeler a ce titre la polémique qui s'exprime en 1998 et 1999
dans la revue International Journal of Urban and Regional Research
entre dune part Peter Marcuse, spécialiste de I'’Allemagne,
et d’autre part le sociologue Hartmut Hauflermann et le géo-
graphe Scott Campbell. Dans un premier article!, P. Marcuse
lance un pavé dans la mare en dénongant un hiatus entre le con-
struit, I'urbanisme, ce quil appelle le «fact», et la dimension
symbolique, le sens, pour lequel il emploie le terme «meaning».
Selon lui, la restructuration de Berlin revient a concentrer dans
un méme quartier la puissance économique et politique dont il
dénonce la proximité (et pour lui 'évidente connivence) alors que
celle-ci avait précisément été un des ferments du paysage urbain
alépoque nazie. Le fait d’édifier au méme endroit un monument
aux victimes juives de I'Holocauste parait selon lui totalement
hors de propos et constitue le résultat d'un «devoir de mémoire »
forcé, que Tzvetan Todorov appellerait «abus de mémoire »20.
Marcuse dénonce également le fait que la dimension symbolique
des projets des urbanistes permettent a ces derniers d'imposer a
la ville de Berlin la construction d’un tissu urbain ou s’affichent le
gigantisme et la richesse, afin d’attirer des investisseurs interna-
tionaux, tout en en écartant les Berlinois.

Insistant sur la signification en soi mais aussi spatiale du
mémorial aux victimes juives de I'Holocauste, Marcuse explique
que le lieu a été choisi par commodité (rien n’était construit a
cet endroit) mais qu'il est assez central pour s'imposer a chaque
visiteur sans cependant étre directement sous les fenétres des
politiques. Campbell, de son coté2!, lui répond que 'Allemagne
a besoin a la fois de donner des mémoriaux aux victimes et en
méme temps d’assumer sa honte et sa responsabilité, « [#o] express
shame as well as sorrow»22. Selon lui, c’est pour essayer de respec-
ter cet équilibre que ce mémorial a été construit. Concernant la
proximité entre le quartier gouvernemental et le quartier d’affai-
res de Potsdamer Platz, Hatflermann répond que l'arrivée des
grands groupes a Berlin n’est en rien un probléme et que I'inves-
tissement de grands projets par des capitaux privés est le propre
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de nombreuses villes dans le monde?3. Cela ne remet aucunement
en cause les efforts considérables menés par la politique allemande
pour assumer les crimes de la Seconde Guerre mondiale et prendre
des mesures pour rendre le retour du fascisme impossible.

La question de la destruction du Palais de la République est
également présente dans ce débat et donc I'héritage, non plus de
la période nazie, mais du régime est-allemand. Pour Marcuse, il
apparait clair que c’est par hostilité envers I'héritage de la RDA
que le Palais de la République est voué a la démolition alors que
ce dernier était un lieu ouvert a la population, construit par réac-
tion au stalinisme par le pouvoir législatif au sein du Parti com-
muniste et que le centre réel du pouvoir se trouvait au Comité
central qui abrite aujourd’hui le ministére fédéral des Affaires
étrangeres. Pour Haitiflermann, I'argument n’est pas recevable
puisquen ce qui concerne la RDA, on ne peut pas séparer le pou-
voir législatif du pouvoir exécutif. Aucun des deux n’est librement
élu par le peuple, et par conséquent, dans I'esprit de beaucoup,
surtout a I'Est, le Palais de la République est 'incarnation de ce
que l'on ne veut surtout plus voir.

Cette polémique sur la restructuration de Berlin dans les
années 1990 ne fait pas appel explicitement aux événements de
1989 mais montre que les aménagements des quartiers centraux
ne peuvent étre lus sans la prise en compte d’autres époques. En
particulier le national-socialisme joue un réle de repoussoir alors
qu’il constitue le dernier moment a voir Berlin unifié incarner le
pouvoir politique et économique en Allemagne. Cest pourquoi
le retour a Berlin des institutions fédérales n’est pas seulement,
sur le plan mémoriel, I'aboutissement d’'un processus entamé par
les événements 1989 des citoyens de RDA, mais aussi le retour
du pouvoir dans une capitale historique au passé treés controversé.
Ainsi, 'événement 1989 n’apparait que comme un héritage histo-
rique parmi d’autres.

Les ambassades qui ont suivi les institutions fédérales a Berlin
ont également fait des choix de localisation complexes qui font
appel tout autant que les lieux du pouvoir politique allemand a
une dimension symbolique fondée sur la mémoire, et souvent
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celle des événements de 1989 et de 1990. La nouvelle ambas-
sade américaine en Allemagne, inaugurée le 4 juillet 2008, en
présence de la chanceli¢re fédérale Angela Merkel et de George
Bush, président des Etats-Unis au moment de la chute du Mur et
de la réunification, constitue un exemple trés intéressant de choix
topographiques réfléchis et intégrés aux discours. Ce batiment
présente ses facades juste a coté de la porte de Brandebourg (située
avant 1989 tout prés du Mur, du coté est) sur la Pariser Platz,
non loin du quartier gouvernemental. Parallélement a I'ouverture
de ses nouveaux bureaux, le service diplomatique américain édite
des affiches pour promouvoir 'événement. L'une d’elles présente
le président Ronald Reagan devant la porte de Brandebourg en
1987 pronongant son fameux «7Tear this wall down!»**. Cette
affiche présente un épisode célebre de la diplomatie germano-
américaine qui a lieu 4 I'endroit méme ou est construite la nou-
velle ambassade. Elle fait donc appel a la mémoire du Mur et
implicitement a sa chute (donc 1989), comme si 'ambassade
d’aujourd’hui était I'héritiere de cette époque, comme si 'histoire
diplomatique entre I'Allemagne et les Etats-Unis se résumait a
la confrontation des blocs pendant la guerre froide et a la lutte
contre le pouvoir communiste de RDA. Or, dans les faits, il n’en
est rien puisque cette ambassade reprend 'emplacement exact
quelle occupa entre 1930 et 1941. Détruite pendant la guerre, le
terrain fit partie du no man’s land durant la guerre froide et est
laissé a létat de terrain vague. Les Etats-Unis installérent une
ambassade a Berlin-Est, a trois cents métres de 1a, qui fut par la
suite réutilisée apres le déplacement des institutions fédérales.

La question n’est pas ici de trancher les raisons pour lesquelles
les Etats-Unis décidérent de déplacer aprés la réunification leur
ambassade dans Berlin vers la Pariser Platz, qui fait partie de
ces «lieux-mémoire» de 1989 puisqu’elle s'ouvre sur la porte de
Brandebourg. Il sagit plutét de pointer le fait suivant: la cam-
pagne de communication américaine s’est attachée, afin de pro-
mouvoir la localisation de la nouvelle ambassade, 4 mettre en
avant I'image du Mur, celle de 1989, plutét que celle plus néga-
tive des années 1930.
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Dans le discours quelle prononce a l'occasion de I'inaugu-
ration du bétiment, la chanceliere Angela Merkel évoque plu-
sieurs époques?®. Aucune évocation des relations entre les deux
pays avant la guerre, ne serait-ce que pour parler du précédent
batiment, ne vient ternir le discours. On passe sans transition
de 1776 a T'aprés 1945. Par contre, la Chanceliére reconnait que
la localisation de I'ambassade a cet endroit est un «Riickkehr»
(un retour, un «come back»), mot qu’elle utilise 2 deux reprises.
L’année 1989 apparait deux fois mais la seconde renvoie a une
visite officielle de George Bush en RFA et non véritablement
aux événements est-allemands. A linverse, plusieurs passages
évoquent la réunification et le role qu'ont joué les Etats-Unis a la
fin de la guerre froide. « C’est pourquoi le retour de I'’Ambassade
américaine sur cette place, prés de ce monument chargé d’histoire
[la porte de Brandebourg], le symbole de 'unité allemande, est
un moment si particulier et si émouvant pour les hommes et les
femmes de notre pays» explique la Chanceli¢re. Faire référence a
la fin de la guerre froide, souvent considérée comme gagnée par
le camp occidental, a la chute du Mur (plutot quaux événements
d’octobre 1989) et a la réunification permet de justifier I'instal-
lation de 'ambassade a cet endroit et donc de ne pas insister sur
le fait qu’il s’agit bien d’un retour dans le cceur du quartier du
pouvoir tel qu’il s'organisait avant-guerre.

La nouvelle ambassade américaine n’est pas un cas isolé d’'un
choix topographique justifié plus ou moins facilement dans des
discours. D'autres Etats ont choisi de déplacer les bureaux de leur
ambassade pour leur faire reprendre la place qu’ils occupaient
autrefois. Cest le cas également des représentations diploma-
tiques de la France et du Royaume-Uni, qui se réinstallent aussi
a proximité immeédiate de la Pariser Platz. Les quatre puissances
qui ont occupé militairement I'’Allemagne apres la Seconde
Guerre mondiale ont aujourd’hui leurs ambassades a 'endroit
exact ou celles-ci se trouvaient durant la période nazie. Mais
curieusement, elles sont aussi trés rapprochées les unes des autres,
a quelques metres du Reichstag et de la porte de Brandebourg,
deux lieux chargés de la mémoire des années 1989 et 1990. Cela
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parait proprement anachronique dans la mesure ou le passage
des institutions de Bonn a Berlin est 'aboutissement d'un pro-
cessus entamé en 1989 d’indépendance de plus en plus grande
de I'Allemagne en matiére de politique intérieure et extérieure.
Cependant, force est de constater que la notion de mémoire a
Berlin ne concerne pas uniquement ’Allemagne. Les ambassades
de I'Ttalie et du Japon, qui avaient été construites sous les nazis
pour leurs alliés militaires dans un quartier plus tard situé a Berlin-
Ovuest, ont été reconstruites a I'identique et sur les mémes terrains
dans les années 1990. L’Autriche, dans un style architectural tres
différent d’avant-guerre, a réinstallé son ambassade dans la rue
qu'elle occupait avant I’Anschluss. L’Espagne a repris un terrain
situé 2 200 métres seulement de son ambassade d’avant-guerre. A
Iinverse, la Russie a conservé 'ambassade monumentale qu’elle
possédait sur I'avenue Unter den Linden. Ce batiment a gardé
sa fonction sans discontinuer depuis le début du xxe siecle, sauf
entre 1941 et 1945, méme s’il semble étre un héritage incongru
et constituer I'exception qui confirme la regle.

La géographie des batiments incarnant le pouvoir politique
reprend en partie la répartition spatiale des institutions d’avant-
guerre. Le quartier central, constitué en majorité de I'ancien no
man’s lands réutilisé lors de la restructuration de Berlin, consti-
tuait avant-guerre le centre névralgique de la ville. La Potsdamer
Platz était I'un des espaces les plus vivants de la capitale. De
méme, le quartier gouvernemental se trouvait également dans la
partie centrale de la ville, dans la moitié ouest de Mitte, notam-
ment le long de la Wilhelmstrasse. Cette derniére rue rassemblait
avant l'arrivée des nazis déja une grande partie des ministeres ainsi
que le siége du ministre-président de Prusse. Le régime national-
socialiste 'a largement investi en y installant son ministére de
la Propagande et en y construisant son imposant ministére de
I'Armée de lair, ainsi que la gigantesque chancellerie du Reich.
Dans le Berlin d’aujourd’hui, le ministére des Finances réuti-
lise les murs de 'ancien ministere de 'Air occupé par Hermann
Goring, et entre-temps utilisé par plusieurs ministéres en RDA.
Le ministére de I'’Alimentation et de '’Agriculture a déménagé
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dans I'immeuble restauré de I'ancien si¢ge du ministre-président
de Prusse alors que l'actuel ministére du Travail et des Affaires
sociales occupe I'ancien ministére de la Propagande de Joseph
Gobbels. Autrement dit, la répulsion du quartier situé autour de
ile des musées et du Palais de la République, occupés par les
autorités de la RDA, a en fait conduit les gouvernements Kohl
et Schroder a recentrer le pouvoir politique sur les lieux occupés
avant-guerre.

Le «débat de la capitale » de 1991 préfigure les polémiques et
les difficultés a déméler la question de la mémoire collective quand
il s’agit de définir la capitale allemande. Cependant, il apparait
que «I'événement 1989 » a contribué a faire de Berlin une capitale
historique pour 'Allemagne, notamment en ce qu’il a permis de
rompre avec I'image stigmatisante de «capitale du Reich». A ce
titre, la transformation de Berlin en capitale politique est indisso-
ciable du réle particulier que joue dans la conscience collective la
période 1989-1990 parmi toutes les autres, qui se ressent dans les
modalités de réinvestissement de lieux hautement symboliques
a lintérieur de Berlin. Néanmoins, le choix de placer le nou-
veau quartier gouvernemental 12 ou passait le Mur pour signifier
'unité du pays constitue une référence plus forte a 'année 1990
qua I'année 1989, donc plus a la réunification qu’a I'aboutisse-
ment des mouvements qui ont secoué les derniers mois du régime
est-allemand ; d’ou la difficulté persistante a opérer un consensus
entre mémoires de 'Ouest et de 'Est. Tout se passe comme si, de
plus en plus, bien que «I'événement 1989 » reste toujours I'objet
d’un consensus général, sa temporalité s’évanouisse doucement
dans T'histoire de la ville de Berlin.

Notes

1. Erich Honecker est secrétaire général du Parti socialiste unifié
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Krenz, qui lui-méme démissionne en décembre 1989.
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Roumanie
L’échec d’une «seconde Révolution »
place de I'Université (1990)

Anemona Constantin

Dans le rapport final de la Commission présidentielle pour
l'analyse de la dictature communiste en Roumanie, on peut lire
au titre de recommandation: «La reconnaissance officielle de la
Proclamation de Timisoara (de mars 1990) et de la manifestation
anticommuniste d’avril-juin 1990 qui a eu lieu place de I'Uni-
versité, Bucarest, comme moments constitutifs et représentatifs
de la Révolution anticommuniste commencée en décembre 1989
s'imposel.» Sur la base de ce rapport d’expertise, le 18 décembre
2006, le chef de I'Etat, Traian Basescu, condamnait devant les
deux chambres réunies du Parlement, le régime communiste de
Roumanie, ayant perduré, selon les auteurs du Rapport, de 1947
a1989.

Ainsi, lhistoire officielle intégre la manifestation d’avril-
juin 1990 en tant que prolongement de la «Révolution» de
décembre 1989. Pourtant, au-dela de sa relative consécration,
interprétation qui consiste a4 voir dans la manifestation du
printemps 1990 le dernier épisode de la révolte populaire qui
en décembre 1989 rendait effectif le renversement du régime
Ceausescu est moins consensuelle quil n’y parait. Véhiculée pour
la premiere fois pendant la manifestation de la place de I'Uni-
versité, cette relecture de I'histoire récente rencontre aujourd’hui
les mémes résistances qu'a I'époque. Comment expliquer la per-
sistance des controverses vingt ans plus tard? Les enquétes judi-
ciaires qui devaient permettre d’élucider les circonstances de la
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répression des révoltes de décembre 1989 et d’avril-juin 1990
n’ont apporté aucun nouvel élément ni méme permis de renou-
veller les arguments. Ces tergiversations expliquent sans doute
en grande partie la résurgence réguliere des polémiques. La
relative fermeture du champ politique roumain apres 1990 et
le maintien dans des positions de décision d'un grand nombre
d’hommes politiques directement impliqués dans ces événements
offrent une deuxi¢éme explication pour comprendre la constance
des débats. Seul a avoir changé, le rapport de force entre anciens
adversaires semble aujourd’hui inversé par rapport a la période
précédente. Afin de saisir les enjeux profonds de ce «passé qui ne
passe pas», nous nous sommes penchés sur les différentes prises
de position formulées au sujet de la «Révolution» pendant la
manifestation d’avril-juin 1990 dans l'ordre de leur apparition et
en fonction des intéréts qu’elles servent. La reconstitution des
débats nous a ainsi révélé, qu'en dépit de son indéniable succes,
I'idée que la manifestation de la place de I'Université serait une
«seconde “Révolution”» était, de la méme maniere qu’a présent,
minoritaire a 'époque. Survenue dans un contexte ou les schémas
traditionnels de lecture, bouleversés par les transformations en
cours, semblaient inefficaces devant la nouveauté des situations
enclenchées par la chute du communisme, la manifestation de
la place de I'Université a représenté, non seulement un labora-
toire fécond de production de signification sur le sens de I'an-
née 1989 mais également, par sa simultanéité avec la campagne
électorale, un moment fort de structuration du champ politique
post-communiste.

Dirigée contre le Front du salut national (FSN), héritier
autoproclamé du renversement du régime Ceausescu, cette
manifestation a polarisé pendant plus de deux mois I'attention
de multiples acteurs, journalistes et hommes politiques, intel-
lectuels réputés et porte-parole de différentes sphéres syndicales
ou associatives. Afin de retrouver une intelligibilité de I'histoire
en train de se faire, ils ont déployé au cours de cette période
d’incertitude un important «travail sur la signification de I'évé-
nement»2 qui aboutit 2 une réévaluation des capitaux et des
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formes de compétence valorisées dans la nouvelle configuration
politique3. La dévaluation des ressources politiques classiques
sous le régime Ceaugescu a contraint les parties impliquées dans
le conflit 4 s'orienter vers d’autres types de capitaux. Dans ce
contexte, la participation a la « Révolution» de décembre 1989
est apparue comme une ressource disponible. L’engouement avec
lequel elle a été revendiquée par la plupart des acteurs collectifs
nés pendant son déroulement constitue d’ailleurs un troisiéme
élément a prendre en compte afin de comprendre la constance
des polémiques autour de 1989. On n’aurait pas pu retrouver
la trame de ces affrontements symboliques sans une analyse
appuyée des seuls supports qui, vingt ans apres, a défaut d’'une
enquéte produite sur le moment, étaient susceptibles de garder
intacte sa trace: les tracts, les pancartes, les graffitis produits par
les manifestants ou la presse de I'époque et, enfin, les communi-
qués du gouvernement*. Apres la présentation du contexte poli-
tique et des conditions de possibilité de la manifestation de la
place de I'Université, on interrogera les enjeux des entreprises
de labellisations de la « Révolution» de 1989 produites dans la
dynamique de I'événement.

Bouleversement des logiques routiniéres et redéfinition du jeu

politique

Les mois qui suivirent la chute du régime de Ceausescu,
le 22 décembre 1989, et la prise du pouvoir par le FSN> sont
marqués par des mobilisations multisectorielles qui affectent
Iensemble des sphéres professionnelles, des ouvriers aux intel-
lectuels, des hommes politiques aux militaires, en passant par les
journalistes et les milieux universitaires. Cependant, la fragmen-
tation de I'espace associatif et 'éclatement du cadre politique qui
s'en suit® témoignent moins d’une volonté de libéralisation de la
part du FSN. que de la multiplication des transactions entre les
divers acteurs de 'espace social, dont les perceptions se modifient
sous 'emprise des changements politiques que traverse 'Europe
de I'Est pendant cette période et qui clament leur droit d’exister.
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Bien que ces changements aboutissent finalement a la constitu-
tion de nombreux partis et associations politiques au début de
l'année 1990, les leaders FSN. ont longtemps rejeté la possibilité
de constituer de nouvelles organisations politiques qui, de sur-
croit, fonctionneraient en dehors de leur propre « mouvement»,
comme ils avaient baptisé le Front. L’apparition des partis «his-
toriques » fut sous cet angle, le fruit d’'une pression que les anciens
prisonniers politiques exercérent sur les dirigeants FSN. afin
d’obtenir les garanties légales nécessaires a la fondation de leurs
propres formations’.

Dans ce nouveau contexte, ol toute une série d’acteurs se
voient reconnaitre pour la premiére fois aprés quatre décennies
le droit de libre association, le moment révolutionnaire est vécu
dans un premier temps sur le mode d’une célébration de la liberté
de parole et du pluralisme, qui deviendront des thémes majeurs
de la période. «Issues» de la « Révolution» de décembre, la plu-
part des associations fortement actives en ce début d’année sont
créées sous le label d’«associations de victimes » tandis que d’autres
disent représenter «la voix de la société civile», tels I'association
16-21 Décembre, le Groupe indépendant pour la démocratie
(GID), le Groupe pour le dialogue social (GDS) ou la Ligue
des étudiants de l'université de Bucarest. Ces associations sont
généralement orientées vers la «décommunisation» de la société
roumaine et se présentent comme «indépendantes» par rapport
au pouvoir politique. Néanmoins, cette intense recomposition de
Pespace militant est impulsée par une forte fluidité politique®.
Celle-ci se caractérise par une mise en question des logiques rou-
tinieres régissant le fonctionnement des différents secteurs et qui
se construit en référence aux bouleversements politiques que I'an-
née 1989 enclenche.

Pour ce qui est de l'espace politique, I'apparition de nouveaux
partis politiques et la reconstitution des formations dominantes
dans l'entre-deux-guerres participent conjointement a I'atomi-
sation du paysage partisan. Fonctionnant sous le nom de par-
tis «historiques», ces derniéres sont généralement reformées
a linitiative d’anciens prisonniers politiques et de quelques
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personnalités revenues d’exil apres la chute du Ceaugescu. Peu
apreés leur réactivation en janvier 1990, le Parti national paysan
chrétien-démocrate (PNTcd), le Parti national libéral (PNL)
et le Parti social-démocrate roumain (PSDR) s'imposent ainsi
comme les principaux adversaires du FSN. En réaction aux
renouvellements que connait I'espace politique, renouvellements
qui menacent de concurrencer un Front, dont les leaders décla-
raient considérer le pluripartisme comme une «forme historique
révolue»?, la direction du FSN. décide de transformer ce der-
nier en parti politique dans la perspective des élections fixées
au 20 mai 1990. La mesure rencontre des résistances au sein du
mouvement et entraine une série de défections de la part des
personnalités dissidentes qui apres I'avoir rejoint, dans un pre-
mier temps, le désertent maintenant et portent ainsi atteinte a sa
crédibilité. Les trois partis « historiques » se rallient a ce nouveau
front anti-FSN. dans une déclaration commune du 24 janvier.
IIs sollicitent son retrait des affaires et la création d’un nouveau
gouvernement provisoire recruté uniquement parmi les repré-
sentants de la résistance anticommuniste et des participants a la
«Révolution » de décembre.

Cet épisode ne représente que le début d’'un diftérend qui se
radicalise peu & peu pour culminer avec la manifestation de la place
del'Université, qui dure du 22 avrilau 13 juin 1990. D’une ampleur
sans précédent, cette mobilisation s'inscrit dans une conjoncture
particuliére, celle de la premiére campagne électorale libre depuis
quarante-cinq ans. Imprégnée d’incertitude, cette campagne est
traversée par une série de mobilisations qui se déroulent partout
dans le pays de janvier a avril: des manifestations de contestation
du gouvernement provisoire, des meetings de soutien aux partis
politiques, des marches de commémoration des victimes de la
«Révolution»... Elles témoignent d'une modification de I'espace
de mobilisations dans le sens d’un élargissement, visible tant dans
I'intensification des manifestations de rue que dans la diversifica-
tion des identités sociales de ceux qui l'investissent. Des acteurs
«atypiques», dans la mesure ou ils étaient «silencieux» jusqu'ici,
apparaissent pour la premiére fois sur la place publique pour
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clamer leur droit & la parole ou pour protester contre le pouvoir
politique. Parmi ceux-ci on rencontre généralement les mili-
tants des associations qui viennent tout juste de voir le jour, mais
aussi ceux des partis politiques nouvellement créés et, chose rare,
les intellectuels qui étaient peu mobilisés au temps de I'ancien
régime. Cette opposition qui rapproche au niveau de leurs prises
de position anciens détenus politiques et intellectuels dissidents
conduit a la polarisation de I'espace politique. D’un c6té, un ver-
sant «anticommuniste» qui réunit associations et partis «histo-
riques». De I'autre, un versant pro-FSN-iste qui rassemble, outre
le Front, une grande partie des médias les plus influents, dont
la télévision nationale alors en position de monopole et nombre
de journaux, certains groupes sociaux-professionnels comme les
mineurs de la vallée de Jiu ou encore d’anciennes organisations
syndicales, telles la Confédération nationale des syndicats libres
de Roumanije. L’apparition de ces nouvelles structures et les
débats qu’elles lancent témoignent de 'ouverture d’'une période
de redéfinition des frontieres des secteurs et également des regles
du jeu politique, du sens de la « Révolution» et des conséquences
que le renversement du régime communiste implique.

De la manifestation a la « Révolution»
le déroulement des événements, place de 'Université

Réputée comme étant la plus longue que l'histoire roumaine
ait jamais connue, la manifestation de la place de 'Université de
Bucarest s’étend sur cinquante-deux jours et une nuit. Ses débuts
sont liés 4 un incident survenu le 22 avril lors d'une marche 4 la
mémoire des victimes de la « Révolution» qui croise un meeting
de soutien au « Groupe démocratique de centre», cartel de dix
partis politiques en campagne électorale. Rue Dorobanti, un
pot de fleur tombe du septiéme étage d’'un immeuble et blesse
grievement un des participants au convoi. Considérant que I'acci-
dent a été «provoqué par quelqu'un d’opinion politique absolu-
ment criminelle»19, une partie des manifestants bloque alors
la circulation sur la place et y passent la nuit. Ils sollicitent la
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condamnation des responsables des violences de décembre et
l'abolition du décret 473 qui place la télévision nationale sous
le controéle du gouvernement. L’intervention tot dans la matinée
du 24 avril des forces de l'ordre ne parvient pas a mettre fin a
la manifestation. En revanche, elle suscite l'attention des jour-
nalistes qui polémiquent autour des méthodes d’action utilisées.
«Brutales» pour la presse proche des protestataires qui y voit
une «répétition de I'histoire de décembre»!1, elles ont été «non-
violentes »12 selon les journaux favorables au FSN. La «mani-
festation de papier» qui s'organise alors, participe directement
a la visibilité de la mobilisation!3. En quéte de reconnaissance
dans un espace en voie de professionnalisation, les journalistes
entendent prouver leur sérieux en ralliant ce qu’ils appellent la
«bonne» cause. L'importation dans leurs récits de partis pris
politiques non-dissimulés conduit & une polarisation du paysage
médiatique qui se superpose a I'opposition manifestants-autori-
tés. Aussi, lorsque Romdnia liberd, 22 et Dreptatea ouvrent leurs
pages aux contestataires, Azi, Dimineata et Romdnia muncitoare
reprennent et justifient les discours du FSN. Parmi toutes ces
publications, seul Express demeure relativement neutre et donne
la parole aussi bien aux autorités qu'aux manifestants. Avec l'in-
térét croissant que la presse lui accorde, la manifestation entre
dans une nouvelle étape. Ainsi, le 25 avril, de nouveaux acteurs
collectifs investissent la place et s'impliquent activement dans 'or-
ganisation du mouvement, Cest le cas par exemple de 'Alliance du
peuple, de l'association 16-21 décembre, du GID, du Front anti-
totalitaire roumain ou encore de la Ligue des étudiants de I'univer-
sité de Bucarest. Le 26 avril, le Balcon de la faculté de géologie
s'ouvre et la manifestation dispose désormais d’une tribune per-
manente. A part les figures charismatiques qui y apparaissent
régulierement, comme Marian Munteanu, le leader de la Ligue
des étudiants, certains dissidents ou intellectuels du GDS et plus
rarement des dirigeants des partis «historiques», on y entend
tous ceux qui souhaitent s’exprimer. Cette démocratisation de
l'acces a une parole interdite, d'une nouveauté inouie a 'époque,
représente une des conditions de la réussite d'un mouvement qui
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rassemble de plus en plus de monde, dont une large majorité de
jeunes lycéens et d’étudiants. Moins nombreux, fonctionnaires
et ouvriers, petits commergants et professeurs du secondaire se
cotoient sur la place et y croisent d’anciens détenus politiques et
parfois méme des provinciaux, venus a Bucarest, dans le but de
prendre part de maniére directe 4 la manifestation!4. Pour ce qui
est des «passants», ils y viennent par curiosité, pour profiter de
la «bonne ambiance» ou pour assister au «spectacle» entretenu
par les artistes folk ayant rejoint entre-temps le mouvement et
par les protestataires « permanents» qui chantent et inventent des
slogans qui amusent.

«A I'époque, jétais étudiant en maitrise & 'université de Bucarest. Je
me trouvais donc tout prés de la place de I'Université. J'étais atypique
par rapport aux autres étudiants de I'époque: 4 la différence de la plu-
part de mes collégues, moi je ne faisais pas de la politique d’opposi-
tion, mais j'étais dans la direction provisoire des jeunesses FSN. [...]
Jétais directement intéressé par ce qui se passait (sur la place) parce
que je me trouvais sur des positions opposées et en guerre avec mes
collegues. [...] On était arrivés 2 un modus vivendi. On ne circulait
plus sur le boulevard, les voitures contournaient. Pendant la journée,
surtout le matin, la place était déserte, il y avait seulement quelques
dizaines de personnes. Elle se remplissait vers 'aprés-midi lorsque les
gens revenaient du boulot, puis le soir. Le balcon a été ouvert et les
spectacles ont commencé... J'ai été moi-méme deux fois le soir sur
la place. C’était méme entrainant. Il y avait de la musique, il y avait
aussi beaucoup de discours politiques, mais ce qui s’y passait satisfaisait
surtout ce besoin de parler de ce qui nous était arrivé, de ce que nous
avions vécu, comme une tentative de conserver la mémoire, de ne pas
la perdre, de nous remémorer continuellement, presque obsessionnel-
lement ce que nous avions véculs. »

«... Sur la place de I'Université il y avait des élites, il y avait des ouvriers
aussi, mais bien sdr, il s’agissait des représentants de ceux qui pensaient
et qui ne sétaient pas encore laissés marcher dessus par un régime
comme le régime ceausiste, enfin... Donc, il y avait de tout... [...]
C’était trés agréable, ¢’était un monde au sein duquel on aimait se mou-
voir... C'était une élitel®. »
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Un autre aspect sur lequel reviennent les témoignages et
qui montre la multiplicité des facettes et des micro-actions que
recouvre la mobilisation est sa dimension religieuse et commémo-
rative. Pendant les journées de décembre, la place de I'Université
avait été le théatre d’événements tragiques, plusieurs centaines
de victimes y ayant trouvé la mort sous les balles de «terroris-
tes », pour reprendre le discours officiel qualifiant les tireurs. Une
croix votive et un autel dressés sur la place abritent, quatre mois
apres la fin des incidents, les centaines de bougies allumées quo-
tidiennement en hommage a ces martyrs de la «Révolution».
Comme les autres dimensions, celle-ci contribue a la longévité
de la démonstration et offre un support a des motivations autres
que politiques.

«Lorsqu’on est sortis du théitre, on est restés un peu place de I'Univer-

sité, pour suivre la manifestation. Un prétre parlait contre le Patriarche,

contre le communisme, d’'une maniére trés belle et méme émouvante.

Diailleurs la manifestation était trés importante et & cette heure-ci, des

colonnes de gens s’écoulaient des petites ruelles vers la place. Beaucoup

de monde, beaucoup de curieux, des enfants, des gens agés, beaucoup
de jeunes. A un moment donné le prétre a voulu dire une priére pour
les morts, belle et différente de celles quon avait entendues avant. Au
moment ol il a commencé, tout le monde, comme s’il en avait recu
Tordre, s'est agenouillél?. »

Devenu un véritable lieu de mémoire!8, la place de 'Université
représente quatre mois aprés le changement du régime la preuve
indéfectible de la victoire contre la dictature communiste. Le
choix du site, signifie en lui-méme un coup tactique qui oriente
treés tot les débats vers ce qui constituera I'un de leurs princi-
paux leviers — la revendication de I'héritage de la «Révolution»
et du droit de donner son sens légitime. L’apport symbolique de
cet ancrage géographique s'impose trés vite aux porte-parole de
la manifestation, qui ne tardent pas a le convertir en ressource
de légitimation pour la mobilisation qui débute. Néanmoins, la
transformation du site en facteur tutélaire du mouvement ne va
pas de soi et passe par un travail de signification qui emprunte
la voie de la construction d’'une descendance avec les participants
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a la «Révolution » de décembre. A ce sujet, la presse qui se range
du coté des manifestants, confere a «la résistance (de la place de
I'Université) une dimension historique» confirmée par la «pré-
sence des jeunes ayant participé a la Révolution», ces «jeunes
préts a se sacrifier pour une idée [...] et qui n'ont pas peur de
mourir»1?. La nécessité de continuer la lutte contre le commu-
nisme est légitimée par la réaffirmation de la filiation entre le
FSN. et le PCR, dont témoignerait tant la forte continuité au
niveau du personnel politique que la permanence du recours a des
méthodes d’action violentes, typiques d’un régime totalitaire20.
Les revendications gravitent alors autour d’'une demande de lus-
tration?! qui dans sa forme la plus radicale reprend le point 8
de la Proclamation adoptée le 11 mars 4 Timigoara, considérée
comme l'acte fondamental de la « Révolution». Gravé en majus-
cules sur une énorme pancarte qui couvre un des murs de l'uni-
versité, celui-ci exige «l'interdiction pour les anciens membres de
Parti et pour les officiers de la Securitate de se porter candidats
aux trois prochaines échéances électorales». Mais, quand bien
méme la principale cible des attaques est le FSN, que l'on veut
empécher de se présenter aux élections de mai, les porte-parole de
la place insistent paradoxalement sur I'«apolitisme» du mouve-
ment. Et les tentatives du pouvoir de les faire passer pour «acquis
a la cause des partis “historiques”» 22 s’avérent inopportunes au
regard du fait que la promotion des autres formations politiques,
y compris des partis «historiques», ne figure a aucun moment
parmi leurs revendications. En revanche, ce qui importe aux
manifestants, cest la prise du pouvoir par une force nouvelle, du
moment qu’elle n’ai aucun lien ni affinité avec la nomenklatura.
Les autres requétes visent a la clarification des circonstances qui
ont menées aux violences de décembre, au retardement de la date
des élections de quelques mois afin de donner le temps aux nou-
velles formations politiques de se constituer un bassin électoral, a
la démission du ministre de I'Intérieur, le général Mihai Chitac,
impliqué dans la mutinerie de Timigoara et a la possibilité de
créer une chaine de télévision privée au service des manifestants.
Acclamées par la foule, ces demandes font l'objet de réappro-
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priations diversifiées, repérables dans les textes des graffitis et des
slogans — «A bas le communisme », « A bas Iliescu», « Ceaugescu
sois pas triste, Iliescu est communiste», « Dommage, dommage
pour le sang versé», «Liberté on t'aime, soit on vainc soit on
meurt» — et sur les pancartes — « L’association des futurs prison-
niers politiques», « Qui sont les vrais auteurs du génocide?3, les
terroristes ou le gouvernement ?», « La fleur de notre Sécurité: la
rose»24 «Ouvriers et intellectuels, soutenez la Proclamation de
Timisoara» — qui couvrent la place?>.

En guise de réponse, plutdot que de disperser les protesta-
taires, le FSN. organise de puissantes contremanifestations26,
pendant que la presse pro-frontiste lance des attaques de plus
en plus virulentes contre les manifestants. Le 24 avril, dans une
réunion du Parlement provisoire, Ion Illiescu les traitent de
«voyous» [golani]. Le terme est repris et transformé en symbole
distinctif de la manifestation. Ainsi, la «place de 'Université »
s'autoproclame Golania, et ceux qui I'habitent, des go/am'27. La
réappropriation de l'injure a des vertus fédératrices au sein d’'un
mouvement qui n’avait pas encore trouvé les mots pour se dire.
L’attitude frondeuse des contestataires équivaut a un retourne-
ment du stigmate qui leur permet, en méme temps, de déjouer la
stratégie de disqualification du gouvernement28.

Début mai, une partie des manifestants installe des tentes de
maniére permanente sur la place. Cette routinisation du mouve-
ment s’'accompagne d’une territorialisation des participants selon
leur degré d’'implication: les protagonistes du rituel se situent
au milieu et prés du balcon, les intellectuels prés de la Faculté
d’architecture, les travailleurs et les fonctionnaires dans la zone
des tentes, tandis que les participants passagers et les gitans
restent A I'écart, aux alentours de la place2?. Relayée par la presse
étrangere qui en parle de maniere favorable, renforcé par I'adhé-
sion des intellectuels30 et des artistes nationaux, la manifestation
se radicalise a2 mesure que les élections se rapprochent. vers le
30 avril la place est déclarée «zone libre de néocommunisme » et
une borne kilométrique I'indique comme «le kilométre zéro de la
démocratie». A la méme période une cinquantaine de personnes
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se déclarent en «gréve de la faim» et sollicitent un dialogue avec
les autorités ainsi que l'autorisation d’'une chaine de télévision
privée. Ajournée a plusieurs reprises, la rencontre a finalement
lieu, mais le dialogue échoue.

Qualifier 'événement: la manifestation de la place
de I'Université, une seconde « Révolution » ?

Pour la plupart des organisations créées dans le sillage des
événements de décembre, la « Révolution» représente une réfé-
rence indispensable3l. Cette référence n’est pas 4 proprement
parler d’ordre identitaire méme si, d'une certain fagon, elles
lui doivent leur existence méme. Elle doit plus a la tres forte
légitimité dont se pare la Révolution comme moment-clé de
I'histoire contemporaine roumaine qui met fin a4 un «régime
décrété mauvais» par les principales forces politiques consti-
tuées au début de 1990. Les comptes rendus favorables qu’en
fait la presse étrangeére et I'attention que lui accordent les repré-
sentants des Etats occidentaux transforment peu a peu cet évé-
nement en ressource de légitimation majeure. Son héritage fait
I'objet de surencheres qui entérinent les luttes pour sa succession.
Sile FSN, dont une partie des membres marquants (Ion Iliescu,
Petre Roman) se sont montrés a la télévision nationale pendant
les journées de décembre, se présente comme '« émanation de la
Révolution»32 et récuse toute autre origine parmi celles que ses
adversaires tentent de lui assigner, un groupe comme le GDS,
composé et structuré autour d’anciens dissidents et d'intellec-
tuels réputés, dit & son tour vouloir incarner «la continuation
de cette révolte»33. Dans cette logique, la manifestation de la
place de I'Université offre un nouveau terrain d’expression des
rivalités. Des revendications hétérogenes, traduisant des intéréts
spécifiques, sont ainsi ajustées a la critique de l'ancien régime
et inscrites 'une aprés l'autre sur I'agenda commun des idéaux
de 'année 198934, Aux aspirations des groupes éloignés sociale-
ment et professionnellement, les fluctuations de la conjoncture
historique viennent s’ajouter pour enrichir la «Révolution» de
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significations nouvelles, parfois improbables. Avec I'approche de
I'échéance électorale un glissement s’opére au niveau du sens de
décembre 1989 et de ses cibles. De moment de la lutte anti-
communiste, la « Révolution» sert, & partir du mois de mai, a
disqualifier les bénéficiaires du changement de régime. « FSN.
= PCR», crient les manifestants, pendant que les journaux pro-
ches du mouvement titrent: « Le PCR s’est métamorphosé en
FSN35.» Afin de dénoncer 'amalgame fait par leurs opposants
avec le PCR, le Front insiste sur la rupture avec ce dernier et
avec la période qui précede la «Révolution»36. La volonté de
changement radical exhibée ici s’appuie sur la conception d’'un
temps condensé, d'un devenir divisé en intervalles éclairs, de
courte durée, mais capable de produire des renversements pro-
fonds et qui modifient définitivement le cours de I'histoire.
Dans cette perspective, «la Révolution est un processus histo-
rique unique dans la vie d’'une nation»37. L’affirmation cherche
manifestement a désavouer ceux qui prétendent que sur la place
de I'Université se déroule une «seconde Révolution» et qui voient
dans la mobilisation une occasion de réitérer décembre 1989 afin
de le récupérer a leur propre compte38. Le FSN. réfute cette pos-
sibilité, considérant que «les jeunes présents sur la place ne sont
pas les mémes que ceux ayant pris part a la “Révolution™?, les
ouvriers étant de plus totalement absents. Adepte d’une vision de
I'histoire qui confine la révolte populaire de décembre aux quelques
journées qui ont fait basculer le régime Ceausescu, le Front décréte
que «les grands processus révolutionnaires sont irréversibles»*0.
Loin de nourrir une lecture passagére ou opportuniste des bou-
leversements en cours, ce type de rapport au temps aura des
effets conséquents par la suite sur la gestion que le gouvernement
frontiste réservera au passé communiste. L’annulation du décret
mettant hors-la-loi le Parti communiste dans les premiers mois
de 1990, le refus de dissoudre les institutions représentatives de
l'ancien régime, comme par exemple la Securitate qui continue de
fonctionner sous le nom de Service roumain de renseignements
(SRI), 'amnistie jusqu'en 1996 de tous les membres suppléants
du Comité politique exécutif du PCR condamnés pour leur
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participation a la répression de 1989, les protestations exprimées
par Ion Iliescu aprés 1996 contre les peines infligées aux généraux
de la Securitate, Victor Stinculescu et Mihai Chitac, impliqués
dans la mutinerie de 1989, l'opposition a 'ouverture des archi-
ves de l'ancien régime, I'absence de réparations aux victimes du
régime communiste... autant de mesures qui nous informent sur
les cadres dans lesquels les membres FSN. ont inscrit, aprés les
élections, la gestion du passé récent*l. Inversement, les prises
de position des manifestants sont structurées par un régime de
temporalité qui, contrairement au précédent, tient pour insigni-
fiante la portée de la «rupture» dans 'économie de 'année 1989.
Ce qui y prédomine en revanche, c’est 'importance accordée
aux continuités dans l'intelligibilité de la période*?. Dans cette
vision de lhistoire, présent et passé communiste se ressemblent
au point que la «fracture» mise en exergue par les porte-parole
du FSN. semble, sur la place, dérisoire, presque imperceptible.
S’adressant aux protestataires depuis le balcon de I'Université,
Stelian Tinase, rédacteur en chef a la revue 22, qualifie la période
du 16 au 22 décembre 1989 de «contre-Révolution» et criti-
que ainsi 'inamovibilité du personnel politique communiste*3.
Contrairement aux autorités, les intellectuels du GDS pergoivent
plus généralement la « Révolution» comme un processus de longue
durée qui n’a fait que commencer avec «la fuite et l'exécution du
couple présidentiel. La lutte pour la liberté est une lutte de tous
les jours»**. Les slogans scandés sur la place prolongent cette
réflexion: «place de 'Université, on continue la Révolution. » Azi
rétorque : « La Place de 'Université est devenue une anarchie posz-
révolutionnaire*®. » Quelques jours avant les élections, les lectures
se politisent et les discours se radicalisent. Par la voix de ses orga-
nes de presse, parmi lesquels la télévision nationale, le gouver-
nement présente les manifestants comme des «mercenaires» des
partis «historiques», qui les payent pour défendre «une démo-
cratie de type exclusiviste »*0. « Promoteurs néo-légionnaires*
d’une nouvelle dictature et des manifestations violentes d’extréme
droite »*8, les personnes réunies sur la place ignorent «le principe
fondamental de vie sociopolitique promu par la Révolution: celui
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de la compétence et du professionnalisme »*?, qui fait, selon ses
membres, le propre du Front. Le désaccord sur ce point semble
évident, lorsque les leaders du mouvement déclarent: « L’erreur
fondamentale de cette Révolution a caractére anticommuniste est
de ne pas avoir mis un leadership du méme type. Il faut écarter
la nomenklatura’0. » Trois jours seulement avant les élections, les
positions se durcissent encore et la tension monte: «II ne faut
pas qu'on trahisse les idéaux de la Révolution; la Roumanie doit
choisir entre un régime dont la stabilité est garantie par ceux qui
continuent de croire dans le modéle communiste [...] ou par ceux
qui ceuvrent pour une Roumanie moderne, pluraliste et démocra-
tique’l.» La place chante: «La derniére solution, une seconde
Révolution.» Le FSN. y répond en dénongant I'«imposture
révolutionnaire>2», les usages abusifs de I'année 1989, et en
remettant en cause le désintéressement des « manifestants pro-
fessionnels [...] assoiffés de pouvoir»>3. Ce qui donne en outre
un contenu a la «Révolution» ce sont, selon le gouvernement,
les mesures concrétes prises par le Front: I'abolition de la cen-
sure, le rétablissement de la liberté d’expression et de réunion,
lorganisation d’élections libres, I'encouragement de l'initiative
privée. Les publications acquises a la cause des partis «histori-
ques» et des associations, pronent au contraire, que ce qui donne
réellement sens a la «Révolution» c’est le renouvellement des
normes éthiques et «des principes de sélection des élites» qui
passent d’'une part par I'«abolition des critéres politiques dans
le jugement de la valeur»>4 et d’autre part par la relégation «des
anciens privilégiés»*°. Le rapport 4 la « Révolution» est en cela,
non seulement un rapport au passé, mais tout autant un rapport
a un avenir placé sous les auspices de ses idéaux.

Les résultats des élections freinent 'émulation interpréta-
tive au profit d’une analyse désenchantée de la victoire du FSN.
(élu avec 66 % des suffrages au Parlement) et de son candidat
pour le poste de président (85 % des voix exprimées pour Ion
Iliescu). Les partis « historiques » enregistrent des scores modes-
tes (une quinzaine de si¢ges 2 I'’Assemblée), tout comme les deux
listes d’'indépendants présentées par le GDS. Sur la place, on
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s'interroge désormais sur I'opportunité de poursuivre la mani-
festation étant donné son faible impact sur lissue du vote.
Considérée comme étant une forme de légitimation supérieure
aux autres, 'échéance électorale s'impose comme une «saillance
situationnelle »°6. Elle représente le pivot de la solution insti-
tutionnelle synonyme du retour a la normale. Le triomphe du
FSN, confirmé par les observateurs étrangers qui déclarent les
résultats fiables, est interprété comme une défaite par les organi-
sateurs de la manifestation qui décident le 24 mai de se retirer de
la place: « La manifestation a rempli sa mission principale méme
si elle n’a pas atteint tous ses objectifs. Elle a réussi & prouver
qu'une partie importante de notre société adhérait aux prin-
cipes formulés par la Proclamation de Timigoara. On considére
que par rapport aux conditions créées le 20 mai, la poursuite de
la manifestation n’aurait pas de sens et qu'en ce moment ces
modalités de protestation doivent faire place a d’autres formes
d’expression de I'opposition sans laquelle une société démocra-
tique ne peut pas exister>’.» Cette initiative ne convainc pour-
tant pas I'ensemble des manifestants et 250 personnes, parmi
lesquels des grévistes de la faim, décident de rester sur place.
Les autorités, fortes de leur nouvelle légitimité, ordonnent le
«nettoyage» de la place. Une premiére intervention des forces
de l'ordre a lieu le matin du 13 juin. Des affrontements violents
ont lieu au cours desquels plusieurs incendies éclatent aux sieges
du ministere de 'Intérieur et de celui de la police générale de la
capitale. L’incapacité des policiers d’empécher ces «désordres »,
qualifés par le nouveau président de «coup d’Etat légionnaire »,
sert d’argument pour justifier 'appel lancé par le gouvernement
aux mineurs, priés de se déplacer a Bucarest pour porter secours
a «notre jeune démocratie». Le 14 juin, quelque 4000 mineurs
déferlent dans les rues de la capitale et frappent sauvagement
tous ceux qui sont supposés avoir pris part au mouvement. Sous
le commandement d’officiers en civil, ils saccagent les si¢ges des
journaux «indépendants» et des partis «historiques» et font,
selon certaines sources officieuses, plusieurs dizaines de morts.
Répertoire d’action classique pour les anciens membres du Parti
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communiste, 'appel aux mineurs se présente dans cette conjonc-
ture comme une solution de sortie de crise’8. Leur intervention
clot définitivement la manifestation et déplace les controverses,
de la question de la « Révolution » a celle de la violence qui carac-
térise la nouvelle conjoncture.

Au début des années 1990 les scheémes de pensée ne se trans-
forment guére et les couples dichotomiques «classiques», com-
muniste/dissident, intellectuel/nomenklaturiste puisent leurs
racines dans le méme stock de ressources symboliques qui nour-
rissait sous I'ancien régime les raisonnements des acteurs sociaux
et politiques. Dans les mois suivants, la « Révolution» ne modifie
pas profondément les représentations politiques qui demeurent
tributaires d’'un systéeme de références ou la distance au pou-
voir politique communiste joue le réle de principal repére. En
revanche, sous l'apparence d’une relative libéralisation que I'an-
née 1989 crée, la valeur de certaines ressources, comme la proxi-
mité avec la nomenklatura ou la dissidence, change et avec elle la
conscience que l'aréne politique ne constitue plus désormais un
espace immobile, étanche a toute tentative de bouleversement.
De ce point de vue, on peut dire qu'un des eftets immédiatement
repérables de la « Révolution» réside dans le fait que la redéfi-
nition des régles et modalités du jeu politique devient pour la
premiére fois pensable pour des acteurs exclus auparavant de
I'exercice du pouvoir.

Méme si en Roumanie la contestation de l'ordre institué par
le communisme n’a pas conduit 4 une remise en cause de l'arbi-
traire de ses principes fondateurs, comme ce fut le cas en France
par exemple en mai 196857, la «Révolution » s’est construite pro-
gressivement comme un seuil qui divise 'histoire roumaine entre
un «avant» et un «aprés». Ses frontiéres chronologiques ne se
limitent pourtant pas, comme ailleurs, a la seule année 1989 et
nombre d’acteurs parmi ceux qui ont soutenu la manifestation
de la place de I'Université de 1990, considérent que celle-ci en
fait partie intégrante. Peu admise, cette interprétation a trouvé
nombre de détracteurs, notamment dans les rangs de ceux qui a
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I'époque faisaient partie de ses cibles, mais aussi parmi des uni-
versitaires qui la jugent «inadéquate», voire «exagérée» et par-
fois méme «démagogique»®0. L’ex-président Ion Iliescu et plus
généralement les membres du Parti de la social-démocratie, le
Parti de la grande Roumanie par la voix de son leader Vadim
Tudor comptent également parmi ses critiques les plus virulents.
L’estimation du réle du FSN. et de son « Communiqué vers le
pays» du 22 décembre 198961 dans la mise a mal du régime com-
muniste constitue le noeud du désaccord. La visibilité accordée
a la manifestation de la place de 'Université par son intégration
dans un rapport officiel de I'Etat roumain a ainsi ravivé des débats
de longue date et réactualisé des conflits jamais complétement
réglés. Leur persistance, témoigne aujourd’hui de la nécessité de
revenir sur le moment de leur surgissement et de réintégrer, dans
une temporalité élargie, 'analyse des controverses qui, de prime
abord, semblent conjoncturelles.

Notes

1. Rédigé entre avril et novembre 2006 par une équipe formée d’une
quarantaine de scientifiques, d’anciens opposants politiques et
de personnalités de la vie publique proches du Groupe pour le
dialogue social. Ce dernier groupe, fondé le 31 décembre 1989, est
la premiére organisation non-gouvernementale créée en Roumanie
apres la chute du communisme. Il se présente comme «un groupe
indépendant, strictement informel qui refuse toute collaboration
avec ceux ayant soutenu l'ancien régime»: cité in 22, n” 1, 20-27
janvier 1990. Cf. Tismaneanu Vladimir, Dobrincu Dorin & Vasile
Cristian (dir.), Raport Final al Comisiei Prezidentiale de Analizi a
Dictaturii Comuniste din Romdinia (Rapport final de la commis-
sion présidentielle pour l'analyse de la dictature communiste en
Roumanie), Humanitas, Bucarest, 2007, p. 777.

2. Gobille Boris, « Mai ’68 », Annales, n° 2, mars-avril 2008.

3. «Lacompétence d’'un agent consiste en son aptitude 4 mobiliser les
savoirs et les savoir-faire requis pour exercer une activité de facon
pertinente, autrement dit en sa capacité a maitriser leurs usages.
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Les qualités valorisées en politique sont des propriétés sociales
qui varient selon les régimes politiques et les configurations des
rapports de force qui caractérisent chaque société. La compétence
politique est également tributaire de croyances concernant la vie
sociale en général, et le role des institutions politiques en particu-
lier.» Cf. Lagroye Jacques, Francois Bastien & Sawicki Frédéric,
Sociologie politique, Editions de la FNSP, Paris, 2006, p- 135-136.
Notre enquéte a été réalisée a partir de I'analyse de sept journaux
choisis en fonction de leur tirage et de leur orientation par rap-
port aux événements étudiés ici, dans un souci d’avoir un spectre
aussi large que possible des prises de position sur la mobilisation. 11
s'agit du quotidien Az7 [Aujourd’hui], l'organe du FSN, Dimineata
[Le matin], Romdnia Muncitoare [La Roumanie ouvriére], organe
de la Confédération nationale des syndicats libres de Roumanie,
Drepratea [La Justice], lorgane du PNTed [Parti national paysan
chrétien-démocrate], L’Express [Express], hebdomadaire indé-
pendant (selon le titre qui figure sur la premiére page), Romdinia
libera [La Roumanie libre, journal indépendant] (tirage: 1200000
exemplaires) et la revue 22 (tirage: 400000 exemplaires), tribune
du Groupe pour le Dialogue Social.

«Le Conseil du front du salut national (CFSN) a été le premier
organe provisoire du pouvoir étatique, ayant pour but la sta-
bilisation de la situation politique et l'organisation d’élections
libres. Parmi les trente-neuf membres fondateurs coexistaient des
groupes trés différents. Des membres de la nomenklatura margi-
nalisée figurent aux c6tés de collaborateurs proches du dictateur
détroné, de généraux impliqués directement dans la répression des
manifestations de Timigoara et enfin des intellectuels opposants
de l'ancien régime communiste. Parmi ces trente-neuf, onze per-
sonnes (presque un tiers) avaient occupé des postes a responsabilité
dans l'appareil du Parti communiste roumain entre 1945 et 1989.»
Cf. Grosescu Raluca, « Conversia elitelor comuniste din Roméania
in perioada de tranzitie: 1989-2000» (La reconversion des élites
communistes roumaines en période de transition: 1989-2000),
in «De ce trebuie condamnat comunismul» (De la nécessité de
condamner le communisme), Anuarul Institutului de Investigare a
Crimelor Comunismului, vol. 1, 2006, p. 229-254.

Puisque le multipartisme était synonyme de la démocratie, la mul-
tiplication des formations politiques a été encouragée au début
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11.
12.
13.

14.

15.

des années 1990. Aux élections de 1990, «plus de 80 partis se
sont disputés les 500 sieges 4 I'’Assemblée nationale. 87 listes ou
candidatures individuelles ont été présentées pour la Chambre des
députés et 61 pour le Sénat.» Cf. Berindei Mihnea & Ariadna
Combes, «La Roumanie, une révolution manquée?», in Pierre
Kende & Aleksander Smolar (dir.), La grande secousse. Europe de
PEst 1989-1990, Presses du CNRS, Paris, 1990, p. 133.

Cf. le témoignage de Mihnea Berindei dans: Iorgulescu Mircea,
Confesiuni la sfarsit de secol (Confessions de la fin du siécle), Editura
Fundatiei culturale romane, Bucarest, 2006, p. 445-446.

Dobry Michel, Sociologie des crises politiques, Presses de la FNSP,
Paris, 1992, p. 39.

Ton Iliescu cité dans: La Nouvelle Alternative, n° 17, mars 1990.
Selon des participants de la mobilisation cités par le journal
Romania Liberd, cf. Dumbraveanu Gheorghe, Piata Universititii
(La place de I'Université), Coresi, Bucarest, 1990, p. 8.

22,n° 15, 27 avril — 3 mai 1990.

Azi, 26 avril 1990.

«L’analyse des représentations et des croyances dans les mobilisa-
tions passe aussi par celle du principal forum ou elles sont mises
en scéne: les médias. Ces derniers ne sont pas un simple support
sur lequel se projettent les discours des groupes mobilisés, ils sont
partie prenante des interactions du mouvement social », cf. Neveu
Erik, Sociologie des mouvements sociaux, La Découverte, Paris,
p. 102.

Azi, du 26 avril 1990 parle de 3000 manifestants. Bien que les
données dont on dispose s’avérent par ailleurs insuffisantes, elles
nous permettent de faire 'hypothése de I'hétérogénéité de la
composition socioprofessionnelle de la manifestation. Un son-
dage (2 prendre avec beaucoup de précaution) réalisé a I'époque
et publié dans Romdnia Liberd du 5 mai 1990 note que 40 % des
participants se déclaraient «intellectuels», 25 % «ouvriers» et 15 %
«étudiants»., cité par Gussi Alexandru, « Construction et usa-
ges politiques d’'un lieu de mémoire. La place de I'Université de
Bucarest», Studia Politica. Romanian Political Science Review, vol.
II, n® 4, 2002, p. 1066.

Entretien avec L.M., chercheur a I'Institut d’études politiques de
défense et histoire militaire du ministére de la Défense, Bucarest,

aolt 2008.
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16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.
27.

Entretien avec Rodica Palade, rédactrice en chef de la revue 22,
Bucarest, aoat 2008.

Témoin non-identifié, cf. Nicolau Irina, Piata Universititii (La
place de I'Université), Nemira, Bucarest, 1997, p. 52.

Clest-a-dire «une unité significative dont la volonté des hommes
ou le travail du temps a fait un élément symbolique du patrimoine
mémoriel d’'une quelconque communauté», cf. Nora Pierre, Les
lieux de mémoire, I11: Les Frances 1. Conflits et partages, Gallimard,
Paris, 1992, p. 20: Cité par Gussi Alexandru, art. cité, p. 1059.
Respectivement 22, n° 20, 1-7 juin 1990 et Dreptatea, 23 juin
1990.

Romania Liberd du 14 juin 1990 titre «Les autorités préferent la
violence », Dreptatea du 20 juin 1990 s'insurge contre «les pratiques
totalitaires ».

On entend par lustration (en référence au rituel du méme nom
qui se déroulait dans la Rome antique) une opération de «purifi-
cation et de réconciliation» qui a touché les administrations des
pays d’Europe centrale et orientale ces quinze derniéres années.
Cf. Cirstocea Ioana, «Le «monde disparu» et la société «nais-
sante». Représentations savantes de la sortie du communisme en
Roumanie», Revue d’études comparatives Est-Quest, vol. 37, n° 3,
septembre 2006, p. 114.

«La Proclamation de Timigoara est 'émanation des partis et non
pas de la Révolution », Azi, 26 avril 1990.

Le mot a été utilisé pour la premiére fois lors du proces des époux
Ceausescu, en référence a la répression de la révolte populaire de
16-22 décembre 89 de Timisoara et Bucarest.

Jeu de mots. «Securitate», en roumain signifie sécurité, mais aussi
le nom de la police politique communiste. La rose est le symbole
du FSN.

Les textes ont été recueillis par Irina Nicolau dans Nicolau Irina,
op. cit., p. 39-40 et p. 60.

Celle du 27 avril rassemble pres de 20000 personnes.

Sur les affiches on peut lire: « Voyous de tous les pays, unissez-
vous!», «On n’est pas des partis, on est des voyous!». Les mani-
festants se fabriquent des écussons avec des inscriptions: «bon
golan», «golan diplomé», « mini-golan», «golan ouvrier», «golan
allergique au rouge», etc. La presse dans son ensemble reprend le
terme et assure une visibilité inespérée a la maladresse d’Iliescu. La
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29.

30.

31.

32.
33.
34.
35.
36.

37.
38.

39.
40.
41.
42.

43.

revue 22 joue la carte de 'ennoblissement en associant I'injure 4 une
série de personnalités de la culture universelle: « Dante, Eckhart,
saint Jean, Cervantes, Soljenitin, Jésus, Bouddha, Fontane ont été
tous a leur tour des voyous», 22, n° 18, 17- 24 mai 1990.

Sous cet angle, «'écart 4 la norme se veut maximum, la seule
légitimité que revendiquent les manifestants étant leur illégiti-
mité méme, brandie, revendiquée, sinon totalement assumée ».
Cf. Offerlé Michel, «Illégitimité et légitimation du person-
nel politique ouvrier en France avant 1914», Annales, juillet-
aout 1984, n° 4.

Dans Nicolau Irina, «52 jours la-bas», in Dutu Alexandre &
Dodille Norbert (dir.), Culture et politigue, L’Harmattan, Paris,
1995, p. 54-55.

Dont Eugéne Ionesco qui, depuis Paris, se déclare «académicien
voyou ».

La censure est abolie le 26 décembre 1989 et le 31 décembre le
CFSN. [Conseil du FSN] adopte le décret-loi n° 8 qui restaure la
liberté de réunion et d’association, cf. Stan Stoica, Romdnia dupd
1989. O istorie cronologici (La Roumanie depuis 1989. Une ,his-
toire chronologique), Meronia, Bucarest, 2007, p. 24.
«Programme du FSN», Azi, 1¢r avril 1990.

22,n°" 1, 20-27 janvier 1990.

Cf. Gobille Boris, art. cité, p. 327.

22,n°18, 17 mai 1990.

Le programme du FSN. se propose ainsi de réaliser la «rupture
définitive, compléte et irrévocable avec le communisme et I'idéolo-
gie communiste » Az, n° 1, 1¢r avril 1990.

Dimineata, n° 15, juin 1990.

En affirmant par exemple que «la Proclamation de Timisoara a
transformé l'insurrection du 16-21 décembre en une Révolution»,
22,n° 18, 17 mai 1990.

Azi, 10 mai 1990.

Dimineata, n° 15, juin 1990.

Gussi Alexandru, Usages du passé et démocratisation: Le rapport des
partis politiques roumains au passé communiste, Thése de doctorat,
Institut d’études politiques, Paris, 2007, p. 70-211.

«L’appareil de 'ancien PCR occupe toujours les positions clé», 22,
n° 15, 27 avril 1990.

Cité par Azi du 25 avril 1990.
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45.
46.
47.

48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.

59.

60.

61.

22,n" 1, 20-27 janvier 1990.

Azi, 3 mai 1990.

Azi, 17 mai 1990.

En référence aux légionnaires, membres de l'organisation fasci-
sante la « Garde de Fer», trés active pendant les années 1930.
Azi, 4 mai 1990.

Azi, 8 mai 1990.

22,n° 15, 27 avril 1990.

22,1n° 18, 17 mai 1990.

Azi, 14 avril 1990.

Azi, 25 avril et 3 mai 1990.

22,1n°" 1, 20-27 janvier 1990.

Le GID dans une Déclaration parue en 22, 3 février 1990.

Dobry Michel, op. cit., p. 198.

22, 1¢r juin 1990.

Pour une explication de ces « minériades», cf. l'article d’Alin Rus
dans ce volume et Rus Alin, Mineriadele. Intre manipulare politica
si solidaritate muncitoreascd (Les minériades. Entre manipulation
politique et solidarité des travailleurs), Curtea veche, Bucarest,
2007.

Gobille Boris, «La vocation d’hétérodoxie», in Dominique
Damamme, Boris Gobille, Frédérique Matonti & Bernard Pudal
(dir.), Mai-Juin’68, Editions de I'Atelier, Paris, 2008, p- 286.

A ce sujet, voir Ernu Vasile, Rogozanu Costi, Siulea Ciprian &
Tichindeleanu Ovidiu (dir.), Ifuzia anticomunismului (Les illusions
de l'anticommunisme), Cartier, Chigniniu, 2008.

Acte officiel 2 caractére anticommuniste produit pendant la

«Révolution» de 1989 par le Conseil du FSN.



Bulgarie
1989 au prisme de 1997 : une « Révolution » en palimpseste
Nadége Ragaru

Une longue croix orthodoxe se dresse au-dessus de la multi-
tude, portée a bout de bras par un manifestant. En ces extrémités
horizontales sont gravées les dates 1944-1997; le sigle de I'ancien
Parti unique (BKP, Parti communiste bulgare) est doublement
peint en son cceur. Grimée, une vaste procession composée d’étu-
diants sofiotes accompagne I'enterrement d’'un Parti communiste
figuré par un drapeau rouge sur un cercueil. Le symbolisme est
explicite: Cest ici et maintenant, en ce mois de janvier 1997, qu’'un
terme sera mis a une ére communiste inaugurée en 19441 De
réformes, de «vrais» changements, il ne saurait avoir été question
depuis 1989. La «Révolution » commence aujourd’hui.

Durant toute la décennie 1990, l'interprétation des événe-
ments de 1989-1990 a suscité de vifs débats dans les milieux
universitaires et politiques bulgares: de quand dater la «rup-
ture» post-communiste et comment 'apprécier ? Fallait-il ériger
le 10 novembre 1989 (renversement du dictateur Todor Jivkov)
en moment-clé des mutations démocratiques, lui préférer le
1er aott 1990 (lélection d'un chef d’Etat issu de lopposition), le
13 octobre 1991 (premiére victoire des forces anticommunistes
aux législatives) ou encore considérer que, jusqu'en 1997, la
Bulgarie n’avait connu qu'une «imitation» de «transition»? Et
quels acteurs pouvaient revendiquer la paternité des change-
ments: les réformateurs du Parti communiste, une «opposition
démocratique » hitivement formée a 'automne 1989 ou encore
une «voix de la rue» érigée en symbole de la démocratie directe ?
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Jamais ces luttes de qualification n'ont été revétues d’intensité
aussi grande qu’a l'occasion de la mobilisation sociale de janvier-
février 1997 — une mobilisation plurielle (étudiants, syndicats,
militants politiques, etc.) qui devait conduire a l'organisation
d’élections anticipées remportées par les formations opposées au
Parti successeur.

Pendant les cinq semaines que dura le mouvement social,
Iélévation de la situation de janvier 1997 au rang d’événement
—entendu par ses protagonistes comme de 'histoire en train de se
faire — fut en effet opérée a travers une relecture, un redécoupage
chronologique aussi, de ce qui s’était joué en 1989-1990. Au coeur
des faits, la protestation de janvier-février 1997 fut qualifiée de
«nouveau 10 [novembre]», de «deuxi¢me grand changement»,
voire de « Révolution de janvier». Le ressaisissement discursif et
graphique des temps forts, des arénes et des acteurs de 1989 fut
consubstantiel a I'ouverture de nouveaux possibles. Explorer les
concurrences interprétatives a I'ceuvre dans le temps des manifes-
tations de 1997 invite ainsi a jeter un éclairage tres particulier sur
I'«événement 1989 » puisque ce sont en réalité, dans les récits des
participants, deux «événements» qui se réfléchissent en miroir.

A travers 'étude des narrations de 1997, cet article vise donc
a éclairer certains modes de construction des significations attri-
buées 2 1989-1990. En l'occurrence, la production d’'une intelligi-
bilité des changements est indissociable des mises en intrigue d’'un
présent en partie fondé sur I'actualisation de segments spécifiques
du passé récent. Retravaillé, exposé sur les places manifestantes
et dans les médias, 1989-1990 s’y étire pour laisser apparaitre des
reliefs, des moments-pivots, des opérateurs symboliques singu-
liers. Derriére 'événement se profile une pluralité de figures et de
lieux se prétant volontiers a une écriture polyphonique du passé.
Décors, personnages et rythmes apparaissent politiquement
colorés.

A un second niveau, est en jeu la place des «politisations du
temps»2 dans la concurrence interpartisane. Selon des décli-
naisons variées, entrepreneurs politiques et estudiantins ont en
effet incorporé 1989 a leurs stratégies de présentation de soi. La
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revendication d’un réle pivot dans l'initiation d’une «transition
pacifique et raisonnable» a été placée par les responsables du
Parti socialiste bulgare (BSP) au cceur d’une redéfinition identi-
taire tentant de conjuguer rupture et continuité. Défaite par les
urnes lors du premier scrutin pluripartite de juin 1990, I'Union
des forces démocratiques (SDS) devait, elle, chercher a fonder
sa 1égitimité sur sa contribution a des mobilisations sociales sans
lesquelles, selon ses dirigeants, les dynamiques réformatrices
auraient été plus lentes, sinon d’ampleur limitée.

Enfin, lors des manifestations de 'hiver 1997, la réouverture
de passés pluriels n’a pas seulement concerné 1989-1990; le pré-
sent y a été inscrit dans des historicités plus longues a travers
des invocations de la construction stato-nationale au x1xe siécle,
de l'entre-deux-guerres ou du communisme, dont la distance
par rapport au présent a été a cette occasion réévaluée, faisant
subir a la courbe du temps de multiples «pliures»3. Travailler
sur les répertoires discursifs, graphiques et sonores mobilisés en
1997 nous ameénera dés lors a voir comment les réinvestissements
d’épisodes singuliers ont participé de redéfinitions contrastées de
l'appartenance culturelle et géopolitique de la Bulgarie. L’examen
des griffures du temps suggerera également l'existence de modali-
tés paradoxales d’articulation entre passé, présent et futur, puisque
Cest aussi & travers des références produites ou retravaillées sous
le socialisme que les manifestants ont tenté de produire un avenir
«libéré» du communisme.

Enonciations et dénonciations des manifestations de 1997:
les mises en événement d’une mobilisation

Loin de constituer un phénomene homogeéne, la protestation
de janvier est née de 'agrégation de mécontentements, revendica-
tions et horizons d’attente différents qui ont cependant convergé
autour de deux demandes: I'organisation d’élections anticipées
et la formulation d’'un programme anti-crise. Un bref retour sur
les dynamiques de la mobilisation s'impose avant d’examiner les
controverses interprétatives auxquelles elle a donné lieu.
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Un mouvement social d'une envergure inédite

Brievement exclus du pouvoir entre novembre 1991 et
décembre 1992, influents au sein du gouvernement Berov (1992-
1994), les socialistes avaient remporté la majorité absolue aux
législatives de 1994 en promettant a leurs électeurs des réformes
prudentes et un Etat protecteur. Mais lexercice du pouvoir a exa-
cerbé les clivages idéologiques, générationnels et interpersonnels
internes au Parti socialiste. Au printemps 1996, le pays s’enlise
dans une crise bancaire, financiére et économique qui culminera,
début 1997, en une spirale hyper-inflationniste*. Sil'approfondis-
sement de la crise sociale participe de I'instauration d’un «régime
de disponibilité & 'événement»°, elle n’en épuise pas les condi-
tions d’émergence. Les actions protestataires de janvier 1997 se
déploient aussi dans une situation de vacance du pouvoir. Le
21 décembre 1996, a 'occasion d'un Congres extraordinaire du
BSP, le Premier ministre, Zan Videnov, a annoncé quil quit-
tait la direction du gouvernement e du parti. La formation d’'un
nouvel exécutif ne peut intervenir qu'aprés que le chef de I'Etat
a remis au groupe parlementaire majoritaire un mandat pour le
constituer. Or la passation de pouvoir entre le président sortant,
Jeliou Jelev (SDS), et son successeur, Petir Stoyanov (SDS, élu
le 3 novembre 1996) — dont l'entrée en fonction est prévue le
22 janvier 1997 — rend ce calendrier incertain.

Les manifestations de 1997 interviennent par ailleurs au
croisement entre les actions protestataires d’acteurs politiques,
d’étudiants (principalement sofiotes) et de syndicats d’obé-
diences diverses (Promjana, jeune syndicat proche du SDS,
Podkrepa — pro-opposition, et KIVSB, plus proche des socialistes).
Indépendamment des reconstructions qui en seront proposées a
posteriori, leurs mobilisations relévent de rationalités partielle-
ment constrastées. Pour la coalition anticommuniste, I'enjeu est
de mettre un terme a ce qui est vu comme une «restauration »
communiste rampante, de privatiser rapidement I'économie et de
rattraper le «retard» pris sur I'Europe centrale. Bien que sou-
vent proches du SDS, les étudiants voient dans leur mouvement
une interpellation des élites politiques (non des seuls dirigeants
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socialistes). Enfin, militants et dirigeants syndicaux appréhendent
une future mise sous tutelle du FMI et la liquidation des entre-
prises publiques non rentables.

La date du 10 janvier constitue un moment-charniére dans
Iextension des logiques contestataires. Ce jour-la, 'Assemblée
doit examiner une Déclaration de salut national proposée par le
SDS. Un meeting bleu® est organisé devant la cathédrale Nevski,
a deux pas du parlement. Vers 17h 30, 'annonce du rejet du texte
par les députés suscite la colére des manifestants dont certains,
faisant céder le cordon de sécurité, pénétrent dans I'’Assemblée
d’oli émanent bientdt des flammes’. Les leaders de lopposition
tentent d’apaiser les protestataires, tandis que la police reprend
difficilement contrdle de la situation. En pleine nuit, alors
que quelques milliers de manifestants s’attardent encore place
Nevski, les forces de sécurité lancent — officiellement pour proté-
ger 'évacuation des députés socialistes toujours bloqués dans le
parlement — une opération qui fait plusieurs dizaines de blessés.
La brutalité de la répression policiére accélére le rapprochement
des protestations. A partir de cette date, deux répertoires d’action
seront privilégiés, les défilés, manifestations et rassemblements,
d’une part, les gréves et occupations de locaux, d’autre part.

Des le 14 janvier, le BSP accepte le principe d’élections anti-
cipées dans un délai de 500 jours — une proposition rejetée par le
SDS. Alors que le ministre de I'Intérieur sortant, Nikolaj Dobrev,
a recu mandat pour former un nouveau cabinet, le 28 janvier, et
que le président Stojanov tente de médiatiser un accord, le 30 les
syndicats appellent a la gréve générale. Cette décision modifie les
rapports de force sur le terrain: en I'espace de quelques jours, les
transports et I'économie sont paralysés. C’est dans ce contexte
que le 4 février, N. Dobrev renonce a former un gouvernement.
Sa décision ouvre la voie a la constitution d’'un cabinet d’intérim
et a l'organisation d’élections anticipées.

1997, «soulévement de la société civile» ou « hooliganisme» 2

Deés le début, les interprétations produites en temps réel font
partie de la logique événementielle: le 10 janvier et dans les
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semaines qui suivent, depuis une voiture dotée d'un émetteur,
la radio privée Darik Radio diftuse des commentaires «a chaud »
qui joueront un role clé dans la circulation de I'information et la
création d’un sentiment d’adhésion a une cause partagée. Jour
apres jour, les arguments et contre-arguments des protagonistes
sont diffusés dans les médias, avant d’étre re-traduits dans les
discours et 'iconographie des manifestants. Dirigeants socialistes
et opposition s’emploient dés lors a forger un récit des origines,
acteurs et finalités des mobilisations.

Les deux narrations s’accordent a voir dans le 10 janvier une
date critique. Mais la ot les socialistes singularisent le moment de
I'«assaut» contre le parlement, les représentants des forces anti-
communistes, des milieux étudiants (et certains sympathisants
de gauche réservés sur la ligne défendue par le BSP) retiennent
surtout la répression policiére. Aux yeux des socialistes, I'entrée
dans le parlement a valeur de « pogrom». Le 12 janvier, leur nou-
veau leader, Georgi Pirvanov, déclare ainsi: « Nous reconnais-
sons aux citoyens le droit de protester [...]. Mais pourquoi un
meeting légal s’est-il transformé en un pogrom contre le prin-
cipal symbole de I'Etat bulgare? [...] Il s'agit d'un acte grossié-
rement anticonstitutionnel, d’une vaste tentative réfléchie pour
priver I'’Assemblée nationale de ses fonctions®» Dans les inter-
ventions publiques des socialistes et le quotidien du Parti, Duma,
la contestation restera marquée jusqua son dénouement par ce
sceau originel: le récit rouge insiste sur le caracteére marginal (en
termes numériques et sociaux) de protestataires qualifiés de hoo/i-
gani, vandalisti, lumpeni ou tilpa (foule). Sil'existence de mécon-
tentements sociaux est reconnue, leur cristallisation est imputée
aux calculs politiciens du SDS. Les autres enjeux (mode de gou-
vernement, «censure» des médias publics, soupgons d’enrichis-
sement illicite de proches du pouvoir, etc.) sont minorés. Quant
au SDS, il est présenté comme une organisation a I'engagement
démocratique contestable’.

Cette lecture du 10 janvier se comprend au regard de la straté-
gie adoptée par les responsables du Parti successeur depuis 1989.
Cherchant a doser légitimation par la rupture (avec les «dérives »
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du jivkovisme et ses « protégés») et par la continuité (réappro-
priation des «succes» du socialisme — modernisation, industria-
lisation, diffusion de I'enseignement, etc.), les réformateurs du
BSP ont revendiqué étre a l'origine des changements et cherché
a donner a leur organisation une image de force politique rai-
sonnable, expérimentée, attachée a la défense des institutions0.
Leur adversaire, le SDS, était, lui, dépeint comme une organisa-
tion conflictuelle, radicale ayant refusé 'appel socialiste & I'union
nationale (en février 1990), fragilisé la démocratie émergente
(39 députés bleus avaient boycotté le vote de la Constitution du
12 juillet 1991) et recouru a la rue a chaque fois qu’il échouait a
imposer sa volonté par les urnes.

La mise en intrigue proposée par les responsables SDS et les
leaders étudiants s’oppose presque mot pour mot a celle des socia-
listes. Du 10 janvier, c’est la face noire qui est retenue. La premiére
déclaration du Comité de coordination étudiants-professeurs de
université «Kliment Ohridski» de Sofia est éloquente: «Au
cours des dernieres heures, nous avons pu voir le véritable visage
du Parti socialiste bulgare. Et les derniéres traces de maquillage
démocratique ont été effacées par le sang dont la nuit derniére a
été couverte [...]. Nous, les jeunes, devons les arréter, car sinon,
de la Bulgarie, il ne restera bient6t plus rien!!. » Aux marginaux
dénoncés par les socialistes, le SDS, les étudiants et les syndicats
opposent 'image d'un mouvement rassemblant les forces vives
de la société, jeunesse en téte, une mobilisation de «citoyens
respectables, volés et humiliés» (pour reprendre l'un des slogans
sofiotes)!2. Face 4 un pouvoir disqualifié et 2 un Parlement dont
la composition ne reflete plus les attentes des citoyens, I'espace
de la rue est revendiqué comme le lieu par excellence de la démo-
cratie en acte. Comme dans le cas du BSP, ce répertoire discursif
n’est pas inédit: il a été forgé au début des années 1990 dans une
situation d’asymétrie entre les ressources politiques, administra-
tives et symboliques a la disposition des «anciens communistes »
(au pouvoir) et celles de la jeune «opposition démocratique ».
Dés novembre-décembre 1989, c’est dans I'aréne manifestante
que cette derniére a cherché a faire pression sur les réformateurs
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communistes afin qu'ils poursuivent, au-dela d’'une simple peres-
troika, le processus de démocratisation. Sa défaite aux premiéres
élections libres de juin 1990 a par ailleurs conforté la conviction
selon laquelle 'Etat n’était pas un acteur impartial : 1 ot la repré-
sentation politique offrait de la démocratie un visage déformé,
cest dans la légitimité populaire incarnée par la rue que le SDS a
cherché a se ressourcer.

Parun effet de miroir, le dénouement dela crise se préte lui aussi
a deux interprétations opposées. Le renoncement de N. Dobrev
a former un cabinet socialiste est décrit par le BSP comme une
preuve de son esprit de dialogue et de tolérance. G. Pirvanov
affirme ainsi devant le Conseil supréme du Parti, le 16 février: « A
travers leur ligne politique, depuis un mois et demi, les socialistes
bulgares se sont imposés comme le principal porteur de I'idée de
concorde, de dialogue et de compromis raisonnable et nationa-
lement responsablel3.» Sortie victorieuse des cinq semaines de
protestation, 'opposition bleue salue, elle, la victoire «de toute
la Bulgarie». Ainsi, pour Ekaterina Mihajlova, alors vice-prési-
dente du SDS, «rien de tel ne s’était produit en Bulgarie jusqu’a
ce jour. Il s’agit d’'une révolution pacifique. Pacifique par son
caractere, mais en termes de résultat, elle est beaucoup plus forte,
tres différente des événements du 10 novembre 1989. Cette fois-
ci, le changement est intervenu grice au peuple bulgare — il n’est
pas le résultat de quelques réglements de compte politiques — et
a été obtenu sans dissimulations»!4. Les dirigeants SDS louent
par ailleurs 'engagement personnel, responsable et consensuel du
président dans la recherche d’une issue.

Concorde vs. conflictualité, légalité institutionnelle vs. légi-
timité de la rue. Les répertoires symboliques mobilisés par les
acteurs partisans ouvrent une premiére piste pour éclairer les
significations données a «I'événement 1989». Une étude plus
détaillée des relectures de 1989 proposées par les Forces démo-
cratiques unies et les mouvements étudiants montrera comment
le présent, relié au passé par les fils multiples d’analogies et de
différences, prend forme et coloration a travers la juxtaposition
avec un «avant» remanié.
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L’événement 1989-1990 et le « post-communisme » au service
de stratégies de légitimation : la quéte d'un moment inaugural

En 1997, le travail sur le temps apparait d’entrée crucial
puisqu’il s’agit pour le SDS de signifier qu'un point de non-
retour a été atteint et de creuser, entre 'avant et 'aprés-janvier,
une rupture qui rende inenvisageable la poursuite de I'exercice du
pouvoir par les socialistes. Ce travail s'accompagne d’'une démul-
tiplication des expériences sociales de la durée. Au cceur de la
«temporalité ramassée de 'événement»!5, contraction, étirement
et blocage se conjuguent en des configurations foisonnantes. En
janvier, le sentiment de condensation du temps est renforcé par
la course folle de I'inflation et I'effondrement du lev: au début
des mobilisations sociales, le taux de change est de 600 leva pour
un dollar. Un mois plus tard, il culminera a 2800. Ce sentiment
d’accélération vertigineuse s’accompagne d’'un mouvement non
moins rapide en sens inverse: au fur et 4 mesure que la crise s’ap-
profondit, les paralléles employés pour la décrire reculent dans
le temps. On n’a jamais connu crise aussi intense depuis 1991,
depuis 1989... et ces «depuis » s’éloignent chaque jour davantage.
Conjointement, la o les protestataires dénoncent I'immobilisme
des socialistes, ces derniers ont I'impression de voir leur horizon
temporel se rétracter irrémédiablement.

Le «ventre mou» de 1989 et lévénement «étiré»: une transition
volée 2

Tout au long de la crise, la stratégie du SDS s’articule autour
d’une idée simple: l'organisation de meetings quotidiens devant
la cathédrale Nevski, a 16 heures. Ces rendez-vous conférent a
la contestation son rythme et sa tonalité. Jour apres jour, Nevski
accueille des dizaines de milliers de «pélerins», et le parvis de la
cathédrale fourmille de vie: grice aux dons de la municipalité,
d’anonymes aussi, du thé ou du café sont distribués aux manifes-
tants saisis par les rigueurs de 'hiver; de leur c6té, les vendeurs de
kiffi n’ont pas tardé a comprendre I'aubaine que représente cette
nouvelle clientele.
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Peu a peu se créent des habitudes manifestantes, des soli-
darités inédites. L'orchestration des meetings donne elle aussi
une dimension ritualisée et festive a la protestation: alors qu'un
immense poster affiche le nombre des jours de mobilisation,
I'hymne national est diffusé par haut-parleur; viennent ensuite
les premiéres interventions des «chauffeurs de salle», puis les
discours de personnalités des arts, de partenaires de coalition,
entrecoupés de chansons, et finalement les prises de paroles
des leaders SDS les plus populaires. Chaque rassemblement se
clot avec 'hymne ante communiste, Sumi Marica [La (riviére)
Marica gronde]. Dans cet espace manifestant, I'actualisation
du passé s'organise autour de trois pivots: la dénonciation de
la «fausse» rupture intervenue en 1989, la stigmatisation d’un
BSP «criminel» vu comme le continuateur de 'ancien mono-
lithe communiste, la valorisation de la capacité du SDS a incar-
ner un futur européen’®. Chacune de ces composantes s’adosse
a des régimes d’historicité distincts: le blocage, la circularité
du temps communiste sont opposés a la temporalité linéaire,
presque téléologique, d’un avenir bleu placé sous le signe d’'une
normalité bienheureuse.

«Ils nous ont menti en disant que la Bulgarie était différente.
La Bulgarie est diftérente depuis le 10 janvier 1997 », déclare le
vice-président du Parti social-démocrate bulgare (BSDP, membre
du SDS) le 15 janvier, place Nevski. Deux jours plus tot, le pré-
lat orthodoxe Inokentij avait utilisé la méme métaphore: « Chers
fréres et sceurs, meéres et péres, enfants de notre patrie la Bulgarie.
Nous allons vers la Renaissance de la Bulgarie. L’histoire nous
a donné une date plus belle que 1989, celle de 199717.» Dans
la version «bleu marine» du discours SDS, le recours a la rue
doit servir a achever I'ccuvre de démantélement du communisme
amorcée en 1989. Maints slogans retiennent la thématique d’'un
communisme persistant: «Cinquante années suffisent!» «Le
communisme, ¢a suffit!» «Assez de terreur communiste et de
vol!» «Jusqua quand le BSP et Pirvanov considéreront-ils le
peuple bulgare et la Bulgarie comme leur propriété ? Cinquante-
deux ans de dictature suffisent. Hors de Bulgarie!»18.
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Non qu’il s'agisse de nier toute forme d’événementialité a 1989.
Le renversement de Todor Jivkov reste pensé comme un moment de
basculement. Mais 1989 apparait en demi-teinte: orchestrée par des
hauts responsables communistes, la destitution du dictateur n’a pas
fourni au SDS un mythe des origines sur lequel il aurait pu fonder
son identité partisane. L’émergence tardive d'une dissidence (1988-
1989) ne lui procure pas non plus le réservoir de légitimité dont
d’autres oppositions est-européennes (polonaise, notamment) ont
pu bénéficier. Enfin, les élections de juin 1990 ont échoué a incar-
ner la rupture attendue: alors convaincus de I'emporter, les «bleus»
n‘avaient pas hésité a proclamer pendant la campagne «Le temps
nous appartient!» [Vremeto e nase!], avant de perdre le vote. Dans
le récit SDS, T'événement 1989 se trouve des lors allongé jusqu’aux
mois de juin-aoGt 1990 pour inclure, d'une part, la gréeve étudiante
de juin 1990 et la «Cité de la vérité» au cours de laquelle des mani-
festants sofiotes avaient protesté contre ce quiils voyaient comme
une manipulation des résultats électoraux, et d’autre part, I'élection a
la présidence du leader SDS, Jeliou Jelev, le 1¢r aotit 199017

Si le choix de ces bornes chronologiques ne date pas des
manifestations de 1997, celles-ci leur conférent une résonance
particuliere. Car le dialogue entre les deux «séquences» tempo-
relles s’'organise autour de la figure positive des manifestations de
1990. Dans les débats publics de 1997, la mise en récit procéde a
travers un inventaire des similitudes et des diftérences?0. Certains
participants aux gréves étudiantes de 1990 sont appelés a affiner
le portrait du passé dressé par les représentants d’une nouvelle
génération souvent trop jeune pour les avoir connues. La signifi-
cation des actions présentes nait de la juxtaposition, filtrée par le
souvenir des «anciens», qui est aussi un travail de démarquage.
Car la contestation de 1997 se veut riche des enseignements de
1990. «En ce qui concerne l'expérience, explique ainsi Kamen
Bimbelov, un porte-parole de KPSS, les sept premiéres années ne
leur manquent pas aux étudiants [par référence a un dicton bul-
gare qui veut qu’a celui qui est mal élevé, les sept premiéres années
aient manqué]. Les mouvements étudiants en Bulgarie ont com-
mencé en 1990 et nous sommes déja en 1997, nous entrons dans
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l'age de la maturité»?!. Dans le méme temps, les étudiants de
1997 soulignent les traits singuliers de leur mouvement: la quéte
d’une autonomie par rapport aux élites politiques, 'engagement a
rester en Bulgarie (par contraste avec des devanciers soupgonnés
d’avoir mis a profit la notoriété acquise en 1990 pour obtenir des
bourses d’étude al'étranger). Le croisement des deux engagements
vient enfin souligner l'ampleur exceptionnelle de la mobilisation
de 1997: «Si vous vous souvenez, lors de 'occupation de I'Uni-
versité [de Sofia en juin 1990], 28 personnes restaient sur place
la nuit et, le jour, les plus actifs étaient une centaine; d’autres se
joignaient a eux comme s'il s'était agi d’'une féte [£upon], insiste le
commentateur, Vasil Garnizov. Maintenant, des milliers d’étu-
diants veulent faire savoir qu'ils sont 1222, »

La ou la figure tutélaire de 1990 sert, dans les actions étu-
diantes, a la fois de référent et de démarcation, la relation est
pensée sur le mode de I'analogie-repoussoir lorsquil s’agit de
décrire le comportement des socialistes. Le moment-clé est alors
I'incendie de la Maison du Parti dans la nuit du 26 au 27 aott
1990 — un incendie dont les sympathisants bleus ont souvent
pensé qu’il avait été provoqué afin de décrédibiliser I'opposition
et de faire disparaitre des archives compromettantes. L'«assaut»
contre le parlement le 10 janvier reléverait de la méme logique:
«Le Reischtag, la Maison du Parti et maintenant le parlement.
Mensonges et vidéo au cinéma “Maison du Parti”. Aujourd’hui»
peut-on ainsi lire sur un slogan des manifestants le 12 janvier.
Plus souvent encore, I'évocation se veut préventive. Ainsi, le
30 janvier 1997, Evgenij Bakirdziev, coordinateur des mobili-
sations SDS, déclare-t-il: «Nous recevons l'information selon
laquelle des heurts se prépareraient 2 titre de provocations. [...]
Le scénario prévoit une seconde phase — que soit attaqué le bati-
ment du BSP a Pozitano N° 20 [le siege du BSP]. Il s’agit 1a d'un
scénario connu. Nous nous souvenons de ce que les communistes
firent a leur propre Maison du Parti. Evidemment, personne dans
Popposition n’a l'intention d’essayer de détruire le batiment?3. »

La stigmatisation des pratiques des ex-communistes ne se
limite cependant pas a ce seul registre. Fondamentalement,
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cest I'ensemble de la transition qui est vu comme subverti par
d’anciens rouges ayant reconverti leurs ressources politiques et
relationnelles en pouvoir économique. Les références aux liens
entre BSP et corruption, BSP et criminalité économique, sont
omniprésentes. Chaque jour, les manifestants sautent en scan-
dant «Maintenant comme avant, le BSP est une mafia!», une
formule qui date du début des années 1990. Pres de la moitié des
posters, affichettes, banderoles puisent dans le registre du crime
qui affame: «Hé, camarades, pourquoi étes-vous riches et nous
pauvres ? Ou sont les dollars ? Mafia» ou encore «la nomenklatura
rouge a volé nos économies ». L'usage du terme «criminels» per-
met de conjuguer en une méme évocation les crimes du commu-
nisme (politiques et économiques) et ceux du post-communisme
(captation de ressources publiques a des fins privées, crédits non
remboursés, etc.). L'universitaire Veselin Tepavicarov résume
bien cette posture: « Au cours des sept derniéres années, le nou-
veau crime du Parti communiste — le BSP — a tenu solidement
sous son controle “la transition vers la démocratie” et I'a dirigée
selon une vieille tradition bolchévique-totalitaire?. » Le pouvoir
aurait alors été assumé par une nouvelle génération plus préda-
trice encore que ses prédécesseurs: « La criminalité organisée est
avant tout illustrative de leur mentalité. »

Relues comme une transition capturée, sans changement,
les sept années postérieures a la chute du communisme appa-
raissent soudain bien homogenes. La production des événements
de janvier sous le jour de la nouveauté radicale passe ainsi par
un lissage en deux temps de I'avant-1997: une ligne de conti-
nuité est d’abord tracée entre le gouvernement Videnov (BSP,
janvier 1995-décembre 1996) et son prédécesseur, le cabinet
Berov (pourtant formé avec le mandat du Mouvement des droits
et libertés et un soutien parlementaire hétérogéne). La mise a
plat est ensuite obtenue par une élision de 'expérience gouverne-
mentale (controversée) du Premier ministre SDS, Filip Dimitrov
(novembre 1991-octobre 1992). L'emprise des ex-communistes
et de I'ancienne Streté d’Etat serait seule comptable de ces résul-
tats décevants.
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Le BSP-BKP saisi dans un temps immobile: des régimes
d'historicité différents

Ce temps bloqué de 1989-1997 est projeté sur un Parti socialiste
jugé immuable, irréformable. Successeur du BKP, le BSP en serait
le triste continuateur. Demokracija publie par exemple le témoignage
d’'un homme battu dans la nuit du 10 janvier 1997: «Pour la énieme
fois, déclare-t-il, I'élite rouge a montré qu’elle avait accepté la morale
de ses parents et de ses grands-parents — prendre le pouvoir par le
sang et le rendre par le sang. Il ne faut pas absoudre ces étres inhu-
mains qui se sont dressés contre leur peuple, portant dans leurs dmes
la morale des meurtriers de 'aprés-9 septembre 194425.» Dans les
colonnes du journal ou les slogans des manifestants, le BSP se voit
affublé du sobriquet «la centenaire» (Stoletnicata— par référence a la
revendication, par les socialistes, de I'héritage du Parti social-démo-
crate bulgare fondé en aoat 1891). Le surnom dit assez l'obso-
lescence d’un Parti que son grand 4ge disqualifierait.

Le jeu sur les temporalités fermées est particulierement sen-
sible dans les répertoires protestataires des étudiants sofiotes.
Le BSP-BKP y figure tout d’abord indirectement, a travers des
parodies d’anciens vocables et idiomes communistes. Le choix
de I'acronyme du Comité de coordination professeurs-étudiants
se veut un clin d’ceil au sigle de 'ancien Parti communiste sovié-
tique (KPSS) auquel les communistes bulgares étaient réputés
préter une allégeance sans faille. Le nom donné au mouvement
étudiant, Balgarski studentski protest (BSP), renvoie plus explici-
tement encore au Parti successeur dans un mimétisme qui a voca-
tion a souligner le contraste. Car tout est fait pour donner a voir
la différence: soutenu par une canne de vieillesse, invité a porter
des lunettes, le BSP-BKP est tour a tour anthropomorphisé et
réduit au rang d’objet, mais toujours présenté en décalage avec
son époque. L'une des vignettes du KPSS annonce ainsi fiére-
ment que I'dge limite des membres de l'organisation de jeunesse
du BSP aurait été porté a 75 ans, soulignant I'impuissance du
Parti a renouveler son électorat. Une autre invite le BSP a rece-
voir sa maigre pension («un kilo de promesses tenues») tout en
lui montrant la porte de sortie de 'Histoire (tract 1).
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Tract 1

Bescpouen CryaeHTekm Mpotects 4

. Lapuepagons woce 139 i,/ gaanes 11 181 L3N
StV g, e aTE s, T B 6

Le Conseil de Coordination Professeurs-Etudiants (KPSS)
ANNONCE :
Des activistes du BCP et du KPSS ont trouvé ce coupon de
retraite

COUPON de RETRAITE
N° 1997
Emis par : La caisse de retraite « Succeés pour... »

Nom : Bulgare
Nom intermédiaire : Socialiste
Patronyme : Parti

Date de naissance : 2. VIIIL. 1891
Entrée N9.I1X.1944
Montant de la retraite : un kilo de promesses tenues.

S’il vous plait, que la personne concernée se présente a I’entrée
arriére de I’Histoire pour recevoir son document !

Source : BSP ¢/y BCP [Le BCP contre le BCP]. Sofia, Kolektiv BCP-BGA, 1997, p. 7.

Vieillissant, le BSP serait incapable de se projeter dans I'avenir.
Pire encore, tel Sisyphe, les socialistes s’épuiseraient a vivre dans
une temporalité circulaire faite d’inéluctables répétitions (tract 2)
ou de régression. Clest cette derniére piste qui est retenue sur
un autre tract de KPSS, ou le dessin d’un tank évoque la décla-
ration que Petidr Mladenov (un des architectes du renversement
de T. Jivkov) aurait prononcée le 14 décembre 1989 a 'occasion
d’'une manifestation de l'opposition: «II vaudrait mieux faire
venir les tanks!» La légende est impitoyable: N. Dobrev, can-
didat au poste de Premier ministre, aurait décidé de rappeler en
fonction I'ancien dirigeant communiste afin de bénéficier de son
savoir-faire en matiére de répression... (tract 3).
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Tract 2

= P
BescpoueH CTyneHTckm MpotecT®se~
Bya Lapuzpageno woce 125 . " men/ darc: 71 151 (8.947)
BaV, ernd, em. 418 maea. 70 62 60

N°. de sortie : Tupik « [impasse » en russe]

A: Me¢o Puh et Praséo [les personnages de Winny

I’ourson]

Copie : a Sisyphe

Les reporters du BGA [Activité citoyenne sans fin] ont
découvert I’évolution des idées socialistes. La voici !

Source: op. cit., p. 50.
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Tract 3

BescpoueH CtyaeHTceku MNpoTecT:

Ne°. de sortie : Gorna Banja [adresse de la caserne de la brigade]

A : Les trois derniers tankistes [allusion & une chanson soviétique
sur la Seconde Guerre mondiale trés connue en Bulgarie.

Copie : Bau-Bau [aboiement d’un chien]

Les agents du renseignement du BSP et du KPSS ont appris
que M. Petir Mladenov serait invité comme expert a
participer au gouvernement de Dobrev. La raison pour
laquelle M. Mladenov revient au pouvoir est celle-la méme
qui I’en fit partir.

Source: ibid, p. 35.

La construction identitaire de SDS: un héritage réapproprié pour
mieux rompre avec lui

L’immobilité régressive attribuée au BSP permet, en contre-
point, de poser le SDS comme une organisation incarnant le
futur et la «construction» d'une Bulgarie meilleure?¢. Le tract
SDS diffusé en vue des élections anticipées du 17 avril puisera
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pleinement dans cet imaginaire: il représente trois jeunes ado-
lescents qui portent une immense banderole aux couleurs du
drapeau national et font le signe de la victoire. L’image ouvre
une perspective ascendante sur la droite, gage de positivité:
«Construisons une nouvelle Bulgarie!» Ce motif pourrait sug-
gérer l'existence d’'une continuité dans les repéres utilisés par le
SDS (la légitimation par les mobilisations sociales, la revendica-
tion d’une aptitude a incarner un avenir «normal»...). Pourtant,
sans que les dirigeants SDS et les petits partis composant 'Union
laient pleinement anticipé, la réappropriation en janvier 1997
d’un répertoire manifestant largement abandonné depuis 1994 a
également servi a légitimer une rupture avec ce méme répertoire
et avec le mode d’organisation partisane auquel il était associé.
Au ceeur de «I'événement 1997 », dans le temps méme ou il réac-
tive une rhétorique anticommuniste a 'intensité digne des années
1990-1991, le SDS part aussi a la reconquéte des arguments qui
avaient valu au BSP sa victoire en décembre 1994: la compé-
tence, la raison et le dépassement des intéréts partisans.

Pour apprécier ces processus, il faut revenir un instant sur la
trajectoire suivie par le SDS depuis sa fondation. L'Union des
forces démocratiques est née en décembre 1989 sous la forme d’'un
rassemblement de mouvements, associations et partis couvrant un
large spectre politique, principalement unis par leur opposition au
régime communiste. Ses membres étaient issus de la dissidence
des années 1988-1989 (FEkoglasnost notamment), de formations
historiques reconstituées (le Parti social-démocrate, le Parti
démocrate, etc.) et d'organisations fondées aprés les changements
(a Pinstar de I'Union des réprimés). A Pépoque, certains cadres
SDS voyaient dans la coalition bleue un modéle réduit du futur
spectre politique pluraliste: les partis membres n’avaient vocation
a demeurer ensemble que le temps d’en finir avec «’hydre com-
muniste». Une fois les ex-communistes marginalisés, les familles
partisanes pourraient se reformer séparément (républicaine ou
monarchiste; social-démocrate, libérale, conservatrice, etc.). Mais
la résilience du BSP a contraint la coalition a survivre au prix d'un
anticommunisme rigide et d’'incessantes exclusions-expulsions.
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Arrivé a la téte du SDS en 1995, I'économiste Ivan Kostov
souhaite remédier a ces divisions en impulsant une double
réforme, organisationnelle — avec la création d’un Parti unifié,
structuré verticalement — et idéelle — avec 'adoption d’un pro-
fil plus technocratique, moins soucieux d’anticommunisme que
d’efficacité décisionnelle. Toutefois, a 'automne 1996, lorsque le
leader du SDS propose de transformer la coalition en Parti, il se
heurte a l'opposition de petites formations a4 qui les anciennes
regles décisionnelles conférent une influence sans commune
mesure avec leur poids électoral. Certains opposants dénoncent
aussi les risques d’une artificielle homogénéisation idéologique.
D’autres, enfin, restent attachés au profil «romantique », intensé-
ment anticommuniste, des premiéres années.

Dans ces conditions, la mobilisation de janvier représente pour
I. Kostov a la fois une opportunité et un défi. Une opportunité
dans la mesure ou les bleus peuvent espérer revenir rapidement
au pouvoir. Un défi aussi puisque le «recours a la rue» risque de
revaloriser des savoir-faire et des individualités que la réforme
organisationnelle avait précisément vocation a marginaliser. Et,
de fait, les meetings journaliers devant la cathédrale Nevski se
prétent volontiers a la réactivation d’'un verbe confrontationnel.
Néanmoins, au fil des semaines — singulierement a partir du
moment ot le président Stojanov est investi — la mise en valeur
de son role de médiateur, de la confiance que lui accordent les
réformateurs du Parti socialiste, fournit 'opportunité de déve-
lopper, aux cotés de I'anticommunisme, un discours empruntant
au vocabulaire forgé pendant la campagne pour les présidentielles
de 1996. A cette occasion, le SDS avait en effet renoué avec une
formule de large coalition et développé les thémes de la compé-
tence, de la responsabilité et du dialogue.

En produisant — a des fins de disqualification du BSP — un
récit qui relégue les années 1989-1997 dans un passé révolu, les
dirigeants SDS facilitent aussi leur propre distanciation avec
certaines facettes de lhistoire institutionnelle et politique de
I'Union. A la faveur de la crise, I. Kostov acquiert en outre la
légitimité et I'autorité nécessaires pour faire approuver la réforme
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rejetée en novembre 1996. Sans renoncer a brandir la carte anti-
communiste (devant les électeurs «bleu marine »), c’est autour de
ce «nouveau visage » et d'une pédagogie de la réforme que le SDS
organisera sa campagne pour les législatives d’avril 199727,

La revendication de continuité comme stratégie de rupture; la
rupture comme vecteur de continuité: des mécanismes similaires
apparaissent a 'ceuvre lorsque 'on quitte lespace-temps étroit de
1989-1997 pour aborder, comme nous allons le faire maintenant,
les réinscriptions du présent et du passé récent dans une histori-
cité plus longue.

Les pliures du temps: actualisations et éclipses de passés
intermittents

Par-dela les relectures de «I'événement 1989 », les répertoires
sonores, graphiques et visuels de la chorégraphie manifestante de
janvier 1997 donnent a voir une pluralité d’actualisations et de
mises a distance d’'un passé multiplement feuilleté. L’exploration
de ces maniements du temps long suggére l'existence de moda-
lités souvent paradoxales d’enchissement entre passé, présent et
futur: la mise a distance du communisme s’'opére en effet aussi
par la réappropriation de figures historiques et de symboles retra-
vaillés sous le communisme. De la sorte, 'ouverture sur le futur,
riche des expériences individuelles et de souvenirs personnels,
s'obtient au moins autant par un tissage d’'imaginaires anze com-
munistes, communistes et postcommunistes que par une mise a
Pécart de fragments historiques dévalués.

Le jeu des proximités et des distances ou la spatialisation des
temporalités

Qu'ils aient été favorables ou opposés au mouvement social
de janvier 1997, la plupart des observateurs ont souligné I'impor-
tance qu’ont revétue, pendant les cinq semaines de protestation,
les références 4 une Renaissance nationale bulgare (x1xe siecle)
rendue soudainement proche, intime — au moment méme ou
le communisme se voyait rejeté dans un passé si éloigné qu’il
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en devenait presque irréel. Non que la sollicitation des figures
associées a la lutte pour l'indépendance ait été inédite. Des le
début des années 1990, le SDS avait repris 'ancien hymne natio-
nal monarchiste dont les paroles sont empruntées 4 un poé¢me
d’Ivan Vazov, un des peres de la littérature bulgare. En juin 1990,
I'Union avait également diffusé un tract sur lequel ses initiales
renvoyaient 4 un autre poéme d’I. Vazov exhortant les Bulgares a
se dresser contre «'oppression» (alors ottomane) : Ot San Dailbok
se Sdbudi! [D’'un sommeil profond, réveille-toi!]. La fréquence et
la diversité des actualisations du passé révolutionnaire observées
en 1997 restent toutefois sans précédent.

Une métaphore traverse ainsi, tel un leitmotiv, défilés étu-
diants et rassemblements SDS — celle de I'éveil apres un long
assujettissement. Les débuts de la Renaissance bulgare sont
associés a la parution d’un ouvrage du moine Paissi Hilendarski
(1722-1773) sur I'histoire slavo-bulgare, dans lequel il avait invité
ses co-nationaux 2 se rappeler leur identité nationale (eux qui
étaient réputés l'avoir oubliée ou troquée contre une identifica-
tion hellénophone). Dans les écrits littéraires, essayistes ou his-
toriques publiés apres l'accession a I'indépendance (1878), réveil
et appel a la révolte forment des motifs entrecroisés d’'une grande
puissance d’évocation. En 1997, ceux-ci sont repris et déclinés a
travers des matériaux sonores et visuels. Le 20 janvier, plusieurs
centaines d’étudiants défilent ainsi en pyjama, réveil a la main. Le
théme de la procession du jour: « Réveillons les endormis. » Dans
les meetings SDS, les premiers slogans «Levez-vous, le temps
est venu!» apparaissent des le 12 janvier. Ce vers est emprunté
A une populaire chanson de Dobri Cintulov (1822-1886). De
fait, la musique de «Le vent fait rage, le Balkan gémit» rythme
I'ensemble des manifestations de janvier:

Le temps est venu, levez-vous
D’un sommeil réveillez-vous
Assez d’esclavage et de tyrannie
Tous aux armes! 28
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Tandis que, lors des rassemblements bleus, certains inter-
rogent: « Sommes-nous un peuple ou une pauvre charogne?»,
d’autres demandent «jusqua quand la patience de l'esclave?».
Ivan Vazov est fréquemment sollicité pour donner vaillance et
courage a ceux qui ont pris la voie de la révolte: « Venez nous
voir, nous sommes ici, nous ne nous cachons pas.» Clest ainsi
son célebre «La Bulgarie enti¢re maintenant nous regarde» qui
est cité. Le poéme dont ce vers est extrait, «Les volontaires de
Sipka », fut écrit pour encourager les Bulgares 4 ne pas fuir devant
un ennemi supérieur.

Une analogie implicite est établie entre la «domination» com-
muniste et les autres assujettissements que la Bulgarie a connus.
La «passivité » des Bulgares sous le «joug ottoman » et leur ano-
mie supposée durant le communisme se répondent. Souvenons-
nous de l'intervention de I'évéque Inokentij, le 13 janvier: «La
Bulgarie a connu plusieurs jougs: byzantin, turc et communiste.
Viendront des jours ot nous nous débarrasserons de ce joug pour
toujours, en comprenant que le communisme ne peut exister en
Bulgarie; qu'il est étranger, contraire a la volonté de Dieu.» «Ilya
toujours eu et il y aura toujours des janissaires, mais toujours aussi
des Voivodes pour les arréter», déclare de méme Petir Zlatkov,
du Parti démocrate (DP), le 24 janvier. Quant aux étudiants, ils
défilent entravés par des liens a I'image des esclaves de 'époque
ottomane. Par juxtaposition, le communisme est rejeté dans un
passé lointain, et cette assignation a une temporalité a la lisiére
du cours «normal» de T'histoire bulgare participe d'une mise en
étrangeté, voire en extranéité, du communisme. Ottoman ou
médiéval, il est indifféremment barbare. De maniére récurrente,
les pliures du temps se conjuguent ici avec une spatialisation des
temporalités en des univers culturellement distincts: le passé est
situé tour a tour 4 'Est ou en Orient. Présent et futur s’orientent,
eux, vers un point cardinal occidental. Ainsi se tissent les liens
intimes entre histoire revisité et cartographie symbolique, chaque
moment portant en lui sa propre géographie.

En contrepoint, I'actualisation de la Renaissance nationale
sert a révéler le sens de 'engagement des jeunes qui y prennent
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part, leur dessine un role, celui de nouveaux révolutionnaires-
peres de la Nation: «Au coeur de la crise la plus grave et la plus
destructrice que le peuple ait connue en Bulgarie depuis plus
de cent ans se produit un miracle, écrit ainsi I'étudiant Bojan
Panicarov dans un bulletin de la Faculté de journalisme de I'uni-
versité de Sofia. Une génération entiere proclame son droit a
déterminer sa destinée et celle de son pays. Aujourd’hui, ces
jeunes sont terribles non pas tant par leur naiveté, leurs décla-
rations maladroites et leurs demandes politiques que par leur
esprit emprunté a I'époque de la Renaissance nationale, avec
leur conscience d’'une mission et d’'une responsabilité envers leur
famille et leur patrie??. »

Enracinée dans une ére révolutionnaire sans tache, la contes-
tation étudiante trace également une ligne vers un futur qui est
aussi une revendication d’ailleurs. Dans leurs interventions, les
étudiants et les commentateurs pro-SDS instaurent une proxi-
mité entre les héros de la Renaissance nationale et ceux de la
«société civile» — cette notion vigoureusement exportée aprés
1989 par maints responsables de fondations occidentales, intel-
lectuels ou universitaires qui y voyaient un remede aux «maux»
des sociétés est-européennes. Témoin cette intervention du poli-
tiste, Evgenij Dajnov (pro-SDS): «Les jeunes [...] agissent en
tant que formation indépendante, comme batisseurs de la société
civile, non comme esclaves ou comme vassaux d’un seigneur étran-
ger30.»L'image des «batisseurs» et celle de la «société civile»
sont fusionnées en un travail sur les espaces-temps une fois de
plus remarquable: tout se passe comme si les imaginaires de la
Renaissance (comme libération et modernisation/européanisa-
tion) trouvaient désormais leur plein accomplissement dans une
ceuvre d’émancipation-occidentalisation placée sous le signe de la
«société civile» version Open Society Institute’!.

Si ces exemples suggeérent une écriture du présent et du futur
qui leur confére cohérence et force en les replacant dans une
trajectoire historique longue, ils n’épuisent pas la richesse des
coutures entre hier, aujourd’hui et demain. Car la mise en récit
de l'avenir procéde également par assemblage de strates qui se
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combinent et shybrident plus qu’elles ne s’excluent. Les fonds
culturels et symboliques sollicités connaissent des déclinaisons
elles-mémes riches de plusieurs historicités.

Passeé, présent et futur entrelacés: une écriture en palimpseste

La meilleure illustration de ces effets de composition est four-
nie par les chansons de Dobri Cintulov évoquées plus haut. On
a dit qu’elles avaient constituées le paysage sonore des manifes-
tations de janvier. Il n’est pas sans intérét de préciser ici que c’est
dans la version quen avaient proposée, quelques mois plus tot,
les animateurs d’'une émission télévisuelle satirique des années
1990, Kanaleto, que les paroles et musiques de Dobri Cintulov
ont été appropriées par les manifestants de 1997 — soit dans le
cadre d'une orchestration contemporaine, enrichie d’influences
rocks des années 1980. En 1996, les présentateurs de Kanaleto
avaient en effet réalisé un album a grand succes, qui illustre a lui
seul les modalités de tissage entre des passés pluriels, reliés et
renversés dans un méme mouvement.

La pochette du disque figure un drapeau bulgare surmonté du
blason ante communiste (le lion de I'Etat médiéval) avec, au pre-
mier plan, une bouteille de vin rouge (festivité et dérision) vers
laquelle se tend une main squelettique (le peuple bulgare affamé?)
dont le dessin n’est pas sans rappeler les imaginaires visuels des
films d’horreur. Le titre, Hasove, fait référence a une piece de
théatre d’'Ivan Vazov (1894), pleine d’auto-dérision, qui relate la
vie 2 Braila en Roumanie de Aajduci (considérés comme des com-
battants de la cause nationale) réunis dans l'attente d’'une éven-
tuelle participation a la libération révée de la Bulgarie ottomane.
Les dix plages de I'album associent aux chansons de la Renaissance
nationale des reprises de Aifs sentimentaux de la période socialiste
et des chansons de propagande communistes détournées (ainsi
de Kombajnero-inteligentska qui parodie une ode socialiste au tra-
vailleur méritant ou de Putniko Sviden Putniko qui, a travers un jeu
de mots sonore, évoque « Viden-ov — Viden-oft — va-ten»).

Le Dobri Cintulov des protestataires de janvier est donc cet
auteur des années 1870, ré-orchesté selon les gotts de 1980-1990.
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L’image serait toutefois incompleéte si'on omettait de dire que ce
méme enseignant-parolier-poéte fut fréquemment sollicité par le
pouvoir... communiste. Singulierement a partir des années 1970,
les autorités bulgares ont investi des thématiques nationales a des
fins de légitimation. La musique a occupé une place particuliére
dans cette politique: le répertoire des chorales bulgares (telle la
chorale Gusla 4 Sofia) comprenait « Tranquille Danube blanc»,
un hommage a Hristo Botev sur un texte d’I. Vazov, mais aussi
«Le vent fait rage, le Balkan gémit» de D. Cintulov.

Le passé utilisé pour se déprendre de I'¢re communiste est
ainsi paradoxalement un passé retravaillé par des élites socialistes
qui firent grand usage des héros de la Renaissance nationale.
L’on comprend mieux alors la réflexion désabusée de Ljubomir
Kincev publiée dans Duma a la veille du dénouement de la crise
de 1997: «Les mémes chansons et mots peuvent avoir des sens
différents, parce que nous vivons dans un temps du double sens
[...]. La chanson connue de tous, Le vent fait rage, le Balkan
gémit, a résonné dans la bouche de Vazov et de Botev. Elle a
été chantée par Georgi Benkovski. Les gens se sont fait baptiser
sur cette chanson! Voila le paradoxe! Des gens vindicatifs a tout
propos et principalement parce qulvan Kostov n’est pas Premier
ministre commencent a casser du verre et a abattre des portes.
[...] Etle plus difficile & comprendre est qu’ils chantent Le vent
fait rage, le Balkan gémit 32!»

On pourrait voir dans ces investissements concurrentiels du
répertoire historique musical un signe ordinaire des politiques du
passé dont la Bulgarie des années 1990 a connu maints exemples.
Ce serait toutefois omettre la maniere dont les étudiants et
citoyens ordinaires ayant pris part aux manifestations de janvier
ont incorporé dans leur protestation des symboles et des images
qui, loin de résulter de simples injonctions politiques, avaient
marqué leurs expériences de vie singuliére et dont la recombinai-
son traduit la complexité des modes de réinvestissement du passé
et d’invention du présent. Car, dans leurs productions graphiques
et sonores, le socialisme politiquement rejeté s'impose également
comme partie intégrante d’'une histoire vécue, relue a 'heure de
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la manifestation. De ces entrelacements, la scénographie des
étudiants atteste volontiers. Revenons par exemple au tract 2: le
terme russe «tupik» [impasse] est utilisé pour coder I'ancienne
dépendance politique envers 'URSS. Avec la référence 4 Winny
Pourson sur le méme dessin, nous changeons de registre: nous
voici en présence de ces dessins animés occidentaux qui, diffusés
a la télévision bulgare, ont peuplé les imaginaires des personnes
nées dans les années 1970.

L’analyse des luttes d'interprétation autour de «I'événement
1989» en 1997 nous est apparue heuristique dans la mesure
ou elles dessinent certains traits singuliers de la trajectoire bul-
gare de sortie du communisme. A la différence de la Pologne,
de la Hongrie ou de la Tchécoslovaquie, le changement de
régime n’a pas offert a '«opposition démocratique» bulgare un
moment inaugural, une rupture aisément datable qui soit aussi
une consécration. Parce qu'ils ont ceuvré a la destitution de T.
Jivkov, les réformateurs communistes resteront attachés a la date
du 10 novembre 1989, le début de la «grande transformation».
Dans le camp anticommuniste, si 1989 suscite sur le moment un
élan d’espoir extraordinaire, cette perception s'effrite au fil des
années alors que semble s’accroitre le fossé entre une Bulgarie
aux réformes entravées et une Europe centrale, «bonne éléve » de
la transition. L'immobilisme du gouvernement Videnov, pensé
comme un retour en arriére, suscite une crainte d’isolement, voire
de dérive vers un Est européen sous I'emprise de la Russie. Dans
ces conditions, la mobilisation de janvier 1997 est vécue parmi les
dirigeants et sympathisants des forces anticommunistes comme
une seconde chance, la possibilité d’'inaugurer un grand change-
ment auquel les ex-communistes n’auraient cette fois aucune part.
Sous le gouvernement Kostov (1997-2001), la multiplication des
réformes, 'adhésion résolue a un projet d’intégration euro-atlan-
tique contribuent a accréditer cette vision d'un nouveau départ.

Relus depuis 2007 (accession européenne de la Bulgarie) et
alors que I'ancien clivage structurant entre rouges et anticommu-
nistes a perdu sa pertinence, il semblerait toutefois que les événe-
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ments «1989» et «1997 » soient amenés a connaitre de nouvelles
pondérations: 1997 prend place, modestement, aux cotés de 1989
comme un moment d’accélération plus que d’initiation des chan-
gements. 1989, lui, est reconsidéré chaque jour un peu plus a la
lumiere d’une historiographie du socialisme qui s’enrichit. Dans
un cas comme dans l'autre, les approches de I'événement s’éloi-
gnent du grand récit national pour tenter d’appréhender, dans les
expériences vécues ordinaires, la multiplicité de ce qui fait lien et
rupture, simultanément.
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Biélorussie
Mémoires et ruptures de vie de citoyens soviétiques
Ronan Hervouet

Le 25 aout 1991, I'ensemble du Soviet supréme de Biélorussie
vote pour I'indépendance du pays. Le tournant est historique. En
effet, tour 4 tour partie intégrante de la Pologne ou de la Russie,
puis de 'URSS, la Biélorussie, n’a connu qu’une trés courte
période d’'indépendance en 19181. Le 8 décembre 1991, 'URSS
est dissoute. Ces changements sont toutefois interprétés difté-
remment dans le champ politique. D'un c6té, le Front populaire
de Biélorussie (BNF), fondé en octobre 1988, cherche a instituer
1991 comme une rupture majeure dans I'évolution du pays. Des
la perestroika, certains intellectuels avaient promu une idéologie
nationaliste et demandé la sortie de I'Union soviétique?. Cette
revendication était adossée 4 une dénonciation du passé sovié-
tique, qui portait notamment sur la catastrophe de Tchernobyl
et sur le massacre de masse perpétré entre 1937 et 1941 par le
NKVD a Kurapaty, prés de Minsk3. Dans cette perspective, la
fin de TURSS est interprétée comme une rupture salutaire et offre
la possibilité de promouvoir une nouvelle identité nationale. Les
partisans du BNF militent notamment pour I'adoption de nou-
veaux symboles nationaux. Dés le 28 aott 1991, le drapeau de la
Biélorussie soviétique disparait au profit d'un étendard aux cou-
leurs rouge et blanc, en référence a celui qui avait été adopté par
la République populaire de Biélorussie en 19184, D’un autre c6té,
Alexandre Loukachenko, élu a la présidence de la République
en 1994, et qui accomplit aujourd’hui son troisiéme mandat, a
toujours ouvertement revendiqué I'héritage soviétique et cherché
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a restaurer symboliquement une continuité entre 'avant et I'apres
1991. En mai 1995, il fait approuver par référendum I'abandon
du drapeau blanc et rouge pour revenir a 'embléme soviétique
rouge et vert — la faucille et le marteau ne figurant toutefois plus
sur 'étendard national. En outre, en 2001, il autorise la recons-
truction du périphérique de la ville de Minsk sur le charnier de
Kurapaty, malgré les protestations de jeunes militants proches
du BNF, empéchant ainsi la constitution de cet espace en lieu de
mémoire’.

Cetarticle analyse la place de 1a fin de 'URSS dans les discours
et les représentations des acteurs sociaux qui ne sont pas direc-
tement intégrés dans le champ politique. Il s’agit, en changeant
d’échelle d’observation®, de saisir si ces transformations consti-
tuent pour ces personnes des «événements» dans leur parcours
biographique. On considére ici que I'événement est ce qui consti-
tue une «“coupure” dans la discontinuité du temps»7, identifiée
comme telle par les interlocuteurs rencontrés, directement ou
par métonymie, dans le sens ot 'ensemble de faits en question a
bouleversé leurs destinées, ou du moins laissé des «traces»8 dans
leurs mémoires telles que ces personnes estiment que leur vie a
profondément changé a partir de ce moment. L’événement est
en effet ce qui «semble étre suffisamment “important” pour étre
découpé, mis en relief, et étre désormais, sinon commémoré, du
moins mémorisé » . Cette importance peut se mesurer selon I'in-
tensité émotionnelle suscitée par 'évocation de certains faits par
les personnes rencontrées. En effet, comme l'écrit Arlette Farge,
«I'événement se fabrique, se déplace et saccomplit dans le large
champ des émotions» 10.

Ce texte repose essentiellement sur des matériaux recueillis
en Biélorussie entre 2000 et 2004. Les entretiens menés sous la
forme de récits de vie, portaient sur la passion du jardinage des
habitants des villes. Depuis les années 1980, une majorité de cita-
dins dispose de lopins de terre, sur lesquels ils cultivent des pota-
gers et construisent tant bien que mal des datchas. Mon objectif
était de mettre en relation les liens entre cette passion ordinaire
et les différentes sphéres d’activité des individus, afin d’analyser
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Iépaisseur du quotidien de la dictature, tissé de contraintes et de
tactiques de réappropriation de soi pour s'en défairell. D’autres
entretiens menés entre 2006 et 2008 ont été effectués dans le
cadre d’'une recherche sur le quotidien de la dictature dans les
campagnes de Biélorussie. Trés peu formalisées, ces discussions
suivaient le cours de la conversation collective menée autour des
plats disposés sur la table, ponctuée de toasts a la vodka et de
digressions sans rapport avec les trajectoires sociales et familiales
des personnes présentes. J’ai le plus souvent rencontré les mémes
personnes a plusieurs reprises, sur plusieurs années. Comme
dans ma recherche sur les datchas, la démarche méthodologique
adoptée se voulait «ethnographique »12. Parce que ces discussions
étaient espacées dans le temps et peu guidées, la parole s’y libé-
rait, autorisant ainsi les personnes a formuler des confidences et
des regrets, a évoquer des sentiments personnels. Les traces qui
affleurent dans ces discours ont ensuite été soigneusement resti-
tuées dans un journal de terrain.

Ces récits fragmentés laissent apparaitre des temporalités
diverses. Les «événements» évoqués y sont différents. Le maté-
riau reste trop lacunaire pour prétendre établir des régularités
empiriques fortes. Toutefois, ces cas singuliers laissent penser que
la représentation de certains faits comme événements est liée a la
position sociale, géographique et générationnelle des individus.
Les cinqg personnages présentés sont issus du monde rural. Aucun
n’est minskois, et ils habitent tous de petites bourgades d’environ
10000 habitants, situées 4 une cinquantaine de kilomeétres de la
capitale. Ils appartiennent a ce que Anatoli Vichnevski appelle
les «générations semi-urbaines», caractéristiques de la démogra-
phie soviétique. Il explique en effet que, si en 1990 la part de la
population urbaine en URSS s’élevait 4 66 %, on ne comptait pas
plus de 15 2 17 % de citadins de souche parmi les sexagénaires!3.
L’une de ces cing personnes seulement est originaire des zones
trés touchées par la catastrophe de Tchernobyl, situées au sud et
aTest du territoire biélorusse. Comme plus de 135000 personnes
en Biélorussie depuis 1986, elle a été évacuée des zones contami-
nées et relogéel4. En outre, ces cinq personnages appartiennent
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a des générations distinctes. Leurs vies ont ainsi été marquées
par des expériences historiques différentes. Pour trois d’entre eux,
la collectivisation forcée et la Grande Guerre patriotique n'ont
existé qu’a travers les mises en sceéne officielles et les récits fami-
liaux. Enfin, aucun n’appartient a4 la nomenklatura privilégiée.
Hormis le plus agé, ils occupent ou ont occupé des postes qualifiés
dans l'agriculture ou l'enseignement. Leurs professions — ensei-
gnant, professeur de mécanique, tractoriste... — ont conservé sur
les scénes locales un certain prestige social.

Les deux premiers récits indiquent comment les difficultés
économiques et les discontinuités symboliques du début des
années 1990 ont tordu certaines trajectoires sociales plus qu’elles
ne les ont rompues. La fin de 'URSS apparait moins comme
une rupture radicale dans le cours des existences, mais davantage
comme un pivot autour duquel les trajectoires professionnelles et
les configurations de I'économie domestique se sont réorganisées.
Les trois récits qui suivent montrent comment 'explosion du
réacteur numéro quatre de la centrale nucléaire de Tchernobyl,
la perestroika, la Grande Guerre patriotique et la collectivisation
forcée des campagnes apparaissent comme des événements qui
ont produit des ruptures matérielles, statutaires et/ou symbo-
liques majeures dans les trajectoires des personnes rencontrées.

La douloureuse redéfinition des ambitions personnelles
apres l'effondrement de 'Union soviétique (Ivan)

Né en 1946, Ivan?® est professeur de mécanique dans un lycée
technique. Il touche aujourd’hui sa pension de retraité mais conti-
nue a enseigner. Il habite dans une bourgade située a quelques
dizaines de kilomeétres de Minsk. Je le rencontre pour la premiére
fois le 13 avril 2006. Je suis accompagné de son gendre, Anton
Dvorikov, allié essentiel de mes recherches et qui, grice a sa mai-
trise du frangais, me guide dans les discussions, ma connaissance
du russe étant cruellement limitée. Je franchis le seuil de I'appar-
tement. Ivan m’invite 4 6ter mon manteau et & m’installer confor-
tablement dans un fauteuil, devant la table dressée pour le diner.
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Son accueil est d’emblée chaleureux. Il me sert de la vodka, me
dit qu’il est un supporter de I'équipe de France de football, me
fait gotiter le «vin» qu'il fabrique lui-méme. Tres vite, il me parle
de lui. Les questions que je pose visent a ce qu’il précise un nom,
une date, une pratique. Mais Ivan impose lui-méme le rythme,
les enchainements et les sauts temporels dans son discours. Il
met sa vie en récit. Je rencontrerai Ivan et son épouse a d’autres
reprises en 2006, 2007 et 2008. Les discussions suivent le méme
cours. Dans ces échanges, plusieurs motifs reviennent inélucta-
blement, comme des éléments structurants de sa représentation
du déroulement de son existence.

11 parle souvent de son pére. Ce dernier est revenu invalide de
la Grande Guerre patriotique. Son pied avait gelé. Ivan répete
que son pere travaillait tellement, malgré son handicap, qu'«on
ne savait pas quand il dormait». A son retour de la guerre, il est
contraint de travailler dans le kolkhoze, sa pension de retraité et
d’invalidité étant insuffisante pour vivre. Travailler dans le kolk-
hoze lui a permis d’y faire paitre ses vaches, de bénéficier de cer-
taines aides et de pouvoir y cultiver son potager. Il a pourtant pris
la décision de quitter cette structure. Il est devenu le gardien des
bétes que les kolkhoziens possédaient individuellement. Ces der-
niers en retour le payaient en nature ou en argent, selon leurs pos-
sibilités. Ainsi, il gagnait davantage. Son travail était trés pénible.
11 était difficile de garder les troupeaux. Des marais entouraient
le village, et des prédateurs, notamment des loups, y rédaient.
Parfois, le pere d’Ivan passait la nuit entiere a chercher certaines
vaches enlisées dans les marais. Il fallait alors réunir tous les hom-
mes du village pour les en sortir.

Ivan évoque souvent son enfance pauvre et restitue au tra-
vers de son expérience les conditions de vie difficiles dans les
campagnes biélorusses de I'aprés-guerre, partagées alors par une
majorité d’habitants du pays!e. Il garde cependant des souvenirs
heureux de I'école, quil a fréquentée a partir de I'age de 6 ou 7
ans. Deés que la neige avait fondu, il s’y rendait pieds nus, mais ne
tombait jamais malade. Les repas étaient alors toujours composés
de pommes de terre, de pain, de sel, d'oignons et d'une boisson
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russe a base de seigle, le Zvas. Malgré cela, comme de nombreux
Soviétiques issus du monde rural, il a connu une mobilité inter-
générationnelle ascendantel”. Son pére a ainsi réussi a financer
les études universitaires de ses trois enfants. Ivan a suivi une
formation d’ingénieur en mécanique agricole a I'Institut biélo-
russe de mécanisation et d’agriculture. Sa bourse lui suffisait pour
vivre, mais sa meére lui donnait cing roubles par mois pour s’as-
surer qu’il ne manquerait de rien, et qu'il ne serait pas contraint,
comme d’autres étudiants, de mettre en péril sa formation en tra-
vaillant sur des chantiers. Ivan évoque souvent 'amélioration des
conditions matérielles sous le systéeme soviétique. Certes, dans
les années 1960, les magasins étaient bien achalandés, mais les
bourses étaient vides. Dans les années 1970, les kolkhoziens ont
commencé a gagner plus mais les pénuries sont alors devenues
récurrentes. Pourtant, Ivan a obtenu, 4 I'age de 26 ans, son appar-
tement. Quelques années plus tard, il a acquis, grice au statut
d’invalide de guerre de son pere, une grande bibliotheque murale
puis, en 1975, sa premiére voiture.

Le monde soviétique est décrit par Ivan comme une lente
accession au confort matériel et a la dignité sociale. Les souf-
frances éprouvées par son pére n'ont pas été vaines. Malgré les
épreuves physiques et morales qu’ils a endurées, ses enfants
ont pu connaijtre une mobilité sociale ascendante et bénéficier
ensuite, comme de nombreuses personnes appartenant a cette
génération de l'aprés-guerre, d’'une certaine aisance matérielle.
On peut rappeler en effet, «qu'entre 1950 et 1970 [en URSS]
la consommation alimentaire a doublé, les revenus quadruplé, la
semaine de travail a été raccourcie, les avantages sociaux se sont
accrus, la consommation de bien courants a triplé et les achats
d’équipement ont plus que décuplé »18. Ivan égraine ainsi les dif-
férents objets que sa famille est parvenue a posséder, précisant
méme les dates des acquisitions comme autant d’événements
familiaux notoires qui ont transformé la vie de ses membres. Il
a ainsi profité personnellement du développement économique
de la Biélorussie, qui était devenue 4 la fin des années 1980 l'une

des Républiques les plus riches d'URSS en termes de revenu par
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habitant?. Fils de kolkhozien, il parvient également a obtenir
un dipléme universitaire et a devenir enseignant. Respecté de
ses €léves et de ses pairs, Ivan jouit d’'un prestige certain dans
la bourgade ou il réside, toutes les personnes rencontrées m’en
parlant comme d’'une personne exemplaire, courageuse, humble
et honnéte. Aussi, la vie d’Ivan incarne-t-elle une forme de bon-
heur soviétique. D’ailleurs, parfois, Ivan me glisse, discrétement,
comme s'il avait peur du jugement que je pouvais porter sur ses
paroles, qu’il y avait de bonnes choses dans le systeme soviétique,
quen tout cas il a mieux vécu que ses parents. En mars 2008, au
cours du repas, il me confie: «J’ai longtemps cru qu’on était heu-
reux, comme on nous le disait. »

Lorsqu’il évoque la fin du systéme soviétique, Ivan en revient
systématiquement a me parler du bonheur de ses enfants. Ainsi,
il évoque souvent la maison de son fils, dont la construction s’est
étalée sur neuf ans, de 1994 a 2003. Au début des années 1990, il
n’avait pas d’argent pour construire la maison parce que toutes ses
économies avaient fondu avec I'inflation. Il ne pouvait emprun-
ter auprés des banques puisque les crédits étaient alors, selon lui,
réservés aux « privilégiés». Le pére de sa belle-fille, Dimitri, était
vétérinaire dans un kolkhoze voisin. Le nombre de tétes de bétail
ne faisait que diminuer. Aussi, les projets de construction au kolk-
hoze ont été abandonnés, et le matériau utilisé pour rémunérer les
employés, dont Dimitri. En outre, §'il ny avait plus d’argent pour
payer les salaires, il existait toujours une ligne budgétaire spéci-
fique destinée aux crédits dont Dimitri a pu bénéficier. Dimitri
et Ivan ont ainsi pu construire une maison pour leurs enfants.
Mais Ivan craint de ne pas pouvoir «réaliser son réve », acheter un
logement a sa fille. Certes, il économise depuis quelques années
mais ses revenus augmentent moins vite que les prix de I'immo-
bilier. Ce qu’il semble craindre le plus dans ce monde de I'apres
effondrement de 'URSS, c’est de ne pas étre a la hauteur de ce
que fut son pere. Certes, malgré la fin du systéme communiste,
il a pu, grice aux pratiques de /220 et a un travail acharné, offrir
une belle maison a son fils. Mais les conditions demeurent trop
difficiles pour qu’il puisse imaginer faire de méme pour sa fille.
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Ce n'est pas en travaillant a plein-temps au lycée, malgré son
statut de retraité, et en cultivant son potager des qu’il a du temps
libre pour faire quelques économies qu'il y parviendra. La fin du
systéme communiste n’a pas provoqué de rupture statutaire, mais
I'a contraint a réarticuler ses mondes domestique et profession-
nel. Plus qu'une brisure, ces événements ont induit une torsion
lourde d’enjeux symboliques dans son itinéraire biographique.
Clest le sens de son accomplissement en tant quhomme et en
tant que pére qui est en jeu. Aussi me murmure-t-il 4 plusieurs
reprises, lors de nos rencontres, qu’il regrette I'effondrement de
I'Union soviétique, méme s’il a conscience, secrétement, que sans
Iirruption de cet événement historique, il n’aurait probablement
pas pu me faire cette confidence.

Les souvenirs nostalgiques du travailleur soviétique

(Serguei et Margarita)

Je rencontre Serguei et son épouse Margarita en
novembre 2007. Ce sont les meilleurs amis d’Ivan et de son
épouse, Maria. Ces derniers ont organisé notre rencontre chez
eux, autour d’'un repas. Mon ami Anton Dvorikov est présent.
Tres vite, Margarita me dit que le pére d'Ivan a beaucoup aidé
sa famille dans le passé. Cette aide était d’autant plus précieuse
que son propre pére était absent. Laconique, elle dit qu’il avait
été envoyé au goulag « pour avoir survécu a Stalingrad ». Capturé
par les nazis lors de cette bataille meurtriére, il a connu a son
retour en URSS apres la guerre le méme sort qu'environ 360000
prisonniers soviétiques, sur les 1545000 revenus d’Allemagne?!.
Serguei et Margarita me parlent alors de la vie d’avant la fin de
I'URSS, lorsqu’ils travaillaient dans un sovkhoze situé a quelques
dizaines de kilométres de Minsk. Théoriquement, les sovkhozes,
fermes d’Etat, payaient a leurs ouvriers agricoles un salaire fixe,
tandis que les kolkhozes, exploitations collectives, distribuaient a
leurs membres une part de la récolte commune. Les salaires des
premiers étaient plus élevés et ils bénéficiaient d’autres avantages
sociaux, comme le logement, mais leurs lopins de terre personnels

210

étaient plus petits que ceux qu'exploitaient les kolkhoziens. Dans
les faits, la différence entre les deux formes de propriété collec-
tive est devenue «formelle»?? dans les années 1980. Serguei et
Margarita se sont installés dans ce sovkhoze lorsqu’ils étaient
jeunes mariés. Elle était comptable. Lui était tractoriste.

De retour de son service militaire, en 1984, il y retrouve sa
place. Il travaillait de 8 heures jusqu'a parfois 22 heures, pre-
nait une douche et ne rentrait chez lui qu’a 23 heures, ou méme
minuit. Puis la journée se répétait le lendemain, au méme rythme.
Le travail était éprouvant mais bien payé. Il touchait 315 roubles
par mois et pouvait recevoir, selon les quantités récoltées, jusqu’a
3000 roubles de primes en fin d’année. C’était le temps de I'abon-
dance. Serguei parle du carburant dont on ne manquait jamais,
avec lequel on se lavait méme les mains. Ce systéme favorisait
Iémulation. Les tractoristes étaient en compétition. Certains
usaient de moyens peu honorables, comme de mettre du sable
dans le moteur des tracteurs de leurs concurrents. Mais d’autres
travaillaient honnétement, en équipes de deux. Le collegue avec
lequel il partageait son tracteur est vite devenu un ami trés proche.
Méme aujourd’hui, alors qu’ils ne travaillent plus ensemble depuis
plus de dix ans, ils continuent de se voir régulierement. C'était
un travail qui mettait le corps a I'épreuve et permettait de se faire
un nom, de défendre son honneur de bon travailleur. Des rituels
étaient organisés, qui favorisaient le sentiment d’appartenir & un
groupe différent des autres. Ainsi, chaque année, le premier jour
des récoltes, on alignait les machines avant de proclamer le début
de la saison de travail. Une fois, le drapeau soviétique a méme été
hissé. Les autorités soviétiques valorisaient ainsi la figure du trac-
toriste qui incarnait «'application a la production agricole des pro-
gres de la science et de la technique» et manifestait par son travail
le «processus d’élimination des différences villes-campagnes»23.
Serguei se souvient de ces rituels et déclare avoir été touché par
de telles pratiques. Mais ces mises en scene ont été simplifiées a
mesure que les années passaient. Il le regrette.

Tout a changé au début des années 1990. L'effondrement de
I'URSS s’est accompagné d’une crise économique qui a durement
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affecté le pays®*. Le sovkhoze manquait souvent de carburant, ce
qui empéchait Serguei de travailler. Réguliérement, les machines
tombaient en panne. Il dit s'étre méme mis en colére un jour
parce quune machine était immobilisée faute d'une piece trés
élémentaire qu’il était impossible de trouver. Son salaire a aussi
baissé. Mais ce qui le ronge alors, c’est moins de gagner peu que
de travailler peu. Le socle sur lequel repose le sens de son exis-
tence sociale, que constitue son corps mis a I'épreuve par la fati-
gue du travail de la terre, se fissure. Il a alors le sentiment d’étre
inutile et en souffre. Serguei parle aussi des directeurs de sovkho-
zes nommés dans les lieux proches de la capitale, comme 1a ou
il réside. Ils y obtiennent un appartement, qui prend rapidement
de la valeur puisque I'endroit est proche de Minsk. Il juge cette
spéculation immobiliere scandaleuse.

Il décide alors de changer d’activité et trouve du travail dans
le secteur privé, pourtant peu développé en Biélorussie?>. Apres
avoir travaillé dans une entreprise de production de sodas, il
devient chauffeur dans une société qui vend et installe des fenétres.
I touche alors un salaire modeste d’'un million de roubles par
mois, soit environ 350 euros. Serguei est apprécié de ses colla-
borateurs. Il me dit qu'il construit sa réputation a chaque endroit
ou il travaille. Serguei semble toutefois regretter le temps ou la
reconnaissance passait par I'épreuve d’un travail trés éprouvant
physiquement, et ol cette reconnaissance était cristallisée dans
des rituels qui mettaient en scéne 'importance de ces tiches.

Dans ces deux récits, la fin de 'URSS se traduit dans les vies
personnelles par une fragilisation des fondements sur lesquels
reposait la dignité personnelle: un horizon temporel stabilisé, des
revenus croissants, une lente mais certaine ascension sociale, des
rituels a T'efficacité symbolique affirmée. Malgré les tourments
que le pays traverse dans les années 1990, ces personnes conti-
nuent toutefois durant cette période a4 occuper un emploi et a
percevoir régulierement un salaire. Mais elles sont contraintes,
dans la nouvelle configuration économique, de trouver de nou-
velles valeurs sur lesquelles asseoir le sens de leur existence. Elles
doivent désormais s’épuiser pour conquérir a leurs propres yeux
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une forme de respect. Pour Ivan, cet épuisement ne lui garantit
pas qu’il pourra acheter une maison 4 sa fille, tandis que Serguei ne
retrouve plus dans sa routine quotidienne le souffle qui 'animait
lorsqu’il défiait chaque jour la terre et son corps en conduisant
son tracteur jusqu'au coucher du soleil. Par ailleurs, les libertés
instituées en Biélorussie aprées 1991, qui disparaissent ensuite
sous le régne d’Alexandre Loukachenko, se sont tues. Elles
apparaissent, en creux, lointaines, situées hors du monde vécu.
Serguei ne revient d’ailleurs pas dans son récit sur la déportation
de son beau-pére. A la fin du repas, accompagné de son épouse
Margarita, il se rend dans un monastére proche pour prier.

Dans les différents récits recueillis en Biélorussie entre 2000
et 2008, la fin de 'URSS n’apparait donc pas comme une rup-
ture véritable. En revanche, d’autres événements sont identi-
fiés comme des moments ot les existences ont basculé dans un
désordre symbolique parfois difficile a verbaliser.

Le déracinement aprés Tchernobyl (Tatiana)

En 2002, un dimanche de printemps, mon ami Anton Dvorikov
me présente Tatiana, une amie de sa mére. Elle est institutrice.
Agée d'une cinquantaine d’années, elle appartient a la méme
génération que Serguei et Ivan. La veille, Anton m’apprend que
Tatiana est originaire de la région de Gomel. Elle vivait dans une
zone contaminée par la catastrophe de Tchernobyl et a été relo-
gée dans une bourgade située a quelques dizaines de kilometres
de Minsk. Tatiana me raconte comment chaque membre de sa
famille a toujours participé a la culture du lopin de ses parents
kolkhoziens et pourquoi, a cette époque, il lui était impossible
d’acquérir sa propre datcha, tant le temps consacré au travail dans
le jardin de ses parents était important. Puis elle explique qu’elle,
son mari et ses enfants ont déménagé en 1990. Ils se sont aussitot
procuré un lopin, ont entamé la construction de la maison, ont
cultivé plusieurs potagers, parce que, selon elle, cela les aidait a
mieux s’en sortir. La datcha occupe alors une place essentielle dans
I'économie domestique d’'une majorité de citadins biélorusses®.

213



Puis je demande 4 Tatiana, comme si jétais ignorant de son
passé, de quelle région elle vient. Elle évoque Tchernobyl et
manque d’éclater en sanglots. Elle reprend alors son récit. Elle
me parle de son pere trés vite décédé apres la catastrophe, de sa
meére paralytique, «a cause de la contamination », et recueillie par
sa sceur dans le nord de la Biélorussie.

Tatiana évoque toutefois sa nostalgie pour la région dont elle
est originaire. Certes, dans 'endroit ou elle a emménagé, elle vit
bien. Les gens y sont bons, elle y a des amis. Mais elle regrette
sa «petite patrie» (rodina)?’. Tchernobyl a vraiment marqué son
expérience, ses sentiments. Sil n’y avait pas eu Tchernobyl, elle
aurait aimé rester dans cette région, qu’elle nomme son «foyer»,
sa «maison». Dans le temps passé, toute sa famille vivait la-bas.
Elle y a grandi, son mari aussi. Lui a d’abord perdu ses parents
apres Tchernobyl. Puis elle a vu beaucoup de gens proches mou-
rir a cause de cette catastrophe.

Au fil de la discussion, Tania me parle de sa passion de la
datcha. Elle a grandi dans une région ou la nature ressemble
a celle de l'endroit quelle habite aujourd’hui. Elle apprécie la
proximité de la forét, ou I'on peut ramasser des champignons
et des baies. Elle souhaiterait améliorer la route qui mene a sa
maisonnette d’été. Si elle avait plus d’argent, elle pourrait aussi
terminer la construction de sa maison. Elle évoque alors 'évolu-
tion économique du pays. Il existe une différence fondamentale
entre les années 1990 et la période précédente. Avant, il n’y avait
pas d’inflation. Sa famille pouvait faire petit a petit des écono-
mies pour s’acheter, par exemple, une voiture. Maintenant, il
est impossible de se projeter dans I'avenir. Regrette-t-elle cette
stabilité ? Elle dit éprouver de la nostalgie pour cette époque ou
les choses étaient moins changeantes, ou les gens, plus aimables,
passaient plus de temps ensemble, ol le pays était uni. Ainsi, elle
pouvait se rendre sans difficultés a Moscou et a Kiev avec son
mari ukrainien. Il est désormais plus difficile d’y aller. I existe
des tensions politiques entre Moscou, Kiev et Minsk. De plus, les
couts des voyages sont plus élevés qu'auparavant. Elle ajoute que
la fin de 'URSS a peut-étre constitué un progrés dans certains
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domaines parce que les gens sont plus conscients de ce qui se
passe dans le monde, ils ont plus de connaissances, ils peuvent
dire tout ce qu’ils pensent?8. Mais elle ne peut s'empécher de
regretter ces temps passés.

Dans son récit, Tatiana évoque la chute de 'URSS comme un
événement qui a rendu son avenir incertain. On retrouve ici 'im-
pact de ces changements sur les destinées personnelles de Ivan et
Serguei: le quotidien est désormais fait d’'instabilité et d’inquié-
tude. Mais Tchernobyl apparait comme ce «point de bascule a
partir duquel le monde et le temps semblent subitement devoir
s'ordonner autrement»?’. En fait, la Biélorussie a été particulie-
rement touchée par la catastrophe. Environ 70 % des éléments
radioactifs libérés par I'explosion de Tchernobyl sont retombés
sur le pays. Les rejets de césium représentent a eux seuls plus de
trois cents fois Hiroshima. Le quart du territoire biélorusse est
contaminé. Deux millions de personnes, dont 500000 enfants,
vivent aujourd’hui dans ces régions. Selon différentes sources,
qui font toutefois 'objet de polémiques, le nombre de cancers
(de la thyroide, du rectum, du larynx...), de cas de diabetes, de
pathologies sanguines et de malformations a la naissance aurait
fortement augmenté3. L'explosion du réacteur numéro quatre
de la centrale a arraché Tatiana de l'ordre temporel dans lequel
elle vivait jusque-la. Elle est aussi déracinée de la terre a laquelle
elle était tant attachée. Le cours des choses est devenu incompré-
hensible, étranger a elle et douloureux. Plongée avec cet événe-
ment dans «le régime de ce qui ne sait plus se dire»31, Tatiana
ne trouve plus de mots pour parler. L’émotion la submerge. Elle
reste muette.

La perestroika en accusation (Andrei)

Le 20 avril 2006, je rencontre Andrei Petrovitch, agé de
presque 80 ans. Aujourd’hui a la retraite, il a été enseignant dans
le méme lycée technique qulvan, mais il a également dirigé un
sovkhoze pendant quelques années, dans les années 1960. Il
pense étre face a un étranger qui, selon lui, a vraisemblablement
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di se réjouir de I'effondrement de TURSS et mépriser le monde
construit par les communistes. Ma visite suit de trés peu I'élec-
tion présidentielle en Biélorussie, dont le traitement médiatique
et politique a I'étranger a été globalement tres critique vis-a-
vis du régime d’Alexandre Loukachenko. Le discours d’Andrei
Petrovitch est trés construit. Cet homme qui a voué son exis-
tence a l'ancien systéme économique, qualifie le tournant his-
torique qu’a constitué la perestroika de politique du «bordel»
(bardak).

Il explique d’abord que, dés son enfance, il a travaillé dans
les kolkhozes, alors peu mécanisés. Dés la fin de la guerre, il a
obtenu la qualification de tractoriste. Puis il a suivi une forma-
tion dans une école technique de mécanisation agricole, dans une
petite ville de Biélorussie. Diplémé avec la mention «trés bien»,
il a alors commencé a enseigner dans une école technique, au
milieu des années 1950. Les moyens mis a la disposition de cet
établissement étaient remarquables:

«Au début des années 1960, nous avions a notre disposition une cin-
quantaine de camions, soixante tracteurs, 4 peu prés une dizaine des
machines agricoles combinées, beaucoup d’excavateurs et de charrettes.
Les possibilités a cette époque étaient tellement importantes qu’une
fois, lorganisme chargé de I'amélioration de terres nous a offert gratui-
tement quinze tracteurs DT-75 a chenilles. Ces tracteurs fonctionnent

encore aujourd’hui. »

Puis, de juillet 1963 a aoGt 1971, il a été nommé directeur
d’un sovkhoze.

«Pendant ces huit ans, le sovkhoze a construit douze ponts en béton,
deux nouvelles porcheries, et trois ont été retapées. Le sovkhoze pos-
sédait deux milles cochons. Nous avons construit trois étables pour
les vaches et reconstruit plus d'une dizaine de bétiments destinés
a l'élevage. Ces bitiments mesuraient soixante métres sur neuf, ou
soixante-dix sur douze. [...] Nous avons construit un sauna, un maga-
sin et un batiment sur deux étages abritant une école et un colleége.
Nous avons mécanisé toutes les opérations concernant I'élevage des
vaches, comme la traite. Dans la porcherie, nous avons aussi méca-
nisé plusieurs opérations, comme la distribution du fourrage. [...]

216

Sous ma direction, le sovkhoze a construit huit chiteaux d’eau. Nous
avons drainé mille hectares de tourbiére: cinq cents hectares avec
nos propres moyens et cinq cents hectares griace au financement d’un
programme d’Etat. Quand j’al quitté le sovkhoze, ces mille hectares
étaient mis en culture. »

11 considere que les kolkhozes et les sovkhozes qui avaient de
bons directeurs ont connu a cette époque une vraie prospérité. En
1971, il revient enseigner au lycée technique. Dans son établis-
sement, il exerce les fonctions de président de la cellule du Parti.
Il prépare aussi, durant huit années, une thése. Selon Andrei
Petrovitch, il y avait beaucoup de propositions techniques inté-
ressantes dans les theses soutenues a I'époque, mais elles n’ont
pas toutes été mises en pratique. Il nous dit que si toutes ces
propositions avaient été adoptées, on vivrait maintenant dans une
société communiste.

Tous ses espoirs ont été anéantis par la perestroika.

«Apres 1985, les efforts consentis au développement des kolkhozes,
des sovkhozes et de l'industrie ont faibli. De mon point de vue, les
hauts dirigeants sont responsables de ce changement. Il s’agit surtout
de Gorbatchev et de ses proches collaborateurs, qui ont inventé cette
fameuse “reconstruction” [perestroika] dont personne n’avait besoin.
[...] Pour accomplir cette “reconstruction”, il aurait juste fallu suppri-
mer le sixiéme article de notre constitution, qui disait que le Parti com-
muniste était une force qui guidait le développement et dirigeait notre
société. Il aurait fallu que les entreprises soient gérées par des spécialis-
tes et non par le Parti. Les membres du Parti n’étaient pas compétents
pour gérer les entreprises. Tout cela bien sir sans que 'on puisse nier
les succes du Parti, comme la conquéte de l'espace, la construction de
grandes entreprises en Russie et en Biélorussie. Tout cela, cest le mérite
du Parti. [...]A I'époque, on croyait que celui qui avait fait ses études a
IEcole supérieure du Parti était “tsar, Dieu et commandant en chef”. Il
se pensait suffisamment compétent pour donner des ordres aux scienti-
fiques et 2 tous les spécialistes. 1l pouvait mépriser tout le monde. [...]
Le Parti s’est [ainsi] montré incapable d’organiser la production dans les
entreprises pour quelle soit rentable. Il aurait fallu reconstruire le Parti
au lieu de reconstruire 'industrie et I'agriculture. Finalement, on a causé
de grands dommages a notre Etat, plus importants que ceux causés par la
Grande Guerre patriotique. Et cela a été accompli en temps de paix.»
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Andrei Petrovitch se réjouit de lélection d’Alexandre
Loukachenko, qui a mis fin a la politique du «bordel» impulsée
par Gorbatchev et poursuivie par Eltsine, soutenu par les « pique-
assiettes biélorusses et ukrainiens».

«A Tépoque soviétique, les gens se sont habitués aux kolkhozes. [...]
Jai consacré ma vie a lagriculture, ici 4 'école technique et en exercant
différents métiers agricoles. Voila pourquoi je comprends que, dans les
villages, personne ne puisse devenir “fermier” [fermer]32. Pourtant les
terres ne manquent pas. Chaque Biélorusse pourrait posséder dix fois
plus de terres que dans les pays occidentaux. Mais il est difficile de les
cultiver. Le mode de production collectif est pour le moment le plus
efficace. Le grand avantage de la production collective, c’est que la per-
sonne qui travaille dans un kolkhoze ou un sovkhoze est protégée. Si
quelqu’un tombe malade, il peut étre soigné presque gratuitement. Il
touche une retraite a la fin de sa carriére. On lui offre des conditions
de vie confortables. Il a notamment accés & des jardins d’enfants, des
écoles, etc. Les fermiers et les hommes d’affaires, eux, ne rendent pas
ces services aux paysans. Ils payent le salaire tant que la personne est
employée. Si cette personne est licenciée, elle est abandonnée a elle-
méme. Le fermier ne s'intéresse pas au destin du chémeur. Loukachenko
a maintenu ce systéme, qui avait presque disparu, voire complétement.
Aux dernieres élections, Loukachenko a obtenu la majorité absolue de
voix33. Parce que le peuple lui fait confiance. Il le protége, méme s'il a des
problémes et des défauts. Les retraites et les salaires, bien qu'ils soient
modestes, sont payés sans retard. Tandis que dans d’autres anciennes
Républiques soviétiques, et méme en Russie, cette question n’est pas
encore réglée. Chez nous, si les salaires ne sont pas payés a I'heure, les
directeurs des entreprises peuvent étre sanctionnés et méme licenciés.
[...] Ces derniers temps, la situation économique en Biélorussie s'est
considérablement améliorée. Les rendements ont augmenté. Dans cer-
tains kolkhozes, le rendement du blé atteint soixante ou méme quatre-
vingt dix quintaux par hectare. »

Andrei Petrovitch donne sa version de lhistoire de la
Biélorussie depuis la guerre, articulant les étapes de son parcours
professionnel et les transformations institutionnelles engagées par
les dirigeants du pays. Dans sa stratégie discursive, il construit sa
trajectoire comme une véritable vocation. Il a cru profondément
aux progres promis par les autorités soviétiques, il a cherché a
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ceuvrer au mieux pour faire advenir cette réalité attendue et il a
cru déceler dans son milieu environnant les signes matériels de
cet avenir radieux en train de se construire. Dés lors, les réfor-
mes entreprises pendant la perestroika remettent non seulement
en cause les régles de fonctionnement des institutions dans les-
quelles il travaille, mais plus profondément le sens de son exis-
tence, reposant sur le travail et le souci d’autrui. La politique
du «bordel» introduit une véritable «rupture d’intelligibilité »34
dans le cours de sa vie dont il souffre, non seulement parce que les
autres ne sont plus «protégés» et sont a la merci des «profiteurs »
et des « pique-assiettes », mais parce que la cohérence et la 1égiti-
mité du monde auquel il a consacré sa vie se voient brusquement
remises en cause. Quelques jours aprés cet entretien, la mere
d’Anton nous parle d’Andrei Petrovitch. Elle nous dit qu'apres
avoir dirigé le sovkhoze pendant deux ans, il avait été gravement
malade. Lui n’en avait rien dit, préférant accuser les réformes de
la perestroika qu’il compare a la Grande Guerre patriotique, dans
laquelle 26 millions de Soviétiques3®, dont 2,2 millions d’habi-
tants de Biélorussie36, ont péri.

Ainsi, contrairement a Ivan, Serguei et Tatiana, Andrei
Petrovitch met en relief dans son récit le surgissement dans le
cours de son existence d’'un événement de caractére politique.
Mais cette rupture n’est pas celle de 1991. Elle est constituée par
la perestroika mise en ceuvre par Mikhail Gorbatchev a partir
de 1985. Célébrée a 'Ouest comme 'épiphanie de la démocratie
et de la libéralisation du régime, cette politique est pergue par
Andrei Petrovitch comme un véritable désastre.

e traumatisme de la collectivisation et de la Grande Guerre
Let t de la collect t t de la Grande G
patriotique37 (Pavel)

Anton Dvorikov m’emmeéne pour la premiere fois dans sa
tamille en avril 2002, a Smilovici. C’est une petite ville de 10000
habitants, située a quarante kilomeétres de Minsk, abritant le
quartier des Tatars. Ces derniers sont installés dans cette région
depuis le x1ve siecle. A Iépoque, réputés bons guerriers, ils ont
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été appelés par le Grand-Duché de Lithuanie pour défendre ses
frontieres38. Les Tatars sont musulmans. Le grand-pére d’Anton,
Pavel Ivanovitch, lit 'arabe. Chez lui, sur la table, repose un vieux
Coran bilingue arabe-russe. Pavel Ivanovitch est une figure cen-
trale dans la famille. Il a 95 ans. A la différence d’Ivan, Serguei,
Tatiana et Andrei Petrovitch, il est né 4 'époque tsariste. 11 se
souvient méme avoir alors croisé dans les ruelles de son village
le pére du peintre Chaim Soutine, originaire de Smilovi¢i. Dans
sa famille, il est considéré comme l'ancien, le patriarche. II vit
seul dans sa maison: son épouse est décédée trois ans auparavant.
Cette maison fut construite par sa belle-mére, en 1921. Lui habi-
tait, lorsqu’il était jeune, dans une maison semblable, située un
peu plus loin.

Entre deux occupations dans le jardin, Pavel Ivanovitch s’as-
soit et me parle. Avant la Révolution d’Octobre, ses parents
vivaient du travail du cuir. Ils cultivaient aussi les deux hectares
de terre qui entouraient leur maison. Aprés 1917, les terres du
pan, noble de I'ancien régime, ont été redistribuées aux paysans.
Aussi, a 'époque de la NEP39, sa famille possédait quatre hec-
tares de terre, deux vaches, huit brebis, des oies et un cheval.
Ce fut ensuite le temps de la collectivisation forcée. Sa famille a
assisté, impuissante, a la confiscation de tous ses animaux et de
tous ses outils, notamment, précise-t-il, en revoyant en pensée
cet objet regretté, une charrue pour deux chevaux. Tout le cuir
que la famille avait produit devait étre livré 4 Minsk, et «rien
n'a été utilisé, tout a pourri». Il fallait aussi payer des impdts.
Ses parents étaient terrorisés: « Les Bolcheviks prenaient tout et
envoyaient les récalcitrants en Sibérie. » Il répéte, en murmurant:
«Les Bolcheviks, les Bolcheviks...» II est ensuite parti travailler
dans un kolkhoze, durant quatre ans. Puis il a été licencié, le
directeur ayant appris que son pére occupait des fonctions reli-
gieuses dans la communauté tatare. Il est alors parvenu a trou-
ver un travail dans une usine de production de bottes de feutre
(valenki). Cette époque était particulierement difficile. II dit se
souvenir précisément du prix du pain entre 'année 1932 et I'année
1934 vingt-sept kopecks*0. Puis il est parti a la guerre. Quatre
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de ses freres y sont morts, ainsi que I'unique frére de sa défunte
épouse. Il dit que 'Union soviétique a gagné cette guerre grice
a Staline. Il est le seul a étre resté en vie. Dans sa maison, sur un
mur, le portrait de son beau-frére est accroché, a coté des repré-
sentations de mosquées imprimées a Kazan au début du siecle.
Apres la guerre, il est employé dans un sanatorium. Un peu plus
tard, Pavel Ivanovitch me parle de religion. Comme son pére et
son grand-pére, il exerce la fonction de mollah. A I'époque sovié-
tique, il lisait les priéres lors des enterrements et dispensait des
conseils sur la vie quotidienne conformes a la lecture du Coran
quon lui avait enseignée.

D’une surface d’environ mille cinq cents métres carrés, son
potager entoure la maison. Malgré son grand age et son physique
affaibli, Pavel Ivanovitch y passe tout son temps. Il ratisse un
endroit, arrache une mauvaise herbe un peu plus loin, chaque
geste nécessitant un effort. Lorsque les membres de sa famille
travaillent dans le potager, il surveille, interpelle, organise, cri-
tique, soucieux que sa terre soit traitée avec délicatesse et res-
pect. De mars a octobre, sa fille Iekaterina et son gendre Vladimir
viennent tous les soirs s’occuper du potager. Leurs enfants sont
«invités» trés régulicrement a venir y travailler le week-end. Ce
souci constant de la tenue du potager renvoie a la mémoire fami-
liale, 1a réactive et lentretient. Le potager apparait alors comme la
projection d’éléments disparates qui constituent autant de signes,
dont la subtile grammaire, pour étre déchiftrée, doit étre mise en
relation avec I'histoire familiale et I'histoire du pays.

On peut tout d’'abord déceler a travers cet investissement
familial dans le potager un «fil rouge “nourricier”»*. La vie de
Pavel Ivanovitch a été marquée par la spoliation et le manque.
Soixante-dix ans apres les faits, il se souvient exactement de ce
que sa famille possédait avant la collectivisation. L’angoisse du
lendemain et de la faim ont caractérisé les années de la collectivi-
sation et de la Grande Guerre patriotique. La culture du potager
a donc permis a sa famille de s’en sortir, dans un contexte particu-
lierement dramatique. On peut ainsi comprendre pourquoi cette
terre est si choyée.
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Mais a cette mémoire d'une terre nourriciére vient se gref-
fer une autre mémoire: celle d'un milieu social dont on a été
déchu, celle de souffrances morales infligées par un pouvoir tout-
puissant. Dans la famille, les anciens, religieux, sont considérés
comme des sages, brimés par les autorités soviétiques. En outre,
la famille de Pavel Ivanovitch, qui avait profité de la redistribu-
tion des terres aprés la Révolution d’Octobre, réussissait dans
les années 1920 a vivre correctement. Or, a partir de 1929, tout
campagnard qui possédait quelques outils et quelques bétes pou-
vait étre soupgonné d’étre un koulak ou un «suppdt de koulak».
Pavel Ivanovitch lui-méme apparaissait suspect, et trouvait diffi-
cilement du travail. En effet, conformément a une «conception
généalogique » de la question des classes sociales*?, les enfants des
religieux et des koulaks étaient eux-mémes souvent opprimés.
Recours ultime pour la survie économique de la cellule fami-
liale, le lopin s’est vu doté de dimensions symboliques multiples.
Ainsi, le potager a constitué un moyen de se réinventer un rang,
un prestige. La qualité des produits cultivés, la tenue du jardin
sont les révélateurs des valeurs constitutives de I'ethos familial.
Labeur, courage, honnéteté transparaissent dans le potager. Pour
Pavel Ivanovitch, sa famille n’a pas été brisée, malgré la violence
des mesures arbitraires qu’elle a eu a subir. Pour ne pas oublier
d’ou vient la famille, comment elle est devenue ce qu'elle est
aujourd’hui, il faut inlassablement réinvestir ce potager, apporter
des soins particuliers a la terre. Ainsi, plusieurs décennies apres
les faits, chacun des gestes de Pavel Ivanovitch et chacune de ses
pensées semblent faire directement écho aux souffrances endu-
rées lors la collectivisation et de la Grande Guerre patriotique.

Les récits fragmentés de ces vies ordinaires laissent émerger
des traces hétérogeénes du passé soviétique. La chute du Mur de
Berlin et la fin de 'URSS, célébrés 2 'Ouest comme les évé-
nements marquant la disparition d’un systéme politique «tota-
litaire », n'apparaissent pas, a I'échelle de ces récits personnels,
comme des ruptures qui auraient bouleversé le cours des exis-
tences. La démarche ethnographique montre ainsi que les césures
produites dans les discours savants, politiques et médiatiques ne
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recouvrent pas nécessairement les points de basculement dans les
trajectoires individuelles, ressentis comme tels et verbalisés dans
les récits de soi. S’ils ont introduit des torsions certaines dans
les cheminements biographiques et favorisé I'émergence de sen-
timents nostalgiques régulierement exprimés, ces événements ne
semblent pas pour autant avoir suscité des souvenirs intégrateurs
partagés. La régularité du versement des salaires malgré la crise,
le maintien des structures économiques héritées du passé sovié-
tique, mais aussi la dissémination généralisée du discours des
autorités vantant les vertus de 'ancien systéme, ont sans aucun
doute favorisé cette représentation d’'une continuité entre I'avant
et laprés 1991. En fait, dautres «événements» s'imposent dans
les discours, qui varient selon les appartenances générationnelles,
professionnelles et géographiques des personnes rencontrées: la
collectivisation forcée, la Grande Guerre patriotique, la peres-
troika et la catastrophe de Tchernobyl.

Il est intéressant de souligner que les réappropriations person-
nelles du passé soviétique empruntent parfois simultanément aux
diftérentes mémoires produites par des acteurs en opposition
frontale dans l'aréne politique. Les événements marquants de
lexistence de Pavel Ivanovitch renvoient dans le méme temps
a la «mémoire encadrée» de la Grande Guerre patriotique pro-
mue par les autorités soviétiques, puis par le régime d’Alexandre
Loukachenko, et a la «mémoire souterraine»*3 de la collectivi-
sation, désastre dont la découverte du charnier de Kurapaty fait,
par métonymie, écho. La nostalgie pour le passé soviétique fait
de Tatiana une sorte de porte-parole des autorités actuelles,
quand le scandale de Tchernobyl qu'elle évoque par bribes a
peine articulées entre en résonance directe avec la politisation de
la commémoration de la catastrophe par le BNF44. L’age d’or des
tractoristes regretté par Serguei se superpose dans son discours au
temps passé, ol son beau-pere a été déporté pour «avoir survécu
a Stalingrad ». Loin d’étre le miroir des oppositions binaires par-
tois promues dans le champ politique et énoncées dans le monde
médiatique (régime dictatorial/mouvements d’opposition, légi-
timité/illégitimité du passé soviétique, oppression/liberté, Etat
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dominateur/société civile...), les catégories mobilisées par ces
personnes traduisent I'imbrication des interprétations du passé
dans leurs souvenirs personnels et, par ricochet, 'ambivalence et
I'ambiguité de leurs sentiments envers le régime actuel.
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Ukraine.
Trois communistes dans la tourmente de la perestroika

Toulia Shukan

Les visions les plus répandues de la rupture avec le systéme
soviétique en 1991 oscillent, en Ukraine, entre I'image positive de
l'accession du pays a I'indépendance et la représentation négative
d’une sortie du communisme inachevée en raison de la continuité
de l'ancien personnel dirigeant dans la plupart des structures
exécutives et législatives. Ce maintien au pouvoir des cadres ex-
communistes est souvent tenu pour responsable de I'échec de la
démocratisation et du basculement dans l'autoritarisme au cours
des années 1990.

Cette représentation de 1991 en termes de continuité des élites
dirigeantes ignore cependant la diversité des expériences per-
sonnelles de la fin de TURSS. Elle tend également a stigmatiser
lopportunisme politique des cadres communistes qui se seraient
convertis, du jour au lendemain, aux valeurs du nationalisme,
de la démocratie et de 'économie de marché. Par 12 méme, elle
néglige la complexité des mécanismes d’adaptation personnelle
aux changements qui impliquent non seulement une reconver-
sion professionnelle, mais également d'importants remaniements
identitaires, et qui s'inscrivent nécessairement dans des tempora-
lités plus longues. Les récits de vie collectés aupres d’anciens res-
ponsables communistes ukrainiens révélent effectivement que si
1991 a eu un impact important sur leurs parcours!, ce sont surtout
les années 1988-1990, années de mise en place de la perestroika,
qui pésent de tout leur poids sur leurs «carrieres »? politiques dans
la période post-soviétique.

228

Lancé dés 1985 par Mikhail Gorbatchev, secrétaire général du
Parti communiste de 'Union soviétique (PCUS), la perestroika
prend d’abord la forme d’une politique d’accélération (uskore-
nie) du rythme du développement économique en URSS et d'un
appel a la transparence (g/asnost) qui vise a inciter les dirigeants a
dire la vérité sur les disfonctionnements du systéme soviétique3.
Elle s'accompagne, a partir de 1988, de réformes politiques ayant
pour objet de réduire la toute puissance du PCUS au profit des
différents appareils de I'Etat, notamment des organes législatifs
(soviets), réduits jusqu’ici au role de chambres d’enregistrement
des décisions du Parti. Elle se traduit également par le relache-
ment des contraintes sur la parole publique et I'action collective,
une reconnaissance fragile du pluralisme d’idées et d’opinions, la
libéralisation des procédures électives et, enfin, la suppression,
en mars 1990, du monopole du PCUS sur la vie politique. Elle
contribue, en conséquence, 4 une sensible remise en cause des
cadres de référence routiniers et des représentations objectivées
des roles, des positions, des institutions et des principes d’organi-
sation du pouvoir en URSS. Elle consacre enfin 'apparition de la
«fluidité »* dans les rapports sociopolitiques.

La perestroika offre également de multiples opportunités d’in-
corporer de nouveaux savoirs et schémes d’action, d’endosser de
nouveaux roles politiques et de vivre de nouvelles expériences
socialisatrices, ce qui n’est pas sans provoquer des tensions entre les
modes de socialisation nouveaux et anciens et leurs pratiques asso-
ciées®. Face a ces décalages entre I'ancienne et la nouvelle réalité,
ainsi qu'aux pressions qui s'exercent sur eux pour modifier leurs
conduites antérieures et les rendre compatibles avec les change-
ments, les cadres communistes élaborent, en fonction de leur age
et de leur socialisation politique et professionnelle plus ou moins
longue dans le Parti, des conceptions renouvelées d’eux-mémes,
de leurs roles et des maniéres de tenir ces roles. Leurs visions
divergentes des transformations en cours et des conduites a adop-
ter face a celles-ci redessinent leurs champs des possibles.

Pour rendre compte de limportance des événements de
1988-1990 dans les parcours de ces acteurs, nous avons privilégié
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l'approche biographique, susceptible de pallier le manque d’en-
quétes sociographiques sur le personnel politique ukrainien avant
et apreés 1991, et choisi d’examiner les trajectoires de trois offi-
ciels communistes. Ils relévent chacun de générations différen-
tes, fondées sur I'année de naissance et sur 'année d’accés a une
tonction de cadre du Parti ou de ses organisations affiliées, telles
que 'Union des jeunesses communistes (Komsomol), chargé de la
socialisation politique des jeunes. En 1988, ils se situent, chacun,
a des étapes diftérentes du parcours de «fabrication»® des cadres
dirigeants en URSS, c’est-a-dire de leur socialisation profession-
nelle a travers 'acquisition de savoirs spécifiques associés au role
de cadre communiste, I'intériorisation de ce role et I'identification
subjective a celui-ci et a ses normes appropriées. Organisé autour
des trajectoires professionnelles typiques en URSS, ce parcours
passe par des phases de formation au travail politique dans les
appareils du Komsomol et, plus tard, du Parti (aux niveaux du
district, de la ville, de la région et du Comité central), ainsi que
par des phases de formation a la gestion des affaires courantes
dans les divers appareils de I'Etat fusionné au Parti. Il suppose
également, pour les jeunes cadres les plus «prometteurs», une
période d’acquisition des savoirs théoriques dans I'Ecole supé-
rieure du Parti.

Méme si les destinées individuelles ont suivi des chemins
variés a la fin de 'URSS, les trois trajectoires que nous avons
reconstituées sur la base d’entretiens biographiques constituent
des carrieres politiques exemplaires: tout en étant singuliéres,
elles présentent des caractéristiques similaires a d’autres his-
toires personnelles collectées sur le terrain, et mettent au jour
des mécanismes typiques des trajectoires post-soviétiques.
C’est pour insister sur leur caractere représentatif, tout en
préservant 'anonymat de nos interlocuteurs, que nous avons
choisi de ne pas indiquer ici leurs noms. Nous avons égale-
ment changé les noms des localités ot ils se sont déroulés, sans
cependant modifier les dates, les réles et les statuts profes-
sionnels occupés.
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M. ou la conversion a la démocratie d’un jeune cadre communiste

Né en 1955 dans la région de Poltava, diplomé de la faculté
d’histoire de I'université d'Etat de Poltava, M. accede 2 ses pre-
mieres fonctions dans les appareils internes du Komsomol et,
plus tard, du Parti communiste d’Ukraine, a la fin des années
1970. Aprés sa premiére expérience professionnelle d’ensei-
gnant d’histoire et suite a son affiliation au PCUS, il est recruté
en 1979 au poste d’'instructeur du comité du Komsomol de son
district natal pour étre désigné, peu de temps aprés, au poste de
deuxiéme secrétaire. Il suit ensuite une carriére ascendante dans
ce méme district. Aprés son service militaire, il est recruté en
1984 au poste d’instructeur du comité du Parti de district et, un
an plus tard, aux fonctions de secrétaire du comité du Parti de
la ferme d’Etat (sovkhoze) «Iouri Gagarine». Il fait donc par-
tie en 1988 des jeunes cadres communistes qui se situent en bas
de la hiérarchie des postes politiques (secrétaires des cellules du
Parti aupres des unités de production, instructeurs du Parti aux
niveaux d’arrondissement ou de district) et qui ont encore des
étapes a franchir, des codes et des modeéles de comportements a
intérioriser et des preuves a faire dans le systéme pour maitriser
pleinement leur role.

Lorsque Gorbatchev lance ses réformes politiques de glasnost
et de perestroika, M. occupe son poste de secrétaire du comité du
Parti aupres d'un sovkhoze. Face 4 la profonde transformation
des savoirs en cours, M. connait rapidement des changements au
niveau personnel :

«Je ne peux pas dire que jai été un marxiste-léniniste dogmatique,

mais j’ai toujours été un bon communiste, toujours sur le devant de la

scéne: leader d’'une cellule du Komsomol aupres de mon lycée a I'ige de
quinze ans, chargé de I'éducation politique 4 'armée, cadre communiste
exemplaire. Lors des différents séminaires de formation, mes supérieurs
hiérarchiques m’ont toujours présenté comme un exemple a suivre. Je
croyais a4 'époque que tout ce que notre Parti faisait était nécessaire, et
que 'URSS était le meilleur pays au monde [il réprime un rire]. Ce que

je veux vous dire par 13, cest que je croyais sincérement dans le systéme
soviétique. Mais la perestroika m’a retourné la téte. Elle a bousculé ma
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vision du monde en me donnant accés aux informations sur la situation
réelle dans le pays et a I'étranger, a la revue Ogoniok ou Literaturnaia
gazeta. Cest 2 ce moment-la que je me suis lancé dans la politique
réelle”. »

Les informations auxquelles M. a acces éveillent ainsi chez lui
des doutes sur la réalité qu’il avait jusqu’ici intériorisée et affai-
blissent quelque peu son identification au Parti et au systéme
soviétique. Elles le conduisent aussi a reconsidérer ses représen-
tations des comportements et des formes d’expression autorisés
par le Parti, tout comme des rapports hiérarchiques en son sein,
et lui permettent, en conséquence, de s'investir dans un réle plus
critique envers ses supérieurs:

«Pour la premiére fois dans ma vie, je me suis permis, le 25 novembre
1988, d’exprimer ouvertement mon désaccord: a la conférence du
Parti de mon district réunie pour élire un nouveau premier secrétaire,
je me suis prononcé contre le candidat soutenu par le Parti, puisque je
croyais que cette personne ne correspondait guére 4 ce poste. J’ai donc
endossé un rdle critique a 'égard de la nomenklatura communiste,
tout en en faisant moi-méme partie. J’ai été, d’ailleurs, soutenu par
d’autres responsables communistes de ce méme district. Si la direction
n’a pas tenu compte de notre position, cette premiére expression de
notre opposition a marqué pour moi le début d’'une nouvelle étape
dans ma vie.»

La perestroika oftre également a M. I'opportunité de s'enga-
ger dans de nouvelles formes d’action collective autorisées par
le Parti et d'investir un réle contestataire. Conformément aux
appels du PCUS en faveur d’'une participation active des diri-
geants communistes dans les débats et critiques concernant les
problemes du systéme soviétique et le réle du Parti, M. et ses col-
legues mettent en place un club de discussion réunissant les fonc-
tionnaires communistes de leur district. Ils établissent ensuite des
contacts avec d’autres clubs du Parti au niveau de la ville pour
faire avancer ensemble la réflexion sur I'avenir du PCUS. Ces
différents clubs constitueront, deés février 1990, le noyau dur de
la plateforme démocratique du PCUS en Ukraine, qui préconi-
sera une transformation graduelle du Parti en une organisation
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pluraliste admettant la diversité d’opinions et I'existence de frac-
tions internes et, a terme, en un parti de type parlementaire agis-
sant dans un systéme politique pluraliste et multipartite$.

Si M. simplique dans les débats, prend position sur les
réformes que le Parti ou le systéeme soviétique doivent mener
et adopte une posture critique a I'égard de ce systeme, il agit
cependant conformément aux nouvelles normes de comporte-
ments admis dans la sphére officielle. Dans le méme temps, son
engagement en faveur d’'une transformation profonde du régime
soviétique lui permet de prendre des distances par rapport au
Parti et a ses prescriptions, mais aussi par rapport aux valeurs,
normes et conceptions de son role de cadre communiste précé-
demment acquis dans son travail. Cette «distance au réle», que
nous entendons 2 la suite d’Erving Goffman comme un décalage
entre conduite prescrite et conduite effective?, a pour résultat
I'incapacité du Parti 4 maitriser les prises de parole de M. et de
ses collegues de la plateforme démocratique et a leur imposer
une ligne d’action unique ou une loyauté inconditionnelle. C’est
en raison de leur relative liberté vis-a-vis du Parti et de ses pres-
criptions que ces jeunes cadres communistes sont alors qualifiés
d’électrons libres (partijnye neformaly), en référence aux «clubs
informels »10 indépendants du Parti, mais tolérés par lui, apparus
en 1986-1987 comme autant de nouveaux lieux de discussion
politique et qui basculent des 1989 dans l'opposition frontale au
régime soviétique.

Sa distanciation personnelle au jour le jour et une recom-
position progressive de sa personne changent également les
représentations que M. se fait de lui-méme. Certes, il se définit
encore comme étant communiste, associe ses perspectives d’ave-
nir au PCUS et affirme méme croire a 'époque en la possibilité
de le transformer en profondeur. Cependant, tout en se pensant
encore communiste, il s'identifie déja davantage au role de réfor-
mateur minoritaire au sein du Parti. Le fait que la direction du
PCUS fasse la sourde oreille aux revendications de la plateforme
démocratique, le conforte dans son réle d’'opposant intérieur au
Parti et entame encore un peu plus ses anciennes allégeances et
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identifications. Cela le conduit aussi 4 adopter des positions de
plus en plus tranchées vis-a-vis du Parti. Ces prises de position
constituent ce qu'Anselm Strauss appele des «incidents criti-
ques», cest-a-dire des «moments décisifs» dans la conception
que M. se fait de lui-méme, lui révélant qu’il n’était plus le méme
quavant!:
«A la veille de la premiére réunion du Parlement ukrainien élu en
mars 1990, la direction du Parti communiste d’'Ukraine a tenu 2 réu-
nir pour un briefing, les députés, membres du PCUS. Je me souviens
parfaitement de ce jour. Il s’agit de moments qui marquent une étape
dans votre vie et que vous n’oublierez jamais. En m’y rendant, j’ai acheté
la Pravda, ou Ligatchev exigeait notre expulsion des rangs du Partil2.
Jai décidé alors de dire a nos dirigeants tout ce que je pensais d’eux.
A la réunion au Comité central, j’ai pris la parole et jai déclaré que
la plateforme démocratique qui bénéficiait du soutien d’environ 60 %
de communistes allait, tot ou tard, avoir raison des conservateurs.
Certaines personnes présentes a cette réunion m’ont applaudi, d’autres
se sont offusqués de mon comportement dans ce sanctuaire commu-
niste qu’était le bitiment du Comité central. »

Un mois et demi plus tard, le rejet par la direction du PCUS
des changements radicaux du systéme soviétique, auxquels M.
et ses collegues de la plateforme démocratique s’identifient,
les pousse a quitter le Parti. Faute d’avoir été entendus par
le XXVIIIe congres du PCUS de juin 1990, ils démissionnent
de leurs fonctions dans le Parti et rompent ouvertement avec
celui-ci en rendant leurs cartes d’adhérents. Ils sortent ainsi
définitivement de leur réle de communistes-réformateurs au
sein du Parti pour endosser pleinement leur réle d’opposants
au régime soviétique!3. Elus au Parlement ukrainien grice a
linstauration d’un pluralisme limité dans les regles électora-
les (candidatures multiples de mars 1990), ils rejoignent les
représentants du Front populaire d’Ukraine (Ru44)'4, mou-
vement nationaliste et anticommuniste, pour créer ensem-
ble le groupe parlementaire de 'opposition intitulé Conseil
populaire (Narodnaya Rada). 1ls changent, en conséquence,
définitivement de «monde ». Le monde soviétique dans lequel

234

ils s’étaient construits étant supplanté par une nouvelle réalité
dans laquelle il allait désormais se situer.

Sa rupture avec le PCUS et son insertion dans le nouveau
sous-monde de l'opposition parlementaire marque pour M. une
phase de non-retour dans le long processus de transformation
radicale de son identité ou encore, pour reprendre les termes
d’Anselm Strauss, de sa « conversion »15 2 une vision de lui-méme
en tant qu'anticommuniste convaincu, partisan de la démocratie
et de I'indépendance ukrainienne. Sa trajectoire met ici bien en
lumiére 'importance de son nouveau groupe de référence, consti-
tué 4 la fin des années 1980 de ses collégues de la plateforme
démocratique, qui le soutiennent dans son cheminement vers sa
rupture définitive avec le Parti et le confortent dans sa nouvelle
identité.

En décembre 1990, M. et ses collegues fondent le Parti de
la renaissance démocratique de 'Ukraine (PDVU) qui porte des
revendications d’indépendance de 'Ukraine et de démocratisa-
tion du régime, participant ainsi a 'avénement du multipartisme
en Ukraine soviétique. Leurs identifications aux valeurs démo-
cratiques les conduisent également a s'impliquer dans le mou-
vement de résistance au coup d’Etat intenté le 19 aott 1991 a
Moscou par les conservateurs au sein de la direction soviétique
pour contrer la fin de 'TURSS6. Dans les jours qui suivent 'échec
du putsch, ils ceuvrent activement a l'interdiction du Parti com-
muniste en Ukraine.

Ayant connu une expérience de conversion identitaire, M.
articule son récit de vie autour de cette rupture dans sa biogra-
phie subjective entre I'«avant» et I'«aprés», entre ses mondes
sociaux d’avant sa rupture avec le PCUS et apres celle-ci, entre
son ancienne conception de lui-méme en tant que bon commu-
niste et cadre du Parti exemplaire et les représentations qu’il a de
lui comme une «autre» personne, anticommuniste et démocrate
convaincu. Son engagement en faveur de la démocratie continue,
d’ailleurs, a structurer dans les années 2000 la conception qu'il
se fait de lui-méme, de ses actions et de sa carriére politique. M.
est ainsi 'un des acteurs de I'opposition démocratique au régime
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autoritaire du président Léonid Koutchma. Membre de I'équipe
de campagne de Viktor Iouchtchenko pour I'élection présiden-
tielle de 2004, il participe a la mise en ceuvre de la stratégie de
mobilisation populaire dans la rue contre la fraude électorale
orchestrée par le régime sortant et contribue ainsi a 'avénement
de l'alternance politique.

N. ou la sortie de role d’un hiérarque du Parti

Né treize ans plus tot que M. dans la région de Tchernigiv, N.
adhere au PCUS en 1965 pendant son service militaire. Il s'engage
donc dans une carriere de cadre du Parti plusieurs années plus tot
que M. A la sortie de son cursus d’études supérieures a I'Institut
polytechnique de Kiev en 1972, il prend la direction de la cellule
du Parti aupres du chantier naval de Kiev. Deux ans plus tard, il
accéde au poste d’instructeur et, un an apres, de chef du départe-
ment de I'industrie et du transport du comité de I'arrondissement
Solomenski de la capitale ukrainienne. En 1979, il accéde au
poste de deuxieme secrétaire de ce méme comité et, entre 1982
et 1983, a celui de chef-adjoint du département de la construc-
tion des machines-outils du comité du Parti de Kiev. II suit en
parallele des cours par correspondance a 'Ecole supérieure du
Parti communiste d’Ukraine, spécialisée dans la formation idéo-
logique et pratique des cadres dirigeants les plus «prometteurs».
Cette formation marque une nouvelle étape dans sa carriere: N.
est effectivement promu, en 1983, aux fonctions de premier secré-
taire du comité du Parti de I'arrondissement Solomenski, fonction
qu’il exercera jusqu'en décembre 1990. Lors du lancement de la
perestroika, il occupe donc une position plus élevée que M. et fait
partie des cadres qui se situent alors 4 un échelon intermédiaire de
leur carriére (premiers secrétaires des comités du Parti au niveau
de ville ou d’arrondissement d’'une grande ville, instructeurs ou
chefs-adjoints de départements du Comité central) et qui peuvent
prétendre, a terme, a des postes supérieurs dans le Parti.

C’est donc en tant que premier secrétaire du comité d’arron-
dissement que N. vit les premiers temps de la perestroika qu’il
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décrit comme étant «une bouftée d’air apres tant d’années de
stagnation », ou encore comme «une réelle possibilité de prendre
parole dans la presse, de participer a des débats et d’exprimer
ouvertement ses opinions» 17. De ce point de vue, sa vision de
la perestroika differe peu de celle des autres cadres du Parti qui
l'accueillent favorablement dés le début. Sa perception positive
de la perestroika comme étant un signe de desserrement du sys-
teme le conduisent & s’adapter progressivement aux nouveaux
modeles de comportements, de formes d’action et d’expression
autorisés par le Parti, et a suivre, en conséquence, des lignes
d’action quelque peu décalées par rapport aux anciens modéles
de conduites et de relations de subordination hiérarchique qu’il
avait jusqu'ici intériorisés. Il présente ainsi sa candidature aux
premiéres élections semi-compétitives de 1989 au Congres des
députés du peuple de 'URSS, sans solliciter, au préalable, I'aval
de ses supérieurs. Il pense agir conformément aux transforma-
tions en cours, ainsi qu’a la nouvelle définition de son propre role
de cadre communiste :

«Les gens ne voulaient plus apporter leur soutien au candidat unique.
Ils ont commencé a apprécier la pluralité des candidatures. Le collectif
des travailleurs de mon arrondissement a proposé ma candidature. Je
considérais que cette initiative correspondait parfaitement a l'esprit du
temps et a ce que les élections & candidatures multiples devaient étre en
URSS. En tant que cadre du Parti, je pensais devoir donner I'exemple
sur la conduite a tenir des communistes lors de leurs campagnes électo-
rales dans ce nouveau contexte. J’ai été I'un des rares premiers secrétaires
a ne pas éviter le contact avec les électeurs: jai organisé des rencontres
dans la rue, jai discuté avec les gens a la sortie des magasins et dans
les transports. J’ai conduit ma campagne tout comme nos opposants
démocrates. »

Or la nouvelle conception qu'il se fait de son réle et des nou-
veaux comportements acceptables en URSS correspond peu a
celles de ses supérieurs hiérarchiques qui, eux, mettent plus de
temps 4 s’adapter aux changements. Ces derniers provoquent la
révocation de N, considérant son initiative comme un manque
de loyauté envers le Parti. Les communistes sous la direction
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de N. refusent cependant cette destitution, ce qui lui permet de
conserver son poste.

Les nouveaux savoirs que N. intégre, les nouveaux compor-
tements et attitudes qu’il adopte et, enfin, les remaniements
subjectifs qu'il connait dans ce contexte de forte mobilité lui per-
mettent de s'investir progressivement dans un role plus critique
envers la direction du Parti qui se montre réticente aux réformes.
Ainsi, lors des élections au poste de Premier secrétaire du Parti
communiste ukrainien au XXVIII¢ congres de juin 1990, alors
que tous les autres candidats se désistent au profit de la personne
recommandée par le Comité central du PCUS, N. maintient sa
candidature. De cette maniére, il veut signifier a ses collegues
que, puisque le Parti est engagé dans la voie des transformations,
ils doivent, eux aussi, s’y adapter et se plier a la régle d’élections
libres:

«Je n’aspirais aucunement a étre élu. Dieu merci de m’avoir épargné cela!
Comment aurais-je pu assumer les fonctions de Premier secrétaire sans
avoir les compétences et I'expérience nécessaires. Par cette démarche,
je voulais tout simplement dire: “Mes chers camarades communistes,
marchez au rythme du temps, ne restez pas en arriére, ne faites plus
comme vous avez toujours fait auparavant. Les temps ont changé, une
autre époque est arrivée. Sivous ne changez pas, vous-mémes et le Parti
vont mal finir.” Et c’est bien ce qui s’est passé!»

Si N. s’engage dans un processus d’autonomisation progres-
sive par rapport au Parti et aux anciennes prescriptions de son
rdle, ses positions critiques ne dépassent cependant pas les limi-
tes, certes trés mouvantes, du possible et de l'acceptable fixées
par le Parti lui-méme. En effet, N. ne fait qulintérioriser plus
rapidement que certains de ses collegues, les nouvelles régles du
jeu voulues par la perestroika. Dans le méme temps, sa prise de
distance vis-a-vis du Parti n’ébranle aucunement ses anciennes
valeurs, représentations et conceptions de soi en tant qu'adhérent
du PCUS et cadre communiste.

Alors que le travail dans 'appareil interne du Parti a été pour
N. son seul investissement professionnel pendant plus d’une
dizaine d’années, la perestroika est également pour lui I'occasion
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de s'impliquer dans de nouvelles activités professionnelles, por-
teuses de nouvelles identifications. La victoire remportée lors des
élections 1égislatives nationales et municipales de mars 1990 lui
permet d’obtenir des si¢ges de parlementaire au niveau national
et au soviet des députés de son arrondissement, dont il prend
la direction deux mois plus tard. Il cumule ainsi les postes de
premier secrétaire du comité du Parti, de président du soviet au
niveau de son arrondissement et de député du peuple d’Ukraine.
Son champ des possibles s’élargit encore plus en décembre 1990
ou, conformément aux nouvelles prescriptions en la matiére, en
sa qualité de président du soviet de son arrondissement local, il
prend les fonctions de président du comité exécutif aupres de ce
soviet. Le cumul des fonctions de chef du législatif et de I'exécu-
tif lui permet de se retirer définitivement, en décembre 1990, du
travail dans le Parti pour se consacrer pleinement a ses nouvelles
activités. Celles-ci lui procurent la possibilité de s’accepter dans
de nouveaux roles institutionnels et accentuent la distance avec
son ancien role de cadre communiste.

N. se définit toujours a 'époque comme communiste ou plutdt
souverain-communiste. Il est en parfait accord avec la nouvelle
politique en vigueur en URSS, appuie les demandes d’autono-
mie économique des républiques soviétiques et les demandes de
transfert de compétences du centre fédéral au niveau républicain,
sans cependant remettre en cause l'existence de 'Union sovié-
tique. Dans le méme temps, il sidentifie 4 sa nouvelle position
de fonctionnaire d’Etat et semble aspirer 4 une certaine indépen-
dance d’action conformément a la décision du PCUS de séparer
les appareils de 'Etat et du Parti. Selon lui, il lui arrive parfois
a I'époque d’adopter des positions critiques envers ses collegues
fonctionnaires du Parti qui, n’étant pas toujours préts a accepter
cette séparation et a se conformer a la nouvelle définition plus
restrictive de leur role, perpétuent les anciennes pratiques:

«Les responsables du comité du Parti ne trouvaient rien d’autre a faire
que de controler en permanence mon travail. Je leur disais: “Regardez,
je suis un bon président du comité exécutif, je travaille bien, je déve-
loppe I'arrondissement qui est sous ma responsabilité, ses industries et
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ses activités économiques; je construis des logements et je restaure les
monuments historiques. Que devrais-je faire de plus?” Eux, les officiels
du Parti, avaient du mal 4 changer et nous, les représentants de 'exécu-
tif, ne souhaitions plus étre controlés. »

Méme s'il est possible de discerner dans cette posture cri-
tique ainsi décrite une volonté d’arranger quelque peu le passé
et de surestimer la distance prise par rapport au Parti, d’autres
témoignages collectés auprés de responsables des appareils
d’Etat confirment leur insatisfaction vis-a-vis du Parti qui
continuait a interférer dans leur travail malgré les nouvelles
prescriptions. De ce point de vue, la chute du systeme sovié-
tique et l'interdiction du Parti communiste en aoGt 1991 pou-
vaient apparaitre a leurs yeux comme étant une porte de sortie
de ce systéme qui n’apportait plus aucune satisfaction et blo-
quait leur travail. Cependant si N. et ses collegues aspiraient
au changement, ils ne pouvaient pas a 'époque I'avouer aussi
ouvertement et, surtout, se représenter un changement aussi
radical qu’il le fut effectivement en 1991. D’apres N, 'idée de
quitter les rangs du PCUS ne lui a pas traversé I'esprit une
seule seconde et il ne pouvait pas s'imaginer un instant la dis-
parition de I'Union soviétique.

Si son collegue M. a rompu ouvertement avec le Parti en
été 1990 a lissue d’un processus de conversion identitaire, N.
ne sort définitivement de son role de cadre communiste que par
la force des événements d’aott 1991. Apres I'échec du putsch a
Moscou, il choisit, tout comme bon nombre de ses collegues,
anciens cadres du Parti transférés dans les administrations d’Etat,
d’endosser son role de fonctionnaire d’Etat auquel il s'identifie
davantage. Sa trajectoire nous éclaire ici sur le poids central des
possibilités professionnelles disponibles au moment de la rupture
du systeme soviétique. S’étant investi, au terme de la perestroika,
dans d’autres activités professionnelles et ayant pris ses distances
avec son ancien role de responsable communiste, N. mise son
avenir sur une carriére de fonctionnaire d’Etat et ne se projette
plus a lintérieur du Parti. C’est donc la représentation qu’il se
fait de lui-méme et de son avenir qui le conduisent a soutenir,
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le 30 aott 1991, Iinterdiction du Parti communiste en Ukraine.
Au niveau personnel, cette décision est le résultat complexe de
négociations et d’'arrangements avec lui-méme, ainsi qu'avec le
souvenir de ses longues années de travail dans 'appareil du Parti,
des relations d’amitié et de loyauté professionnelles nouées en
son sein et des expériences partagées avec ses collegues. N. attri-
bue cette ligne de conduite a sa volonté de protéger ses collegues
contre les persécutions, ainsi qu'au contexte de forte indétermina-
tion auquel tout le monde était alors confronté. Au regard de son
propre passé de cadre communiste, renier ses collégues, ne pas
réagir face aux menaces auxquelles ils étaient a I'époque confron-
tés, revenait effectivement pour lui a se renier soi-méme:

«Nous avons eu peur que les gens ne viennent s'en prendre violem-
ment aux dirigeants communistes, comme ce fut le cas en Roumanie
en 1989. Personne ne savait quelle solution était la plus appropriée.
Il y avait une telle hystérie dans l'air: les gens étaient mobilisés dans
la rue et réclamaient la “peau” du Parti communiste. Cette situation
pouvait dégénérer et renforcer le ressentiment envers les trois millions
de communistes ukrainiens. Interdire le Parti nous a paru étre la solu-
tion la plus “douce” par rapport a celle qui était préconisée par certains
d’interdire aux anciens dirigeants communistes d’occuper les postes de
responsabilité dans I'Etat et dans 'économie. Ainsi, nous avons épargné
les persécutions a nos anciens collégues et protégé leur avenir profes-
sionnel d’'une remise en cause trop importante. Nous avons évité les
lustrations. »

Ayant accumulé du temps de 'URSS un important capital de
connaissances théoriques et de savoir-faire pratiques particulie-
rement appréciables sur le marché du travail en pleine expansion
de I'Etat ukrainien indépendant, N. ne rencontre pas de diffi-
culté d’adaptation apres la chute de 'URSS et regoit rapidement
de nouvelles offres professionnelles. Dans les années 1990, il
poursuit sa carriere dans les divers appareils de I'Etat, au poste
de représentant du président, au sein de ’Administration prési-
dentielle ou encore 4 la mairie de Kiev. Au moment de l'entre-
tien, il affiche son identité de fonctionnaire d'Etat et un profil
apartisan.
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S’étant recomposé une identité de fonctionnaire d’Etat, N.
reste cependant fidéle aux mondes sociaux dans lesquels il s'était
auparavant construit, ainsi qua une partie de ses anciennes
valeurs et représentations forgées dans le Parti. Il conserve pré-
cieusement chez lui sa carte de membre du PCUS, dont la pos-
session avait favorisé sa carriere en URSS. 11 affirme s'identifier
toujours aux idéaux communistes qu’il rapproche, toutefois des
valeurs de la social-démocratie occidentale. Tout en critiquant
les dirigeants communistes ukrainiens pour leur conservatisme, il
valorise, cependant, différents aspects de I'ancien systéme sovié-
tique et semble méme regretter sa disparition.

P. ou la pérennité de 'engagement communiste

N¢é en 1938 dans la région de Kirovograd, P. est plus agé,
respectivement de quatre et de dix-sept ans, que ses collegues N.
et M. II est I'un de ces cadres communistes qui, ayant accédé a
leurs premiéres fonctions de responsabilité au sein du Komsomol
ou du Parti au début des années 1960 et ayant connu une car-
riere fructueuse, occupent dans les derniéres années de TURSS
des postes-clés au sein du Parti. Ces positions hiérarchiques
supérieures au niveau des régions ou du Comité central attestent
notamment de la reconnaissance par le Parti de leur travail, de
leurs savoirs théoriques et savoir-faire pratiques, ainsi que de leur
identité communiste maitrisée. La carriere ascendante de P dans
la région de Rivne, en Ukraine occidentale, est partagée entre
Pappareil du Parti et les appareils de 'Etat fusionnés au Parti. 11
commence son parcours dans le Komsomol en 1960 — respecti-
vement douze et dix-neuf ans plus t6t que N. et M. - au poste
d’instructeur, de secrétaire et de premier secrétaire d'un comité
de district, puis de premier secrétaire d'un comité de ville. Il est
ensuite transféré dans l'appareil du Parti, nommé en 1973 au
poste de premier secrétaire d'un des comités d’'arrondissement de
la ville de Rivne et, un an plus tard, de chef du département du
travail organisationnel du comité régional du Parti. Ayant exercé,
entre 1975 et 1980, les fonctions de président du comité exécutif
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de cette méme ville, il est ensuite de nouveau transféré dans 'ap-
pareil du Parti au poste de premier secrétaire de la ville. En 1987,
ayant soutenu une thése de doctorat en économie, il est désigné
aux fonctions de directeur d’'un bureau de conception des équi-
pements radio-électroniques. Suite 4 la défaite du Parti aux élec-
tions législatives régionales de mars 1990 face aux représentants
du mouvement nationaliste Front populaire, les communistes de
son organisation réclament la démission du premier secrétaire
en exercice et avancent sa candidature a ce poste, le considérant,
au travers de ses précédentes expériences de travail, comme un
dirigeant efficace et un communiste dévoué. Alors qu’il bénéficie
a I'époque d’une situation professionnelle confortable, P estime
quil est de son devoir moral d’accepter et de venir en aide au
Parti, qui était en passe de perdre la maitrise de la situation dans
sa région, auquel il s'identifie pleinement. Il se retrouve donc,
en avril 1990, et ce jusqu'en septembre 1991, aux commandes du
comité régional du Parti.

Le Parti communiste a ainsi été pour P. le principal lieu de sa
socialisation et de sa construction identitaire. C’est dans le Parti
et a travers les diverses expériences vécues en son sein que se sont
formées ses visions du monde, ses valeurs, ses croyances et ses
conceptions de soi, selon les régles et les pratiques dominantes
en URSS. A la fin des années 1980, ces représentations agissent
comme autant de schémes de perception des transformations
politiques en cours en URSS que le Parti avait lui-méme initiées,
mais dont il a rapidement perdu le contréle. Conformément
aux nouvelles instructions, P., tout comme ses collegues cadres
supérieurs du Parti, essaie d’intégrer les nouvelles normes et de
s’adapter aux nouvelles prescriptions liées a leurs fonctions. Or,
l'adaptation aux changements, qu’ils avaient pourtant favorable-
ment accueillis lors de leur annonce, est souvent difficile en rai-
son de la persistance des comportements passés résultant de leur
formation, ainsi que des valeurs préalablement intériorisées dans
leurs expériences professionnelles. En conséquence, la nouvelle
réalité entre rapidement en conflit avec les représentations anté-
rieures de P.:
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«Dans la région que je dirigeais, I'opposition anticommuniste a gagné
les élections législatives et controlait donc le soviet régional. Nous étions
constamment en conflit: le soviet a voulu récupérer la presse du Parti,
ou encore son batiment de 'éducation politique. C’était du jamais vu!
11 a aussi exigé que le comité du Parti déménage de ses locaux. Il sest
substitué au Parti dans la gestion de I'économie régionale, alors que
ses députés, anciens membres de la résistance antisoviétique, n’avaient
aucune expérience en la mati¢re. Tout ce qu'ils savaient faire, c’était
déboulonner les monuments ou tenir des meetings dans la rue. Ils ont
fait couler 'agriculture et I'industrie de la région et le Parti ne pouvait
plus rien faire. Le pluralisme politique, la démocratie, ce sont de beaux
principes, mais il fallait les employer avec parcimoniel8. »

P. ne se reconnait donc pas dans les transformations, la peres-
troika étant rapidement devenue pour lui synonyme d’une pro-
fonde remise en cause des positions du Parti dans la société et
de son dépouillement d’'une grande partie de ses compétences.
Il éprouve une sensation de perte de controle sur les événements
et de vide politique face a I'absence d’une vision cohérente des
réformes et d’'un projet d’avenir bien défini. Il en vient a condam-
ner la direction centrale du PCUS, et son leader, pour leur inca-
pacité a articuler clairement les objectifs visés, a définir le role que
le Parti était supposé jouer a 'avenir dans la vie politique:

«En tant que membre du Comité central du PCUS, jai participé a nom-
bre de réunions de ce comité. Toutes nos réunions commengaient par
la critique de I'inconséquence des réformes et de Gorbatchev lui-méme.
Au printemps 1991, nous sommes allés jusqu’a mettre en cause sa res-
ponsabilité personnelle. Nous ne pouvions pas nous imaginer qu'une
personne qui était passée par toutes les étapes de la sélection des cadres
pour devenir Secrétaire général du PCUS puisse trahir son organisa-
tion! Nous étions persuadés qu’il s’était juste trompé de direction. »

Au moment de l'interdiction du Parti communiste d’'Ukraine,
les logiques d’action de P. sont faconnées par son identification
forte a 'organisation. Précisons qu’il s’agit pour lui, tout comme
pour ses collégues qui étaient restés a leurs postes de direction
dans le Parti jusqu'au dernier moment, d’'un événement lourd
de conséquences au plan personnel et professionnel, qui marque
une rupture dans leurs carrieres. Ils perdent leur emploi de
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permanents, le statut et I'estime sociale qui y étaient auparavant
attachés. Ils sont confrontés a I'expérience du chomage et stigma-
tisés en raison de leur passé de hauts responsables communistes.
Cette expérience de rupture dans sa carriére est d’autant plus dif-
ficile a vivre pour P. que I'image de personne discréditée par son
passé que la société lui renvoie a 'époque est contradictoire avec
sa représentation positive de lui-méme (haut fonctionnaire du
Parti reconnu et récompensé, citoyen respecté) forgée pendant la
période soviétique:
«La campagne de persécution des communistes a été particuliérement
forte en Ukraine occidentale. Les gens avaient peur de me rencontrer,
cherchaient méme a m’éviter. Avant la chute de 'URSS, en tant que
Premier secrétaire du comité régional du Parti, jétais une personne
respectée. Tout le monde reconnaissait mon autorité, a I'exception de
ces chahuteurs de démocrates. J’ai requ plusieurs décorations d’Etat en
reconnaissance de mes mérites. En aott 1991, jai tout perdu du jour au
lendemain : mon travail, 'estime des autres et méme le droit de défendre
mes idées. »

La situation de chémage a laquelle P. est confronté et les
difficultés financieres qu’il rencontre l'obligent a se mettre a la
recherche d’'un nouvel emploi. Or I'étiquette négative de haut
fonctionnaire du Parti qui lui colle a la peau ne facilite guére
ses démarches dans sa région. D’apres lui, ce n’est que grice au
réseau de relations sociales constitué du temps de 'URSS, ainsi
quaux ressources accumulées par le passé, qu'il parvient a trouver
un emploi:

«Les premiéres semaines aprés le putsch, jai méme été obligé d’em-
prunter de I'argent & mon pére, qui était retraité. C'est comme cela que
j’ai vécu dans un premier temps. Mais, heureusement, un établissement
d’enseignement supérieur basé a Moscou a décidé d’ouvrir une filiale
dans notre ville. Grice 4 mes connaissances personnelles 2 Moscou et
parce que j’avais soutenu ma thése de doctorat quelques années aupara-
vant, j’ai pu obtenir le poste de vice-président dans cette filiale. »

Les difficultés qu’il rencontre au plan professionnel et le
sentiment de resserrement des perspectives davenir qu’il
éprouve confortent P. dans son sentiment d’injustice commise
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a son encontre et a I'encontre de son Parti, de méme que sa
détermination a inscrire son avenir dans la continuité de son
passé. En effet, face 4 ce changement brutal et a 'instauration
de nouvelles régles du jeu contraires au systéme de valeurs et de
croyances qui avaient structuré la construction de son identité, P.
endosse pleinement son role de dirigeant d’'un Parti communiste
injustement sanctionné, et s'implique dans sa refondation:

«J’ai été, je suis et je serai toujours communiste. En tant que commu-
niste, je ne pouvais pas accepter qu’une injustice aussi énorme se produise
contre le Parti auquel je suis redevable de tout. En tant que secrétaire
d’un comité régional du Parti, j’ai été tenu de servir. Rien ni personne
— ni la décision illégale d’interdire le Parti, ni une inscription dans mon
livret de travail comme quoi j’ai été licencié parce que 'organisation qui
m’embauchait n'existait plus — ne m’'ont dispensé de mes obligations
morales et professionnelles. »

Cette mobilisation pour la renaissance du Parti lui apparait
comme la seule ligne d’action possible et comme 'unique moyen
de rester fidéle a lui-méme, a ses convictions et a son passé. 11
participe ainsi 4 la mise en place d’'un comité d’organisation pour
la recréation des structures du Parti communiste dans sa région.
S’il céde la direction de ce comité 4 un jeune communiste au passé
moins chargé, il s'implique activement dans ses diverses activités
et conduit la collecte de fonds a partir d’une liste de directeurs
d’entreprises affiliés auparavant au PCUS. Son investissement
personnel dans la refondation du Parti communiste lui offre, en
retour, la possibilité de minimiser les changements tant au plan
professionnel qu'au niveau de la société. Il lui donne également
les moyens de maintenir son identité stigmatisée de communiste
malgré les pressions qu’il subit. I11ui permet, enfin, de trouver une
place dans le nouveau systeme en continuité avec ses anciennes
identifications et convictions. Un nouveau Parti communiste
sous l'ancien label est en effet mis en place le 19 juin 1993 a
Donetsk, un mois aprés la reconnaissance par le présidium du
Parlement du droit des communistes ukrainiens a la représenta-
tion politiquel?. P participe 4 ce congres de refondation du Parti
et se voit proposer des fonctions de haute responsabilité. Il refuse
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cependant ces propositions, se disant responsable, en tant que
haut fonctionnaire de I'ancien Parti, de ce qui était arrivé a son
organisation, et décide de se consacrer 4 son travail de secrétaire
du comité du Parti communiste de sa région.

Notre analyse des carriéres politiques de M., N. et P. dans les
derniéres années de 'URSS met en lumiére la maniére dont leurs
représentations divergentes des réformes politiques des années
1988-1990, de méme que leurs attitudes et lignes d’action oppo-
sées, redessinent les contours de leurs existences individuelles, les
faisant dévier des voies bien tracées. Leur enthousiasme vis-a-vis
des réformes permet, tant a M. qu'a N., de prendre une distance
par rapport a leur réle de cadres communistes fidéles au Parti,
de s’insérer dans de nouveaux mondes sociaux et professionnels,
d’endosser de nouveaux réles institutionnels et de construire, en
conséquence, de nouvelles identifications. Leur cheminement vers
la sortie définitive de leur role de communiste s'inscrit, cepen-
dant, dans des temporalités diftérentes et aboutit a des résultats
plus ou moins significatifs. Impliqué, dés 1989, dans le sous-
monde de I'opposition interne au PCUS, M. rompt avec celui-ci
un an avant la chute de 'URSS, pour changer définitivement de
monde au terme d’'un processus de conversion identitaire. N. ne
sort de son role de communiste qu’a la suite du putsch du 19 aott
1991 et la chute du systéme soviétique. Ayant intégré un nouveau
monde professionnel et connu une série de remaniements identi-
taires a la faveur de la perestroika, il ne rencontre cependant pas
de difficultés a sadapter au nouveau contexte politique.

Pour ce qui est de P., la perestroika est finalement pour lui
synonyme de destruction du systéme dans lequel il s’est socia-
lement construit et auquel il s'identifie pleinement a la fin de
I'URSS. 11 a, en conséquence, vécu les événements de 1988-1990,
tout comme la chute de 'URSS, sur le mode de la continuité de
ses anciennes valeurs, conceptions et identifications forgées dans
le Parti, ainsi que de son engagement politique.
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République tcheque
La Révolution de velours vue de Ceské Velenice
Muriel Blaive

Depuis vingt ans, la plus grande partie de la littérature histo-
rique, sociologique et politique sur la transition a logiquement
interprété la Révolution de velours comme une rupture dans la
relation entretenue entre la nation tchéque et le communisme.
Tres largement d'inspiration américaine, les travaux sur 'entrée
dans la démocratie et le marché se sont concentrés sur 'énorme
et urgente réadaptation de 'économie et du systeéme politique et
juridique aux normes occidentales. Cependant, ces travaux ont eu
tendance a négliger les changements sociologiques, en particulier
I'impact du changement — et souvent de la résistance au change-
ment — sur les mentalités, au-dela de quelques phrases globali-
santes sur d’éventuelles difficultés d’adaptation!.

Notre objectif est de montrer que le silence de la société
depuis vingt ans cache une vision de la période communiste qui
est parfois bien éloignée de la politique mémorielle des élites
politiques et historiennes. Alors méme que le mot «nostalgie»
est tabou dans le contexte tcheque?, eu égard au fait que le régime
communiste passé a été déclaré «illégal» et «criminel» par le
Parlement en 1993, et en conséquence de la politique fortement
anticommuniste de «lustration» menée par le gouvernement
Klaus dans les années 19903, c’est pourtant d’un phénomene
nostalgique de plus en plus explicite dont il est question. On le
remarque aussi bien dans les films portant sur la période com-
muniste, dans les programmes télévisuels (rediffusion de séries
«communistes » avec un grand succés d’'audience), dans le renou-
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veau de consommation de produits labelisés «communistes»
(boisson Kofola), que, plus récemment, dans les premiers travaux
d’histoire sociale du communisme (Martin Franc sur la cuisine
sous le communisme# et sur les produits de consommation, Petr
Roubal sur les spartakiades®).

Cependant, ce renouveau d’interprétation ne concerne pas
encore «1989» en tant que tel, ce que nous allons proposer ici
grice a une étude d’histoire orale menée en République tchéque
dans une petite ville frontaliére avec I'Autriche, Ceské Velenice.
En prélude cependant, nous nous attarderons de fagon critique
sur certains points qui posent probléme dans la littérature scien-
tifique de la transition.

Historiciser 'apres-1989

En 1989, au moment ou la sortie du communisme se carac-
térisait par son caracteére immédiat, voire instantané, sociologues
et politistes furent mobilisés pour livrer 4 chaud une analyse
de la transition a la démocratie. Leurs multiples travaux sur la
privatisation, les réformes économiques, la démocratisation des
institutions ou I'«européanisation» s’efforcérent non sans succes
de suivre au plus prés les évolutions de la situation dans cha-
cun des pays post-communistes. Mais il s’avéra plus difficile de
rendre compte de la relation de chaque société avec son passé
communiste, tant dans la gestion officielle de ce passé (que faire
des anciennes élites communistes?, des collaborateurs de la
police secréte ?, des archives?) que dans les attitudes face a lui au
niveau des élites comme 2 celui des sociétés (anticommunisme,
nostalgie, vote communiste, indifférence). Les chercheurs furent
confrontés a un retour des différences historiques, c’est-a-dire a la
mort d’un vaste courant de la soviétologie qui, ayant eu tendance
pendant des décennies a considérer le bloc soviétique comme une
entité uniforme, avait souvent négligé les diftérences nationales
significatives en Europe centrale®.

Le modele sociologique de la «path dependency» rechercha

au sein de chaque société, avec un succes mitigé’, les racines du
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changement et les circonstances qui pouvaient expliquer chaque
voie spécifique vers la démocratie et le capitalisme. L'une de ses
impasses les plus graves, qui passe encore aujourd’hui bien sou-
vent inapergue, y compris auprés des historiens, a été le man-
que d’articulation entre analyse historique du communisme et du
post-communisme. Considérer 1989 comme une année zéro et
la période post-communiste comme étant en quelque sorte indé-
pendante du passé communiste est un parti pris qui montre rapi-
dement ses limites.

Par exemple, selon cette logique, les communistes tcheques
auraient da étre entierement délégitimés aprés 1989. Pourtant,
vingt ans aprés la chute du communisme, ils continuent a recueillir
les faveurs d’environ 15 % de I'électorat’. De méme, la nostalgie
pour la période communiste — et I'abstention électorale considérable
(parfois plus de 80 %) sous la démocratie qui est en grande partie 2
notre avis, et comme le documenteront les entretiens présentés ci-
dessous, la troisiéme facette d’'une seule et méme insatisfaction par
rapport aux promesses de la démocratie en 1989 — restent largement
inexpliquées. Vote communiste, nostalgie et abstention constituent
néanmoins une énigme pour les sciences sociales au moment ou la
période de transition représente selon toute apparence un succes, ou
le niveau de vie moyen a nettement augmenté et ou la République
tchéque est solidement ancrée dans les institutions occidentales
supranationales que sont 'OTAN. et'Union européenne. Pourquoi
la page du communisme ne se tourne-t-elle pas plus vite?

L’argument que nous soutiendrons ici est que connaitre la rela-
tion des citoyens au communisme avant 1989 permet —et c’est méme
la seule fagon — de comprendre leur attitude face au passé commu-
niste depuis 1989. La compréhension historique de la période
post-1989 exige en effet de comprendre les phénomenes dans
leur durée, ce qui n’est pas la méme chose que la these de la « path
dependency». La temporalité de I'histoire politique, insistant sur
la rupture institutionnelle de 1989, n’est pas la méme que celle
de Ihistoire sociale et culturelle. Les éléments de continuité ont
parfois représenté un obstacle au changement mais ont aussi été
une «ressource pour les acteurs, tant dans la construction de leurs
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représentations (mémoire, nostalgie) que dans leurs pratiques
quotidiennes: habitudes, routines, réseaux sociaux, etc.” Clest
notamment pour cela qu’il est indispensable de les restituer.

Si le vote communiste d’apres-1989 n’est pas directement mis
en rapport avec la base réelle de soutien populaire dont béné-
ficiait le Parti communiste avant 198910, si 'on ne restitue pas
les sources de légitimité dont disposait le pouvoir communiste
en termes de protection sociale, de politique économique forte-
ment égalitariste, de culture, de nationalisme, notamment anti-
allemand!, si 'on ne prend pas en considération le fait que le
régime communisme n’aurait jamais pu se maintenir au pouvoir
pendant quarante et un ans s’il n’avait pu compter sur une cer-
taine participation de la population qui, en échange, y trouvait
partiellement son compte (un «contrat tacite minimum»12), en
somme si 'on n’'invoque pas histoire en tant que facteur explica-
tif, on se retrouve bien en peine de comprendre le présent.

Les analyses en sont réduites 4 évoquer de fagon assez réduc-
trice le facteur générationnel (les vieux seraient nostalgiques), alors
méme que les moyennes générations sont également tentées de
voter communiste lorsquelles prennent la peine de voter!3, que les
jeunes communistes sont tres actifs et surtout que le discours sur
la nostalgie est trés largement partagé, parfois méme par la jeune
génération qui était 4 peine née au moment de la chute du régime.
Les avancées méthodologiques les plus récentes de histoire sociale,
telles que la socio-histoire du politique et de la domination, I'étude
de la dictature du quotidien, de la logique de domination de part
en part, du quant-a-soi, etc.l4, domaines centrés sur les acteurs
sociaux dans leur vie quotidienne qui exigeraient la restitution
d’un lien entre I'avant et I'apreés 1989, restent des notions pratique-
ment inconnues de la grande majorité des historiens, sociologues
et politistes, occidentaux et tchéques, travaillant sur la République
tchéque — a la différence de ceux travaillant sur la République
démocratique allemande (RDA) et I'Union soviétique®.

Or, pour de nombreux Tchéques, le régime communiste n’a
pas laissé qu’un souvenir douloureux. L’histoire de cette période
est soumise aux pressions discordantes et contradictoires de plu-
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sieurs mémoires collectives en gestation: mémoire des anciens
prisonniers politiques et mémoire des anciens dissidents, les plus
médiatisées, pour des raisons bien compréhensibles et non sans
légitimité, mais aussi mémoire des anciens cadres du régime,
mémoire des anciens collaborateurs de la police secrete et mémoire
surtout d’une vaste majorité de citoyens ayant accepté la domina-
tion communiste en échange d’une certaine paix sociale.

Clest cette mémoire, celle du plus grand nombre, qui nous
intéressera ici. De fagon générale, les petites gens, les citoyens
d’«en bas» comme on disait sous le régime communiste, analysent
le passé avec une certaine circonspection. Leur perception se
garde spontanément de ce que Francois Furet avait appelé, dans
un contexte quelque peu différent mais pas si lointain, le «surin-
vestissement psychologique des événements politiques »19, et leur
discours vaut la peine d’étre restitué en tant que l'un des éléments
les plus importants du puzzle de l'apres-1989. Leur parcours
montre non seulement de nombreux éléments de continuité dans
la vie de tous les jours mais de nombreux éléments de continuité
dans la facon de penser et de concevoir les rapports sociaux et le
rapport au passé communiste.

«1989 » dans l'histoire orale

Les données recueillies proviennent d’une étude d’histoire
orale menées en 2006-2007 a Ceské Velenice, petite ville tcheque
de 3500 habitants a la frontiére de '’Autriche et de la ville de
Gmiind, sur la base d’entretiens semi directifs!”. Quarante per-
sonnes dgées de 15 a 82 ans ont été interrogées.

Cette micro-étude a été menée dans le cadre d’un projet sur
la guerre froide piloté par le Ludwig Boltzmann Institut fur
Europiische Geschichte und Offentlichkeit de Vienne!8. Elle
était donc centrée sur la perception de la guerre froide et du
Rideau de fer, ainsi que du voisin autrichien. Cependant, la vie
quotidienne sous le communisme et sous le post-communisme,
la fagon dont le passé communiste a été géré depuis 1989 et les
diverses continuités et discontinuités sociales, économiques et
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administratives ont constitué des themes aussi importants que
les perceptions et auto-perceptions nationales. Au moins deux
des questions posées directement concernaient 1989 en tant que
date, soit par sa présence, soit par son absence: tout d’abord,
lorsque j’ai demandé aux interviewés de citer quelques dates-clés
dans l'histoire de la ville ou de la frontiére, et ensuite lorsque je
leur ai demandé comment leur vie avait changé d’un point de vue
économique et social depuis 1989.

Le premier point a noter est que le personnel administratif de la
ville (qui appliquait de la fagon la plus palpable des ordres du Parti
communiste local, notamment en mati¢re de logement et d’édu-
cation, les themes de frustration les plus fréquents pour la popu-
lation), mais aussi les élites locales, sont trés largement restées les
mémes apres 1989 : cest le cas du directeur de la gare (un lieu-clé
pour cette ville frontaliére du Rideau de fer) et du directeur de la
grande usine de la ville, tandis que le maire d’aujourd’hui est le
fils d’élites communistes locales de I'ancien régime. Seul le chef
des services de sécurité (controle des frontiéres) — aujourd’hui
serveur dans un bar pour compléter sa retraite mais qui a mal-
heureusement refusé de répondre & mes questions — et quelques
sous-directeurs dans la gare et I'usine ont été licenciés en 1990-
1991 pour leur compromission avec 'ancien régime.

Les quatre entretiens retenus représentent quatre parcours de
vie et opinions que l'on retrouve de fagon récurrente parmi tous
les interviewés: le premier (homme de 57 ans) incarne la conti-
nuité administrative dans la bonhommie; le deuxiéme (homme
de 35 ans), le succes économique — en bénéficiant d’un capital
accumulé sous le communisme — mais doublé d’'une grande sen-
sibilité sociale; la troisiéme (femme de 34 ans), la difficulté, voire
I'amertume, des classes populaires par rapport a la transition éco-
nomique, et la quatri¢eme (femme de 30 ans), la satisfaction de
pouvoir vivre dans la liberté. Cependant, et c’est 4 la fois une
spécificité de la culture tchéque tres égalitariste et socialement
niveléel? et, sans doute, un héritage des années de communisme,
aucuns de ces discours ne sont trés éloignés les uns des autres; ils
sont méme assez homogenes et se complétent mutuellement.
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Les incertitudes d’'un fonctionnaire local

Agé de 57 ans au moment ot j'ai effectué mon entretien avec
lui, en 2006 — il avait donc 39 ans en 1989 — le directeur de
la gare Josef Dortik occupe cette fonction depuis 1984. Jovial
et communicatif, il m’a accueillie sympathiquement, répondant
a toutes mes questions, m’autorisant 2 me promener librement
dans la gare et & détourner les employés de leurs tiches pour
y répondre a leur tour, m’ouvrant ses archives, se mettant en
quatre pour me trouver de nouveaux contacts, réquisitionnant
(une fois) la police pour me montrer la route et allant jusqu’a me
confier la clé de son bureau lorsqu’il rentrait chez lui pour que je
puisse continuer a travailler sur ses archives: en bref, ce n’était
pas exactement 'image que 'on pouvait se faire du fonctionnaire
communiste, I'un des hommes-clés d’un régime des frontiéres
particulierement strict.

Je I'ai interrogé sur sa perception de 1989. Bien que la réponse
soit globalement trés positive, le souvenir qu’il en gardait était celui
d’une grande incertitude: les informations étaient fragmentaires,
la police était sur les dents et ne savait quelle attitude adopter,
la télévision gardait le silence sur les événements de Prague. Dés
Pouverture des frontiéres, le 4 décembre 1989, la gare a été prise
d’assaut (quelque 800 passagers par jour) par des citoyens tchéques
qui voulaient passer en Autriche pour voir, pour visiter, tandis que
les chemins de fer autrichiens mettaient des trains entiers a dispo-
sition des nouveaux voyageurs, causant une forte désorganisation
et un chaos bon enfant dans la gare pendant plusieurs semaines.
Mais c’est environ un an, un an et demi apres la Révolution que sa
situation personnelle est devenue plus délicate:

J.D. — Apres 1989, ils ont organisé des comités du Forum civique qui se
sont transformés ensuite en des Cercles de confiance pour savoir si les
gens qui avaient des fonctions dirigeantes devaient rester a leur poste ou
pas. Cétait assez tumultueux. [...]

M.B. — Cétait une époque incertaine ?

J.D. —Oui, mais enfin nous sommes toujours & une époque incertaine
aujourd’hui [rire] Les fonctions dirigeantes ont été rouvertes: certains
voulaient rester, d’autres ne voulaient pas. Les employés ont alors voté
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pour savoir si leurs dirigeants devaient rester en place ou s’ils devaient
partir... 20 Mais il y avait des petites racailles, des fainéants et ivrognes
qui vous envoyaient des lettres anonymes sur le mode « Tu vas recevoir
une fourche dans le cul ».

M.B. - Et cela vous est arrivé?

J.D. —Non, ce n’étaient que des lettres anonymes. J'en ai recu une en
1989... Tout le monde voulait se venger. Les gens qui n’avaient pas
envie de travailler ou qui buvaient trop en profitaient pour faire leur
petit malin. Simplement c’était... c’était la démocratie. Mais jusqu’a ce
que la situation se stabilise un peu, c’était plutdt chaotique.

Il m’a ensuite expliqué avec une certaine fierté que 75 % de
ses employés ont voté pour le garder en place et qu’il a ensuite
di passer au cours des années a travers sept autres Cercles de
confiance, 4 chaque fois qu’il y avait eu une réorganisation admi-
nistrative de la gare. Son vice-directeur pour la défense civile, en
revanche, a été éliminé dés le premier tour et n’a méme pas été
autorisé a rester en tant que controleur des billets: il a da trouver
une autre gare d’accueil. J’ai ensuite demandé au directeur quand
il avait quitté le Parti communiste:

J.D. - Apres 1989. A peu prés en 1994,

M.B. — En 1994? Pourquoi si tard ?

J.D. — [Rire] Je ne sais pas. J’ai été élevé dans un certain esprit d’hon-
néteté, je suis entré au Parti avec un certain sens de I'honnéteté. Bien
sar, aprés 1989 on a appris quantité de choses sur la répression qui
étaient choquantes, des choses qu'on n’avait jamais vues en personne,
par exemple le procés Hordkova?! ou des choses qui se sont passées a
Moscou. Mais nous, quand nous sommes entrés au Parti, ma généra-
tion, nous ne savions rien de tout ¢ca. Nous partagions une sorte d’hon-
néteté, d’espoir que l'avenir serait meilleur, que ce qui était en train
d’étre construit serait bon pour le peuple; bien sir il y avait eu la guerre,
etc. J’ai toujours été plus sévére envers les membres du Parti qu'envers
les autres car j'ai toujours considéré quun membre du Parti doit donner
Pexemple. Bien sir, il y en a qui en ont profité. Ils considéraient que leur
appartenance au Parti leur donnait certains privileges, qu’ils pouvaient
faire ce qu'ils voulaient. C'est mal. [...]

M.B. — Mais pourquoi étes-vous resté au Parti apres 19892

J.D. — [Pause] Disons que je ne suis pas du genre a retourner ma veste.
Puisque je m’étais engagé, je devais en subir les conséquences..., vous
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comprenez? [...] Je dirais que sans doute pas 50 % mais peut-étre 20 %
de l'ancien régime était bon et le reste était mauvais. Aprés 1989, je suis
resté quelque temps au conseil municipal. Mais jai vite compris que ¢a
ne servirait a rien et je suis parti.

M.B. - Et pourquoi avez-vous quitté le Parti?

J.D. - [Rire] Le Parti n’était pas capable de se renouveler ni de se trans-
former en une organisation utile a la société. Alors bien stir on peut
avoir des idéaux... mais le monde avait changé. C’est comme ¢a.

Ce communiste sincere a saisi I'une de ses premiéres occa-
sions de voyager a 'Ouest pour assister a la Féte du travail et au
défilé du 1¢r mai 1990 a Vienne, descendant Mariabilferstrasse en
compagnie d'une cinquantaine de ses collegues et amis du sud
de la Bohéme accompagnés d’'un orchestre de cuivres. Il incarne
donc la figure du fonctionnaire local, qui représentait 'ancien
régime mais qui n’en était pas moins apprécié de ses subordonnés
et employés, qui a négocié la transition sans renier ses convictions
mais sans non plus rester dans le passé et qui a poursuivi sa car-
riére sans interruption mais sans profit particulier. Ce n’est qu’en
2007 qu’il a été muté, sur sa demande, de Ceské Velenice vers
Ttebori, une gare plus grande et plus proche de chez lui.

Les contradictions d’'un entrepreneur

L’une des autres «élites» locales, Jakub Obédval, était au
moment de notre entretien (2006) directeur de I'usine ZOS de
réparation de locomotives, I'ame historique de la ville et I'un de
ses principaux employeurs. Lui-méme est jeune (né en 1971,
18 ans en 1989, 35 ans au moment de 'entretien) mais son
pére avait été directeur de cette méme usine, de 1986 jusqu’a
sa privatisation, en 1993. Il en est alors devenu I'un des quatre
propriétaires. Bien qu’ayant donc eu une enfance typique d’ap-
paratchik, y compris un acceés privilégié aux études (il a lui-
méme volontiers admis qu’il serait trés certainement entré au
Parti le moment venu si le régime ne s'était effondré), le jeune
directeur m’a accueillie avec autant d’ouverture et de sincérité
que le directeur de la gare. Ni cynique ni nostalgique, il a pris
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son temps pour réfléchir aux avantages et inconvénients des
deux régimes, communisme et démocratie.

La transition au sommet de l'entreprise ZOS en 1989 a été
aussi souple qu'a la gare. Le peére de Jakub Obédval (qui n’a pas
voulu répondre 4 mes questions) était, selon ce dernier, un com-
muniste sincére et modeste. En 1942, il était 'ainé d’'une famille
pauvre de six enfants, son pére provenant lui-méme d’une famille
pauvre de huit enfants. En ce sens, le régime semble avoir tenu
toutes ses promesses de promotion sociale, ainsi que j'ai par
ailleurs pu le constater a maintes reprises en interviewant des
ingénieurs dont les péres avaient été ouvriers — 'un des plus vieux
interviewés, par exemple, a la fois ouvrier et historien amateur
(82 ans au moment de l'entretien) est le pére du directeur de I'une
des filiales de ZOS.

Le pére de Jakub Obédval était donc directeur en 1989 et,
tout comme Josef Dortik, il a été élu par ses employés pour rester
a son poste. Etant Pun des rares a bénéficier d’un certain capital, il
a pu faire une offre d’achat en 1993 au moment de la privatisation
de l'entreprise et en est devenu 'un des quatre actionnaires. Il y
a gardé des fonctions élevées jusqu’a son départ a la retraite, en
2001. Mais, dixit son fils, «il croyait a I'égalité entre les hommes,
a une forme d’égalité. Cela venait du fait qu’il ne venait pas d’'un
milieu riche. [...] Cest pour ¢a qu'il est resté un homme simple ».
Tant le fils que le pére regrettent aujourd’hui ce qu'ils estiment
étre une baisse de la qualité du travail des ouvriers et de leur fierté
du travail bien fait.

Si la sincérité et la bonne volonté de Jakub Obédval ne sont
pas en doute, sa lucidité par rapport a sa propre reconstruction
du passé est cependant moins affitée que celle de Josef Dortik.
Certaines contradictions dans son discours renvoient aux difh-
cultés classiques dans les familles communistes a réconcilier leur
foi en le Parti avec ce qui était moralement inacceptable, comme
Poccupation soviétique en 1968 ou la volonté d’abattre 4 la frontiére
les citoyens qui essayaient de s’enfuir a 'Ouest. Le conflit intérieur
était généralement résolu par une politique de silence sur ces évé-
nements qui fichaient, et par 'établissement de véritables tabous,
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méme dans l'intimité familiale et jusque dans leur for intérieur.
Méme si les élites communistes étaient les mieux placées et ont
souvent été les principales bénéficiaires du passage a la démocra-
tie et au marché??, cela ne les empéche pas en principe — tout au
moins si l'on prend lexemple de Ceské Velenice — d’avoir gardé
une certaine sensibilité sociale et de ressentir le besoin de prou-
ver qu'elles sont restées des personnes simples?3. Concrétement,
Jakub Obédval a affirmé avoir été trés peu intéressé par les évé-
nements de 1989:

M.B. - Que représente 1989 pour vous ?

J.O. = Je ne me souviens guere de I'année 1989, car a cette époque j'étais
étudiant. Je ne me suis pas trop rendu compte des changements qui
avaient lieu ici a Velenice car je vivais a Plzeri et javais une vie bien rem-
plie la-bas. Je ne rentrais que le week-end, et encore, pas tous les week-
ends. Le week-end était court mais clest vrai que lorsque la frontiére
s'est ouverte, de nouveaux contacts ont été trés rapidement noués. Des
matches amicaux ont été trés vite organisés des deux cotés de la frontiere
dans tous les sports. Quand je venais en week-end, je passais le premier
jour sur le terrain et le deuxiéme je préparais mes affaires pour rentrer.
M.B. — Mais vous avez bien passé Noél ici?

J.O. = Oui, jétais 1a a Noél et pendant les vacances mais je ne rappelle
presque rien de Noél 1989. Clest trés loin dans le temps et je ne pourrais
pas dire que ¢a m’ait laissé un grand souvenir.

M.B. — Pendant ce premier No€l, vous étes allé 8 Gmiind ?

J.O. —Non. Je n’ai pas eu le temps.

M.B. - Vous n’avez pas eu le temps?

J.O. = Javais peut-étre le temps, mais ¢a ne m’intéressait pas, je passais
mes vacances 4 travailler et 4 préparer mes examens. Je n’avais aucun
besoin d’aller ot que ce soit. Par exemple 2 Gmiind, pour gotter [a
I'Occident], comme on disait, le désir de voir quelque chose de neuf, ¢a
ne me disait rien.

On voit bien la contradiction chez ce jeune homme qui affec-
tait de ne pas étre tres intéressé par la chute du Rideau de fer,
au moment ou lensemble de la population de Ceské Velenice
se précipitait de l'autre coté des I'ouverture des barrieres, tout
en reconnaissant au passage y étre allé «trés rapidement» mais
«seulement pour des rencontres sportives. » Cette indiftérence de
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fagade n’est pas assimilable a de la nostalgie pour I'ancien régime
(Jakub Obédval est un entrepreneur qui a parfaitement réussi sa
transition au capitalisme et 2 la démocratie). Mais son analyse de
la période postérieure a 1989 est tres proche de celle des classes
les plus populaires qui souffrent d’un faible niveau de vie, ce qui
montre d’ailleurs bien la difficulté a saisir et définir la notion de
nostalgie:

M.B. - A votre avis, beaucoup de gens ici regrettent le bon vieux temps?
J.O. — Non. Il ne s’agit pas de cela. Je ne crois pas que vous trouveriez
une seule personne ici qui regrette le passé. [Du point de vue idéolo-
gique], de I'eau a coulé sous les ponts depuis 1989. Mais les gens ont
parfois I'impression que rien n’a changé dans leur vie; ils vont au travail
comme ils y allaient avant. Ils ne gagnent pas assez pour pouvoir pro-
fiter de leur temps libre, pour voyager. Leur salaire ne suffit pas, c’est
comme chez vous, en France, personne ne peut — enfin, tout le monde
ne peut pas — se permettre de voyager en Amérique, pas vrai? Donc, les
gens ont du temps libre, certaines choses ont changé mais en pratique
leur salaire ne leur permet pas de profiter de ce que le changement de
régime leur a apporté comme potentialités. Pour eux la vie est restée la
méme. Ils sont 13, ils vivent, ils travaillent, ils font les courses, ils vont
au cinéma, ils vont & un concert ou a une pi¢ce de théitre, comme avant
1989, exactement comme avant. Avant, le citoyen travaillait pour nour-
rir sa famille, et qu’est-ce qui a changé? Rien. Qu'il ait voulu ou non
soutenir les changements, de toutes les fagons il n’avait aucun pouvoir
de décision. Les gens le savent. La seule différence, c’est que certaines
personnes ont maintenant des salaires plus élevés et peuvent s’en servir,
par exemple pour voyager.

M.B. — Vous n’étes pas étonné de voir a quelle vitesse les gens se sont
adaptés au changement?

J.O. = Ouj, ils se sont habitués. Mais faut-il dire: a quelle vitesse ils se
sont habitués ou a quelle vitesse ils ne se sont pas habitués?

Ce «patron» qui, tout en ayant «réussi», ne gagne pas plus
de cinq fois le salaire moyen de ses ouvriers, conclut sur une note
philosophique:

M.B. — La frontiére entre le bien et le mal n’était donc pas si nette ?

J.O. — Non, elle ne I'était pas, et pourquoi l'aurait-elle été? Rien n’est

comme ¢a dans la vie. Ot est la frontiére entre le bien et le mal? On ne

peut pas tirer un gros trait sur le passé.
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Au vu de l'ensemble des interviews, l'analyse sociale de
Jakub Obédval semble assez juste. Quatre des personnes ou
familles interrogées sur quarante s'étaient considérablement
enrichies depuis 1989, mais la majorité a déclaré avoir a peu
pres le méme niveau de vie qu'«avant», 'acces a la société de
grande consommation et la disparition des frontiéres étant
appréciés mais relativisés par la cherté de la vie. Contrairement
a ce que 'on entend souvent, ce sont, dans mon échantillon, les
adultes d’age moyen (entre 35 et 45 ans, qui avaient donc entre
15 et 25 ans en 1989 et qui n’étaient pas ou tres peu qualifiés)
qui semblent avoir le plus mal tiré leur épingle du jeu, pas les
personnes agées.

Ceské Velenice est dans la moyenne tchéque supérieure au
niveau économique, avec un taux de chémage de 4 % au moment
des entretiens en 2006-2007. La ville a effet largement bénéfi-
cié de I'ouverture du commerce et de la relocalisation d’entre-
prises autrichiennes qui sont venues s’installer du coté tcheque
de la frontiere pour profiter des salaires moyens plus bas. Mais
malgré ce taux qui ferait envie a bien des pays d’Europe occi-
dentale, c’est un bon tiers des interviewés qui a manifesté un
certain désarroi, ou tout simplement des difficultés face a la
réalité sociale de leurs conditions de vie. Il est bien évident que
la taille limitée de cet échantillon permet difficilement de tirer
des conclusions concernant 'ensemble de la société tchéque.
L’on voit néanmoins a coup str ot réside le potentiel de nostal-
gie, de vote communiste ou d’abstention électorale qui manque
en général aux analyses de la période post-1989, comme le
confirme le cas suivant d’'une personne qui a du mal a joindre
les deux bouts.

Souvenirs adolescents de deux petites employées

Petra Schneiderovi, née en 1973 (34 ans au moment de notre
entretien, en 2007) et employée subalterne a la gare, déconstruit
I'importance de 1989 par rapport a sa propre vie, nonobstant le
fait qu’elle n’avait que 16 ans en 1989:
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M.B. - Comment votre vie a-t-elle changé depuis 1989 du point de vue
économique et social ?

P.S. - Elle n’a absolument pas changé. Je dois toujours faire des écono-
mies. Mon pére est mort tot et ma meére n’avait pas beaucoup d’argent.
On était trois enfants et elle devait toujours mettre de I'argent de coté.
Clest vrai quil n'y avait rien a acheter. Aujourd’hui les magasins sont
pleins, mais vous ne pouvez toujours rien acheter. Vous devez toujours
faire des économies — c’est pour ¢a que rien n’a changé. Rien. Vous
devez toujours mettre de 'argent de c6té, cest tout. J'aimerais tellement
que ¢a m’arrive au moins une fois de ne pas devoir le faire. Que je me
dise, tiens aujourd’hui je vais m’acheter — par exemple un lit — et que je
me l'achéte. Mais je ne peux pas, je dois toujours mettre de I'argent de
coté, comme avant. A part que maintenant on a beaucoup plus de pos-
sibilités et ¢a vous met en colére de voir qu'il y a plus de choix, plus de
marchandises, mais que vous ne pouvez toujours rien acheter...

Cette dame n’a jamais voyagé en dehors de la Tchécoslovaquie
avant 1989 car, m’a-t-elle expliqué, sa meére n’en avait pas les
moyens. Et depuis ? « Depuis non plus je ne suis jamais allée nulle
part.» Sur un mode que l'on a retrouvé chez tous les interviewés
vivant modestement, elle m’a également expliqué qu’elle n’avait
pas pris part au référendum sur 'entrée de la République tcheque
dans I'Union européenne bien qu’elle y ait été opposée, car elle
était une «sans-parti» — clin d’ceil a 'époque communiste, ou le
monde était divisé entre les membres du Parti et les sans-parti, et
fagon de souligner son sentiment d’exclusion:

M.B. - Vous pensez que les citoyens ont plus d’influence sur la poli-
tique aujourd’hui ou avant?

P.S. — Ni aujourd’hui ni avant. De toute fagon, ils [au sommet] font ce
qu’ils veulent. Avant on devait obéir aux communistes et maintenant on
doit obéir 2 'Amérique ou 2 I'Union européenne ou 2 je ne sais qui. Il
y a toujours quelqu'un pour vous dicter ce que vous devez faire. A mon
avis, c’est comme ¢a.

M.B. — Vous votez?

P.S. — Non. Ma voix n’a aucun poids. Je sais qu'il y a beaucoup de gens
qui pensent comme moi, mais. ..

M.B. — Si vous votiez tous, vous n’auriez pas une certaine influence ?
P.S. — De toute fagon, ils feront ce qu’ils voudront.
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Certes, tous les interviewés ne sont pas si résignés, ou tout au
moins certains ponderent leurs difficultés financiéres par le béné-
fice de vivre dans un pays libre. Karolina Mrkvickova, par exemple,
née en 1977 et 4gée de 12 ans au moment de la Révolution (30
ans lors de notre entretien, en 2007), bien qu’élevant seule un
enfant et étant serveuse dans un restaurant, est trés satisfaite des
conditions de vie qui prévalent depuis 1989:

K.M. - Aujourd’hui les gens sont estimés a leur juste valeur : aujourd’hui
on les paie selon leurs compétences. Vous pouvez tout avoir, ne serait-ce
qu’'un emprunt, tout est possible d’'une fagon ou d’'une autre. Je suis seule
avec mon enfant et bien que je gagne trés peu, méme pour une Tchéque,
yai le soutien de I'Etat. J'ai pu me permettre de m’acheter une voiture
en leasing. [...] Les gens sont plus indépendants, ils ont cent fois plus
de possibilités qu'avant. Aujourd’hui personne ne vous empéche de faire
du business, par exemple. Tous ceux qui le veulent peuvent étre entre-
preneurs. Personne ne me force a travailler. Si je ne veux pas travailler,
je ne travaillerai pas et ce sera mon probléme.

M.B. - Et la santé, le chémage

K.M. — Ca ne me concerne pas; je travaille depuis que jai quitté I'école
et 4 mon avis il y a bien assez de travail. Ceux qui ne travaillent pas sont
ceux qui ne veulent pas travailler.

Cette jeune femme a encore un souvenir vivace de 1989, faisant
la encore preuve d’'une certaine fraicheur dans ses impressions:

K.M. — Avant 1989, on ne savait pas comment ils vivaient de l'autre
coté de la frontiére. On ne le voyait pas. On I'a vu pour la premiére fois
en 1989, quand les fronti¢res se sont ouvertes. Cela nous a fait envie
car on s’est rendu compte qu'on n’avait rien. Tout 4 coup on a eu des
canettes de coca, des chewing-gums, des bananes, de tout. Avant je ne
connaissais que le paquet que la famille autrichienne nous envoyait une
fois par an. Petite fille, je me disais, ouah, ils doivent drdélement bien
se porter la-bas, ils ont du coca en canette... Ils envoyaient aussi des
Marlboro a papa, c’était... — mais aujourd’hui on voit bien qu’il faut
travailler pour pouvoir se payer tout ¢a...

Karolina Mrkvickovd est par ailleurs, ce qui n’est sans doute
pas une coincidence dans la mesure ou cela correspond a son état
d’esprit positif, la seule de tous les interviewés a avoir mentionné
la tenue d’'une grande manifestation en 1989 a Ceské Velenice

b
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au cours de laquelle les participants ont fait tinter leurs trousseaux
de clé comme a Prague pour bien faire passer le message aux
dirigeants communistes qu’ils devaient partir et laisser la place.
I s’agit peut-étre d’'une reconstruction romantique de la réalité
de la part d’'une jeune fille 4gée de 12 ans a I'époque, mais cet
«oubli» chez les autres interviewés révele peut-étre aussi une
reconstruction du passé pessimiste de la part de citoyens qui ont
pourtant — méme s’ils prétendent I'avoir oublié¢ aujourd’hui — pas-
sionnément cru en l'avenir.

D’autres thémes ayant trait au passé communiste ont été
abordés pendant les entretiens: un ancien dénoncé s'est fait
justice a la force des poings auprés de son dénonciateur; aprés
quelques bieres, un ancien policier a révélé et détaillé a un ancien
jeune rebelle le piége que la police était en train de monter contre
lui, juste avant la Révolution; un ingénieur (un autre des quatre
propriétaires de ZOS) a été accusé 4 tort d’avoir été un agent de
la police secréte, et lorsque la justice I'a lavé de tout soupgon, le
ministere de I'Intérieur post-1989 a fait appel, comme il le fai-
sait sur une base systématique dans de tels procés?#; une femme
de ménage au chomage élevant seule quatre enfants, I'une des
tamilles les plus pauvres de la ville, ne se souvenait plus de ce qui
§'était passé en 1989 [sic]; une membre du Parti a regu des lettres
anonymes juste aprés la Révolution, menacant de la pendre a
un arbre si elle restait au Parti (elle I'a quitté sur-le-champ); un
jeune garcon a évoqué la honte de son pere, qui avait été conscrit
comme garde-frontiere et qui a vécu pendant deux ans dans la
terreur de devoir abattre quelqu’un; et beaucoup, sinon tous, ont
évoqué la persistence de la corruption, la désaffection de l'esprit
public, la montée de I'égoisme et la peur du chomage.

Dans le cadre de cette breve réflexion, il va sans dire que les
problématiques évoquées n'ont pu l'étre que trés rapidement.
Nous voyons cependant se dessiner une certaine permanence
dans la perception du passé communiste a Ceské Velenice, avec
la présence d’une certaine nostalgie et la difficulté a gérer ce
passé et a rétablir un tissu social qui s’est paradoxalement forte-
ment dégradé depuis 1989: en effet, malgré la mauvaise qualité
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générale des relations entre les habitants due 4 'atmosphére de
dénonciation qui régnait sous le communisme, ceux-ci partici-
paient beaucoup plus a des activités collectives comme les thés
dansants, les clubs d’échecs ou de sport, les pompiers amateurs,
la céramique, les activités pour les meres de famille, etc. A cet
égard, il est particulierement intéressant de constater que dans le
domaine associatif, 'avant-1989 n’est en train de s'éteindre, en
tout cas 2 Ceské Velenice, qu'aujourd’hui, au rythme du déces des
personnes qui s’y étaient engagées avant 1989 et qui n’ont suscité
aucunes nouvelles vocations sous le post-communisme.

La temporalité du changement (ou du non-changement) en
ce qui concerne le jugement porté sur le passé communiste et
la perception des conditions politiques, économiques et sociales
du pays montre la relativité de la césure de 1989. «On ne peut
pas tirer un gros trait sur le passé», disait 'entrepreneur Jakub
Obédval. Ce jugement vient en contrepoint a la politique offi-
cielle de la République tchéque depuis 1989 concernant I'époque
communiste puisque cette derniére, comme les autres Etats post-
communistes 2 l'exception de '’Allemagne réunifiée, a plutot
proné Toubli ou tout au moins le silence par-dela une condam-
nation globale et indifférenciée des anciens membres du Parti et
de la police secrete. L’'on comprend mieux pourquoi et comment
les élites politiques et intellectuelles du pays sont en porte-a-faux
par rapport a leur population qui, bien qu'ayant activement voulu
la chute du régime communiste, en incarne la continuité dans sa
vie de tous les jours.

L’incompréhension, voire l'erreur d’appréciation, qui carac-
térise autant les élites politiques actuelles que nombre de cher-
cheurs en sciences sociales, provient du fait que I'acceptation de
cette continuité n’est pas un jugement de valeur: il n’est pas néces-
saire de renier la démocratie pour trouver des avantages au régime
communiste, de méme qu’il n'est pas nécessaire pour apprécier
la démocratie d’avoir été anticommuniste. On peut étre démo-
crate et nostalgique, ancien communiste et plus heureux sous la
démocratie, ancien opposant au communisme et frustré par la
démocratie. Pas un des interviewés n'a manqué de souligner a
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quel point 'ancien régime de surveillance lui pesait; tous se sont
réjouis de la liberté nouvellement acquise en 1989; mais I'expé-
rience qu'ils décrivent ici est que liberté n’est pas automatiquement
synonyme de bonheur: I'argent compte aussi. Plus exactement, ni
largent ni la liberté ne font automatiquement le bonheur.

En ce sens, I'histoire orale aupres des «gens ordinaires » mon-
tre que c’est I'idéologie méme de 1989 qui est mise a mal. Clest
parce que 1989 n’a pas tenu ses promesses que la Révolution a
perdu de sa légitimité depuis vingt ans: non pas ses promesses
de réformes économiques et politiques, qui ont été globalement
tenues, mais ces promesses implicites, et pourtant décisives, de
bonheur, ce mot-clé, et de réhabilitation de I'individu. Un espoir
fou, mais bien passé, qui ressort en filigrane des entretiens.
Malgré tous les avantages du capitalisme et de la démocratie,
la plupart des gens semblent étre seulement un peu plus heu-
reux que sous le communisme — pas beaucoup plus. Le bonheur
requiert des efforts. Et ils n’ont pas I'impression de «compter »
plus. Est-ce pour cela qu'a Ceské Velenice, les membres de dif-
térentes classes sociales tiennent un discours trés comparable
vis-a-vis du passé communiste? C’est en tout cas hypothése
que nous suggérons ici.

La microhistoire de cette petite ville illustre le conflit d’in-
terprétation de I'«événement 1989 » par rapport a Prague, tant
d’un point de vue géographique que symbolique: non seulement
la population n’a pas la vision négative du communisme que le
régime démocratique d’apres-1989 cherche a imposer au travers
de sa politique officielle de commémoration, mais elle n’a pas
non plus la vision positive de « 1989 » que les élites intellectuelles
sappliquent a transmettre de leur c6té. Ni 1989, ni d’ailleurs
1948 (la prise du pouvoir par les communistes) ou méme 1968
(le Printemps de Prague) n’ont marqué la mémoire des personnes
interviewés avec la force que l'on aurait pu attendre. La stratégie
d’«Eigen-Sinn» de cette société, c’est-a-dire de protection de son
quant-a-soi, de réappropriation de la chronologie officielle selon
son propre agenda et de réinterprétation de I'«événement 1989 »
selon une vision qui lui est propre, ressort clairement.
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En tout état de cause — et cela ne peut constituer une sur-
prise —, les mentalités changent beaucoup plus lentement que les
conditions politiques et économiques. La radicalité des boule-
versements intervenus dans le mode de vie, dans les institutions,
dans la disparition de la fronti¢re, contraste avec la lente évolu-
tion des perceptions, des opinions face a ces changements. Le
résultat en est une perception désabusée de la situation actuelle et
une privatisation généralisée de I'existence — mais ce processus a
peut-étre plus a voir avec la globalisation qu’avec la décommuni-
sation, si 'on se souvient qu'il était dénoncé par Havel déja dans
les années 197025 et qu'il est loin de caractériser les seuls pays
post-communistes.
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Lindenberger Thomas, «Tacit Minimal Consensus: The Always
Precarious East German Dictatorship», in Paul Corner (dir.),
Popular Opinion in Totalitarian Regimes, Oxford University Press,
Oxford, 2009, a paraitre.
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13.
14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

Cf. Blaive Muriel, art. cit.

Voir «Pour une histoire sociale du pouvoir en Europe commu-
niste», in Sandrine Kott (dir.), Revue d’histoire moderne et contem-
poraine, 49/2, avril-juin 2002.

Le cycle « Le communisme 2 partir des sociétés» organisé en 2004
au CeFReS a par exemple montré le contraste entre le travail de
Sandrine Kott, historienne occidentale parfaitement a l'aise pour
étudier les «brigades socialistes» en RDA et le refus circonstancié
de Thistorien tchéque Dalibor Stitnik de se consacrer 4 ce théme
dans le cas tchécoslovaque, au prétexte qu’il était trop idéologisé. Il
est a noter que la Pologne et la Hongrie, tout en étant trés loin d’at-
teindre le niveau allemand, sont plus avancées en histoire sociale
du communisme que la République tchéque et la Slovaquie.

Furet Francois, Penser la Révolution francaise, Gallimard (Folio),
Paris, 1978, p. 266.

L’entretien comportait néanmoins toujours une large partie non-
directive ol les questions et les réponses pouvaient largement
déborder des thémes fixés a priori par le questionnaire.

Cf. «The Cold War in Communicative Memories and Public
Spheres. Ten Case Studies in Border Communities», projet de
recherche (sous la direction de Berthold Molden) «Border com-
munities» sur le site de l'institut, http://ehp.lbg.ac.at.

Cette spécificité est intimement liée a lidentité tchéque (anti-
germanique), qui remonte au moins au XIxe siecle et a la résur-
gence de la nation tchéque mais que 'on a méme fait remonter a
la tradition hussite et au xve siécle («anthropologie politique éga-
litariste »). Voir Marin Olivier, L'archevéque, le maitre et le dévot.
Geneses du mouvement réformateur pragois (années 1360-1419),
Honoré Champion, Paris, 2005.

Bien que la notion d’élection des dirigeants dans les entre-
prises aprés 1989 m’ait semblé assez familiére au moment ou
Josef Dortik en parlait, je n’ai pas réussi a trouver le résultat de
recherches qui auraient été menées ou publiées sur ce théme,
pas méme dans l'excellent ouvrage: Eyal Gil, Szelényi Ivin &
Townsley Eleanor R., Making Capitalism Without Capitalists. The
New Ruling Elites in Eastern Europe, Verso, Londres, 1998. Je ne
suis donc pas en mesure de confirmer §’il s’agit 1a d’'une pratique
propre a Ceské Velenice ou si elle a caractérisé 'ensemble du pays

apres 1989.
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21.

22.

23.

24.

25.

Milada Hordkovd était une femme politique respectée de la
Premiére République, emprisonnée ensuite par les nazis, qui a été
soumise au premier grand procés politique de I'¢re communiste en
Tchécoslovaquie. Elle est exécutée en juin 1950 avec trois autres
personnes (deux politiciens et un journaliste trotskyste, Zavis
Kalandra) en tant que représentante symbolique de la démocratie
pré-communiste.

Voir Mink Georges & Szurek Jean-Charles, La grande conversion.
Le destin des communistes en Europe de I'Est, Le Seuil, Paris, 1999.
Sur le mythe du «petit homme tchéque» et sa survivance aprés
1989, voir Blaive Muriel, «Le “petit homme tchéque” 4 la mode
socialiste : rupture et continuités depuis 1989 », in Korine Amacher
& Leonid Heller (dir.), Le refour des héros: la reconstitution des
mythologies nationales a heure du post-communisme, Presses de
I'Université de Geneve, Geneve, 2009, a paraitre.

Le processsus de «lustration» (lois de 1991 et 1992) exigeait en
effet que tous les dirigeants dans 'administration et les entreprises
publiques (ce qui était encore le cas de Z0S a I'époque) passent le
test des fichiers du ministére de I'Intérieur, lobjectif étant d’écarter
les anciens agents de la police secréte et les hauts responsables
du Parti. Ceux dont on trouvait le nom sur l'une des listes et qui
étaient donc «positivement lustrés» étaient automatiquement
licenciés, une décision qu'ils ne pouvaient retourner que s’ils atta-
quaient le ministére de I'Intérieur en justice — la mesure étant en
principe néanmoins exécutoire jusqu'au verdict, ce qui violait la
présomption d’innocence de fagon assez flagrante, suscitant les
foudres du Conseil de I'Europe et de TONU. Lorsque le jugement
leur a été favorable (ce qui a constitué la grande majorité des cas
car la police a inscrit nombre de citoyens sur les listes d’agents alors
méme que ceux-ci avaient absolument refusé de collaborer, voire
n’étaient méme pas au courant qu’ils étaient sollicités), le ministere
de I'Intérieur a fait systématiquement appel, faisant ainsi preuve
d’une curieuse vision de I'appaisement par rapport au passé.
«Lettre ouverte & Gustdv Husak» (publication originale de 1975),
in Viclav Havel, Essais politiques, Calmann-Lévy, Paris, 1989.



Roumanie
Les minériades dans 1a mémoire des mineurs
Alin Rus

«Se montrer horripilé et agacé par les mineurs est 4 la mode
aujourd’hui. Plus t'es irrité et exaspéré ou effrayé par eux, plus
tes intellectuel. Un frisson et une grimace valent plus qu'une
maitrise ou un doctorat. T’es pas un essayiste habile si tu vois
pas dans leur départ de Petrosani un Lidice, un Oradour, un
Ipl, un Coventry, un Dresde. T"as pas une attitude spirituelle si
tu n’éprouves pas intérieurement un tremblement de 7 degrés
sur 'échelle de Richter [...]. T’es pas en contact avec 'Absolu
si tu soutiens pas que la police et les gendarmes doivent les
anéantirZ. »

L’un des événements les plus marquants de la période de
changement de régime en Roumanie est incontestablement
la «descente» a Bucarest des mineurs de la vallée du Jiu (et de
mineurs d’autres localités roumaines), les 14 et 15 juin 1990, qui
répriment dans la violence les contestataires du gouvernement et
du président Iliescu, réunis depuis plusieurs semaines place de
I'Université. Or, linterprétation de cet événement, qualifi¢ de
mineriada (minériade) est sans doute celui qui a suscité le plus de
controverses, notamment sur la facon de l'articuler symbolique-
ment avec le contexte de changement de régime.

Le Dictionnaire explicatif de la langue roumaine en ligne pro-
pose pas moins de trois définitions du terme mineriada: «déno-
mination donnée aux venues réitérées des mineurs de la vallée du
Jiu & Bucarest depuis 1990, et aux actions blamables de ceux-ci»;
«action musclée d’anéantissement de l'opposition»; «révolte
de mineurs»3. Sur Wikipedia, les minériades désignent «les
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interventions violentes de mineurs [...] luttant pour des change-
ments politiques ou des avantages matériels». Le terme véhicule
a la fois un sens péjoratif et un sens mélioratif si I'on se référe
a la facon dont on qualifiait dans le passé des événements de
masse considérés comme honorables: Olympiade (Olimpiada en
Roumain) et Croisade (Cruciada en Roumain)*. La signification
donnée a ces événements est toutefois ambigué. Si le terme a pu
faire carriére dans les espaces médiatiques et politiques, c’est au
prix d’une pluralité de sens: « guerre civile », « fratricide national »,
«tentative de coup d’Etat», «gréve de mineurs», «prolongation
de la Révolution de 1989 », «instrumentalisation politique », etc.
Aujourd’hui, dans le sens commun, le terme désigne de fagon
métaphorique toute résolution brutale d'un conflit, dans la vie
politique comme dans la vie quotidienne. Cette ambiguité et les
controverses a leur sujet sont bien str liées aux usages politiques
quen font des professionnels de la politique et divers groupes
d’intérét. Reste que ces références régulieres aux minériades
contribuent a réunir sous la méme terminologie des événements
pourtant trés différents. Plusieurs «descentes de mineurs» a
Bucarest ont en effet eu lieu depuis le début de I'année 1990 et
different en fonction du contexte, des modalités de mobilisation
et de l'issue finale. Les minériades de 1990 (celles des 14-15 juin,
mais aussi celles des 29-30 janvier et du 19 février) interviennent
dans le contexte post-révolutionnaire roumain et sont direc-
tement liées aux enjeux politiques de I'époque. Celles de 1991
s'inscrivent sans doute dans le prolongement de ce contexte mais
comportent en plus la dimension d’une gréve. Celles de 1999, en
revanche, appartiennent a un registre différent: les événements
de janvier pouvant étre interprétés comme une gréve, tandis que
ceux de février 1999 mobilisent des enjeux internes au syndicat
des mineurs et témoignent notamment de l'opposition a l'arres-
tation de Miron Cozma, le leader des mineurs du Jiu.

L’objet de ce chapitre est de rendre compte des principales
interprétations des minériades. Percues par la mémoire collec-
tive comme des événements marquants des années 1990, les
minériades ont été 'objet d'un grand nombre d’interprétations
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et ont suscité de nombreuses controverses, au gré des évolutions
politiques, de I'évolution des raisons d’agir des mineurs, de leur
judiciarisation, etc. Loin de se réduire a deux visions — celle des
bourreaux contre celle des victimes — les minériades ont suscité
une production de sens trés riche, impliquant groupes sociaux,
personnalités politiques et culturelles, journalistes, chercheurs
en sciences sociales, etc. Rarement toutefois, les mineurs ayant
participé a ces événements n’ont été directement entendus, faute
d’étre considérées comme légitimes. Comment les mineurs inter-
pretent-ils les minériades ? Quels sont les cheminements mémo-
riels des mineurs? Cest 4 ces questions que ce chapitre va tenter
de répondre, en se fondant sur une enquéte menée dans la val-
lée du Jiu entre 2000 et 2005 auprés d’une centaine de mineurs
(mineurs de base, contremaitres, ingénieurs, directeurs des mines)
et de représentants d’autres catégories sociales’.

Avant de présenter les interprétations a posteriori des miné-
riades par les mineurs, il convient de présenter les événements,
d’en proposer une explication et de décrire les principales inter-
prétations qui ont été avancées au cours des années 1990.

Les événements et leurs causes

La premiére minériade de la série, les 29-30 janvier 1990, ne
peut étre comprise sans un retour en arriére sur les événements
politiques qui l'ont précédée. Le premier élément est le «cli-
mat» instauré dans la vallée du Jiu a la suite de la Révolution de
décembre 1989. Un climat de tensions, de chaos et de peur, nourri
par la rumeur et les organes de communication (radio, télévision)®.
En outre, a la différence des autres régions du pays, ce bassin
charbonnier avait été militarisé” et placé sous le controle discret
mais intensif des agents des services secrets, la Securitate, aprés
la grande gréve des mineurs de 19778. Les mineurs étaient donc
encore en 1990 encadrés par des structures politiques. La densité
des réseaux sociaux caractéristiques d'une communauté miniére
enclavée dans une dépression montagneuse et mono-industrielle
permettait la propagation des rumeurs et rendait les mineurs plus
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perméables aux stratégies d’instrumentalisation®. Mais c’est un
événement politique ayant suivi la Révolution de décembre qui a
servi d’élément déclencheur. Il s’agit en 'occurrence de la déci-
sion du Front du salut national, prise quelques jours plus tét, le
23 janvier, de participer aux premiéres élections libres program-
mées pour le 20 mai de la méme année. Le FSN, créé pendant
la Révolution, avait été pensé comme une formation apolitique,
censée remplir le vide de pouvoir laissé par la chute de Ceaugescu
et assurer la transition jusqu’aux premicres élections démocra-
tiques. Cette décision a eu pour eftet d’accroitre les divisions de la
société roumaine en opposant ceux qui étaient favorables a cette
participation — et dont la base sociale était massivement composée
de paysans, d’ouvriers et de retraités — et ceux qui contestaient la
légitimité des nouveaux dirigeants: anciens dissidents, étudiants
et élites intellectuelles.

La deuxiéme minériade, le 19 février 1990, est la «socur
jumelle» de celle de janvier. Les conditions de son déclenche-
ment, les enjeux et la rhétorique mobilisés sont semblables. La
seule différence réside dans le fait que la venue des mineurs a
cette fois été anticipée par lopposition. Les événements ont suivi
un scénario similaire a celui de janvier: organisation 4 Bucarest
d’'une manifestation contre le FSN. et attaque du siege du gou-
vernement le 18 février, arrivée des mineurs le lendemain.

Ultérieurement, le débat autour du caractére orchestré ou non
de l'attaque contre le siege du Gouvernement et de la descente
des mineurs a Bucarest allait étre rapidement oublié en raison du
déclenchement de la troisieme minériade et de l'intensité inat-
tendue de la violence qui I'a caractérisée. La descente des mineurs
a cette fois été «provoquée» par la manifestation-marathon des
opposants a Iliescu sur la place de 'Université1® de Bucarest.
Celle-ci a débuté le 24 avril pour se terminer dans la violence
entre le 13 et le 15 juin.

La minériade des 14 et 15 juin représente une réaction a un
mouvement protestataire de grande ampleur, prolongé au-dela
de la victoire de Ton Iliescu (85,07 % votes) et du FSN. (66,31 %

votes) aux élections du 20 mai. La police intervient brutalement
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le matin du 13 juin pour mettre fin a la gréve de la faim déclen-
chée par un nombre important de manifestants et pour libérer la
place de ce que la télévision appelle des «voyous», «drogués» et
«extrémistes». Des arrestations ont lieu et, dans I'escalade de la
violence, des bus de police sont incendiés et le si¢ge central de la
police est assailli. L’apreés-midi, le président Ion Iliescu lance un
appel télévisé au rassemblement du peuple contre les «groupes
extrémistes» qui menacent la «jeune démocratie roumaine». Le
soir, une délégation de manifestants essaie de négocier avec le
directeur de la télévision afin d’obtenir le droit de présenter en
direct son point de vue mais elle échoue a cause de I'explosion
de nouvelles violences. La retransmission télévisée d'un match
de football est interrompue pendant une heure pour faire croire
a une attaque malveillante de manifestants. Lorsque les organi-
sateurs de la manifestation se réfugient dans les locaux de I'uni-
versité, les mineurs sont déja en route!l. Ils arrivent a la gare par
milliers le lendemain matin et se déplacent vers la place de I'Uni-
versité 4 la demande officielle du président du pays. Des dizaines
de personnes sont agressées dans la rue, dans les ateliers de la
Faculté d’architecture et dans d’autres locaux universitaires, ainsi
que dans les «quartiers gitans». Des salles de cours et les siéges
des partis politiques contestataires sont détruits. Un bilan officiel
compte plus de cinq cents blessés hospitalisés et six morts (dont
quatre par fusillade), mais la presse et les déclarations de plusieurs
victimes et témoins suggerent que ce chiffre est sous-estimé!2.

Les interprétations courantes

Les premieres interprétations des minériades, émanant des
milieux politique, journalistique et intellectuel, ont été proposées
au moment ou les événements se sont déroulés ou dans les jours
qui ont suivi. Elles sont indissociables des discours de justifica-
tion ou au contraire de disqualification des faits.

Les minériades de 1990 ont d’emblée été interprétées au regard
de la confrontation politique entre pro et anti-Iliescu. La décision
du FSN. de se constituer en parti politique et de participer aux
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élections a ét¢ immédiatement contestée par plusieurs partis, dont
les partis dits «historiques» qui se sont reconstitués entre-temps:
le Parti national paysan et le Parti national libéral. Une impor-
tante manifestation a lieu dans la capitale le 28 janvier. Parmi les
slogans des manifestants, les plus courants étaient: « Celui qui
est resté cinq ans chez les Russes ne peut penser comme Bush »,
«Nous ne voulons pas du néo-communisme », « Hier Ceausescu,
aujourd’hui Iliescu». La contre-manifestation organisée par le
FSN. et réunissant les ouvriers des usines de Bucarest a donné
lieu 2 des slogans au sens opposé: «A bas les fils des koulaks et
d’extrémistes», «On veut pas que ceux qui étaient au chaud a
Iétranger viennent nous donner des legons », «Mort aux intellec-
tuels». Quelques actes de violences ont eu lieu, le siege du gou-
vernement a été attaqué et sa démission réclamée. Cest dans ce
contexte qu’intervient 'action des mineurs, et c’est pourquoi leur
venue est interprétée par deux types de discours antinomiques en
fonction du positionnement de leurs auteurs. La presse proche du
pouvoir, a l'instar du journal Adevarul, cherche a légitimer l'arri-
vée des mineurs 4 Bucarest, en la qualifiant de spontanée et disci-
plinée ainsi que leur retour, décrit comme organisé, «les mineurs
retournant directement a la mine afin que la production de char-
bon n’enregistre pas de pertes». Dans le journal du 30 janvier, on
publie ’hymne des mineurs et on insiste sur la probité morale de
ces «gens des abysses». A lopposé, la voix de opposition se fait
entendre dans le journal Romdnia Liberd et dénonce le dangereux
précédent causé par la violente descente des mineurs et la menace
qu’elles représente pour la démocratie.

Clest la méme logique d’opposition manichéenne, reprodui-
sant dans le champ de la production symbolique la bipolarisation
de T'espace politique, qui domine les discours sur les minériades
ultérieures. Lors des minériades de juin, le journal Adevdrul,
tribune du FSN, décrit les mineurs comme des «gardiens de
la paix sociale et de la démocratie», des «gens de bien» venus
pour «défendre la volonté exprimée par le peuple aux élections
du 20 mai». On les transforme en héros, en «Sisyphe de notre
temps». Parallélement, on diabolise la figure des protestataires de

277



la place de I'Université, qualifiés de «fascistes », « faux Roumains »,
«voyous », « terroristes », « marchands de pays», etc.

Mais l'ampleur et la visibilité de la violence des mineurs
déjouent la tentative du pouvoir d'imposer une signification uni-
que favorable aux minériades. Les images des mineurs brutalisant
les citoyens dans les rues de Bucarest ont fait le tour des télévisions
en Europe et dansle monde entier. Les conquétes de 1a Révolution
roumaine sont mises en question dans le journal Romdnia Liberd
et dans la revue du Groupe du dialogue social (GDS), Revista 22.
Cette partie de la presse recense un nombre de victimes beaucoup
plus élevé que le bilan officiel, dénonce la participation des agents
de la Securitate et I'analyse comme une machination politique a
I'initiative des leaders du FSN. La presse d’opposition décrit les
mineurs comme des gueules noires conduites par des pulsions ani-
males et destructrices. Cette masse amorphe, ce groupe monoli-
thique, serait facilement manipulable, et son manque de jugement
pourrait facilement étre instrumentalisé au bénéfice du FSN. et de
quelques personnalités politiques. Les mineurs sont comparés aux
«chemises noires» de Mussolini, ou 4 un «macrocommando de
milliers de guérilleros». L’analyse prend deux formes diftérentes.
La premiére, d’inspiration marxiste, présente les mineurs comme
une «catégorie socio-professionnelle caractéristique du X1xe sié-
cle» qui a «creusé les schismes sociaux, les distinctions entre les
classes et accru les frustrations et les haines». La seconde, de fac-
ture psychanalytique, insiste sur la «crise d’identité » des mineurs
tout a leur tentative de substituer a la figure paternelle de Nicolae
Ceaugsescu, celle de Ton Iliescu. L’appareil conceptuel de la psy-
chologie collective développé par Gustave Le Bon est également
mobilisé pour décrire les logiques de I'action collective dans un
contexte propice a la manipulation.

D’autres interprétations, venues des sciences sociales, sont
venues par la suite nuancer ces visions contrastées et politisées.
L’intérét des chercheurs roumains et étrangers (anthropologues,
sociologues, politologues) pour la communauté et la culture des
mineurs de la vallée du Jiu s’est renforcé apres les minériades de
1999. Ces travaux dépassent les interprétations manichéennes
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caractéristiques des années 1990 et contribuent a dissiper I'im-
pression d’'un exceptionnalisme roumain!3. En outre, la commu-
nauté des mineurs y apparait moins homogene: elle est travaillée
en interne par des logiques ethniques ou professionnelles de
différenciation!4. Surtout, elle n’est pas analysée uniquement du
point de vue stigmatisant des minériades. Quant aux minériades
elles-mémes, elles ont été abordées sous divers angles. Les uns
se sont principalement intéressés aux effets des minériades sur
la communauté miniére, a l'instar de 'anthropologue américain
David A. Kideckel qui, au terme d’une enquéte de terrain de
longue durée dans la vallée du Jiu, considére que les minériades
ont eu un effet négatif sur la solidarité des mineurs et ont contri-
bué a leur déclin social, économique et politique!>. Les autres
se sont interrogés sur les raisons de la violence. S’appuyant sur
la sociologie de l'action collective, John Gledhill a montré que
la violence était un instrument comme un autre des luttes poli-
tiques, en particulier dans des régimes dans lesquels le pouvoir
politique est faiblement 1égitime!6. Ces derniers ont alors plutot
cherché a expliquer I'émergence des minériades par des causes
structurelles. Ion Bogdan Vasi a par exemple insisté sur les carac-
téristiques sociales de la communauté miniére de la vallée du Jiu:
la densité des réseaux sociaux, I'ampleur des ressources organisa-
tionnelles, I'histoire riche en conflits ouvriers!?.

Les interprétations des mineurs et leurs évolutions

Les interprétations des mineurs eux-mémes, principaux acteurs
des minériades, ont jusqu’ici largement été ignorées par les profes-
sionnels de la politique, les journalistes et les chercheurs. Méme si
la presse a parfois permis aux mineurs de s'exprimer, leur point de
vue n’a pas été réellement pris en compte. Ce qui frappe le plus a
la lecture des entretiens réalisés avec les mineurs, c’est la différence
entre les interprétations des trois minériades de 1990 au moment
méme des événements (par la presse gouvernementale et certains
mineurs eux-mémes) et les discours a posteriori des principaux
intéressés recueillis une dizaine d’années plus tard.
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La méthodologie choisie pour recueillir la parole des mineurs
a bien str aussi eu une influence sur leur discours. La recherche
s'est heurtée a4 deux obstacles principaux. D’abord 4 la réticence
d’un certain nombre d’acteurs de s’exprimer sur les événements,
dans le contexte de la judiciarisation des minériades. Plusieurs
mineurs ont refusé d’engager une discussion, ou méme de donner
de simples informations sur le déroulement des minériades, sans
doute par peur d’étre ensuite identifiés et interrogés sur leur parti-
cipation aux événements!8. Ensuite, a la difficulté de retrouver de
véritables participants aux minériades. Un grand nombre d’acteurs
des minériades de 1990-1991 ne travaillaient plus dans les mines
de la vallée du Jiu dans les années 2000, en raison de la restructu-
ration brutale et radicale de I'industrie charbonniere démarrée en
1997, de l'atteinte de 'age de la retraite, des maladies, voire de la
mort. Plus déterminant, les entretiens ont été I'objet de réinter-
prétations de I'expérience vécue. Certains souvenirs ont été effacés
par le passage du temps, des participants ne se rappelaient plus en
détail les événements, confondaient les minériades entre elles ou
ne pouvaient plus reconstituer une chronologie correcte. Certaines
personnes les ont néanmoins décrites avec une clarté et une luci-
dité remarquables. Surtout, un certain nombre d’éléments ont été
entiérement revisités et les justifications d’hier révisées, comme
si les mineurs partageaient, rétrospectivement, la conception de
l'illégitimité des violences auxquelles les minériades ont donné
lieu. Deux themes ont été principalement développés: la question
controversée de la manipulation des mineurs — notamment celle
de la participation de la Securitate — et celle de la violence.

Le théme de la manipulation des mineurs est sans doute celui
qui suscite les plus grandes réinterprétations. Les mineurs que j’ai
rencontrés partagent 'analyse de la manipulation, mais ils la tem-
pérent en invoquant avoir accompli une action qu’ils jugent avec
le recul juste et légitime. .. mais qu’ils ne referaient sans doute pas
maintenant.

Le témoignage de Petre Brait, ancien électricien et leader
des disponibilizati'® entre 1997 et 2000, est de ce point de vue
éloquent:

280

«La question de savoir si on a été ou non manipulé a souvent été soule-
vée. Ce qui est slir C’est qu'a ce moment-13, on n’en avait pas conscience.
La manipulation perd son sens lorsquon prend conscience qu’elle
existe... Pourtant, les minériades de janvier et février n'ont finalement
servi qu'a certains leaders qui ont pu par la suite dire implicitement:
“Si quelque chose arrive & Bucarest, regardez bien avec quelle prompti-
tude les mineurs répondent!” Moi, je voyais 4 'époque ces minériades
comme le signe d’'une volonté de participer aux événements qui ani-
maient le pays 4 ce moment-la. La Roumanie a été en 1990 un pays de
mineurs. »

Unautre participant aux minériades, devenu parla suite délégué
syndical, revient sur les conditions mémes de la manipulation?0:

«Je considére que les mineurs sont une force facilement manipulable a
cause de leur manque d’éducation. A mon avis, les premiéres minériades
ont été manipulées par les médias gouvernementaux. Le 14 janvier,
j’étais aux douches [les douches collectives a la mine], je me changeais
pour aller au boulot... quand débarque un type que je n’avais jamais
vu auparavant 4 la mine Parogeni — pourtant cela fait longtemps que
je travaille la-bas... Il portait des habits de mineur. Il nous a dit: “Les
gars, qu'est-ce quon fait? On y va? Allons-y, les bus nous attendent.”
Cet homme, je I'ai revu 4 Bucarest, aux deux minériades. La réaction
de mes camarades a été humiliante quand j’y pense. On a été portés
par la vague des événements et, puisqu'on était en colére vis-a-vis de
ce qui se passait la-bas, a Bucarest, on a décidé d’y aller. Je crois que
90 % des gens qui sont allés a Bucarest étaient certainement manipulés
mais y sont allés de bonne foi. La majorité d’entre eux ont cru qu’ils
allaient faire quelque chose de bien. Les bus, qui nous attendaient,
nous ont amené a Petrogani [la ville la plus grande de la Vallée de Jiu,
ot se trouve le siége de la Compagnie nationale de la houille], ot deux
trains étaient déja préts et un troisiéme allait partir aprés nous... On
est arrivés a Bucarest. De la gare Bineasa, on est entrés dans un camion
ou dans des voitures et on est allé sur la place Romani ou se trouvait
le siege du Parti national libéral. Il était bien illuminé, trés joli, il m’a
impressionné, aprés toutes ces années de communisme. J'avais jamais
vu une vitrine aussi éclairée. Ceux qui nous ont amené étaient habillés
en mineurs mais ils connaissaient bien le trajet... ils disaient au chauf-
feur par ou passer... Bizarrement, personne ne se demandait qui ils
étaient et de qui ils recevaient les ordres. Il y avait méme, devant nous,
une autre voiture, une Dacia blanche, d’ol1 on nous criait: “Attention,
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soyez 4 telle heure sur la place Victoria.” Donc tout était organisé. Puis
le siege du PNL a été cassé par les mineurs enragés et non par ceux qui
nous guidaient qui ont seulement dit: “Des libéraux veulent prendre le
pouvoir et faire leur justice a eux...” Ceux-1a ne sont méme pas entrés
dans le siege. Ils sont restés dehors a fumer pendant que les mineurs
détruisaient tout, méme s’il n’y avait pas grande chose la-bas: une télé,
deux photocopieuses, des chaises, des téléphones portables... »

Ainsi, si la question de la manipulation n’est pas taboue
chez les mineurs — un autre me dira explicitement «En fait,
nous, cest la mine qui nous a envoyé. Tout a été organisé par
nos représentants...» — elle ne s’accompagne pas d'un déni de
responsabilité. C’est plut6t de reconnaissance de coresponsabilité
dontils’agit, les mineursinvoquantla«bonne foi» des participants
aux minériades. Comment expliquer ce consentement des
mineurs a cette action collective? Pour le comprendre, il faut
prendre en compte le climat alors trés tendu dans la vallée du Jiu.
Les journaux de l'opposition politique n’étaient pas disponibles,
leur distribution étant systématiquement retardée ou bloquée.
En revanche, la presse locale et les journaux du pouvoir étaient
lus dans les exploitations miniéres par la majorité des travailleurs.
Dans ce contexte, le nombre de personnes qui voyaient les
minériades autrement que comme un acte héroique et bénéfique
pour la démocratie roumaine était trés faible?l. Je me rappelle
comment une des connaissances de mes parents leur a raconté
qu’il avait cogné un étudiant a Bucarest « puisqu’il avait sur lui
un sac plastique plein de drogues.» Mon pére lui a demandé
comment il pouvait étre sir qu’il s’agissait de drogue et non de
farine ou toute autre chose. La réponse était sans appel: « Non,
je sais que c’était de la drogue». On retrouve la méme attitude
dans les reportages réalisés par la télévision nationale, assujettie
au pouvoir. Plusieurs images sont trés significatives, comme
celle ou l'on voit un mineur déclarer fermement: «Jai trouvé
dans le siege du PNL de la drogue, des armes, des munitions,
une machine 2 écrire automatique [...] et une machine pour
imprimer des billets. Tout est publié dans le journal Adevdrul,
vous pouvez vérifier?2.» Rétrospectivement, certains mineurs
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mettent en avant la maniére dont s’est effectué le départ de la

vallée du Jiu et le soutien que la population de la capitale leur

aurait témoigné:
«Je me rappelle avoir participé a la premiére minériade et qu’il faisait
trés froid. De ce qu’on savait, les habitants de Bucarest voulaient casser,
voler... Tout au début on est allé sur la place Victoria ot Iliescu a remer-
cié les mineurs et leur a dit qu’ils étaient une force pour le pays et ce
genre de choses. Je me rappelle aussi qu’il y avait des gens qui sympathi-
saient avec nous et disaient: “Félicitations, les mineurs! Heureusement
que vous étes venus pour chasser la lepre!”23.»

Comme on le voit, certains arguments légitimant les miné-
riades ont persisté a travers le temps. Certains des mineurs avec
lesquels je me suis entretenu entre 2000 et 2005 allaient jusqu’a
reproduire les mémes discours de haine qui ont été prononcés au
cours des événements de 1990:

«Nous, on a nettoyé la place de 'Université, car elle était devenue un
toyer d’infections. On y faisait du trafic de drogues, de la spéculation et
méme de la prostitution... Si je te disais quelles nanas j'ai vues la-bas, tu
ne me croirais pas. Que des poupées, 'une plus belle que I'autre. C'était
les putes de ces manifestants-1a 24...»

I1 est bien entendu difficile de mesurer si ce type de repré-
sentations est encore, ou non, répandu parmi les mineurs. Au
cours de mon enquéte, ce vocabulaire est apparu assez rarement,
la majorité des mineurs interviewés ayant entre-temps recons-
truit un discours plus mesuré. Le méme mineur qui avait avoué
en 1990 avoir battu un étudiant qui «possédait» de la drogue,
me disait en 2001, apres avoir été impliqué dans un long proces
pénal lié 4 la minériade de juin, regretter son geste. Pour lui, «les
mineurs ont été manipulés pour aller a Bucarest», la minériade a
été une «faute énorme ».

C’est sans aucun doute la question de la violence qui sus-
cite les reconstructions les plus nettes des représentations des
mineurs. D’une maniére générale, les discours manichéens de
justification de la violence sont rarissimes. Les mineurs que j’ai
rencontrés restituent a Uhistoire des minériades sa complexité et
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ses ambiguités. La violence est en général assumée, personne ne
la conteste en tant que fait indubitable. Mais elle est constam-
ment minimisée. Clest surtout la question de la responsabilité
des violences qui pose probléme pour les mineurs. Si personne
ne conteste 'emploi de la violence, les mineurs rejettent en
général sa responsabilité sur le pouvoir politique et refusent tout
sentiment de culpabilité.

La rhétorique visant a minimiser les violences des minériades
prend plusieurs formes. C’est tant6t la violence collective qui est
minimisée, lorsqu'on loue la modération des mineurs, tantot la
participation individuelle aux violences qui est nuancée, voire
niée par mon interlocuteur:

«Si tous les mineurs avaient cogné pendant la minériade, ¢a aurait
été sirement une vraie catastrophe. Je crois que seulement vingt pour
cent des mineurs de la vallée du Jiu ont été violents ceux venus d’autres
régions l'ont été encore moins, c’était quelques cas exceptionnels. Moi,
par exemple, je n’ai participé a aucune action de ce genre, je me suis
rendu compte que tout était une machination 2%.»

«Au proces, on m’a demandé d’avouer que c’était nous, les ingénieurs
et les contremaitres, qui avions organisé la minériade... La réalité c’est
que nous avons participé 4 la minériade surtout pour contréler et maitri-
ser nos hommes, car le mineur qui s'énerve ne réfléchit pas deux fois. ..
S’ils navaient été qu’avec leurs chefs d’équipe, ¢a aurait été une catas-
trophe. Probablement ils auraient tous commencé a boire puisqu’ils
avaient recu les salaires et avaient de la tune sur eux 26. »

«Dans l'aprés-midi du 15 juin, les mineurs ont été divisés en deux
groupes: un groupe était dans la salle polyvalente, et 'autre a Casa
Scanteii. Moi, jétais dans le premier. La-bas, on a regardé des matchs
ala télé, et puis un transport de bouffe est arrivé. Le casse-croute a été
apporté dans des voitures spéciales. En tant que leader, jai partagé le
pain, le salami, etc. Apres, j’ai voulu aussi manger avec mes camarades,
les mineurs que je connaissais. Pendant qu'on mangeait, une voiture
est arrivée et tous les mineurs qui étaient autour de moi sont montés
dedans. Ca m’a vraiment déplu. Ces mineurs étaient venus avec moi,
jen étais responsable, et maintenant ils allaient partir avec n’importe
qui! Je me suis senti abandonné. Je leur ai demandé ce qu’ils étaient
en train de faire, ou ils allaient. Le chauffeur m’a répondu: “Laisse-
les, je les ameéne & Ferentari [quartier périphérique de Bucarest, habité
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majoritairement par des gitans] pour mettre de 'ordre.” Alors, j’ai dit
a mes camarades: “Les gars, si des gens entraient de force dans vos
maisons, s'ils vous tombaient dessus comme ¢a, chez vous, comment
vous réagiriez? Ca vous plairait?” Ils m’ont entendu et ils sont des-
cendus de la voiture, et la voiture est allée prendre un autre groupe de
mineurs?’. »

11 est parfois difficile de distinguer le vrai du faux. Ainsi, cest
en réaction a une violence déja présente que les mineurs auraient
a leur tour employé la violence. Cette violence aurait été d’autant
plus légitime que les premiers mois de 1990 auraient placé la
communauté miniére dans un état de tension sociale et psycho-
logique susceptible de les conduire a des actions radicales.

«En juin 1990, on s’attendait 4 ce qu’on nous tire dessus dans la gare
Basarab. Dans le train on imaginait toutes sortes de stratégies de défense
et d’attaque. On croyait qu’a Bucarest, il y avait une lutte entre I'armée
et des groupes de la Securitate, les mémes qui avaient tiré des coups de
feu pendant la Révolution. On y est allé pour lutter du coté de I'armée,
qui était fidele au peuple et aux nouveaux dirigeants du pays. Dans ce
contexte, on comprend qu’il y ait eu cette escalade de violence. Et cer-
tainement qu’a tout cela s’ajoutaient les réglements de compte person-
nels. Si tu n'aimais pas quelqu’un, tu pouvais le cogner 28. »

«Les gens avaient déja la peur dans le sang, la peur que les mines ferment,
de perdre leur boulot. Ils ont agi guidés par la peur. La minériade de
1990 a été déclenchée par la peur. Cest ce qui se passe lorsqu’on inter-
vient sur l'inconscient des gens, lorsqu’on y plante la peur qu’ils vont
tout perdre?. »

Toute violence n’est néanmoins pas légitime de fagon égale.
Un certain nombre d’entretiens décrivent des situations au cours
esquelles la violence employée ne peut, avec le recul, recevoir de
d lles 1 1 loy t, 1 1, d
véritable justification.

«A un moment donné, j’ai vu une scéne que je n'oublierai jamais. Un
civil a dit & voix haute: “Celui-ci aussi était sur la place de I'Université”,
en montrant un homme du doigt. Les mineurs lui sont tombés dessus
avec des matraques. Sur le moment, je ne savais pas qui était cette per-
sonne. Plus tard quelqu’un nous a dit: “Ce gars que vous avez battu est
le maire de l'arrondissement.” Tout est dit. On se vengeait les uns des
autres de cette maniére... Ca, c’était pas facile a comprendre30.»
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«Beaucoup d’innocents ont été frappés par les mineurs ou par 'armée.
Les mineurs ne sont pas violents par nature mais ils sont extrémement
malléables. La majorité des mineurs d’ici ont un niveau d’étude trés
bas, trés peu ont fait le college ou le lycée. Pendant les actions 2000,
5000, 7000..., on a ramené dans la vallée toutes sortes de gens, des
voleurs, des voyous, des délinquants®L. Il n’y a pas eu de pointage précis
des mineurs qui sont allés 2 Bucarest. Certains venaient de la région
de Craiova, de celle de Targu-Jiu, etc. En plus, on pouvait acheter des
bleus de travail et des bottes, méme a Bucarest [et se faire passer pour
mineur] 32.»

«Notre groupe, je peux laffirmer, n’a touché personne, mais j’ai vu
beaucoup de scénes d’une violence atroce... Il y avait aussi des groupes
de mineurs plus tranquilles, pour ainsi dire. Si les agents de la Securitate
leur désignaient une personne, ces mineurs allaient I'attraper, lui don-
naient un ou deux coups de biton sur le dos puis la laissaient partir. Ou
bien ils la remettaient a la police. A mon avis, ce qui a été déterminant,
cest la médiocrité d’une grande partie des mineurs de la vallée du Jiu.
Dans la situation de désordre et de conflit ou se trouvait Bucarest a
cette époque-1a, une personne éduquée essaie d’éviter la violence, mais
ceux qui ont un niveau d’étude trés bas entrent aveuglement dans la
confrontation, donnent des coups. Pour eux la force physique est plus
importante que le cerveau. Clest ce qui s’est passé place de I'Université.
Les plus violents, je crois, c’était les Moldaves, des gens sans éducation,
venus de la campagne [...] Moi, je suis convaincu que ce sont bien les
mineurs qui ont été les plus violents, & 95 % au moins. Mais ’était des
mineurs sans éducation. Trés peu de gars malins de la vallée du Jiu
ont pu faire ¢a. Nous, on était de ceux-la. C’était plutdt une occasion
de faire la féte. On s’est dit: on regarde le foot, puis on va au parc, on
profite des attractions et on visite Bucarest... Cest pour ¢a que je dis
que si tous les mineurs s'étaient mis a frapper tout le monde, ¢a aurait
été une vraie catastrophe33. »

La différenciation sociale établie au sein méme du groupe des
mineurs ne doit bien évidemment pas étre prise au pied de la
lettre. En séparant le bon grain de livraie au sein d’un groupe
toujours présenté comme homogene, elle a surtout pour fonc-
tion de se dédouaner tout en chargeant les autres de toutes les
dérives des minériades. Cet exercice rhétorique en dit long sur
les logiques de distinction au sein de la communauté des mineurs
ainsi que sur les transformations qui ont marqué ce groupe
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social depuis le début des années 1990. Pour nous, le fait que les
mineurs se soient sentis obligés de nuancer leur discours sur leur
participation aux violences est significatif de I'évolution sociale de
ce groupe depuis la Révolution. Ces entretiens réalisés plus de dix
ans apres la premiére minériade sont significatifs de la maniére
dont les mineurs ont (re)construit leur propre image et ont redé-
fini leur destin au long des années 1990: de la participation aux
premiéres minériades et du sentiment de gloire qu’ils ont alors
sans doute ressenti, au sentiment de déclin social, économique et
politique, voire a celui de honte que le processus de restructura-
tion de 'industrie miniére a partir de 1997 a pu générer.

Le sociologue Valentin Fulger, un des rares chercheurs a avoir
étudié les minériades en s’appuyant sur des données quantita-
tives, a comparé les salaires des mineurs et ceux d’autres catégories
socio-professionnelles aprés 1989. Si, pendant les trois premiéres
années de la transition post-socialiste, les mineurs étaient un des
groupes les mieux payés, aprés 1994, et plus brutalement apres
1996, leurs salaires ont connu une forte baisse. En 2002, ils sont
relégués dans la partie basse de ce classement34. Cette évolution
est, entre autres facteurs, la conséquence, nous semble-t-il, des
premiéres minériades, ces événements ayant considérablement
transformé l'économie des relations entre le gouvernement
et les syndicats miniers®. Ainsi, la premiére gréve importante
organisée par les mineurs de la vallée du Jiu en mars 1990 s’est
soldée par une négociation tres favorable pour eux, mais qui a
inquiété nombre d’économistes. Les vingt-neuf revendications
des mineurs, y compris les augmentations salariales, la diminu-
tion du temps de travail de 48 a 30 heures par semaine et la baisse
de I'age de la retraite de 50 4 45 ans ont été acceptées sans évalua-
tion rigoureuse des ressources économiques disponibles pour les
financer. Les nombreuses gréves qui ont suivi la minériade de juin
ont garanti aux mineurs une augmentation continue des salaires
dans le contexte inflationniste de 'époque, leur permettant ainsi
de conserver un statut politique et économique privilégié. Mais
la minériade de septembre 1991, qui a abouti a la démission du
gouvernement de Petre Roman, a eu des conséquences opposées.
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Les mineurs ont perdu le prestige qu’ils avaient auparavant gagné
au cceur du pouvoir. Pour 'un des mineurs interrogés, «la chute
de Roman a scellé le destin de I'industrie miniére et de la vallée
du Jiu. Tous ceux qui ont été au pouvoir depuis ont continué de
réduire les subventions a I'industrie miniere3®. »

Au-dela des transformations qui ont suivi la minériade de
1991, un changement brutal et radical s’est produit en 1997 avec
la restructuration du secteur minier. Les effectifs de I'industrie
de la vallée du Jiu sont passés en deux ans de 50000 mineurs
environ en janvier 1997 2 13000 en 1999. La mise en ceuvre tar-
dive de la thérapie de choc a radicalement transformé ce bas-
sin charbonnier, augmentant le chomage et la pauvreté. Clest
dans ce contexte qu'un grand nombre de mineurs ont accepté
les disponibilizari, découvrant trop tard le piege qui leur avait
été tendud’. La maniére dont a été appliquée la politique de res-
tructuration du secteur minier a pu donner de la consistance a
I'hypotheése d’'une vengeance politique, d'une volonté d’anéantir
un groupe social qui n’était plus aussi puissant qu’au début des
années 199038. Cest dans ce contexte que sont intervenues les
minériades de 1999. Les prises de position ont cette fois été tres
fermes. Sur la chaine nationale de télévision, on voyait des habi-
tants de Bucarest s’exprimer d’'une maniére trés hostile sur une
éventuelle arrivée des gueules noires dans la capitale. L'image
des violences de juin 1990 était sans cesse invoquée. Les victimes
des premiéres minériades3? et I'élite intellectuelle condamnaient
explicitement I'action des mineurs. Ce climat a contribué a déva-
loriser plus encore l'action des mineurs dont la derniére miné-
riade, en février, a été rapidement défaite par la police.

Ces diftérents facteurs expliquent sans doute I'évolution
des représentations par les mineurs eux-mémes des minériades
de 1990. Il est impossible de comprendre I'évolution d’une
représentation d’un événement aussi important socialement et
politiquement que les minériades, sans rendre compte des trans-
formations opérées dans la société roumaine post-communiste,
en particulier la restructuration de l'industrie lourde et notam-
ment de lindustrie charbonniére. Les minériades demeurent
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néanmoins un sujet complexe et sensible qui ne cesse de raviver
les passions politiques. Presque quinze ans apres les événements
controversés de 1990, le 17 décembre 2004, le président Ion
Iliescu a gracié Miron Cozma, le leader des mineurs de la vallée
du Jiu, qui purgeait une peine de dix-huit ans pour son role dans
la minériade de 1991. Loin de réconcilier les opinions les plus
contrastées, ce geste a fait la une des journaux et suscité de longs
débats télévisés sur la 1égitimité des minériades.

Traduction du Roumain: Maria Grecu

Notes

1. Massacre de 158 civils roumains dans le village Ip. Salaj en
Transylvanie, perpétré par l'armée hongroise le 14 septembre
1940.

2. Pruteanu George (essayiste et homme politique), Faclie si Lampas
(Le flambeau et la lampe de mineur), http://www.pruteanu.ro

3. http://dexonline.ro.

http://en.wikipedia.org/wiki/Mineriad.

L’auteur est anthropologue et lui-méme originaire du bassin char-

bonnier de la vallée du Jiu. Il a travaillé dans la mine pendant

deux ans et a été témoin des multiples départs des mineurs vers

ik

Bucarest. Les analyses présentées ici sont tirées de son ouvrage:
Rus Alin, Mineriadele. Intre manipulare politici si solidaritate
muncitoreascd (Les minériades. Entre manipulation politique et
solidarité ouvriere), Curtea Veche, Bucarest, 2007.

6. A I'époque, il n'existait que deux chaines de télévision et quelques
radios d'Etat.

7. Des 1979, chaque mine de la vallée du Jiu a accueilli des équipes de
jeunes pour des stages militaires dirigés par leurs propres officiers.
Main-d’ceuvre utilisée dans le cadre de la politique d’accroissement
de la production de charbon, ils ont indirectement contribué au
processus de dissolution progressive des liens de solidarité entre les
mineurs.

8. Cette greve a essentiellement été un conflit de travail déclenché
par la loi du 30 juin 1977 qui interdisait le cumul de la retraite
d’invalidité et du salaire et par un certain nombre de mécontente-
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C’est une des raisons pour lesquelles je n’ai pu rencontrer qu'un
nombre relativement réduit de véritables participants aux miné-
riades. Je n’ai retenu que les initiales a leur demande pour préserver
leur anonymat.

Autre invention linguistique, disponibilizat (disponibilizati au plu-
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M. H,, ancien électricien, actuellement délégué syndical a la mine
Parogeni, vice-président de la Ligue des syndicats miniers de la
vallée du Jiu.
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piege historique), Realitatea Romaneasca, Petrosani, 2003, p. 140-
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Nicolau Carol Gigi & Popescu Razvan, Laborator 66 (Labora-
toire 66) (documentaire), TVR 2, 1998.

B.V., ancien mineur a Parogeni.

G.R,, serrurier dans la mine Vulcan.

M. H.

V.C.

N. C,, ingénieur, délégué syndical dans la mine Vulcan entre
mars 1990 et octobre 1991.

P.B.

V. C., ancien mineur contremaitre, 4 la retraite au moment de
I'entretien.

N. C.

Il s'agit des programmes 2000, 5000... mis en ceuvre aprés la gréve
de 1977, consistant a recruter massivement du personnel sur tout
le territoire de la Roumanie, surtout dans les départements pauvres
de Moldavie. Pendant les années 1980, la population de la vallée
du Jiu et leffectif de I'industrie miniére ont augmenté de fagon
exponentielle. Justifiées idéologiquement par la croissance de la
production de charbon, ces actions ont également contribué au
bouleversement de I'unité et de la cohésion interne de la commu-
nauté miniére. Voir Mihailescu Vintila & Grecu Maria, « Unité
de la mine, diversité des mineurs. Travail partagé et partage du
travail dans le bassin minier de Petrosani», Annuaire de la Société
d'Anthropologie Culturelle de Roumanie, Paideia, Bucarest, 2001,
p. 9-18.

N. B., mineur chef d’équipe.

M. H.

Fulger Valentin, Valea Jiului dupa 1989, spatiu generator de convul-
sii sociale (La vallée du Jiu aprés 1989. Un espace générateur de
convulsions sociales), thése de doctorat en sociologie, université
Babes-Bolyai, Cluj-Napoca, 2005.

Rus Alin, op. cit., p. 67-71.

M. H.
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Europe centrale et orientale
Quatre témoins privilégiés analysent 'événement 1989
Karol Modzelewski, Zbigniew Gluza, Zoe Petre, Jean-Yves Potel

Présentation et notes de Jérome Heurtaux

Le colloque «L’événement 1989 a I'Est. Vingt ans d’inter-
prétations », organisé par le Centre Michel Foucault de Varsovie
les 17 et 18 octobre 2008, s’est ouvert par une table ronde réu-
nissant quatre personnalités de la vie intellectuelle qui, en tant
que participants ou observateurs privilégiés, ont une « mémoire
vive» des événements de 1989. S’ils difterent par leur génération
d’appartenance, leur nationalité, leurs préférences politiques et
leur formation, ce sont quatre « professionnels de I'intelligibilité »
qui livrent ici leurs souvenirs et réflexions. Entretenant chacun
un rapport spécifique a 'engagement politique, au travail savant
et aux enjeux mémoriels, ils donnent a voir par leurs interven-
tions différents profils correspondant a quelques-uns des princi-
paux types de production intellectuelle que les transformations
des sociétés d’Europe centrale en général et 'événement 1989 en
particulier ont pu susciter. Un seul type d’analyse n’apparait pas
dans ce chapitre: le travail strictement scientifique sur lequel s’est
fondé le reste de I'ouvrage.

Historien médiéviste polonais, c’est comme ancien militant
du mouvement Solidarité dont il a été une grande figure, que
s'exprime Karol Modzelewski. Cette double expérience d'univer-
sitaire et de dissident éclaire ses modes d’intervention dans la vie
politique postcommuniste. La figure autonome de «l'intellectuel
critique universaliste» 1 oscille avec celle du conseiller du prince
hétéronome, voire, dans certains cas, avec celle de I'intellectuel
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directement investi dans les luttes partisanes. Aprés avoir occupé
un mandat de sénateur (1989-1991) et participé a la création d’'un
parti politique, Karol Modzelewski s’est retiré de la vie politique
active, intervenant réguliérement comme intellectuel prophétique
et rappelant sa position critique a I'égard des choix économiques
assumés par les nouvelles équipes au pouvoir.

Zoe Petre, également historienne de profession, antiquisante
quant a elle, est aussi une intellectuelle politisée et engagée. Ayant
appartenu a des réseaux intellectuels critiques en Roumanie sous
Ceausescu, elle a participé a la création du Groupe du dialogue
social (GDS) en 1990, sorte de «groupement intellectuel contes-
tataire universaliste»? dont une partie des membres est entrée
dans la vie politique active, occupant des positions ministérielles
ou devenant, a I'instar de Zoe Petre, conseiller du prince. En 1996,
elle devient la principale conseillere du président nouvellement
élu, Emil Constantinescu. Zoe Petre et Karol Modzelewski
refusent donc tous deux de cantonner lintellectuel au seul role
d’arbitre moral, méme s’ils ne se privent pas de distiller des com-
mentaires acerbes lorsqu’ils le jugent nécessaire. Contrairement
a Modzelewski, Petre est aujourd’hui encore activement engagée
dans la vie politique de son pays.

Si Zbigniew Gluza n’est pas quant a lui un historien uni-
versitaire, il est néanmoins un spécialiste reconnu de lhistoire
contemporaine de 'Europe du centre-est, de la Pologne en par-
ticulier. Il dirige la société savante Karza, clairement engagée
aupres des victimes de la répression soviétique et des dissidents
du communisme et indépendante de tout pouvoir. Ce «militant
de la vérité» met ainsi I'histoire au service d'une mémoire qu’il
estime juste et nécessaire.

Observateur des transformations des pays d’Europe centrale
depuis les années 1970, Jean-Yves Potel donne a son travail une
forme proche du récit, mélant dans ses livres rencontres auprés
d’acteurs ou de personnes ordinaires et analyses fines en partie
fondées sur I'histoire. Pas d'intention mémorielle ni d'implication
politique dans les pays qu’il étudie, ses enquétes ponctuelles ou au
long cours sont principalement destinées au public frangais.
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Leur discours sur 1989 est indissociable d’une expérience
singuliere de I'événement, combinée a un certain type de posi-
tionnement vis-a-vis des processus politiques et 4 une forme par-
ticuliere d’engagement professionnel. C’est ce combinatoire, a la
structure différente selon les intervenants, qui fait la richesse des
interventions retranscrites ici.

Karol Modzelewski, Zoe Petre, Zbigniew Gluza et Jean-Yves
Potel abordent, en articulant souvenirs personnels et analyse, un
certain nombre de thémes analysés dans cet ouvrage: la délimi-
tation de I'événement, voire la relocalisation de la «rupture»,
dans le temps et dans l'espace, la bonne qualification de I'évé-
nement, la réévaluation d’épisodes historiques saillants, 'émer-
gence de mythes de substitution et la concurrence des mémoires,
etc. La définition des causes ou des origines de I'effondrement
du communisme a sans surprise dominé les prises de parole. Et
les réponses apportées — toutes mélant analyse «objective» et
interprétation subjective — sont contradictoires. Elles font écho
aux controverses qui continuent de nourrir la compréhension de
leffondrement des régimes communistes. Leur diversité illustre
de fagon éloquente le propos général de cet ouvrage consistant a
restituer et comprendre la variété des lectures possibles de I'évé-
nement 1989.

Karol Modzelewski

Karol Modzelewski, né en 1937. Auteur en 1964, avec Jacek Kuron,
de la Lettre ouverte au Parti ouvrier polonais3, il a passé plus de sept ans
en prison sous le communisme. Elu sénateur sur les listes Solidarité en
1989, il est le cofondateur en 1992 du Parti du travail (UP) qu'il quitte
néanmoins dés 1995. Professeur d’histoire et spécialiste du Moyen Age,
il est actuellement vice-président de 'Académie polonaise des sciences.
I est notamment lauteur de Quelle voie aprés le communisme 2* dans
lequel il dénonce les sacrifices consentis par la société polonaise suite a
la thérapie de choc.
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Le faux débat sur la primauté

Le débat sur 1989 est contaminé par une controverse que j’es-
time stérile: c'est le débat sur la primauté. Certains disent que la
chute du communisme a commencé en Pologne parce que leur
Table ronde a eu lieu avant que le processus ne commence dans les
autres pays. Pour d’autres, c’est en Allemagne, parce que la chute
du Mur qui symbolisait la division de 'Europe a profondément
frappé notre imaginaire. D’autres encore donnent la primauté
aux Tcheques parce que leur Révolution de velours contrastait
de maniére spectaculaire avec la période sinistre d’apres 1968.
Certains optent pour la Roumanie parce qu’on y trouve tous les
ingrédients d’'une Révolution: la violence, les événements de rue,
les tirs, les victimes; on a méme fusillé le dictateur ainsi que sa
femme, non pas en vertu d’'un verdict formulé dans le respect de
la loi, mais par vengeance populaire.

Je ne partage aucune de ces versions, la polonaise comprise,
car je suis convaincu que le communisme ne s’est effondré ni a
Varsovie, ni a Berlin, ni a Prague, ni 4 Bucarest, mais & Moscou.
Le communisme avait plusieurs dimensions, et I'une d’entre
elles, celle qui lui a permis de survivre, malgré toutes les tem-
pétes et tous les vents qui soufHlaient contre lui, cest sa dimen-
sion impériale. C’était un empire dont le centre était a Moscou.
Il s’est dailleurs effondré sans aucune préméditation de la part
des acteurs majeurs de l'histoire soviétique, que ce soit Mikhail
Gorbatchev, quoi qu’il dise maintenant, Chevardnadze, ou tout
autre personnage de la perestroika. Il s’est effondré suite a I'échec
du projet réformateur. Cette modernisation s’est avérée mortelle
pour le régime et pour l'empire.

Ce n’était pas une Révolution

Je suis conscient que ces affirmations peuvent apparaitre scan-
daleuses mais je suis convaincu que la transformation polonaise,
cest-a-dire la Table ronde, le changement de gouvernement,
la transition vers une économie du marché, etc., n’était pas une
Révolution. Ce n’est pas ainsi en tout cas que je comprends la
notion de Révolution. SiT'on doit parler de Révolution & propos
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de la Pologne contemporaine, il faut se référer au mouvement
social de 1980-1981, pas 2 1989. Le changement de 1989 ne peut
étre considéré comme la continuation de la Révolution de 1980-
1981, pour deux raisons. D’abord parce que celle-ci était auto-
limitée, et ensuite parce qu'elle a été étouftée par la loi martiale.
C’est pourquoi elle est restée inachevée®.

Le point culminant de la Révolution de 1980-1981; leur a
a sans doute été la greve d’avertissement de quatre heures du
27 mars 1981 a laquelle j’ai participé, apres les événements de
Bydgoszcz’. Les ouvriers et les ouvriéres grévistes portaient des
brassards sur lesquels figurait bien str le symbole de Solidarité
mais aussi ceux des syndicats gouvernementaux et des cellules du
Parti ouvrier unifié polonais (PZPR) dans l'usine! Dans plusieurs
usines, les cellules du Parti se rangeaient du coté de Solidarité
contre leur propre gouvernement. Le gouvernement Jaruzelski
était alors trés isolé politiquement, et il aurait été dangereux pour
lui a ce moment la de recourir a la loi martiale. Nous étions tres
tentés — je le dis sincérement parce que j'étais moi-méme porté
par les événements — de profiter du rapport de force qui nous était
alors favorable, pour assurer 4 notre mouvement une position
solide et durable dans une Pologne réformée. Je dois souligner
que les grévistes n’étaient pas euphoriques, mais graves et trés
déterminés. Il était impossible d’'imaginer les effets d’une épreuve
de force. L’intervention militaire soviétique n’était pas a exclure.
Mais l'autolimitation a fonctionné. Lech Walegsa et Bronistaw
Geremek ont employé tous les moyens possibles, y compris la
manipulation, pour désamorcer la bombe. Ils ont agi ainsi contre
lavis des cadres de Solidarité, mais au grand soulagement de
notre base. A partir de ce moment-1a, la Révolution de Solidarité
est allée en s’affaiblissant et en se divisant intérieurement, jusqu’a
la loi martiale de décembre 1981.

Les effets de la loi martiale

La Révolution n’a pas survécu a la loi martiale8. Solidarité,
en tant qu'organisation inédite et mouvement de masse, n’a pas
survécu a I'état de guerre. La loi martiale a eu des conséquences
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psychologiques profondément traumatiques pour tous les parti-
cipants a la vie publique polonaise, et surtout pour la base de
Solidarité. Du grand mouvement de masse, seule une petite
structure clandestine composée d’'un faible nombre de militants,
a survécu 2 la loi martiale. On disait qu'on continuait le méme
combat, qu'on avait la méme organisation, mais ce n’était pas
vrai. C'était une autre organisation, c’était une autre identité.
Certes, c’était une organisation clandestine anticommuniste
bien plus considérable que nombre de groupes dissidents dans
les autres démocraties populaires, mais ce n’était plus du tout le
méme mouvement que Solidarité en 1980-1981. Si le mouve-
ment social de 1980-1981 n’avait pas été brisé, je vous assure
qu'aucun plan Balcerowicz’? n’aurait été réalisable en Pologne
parce que nous, les militants de Solidarité de 1980-1981, nous ne
laurions pas permis.

Mais si la loi martiale a détruit le mouvement de masse, elle
a également porté un coup de grice au Parti communiste. En
1989, ce qu'on appelait «le camp» de Solidarité et «le camp du
pouvoir » étaient plutdt des sortes de généraux sans armées. Leur
base était soit absente soit brisée, politiquement et psychologi-
quement. Les dirigeants du Parti, qui étaient, eux, de vrais géné-
raux19, gouvernaient a 'aide de prothéses militaires et policiéres.
Mais ils avaient 'avantage de savoir, contrairement a mes amis
de Solidarité, que Gorbatchev et ses alliés n’emploieraient plus la
force pour arréter I'évolution en Pologne.

Les gréves qui ont éclaté au printemps et en été 1988 n’avaient
pas la force de celles de 1980; elles n’étaient pas en mesure de
mettre les généraux a genoux, mais elles ont néanmoins été per-
cues par ceux-ci comme un avertissement. Elles étaient le signe
d’une crise sociale, il fallait y faire face. Les meneurs de ces gréves
étaient de jeunes ouvriers qui n’avaient participé ni au mouve-
ment de Solidarité de 1980-1981, ni a Solidarité clandestine,
mais pour communiquer d'une usine & l'autre, ils ont quand
méme repris la revendication de la re-légalisation de Solidarité.
Clest que le mythe était vivant. De surcroit, lorsque Lech Walgsa
a lancé un appel a cesser les gréves, il a été suivi par des gens

298

qui n’appartenaient pas 4 Solidarité! Autrement dit, Solidarité
était peut-étre mort en tant que mouvement de masse mais il
était bien vivant en tant que symbole — et mythe. Ce mythe avait
une forte emprise sur la société polonaise. Cela faisait de Lech
Watesa et des autres leaders historiques de Solidarité en tant que
dépositaires légitimes du mythe, les interlocuteurs efficaces des
généraux pour sortir de la crise qui commengait 4 menacer.

Clest ainsi que la Table ronde a pu étre organisée. Elle était
bien une entente entre élites, c’est clair, pas une Révolution.

Ce n'était pas un complot

Ce n’était pas pour autant un complot, comme on l'entend
souvent. Bien stir, chaque c6té de la Table ronde complotait plus
ou moins l'un contre I'autre, mais les deux parties étaient inca-
pables d’anticiper les conséquences de ces négociations. Deux
exemples au moins peuvent invalider cette fausse théorie de la
conspiration.

Le premier date de la Table ronde. Les deux camps ne sont pas
facilement tombés d’accord. Les communistes insistaient pour
que Solidarité participe aux élections en tant que force politique.
Ils ont proposé de soumettre a une compétition électorale libre
35 % des sieges a la Diete et 100 % des sieges au Sénat, institu-
tion créée pour l'occasion. Mais ils ne voulaient absolument pas
légaliser Solidarité, du moins comme organisation syndicale. Les
leaders de Solidarité, quant a eux, étaient terrorisés par la pers-
pective d’une participation a des élections, qu’ils voyaient comme
une cage dorée. Je le sais trés bien car ce sont mes amis qui négo-
ciaient: ils avaient peur de se faire enfermer dedans. Cela nous
semblait horrible mais c’était le prix a payer pour obtenir la léga-
lisation de notre mouvement syndical. Bien nous en a pris, finale-
ment. Suite aux élections qui ont vu le triomphe de Solidarité!1,
on a pris le pouvoir et les communistes 'ont perdu.

Le second exemple est plus récent. Lorsquil négociait a la
Table ronde, Lech Walesa était résolument contre le projet des
communistes d’attribuer au président de la République (fonction
créée a la Table ronde pour assurer une position-clé a Jaruzelski)
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des prérogatives trés larges!2. Il a mobilisé sa grande force de
conviction pour limiter au maximum les pouvoirs présidentiels.
Mais lorsqu’il a gagné l'élection présidentielle de novembre-
décembre 1990, il était trés mécontent car il jugeait ses pouvoirs
trop limités.

Donc si vraiment ils étaient des comploteurs, on peut dire
qu’ils n’étaient pas trés clairvoyants...

La Table ronde comme mythe négatif

Il n”’empéche que ce phénomene d’accord entre élites a eu cer-
taines conséquences ficheuses. Actuellement en Pologne, pour
une partie de la scéne politique, la Table ronde est un mythe
négatif de la fondation de la Troisitme République. La transi-
tion polonaise a la démocratie et I'économie de marché est un
mythe négatif, parce quelle a décu des millions de Polonais.
Peut-étre pas la majorité des Polonais mais certainement une trés
forte minorité. Je pense notamment & ces ouvriers et paysans qui
souffrent des transformations. A Iépoque de la Révolution de
1980-1981, ils étaient la base de Solidarité, ils avaient Solidarité
dans le cceur et dans la téte. En 1989, ils se sont dit: « C’est notre
victoire », puis ils se sont apercus que pour une bonne partie d’en-
tre eux, cette victoire se soldait finalement par un échec: le cho-
mage, la paupérisation, la précarisation, la disqualification sociale
et symbolique. Ils ne peuvent plus envoyer leurs enfants a l'uni-
versité ou se payer des services médicaux convenables, etc. Ces
gens-la sont réceptifs aux discours populistes du type « Quelqu'un
a volé votre victoire », qui exploitent leur mécontentement.

En opposition au mythe de la Table ronde, une autre légende
a été relancée en Pologne, celle de l'insurrection de Varsoviel3.
Clest tres curieux. Le débat sur I'opportunité de lancer ou non
Iinsurrection n’est pas nouveau. Il a éclaté dés le lendemain de la
guerre. A Dinitiative du pouvoir communiste bien str, mais pas
seulement puisqu’un hebdomadaire proche de I'Eglise, 7ygodnit
Powszechny'#, est aussi a lorigine des discussions. Le général
Anders!5, qu'on ne peut suspecter de sympathie communiste, a lui-
méme dénoncé I'ordre de déclenchement des combats a Varsovie
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comme un acte irresponsable. L'insurrection est un événement
historique. Etant historien médiéviste, je ne suis pas enclin a juger
I'histoire. Pourtant, dans ce contexte d’instrumentalisation poli-
tique de T'histoire, je voudrais rappeler les faits. L'insurrection a
tait 18000 victimes militaires. Il s’agissait de jeunes gens — on nous
a dit que c’était notre meilleure jeunesse — mais c’était des soldats
volontaires. Admettons 2 la rigueur qu’ils aient décidé de mettre
leur vie sur la balance de I'histoire, qu’ils aient envisagé leur propre
mort en s'enrdlant comme soldats dans les rangs de 'Armée de
Iintérieur et de I'insurrection. Mais que dire des 180000 victimes
civiles de linsurrection? Personne ne leur a jamais demandé si
elles avaient envie de mourir pour manifester leur attachement a
I'indépendance de la Patrie. Voulaient-elles mourir? Je ne parle
méme pas des pertes matérielles, des destructions, mais de ces
180000 étres humains a qui la vie a été otée.

Je me souviens de la réunion de la commission nationale de
Solidarité1¢ le 23 mars 1981 au cours de laquelle nous avons dis-
cuté de l'opportunité d'une gréve générale a la suite des événe-
ments de Bydgoszcz. Les conseillers de la commission nationale
étaient globalement opposés a cette menace de gréve générale.
L’un d’entre eux, un monsieur trés célebre, puisqu’il s’agit de Jan
Olszewskil”, a prononcé un discours fort impressionnant. Il a dit:
«J'étais un scout pendant l'insurrection de Varsovie et je com-
mandais une équipe de onze soldats, qui étaient scouts comme
moi. Presque tous sont morts. Ce n’est pas moi qui ait pris la
décision de linsurrection mais moi, simple commandant d’'un
petit groupe d’insurgés, je me sens encore aujourd’hui respon-
sable de leur mort. Ne sont-ils pas responsables, les généraux et
les colonels de I'’Armée de I'intérieur qui ont pris cette décision et
qui ont exposé mes copains et les civils de Varsovie au carnage ? »
Ce n’est pas un libéral, ce n’est méme pas un «rose» qui disait
cela, c’est quelqu’un que 'on a toujours considéré comme étant un
grand patriote, un anticommuniste radical et qui aujourd’hui...
condamne la Table ronde.

Le mythe de linsurrection de Varsovie est donc a double
tranchant. Cest pourquoi il faut rappeler que le communisme
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s'est effondré pacifiquement en Pologne grace a la Table ronde
et grice a la décision de Walgsa et de ses conseillers de négocier
avec Jaruzelski. Pour entamer cette négociation et pour la mener
au bout, il a fallu du courage et de I'imagination des deux cotés.
Les participants de la Table ronde, tels des apprentis sorciers,
étaient incapables de prévoir les conséquences de leur action.
Mais ils ont assuré a la Pologne une libération sans victimes.
Quoi qu’on dise, leur décision a permis a4 nombre d’entre nous
de sauver notre peau.

Zbigniew Gluza

Né en 1955, Zbigniew Gluza est président de la fondation Karta a
Varsovie. Pendant ses études d’ingénieur, il s'engage dans le théatre
clandestin. En 2001, il re¢oit la médaille Saint-Jean de 'hebdomadaire
catholique Tygodnik Powszechny pour son «combat contre l'oubli» et
en 2002, le prix Jerzy Giedroyc du quotidien Rzeczpospolita pour «sa
contribution a l'intérét général » en Pologne. Karta a récemment publié
un volume consacré a 'année 1989 en Europe centrale et orientale sous
le titre: 7989. La fin d'un systéme'S.

La fondation Karta est une organisation d’utilité publique,
spécialisée dans la documentation et la vulgarisation de I'histoire
de la Pologne et de 'Europe du Centre-Est au xx¢ siecle. Elle est
a la fois la revue Karta, créée en 1982 dans la clandestinité et la
société savante d’obédience nationale « Archives de I'Est», créée
en 1987, et indépendante du pouvoir communiste. Son but était la
collecte de documentation sur I'histoire de 'Est de la Pologne. 11
s’agissait principalement de recueillir et de transcrire la mémoire
des victimes de la répression perpétrée par I'Union soviétique®®.
Cet aspect de 'histoire était alors totalement absent de I'espace
public car censuré. Nous avons estimé qu’il était du devoir de nos
contemporains d’affronter cette histoire, méme avec retard.

Les événements de 1989 nous ont surpris alors que nous nous
consacrions a cette double activité de rédaction et de documen-
tation — jétais alors moi-méme responsable de la rédaction Karta
et d’Archives de I'Est, pour lesquelles travaillaient deux cents
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personnes. L'expérience originale que nous avions de lhistoire
a déterminé notre réaction vis-a-vis des changements politiques
qui se produisaient alors. Archives de I'Est, qui était composé
principalement de volontaires menant un travail d’enquéte de
fagon désintéressée, a eu le sentiment que les interdictions d’en-
quéter sur ce théme étaient désormais levées et que personne ne
chercherait plus a4 entraver la recherche de la vérité au sujet du
passé. Avant méme que les changements de systéme ne s’'accom-
plissent, nous avions compris que 'un des principaux outils de la
domination communiste avait été touché.

A la rédaction de Karta, nous étions beaucoup plus réservés.
A Pautomne 1989, alors que nous étions déja sous le gouvernement
Mazowiecki?, nous distribuions toujours Karza clandestinement,
sans vouloir sa légalisation. Nous considérions qu’aussi longtemps
quexisterait une censure en Pologne, fut-elle inoffensive, notre
indépendance ne pouvait étre préservée que dans la clandestinité.
Karta n'est devenue légale, en tant que revue historique, qu’au
début de 'année 1991, quelques mois apres la disparition eftec-
tive de la censure. Nous avons attentivement regardé dans quelle
mesure le nouvel Etat garantissait la liberté et I'indépendance. Le
rétablissement du nom du pays et de 'embléme d’avant le com-
munisme nous a donné un certain sentiment de sécurité.

Maltraitance de I'bistoire

Apres le tournant (przefom), la fagon dont les hommes poli-
tiques au pouvoir ont traité I'histoire nous a trés profondément
choqués. Aprés cinquante années de privation d’indépendance,
Ihistoire a été totalement dédaignée par des politiques qui la
considéraient comme une contrainte dont il fallait se débarrasser.
La classe politique entiére s’est détournée de ce défi, en expliquant
que dans la nouvelle Pologne démocratique, 'écriture de I'histoire
polonaise sous la dictature était inutile, qu’il fallait s’éloigner de
cette expérience (d’'un demi-siecle!) afin que la République libre
et indépendante puisse relever ses nouveaux défis: économiques,
sociaux, internationaux... Nous devions seulement regarder vers
le futur, et non derriére nous.
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Aujourd’hui, la Pologne paie le prix fort de cette gigantes-
que erreur politique. On ne peut en effet dissocier 'actuelle vie
sociale du passé. On nous a dit qu’il était inutile de traiter ce
passé malade — comme on doit le qualifier dorénavant. Tous les
partis politiques qui se sont constitués au début des années 1990
ont mis cette question de coté. Pourtant, apres des décennies de
propagande communiste qui avait falsifié presque tout le passé,
I'intérét pour I'histoire était tres fort en Pologne. Le communisme
avait anéanti le sens historique des Polonais. On a commencé
a le reconstruire juste apres 1989, en particulier en 1990-1991,
mais la politique polonaise et les médias, pourtant libérés de la
censure, n'ont rien entrepris en ce sens, n'ont pas aidé la société a
prendre en charge cette nécessité fondamentale.

La vague d’intérét pour I'histoire a rapidement reflué. Ce n’est
qu'au bout de quelques années, que des hommes politiques ont
commencé a s’y référer et 4 en faire avec une certaine efficacité un
argument principal dans leur stratégie de conquéte du pouvoir.

La maniére dont I'Etat polonais nouvellement démocra-
tique a traité les questions liées a son passé est treés surprenante.
La période 1990-1992 a été marquée par une série de renon-
cements que nous avons observée avec étonnement, et méme
avec consternation. Je pensais que I'Etat polonais n’avait plus
le droit de se comporter de la sorte, qu’il n’avait pas le droit de
se détourner du passé, car la société continuait d’expier pour
le mal qu’il avait représenté et dont les responsables vivaient
parmi nous... Nous aurions da passer outre au motif que nous
devions en finir avec le mal? C’était une erreur. La justice ne
s'est pas suffisamment fait entendre. Je ne parle pas de la justice
au sens pénal, car il n’était stirement pas question d’envoyer des
gens en prison pour leur attitude au cours du demi-siecle de
totalitarisme. Mais il ne fallait pas non plus esquiver la vérité.
La politique menée a 'époque voulait réconcilier tout le monde.
Ceux qui étaient dans le camp communiste avec ceux qui se
sont dressés contre lui. Elle était abusive. Cela n’aurait pas dd
étre fait de cette maniére.
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L’histoire en amateurs

Observant cela, nous avons estimé que nous devions nous
charger de ce travail de recherche. Méme si T'histoire acadé-
mique pouvait désormais étudier le passé proche de fagon
plus ouverte et plus sérieuse, l'attitude de I'Etat polonais, des
hommes politiques mais aussi des médias nous a convaincus,
nous les “amateurs d’histoire”, que nous devions nous charger
de ce travail, que cela était indispensable en Pologne. Avec le
temps, il s’est avéré que ce travail était nécessaire pas seulement
en Pologne mais aussi dans tous les pays d’Europe de I'Est. Et
plus on va vers lest, plus ce travail s’avére indispensable. Le
devoir des Etats démocratiques de cette région vis-a-vis de I'his-
toire est gigantesque.

En 1989, la Pologne n’a pas eu, sur le moment, la sensation
d’un succes historique. Les élections parlementaires du 4 juin
1989 — semi démocratiques — étaient certes une grande victoire de
la société polonaise: le pouvoir communiste a perdu ce plébiscite
électoral d’une fagon qu’il n’avait pas anticipée. Mais l'allégresse
n’a pas duré. Les communistes ont perdu les élections, mais on
ne savait pas ce que cela signifiait réellement. Apres la formation
en septembre du gouvernement de Tadeusz Mazowiecki - bien
str, c’était un moment treés important, un personnage issu de
lopposition allait représenter celle-ci a la téte du gouvernement
— on ne pouvait toujours pas prédire ce qui allait se passer par
la suite. L’attitude des hommes politiques et de I'entourage du
pouvoir était ambigué, le jeu des intéréts n’était pas trés clair pour
la société.

Méme le 1¢r janvier 1990, quand le pays a retrouvé son nom et
Pancien embleme de IEtat — signe de la reconquéte de son indé-
pendance — il n'y a pas eu non plus beaucoup d’enthousiasme.
Tout se passe comme si, au cours des vingt derniéres années, la
Pologne n’avait jamais connu la joie d’avoir mis fin au commu-
nisme. Et nous, qui étions d’abord des témoins de ces événements,
des personnes adultes et averties, nous avons commencé avec le
temps 4 nous transformer en chercheurs sur cette époque.
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Les origines polonaises de la Révolution anticommuniste

Nous avons étudié trés minutieusement plusieurs moments de
notre histoire: I'opposition des années 1970, les greves de 1980,
la période 1égale de Solidarité en 1980-1981, I'état de guerre et,
plus tard, le tournant des derniéres années de la décennie 1980
— et soudain, quelque chose de totalement différent de ce que
disaient les hommes politiques et les médias s’est révélé a nous.

Je ne suis absolument pas d’accord avec la thése selon laquelle
le communisme serait tombé & Moscou. Je considére que le sys-
téme, si on examine objectivement le processus d’effondrement,
est tombé dans le champ des relations internationales, a un
moment trés particulier. Ce qui se passait au Kremlin était secon-
daire vis-a-vis des événements qui se sont déroulés dans d’autres
lieux de la région, et avant tout en Pologne.

En nous intéressant, il y a dix ans, a2 19892, nous nous sommes
souvenus de I'expression de Timothy Garton Ash qui, le 23 novembre
1989 (on en était alors au septieme jour de la “Révolution de velours”
a Prague), déclarait a Viclav Havel: «En Pologne, cela a duré dix
ans, en Hongrie dix mois, en Allemagne de I'Est dix semaines, peut-
étre que cela ne prendra que dix jours en Tchécoslovaquie?» En
Tchécoslovaquie, cela dura finalement un peu plus longtemps, mais
cette formule de Ash était vraiment précise: dix ans, dix mois, dix
semaines. .. En Pologne, cela a en effet pris dix ans. Une décennie au
cours de laquelle chaque domaine a été transformé.

En juin 1979, quand a eu lieu le premier pelerinage de Jean-
Paul IT en Pologne, l'opposition démocratique était déja assez bien
organisée. Apreés trois années d’activité, le Comité de défense des
ouvriers (KOR)?22 et dautres organisations avaient déja produit une
plateforme idéologique un peu différenciée. Bien str, a elle seule,
Topposition ne pouvait pas faire bouger la société polonaise, qui
était, jusquaux années 1970, trés conformiste. Le pouvoir était
vraiment dominateur, c’est lui qui dictait le cours des événements.
L’année 1968 a été pour moi la preuve de cette emprise intégrale du
pouvoir sur la société et le pays.

Par la suite, des changements profonds se sont produits. En
particulier, le premier pelerinage du pape a donné un signal trés
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clair a la société polonaise comme quoi, unie, elle avait la possi-
bilité de se libérer du communisme. Ces millions de gens qui se
sont rencontrés sur les places et dans les rues, ont vu qu’il se pas-
sait autre chose que ce que déclarait le pouvoir communiste. Cela
a donné une impulsion extraordinaire au changement, cela a ren-
forcé le mouvement social et donné du rythme aux événements.
Sans ces deux éléments, une opposition organisée et la venue du
pape, le tournant de 1980 n’aurait pas eu lieu.

Extraordinaire événement que ces 18 jours d’Aotit 1980 aux
chantiers navals de Gdansk. C’était un événement de grande
envergure, a la limite du miracle social. En comparaison avec ce
qui s’était produit plus tot dans le monde communiste, y compris
en Pologne, cela paraissait peu vraisemblable. Les accords passés
avec le pouvoir étaient quelque chose de difficile a comprendre.
Le pouvoir a lui méme joué un réle important dans ce mouve-
ment, en décidant de ne pas dénouer la situation par la force —les
communistes au pouvoir ne voulaient pas une nouvelle fois tirer
sur les insurgés.

Pour moi, la période-clé de la dernie¢re décennie commu-
niste, c’est le tournant de décembre 1980-décembre 1981. En
décembre 1980, dix-huit divisions du Pacte de Varsovie atten-
daient aux frontieres de la Pologne, prétes 4 une intervention
militaire. Une intervention était méme prévue le 8 aott. Mais
trois jours plus tot, a Moscou, on a finalement abandonné ce pro-
jet, visiblement aprés une mise en garde verbale déterminée des
Etats-Unis. On peut penser que le Kremlin a renoncé suite 2 des
menaces de caractere économique de la part du président Jimmy
Carter. Mais a ce moment-1a, la volonté politique de l'interven-
tion ne faisait aucun doute.

Unanplustard,endécembre 1981, quandle général Wojciech
Jaruzelski, apres avoir fixé la date précise a laquelle il avait I'in-
tention de déclencher I'état de guerre, a multiplié les démarches
pour que le pouvoir soviétique lui donne des garanties sur I'in-
tervention en Pologne de ses propres forces armées, si I'état de
guerre en Pologne n’était pas mis en ceuvre — il a regu une fin
de non-recevoir trés claire. Lors d’'une réunion confidentielle
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du Bureau politique du Parti communiste de I'Union soviétique
au Kremlin le 10 décembre 1981, les dirigeants soviétiques ont
dit qu’ils n’interviendraient pas, méme si Solidarité était vic-
torieux, car ils ne pouvaient se permettre d’intervenir sur un
second théitre d’opération, en plus de '’Afghanistan. Un docu-
ment le prouve. Ils ont donc 4 ce moment-la reconnu qu’une
intervention de leur part était impossible. L’Empire avait perdu
de sa force géopolitique.

S’agissant de Solidarité, je suis d’accord avec le professeur
Modzelewski, pour dire que le mouvement n’a pas résisté a la
pression des occupants « de I'intérieur ». Pour étre précis, je dirais
que sur plusieurs millions de membres, seules quelques dizaines
de milliers ont résisté. Cependant, ce que Solidarité avait repré-
senté avant I'état de guerre, I'influence gigantesque qu’il avait eu
sur la société, comme en mars 1981 quand il pouvait paralyser
totalement le pays par une gréve générale, a été détruit par le
systéme répressif. Je suis cependant absolument persuadé que la
perestroika de Gorbachev est la conséquence logique du proces-
sus de libération de toute la société de 'emprise du pouvoir com-
muniste. Tout ce qui s’est produit par la suite n'en a été que la
conséquence.

Les derniers changements en Pologne se sont produits
entre 1986 et 1989. A partir de 1986, plus personne n’était en
prison, le climat avait changé, on commencgait a se rendre compte
que des changements allaient se produire.

Aujourd’hui, a 'heure du vingtieme anniversaire, la Pologne,
pour la premiére fois depuis vingt ans, peut éprouver la joie
d’avoir triomphé du communisme. Je suis vraiment persuadé que
cest avant tout la société polonaise qui a rendu cela possible et
que la Pologne a désormais le droit de le vivre, méme un peu
tardivement, comme un triomphe.

Traduction du Polonais: Jéréme Heurtaux
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Zoe Petre

Née en 1940, Zoe Petre est professeure d’histoire antique grecque et
romane 2 la faculté d’histoire de l'université de Bucarest. Entre 1996
et 2000, elle a été conseillére du président Emil Constantinescu. Elle est
proche du Parti national libéral (PNL). Elle est notamment l'auteure,
avec Catherine Durandin, de La Roumanie post 198923,

L’histoire de la Roumanie est diftérente de celle de la
Pologne, aussi bien avant qu’aprés 1989. En 1958, lorsqu’a
Varsovie était créé le Centre de civilisation frangaise24, quel-
ques-uns de mes amis roumains, un peu plus dgés que moi,
sortaient de prison pour avoir fréquenté le centre culturel fran-
cais a Bucarest. Et a peine sortis de prison, ils y retournaient,
car, on l'ignore souvent, les milieux intellectuels et estudiantins
ont participé en Roumanie aux manifestations de soutien a la
Révolution de Budapest en 1956. Il y eut alors rien moins que
vingt-quatre condamnations & mort et un nombre trés impor-
tant de condamnations plus clémentes.

Il y a une continuité indubitable du stalinisme en Roumanie,
comme mon compatriote Vladimir Tismaneanu I'a bien montré
dans ses livres. Son ouvrage, Stalinism for All Seasons®, est une
excellente analyse des éléments fondateurs du communisme rou-
main en tant que stalinisme déguisé en régime nationaliste, mais
qui n’a jamais renoncé a ses racines staliniennes. Sauf peut-étre
pour un trés court instant, quand Ceaugescu a refusé de participer
ala répression de 1968 a Prague.

Formée a lécole des Annales, je me méfie naturellement
de T'événement, surtout quand il est fabriqué politiquement.
Pourtant, si 'on considére ce qui s’est passé en 1968, on se rend
compte de I'importance de I'événement quand celui-ci incarne un
moment déterminant. D’'un certain point de vue, la réaction de
Ceausescu en aott 1968 est un événement négatif puisqu’il lui a
permis de rester longtemps au pouvoir et qu’il a pu démultiplier
les capacités de mobilisation du Parti communiste. Ce n’est que
vingt ans plus tard, que le régime — qui était d’abord trés dur
méme s'il était fondé sur le consentement populaire mais qui était
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devenu odieux —, a finalement été renversé. Avec d’ailleurs moins
de difficultés qu’on aurait pu penser.

Une histoire de boucher

Pour illustrer cette déchéance du régime, non pas au niveau
de l'analyse universitaire — 13, les choses sont assez claires — mais
a un niveau plus ordinaire, je voudrais raconter deux petites his-
toires, dont 'une a d’ailleurs un rapport avec la Pologne. Pendant
les vacances de 1980, nous passions le plus clair de notre temps au
bord de la mer a écouter Radio free Europe, qui relatait ce qui se
passait en Pologne. Une fois rentrée a Bucarest, je suis allée faire
des courses au marché. Devant une trés grande boucherie, un
attroupement s’est formé. Clest alors que le boucher —un homme
gros, avec des tout petits yeux, trés agressif — s’est mis a crier:
«Mais calmez-vous, vous vous croyez en Pologne ou quoi!?»
Quelques années plus tard, en novembre-décembre 1989, 'am-
biance était tout autre. Toujours chez le boucher (mais un autre!),
j’ai constaté une sorte de complicité entre la vendeuse et moi,
ce qui était inédit. Sous le communisme, on pouvait se procurer
des aliments par-dessous la table, ce n’était pas facile mais on y
arrivait. La vendeuse n’avait pas le droit de vendre plus de 200
grammes de charcuterie, pas plus d'un demi-litre d’huile de cui-
sine par mois, et elle devait demander une piece d’identité aux
clients. Si vous aviez un parent malade a la maison, tant pis pour
lui. I n’avait méme pas droit a ses 200 grammes. Les vendeuses
étaient excédées car elles devaient arriver deux heures a 'avance
pour découper la viande en fines tranches de 200 grammes. Elles
étaient également confrontées a I'indignation des clients, de sorte
que les uns et les autres se témoignaient une hostilité réciproque.
Mais désormais, on pouvait obtenir ce qu'on voulait sans forcé-
ment soudoyer le boucher, comme c’était la regle auparavant. On
connut méme une sorte de solidarité au niveau du salami et de la
viande entre acheteurs et vendeurs. Le 21 mai 1990, un jour apreés
les premiéres élections libres gagnées par M. Iliescu et son parti26,
j’étais encore une fois dans un magasin d’alimentation. Une dame
devant moi a trés gentiment prié la vendeuse de ne pas s'appuyer
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sur la marchandise qui était sur la balance parce que cela faussait
évidemment la mesure. La vendeuse I'a regardé de travers et lui
a dit: « Maintenant que nous avons gagné les élections, taisez-
vous!» La politique vue au niveau des courses est parfois beau-
coup plus éclairante que certaines analyses savantes.

Grande histoire et faits divers

Le trésor que constituent les «petites histoires vécues» — par-
fois amusantes, parfois dramatiques — des événements de 1989 en
Roumanie et des mois qui les ont précédés, est inépuisable. D’un
point de vue méthodologique, je suis tout a fait disposée a réhabili-
ter 'anecdote, car la mosaique que I'on peut reconstituer a partir des
instants vécus a toutes les chances de donner un peu de vie et de sang
frais a I'histoire en tant que discipline. Quand nous avons renoncé a
I'histoire-bataille, ce fut une libération pour nous historiens, mais si
on arrive a resituer 'événement et méme I'anecdote dans ce feuille-
tage 4 partir duquel on reconstruit Ihistoire, celle-ci aurait une
chance d’étre beaucoup plus parlante que réduite aux termes abs-
traits de processus, de Révolution ou de rupture. J'évoquerai donc
deux «histoires vécues» au moment de la Révolution.

La premiere m’est arrivée personnellement et m’a trés pro-
fondément marquée. J’étais dans la rue le 22 décembre, ’était un
moment d’euphorie généralisée qui précédait le déclenchement
de cet événement bizarre quon a baptisé «attaque des terro-
ristes »?7. Tout le monde a Bucarest, et sans doute un peu partout
en Roumanie, partageait une sorte de béatitude et une solidarité
incroyables. Je marchais dans la rue quand une dame assez dgée
et habillée comme les dames de bonne condition avant le com-
munisme — elle portait un petit chapeau, un pardessus d’une belle
couleur et méme des gants -, me croisa et arrivée 2 mon niveau,
me dit, bouillante d’indignation: «Dire que nous, nous avons
trahi!» Puis elle a continué son chemin. Clest resté pour moi la
définition méme du patriotisme. Cette dame suffoquait de colére
contre Ceaugescu qui avait déclaré que les gens qui étaient dans
la rue étaient des traitres a la patrie. Elle était tellement furieuse
quelle ne pouvait s'empécher de le dire 4 tous les passants.
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La deuxi¢me histoire s’est passée elle aussi le 22 décembre
1989, mais a Histria, le champ de fouilles de 'ancienne cité grec-
que dIstros. Elle m’a été racontée par le gardien. Comme c’était
en hiver, il était seul. Il a vu arriver deux voitures remplies de
personnes qui voulaient aller 4 la péche (les ruines étaient pres
d’un lac). «Ils sont partis avec leur matériel et leur petite radio
portable et puis, aprés un certain temps, ils sont revenus. Ils hur-
laient qu’ils étaient libres et sont montés sur le capot de leur voi-
ture en sautant de joie. J'ai d’abord cru 4 une provocation mais
quand je me suis apercu que la voiture qu’ils martyrisaient étaient
leur propre véhicule et non une voiture de I'Etat, je me suis dis
que c’était sérieux.» Apres leur départ, le gardien est entré dans
le musée ou tronait un énorme portrait de Ceausescu. Il a pris
le portrait et il lui a dit: «Toi, tu viens avec moi» et il est allé le
déposer dans les cabinets.

C’était sa Révolution a lui. Nous avons affronté chacun a
notre fagon cette énorme surprise. Ce n’était pas une Révolution,
c’était un tournant, c’était une rupture. Comme le disait Karol
Modzelewski, le systeéme ne s’est effondré qua Moscou, et c’est
précisément le putsch de Moscou, en aott 1991, qui cherchait a
le faire perdurer, qui a précipité sa chute finale. Mais dans la vie
de chacun d’entre nous, ce sont les événements de 1989 qui ont
été les plus significatifs, et non 'effondrement du communisme
en tant que systéme, qui date, pour I'histoire universelle, d’'aott-
décembre 1991.

Du point de vue roumain, le fait d’avoir échappé a un régime
que je considere toujours comme stalinien, de le voir s’effondrer
en quelques heures, a été la grande expérience et la grande rup-
ture de nos vies. Il est vrai que la Révolution a exposé un nombre
important de gens a la mort, mais le nombre effectif de victimes
n’est pas aussi important qu'on peut le penser. Evidemment toute
vie humaine est précieuse, mais le nombre des morts et de bles-
sés qui se sont sacrifiés entre le 16 décembre 1989 a Timigoara
jusqu’au matin du 22 décembre a4 Bucarest et dans d’autres villes
quon oublie trop vite — Lugoj, Brasov, Cluj, Iasi, Sibiu — est
inférieur a deux cents?8. Les vrais sacrifices ont eu lieu entre le
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22 et le 25 décembre et ils sont les fruits empoisonnés du coup
d’Etat qui a eu lieu le 22, entre midi et trois heures de Papreés-
midi, et qui a installé au pouvoir une équipe qui s’est immédiate-
ment proclamée «'émanation de la Révolution »2.

Histoire et manipulation

L’oxymoron intenable de cette situation tient au fait que
I'équipe qui a pris le pouvoir n’avait pas participé au mouvement
de révolte ayant provoqué la chute de Ceaugescu. Parmi eux, il y
avait notamment un général, qui est d’ailleurs resté trés discret,
mais qui a récemment été condamné a quinze ans de prison ferme
pour la répression qu'il a dirigée 2 Timisoara®. Clest lui, ce per-
sonnage de la répression de la Révolution, qui a été le pivot de
I'installation au pouvoir de I'équipe d'Iliescu. Il le raconte libre-
ment lui-méme: ce n’est pas une invention, Iliescu ne I'a jamais
contredit. Le 22 décembre, il est allé a dix heures du matin au
Comité central ot il a convaincu Ceaugescu de prendre 'hélicop-
tere et de s'en aller. Puis, il a eu un échange téléphonique avec
Ton Iliescu & qui il a dit: «J’ai le pouvoir, je vous le donne.» Tout
le monde sait que Iliescu était alors a son bureau de directeur de
maison d’édition et qu’il a demandé la permission a son ministre
de tutelle avant de se rendre a la télévision proclamer le nouveau
gouvernement. Ce n’est malheureusement pas le seul coup d'Etat
de la période. Par exemple, derri¢re le Conseil du front du salut
national qui a pris le pouvoir en tant que gouvernement provisoire,
il y avait un comité militaire trés peu visible, mais qui a pris tou-
tes les décisions importantes pendant un mois et demi, jusqu’au
moins la fin du mois de janvier 1990. En outre, aprés avoir pris le
pouvoir en tant que gouvernement provisoire pour assurer tech-
niquement la continuité de 'administration et pour organiser les
élections, ce méme conseil s’est constitué en parti politique apres
avoir pris les rénes du pays, et a gagné les élections. M. Iliescu a eu
85 % de voix en 1990. On peut donc affirmer qu'en Roumanie, la
vraie rupture avec le passé n’a eu lieu qu’en 1996, avec la premiére
alternance politique, lorsqu'enfin un gouvernement non héritier
des activistes communistes a pris le pouvoir3!.
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I1 existe plusieurs versions de T'histoire de la transition rou-
maine. Chacun a sa propre Révolution dans la téte, et voudrait
que seule sa version soit homologuée. Les Roumains ont une
vieille tradition de division; ils ont été trés rarement solidaires.
Les premiers mois qui ont suivi 1989 n’ont fait que renforcer
les divisions. Les événements violents de Tirgu-Mures en mars
199032, qui ont opposé Hongrois et Roumains, et la marche des
mineurs sur Bucarest en juin 199033, qui est certainement le
drame le plus connu de I'aprés-communisme roumain, illustrent
une stratégie visant a exploiter les divisions au profit d'une iden-
tité monolithique. Persécuter les minorités au nom de la majorité,
cest installer violemment l'unité nationale. Persécuter 'opposi-
tion pour la faire sortir du jeu politique, c’est une autre fagon
d’assurer I'unité politique de la nation, autour de la nomenklatura
de second ordre qui a mis la main sur le pouvoir en 1989.

Evidemment, pour se dédouaner, monsieur Iliescu et son
équipe déclarent encore aujourd’hui que ce temps qu’ils se sont
alloués au pouvoir sans controle démocratique était indispen-
sable. Mais la partie du peuple roumain proche de opposition
estime qu'on aurait pu aller beaucoup plus vite. Dans 'opposi-
tion roumaine, il n’y avait pas de composante ouvriére, comme en
Pologne. Un plan Balcerowicz 4 la roumaine n’aurait donc trahi
personne. Malheureusement, M. Iliescu et son Parti ont décidé
d’aller tres lentement vers un but peu défini, ce qui fait que la
Roumanie a connu la situation probablement la plus paradoxale
de I'année 1989: 1a ou le tournant a été le plus violent et a eu le
plus de similitudes avec ce quon imagine étre une Révolution
— des affrontements, des morts, du sang — 'évolution ultérieure
des faits a été la plus hésitante et la moins visible. La voie rou-
maine de sortie du communisme aurait pu ressembler plus a celle
des anciennes Républiques soviétiques qu'a celle de la Pologne
ou de la Hongrie. A la seule différence, qui s'est avérée décisive,
qu'en Roumanie 'opposition démocratique a fini par regrouper
ses forces et a gagné les élections de 1996.
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Jean-Yves Potel

Né en 1948, Jean-Yves Potel est écrivain et journaliste. Il a collaboré a
France culture, au Monde diplomatique et a L’Alternative. Docteur habi-
lité en sciences politiques, il a notamment enseigné a 'université Paris-8
et a I'Institut d’études politiques de Paris. Il a été conseiller culturel a
Varsovie de 2001 4 2005. Il est notamment l'auteur de Scénes de gréves
en Pologne®*, Quand le soleil se couche i I'Esf3> et Au miroir de la guerre.
Réflexions sur le Kosovo3®.

Je ne suis pas a proprement parlé un acteur de ces événe-
ments, plutét un «observateur participant». Comme rédacteur
a L’Alternative — une revue qui a publié pendant six ans (1979-
1985) les textes de la dissidence —, comme militant de plusieurs
comités de soutien et écrivain, puis brievement comme diplomate,
j’al suivi attentivement I'évolution politique de 'Europe centrale
ces trente derniéres années. J'y ai voyagé et parfois séjourné, j’y ai
fait de nombreuses enquétes, avec une attention particuliére pour
les mouvements sociaux et leurs expressions politiques. J'ai essayé
de comprendre également les différentes traditions culturelles ou
mémorielles. Je me limiterai ici a quelques remarques.

Un enchainement de crises

La premiere concerne la délimitation de I'événement lui-
méme. De quoi parlons-nous? De «1989». Mais comment déli-
miter cette date historique dans le temps et dans I'espace? Les
Polonais n’aiment guére que 'on commence avec la chute du
Mur de Berlin, et les Tcheques rappellent que la Révolution de
velours débuta aprés. Et que dire des Roumains, des Lituaniens,
des Albanais ou des Yougoslaves, sans oublier I'Union soviétique
qui n’a été dissoute qu'en... 1991! Donc, si nous voulons dépas-
ser le cliché médiatique, il faut revenir sur cette délimitation, et
par conséquent sur la notion d’événement. Dans cette salle de
'université de Varsovie ou les meilleurs historiens polonais ont
célébré T'esprit de Marc Bloch ou de Fernand Braudel, la critique
de T'histoire événementielle héritée des Annales peut nous ins-
pirer. La carte reproduite sur la plaquette du colloque, définit
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implicitement «1989» a partir d’'un autre événement intervenu
en 2004-2006, I'entrée dans 'Union européenne. L’Europe cen-
trale et orientale n’est représentée que par les pays ayant finale-
ment accédé 4 'Union européenne. Cest un parti pris sans doute
involontaire. Mais je crains qu’il confonde un peu les désirs et la
réalité. Il faudrait peut-étre regarder 'événement « 1989 » un peu
autrement, tant dans le temps que dans l'espace. Je vais prendre
un exemple.

En France, la proclamation de la loi martiale en Pologne,
le 13 décembre 1981, a suscité, outre une solidarité exception-
nelle, beaucoup de discussions. Comment cet événement était-il
interprété » On y voyait, bien sir, une défaite de Solidarité. Mais
quelques-uns des meilleurs esprits de I'époque — pas seulement
des Francais — faisaient de cet événement une confirmation de
«lirréversibilité » du totalitarisme communiste. Aprés l'inter-
vention des soviétiques en Afghanistan, il était la preuve que
le communisme allait durer encore trés, treés longtemps. C'était
l'avis de Cornelius Castoriadis, par exemple, qui travaillait 4 un
gros livre dans lequel il expliquait qu’une «stratocratie » avait pris
pour longtemps le pouvoir en Russie. C’était aussi 'avis d'Edgar
Morin dans son ouvrage aujourd’hui oublié, De /a nature de
PURSS, dans lequel il développait aussi cette thése37. Il affirmait
par exemple que «’hydre impériale» avait «progressé de fagon
implacable de 1956 4 1982 », qu’elle était «aI'ceuvre et en pieuvre
partout, dans tout 'univers agissant tantdt de fagcon occulte, tan-
tot de facon militaire évidente... », etc. Voila un exemple d’une
discussion biaisée par les angoisses de 'époque. Tout comme la
brochure du colloque relie 1989 a I'avenir, ces débats faisaient de
1981 non pas le début, mais la fin, I'aboutissement d’un renfor-
cement en cours.

Il me semble que nous devons délimiter 'événement en évi-
tant ces historicismes ou une approche téléologique. Les foules
de 1989 ne se battaient pas pour le traité d’adhésion de 2004!
Nous devons partir de ce qui a vraiment changé alors. Trois
grands bouleversements se sont imposés au sein de 'Europe
autour de 1989: I'effondrement de tous les régimes communistes
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du continent en quelques mois, la réunification de I'’Allemagne,
et, last but not least, la guerre en Yougoslavie. Oui, le retour de
la guerre en Europe avec ses centaines de milliers de morts et
des pratiques génocidaires. Il manque un grand pays sur la carte:
la Yougoslavie. Il ne faut pas I'oublier: I'Union soviétique s’est
autodissoute le 21 décembre 1991 apres un putsch manqué de
généraux conservateurs, mais quelques jours plus tot, le 17, tom-
bait Vukovar, une ville croate de 30000 habitants assiégée et
bombardée depuis aoGt par I'armée serbe de Milosevic. Il n’est
pas possible, 2 mon avis, de dissocier la Yougoslavie de I'événe-
ment 1989.

Sauf bien sir a ne conserver qu'une vision idyllique de
la marche vers la démocratie et la fin de I'histoire. Je crois, au
contraire, qu’il faut étudier I'enchainement des crises politiques,
leur interaction, que cette chaine n’est pas seulement celle que
Timothy Garton Ash a appelé «la chaine d’or». La formule fut
belle et efficace («dix ans, dix mois, dix jours... ») mais elle n’était
pas juste. Elle illustrait I'idéologie de I'époque, le discours des
médias, etc. Elle mettait en scéne des images: les Trabant qui
fuyaient vers I'ouest, la destruction du Mur, la Révolution de
velours, I'exécution de Ceausescu, que sais-je encore. Pas une
analyse sérieuse de I'événement. Je crois qu’il faut adopter une
vision beaucoup plus large, plus complexe, dans le temps et dans
espace, et s'attaquer a I'enchainement des crises pour pouvoir
comprendre ce qui s’est réellement passé.

Il faut commencer en 1988 avec les gréves en Pologne, la
chute de Kadar en Hongrie, la suspension de l'autonomie de la
Voivodine en Yougoslavie, suivie du grand discours nationaliste
de Milosevic au Kosovo. Et il faut poursuivre 'analyse jusqu’a la
fin 1991 — sans oublier I'union économique des deux Allemagne
(1er juillet 1990) et le traité «4+2» 2 Moscou qui restaure la sou-
veraineté allemande (27 septembre 1990) —, poursuivre avec le
démantelement de 'Empire soviétique ainsi que les premiéres
élections libres en Albanie, 'indépendance de la Slovénie et
de la Croatie, celle des pays baltes, 'occupation de la place de
I'Université et les «minériades» a Bucarest. Dés lors, 1989 n’est
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plus seulement la fin d’'un régime ou d'un Mur, cest la fin d’'un
monde, de 'ordre qui s'était organisé apres la Seconde Guerre
mondiale. Et les «sorties du communisme» deviennent diverses.
Elles n’ouvrent pas forcément sur la démocratie, mais également
sur I'effondrement de trois Fédérations (soviétique, yougoslave et
tchécoslovaque), sur des guerres ou sur des régimes autoritaires
comme actuellement en Russie. Elle redistribue complétement
les cartes des relations internationales38.

Des acteurs interdépendants

Ma deuxi¢me remarque, aprées ces considérations méthodolo-
giques, prolonge la discussion sur I'influence des facteurs intérieurs
et extérieurs sur I'événement. Elle est récurrente: qui est respon-
sable de I'effondrement des régimes communistes, Gorbatchev ou
Walesa? Vous aurez compris qu'en adoptant une approche glo-
bale, celle d'un enchainement de crises, je donne une force par-
ticuliere aux impulsions «extérieures». Certaines ont déstabilisé
le systéme: la perestroika évidemment, mais aussi 'onde de choc
des seize mois de Solidarité en 1980-1981. D’autres ont tenté en
vain de le sauver: on trouvera aisément des correspondances trés
concreétes entre les généraux putschistes de Moscou, et les ailes
conservatrices des différents partis communistes, sans oublier les
amitiés d'Iliescu et de Milosevic. Mais ces derniéres seront jus-
tement mises en échec ou du moins combattues, par des mouve-
ments sociaux ou nationaux intérieurs. En juin-juillet 1989, jai
séjourné quelques semaines en Sibérie, a Irkoutsk. J’ai pu assister
de Tintérieur du systéme, au bouleversement de la perestroika,
au début de la démocratie. Je me souviens du premier plenum
du Comité central diffusé en direct a la TV, avec une parole plus
ou moins libre. Mes amis étaient scotchés a leur écran! Et ils ne
cessaient de m’interroger sur la Pologne...

L’interaction agissait dans les deux sens; elle donnait du mou-
vement & cet enchainement de crises liant des situations natio-
nales et internationales. Pourtant, ce qui m’intéressait dans ce
moment, et qui continue a m’intriguer, c’est I'inadéquation évi-
dente entre les discours et les actes des principaux protagonistes
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de cette période. Vous me direz: c’est le lot des politiciens! Sans
doute, mais nous n’avions pas affaire a des promesses électorales.
Entre l'opposition polonaise qui ne voulait pas prendre le pou-
voir, les Hongrois qui se pronongaient pour une transition gra-
duelle, les Roumains qui parlaient de Révolution, ou Gorbatchev
qui prétendait démocratiser le socialisme, personne n’a vraiment
fait ce qu’il professait; beaucoup ont méme fait I'inverse. Nous
avons assisté au triomphe du pragmatisme.

Gorbatchev, par exemple, n’a rien maitrisé dans ce processus.
Il a été pris a son propre jeu, comme un apprenti sorcier, mais
ses initiatives ont eu un role décisif. Je me souviens avoir fait le
tour des oppositions démocratiques en Europe centrale en 1987-
1988, javais parlé avec les principaux responsables, y compris avec
les quelques démocrates roumains que 'on pouvait contacter de
Paris. Tous me disaient: «Gorbatchev, on ny croit pas mais il
nous ouvre une porte.» Il ouvrait des possibilités 4 des mouve-
ments intérieurs plus ou moins forts. Si en Pologne, en Allemagne
de I'Est et en Tchécoslovaquie, il y eu des gréves ou des manifes-
tations de masse, si elles ont pu déboucher sur des négociations et
des compromis acceptables, si un changement radical et pacifique
a été possible, cest justement a cause de cette combinaison dans
le temps et dans I'espace d’une succession de crises. Il est évident
qu'en Pologne par exemple, 'atmosphére de mai-juin 1989, puis
de I'été et l'automne, ne ressemblait pas a celle de 1980-1981:
moins d’enthousiasme et de participation populaire, plus d'inquié-
tude, une certaine fatigue. Il n’empéche, la rupture a bien eu lieu.

I1 ressort de cet enchainement que la plupart des acteurs qui
ont joué un role trés important dans cette affaire, ont été tota-
lement submergés par les événements. En général, ils avaient
un programme, ils avaient des idées, mais ils les changeaient en
avangant. Ce fut une Révolution trés différente de 1917, quand
«l'avant-garde» tordait la réalité pour appliquer son idéologie
totalitaire. La crise de 1989 était comme portée par elle-méme,
comme dirigée par des mutants. Seulement deux personnages
se sont tenus a leur programme et ont, d’'une certaine maniere,
atteint leurs objectifs: Helmut Kohl et Slobodan Milosevic. Le
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second a mené une politique de construction d’'un Etat natio-
naliste grand-serbe par la guerre. Il y est momentanément par-
venu, il a fait la guerre a ses voisins, provoqué la mort d’au moins
300000 personnes — civiles essentiellement — selon les estima-
tions les plus pessimistes, des centaines de milliers de blessés,
trois millions de réfugiés et déplacés! Ce n’est pas rien. Il a fallu
une réaction — trop tardive! — de la communauté internationale
pour stopper ce processus. D’un autre coté, la volonté d’Helmut
Kohl de réunifier pacifiquement I’Allemagne s’est accomplie sans
faute. Kohl n’était vraiment pas mon homme politique préféré a
I'époque; je dois pourtant dire qu’il m’a fasciné par son efficacité
et sa ténacité. Il a su défendre et conduire son projet de base. Un
des seuls a s’y tenir a ce moment.

Apres 1989

Pour terminer, jajouterai encore deux réflexions. La premiére
porte sur les transformations aprés 1989. Elles ont été tres dif-
ficiles. J'ai été impliqué, comme responsable d'une administra-
tion francaise, dans la coopération avec ces pays, et j'ai aidé a la
préparation de leur intégration 4 I'Union européenne. J’ai beau-
coup travaillé avec 'administration de plusieurs d’entre eux. Je
dirais que l'ouest de I'Europe a eu tort de retarder 'adhésion a
I'Union européenne. 11 fallait bien sir que ces pays s’adaptent,
modifient leurs administrations, réforment leurs économies, mais
nous aurions trés bien pu trouver une formule intermédiaire et
inverser complétement la méthode, employer grosso modo celle
qui avait été choisie avec d’autres Etats comme I’Angleterre : vous
entrez dans un cadre politique, nous travaillons ensemble, nous
construisons ensemble 'Europe et nous desserrons petit a petit
les régles économiques. Si nous avions fait cela, nous aurions
évité le prix social trés fort payé par les populations a I'intégration
européenne. En ce sens, nous sommes coresponsables de ce cott
social si douloureux.

Ma seconde réflexion porte sur la mémoire de ces événe-
ments. «Brilons nos héros». Je suis scandalisé et fasciné par la
maniére dont aujourd’hui, en Pologne et ailleurs, les héros sont
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portés sur des buchers. Prenons Lech Watgsa. On peut le trou-
ver autoritaire, antipathique, on peut critiquer tel ou tel aspect
de sa politique, etc., mais de 12 4 en faire un traitre payé par la
police politique communiste, il y a un gouftre. Je trouve totale-
ment absurdes et indécentes les attaques contre lui, contre un
homme dont il est impossible de nier le role historique pour la
liberté de la Pologne. Cette attitude mesquine et revancharde
n’est pas propre a la Pologne, bien entendu. Toute Révolution,
tout grand changement se retourne un jour ou l'autre contre
ses héros. Andrzej Wajda I'a magnifiquement montré dans un
de ses plus grands films, celui qui parle le mieux de Solidarité:
Danton.

Clest la part d’ingratitude de la mémoire. Elle m’a toujours
sidéré et je I'ai souvent croisée, ces quarante derniéres années,
pour maints événements ou révolutions. Il faut s’en méfier, s’en
prémunir en donnant la parole aux historiens. Il faut interroger
les processus de construction mémorielle. La mémoire peut étre
manipulée par les deux cotés; il n’y a pas une bonne mémoire
et une mauvaise, il n’y avait pas d'un co6té une mémoire offi-
cielle, mauvaise par définition, portée par le pouvoir sortant, et
de l'autre, une mémoire d’opposition, bonne par définition. Le
travail historique n’est pas non plus exempt de manipulations ou
d’influences politiques et mémorielles. Il faut toujours s’inter-
roger sur les raisons pour lesquelles nous regardons les événe-
ments de telle ou telle maniere. Les points de vue changent.
Nous sommes heureux aujourd’hui de montrer une belle carte:
il y a la démocratie partout, il n’y a plus de guerre en Europe,
tout le monde est content. Mais qu’en sera-t-il dans quinze ou
vingt ans?

Notes

1. Sapiro Gisele, « Modeles d’intervention politique des intellectuels »,
Actes de la recherche en sciences sociales, n° 176-177, mars 2009.
2. Idem, ibidem.
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Ministre des Affaires étrangeres de 'Union soviétique de 1985 2
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SelonTexpression de Jadwiga Staniszkis dans Pologne. La Révolution
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Un groupe de militants de Solidarité avait été battu par la milice
dans cette ville du nord-ouest de la Pologne, et Solidarité avait
menacé et préparé une gréve générale.

Le 13 décembre 1981, le général Jaruzelski décréte I'état de guerre
qui se traduit par l'interdiction de Solidarité et I'arrestation de ses
principaux leaders. La loi martiale a été levée le 22 juillet 1983.
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Les candidats du Comité civique de Solidarité remportent la tota-
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Le général Jaruzelski est en effet devenu président a I'été 1989 et
Pest resté jusqu’a la fin de I'année 1990.

L’insurrection de Varsovie (1¢f aoiit — 2 octobre 1944) est le sou-
lévement armé organisé par I’Armée intérieure, la résistance polo-
naise contre 'occupant allemand.

Hebdomadaire catholique libéral fondé 4 Cracovie en 1945.

Le liecutenant-général Wladystaw Anders (1892-1970) forma,
pendant la guerre, une armée polonaise en soutien 2 I'’Armée rouge
et s'illustra dans la bataille de Monte Cassino. Apres la guerre, il
s'opposa a l'influence soviétique en Pologne et s’exila a Londres.
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Le 20 mai 1990, aux élections parlementaires, le Front de salut
national (FSN) obtient 66,3 % des voix. Son leader, Ion Iliescu, est
élu le méme jour président de la République.

Apres le départ des Ceaugescu du pouvoir, les manifestants de
Bucarest ont été la cible de tirs attribués a des agents de la Securitate.
IIs ont fait plusieurs centaines de morts. (cf. note 29)

Entre le 16 et le 22 décembre au matin, on dénombre 162 morts et
1101 blessés.

De la fuite de Ceausescu, le 22 décembre au 25, pas moins de 942
personnes perdent la vie, 2251 sont blessées.

Il s’agit du général Victor Atanase Stinculescu, alors vice-ministre
de la Défense qui, avec le général Mihal Chitac, a été déclaré
responsable des 72 morts et plusieurs centaines de blessés de
Timisoara.
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de Roumanie (CDR) avec 30,17 % des voix. Son leader, Emil
Constantinescu, devient président de la République.

Les 19-21 mars 1990, des affrontements violents ont lieu & Tirgu-
Mures entre bandes nationalistes vraisemblablement manipulées
par la Securitate et populations magyares.

Se reporter aux articles d’ Anemona Constantin et d’Alin Rus dans
cet ouvrage.
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Liste des acronymes

Pologne

AWS: Akcja Wyborcza Solidarnosé: Action électorale Solidarité.

AWSP: Akcja Wyborcza Solidarnoéé¢ Prawicy: Action électorale
Solidarité de la droite.

KOR: Komitet Obrony Robotnikéw: Comité de défense des ouvriers.

LPR: Liga Polskich Rodzin: Ligue des familles polonaises.

NSZZ RI «Solidarno$é » : Niezalezny Samorzadny Zwiazek Zawodowy
Rolnikéw Indywidualnych «Solidarno$é»: Syndicat indépendant
et autogéré des agriculteurs individuels Solidarité.

PC: Porozumienie Centrum: Entente du centre.

PiS: Prawo i Sprawiedliwo$¢: Droit et justice.

PO Platforma Obywatelska: Plateforme civique.

PSL: Polskie Stronnictwo Ludowe: Parti paysan polonais.

PZPR: Polska Zjednoczona Partia Robotnicza: Parti ouvrier unifié

polonais.

ROP: Ruch Odbudowy Polski: Mouvement pour la reconstruction de
la Pologne.

Samoobrona: Samoobrona Rzeczpospolitej Polskiej: Autodéfense de la
République de Pologne.

SD: Stronnictwo Demokratyczne: Parti démocratique.

SdRP: Socjaldemokracja Rzeczypospolitej Polskiej: Social-démocratie
de la République de Pologne.

SLD: Sojusz Lewicy Demokratycznej: Alliance de la gauche
démocratique.

UP: Unia Pracy: Parti du travail.

UW: : Unia Wolnosci: Union de la liberté.

ZChN: Zjednoczenie Chrzescjiaisko-Narodowe: Union chrétienne
nationale.

ZSL: Zjednoczone Stronnictwo Ludowe : Parti paysan unifié.
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Moldavie

PCM: Partidul Comunist al Moldovei: Parti communiste moldave.

PCRM:: Partidul Comunistilor din Republica Moldova: Parti des com-
munistes de la République de Moldavie.

RSSM: Republica Sovietici Socialisti Moldoveneasci: République

socialiste soviétique de Moldavie.

Allemagne

BGH : Bundesgerichtshof: Cour fédérale de justice.

Die Griinen/Biindnis 90: Les Verts/Alliance 90.

CDU: Christlich Demokratische Union Deutschlands: Union chré-
tienne-démocrate d’Allemagne.

CSU: Christlich-Soziale Union in Bayern: Union chrétienne-sociale
en Baviére.

FDGB: Freie Deutsche Gewerkschaftsbund: Union syndicale alle-
mande libre.

FDJ: Freie Deutsche Jugend: Jeunesse allemande libre.

FDP: Freie Demokratische Partei: Parti libéral-démocrate.

PDS: Partei des Demokratischen Sozialismus: Parti du socialisme
démocratique.

SED: Sozialistische Einheitspartei Deutschlands: Parti socialiste uni-
fié d’Allemagne.

SPD: Sozialdemokratische Partei Deutschlands: Parti social-démo-
crate d’Allemagne.

ZERV: Zentrale Ermittlungsgruppe fiir Regierungs - und
Vereinigungskriminalitit: Agence centrale d’enquéte sur les crimes
d’Etats et sur les crimes liés a Punification.

ZPKK: Zentrale Parteikontrollkommission: Commission centrale de
controle du parti.

Roumanie

CNSLR: Confederatia Nationald a Sindicatelor Libere din Romaénia:
Confédération nationale des syndicats libres de Roumanie.

FSN: Frontul Salvirii Nationale: Front du salut national.

GDS: Grupul pentru Dialog Social: Groupe pour le dialogue
social.
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GID: Grupul Independent pentru Democratie: Groupe indépendant
pour la démocratie.

PCR: Partidul Comunist Roman : Parti communiste roumain.

PNL: Partidul National Liberal: Parti national libéral.

PNTecd: Partidul National T4rinesc Crestin Democrat: Parti national
paysan chrétien-démocrate.

PSDR: Partidul Social Democrat Roman: Parti social-démocrate
roumain.

Securitate: Departamentul Securititii Statului: Département de la
sécurité de I'Etat.

SRI: Serviciul Romin de Informatii: Service roumain de
renseignements.

Bulgarie

BKP: Bilgarska Komunisticeska Partija : Parti communiste bulgare.

BSDP: Bilgarska Social-demokrati¢eska Partija: Parti social-démo-
crate bulgare.

BSP: Bilgarska Socialistieska Partija: Parti socialiste bulgare.

BSP: Bilgarski studentski protest: Etudiants bulgares manifestants.

KNSB: Konfederacija na Nezavisimite sindikati v Balgarija:
Confédération des syndicats indépendants de Bulgarie.

SDS: Sijus na demokrati¢nite sili: Union des forces démocratiques.

Biélorussie

BNF': Bietaruski Narodny Front: Front populaire de Biélorussie.

NEP: Novaya Ekonomitcheskaya Politika: Nouvelle politique
économique.

NKVD: Narodny Komissariat Vnutrennikh Del: Commissariat du

peuple aux affaires intérieures.

Ukraine
Komsomol: Kommunisticheskiy Soyuz Molodyozhi: Union des jeu-

nesses communistes.
PCUS: Kommunisticheskaya Partiya Sovetskogo Soyuza: Parti com-

muniste de 'Union soviétique.
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PDVU: Partiya Demokratitchnogo Vidrodzhennya Ukrajiny: Parti de
la renaissance démocratique de I'Ukraine.

Rukh: Narodnyi Rukh Ukrajiny: Front populaire d’'Ukraine.

République tchéque

KSCM: Komunisticka strana Cech a Moravy: Parti communiste tche-
que et morave.

70S: Zeleznicni opravny a strojirny: Outillerie et réparations
ferroviaires.
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