PROLOGUE
E. CATTIN, B. FRYDMAN, L. JAFFRO, A. PETIT

Comment lire Leo Strauss? Chacun convient qu’il y a 13, dans ces
commentaires étincelants d’ceuvres classiques et modernes, une ceuvre
elle-méme singuliére, qui ne se laisse reconduire qu’avec d’importantes
résistances au genre qu’il est convenu de nommer, non sans difficultés,
«histoire de la philosophie». Chacun reconnaitra, peut-étre pour s’en
inquiéter, qu’il s’agit d’une tentative obé&issant a d’autres fins que la visée
historique qu’elle reconnait pourtant, modestement, aussi comme la sienne.
Ou plutdt chacun voit que 1’histoire est ici intégrée a une stratégie trés
concertée dont chaque expérience de lecture conduite par Strauss porte la .
marque, sans pour autant en dévoiler entiérement ni la méthode ni les fins. Il
y a,dans toute cette rigueur, dans toute cette audace, laformed’une énigme.

Par la méthode 1’ceuvre straussienne fera d’emblée question, son
attachement scrupuleux a la lettre se retournant en nécessaire distance et
précaution, lorsqu’elle découvre & méme le texte considéré des motifs de
s’en détourner, ou bien plutﬁt de redoubler de vigilance en I’interprétant
selon les régles tres délicates d’un art d’écrire, oublié aujourd’hui, ou si
radicalement transformé qu’il nous est devenu presque inaccessible, mais
qui, dans un demi-jour, en gouvernerait toute 1’économie, et & travers celle-
ci le sens ou la doctrine, ’enseignement qu’il entend communiquer, Le
commentateur s’ obligera alors 2 en reconstituer, 4 partir de I’auteur méme
et particuliérement de son art de lire, ¢’est-2-dire de son propre rapport 2 la
tradition et de ce qu’il enseigne de la lecture, les procédures indirectes.
C’est bienici I’antique question de 1a rhétorique de la philosophie, ou d’une
rhétorique elle-méme philosophique, que Strauss ne cesse de ramener a la
vie — considérablement transformée pourtant. Mais d’autre part il est
impossible de ne pas remarquer que I’écriture méme de Strauss s’est ap-
proprié cette obliquité si profondément qu’elle en a pris en quelque facon le
tour, a la fois le sérieux et I’ironie : le sérieux de I’extréme attention aux
énoncés, dans leur cohérence comme dans leur contradiction, taquelle doit
bien vouloir dire aussi quelque chose {du moins la tiche de s’en inquiéter
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est-elle d’autre part indiquée au lecteur), I’ ironie qui procéde a toutes sortes
de déplacements, d’ambiguités, de provocations. Strauss est 1’auteur dif-
ficile de commentaires eux-mémes obliques concernant des textes obliques
de la tradition. Lire Strauss, ou le traduire, ne va pas sans mal, ou du moins
sans questions : ¢’est peut-étre la plus sidre justification des contributions
rassemblées ici que d’appeler aprés d’autres a une lecture attentive de celui
qui est sans doute le commentateur le plus difficile, le plus déconcertant de
I’histoire de la philosophie.

Mais quant aux fins qui sont celles de Strauss notre embarras est plus
grand encore. Strauss parait bien rechercher la vérité historique de
I’enseignement des auteurs qu’il commente. Mais a travers celle-cic’est le
conflit méme de la vérité et de I’histoire qu’il s’agit pour Strauss de rani-
mer, questionnant a travers ["histoire de la philosophie politique 1I’émer-
gence de notre historicisme lui-méme, dans la réactualisation de querelles
elles-mémes oubliées — ¢’est-a-dire devenues « historiques » seulement —,
celle des Anciens et des Modernes, celle des Lumigres et de I’orthodoxie,
celle de la politique et de la philosophie. Dans son extréme subtilité, le
commentaire straussien ne se contente pas d’opposer des Classiques aux
Modernes, contrairement 2 1a représentation, elle-méme politique, que’on
s’en fait communément: il découvre partout des territoires instables, les
lignes de partages d’abord invisibles, des fronticres indécises oil ce qui a
chaque fois se joue n’est rien de moins que la possibilité de la philosophie.
Comment la philosophie est-elle possible dans la cité, quelle est sa place, si
elle en a une, dans les affaires et les préoccupations humaines, et quelles
sont les conditions politiques de son exercice, de ’enseignement qu’elle
dispense, aux philosophes comme, différemment, aux non-philosophes?
En1’absence d’une politique philosophique, dont le concept fait en tout état
de cause probléme, quelle doit &tre la politique de la philosophie elle-
méme ? Davantage : une cité est-elle possible ol les philosophes pourront
vivre —d’un genre de vie philosophique ? Comment, en elle, les non-philo-
sophes pourront-ils accéder a la philosophie, et comment les philosophes
s’adresseront-ils 4 eux pour les y appeler, pour les y conduire ? Sur quelle
sorte de communauté — ou de sens commun — la philosophie fera-t-elle
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nécessairement fond pour, tout ensemble, s’en libérer et les cultiver? Y

aura-t-il des limites a la tolérance politique envers la philosophie, ou a la
tolérance de la philosophie elle-méme envers ce qui n’est pas elle? Strauss,
a travers toutes sortes de montages herméneutiques, reconstitue minutien-
sement ces questions dans les textes de la tradition, o, pour un lecteur
moderne, qui ne comprend plus ce qu’elles ont de vital, elles sont désormais
enfouies — ou elles étaient déja, en raison de leur genre méme, qui est
politique, habilement voilées. Prudence, précaution, sagacité : les vertus de
1'art d’écrire et de 1’ art de lire ont rendu possible la philosophie. Mais qu’en
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est-il aujourd’hui ? Ce n’est pas le moindre paradoxe de I’ceuvre de Strauss
que de penser constamment, a travers la tradition, le sens singulier d’un
présent qui en est moins 1’oubli paresseux que 1’occultation historiciste,
d’une tout autre nature. C’est avec cet historicisme qu’il nous faut compter,
c’est de lui qu’il convient, pour nous, de partir : il s’agit moins d’y résister,
directement du moins, que bien plutdt, et avant tout, de nous comprendre
nous-mémes. Strauss ne confond jamais I’histoire de la philosophie, qu’il
pratique, avec la philosophie, qu’il commente: mais la question de la
possibilité de celle-ci ne se pose peut-&tre plus, pour nous, exactement dans
les mémes termes. Comprendre notre présent n’implique pas seulement
d’étre au clair sur la tradition dont il procede, mais peut-&tre surtout de
marquer les tournants, les déplacements, les gestes qui I’en ont détourné.
Sur le chantier straussien ont lieu d’immenses préparatifs en vue de la
compréhension de soi du présent. La fin qu’ils visent a travers elle n’est rien
d’autre que la philosophie elle-méme dans une époque qui, pour n’étre plus,
dans les conditions politiques ou théologico-politiques qui la caractérisent,
hostile a son exercice — du moins sur le mode de 1a persécution —, ne lui est
pourtant pas, dans le principe méme qui dirige ses évaluations, plus
favorable. La réserve straussienne se tient exactement entre la conscience
de ce présent et I’ inquiétude de cette visée.

C’est aussi 41’éclaircissement de ces quelques difficultés straussiennes
concernant les fins de ’homme, le sens du présent et la possibilité politique
de la philosophie, que ce recueil voudrait contribuer: ol il ne s’agit pas
d’étre straussien, mais seulement de lire celui qui avait pris I’habitude, pour
ainsi dire, dé philosopher dans le texte.
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