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Nous voyons donc que Jérémie, Moïse et Jean comprennent 
en peu de termes la connaissance de Dieu que chacun est tenu 
d’avoir et qu’ils la font consister, comme nous le voulions, en 
ceci uniquement : Dieu est suprêmement juste et suprêmement 
miséricordieux, c’est-à-dire l’unique modèle de la vraie vie  1.

Dans Spinoza et le problème de l’expression  2, Gilles Deleuze a souligné le rôle 
fondamental du concept d’expression dans la philosophie de Spinoza. Comme le 
remarque Laurence Renault  3, le chapitre que Deleuze y consacre à l’histoire de la 
notion d’expression n’est que le début de ce que pourrait être l’étude des racines 
médiévales, chrétiennes et théologiques de l’expression spinozienne, étude qui 
nous permettra de mieux saisir l’originalité de Spinoza à ce sujet. Nos travaux 
s’inscrivent dans ce programme de recherche, en partant de l’hypothèse que pour 
comprendre la spécificité, non seulement de l’expression spinozienne mais également 
du spinozisme en tant que tel, il faut inévitablement resituer l’expressio dans son 
contexte historique, en l’articulant au concept de l’exemplar d’une part, et à celui 
de la repraesentatio d’autre part. Dans ce qui suit, nous esquisserons succinctement 
comment l’histoire de la philosophie occidentale a vu le paradigme exemplariste 
se transformer graduellement en paradigme représentationaliste. Nous tenterons 
quelques premières hypothèses quant à la place que Spinoza pourrait occuper dans 
une telle « longue histoire », et terminerons par des remarques qui explorent l’usage 
des notions d’expressio et exemplar dans le Traité théologico-politique. Précisons 

1 Spinoza, Œuvres III. Traité théologico-politique, éd. par P.-Fr. Moreau, Paris, pUF, 1999, 
(cité TTP) XIII, 8, p. 459 : « Videmos itaque Jeremiam, Mosen, Johannem Dei cognitionem, 
quam unusquisque scire tenetur, paucis comprehendere eamque in hoc solo, ut volebamus, 
ponere, quod scilicet Deus sit summe justus et summe misericors, sive unicum verae vitae 
exemplar ».

2 G. DeleUze, Spinoza et le problème de l’expression, Paris, Editions de Minuit, 1968.
3 L. RenaUlt, « Substance et théologie du verbe. Spinoza et la conception médiévale de 

l’expression », in F. manzini (éd.), Spinoza et ses scolastiques. Retour aux sources et nouveaux 
enjeux, Paris, PUPS, 2011, p. 145.
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d’emblée que ce texte fait partie d’un work in progress, et prétend moins présenter des 
résultats définitifs qu’un bilan provisoire de pistes de recherches dont nous espérons 
faire percevoir la fécondité potentielle.

 Expressio et exemplar
Comme l’ont montré d’éminents médiévistes tels qu’Olivier Boulnois ou Jean-

Luc Marion  4, les concepts d’expressio et d’exemplar sont tous les deux d’une 
importance cruciale pour comprendre le cadre général à l’intérieur duquel se 
développent les nombreuses et souvent divergentes pensées médiévales chrétiennes, 
de l’âge des Pères jusqu’à la révolution conceptuelle du XIIIe siècle. Les historiens 
de la philosophie médiévale désignent ce cadre général par le terme d’exemplarisme. 
Il s’agit d’un paradigme philosophique qui fonctionne sur la base de certaines 
conceptions précises de la « science divine » (au sens de la connaissance que Dieu a 
de lui-même et du monde), de l’ontologie et de l’épistémologie. L’exemplarisme sera 
progressivement remplacé, dès le XIIIe siècle, par ce qu’on appelle communément 
le « représentationalisme », le XVIIe siècle étant précisément, comme l’a écrit 
Daniel Giovannangeli, l’« âge de la représentation »  5. Nous analyserons quelques 
caractéristiques principales du représentationalisme dans un instant, voyons d’abord 
ce qu’il faut comprendre par « exemplarisme ». 

 Exemplarisme
L’exemplarisme est né de la tentative des Pères de l’Eglise de traduire les 

conceptions de la Bible en un langage philosophique, plus précisément dans 
les langages de la philosophie grecque platonicienne, aristotélicienne et ensuite 
néoplatonicienne. Il est l’une des réponses possibles à la question du rapport entre 
Dieu et le monde. Comme on le sait, ce rapport est, d’un point de vue chrétien, un 
rapport de « création », où Dieu crée ou produit les choses, tout en étant omniscient, 
c’est-à-dire connaissant aussi bien soi-même que le monde. Le défi devant lequel 
se trouvaient les Pères consistait à concilier cette omniscience avec une conception 
plutôt platonicienne ou aristotélicienne de la divinité. Où se situaient les difficultés ?

Jean-Christophe Bardout et Olivier Boulnois  6 l’ont déjà souligné dans leur livre 
sur la scientia Dei, les Grecs ont donné à la science divine un « privilège indiscutable ». 
En effet, chez Aristote la pensée est l’attribut par excellence de Dieu. Cependant, 
cela signifie aussi que l’activité souveraine et le bonheur suprême de Dieu consistent 
à se penser soi-même, et ne penser que soi-même. Dieu se constituant dans l’acte 
même par lequel il pense, il est à la fois intelligence et intelligible, intellect (nous) 
et intelligé (noumenon), pensée de la pensée. Puisque la pensée est auto-constitutive 
de l’acte divin, on retrouve en Dieu une « identité plénière » de l’être et du penser. 
Qu’en est-il dès lors du monde ? Que sait le Dieu aristotélicien du monde sublunaire, 

4 J.-L. maRion, Sur la théologie blanche de Descartes. Analogie, création des vérités 
éternelles et fondement, Paris, PUF, 1981 ; O. BoUlnoiS, Etre et représentation. Une généalogie 
de la métaphysique moderne à l’époque de Duns Scot (XIIIe-XIVe siècle), Paris, PUF, 1999. 

5 D. GioVannanGeli, Finitude et représentation. Six leçons sur l’apparaître. De Descartes 
à l’ontologie phénoménologique, Bruxelles, OUSIA, 2002. 

6 J.-Chr. BaRDoUt et O. BoUlnoiS, Sur la science divine, Paris, PUF, 2002.
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par exemple ? La réponse ne peut être plus claire : strictement rien. Dieu est bel et 
bien le Premier Moteur, moteur immobile qui met en mouvement le monde, mais 
il ne l’est qu’à titre d’une causa finalis, la fin vers laquelle se meuvent les choses 
sensibles, dans la mesure où il y a en elles un mélange de sensible et d’intelligible. 
Dans ce cas, l’écart entre la science divine et la connaissance humaine est absolu : 
Dieu ne connaît que soi-même, et cette épistèmè theologikè est tout à fait inaccessible 
à l’homme, la connaissance humaine étant incomparable à la connaissance divine. 
En revanche, loin de n’être qu’une cause finale, le Dieu chrétien est en premier lieu 
la cause efficiente du monde entier. C’est ce qui fait de lui un « Créateur », et des 
choses singulières des « créatures ». Qui plus est, le Dieu chrétien, dit la Bible, est 
omniscient. Comment concilier ces deux données (omniscience et causalité efficiente 
divines) avec la philosophie aristotélicienne ?

A cela s’ajoutent d’autres problèmes encore. Les deux principaux sont les 
suivants. D’abord, dans l’Ancien Testament l’omniscience divine est avant tout 
une « prescience », Dieu sachant avant l’homme ce qui arrivera dans le monde. La 
même idée sera confirmée par le Nouveau Testament, notamment dans le passage 
où Jésus révèle à Pierre son reniement (Mt 26,34) ou annonce sa passion (Lc 9,22) ; 
que Jésus semble connaître certains futurs contingents est interprété par les apôtres 
comme indice indubitable du fait qu’il s’agit bel et bien du Fils de Dieu. Toutefois, 
si la Bible reconnaît la praescientia divine, les Pères auront tendance à l’interpréter 
comme une connaissance à la manière de l’artisan aristotélicien, qui a d’abord une 
idée de l’essence de la chose à fabriquer avant de devenir cause efficiente de son 
existence réelle, dans le temps. Ceci ne poserait aucun problème, si ce n’est que la 
doctrine chrétienne a également promu l’idée d’un libre arbitre, censé distinguer les 
êtres humains des autres animaux. Si Dieu sait ce qui va arriver avant que je n’aie pris 
une décision quelconque moi-même, comment pourrais-je décider librement ? Et s’il 
ne le sait pas, comment pourrait-il être omniscient à la manière d’une cause efficiente, 
c’est-à-dire d’un artisan aristotélicien ?

Ensuite, les Pères doivent essayer de satisfaire une autre exigence héritée de 
l’aristotélisme : l’idée que contrairement à la connaissance humaine, qui se caractérise 
par une dualité et une distinction entre le connaissant et le connu, Dieu doit préserver 
l’absolue simplicité du premier principe, excluant toute séparation entre ce qui connaît 
et ce qui est connu. Comment Dieu peut-il être absolument simple, et néanmoins 
connaître la multiplicité des créatures, sans coïncider avec sa création ?

Plusieurs solutions ont été essayées. L’une d’entre elles a été proposée par le 
néoplatonisme chrétien. Pour Plotin, néoplatonicien païen, la transcendance et l’unité 
absolues du premier principe le privent de toute connaissance et pensée. Les dieux 
(païens) sont identifiés à la seconde hypostase, l’Intelligence, ce qui leur permet 
d’avoir une connaissance du monde, sans que le premier principe ou l’Un se divise 
par la connaissance divine du multiple. Plus tard, au VIe siècle, le chrétien Denys le 
Pseudo-Aréopagite décide d’adapter ce premier néoplatonisme à la Bible, et cela en 
identifiant cette fois-ci Dieu à l’Un, première hypostase et principe de tout ce qui 
vient après, alors que l’Intelligence demeure la deuxième hypostase, de telle sorte 
que Dieu se trouve au-delà de toute intelligence, l’Intelligence qui connaît le monde 
étant elle-même le premier étant (ens) engendré par Dieu. Or, dès qu’on situe la 
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divinité au premier rang, Dieu se trouve inévitablement coupé de toute connaissance 
possible. C’est en effet ce qu’affirme explicitement Denys, en stipulant que Dieu ne 
peut connaître des objets, que sa sagesse n’est pas une activité intellectuelle, et que la 
raison divine est ainsi « plus simple que toute simplicité », dépourvue d’intellection 
non pas par défaut mais par excès. Sa « nescience » est une « hyperscience », Dieu 
étant inintelligent et insensible  7. Nous avons donc ici une scientia Dei qui est « plus 
que ratio », et que Denys qualifiera volontiers d’« irrationnelle ». La ratio ou raison 
tombe entièrement du côté des créatures, creusant un écart entre l’homme et Dieu 
qu’on ne pourra plus combler d’aucune manière. 

Trois siècles plus tard, Jean Scot Erigène, premier traducteur du Denys en Europe 
latine, maintiendra l’idée d’une « nescience » divine, mais il le fera en fondant son 
raisonnement sur l’idée que penser c’est connaître une chose dans sa quiddité, ce qui 
signifie pouvoir en donner une définition. Or, seules les essences sont définissables et 
donc connaissables, et toute définition implique une limitation du connu, par et dans 
la définition. Par conséquent, Dieu étant infini, il ne pourra jamais se laisser définir, et 
partant ne pourra jamais constituer l’objet d’une intelligence ou d’une connaissance. 
Le Dieu chrétien est désormais inconnaissable, même pour soi-même. Le premier 
principe se tient au-delà de toute essence et connaissance. Il est transcendance absolue.

Comme on peut le soupçonner, le désavantage de ce genre de solutions 
(dionysienne ou érigènienne) réside dans le fait que la transcendance du divin y est 
telle qu’elle rend toute omniscience divine entièrement inconcevable, même sous 
forme d’une prescience. Ainsi, ce type de modification du paganisme était loin de 
constituer une solution parfaite.

Des philosophes et théologiens chrétiens vont emprunter une autre piste de 
recherche encore, et c’est elle qui donnera lieu à l’exemplarisme. Elle prend forme 
déjà chez Augustin, au IVe siècle, et consiste principalement – elle aussi – à adapter 
le néoplatonisme païen au christianisme, en développant la voie ébauchée dans la 
Question 46 De Ideis  8. Du point de vue du néoplatonisme païen, Dieu peut penser 
la totalité des intelligibles en se pensant soi-même, et cela précisément parce que 
les intelligibles sont conçus comme des « archétypes », des modèles ou exemplares 
éternels des étants inférieurs, qui en procèdent. Ainsi, la connaissance du monde 
intelligible par le biais d’une auto-connaissance de l’intellect divin devient-elle 
parfaitement envisageable. En vertu du principe néoplatonicien que ce qui se connaît 
soi-même connaît toute chose qui émane de soi, en se saisissant comme son principe 
et sa cause suréminente, l’intellect divin peut connaître tout ce qui existe, autrement 
dit être omniscient. Dieu étant activité noétique, il précède toujours les intelligibles, 
si bien que les connaître, c’est tout sauf se laisser déterminer ou informer par eux (ce 
qui introduirait de la multiplicité en Dieu lui-même). Le rapport entre l’intellect divin 
et le monde créé devient par là même un rapport de « participation », où l’intellect 
divin « pré-contient » le monde avant de le créer. En même temps, l’essence divine 
acquiert le caractère d’imitabilité : les choses sensibles « imitent » chacune à leur 

7 J.-Chr. BaRDoUt et O. BoUlnoiS, op. cit., p. 18.
8 G. maDec, « Saint Augustin, Quaestio de ideis, traduction et notes de lecture », Revue 

thomiste, juillet-septembre 2003, p. 358-362.
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manière l’essence divine, en participant à l’intelligible contenant leur essence et qui 
se situe en Dieu.

Il suffit maintenant d’identifier l’Un ou la première hypostase à l’intelligence 
ou la deuxième hypostase, pour obtenir un Dieu chrétien, cause efficiente de toute 
créature, qui tout en restant absolument simple connaît néanmoins l’essence ou l’idée 
de toute chose créée, sans se diviser ni perdre sa transcendance. Citons Augustin :

Nous pouvons appeler les « idées » en latin formae ou species, pour paraître 
traduire mot à mot. Toutefois, si nous les appelons rationes, nous nous écartons 
assurément de la traduction littérale, car les rationes s’appellent en grec logoi et non 
« idées » ; mais quiconque aura voulu utiliser ce vocable ne détestera pas pour autant 
la réalité même. Car les « idées » sont de certaines formes principales ou des raisons 
des réalités, stables et immuables, qui ne sont pas elles-mêmes formées, et qui partant 
sont éternelles et se comportent toujours de la même manière ; elles sont contenues 
dans l’intelligence divine. Et bien qu’elles-mêmes ne naissent ni ne périssent, on dit 
pourtant que c’est selon elles qu’est formé tout ce qui peut naître et périr et tout ce 
qui naît et périt. (...) Donc chaque être a été créé suivant une raison propre. Mais ces 
raisons où faut-il penser qu’elles sont, si ce n’est dans l’esprit du Créateur ? En effet, il 
ne regardait pas quelque chose placé hors de lui pour constituer sur ce modèle ce qu’il 
constituait : car penser cela serait sacrilège. Si ces raisons de toutes choses à créer ou 
créées sont contenues dans l’esprit divin, s’il ne peut y avoir dans l’esprit divin rien 
que d’éternel et d’immuable, et si ce sont ces raisons principales que Platon appelle 
idées, alors, non seulement il y a des idées, mais ce sont elles qui sont vraies, parce 
qu’elles sont éternelles et qu’elles demeurent de même manière, immuables ; elles 
dont la participation fait qu’existe tout ce qui est de quelque manière que ce soit  9.

On peut maintenant définir l’exemplarisme comme suit : d’un point de vue 
exemplariste, Dieu connaît les créatures par « éminence » et « exemplarité », parce 
qu’il les inclut de manière plus parfaite dans son essence même, essence que chaque 
créature « exprime » à sa façon. Les idées ou rationes des choses créées sont les 
modèles qui préexistent aux choses, et qui se situent dans l’entendement divin. Les 
choses créées les « imitent » ou y « participent », mais cela toujours de manière 
imparfaite. Un tel paradigme permet à Dieu de connaître le monde, monde qui se 
trouve hors de lui, sans devoir sortir de lui-même, donc en n’intelligeant que soi-
même. 

Si l’exemplarisme reste présent durant tout le Haut Moyen Age, c’est néanmoins 
au XIIIe siècle qu’il sera le plus développé, et en même temps pour la première fois 
radicalement contesté. Après Augustin et Anselme de Cantorbéry, Thomas d’Aquin 
l’associera à une lecture très précise de la doctrine de la Trinité. Et c’est ici que 
l’expression médiévale reçoit toute son ampleur en tant que concept philosophique.

Le but de Thomas – mais aussi de son rival Bonaventure, comme le montre 
Laurence Renault dans l’article déjà mentionné – c’est de développer une version 
de l’exemplarisme qui écarte à la fois les dangers d’une équivocité absolue, telle que 
présentée par la théologie négative de Denys, et ceux d’une univocité absolue, comme 
le propose à l’époque pour la première fois Duns Scot. L’Aquinate échappe aux deux 
écueils par le biais de sa théorie de l’analogie.

9 Ibid., p. 359.
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L’idée d’une analogie entre Dieu et ses créatures trouve son origine lointaine 
déjà dans l’Ancien Testament, qui dans la Sagesse de Salomon 13, 1-5 écrit : « Car 
la grandeur et la beauté des créatures font, par analogie, contempler leur Auteur », 
« analogie » traduisant ici le grec analogia. L’analogie implique, comme le montre 
Jean-Luc Marion dans Sur la théologie blanche de Descartes, une « similitude non 
univoque ». En vertu du principe que ce qui cause un effet le contient avec plus 
d’excellence et de perfection, l’exemplarité à la fois sépare la créature de Dieu 
en raison de l’éminence de la cause, et l’en rend dépendante, grâce à la similitude 
de l’effet avec sa cause. Ceci permet d’éviter l’équivocité absolue (c’est-à-dire la 
situation où la division de l’être en fini et infini – pour le dire dans les termes d’un 
néoscolastique et contemporain de Descartes, Suarez  10 – est telle qu’on ne peut rien 
dire concernant Dieu à partir des créatures), puisque Dieu étant la cause des créatures, 
il doit forcément y avoir un minimum de similitude. En même temps, on ne peut pas 
dire non plus que le rapport entre l’être fini et l’être infini divin est univoque, au sens 
où « être » signifierait dans les deux cas exactement la même chose, puisque l’un 
(Dieu) est cause de son être, alors que l’autre (le fini créé) a la cause de son être en 
dehors de soi-même. 

Comme déjà dit, Thomas d’Aquin fonde cette analogie dans la doctrine trinitaire 
chrétienne, en approfondissant la notion augustinienne de l’expression. En effet, si 
les trois personnes constituent une seule et même nature divine, elles entretiennent 
entre elles néanmoins des relations, qui chez Thomas (et aussi chez Bonaventure) 
sont des relations d’expression : le Verbe ou le Fils exprime le Père, tout comme 
l’Esprit exprime le Père. « Etre exprimé » signifie ici « être à l’image de ». Le Père, 
en tant qu’image, s’exprime dans le Fils ou le Verbe, également appelé intellect divin. 
Cet intellect divin constitue la nature divine, et cela en tant qu’il contient toutes les 
idées ou intelligibles, qui à leur tour s’expriment dans les créatures. Le Fils ou le 
Verbe est donc doublement expressif : il exprime le Père, en étant à Son image, et il 
s’exprime dans les créatures, en tant qu’il contient les exemplares ou les idées vraies 
des choses créées – celles-ci étant un mélange d’intelligible et de sensible. On le 
voit, l’expression est ici le concept qui permet de comprendre tantôt la relation entre 
les trois personnes divines, tantôt la relation entre l’essence divine et le monde. Les 
idées vraies ou la vérité des choses se trouve dans ce cas dans l’essence divine même, 
alors que les choses, ou le monde extérieur à cette essence, ne font que l’imiter. De 
nouveau, Dieu peut connaître le monde en ne se connaissant que soi-même, ou sans 
sortir de lui-même, alors que chaque chose créée tend à ressembler à sa propre vérité, 
située en Dieu.

 Repraesentatio
Cependant, beaucoup va changer avec Duns Scot, qui introduit la notion 

d’univocité de concept. Elle repose sur le principe que l’« étant » signifie d’abord 
un « concept commun » à Dieu et aux créatures. Autrement dit, avant que ne soit 
connu l’écart transcendant de l’étant fini à l’étant infini, se présente à l’esprit humain 
un concept immédiat, qui ne fait pas de distinction entre l’étant divin et l’étant fini, 

10 F. SUaRez, Disputatio metafysica XXVIII, S. 3, citée par J.-L. maRion, op. cit., p. 76.
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les deux étant avant tout des « étants », entia. Tout à coup, Dieu et les créatures 
deviennent concevables d’un seul et unique point de vue. Ensuite, Ockham prolongera 
cette démarche, en partant lui aussi de l’idée d’un concept univoque d’être qui élimine 
l’analogie entre Dieu et les créatures, au moins en ce qui concerne l’essence formelle 
d’une chose. Celle-ci doit maintenant être conçue d’abord « en soi ». Et considéré 
en soi, l’étant est d’abord un être dont le concept n’implique pas de contradiction. 
L’identité à soi, ou l’identification des definientes au definiens, l’identité logique entre 
un sujet et son attribut (entre  « homme » et « animal » ou « rationnel », par exemple) 
est désormais ce qui définit une essence, et non plus son « report », sa référence à son 
idée ou à sa ratio qui se trouve en Dieu. 

Or, une fois que les choses ont ainsi acquis leur indépendance vis-à-vis de 
l’entendement divin, le rapport de celui-ci aux choses doit également être repensé : 
au lieu de pouvoir considérer les choses comme des « expressions » des idées ou 
exemplaires divins (qui eux-mêmes expriment l’essence divine, puisque le Verbe 
ou Fils exprime le Père), les créatures deviennent désormais des « objets » pour 
l’entendement divin, se présentant à l’intellect de Dieu du dehors. En d’autres termes, 
le rapport qui caractérise la relation entre Dieu et le monde est maintenant devenu 
un rapport de « représentation ». Il s’agit du début de l’ère représentationaliste, qui 
définira ensuite ce qu’on a appelé la « modernité », y compris Descartes.

Dans un représentationalisme, c’est la logique, et non plus l’inhérence à 
l’essence divine qui fonde la vérité et l’éternité des idées. Les idées divines y sont des 
« représentations », alors que la raison ou ratio des choses se trouve dans les choses 
mêmes. Qui plus est, ces raisons ou vérités sont antérieures à l’intellect divin, et s’y 
présentent comme de l’extérieur. Les vérités s’imposent à Dieu, au lieu de provenir de 
lui. Il ne peut que se les représenter. Ce qui était exemplar se trouve réduit à une simple 
représentation. Ce n’est plus la cause efficiente d’une chose qui garantit son unité et sa 
nécessité, mais l’identité logique de l’essence de la chose avec elle-même. Dieu reste 
bien sûr le Créateur du monde, mais il ne l’est plus qu’en tant que sa volonté décide du 
passage à l’existence effective de telle ou telle essence, et non plus en tant que cause 
de l’essence elle-même. Dieu devient une cause extrinsèque et non plus une cause 
intrinsèque des créatures. Par conséquent, les vérités éternelles sont devenues tout 
à fait indépendantes de l’entendement divin. Au lieu d’avoir un Dieu qui connaît les 
créatures par éminence et exemplarité, on a dorénavant un Dieu qui se les représente, 
les vérités logiques étant extérieures à son entendement. Dieu doit regarder en dehors 
de lui-même s’il veut connaître le monde. Et c’est en même temps que les rapports 
intra-trinitaires, entre les trois personnes divines, deviennent également des rapports 
de représentation, plutôt que des expressions. Dès lors, contrairement à ce à quoi on 
pourrait de prime abord s’attendre, l’affirmation de l’univocité de l’être entre Dieu et 
les choses crée un écart plus grand encore entre le divin et les créatures que ce qui se 
passe dans un système exemplariste, puisque dans le représentationalisme, les choses 
deviennent absolument autonomes et extérieures à l’entendement divin, même dans 
leurs idées.

Ensuite, comme le montre bien Marion, Descartes fera tout pour essayer 
d’échapper à la fois à l’univocité et à l’analogie, sans pour autant tomber dans une 
équivocité absolue, mais sa théorie de la création des vérités éternelles ne peut 
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qu’accepter l’extériorité absolue des idées vraies par rapport à l’entendement divin, et 
donc leur relation de représentation, de telle manière que les idées ou vérités semblent 
avoir perdu tout lien exemplariste avec l’entendement divin. En effet, la théorie de la 
création des vérités éternelles stipule que même les vérités éternelles, non contingentes 
(donc non liées à tel ou tel événement dans le temps), ne font guère partie de l’essence 
divine mais sont produites par Dieu hors de Dieu, au lieu de constituer son essence. 
Désormais, la connaissance, même la connaissance divine, se fait par objets, et non 
plus par des idées-modèles. La conception représentationaliste de la Trinité, quant à 
elle, se maintiendra de Suarez à Malebranche, Leibniz et Hegel  11. Descartes introduit 
la théorie de la création des vérités éternelles pour rendre les vérités de nouveau 
dépendantes de Dieu, rejetant leur indépendance comme un « blasphème », comme 
il le dit dans sa lettre du 6 mai 1630  12, alors qu’Augustin, comme nous l’avons vu, 
avait déjà dénoncé la même thèse en l’appelant un « sacrilège ». Mais entre-temps, 
l’expression exemplariste a été remplacée par la représentation d’objets. Et les 
successeurs de Descartes rejetteront unanimement l’idée d’une création des vérités 
éternelles, restituant celles-ci dans leur autonomie absolue.

 Spinoza : une immanence expressive
Après avoir parcouru cette « longue histoire » à grands pas (et sachant que 

chaque étape mérite d’être davantage explicitée pour elle-même), demandons-
nous maintenant où situer Spinoza par rapport à cette évolution conceptuelle. Nous 
proposons l’hypothèse suivante : là où l’Occident chrétien est passé de quasiment 
un millénaire de transcendance expressive et exemplariste à une transcendance 
représentative de la divinité par rapport à la création, Spinoza décide d’emprunter un 
chemin tout à fait inouï et non exploité ni avant, ni après lui : celui d’une immanence 
expressive.

Reprenons ce qui vient d’être dit. Dans une transcendance expressive et 
exemplariste, l’essence divine reste au-delà de la création, en tant qu’elle n’est que 
similitude ou image, et ne connaît que les idées ou intelligibles des choses sensibles, 
connaissance qu’elle obtient sans sortir de soi-même. Dans une transcendance 
représentative, devenue concevable à partir de Duns Scot, les vérités et raisons des 
choses ne se trouvent plus en l’essence divine ou dans le Verbe, mais deviennent 
entièrement autonomes, définies par leur identité logique seule. Dieu, dans un certain 
sens, s’éloigne encore plus de sa création, du fait même que les idées quittent son 
essence pour se situer dans les choses mêmes, et cela aussi bien dans le cas de 
l’univocité scotiste que dans le cas de la lutte contre toute univocité et analogie 
entreprise par Descartes. Dieu doit se représenter les idées comme des objets, et 
non plus comme des productions de son intellect. L’expression exemplariste a été 
remplacée par la représentation. 

Or, lorsqu’on lit l’Ethique, l’une des choses frappantes, quand on y fait attention, 
c’est que Spinoza n’utilise que très rarement la notion de représentation, et ceci 

11 J.-L. maRion, op. cit., p. 56.
12 DeScaRteS, Œuvres complètes, I, 149, 24-30, éd. par C. Adam et P. Tannery, Paris, Vrin, 

1964-1974.
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(presque ?) uniquement dans un contexte temporel, si bien que se représenter une 
chose semble ne rien signifier d’autre que de « contempler » cette chose « comme 
présente ». Il faut bien constater, en effet, que la définition de l’idée, au début du 
deuxième livre de l’Ethique, ne mentionne guère la représentation, l’idée étant 
plutôt un « concept de l’Esprit »  13. Un peu plus loin, Spinoza nous dit que « les 
affections du Corps humain dont les idées représentent les corps extérieurs comme 
étant en notre présence, nous les appellerons des images des choses, quoiqu’elles ne 
reproduisent pas les figures des choses »  14. Il y ajoute explicitement que ce faisant, il 
a simplement décidé de « conserver les mots en usage ». On dirait qu’ainsi, les idées 
peuvent re-présenter quelque chose à l’esprit, mais cela seulement du point de vue 
du temps, puisque rendre présent est une activité temporelle par excellence. Jamais 
Spinoza ne décrit le rapport entre Dieu et les choses singulières comme un rapport de 
représentation, chose d’autant plus remarquable que le XVIIe siècle, comme déjà dit, 
a pu être appelé « l’âge de la représentation ». En revanche, comme le montre bien 
Deleuze dans l’introduction de son ouvrage cité ci-dessus, la notion de l’expression 
se trouve partout. Déjà seulement à un niveau purement ontologique, par exemple, on 
voit que les attributs de la substance expriment une essence éternelle et infinie, alors 
que leurs modifications ou modes expriment à leur tour l’attribut  15.

Pourtant, on n’est plus du tout dans une conception exemplariste et transcendante 
de l’expression, puisque d’une part les idées ne sont plus des modèles ou exemplares 
des choses singulières, elles sont désormais immanentes aux choses, et sont ces 
choses mêmes  16 – tout en constituant l’intellect divin. Or l’intellect divin lui-même 
n’est plus ce qui constitue l’essence divine, mais est maintenant devenu un mode 
infini de la substance divine, produit par et exprimant l’attribut de la pensée, qui quant 
à lui constitue l’essence de la substance. D’autre part, Dieu n’est plus transcendant 
aux choses singulières, puisque celles-ci ne sont plus des substances, mais des 
modes produits à l’intérieur même d’une seule et même substance divine. Les choses 
sont donc « du Dieu », comme l’a dit Bernard Pautrat  17. Que les idées ou essences 
se situent dans les choses ne nous conduit donc plus à une transcendance de type 
représentationaliste, comme c’était le cas auparavant, puisque les choses elles-mêmes, 
pour la première fois depuis l’avènement du christianisme, ne se trouvent plus hors 
de Dieu.

Bref, tout se passe comme si, à l’époque même où la représentation célèbre 
son triomphe définitif sur l’expression en tant que pensée du rapport entre Dieu 
et sa création, Spinoza a décidé de faire marche arrière, pour réhabiliter la notion 
d’expression au détriment de celle de représentation, révolutionnant par là même la 

13 Par conséquent, nous ne voyons pas ce qui permet à Deleuze d’affirmer que « [l]’idée 
est représentative », tel qu’il le fait dans Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Editions de 
Minuit, 1981, p. 105.

14 Spinoza, Ethique, présenté et trad. B. Pautrat, Paris, Editions du Seuil, 1999 (cité 
Ethique), II, prop. 17 scolie.

15 Ethique I définition 6, Ethique I, prop. 25 corollaire ; Ethique II définition 1.
16 Ethique II, prop. 7 scolie.
17 Expression utilisée lors d’un cours oral sur le cinquième livre de l’Ethique à l’ENS de 

la rue d’Ulm, Paris.
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notion de substance, qui désormais ne peut qu’être unique, ce qui oblige à concevoir 
les choses singulières comme des productions immanentes à l’intérieur de la substance 
divine. En même temps, tout vocabulaire de similitude est relégué au domaine du 
premier genre de connaissance, celui de l’imagination, qui, lorsqu’elle se trouve 
devant un nombre d’images trop grand pour pouvoir les distinguer clairement les unes 
des autres, a tendance à ne voir que ce que ces images ont en commun  18. Il n’y a plus 
aucun rapport de similitude ou d’imitation entre les choses singulières et Dieu. Au lieu 
de tendre vers leur idée ou essence en Dieu, les choses se situent désormais d’emblée 
en Dieu (où elles tendent plutôt vers la persévérance dans leur être, tension qui n’est 
rien d’autre que leur essence même)  19. Tout écart exemplariste est remplacé par la 
différence entre l’essence de la substance, constituée par une infinité d’attributs, et les 
choses singulières ou modes qui sont des affections exprimant des modifications de 
ces attributs. Grâce au parallélisme, les choses coïncident entièrement, pour ainsi dire, 
avec leurs idées, sont même leurs idées, mais contrairement au représentationalisme, 
ceci ne les condamne plus à se trouver en dehors de Dieu. Autrement dit, au lieu 
d’exporter, si l’on ose dire, les idées hors de l’essence divine et hors de Dieu tout court, 
comme l’a fait le représentationalisme, Spinoza les replace à l’intérieur même de 
Dieu, pour redevenir des expressions de Dieu, mais cette fois-ci, les expressions sont 
elles-mêmes immanentes et non plus transcendantes à Dieu. Là où la transcendance 
représentationaliste creuse l’écart entre Dieu et le monde encore davantage comparée 
à la transcendance expressive (ce qui donnera lieu à la fameuse question cartésienne du 
fondement de la vérité de nos idées), Spinoza élimine cet écart de manière quasiment 
absolue, en faisant des choses les modes d’une seule et même substance.

L’immense travail accompli par Deleuze nous a fait comprendre l’importance 
fondamentale de la notion d’expression chez Spinoza. Cependant, force est de 
constater que, non seulement dans son Spinoza. Philosophie pratique, comme déjà 
signalé ci-dessus, mais également – et même très régulièrement – dans son ouvrage 
étudiant l’expression spinoziste, lui aussi semble partir de la conception, proprement 
moderne, que les idées sont avant tout représentatives ou des représentations, tandis que 
justement, à notre sens une étude de longue durée (même une étude assez rhapsodique, 
comme nous venons de le proposer) permet de comprendre en quoi bien distinguer la 
représentation et l’expression est tout à fait crucial pour pouvoir saisir la singularité de 
l’expression spinoziste. Avec les représentationalistes, Spinoza se défait du caractère 
exemplaire des idées divines, mais à l’encontre des représentationalistes, il refuse de 
voir les idées comme des objets extérieurs à et indépendants de l’entendement divin. 
C’est ainsi qu’on obtient une pure immanence expressive, troisième voie entre une 
transcendance expressive, qui caractérise une grande partie du Moyen Age, et une 
transcendance représentationaliste, qui caractérise la néoscolastique et la modernité. 
Nous espérons par là avoir montré en quoi essayer d’articuler la notion d’expression 
avec les concepts d’exemplar et de representatio peut s’avérer indispensable pour 
comprendre la spécificité de l’expression spinoziste.

18 Ethique II, prop. 40 scolie I.
19 Ethique II, prop. 6, prop. 7.
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 Dieu révélé par l’Ecriture : un exemplar réduit au statut d’exemplum
Il nous reste à examiner ce que ceci pourrait impliquer au niveau théologico-

politique. 
En ce qui concerne la question de l’articulation entre l’expression et l’exemplar, 

il faut remarquer d’abord que, pour autant que nous sachions, le Traité théologico-
politique n’utilise point le terme d’expression en son sens théologique ou 
métaphysique, tel que nous le retrouvons dans l’Ethique. Le TTP semble se limiter 
plutôt au champ sémantique lié à son sens purement linguistique (par exemple, lorsque 
Spinoza écrit que, dans l’Ecriture, « [l]es enseignements de vraie piété sont en effet 
exprimés dans les termes les plus courants »  20). Et cela n’est peut-être pas étonnant, 
pour deux raisons différentes. D’une part, le TTP prétend analyser le sens de l’Ecriture 
par l’Ecriture elle-même  21. Cela signifie notamment s’en tenir à ce que l’Ecriture dit 
explicitement de Dieu  22. Et en effet, le mot expresse y revient sans cesse, tantôt pour 
indiquer le pacte explicite conclu entre Dieu et les Hébreux, tantôt pour référer à l’un 
ou l’autre passage de la Bible qui dit explicitement ce que Spinoza essaie de lui faire 
dire. D’autre part, la conclusion du chapitre XIII du TTP est précisément que « la 
connaissance intellectuelle de Dieu qui considère sa nature comme elle est en soi (...)
n’appartient nullement à la foi et à la religion révélée »  23. Il ne faut donc pas s’attendre 
à une explication des rapports ontologiques entre l’essence divine et les hommes dans 
un texte de religion révélée, puisque l’étude de l’essence divine n’est pas ce que 
l’Ecriture prétend faire. Par conséquent, ce n’est pas non plus la Bible elle-même qui 
nous permettra de trancher entre expressionisme exemplariste ou immanent. 

Ceci étant dit, le TTP utilise bel et bien la notion d’exemplar – comme le montrait 
déjà l’exergue de ce texte – et cela dans le même passage du chapitre XIII. Reprenons-le 
dans sa totalité : « Nous voyons donc que Jérémie, Moïse et Jean comprennent en 
peu de termes la connaissance de Dieu que chacun est tenu d’avoir et qu’ils la font 
consister, comme nous le voulions, en ceci uniquement : Dieu est suprêmement juste 
et suprêmement miséricordieux, c’est-à-dire l’unique modèle de la vraie vie [verae 
vitae exemplar] ». Dès lors, Dieu peut à juste titre être considéré comme un exemplar, 
un modèle que l’on essaie d’imiter, mais, contrairement à ce qui était le cas dans toute 
la tradition chrétienne avant l’avènement du représentationalisme, selon Spinoza ceci 
n’est possible que du point de vue de la religion révélée, et uniquement lorsqu’on tient 
parfaitement compte du fait que ce qu’on imite, ce faisant, c’est tout sauf l’essence 
divine elle-même. 

Spinoza poursuit : 
Ajoutons-y que l’Ecriture n’offre explicitement [expresse] aucune définition de 

Dieu, ne prescrit pas de concevoir d’autres attributs de Dieu que ceux dont je viens 
de parler  24, et ne le recommande pas explicitement (expresse) comme elle le fait pour 
eux. Nous en concluons donc que la connaissance intellectuelle de Dieu qui considère 

20 Par exemple TTP VI, 17, p. 265.
21 TTP VII, 2, p. 279-281.
22 Par exemple TTP VII, 5, p. 283-289.
23 TTP XIII, 8, p. 457-461.
24 A savoir la « justice et la charité divines », ibid.
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sa nature comme elle est en soi, c’est-à-dire comme une nature que les hommes ne 
peuvent ni imiter en suivant une règle de vie déterminée ni prendre pour exemple 
(exemplum) en vue d’instituer une règle de vie authentique, n’appartient nullement à 
la foi et à la religion révélée. 

Au lieu d’être un archétype, une idée à laquelle les créatures essaient de s’approcher 
en l’imitant et en y participant toujours davantage, un modèle qui est en même temps 
la cause efficiente et suréminente de chaque chose et de l’essence de chaque créature, 
la notion d’exemplar est ici réduite à un simple rôle d’« exemple », ce à quoi on essaie 
de ressembler, mais cela uniquement parce que l’Ecriture nous le prescrit, sans nous 
donner aucunement accès à l’essence divine elle-même. On ne peut s’empêcher de 
penser aux multiples exempla qui figurent dans les sermons médiévaux, et dont Jacques 
Le Goff a lancé l’étude scientifique fin des années 1970. Jacques de Voragine évoquait 
ainsi, dans un de ses sermons, un véritable « tonnerre des exemples », pour décrire 
ce qu’engendra sainte Catherine d’Alexandrie. Au Moyen Age, les exempla jouaient 
effectivement un rôle important dans la vulgarisation du savoir biblique, comme l’ont 
entre-temps montré des travaux plus récents  25. Gilbert Dahan a rappelé comment la 
Bible contient elle-même des « exemples », au sens de la recherche contemporaine : 
« des récits brefs, destinés à illustrer une idée »  26. En optant pour une analyse de 
l’Ecriture « par l’Ecriture », Spinoza semble donner au Dieu révélé de la Bible un 
statut proche de certains exemples médiévaux : une « image » de la vraie règle de vie, 
idée qu’on peut essayer de tenir présente à l’Esprit, afin que ce soit elle et non pas des 
passions inadéquates qui conduisent nos actions. Cependant, en réduisant l’exemplar 
ontologique et épistémologique de l’exemplarisme médiéval à un exemple purement 
« religieux » (du moins du point de vue de l’Ecriture) voire imaginaire, Spinoza ouvre 
également la possibilité de réserver la connaissance de l’essence divine à la lumière 
naturelle seule. Si l’exemplar devient un exemple, une image à l’appui des croyants, 
la philosophie peut revendiquer pour elle seule l’étude de la vraie nature de Dieu, 
sans que les « théologiens » puissent encore se mêler du travail des philosophes. 
Dans ce cas, seuls les religieux qui prétendent pouvoir tirer de la Bible plus que des 
exemples de justice et de charité, demeurent dangereux pour la recherche rationnelle 
de la vérité de la nature et de Dieu, et par là même dangereux pour la paix sociale. 
En remplaçant le Dieu exemplariste médiéval par un Dieu expressif et immanent, 
Spinoza a pu proposer une issue tout à fait originale à l’horrible guerre des religions 
qui sévissait à l’époque, tout en révolutionnant l’ontologie médiévale et moderne, 
représentationaliste.

25 Voir par exemple M. A. polo De BeaUlieU, P. collomB et J. BeRlioz (éd.), Le Tonnerre 
des exemples. Exempla et médiation culturelle dans l’Occident médiéval, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2010.

26 G. Dahan, « Quelques réflexions sur les exempla bibliques », in M. A. polo De BeaUlieU, 
p. collomB et J. BeRlioz, op. cit., p. 20.


