
Penser l’avenir avec Spinoza

Paru dans Les philosophes et le futur, J.-N. Missa et L. Perbal (dir.), Vrin, 2012, p. 29-43. 

Pourquoi gaspillez-vous tant de trésors incroyablement grands, sans compter
la multitude des hommes détruits, pour conquérir des places et des lieux dont
vous n’avez en vérité pas l’utilité ? […] Votre jardin est  comme envahi  de
chardons et de ronces qui étouffent manifestement ses herbes et ses plantes les
plus tendres ou, pour parler plus clairement, qui étouffent les plus communs ou
les  moins  puissants,  mais  non  les  moins  fidèles,  de  vos  enfants,  lesquels
œuvrent pourtant autant à son renforcement, qu’à son embellissement. Si vous
ne vous efforcez pas, mieux que vous ne l’avez fait jusqu’à présent, en vue de
leur bien-être,  alors ce jardin, malgré sa splendeur extérieure,  se trouvera,
bien plus tôt que vous ne le supposez, dévasté, haï et abandonné.1

Ces mots sont de Frans Van den Enden, professeur et ami de Spinoza. Mon but, ici, n’est pas
d’analyser  le  contexte  historique  ou  les  motivations  profondes  de  la  pensée  de  Van  den
Enden2 ni  de  celle  –étonnament  proche,  à  certains  égards–  de  Spinoza,  mais  de  prendre

1 « Waerom hebt ghy zo ongelofelijke groote schatten, op dat ik van de menighte der vernielde mensch en nu 
niet en melde, baldadighlijk gaen verspillen, om te gewinnen Steden, en Plaetzen die u alleen niet nut, of waert 
zijn […]. Uwen [Hollantze] Tuyn […] als met Doornen en Distelen bezet is, welke dienen tot notoire 
verstikkingh uwer teerste kruiden, en planten, of liever, om klaerder te spreken, uwer meest gemeene, of minst 
vermogende, en niet te min trouwe inwonende kinderen, die uwen Tuyn ook meest versterken, en niet min 
vercieren, en zonder der welkers welstant  beter, als tot noch en toe geschiet, te betrachten, uwen Tuyn, 
onaengezien allen der zelve uiterlijken splendeur, of luister, eer ghy ‘t, [O Hollant!] wel vermoed, sich veellicht 
verwoest, verhaat, en van de meeste verlaten zal vinden. » (Franciscus Van den Enden, Kort verhael van Nieuw-
Nederlants gelegenheit, Amsterdam, F. Muller, 1662, p. 70.)
2 Frans (ou Franciscus) Van den Enden (1602-1674) tenait à Amsterdam une école de latin fréquentée par 
Spinoza durant une période qui n’est pas connue avec précision, entre 1654 et 1658. Spinoza s’y est formé au 
latin par la lecture des textes classiques de la poésie, du théâtre et de la philosophie (voir S. Nadler, Spinoza. 
Une vie, trad. fr. J.-F. Sené, Paris, Bayard, 2003, p. 132-135, 188, 196). Le médecin J. –M. Lucas raconte que 
Van den Enden avait offert à Spinoza « ses soins et sa propre maison, sans exiger d’autre reconnaissance que de 
l’aider quelque temps à instruire ses écoliers, quand il en serait devenu capable » (J.-M. Lucas, La vie et l’esprit 
de monsieur Benoit de Spinoza, cité par J. Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza’s in Quellenschriften, 
Urkunden und Nichtamtlichen Nachrichten, Leipzig, Von Veit, 1899, p. 9). Le texte ci-dessus est extrait d’un 
ouvrage de Van den Enden sur les conditions d’établissement de Nouveaux Pays-Bas en Amérique du Nord. Il 
comprend notamment un projet de nouvelle constitution égalitaire, anti-esclavagiste et anti-colonialiste (Kort 
verhael van Nieuw-Nederlants gelegenheit, op. cit., p. 50-62). Dans le passage allégorique cité, le nouveau 
régime que Van den Enden appelle de ses vœux s’adresse à sa puissante « marraine » la Hollande, « riche en 
hommes et en navires »  (« machtigh Volk- en Scheep- rijk Hollant »). Van den Enden a terminé sa vie à Paris en
1674, exécuté pour avoir conspiré contre la royauté et tenté d’instaurer en Normandie une république fondée sur 
les mêmes principes que ceux des « Nouveaux Pays-Bas ». Plus de renseignements chez W. Klever, « A new 
source of spinozism: Franciscus Van den Enden », Journal of the history of philosophy, vol. 29, 1991, p. 613-
631 ; M. Bedjai, Métaphysique, éthique et politique dans l’œuvre du docteur Franciscus Van den Enden (1602-
1674): contribution à l’étude des sources des écrits de B. de Spinoza, Thèse de doctorat, Université de Paris 
Sorbonne, 1990 ; F. Mertens, « Franciscus Van den Enden : Tijd voor een herziening van diens rol in het 
ontstaan van het spinozisme ? », Tijdschrift voor filosofie, vol. 56, 1994, p. 717-738 ; H. de Dijn, « Was Van den
Enden het meesterbrein achter Spinoza ? », Algemeen Nederlands tijdschrift voor wijsbegeerte, vol. 1, 1994, p. 
71-79.
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prétexte de cette citation pour me demander quel usage nous pourrions faire de la philosophie
de Spinoza pour penser notre futur ou, en reprenant les termes de Van den Enden, penser les
moyens d’organiser notre jardin mieux que nous ne l’avons fait jusqu’à présent. 

Le futur, d’après Spinoza, ne peut se penser qu’à partir du présent, qu’à partir de ce que nous
percevons et expérimentons aujourd’hui,  tout en cherchant  à comprendre ce qui en fait  la
nécessité, c’est-à-dire à ranger présent et futur « sous une certaine espèce d’éternité »3. Pour
reprendre la distinction proposée ici-même par Gérard Klein entre la conception classique du
futur comme ce qui doit advenir,  et adviendra donc, à l’existence,  et une conception plus
récente de l’avenir comme réseau, explorable par la pensée mais aussi par l’imagination, de
possibilités  de  plus  en  plus  nombreuses  et  éventuellement  improbables  à  mesure  qu’on
s’éloigne du présent, on pourrait dire que la pensée de Spinoza est, à cet égard, entièrement
classique, c’est-à-dire n’envisage le futur que comme ce qui doit advenir étant donné, sans
doute, le passé et le présent, mais surtout étant donné le dynamisme nécessaire de ce que
Spinoza appelle Dieu, substance, ou nature. Cela ne signifie pas que nous autres, humains,
modes  finis  de  la  substance,  sommes  extérieurs  à  ce  mouvement,  spectateurs  de  ce
déterminisme,  mais  au  contraire  que  nous  participons  au  processus  de  décision,  de
détermination du futur à partir  du présent –sans pour autant en avoir la totale maîtrise, la
pleine possession. Ainsi, placer,  comme Spinoza le suggère,  le présent  et  l’avenir  sous le
signe de l’éternité ou de la nécessité ne va pas sans générer certaines tensions. C’est de ces
tensions  que  je  voudrais  partir,  en  relevant  trois  traits  apparemment  paradoxaux  de  sa
philosophie qui pourraient nourrir, enrichir de nouvelles perspectives certains projets concrets
pour notre futur. Ces traits  sont plutôt liés, pour le premier,  à la sphère politique, pour le
deuxième à la sphère économique et pour le troisième à l’éthique, mais on verra que ces
dimensions sont chez Spinoza étroitement liées.

I.  Un  premier  paradoxe  est  que  la  philosophie  de  Spinoza,  la  philosophie  de  l’amour
intellectuel et de la joie de comprendre l’unité fondamentale de la nature, constate4 que  les
hommes sont « par nature ennemis »5. C’est en effet en suivant leur nature que, « aspirant tous
pareillement à être les premiers, ils en viennent à des conflits et, autant qu’ils le peuvent,

3 D’un côté, « c’est la seule imagination qui nous fait contempler les choses comme contingentes au regard du 
passé comme au regard de l’avenir » (Spinoza, Éthique, introduction, traduction, notes et commentaires de 
Robert Misrahi, Paris, Presses universitaires de France, 1990 [dorénavant abrévié E], II, 44, cor.; voir aussi E IV,
62, dém. ). De l’autre, « le temps présent n’a aucune liaison avec le temps futur » (Spinoza, Pensées 
Métaphysiques [1663], traduction de Roland Caillois in Spinoza, Œuvres complètes, trad., prés. et notes de R. 
Caillois, M. Francès, R. Misrahi, Paris, Gallimard, 1954 [dorénavant abrévié PM], II, ch. 11, p. 292 ; voir aussi 
Principia philosophiae cartesianae [1663], I, ax. 10). La raison en est que « ce n’est point l’existence des choses 
présentes qui est cause de leur existence future, mais seulement l’immutabilité de Dieu » (PM II, ch. 1, p. 267). 
Une approche rationnelle des choses nous aide à comprendre cela, car « il est de la nature de la raison de 
percevoir les choses sous une certaine espèce d’éternité » (E II, 44, cor. 2). 
4 En écrivant que Spinoza « constate », je ne veux pas suggérer que celui-ci s’engage dans une forme d’analyse 
empirique qui procéderait seulement par induction et n’admettrait aucun axiome, mais presque le contraire : les 
faits qu’il constate sont comme les bases ou les points d’appui, certes très différents des axiomes et définitions de
l’Éthique, d’un raisonnement qui se veut le plus rigoureux possible. Au contraire des philosophes qui 
« conçoivent les hommes tels qu’ils voudraient qu’ils soient », le Traité politique propose de considérer les 
actions et sentiments humains comme des « propriétés qui appartiennent à la nature humaine », tout « comme 
appartiennent à la nature de l’air chaleur, froid, tempête, tonnerre et autres phénomènes de ce genre », ceci afin 
d’« établir par des raisons certaines et indiscutables ce qui s’accorde le mieux avec la pratique […], [avec la 
même] liberté d’esprit [animi libertas] qu’on a coutume d’apporter dans les recherches mathématiques » 
(Tractatus politicus [1677], cité dans la traduction de Charles Ramond in Spinoza, ŒuvresV. Traité politique, 
texte établi par O. Proietti avec une notice de P.-F. Moreau et des notes d’A. Matheron, Paris, Presses 
universitaires de France, 2005 [dorénavant abrévié TP], I, § 1 et 4, p. 89-91). 
5 TP II, § 14, p. 105.
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cherchent à s’écraser les uns les autres, le vainqueur enfin tirant gloire d’avoir été nuisible à
autrui plutôt qu’utile à soi »6.

Il est vrai que le paradoxe peut être facilement levé si l’on adopte avec Spinoza le point de
vue métaphysique de la connaissance dite « adéquate »7, qui fait voir que si les hommes sont
ennemis les uns des autres, c’est du fait de leur nature, non de leur  essence8, c’est-à-dire de
leur nature de modes limités par d’autres, donc « nécessairement soumis aux affects »9, tandis
que leur essence, leur effort conscient pour persévérer dans leur être, les rassemble en les
rattachant  tous  à  Dieu ou à  la  substance.  Cependant  le  paradoxe ou la  difficulté  que  les
hommes affrontent vraisemblablement depuis toujours n’en est pas moins très profond, car
l’état naturel de guerre entre eux est non seulement un fait, mais qui plus est légitime. C’est la
thèse, peut-être plus provocatrice encore, de l’identité du droit –naturel– et de la puissance :
« un  homme,  qu’il  soit  conduit  par  la  raison  ou  par  le  seul  désir,  ne  peut  agir  que
conformément aux lois et règles de la nature, c’est-à-dire en vertu du droit de nature »10. « Le
droit, en effet, est déterminé par la seule puissance, comme nous l’avons montré au chapitre
2. »11 Aussi Spinoza critique-t-il, au début de son Traité politique12, ceux qui croient pouvoir
fonder le droit, les institutions ou quelque société que ce soit, présente ou à venir, sur une
sorte de propension naturelle que l’homme aurait à respecter ses semblables. 

C’est entre autres ce « réalisme », ce « pragmatisme » qui rend la philosophie de Spinoza si
intéressante.  Son  point  de  départ  n’est  pas  seulement  métaphysique,  mais  également
anthropologique. Il ne part pas, ici13, de ce que doivent être les choses, mais de ce que sont les
hommes.  Tout  le  mouvement  de  sa  philosophie  consiste  alors  non  pas  à  forcer les
comportements, mais à en approfondir les raisons ou la nécessité, ce qui le conduit, comme on
le sait, à conjuguer intérêt personnel et intérêt collectif non en prescrivant leur réconciliation,
mais en constatant, en vérifiant qu’ensemble, on est plus fort. C’est le passage fameux de la
fermeté, conçue comme effort rationnel de conserver son être propre, à la générosité, conçue
comme effort rationnel de « seconder les autres et de se lier à eux par amitié »14. « Le bien que
tout homme recherchant la vertu [du latin  virtus, c’est-à-dire puissance]  poursuit pour lui-
même, il  le désirera aussi pour les autres. »15 Car « le plus utile, pour les hommes, est de
s’attacher  par  des  relations  sociales,  […]  [et]  de  faire  tout  ce  qui  rend  les  amitiés  plus
solides »16. L’union, la coalition des personnes pour se rendre plus forts et former « société »,
que Spinoza constate donc comme un fait anthropologique indiscutable, repose en définitive
sur deux grandes raisons. D’une part elle accroît notre force d’action : « plus nombreux seront

6 TP I, § 5, p. 93.
7 « Par idée adéquate j’entends une idée qui, en tant qu’on la considère en soi, sans relation à l’objet, comporte 
toutes les propriétés ou dénominations intrinsèques d’une idée vraie. » (E II, déf. 4.) 
8 Si Spinoza semble parfois considérer les termes nature et essence comme équivalents (par exemple en E I, 36, 
dém.), il est d’autres contextes, comme la fin de la préface au livre IV de l’Éthique, où la « nature même de 
l’individu » désigne « la puissance d’agir […] comprise comme […] s’accroisant ou se réduisant », notion qui 
est distinguée de « la perfection, c’est-à-dire […] l’essence d’une chose en tant qu’elle existe et qu’elle agit selon
une certaine modalité, sans qu’il soit tenu compte de sa durée » (E IV, préf., p. 225-226). L’essence étant « ce 
sans quoi la chose, et, inversement, ce qui, sans la chose, ne peut ni être, ni être conçu » (E II, 10, cor., sc., p. 
111), l’essence de l’homme est son désir, non les variations de ce désir. 
9 TP I, § 5, p. 93.
10 TP II, § 5, p. 97.
11 TP VI, § 5, p. 143. 
12 TP I, §1 et 6. 
13 « ici » : c’est-à-dire dans le Tractatus politicus, mais aussi dans le Tractatus theologico-politicus, dans le 
Tractatus de intellectus emendatione, ou encore dans l’Éthique, à partir du livre III. 
14 E III, 59, sc., p. 205.
15 E IV, 37, p. 251. Voir aussi E IV, 18, sc. 
16 E IV, app., 12, p. 285.
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[les individus] rassemblés […], plus de droit ils auront ensemble »17. D’autre part elle accroît
notre force de dissuasion ou de préservation : « les hommes ne peuvent éviter les dangers qui
les menacent de partout que par l’union de leurs forces »18. C’est parce qu’il y a des sociétés
constituées qu’on peut empêcher de se porter mutuellement préjudice, que les accords,  les
contrats et finalement les lois sont respectés, et cela même au niveau le plus élargi car;  « si
deux cités veulent se prêter mutuellement assistance, il est absolument indiscutable que les
deux ensemble ont plus de puissance et par conséquent plus de droit que l’une ou l’autre
séparément »19.

La  difficulté  dont  nous  sommes  partis  (à  savoir  que  l’état  de  guerre  naturelle  entre  les
hommes est dû à leur effort commun de persévérer dans leur être) prend ici la forme de ce
qu’on pourrait appeller un juste paradoxe. Le juste paradoxe du spinozisme, c’est que plus on
aspire à l’autonomie individuelle (et cette aspiration n’est jamais remise en cause par Spinoza,
elle est d’après lui toujours légitime), plus on doit se préparer à penser, à débattre et à décider
collectivement.  L’autonomisation  de  la  puissance  de  chacun  ne  va  pas  sans  la  mise  en
commun de ces puissances. Ce principe constitue l’une des clés de voûte de la philosophie de
Spinoza, qui va lui-même assez loin dans l’examen des conditions techniques de sa mise en
œuvre. Relevons simplement deux traits. Premièrement,  l’idée fondamentale selon laquelle
l’aspiration –toujours légitime– des individus à la liberté et l’autonomie n’est viable, n’est
durablement garantie que si est renforcé le sentiment d’appartenance à une collectivité plus
vaste, cette idée, ce mouvement reste globalement le même que le régime soit monarchique,
aristocratique ou démocratique20. Un régime, quel qu’il soit, ne tient que s’il est au service de
cette finalité. C’est pourquoi Spinoza insiste tant, pour chaque régime, sur l’importance des
assemblées qui permettent de partager et discuter le savoir de ce qui nous est utile. D’autre
part, Spinoza insiste sur le devoir d’efficacité de ces assemblées : elles doivent permettre « la
rapidité des décisions dans la résolution des controverses »21. Et pour cela n’hésite pas à se
prononcer  pour  un  mode  de  scrutin  plus  majoritaire  lorsqu’une  communauté  s’élargit  ou
devient plus vaste : « une opinion qui n’aura pas réuni au moins cent voix sera tenue pour
nulle »22.  Non pour  accroître  les  prérogatives  des  représentants,  mais  pour  s’assurer  qu’à
chaque niveau de représentation,  des décisions  puissent  être  prises,  des avis puissent  être
rendus, à l’issue de débats où sont discutés les intérêts de tous. 

Quel usage pouvons-nous faire de ces considérations pour notre époque ? 

Le message politique de Spinoza, selon lequel l’aspiration à l’autonomie est d’autant plus
viable qu’est renforcé le sentiment d’appartenir à une collectivité plus vaste permet d’attirer
l’attention et de jeter un nouvel éclairage sur une série d’initiatives récentes qui semblent en
quelque manière exploiter le même principe. Ainsi la campagne lancée en 2007 par l’ancien
premier  Secrétaire  Général  des Nations  Unies Boutros Boutros-Ghali  et  plus  de six  cents
parlementaires  de  plus  de  quatre-vingt-dix  pays  pour  l’établissement  d’une  Assemblée
Parlementaire des Nations Unies se donne explicitement pour but de « mieux se percevoir en

17 TP II, § 15, p. 105.
18 E IV, 35, sc., p. 250.
19 TP III, § 12, p. 123.
20 Pour Spinoza la démocratie est le régime qui semble « le plus naturel et le plus proche de la liberté que la 
nature accorde à chacun » (Tractatus theologico-politicus [1670], in Spinoza, Œuvres III. Traité théologico-
politique, texte établi par F. Akkerman, trad. et notes par J. Lagrée et P.-F. Moreau, Paris, Presses universitaires 
de France, 1999, XVI, p. 521). Mais « dans quelque cité qu’il soit, l’homme peut être libre » (Ibid., adnot. 33, p. 
687). Dans tous les cas, « plus nombreux seront [les individus] rassemblés […], plus de droit ils auront tous 
ensemble » (TP II, § 15, p. 105).
21 TP VII, § 5, p. 167.
22 Ibid.
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tant  que  communauté  mondiale » tout  en  permettant  aux  « minorités  de  présenter  plus
efficacement leurs préoccupations »23. La même année, en 2007, la Commission européenne a
publié un état  de  « l’opinion publique européenne » qui fait  apparaître que, selon 51% des
Européens, l’Europe aura dans les cinquante annnées qui viennent son propre Président élu
directement par les citoyens européens,  ce qui témoigne là aussi, peut-être,  de l’aspiration
d’un certain nombre d’européens à débattre ensemble, à un niveau plus élargi, de ce qui leur
importe24. Et pourquoi ne pas évoquer dans ce contexte le projet lancé en Belgique, toujours
en 2007, par le groupe Pavia25 d’une circonscription nationale pour une partie des sièges du
parlement fédéral? D’après les auteurs de ce projet, c’est précisément le fait de constituer une
assemblée représentant  l’ensemble de la population belge qui permettrait  de servir le plus
efficacement l’aspiration –légitime– des régions à plus d’autonomie. Encourager l’élection de
représentants  de  communautés  plus  vastes  non  pour  augmenter  leur  puissance  ou  leur
prérogatives mais pour favoriser l’émergence de débats élargis concernant les intérêts de tous,
voilà  ce  à  quoi  la  philosophie  de  Spinoza,  avec  son  point  de  vue  propre,  nous  convie
également. 

II. Le fait que le deuxième trait paradoxal relève plutôt de la sphère économique ne doit pas
surprendre  dans  la  mesure  où  l’on  sait  bien  que  la  philosophie  de  Spinoza  soutient  le
parallélisme entre pensée et matière. Le paradoxe ne réside donc pas là, mais à nouveau dans
ce fait, mis en évidence par Spinoza comme l’un des points d’appui de son raisonnement,
qu’en cherchant à persévérer dans notre être, voire à augmenter notre puissance d’agir, nous
poursuivons des biens –plaisirs, richesses, honneurs– qui, en réalité, la diminuent. 

Ici encore, deux grandes raisons sont alléguées. D’une part, la recherche de ces biens réduit
notre liberté.  D’autre part,  elle menace notre sécurité.  Elle réduit  notre liberté notamment
parce  qu’elle  nous  condamne  à  une  sorte  de  conformisme  social  au  lieu  d’encourager
l’autonomie et l’initiative de chacun. Ainsi « les honneurs [qui sont comme la fin dernière
vers  laquelle  tous  les  autres  biens  convergent]  sont  un grand  obstacle  [à  la  liberté  et  au
bonheur] en ce que, pour les obtenir, on doit nécessairement régler sa vie selon l’opinion des
hommes [vita necessario ad captum hominum est dirigenda], c’est-à-dire fuir et chercher ce
que  communément  ils  fuient  et  cherchent  aussi »26.  D’autre  part,  la  possession  de  biens
convoités par tous nous met en situation de crainte et d’insécurité car « l’objet suprême que
les hommes poursuivent par  affectivité  est  souvent d’une nature telle,  qu’un seul peut le
posséder »27. C’est pourquoi « tous ces biens que la foule poursuit,  non seulement ne sont
d’aucun  secours  pour  la  conservation  de  notre  être,  mais  bien  plus  la  compromettent,  et
souvent  causent  la  destruction  de ceux  qui  les possèdent  et  toujours  de ceux qui en sont
possédés »28.

23 « UNPA campaign. Campagne pour un parlement à l’ONU » [en ligne], disponible sur 
<http://fr.unpacampaign.org/about/unpa/index.php>. 
24 Eurobaromètre 67. L’opinion publique dans l’union européenne, Sondage commandité et coordonné par la 
Direction générale Communication de la Commission européenne [en ligne], Printemps 2007, disponible sur 
<http://ec.europa.eu/public_opinion/archives/eb/eb67/eb_67_first_fr.pdf>, p. 43-44. « La question se posera […]
inévitablement de la réforme du mode d’élection d’un Président du Conseil Européen censé représenter l’Union 
auprès des citoyens et dans le monde » (François Xavier Priollaud et David Siritzky, Le traité de Lisbonne : 
commentaire, article par article, des nouveaux traités européens, Paris, Documentation française, 2008, p. 71). 
25 Coordonné par Kris Deschouwer et Philippe van Parijs. Voir « Een federale kieskring voor het federaal 
Parlement ?/ Une circonscription fédérale pour le Parlement fédéral? » [en ligne], disponible sur 
<http://www.paviagroup.be/>.
26 Traité de la réforme de l’entendement humain, trad. fr. A. Scala, Paris, Presses Pocket, 1990 (dorénavant 
abrévié TRE), § 5, p. 21 (c’est moi qui souligne). Voir aussi E IV 58, sc.
27 E IV, 37, sc. 1, p. 252.
28 TRE, § 7, p. 23.
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Comment dépasser ce paradoxe, ce « désaccord de l’esprit avec lui-même » (mente sibi non
constent) comme dit Spinoza29? Comme l’ont remarqué plusieurs commentateurs, « Spinoza
insiste à maintes reprises sur la nécessité de communiquer le bien »30 au sens latin du mot
communicare,  c’est-à-dire  mettre  en  commun,  partager,  transmettre,  propager.  Geneviève
Brykman, en particulier, met le doigt sur un point crucial en relevant que « la béatitude chez
Spinoza ne consiste pas dans la jouissance d’un monopole »31,  tandis  que la  majorité  des
hommes recherche moins souvent le bien que, précisément, cette « possession-monopole »32.
Spinoza propose même que, dans un régime monarchique en vue d’assurer « la paix et la
concorde »,  « aucun citoyen ne possède de biens immeubles »33. Cela ne fait pas de lui un
communiste  avant  la  lettre.  Sa  préoccupation  est  plutôt  de  trouver,  pour  chaque  type  de
régime, les conditions qui inclinent les citoyens à « faire leur devoir spontanément plutôt que
sous la contrainte de la loi »34, en vue de « la paix et la sécurité de la vie »35. Ainsi, dans un
régime aristocratique, où l’autorité politique n’est pas transférée vers un seul homme mais
vers une assemblée de sénateurs dont les émoluments dépendent de la paix et de la prospérité
de la cité36, il importe que la plus grande partie possible des habitants ne déserte pas le pays en
cas de malheur mais restent attachés à la terre et au commerce. « Pour cette raison, les champs
et autres biens fonciers devront être, non pas loués, mais vendus aux sujets d’un tel État, à la
condition cependant qu’ils versent chaque année une certaine part de leur revenu annuel, etc.,
comme cela se fait en Hollande. »37 –C’est-à-dire à la condition que les propriétés mobilières
et immobilières des particuliers soient limitées par un système de taxation qui « veille au bien
commun »38. Le but explicite de Spinoza est donc bien de montrer que, même dans un régime
aristocratique,  il  est  dans  notre  intérêt de  limiter  le  nombre  de  cas  ou  de  situations  qui
risquent de voir une seule personne ou un seul groupe de personnes accaparer un certain type
de biens. Si poursuivre les richesses n’est pas un mal en soi39, il n’est jamais bénéfique, ni

29 « Comme en outre l’objet suprême que les hommes poursuivent par affectivité est souvent d’une nature telle 
qu’un seul peut le posséder, ceux qui aiment ne sont pas en accord avec eux-même [mente sibi non constent], 
puisque, se plaisant à vanter les mérites de l’objet aimé, ils craignent qu’on ne les croie. » (E IV 37, sc. 1, p. 
252.)
30 Chantal Jacquet, Les expressions de puissance d’agir chez Spinoza, Paris, Publications de la Sorbonne, 2005, 
p. 21. Voir aussi Étienne Balibar, « Spinoza, politique et communication », Cahiers philosophiques, vol. 39, 
1989, p. 17-42 ; Ariel Suhamy, La communication du bien chez Spinoza, Paris, Classiques Garnier, 2010. Voir 
également les perspectives très intéressantes de Frédéric Lordon et Yves Citton. Le premier observe dans le 
système de Spinoza les principes d’une « économie du don » (F. Lordon, L’intérêt souverain. Essai 
d’anthropologie économique spinoziste, Paris, La découverte, 2006). Le second y aperçoit, contrairement à un 
« jeu où ce qui est gagné ici est nécessairement perdu ailleurs », ce qu’il appelle une « économie de biens non 
rivaux » dans laquelle on ne gagne rien à affaiblir les autres ou à posséder quelque chose qu’ils ne possèdent pas 
(Y. Citton, L’envers de la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumières, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2006, p. 220). 
31 Geneviève Brykman, La judéité de Spinoza, Paris, Vrin, 1972, p. 65. 
32 Ibid., p. 62.
33 TP VII, § 8, p. 169.
34 TP X, § 7, p. 263.
35 TP V, § 2, p. 135.
36 TP VIII, § 31.
37 TP VIII, § 10, p. 205. Les impôts en province de Hollande étaient de trois sortes : une taxe, éventuellement 
augmentée en cas de nécessité, sur la valeur estimée des terrains et bâtiments ; un impôt sur les biens mobiliers et
immobiliers déclarés par chaque personne à partir d’un certain seuil ; des accises sur la vente de divers produits 
comme le vin, la bière, le tabac, etc. Voir James D. Tracy, A financial revolution in the Habsburg Netherlands: 
renten and renteniers in the county of Holland, 1515-1565, Berkeley-Los Angeles-London, University of 
California Press, 1985, p. 201-201; Johannes G. Van Dillen, Van rijkdom en regenten. Handboek tot de 
economische en sociale geschiedenis van Nederland tijdens de Republiek, La Haye, Nijhoff, 1970, p. 272-277.
38 TP VIII, § 11, p. 205.
39 « L’argent est devenu le condensé de tous les biens […]. Mais cela n’est un vice que chez ceux qui recherchent
l’argent, non par besoin ou par nécessité, mais parce qu’ils ont appris les techniques de l’enrichissement et se 
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pour soi-même ni  pour les  autres,  de poursuivre  « un objet  qu’un seul  peut  posséder »40.
Témoin important, le paragraphe 8 du chapitre 7 du Traité politique met en garde contre les
privilèges de fortune ou de propriété en régime monarchique en alléguant non pas seulement
que ces privilèges suscitent l’envie et la convoitise, mais surtout qu’ils empêchent que tous les
sujets « exercent une activité mercantile et se prêtent de l’argent les uns aux autres »41, et
soient tenus par « des affaires mutuellement imbriquées [negotia… invicem intricata], ou qui
du  moins  requièrent  des  moyens  identiques  pour  être  menées  à  bien ».  Le  problème  du
déséquilibre dans la répartition des biens ou des richesses  est  ici  clairement  corrélé  à  un
argument plus « pragmatique »,  voire économique : les déséquilibres de patrimoines ou de
propriété instaurent  des sortes de  monopoles naturels qui nuisent globalement  à la liaison
réciproque des affaires, au dynamisme du commerce, voire à celui des différents conatus de la
communauté en général. 

Aujourd’hui  cet  avertissement  résonne  tout  particulièrement  à  une  époque  où,  selon  le
Programme des Nations Unies pour le développement, « la part du revenu total du cinquième
de la population le plus riche est 74 fois plus élevée que celle du cinquième le plus pauvre,
contre (…) 30 fois en 1960, (…) 11 fois en 1913, (…) 3 fois en 1820 » 42 et, pourrait-on
ajouter sur la base des informations récoltées notamment par Paul Bairoch43, moins de deux
fois à l’époque de Spinoza. Mais le point de vue de Spinoza jette aussi une autre lumière sur
ces chiffres,  d’ailleurs controversés44 dans la mesure où ils ne prennent pas totalement en
compte les différences du coût de la vie d’une région à l’autre. Ce que Spinoza nous rappelle,
c’est que les inégalités non de revenu mais de propriété ou de fortune, c’est-à-dire non de flux
enregistrés mais de stocks possédés, sont bien plus grandes que ces dernières et existaient, et
scandalisaient,  déjà  à  son  époque.  Aujourd’hui,  un  centième  de  la  population  mondiale
possède 40% des richesses du monde ; un dixième en possède 85 %45 –comme au XVIII

e siècle
déjà, en Grande Bretagne, un centième de la population possédait 45% des richesses du pays
et un dixième en contrôlait 82%46. On peut voir là la preuve de la relative pérennité de ce type
de distribution,  l’indice que rien ne va changer  dans le futur.  Mais  à  l’heure  où,  comme
l’écrivent Dominique Bourg et Gilles-Laurent Rayssac, « il n’y a plus un lieu sur la planète,
du fait des médias, où les plus pauvres ignorent encore la façon dont les plus riches peuvent
vivre »47, la dangerosité sociale d’une telle répartition ne fait pas de doute. L’originalité de la
réflexion de  Spinoza  dans  ce  contexte  tient  au  fait  qu’il  remarque  que  ces  déséquilibres,
conçus  comme  des  situations  de  « possession-monopole »,  entravent  le  dynamisme  des
conatus ou la libération des forces d’initiative. En proposant d’éviter qu’une personne profite

glorifient de les posséder » (E IV, app., 28 et 29, p. 289). Voir aussi TRE, § 11.
40 E III, 32, p. 182.
41 TP VII, §8, p. 169.
42 Rapport mondial sur le développement humain publié par le programme des Nations Unies pour le 
Développement (PNUD), Paris-Bruxelles, De Boeck & Larcier, 1999, p. 3.
43 P. Bairoch, Victoires et déboires : histoire économique et sociale du monde du XVI

e siècle à nos jours, Paris, 
Gallimard, vol. 2, p. 252-253.
44 Philip Arestis, Ron Martin, Peter Tyler, « The persistence of inequality ? », Cambridge journal of regions, 
economy and society, vol. 4, 2011, p. 3-11.
45 James B. Davies, Susanna Sandström, Anthony Shorrocks, Edward N. Wolff, « The level and distribution of 
global household wealth », Working paper n° 15508, National Bureau of Economic Research, 2009, p. 1-60. 
Voir aussi le Global Wealth databook de l’Institut de recherche de Crédit Suisse [en ligne], disponible sur 
<https://www.credit-suisse.com/news/doc/credit_suisse_global_wealth_databook.pdf>.
46 John A. James, « Personal wealth distribution in Eighteenth-century Britain », Economic History Review, vol. 
41, 1988, p. 559. En Grande Bretagne en 2000, un centième de la population possédait 23% des richesses du 
pays, un dixième en possédait 56% (J. B. Davies et alii, « The level and distribution of global household 
wealth », op. cit., table 9).
47 Dominique Bourg et Gilles-Laurent Rayssac, Le développement durable. Maintenant ou jamais, Paris, 
Gallimard, 2006, p. 33.
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de  sa  position  dominante  ou  de  sa  fortune  pour  échapper  aux  conditions  de  « liaison
réciproque » imposées  par  le  commerce,  Spinoza anticipe  en quelque sorte,  à  propos des
personnes, les arguments des législations anti-monopole qui ont fleuri au XX

e siècle à propos
des entreprises.  Aujourd’hui,  le  projet  de  fixer  légalement  un niveau  maximal  de fortune
personnelle est défendu notamment par l’économiste Herman E. Daly dans le cadre de son
modèle  d’une  économie  maintenue  à  l’état  d’équilibre  pour  des  motifs  écologiques48.
L’argument de Spinoza, développé à certains égards par les physiocrates français49 et certains
utilitaristes anglais50,  est  que le droit  de propriété  est  effectivement  limité,  borné non pas
seulement par les ressources finies de la planète mais aussi par un autre droit : celui de la
concurrence  –dans  la  mesure  où  celle-ci  contribue  à  la  prospérité  de  la  communauté  en
général. Il  serait évidemment réducteur, d’un point de vue spinoziste, de considérer que les
inégalités ont pour seul inconvénient d’entraver le dynamisme des économies51. L’intérêt de
cet  argument,  qui  pour  Spinoza  participe  d’un  raisonnement  plus  large,  est  qu’il  touche
directement l’opinion selon laquelle la liberté du commerce et l’épanouissement individuel
vont de pair.

III. Le troisième trait paradoxal est peut-être le moins commenté, celui qui jusqu’à présent est
passé le plus inaperçu. Il est bien connu que Spinoza opère en matière d’éthique une sorte de
renversement du rapport désir/valeur.  Il n’y a pas de valeur en soi, bien et mal ne se disent
que relativement au désir ou au  conatus de chacun : ce qui augmente ma puissance d’agir
m’apparaît  comme  un  bien,  ce  qui  la  diminue  m’apparaît  comme  un  mal52.  Les
commentateurs ont vu là, à juste titre, une véritable révolution éthique recentrant la morale sur
l’individu, l’homme de désir53. Tout ceci est bien connu. L’aspect paradoxal que je voudrais

48 H. E. Daly, « The economics of the steady state », The american economic review, vol. 64, 1974, p. 15-21.
49 Turgot dénonce « l’asservissement à des privilèges exclusifs dont l’effet est absolument analogue à celui d’un 
monopole effectif » (Actes du Ministère de Turgot, Édit du roi portant suppression des jurandes [février 1776], 
in Œuvres de Turgot, E. Daire et H. Dussard (éds.), Paris, Guillaumin, 1844, vol. 2, p. 303). Voir également les 
Observations du garde des Sceaux et contre-observations de Turgot sur la suppression de la corvée, in Œuvres 
de Turgot, op. cit., p. 271, et les Actes du Ministère de Turgot, Edit du roi par lequel sa Majesté permet de faire 
circuler librement les vins, etc., in Œuvres de Turgot, op. cit., p. 352. De son côté, Condorcet observe que « les 
gens riches peuvent se passer d'une grande partie des ouvrages qu'ils veulent faire faire, plus aisément que le 
peuple ne peut se passer de travail. Ainsi ils ne payent jamais un ouvrage au-dessus du prix pour lequel ils 
peuvent espérer de l'avoir quelques mois après. » (Supplément de L’Encyclopédie, article « MONOPOLE, 
MONOPOLEUR », in Oeuvres de Condorcet, A. Condorcet O’Connor et F. Arago (éds.), Paris, Didot, 1847, vol. 11,
p. 44.) 
50 Bentham recommande de réduire de moitié le droit de léguer lorsque les défunts sont sans héritier ou parent 
proche. Il y voit le moyen de créer « that mode of supply, of which the twentieth part is a tax, and that a heavy 
one, while the whole would be no tax, and would not be felt by anybody » (Supply without burden, or escheat 
vice taxation [1795], in Works of Jeremy Bentham, J. Bowring (éd.), Edinburgh, W. Tait, 1839, vol. 8, p. 586). 
John Stuart Mill propose quant à lui de réduire le droit d’hériter à « a certain maximum, which would be fixed 
sufficiently high to afford the means of comfortable independence ». Il ne voit en effet « nothing objectionable in
fixing a limit to what any one may acquire by the mere favour of others, without any exercise of his faculties, 
and in requiring that if he desires any further accession of fortune, he shall work for it » (Principles of political 
economy, with some of their applications to social philosophy [1848], in Collected works of John Stuart Mill, 
Toronto, University of Toronto Press, 1965, vol. 2-3, p. 223).
51 Dans une perspective spinoziste, le dynamisme d’une économie n’est souhaitable que s’il sert le bien-être 
général, lequel ne saurait perdurer dans un contexte d’envie, de crainte et d’insécurité généré par de trop fortes 
inégalités.
52 E III, 9, sc. ; E IV, préface ; TRE, § 12; Cogitata metaphysica, I, 6, § 7-8 ; Korte verhandeling van God, de 
mens en zijn welstand, I, 10.
53 « C’est ici que s’opère explicitement la révolution éthique impliquée par le spinozisme : la valeur des objets du
désir leur vient du désir même, loin que l’individu soit attiré par une valeur objective ou par un Bien objectif et 
transcendant. C’est l’individu, l’homme de désir, qui est premier, et non pas l’objet, transcendant ou immanent. 
Spinoza procède ici à une véritable conversion du regard philosophique, à une inversion du sens du mouvement 
qui relie l’individu et l’objet qu’il désire : le dynamisme va désormais du sujet vers l’objet, et non de l’objet vers 
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souligner  est  que  l’enjeu  de  cette  révolution  éthique  n’est  pas  d’instaurer  un  relativisme
moral, mais au contraire de faire du bien et du mal des instruments de mesure très précis de ce
qui nous est utile ou néfaste. 

Après avoir constaté, à la fin de la préface au livre IV de l’Éthique, que les termes de bien et
de mal « n’indiquent rien de positif dans les choses considérées en elles-mêmes […] et ne
sont rien d’autre que des modes de penser ou des notions que nous formons parce que nous
comparons les choses entre elles », Spinoza affirme qu’il « nous faut cependant conserver ces
vocables », et redéfinir très précisément le bien et le mal. Le bien est alors nommé « ce que
nous savons  avec certitude [quod certo scimus] nous être utile »,  et  le mal « ce que nous
savons  avec  certitude être  un obstacle  à  la  possession de  quelque bien »54.  Spinoza nous
suggère donc d’identifier avec le maximum de certitude possible ce qui nous est effectivement
utile ou néfaste, et de faire de cette identification le moteur de nos choix éthiques –mais aussi
matériels,  car  nous  savons  bien  que  les  uns  et  les  autres  sont  indissociables.  « Agir
absolument par vertu nécessite que nous sachions ce qui nous est  effectivement utile », écrit
Pierre Macherey55. L’éthique est ici redirigée non vers un savoir général et abstrait du bien et
du mal en soi mais, conformément  à son étymologie,  vers l’exploration concrète,  tirée de
notre expérience, des manières d’être liées au lieu où l’on se trouve, aux biens dont on dispose
ou que l’on cherche. 

On objectera peut-être qu’il est souvent difficile d’identifier avec certitude ce qu’il y a, par
exemple, de nocif ou de nuisible pour la santé dans tel produit ou tel comportement. Ce que la
philosophie  de  Spinoza  nous  suggère  très  clairement  dans  ce  cas,  c’est  d’augmenter,  de
concentrer  nos  efforts  dans  cette  direction :  améliorer  les  moyens  d’identification  de  ces
dommages,  sans  pour  autant  prétendre  à  leur  totale  et  définitive  objectivation.  Bien  que
Spinoza soit le premier à reconnaître que notre connaissance du mal est la plupart du temps
« abstraite ou générale »56 et toujours « inadéquate »57, il nous recommande d’« écarter tout ce
que nous jugeons être un mal par la voie qui nous paraît  la plus  sûre  [via quae securior
videtur] »58, c’est-à-dire en recourant non pas seulement à l’argumentation rationnelle, dont on
sait  qu’elle  ne  convaint  pas  tous  les  hommes,  mais  aussi  à  l’expérience  commune  ou
immédiate que chacun a de ce qui lui est directement utile ou néfaste. 

Aujourd’hui, à l’heure où nos comportement individuels et collectifs pèsent de plus en plus
sur le bien être et la qualité de vie des sociétés, on en appelle –et c’est une très bonne chose– à
une  prise de conscience de la responsabilité éthique des acteurs à quelque niveau qu’ils se
trouvent. Le « réalisme » ou « pragmatisme » de Spinoza consiste ici à remarquer qu’on ne
peut reprocher aux acteurs de faire d’abord et avant tout leurs choix en fonction de ce que leur
suggèrent leurs intérêts et expériences immédiats. L’idée, de plus en plus répandue, est alors

le sujet. […] C’est le désir qui est le véritable commencement de l’éthique, et aussi de la politique. » (R. Misrahi,
« Notes et commentaires » in Spinoza, Éthique, op. cit., p. 411.)
54 E IV, préface et déf. 1 et 2, p. 225-226.
55 P. Macherey, Introduction à l’Éthique de Spinoza. La cinquième partie. Les voies de la libération, Paris, 
Presses universitaires de France, 1994, p. 224. « S’il n’y a aucun sens à parler de bien et de mal, de perfection et 
d’imperfection en soi, il est possible de restituer un sens à ces notions en en restreignant l’usage, et en nous les 
appliquant à nous-mêmes, en vue de préciser un modèle de vie qui, au moins sous une forme approchée, serve de
guide à la condition humaine. » (Ibid., p. 222.)
56 « Si nous pouvions avoir une connaissance adéquate de la durée des choses […] [l’Esprit] désirerait fort peu 
un bien actuel qui serait en même temps la cause d’un mal futur […] [mais] notre connaissance vraie du bien et 
du mal n’est qu’abstraite ou générale » (E IV, 62, p. 273-274).
57 E IV, 64.
58 E IV, app., 8, p. 284, traduction modifiée. Voir aussi E IV, 69, p. 278 : « La vertu de l’homme libre s’avère 
aussi grande à éviter les périls qu’à les surmonter. »
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d’orienter ces choix de la façon la plus simple et immédiate possible, en intégrant dans leurs
« paramètres »  ce  dont  nous savons,  « avec  certitude » pour  parler  comme Spinoza,  qu’il
entrave la possession de quelque bien. C’est le principe des taxes dites « pigouviennes », du
nom  de  l’économiste  Arthur  Pigou  qui  a  proposé  de  taxer  les  activités  à  hauteur  des
dommages  qu’elles  provoquent  dans  une  société.  Ce  processus  d’« internalisation  des
déséconomies externes », comme on l’appelle techniquement, consiste à prendre en compte le
coût réel pour la société d’une transaction ou d’une activité de façon à promouvoir les plus
utiles  et  à  décourager  les  plus  nocives.  Ceci  ne  concerne  pas  seulement  les  dommages
environnementaux mais aussi, par exemple, de santé.  De même la philosophie de Spinoza
n’est pas spécifiquement, comme on le sait, une écologie avant la lettre : « le principe d’utilité
n’exige pas que nous […] conservions ce qui, dans la nature, existe en dehors de l’homme ; ce
principe permet au contraire de le réserver pour divers usages, de le détruire ou de l’adapter à
nos besoins sous quelque forme que ce soit »59. Il serait bien sûr absurde de réduire l’éthique
de Spinoza au seul projet d’identifier ce qui nous est néfaste ou nuisible. L’exploration de ce
qui libère et unit ouvre des champs, des perspectives encore plus vastes et variés. Mais on ne
voit pas non plus pourquoi l’éthique serait absente, exclue de l’appréciation des conséquences
plus ou moins nocives de nos choix et actes matériels  qui en découlent,  comme le fait de
choisir de décourager par l’impôt telle ou telle activité. Dans son  Traité politique, Spinoza
précise qu’il est à son avis « bien plus juste » d’acquitter des impôts indirects,  c’est-à-dire
touchant une matière ou une activité, plutôt que directs, c’est-à-dire touchant les personnes
elles-mêmes60. Il ajoute que, lorsqu’il s’agit de protéger la paix et la liberté, « les charges de
l’État [...], si grandes soient-elles, on les porte et on les supporte dans l’intérêt de la paix.
Quelle nation a jamais eu à payer tant d’impôts, et de si lourds, que la nation hollandaise? Et
pourtant celle-ci non seulement n’est pas épuisée, mais elle est si puissante par ses richesses
que tous envient sa fortune. »61

Ainsi,  tout  n’est  pas  désespéré  en  province  de  Hollande  à  l’époque  de  Spinoza.  Non
seulement l’individualisme naturel de chacun passe par la mise en société, non seulement les
choses  véritablement  utiles  sont  celles  qui  se  partagent  et  se  communiquent,  mais  il  est
possible, et profitable, d’identifier le plus précisément possible, pour le taxer, ce qui diminue
notre conatus commun. Encourager le débat et la décision à tous les niveaux, y compris celui
de collectivités les plus larges possible ; freiner les déséquilibres en interdisant les monopoles,
y  compris  de  fortune ;  améliorer  les  moyens  de  mesure  ou  d’identification  des  activités
nuisibles aux sociétés : voilà trois lignes de force, trois axes de réflexion que fait ressortir
pour notre futur, et dès à présent, la philosophie de Spinoza.

Benoît Timmermans
FNRS - ULB

59 E IV, app., 26, p. 288.
60 TP IX, § 8, p. 249.
61 TP VIII, § 31, p. 225.
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