Pourquoi n’y a-t-il pas de socialisme aux
Etats-Unis?

Christophe Den Tandt
Université Libre de Bruxelles (ULB)
2008

Dans un roman intitulé The Harbor [Le port], 1’écrivain naturaliste
américain Ernest Poole retrace 1’évolution du capitalisme états-unien
de la fin du dix-neuviéme au début du vingtiéme siécle a travers une
chronique romancée du port de New York. Le récit, raconté du point
de vue d’un jeune écrivain a la recherche d’un sujet littéraire a la
mesure de ses ambitions, passe en revue trois périodes de 1’évolution
¢conomique du port: 1’époque révolue du capitalisme entrepreneurial
qui voyait les voilier des petits armateurs se lancer a la conquéte du
commerce maritime; [’avancée du capitalisme monopolistique qui
soumit les grandes lignes de navigation et leurs énormes navires a
vapeur & un processus de rationalisation, faisant la richesse d’une
caste de capitalistes et d’ingénieurs; et enfin la promesse d’un avenir
socialiste qui, selon Poole, se développera au fil de mouvements de
gréves tels que ceux qui agitent les docks a la fin du roman. Le
naturalisme de Poole est donc explicitement politisé: The Harbor
offre I’image d’une société new-yorkaise ou les apdtres de la taylori-
sation du travail cotoient des militantes féministes et des travailleurs
sociaux progressistes, pendant que certains de leurs amis plus aven-
tureux tentent de porter assistance aux foules révolutionnaires.

Le socialisme américain constitue ¢galement un sujet central
des sagas romanesques Blood and Iron et American Empire de Harry
Turtledove. Ces récits mettent en scéne, parmi de nombreux autres
personnages, une militante socialiste juive de I’East Side de New
York qui, juste aprés la Premiére Guerre Mondiale, parvient a se
faire élire au Sénat fédéral. Parmi les élus du groupe socialiste a
Washington, elle cotoie un sénateur du Dakota dont les opinions,
fidéles a la tradition progressiste du mid-West, se révelent plus
centristes que le militantisme exubérant des politiciens issus des
districts new-yorkais. La jeune sénatrice se fiance cependant au
sénateur du Dakota, et, aprés que celui-ci remporte 1’¢lection prési-
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dentielle de 1928, devient premiére dame des Etats-Unis. Ce couple
présidentiel sans doute inattendu doit malheureusement affronter le
choc de la grande crise de 1929, un raz-de-marée économique qui
provoque la défaite des socialistes en 1932 et le retour au pouvoir du
parti conservateur—les Démocrates.

Bien que Poole et Turtledove choisissent tous deux le socia-
lisme américain comme sujet romanesque, leurs oeuvres respectives
occupent des positions trés différentes dans 1’histoire littéraire états-
unienne. The Harbor (1915) est un roman réaliste qui cherche a
décrire les conditions politiques de 1’époque a laquelle il fut publié—
les années précédant I’entrée des USA dans la Premi¢re Guerre
Mondiale. L’oeuvre de Poole, peu lue aujourd’hui connut un succés
appréciable lors de sa publication, particulierement, on le comprend,
parmi les intellectuels et les militants progressistes. Blood and Iron
et American Empire (2001-2003) sont en revanche des uchronies
publiées au début du vingt-et-uniéme siécle et commercialisées selon
les canaux de promotion de masse de la Science Fiction. Elles déve-
loppent une série historique paralléle dont la prémisse est la défaite
des armées de Lincoln face aux Etats Confédérés pendant la Guerre
de Sécession. Il faut donc imaginer les Etats-Unis de la premiére
dame socialiste amputés des états sudistes et imbriqués dans des
alliances et des conflits en décalage total avec les faits historiques
attestés.

Comparer ces deux oeuvres permet de mettre en lumiére
deux aspects de I’histoire du vingtiéme siécle aux Etats-Unis, I’un
notoire, I’autre peut-étre moins connu du public européen. L’attrait
de I'uchronie de Turtledove est dii en grande partic a un effet de
contraste ironique: Blood and Iron et American Empire, avec leurs
récits d’une gauche victorieuse, s’adressent a des lecteurs conscients
du fait que les mouvements ouvriers socialistes ont au contraire
laissé une marque discréte dans I’histoire politique des Etats-Unis.
The Harbor de Poole met au contraire 1’accent sur un fait dont
Turtledove, qui est historien de formation, est probablement bien
conscient—Ile role significatif joué par le mouvement socialiste
américain au début du vingtiéme siécle. Aux élections présidentielles
de 1912 et 1920, Eugene Debs, le candidat du Socialist Party of
America (SPA), avait obtenu plus de 900.000 voix. Le mouvement
¢tait bien représenté dans plusieurs villes importantes et dans les
législatures de certains états. Il était en passe de jouer le role, tradi-
tionnel dans le paysage politique des FEtats-Unis, de «troisiéme
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parti», avec la promesse d’exercer un pouvoir d’arbitrage dans le jeu
bipartite qui oppose Républicains et Démocrates. Cependant, apres la
Premiére Guerre Mondiale, le parti perdit de son importance. De
méme, le Parti Communiste des USA (CPUSA), apparu apres 1919,
n’eu d’influence que dans les milieux syndicaux des années 1930 et
au sein de la communauté noire de certaines grandes villes (Chicago,
New York). Tout comme son prédécesseur socialiste, il ne permit pas
a une politique d’inspiration marxiste de s’assurer un ancrage signi-
ficatif dans le paysage politique des USA.

En 1906, avant que le SPA ne puisse devenir une force signi-
ficative, le sociologue allemand Werner Sombart publia un essai qui
posait d’emblée la question qui sert de titre au présent travail—
«Warum gibt es in den Vereinigten Staaten keinen Sozialismus?».
Cette interrogation, aprés avoir fait 1’objet de nombreuses études, a
refait surface de maniére impromptue presque cent ans plus tard en
filigrane de la campagne présidentielle de 2008, lorsque les publi-
cistes conservateurs du Parti Républicain, contre toute vraisem-
blance, ont agité le spectre d’une victoire du socialisme au Etats-
Unis en cas de victoire de Barack Obama. L’insucceés du mouvement
socialiste est donc un théme qui hante 1’historiographie américaine
du 20° siécle. La capacité du terme «socialisme» a servir de repous-
soir politique pour 1’électorat américain est une source de frustration
non seulement pour les militants progressistes états-uniens mais aussi
pour les historiens et théoriciens de la culture. Elle semble en effet ne
devoir s’expliquer que de maniere floue et axiomatique, en décernant
aux Etat-Unis un statut d’exception peu compréhensible parmi les
pays industrialisés. La plupart des pays d’Europe, ainsi que des pays
extra-européens a I’histoire apparemment similaire a celle des Etats-
Unis tels que le Canada et I’ Australie, ont en effet été le théatre du
développement d’un mouvement politique socialiste partiellement
inspiré des théories marxistes—mouvement qui se voulait révolu-
tionnaire au départ, mais a évolué vers une politique sociale démo-
crate a partir de la Premiére Guerre mondiale. Comment alors expli-
quer autrement que par des arguments axiomatiques sinon 1’absence,
du moins la faiblesse endémique d’une telle dynamique aux Etats-
Unis?

Dans le présent travail, je me propose d’exposer les raisons
historiques qui ont été traditionnellement invoquées pour expliquer
I’aversion supposée de la politique américaine face au socialisme. Je
suggere également que cette question n’est pas uniquement confinée
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au domaine spécialisé de I’histoire politique et culturelle: elle com-
porte aussi une dimension éthique. Les efforts investis par les parti-
sans du capitalisme aux Etats-Unis afin de minimiser I’impact des
mouvements socialistes et syndicaux sont en effet révélateurs d’un
modele de pouvoir qui compte parmi ses moyens politiques
I’ambition de limiter et de dénigrer la solidarité humaine, souvent au
nom d’une rhétorique idéologiquement biaisée de la liberté.

Il est évidemment impossible de comprendre le statut du socialisme
aux Etats-Unis sans retracer les grandes lignes de son histoire. Cette
derniére peut se périodiser selon des articulations correspondant a
I’apparition et aux métamorphoses des partis politiques qui ont porté
les aspirations de la gauche. Dans cet exposé, je me concentrerai sur
les derniéres décennies du dix-neuvieme siécle et les premicres
décennies du vingtieme, sans doute les moins connues du public
européen, mais cruciale pour le développement des Etats-Unis au
vingtiéme si¢cle. La période qui précede la création du Socialist
Party of America—Ila fin du dix-neuvieme siecle, apres la Guerre de
Sécession—correspond dans cette optique au moment ou la Répu-
blique américaine, qui s’était initialement positionnée comme un état
agraire, dut faire face aux défis de [I’industrialisation et de
I’urbanisation galopante, alimentées par des vagues d’immigration
massives provenant d’Europe méridionale et orientale ainsi que
d’extréme orient. Du point de vue économique, il s’agit d’une pé-
riode caractérisée par une accumulation de richesses considérable:
les grands capitalistes, surnommés les «barons voleurs» [«robber
baronsy| construisirent leur fortune notamment par le développement
des chemins de fer et de I’industrie du pétrole, mettant ainsi a mal le
réve d’une république égalitaire de la classe moyenne. Cependant,
les cycles de surproduction du capitalisme firent que ces décennies
connurent aussi des crises économiques profondes (1877, 1893) qui
donnérent lieu a des conflits sociaux violents. Le droit de gréve et de
négociation collective n’était pas garanti a cette époque (il ne le sera
qu’en 1936, sous I’administration de F. D. Roosevelt), et les em-
ployeurs firent souvent appel a des briseurs de gréve ou a I’armée, ce
qui mena dans certains cas a des massacres ou a des émeutes. Le
systéme judiciaire se révéla souvent hostile aux mouvements des
travailleurs, comme en témoignent les peines capitales infligées sans
preuve aux anarchistes accusés d’avoir déclenché les émeutes de
Haymarket, a Chicago en 1886. Les syndicats qui se développérent
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alors présentérent d’emblée les caractéristiques qui affaibliront le
mouvement ouvrier dans les décennies a venir: il s’agissait majoritai-
rement d’organisations corporatistes non politisées («craft unionsy),
favorisant les revendications des ouvriers spécialisés. Les groupes
revendiquant I’introduction de syndicats «industriels», regroupant la
main d’ceuvre non qualifiée—Iles syndicalistes des Industrial
Workers of the World, par exemple—¢étaient trés virulents mais
marginalisés.

Sur le plan politique, le socialisme apparut initialement sous
une forme extrémement minoritaire, notamment a travers le Socialist
Labor Party, fondé en 1877. En revanche, la critique du capitalisme
qui eu le plus d’impact avant le tournant du vingtiéme siccle se
développa chez les fermiers appauvris du Sud et du mid-West, qui
fournirent les effectifs du mouvement Populiste. Ce dernier, peuplé
d’agriculteurs réduits a un statut proche de 1’esclavage tant ils étaient
ont accablés de dettes, s’attaqua au capitalisme financier et réva de
transformer la république américaine en une «communauté coopéra-
tive» (« cooperative commonwealth ») ou régne la démocratie éco-
nomique. Le mouvement populiste fut coopté par la parti Démocrate
au milieu des années 1890, mais son ferment politique servit de base
au SPA.

C’est pendant la période allant du tournant du vingtiéme
siécle a la fin de la Premiére Guerre Mondiale que le socialisme
exerca un impact maximal sur la politique des Etat-Unis. Le Socialist
Party of America fut créé en 1901 par la fusion du Social Democratic
Party of America, fondé en 1897 par des syndicalistes, avec un
groupe dissident du Socialist Labor Party. Tout comme ses €quiva-
lents européens, le nouveau parti s’alignait sur le programme de la
Deuxiéme Internationale, qui formulait une demande qui nous parait
exorbitante aujourd’hui—Ile démantélement du capitalisme et son
remplacement par la socialisation des moyens de production. Le parti
soutenait aussi des causes déja bien ancrées dans les milieux progres-
sistes américains—Ile suffrage des femmes, particuliérement. En
revanche, pour des raisons sur lesquelles nous reviendront ci-
dessous, il ne s’est engagé que timidement dans le combat contre les
inégalités raciales. Au total, la force du nouveau parti consistait en sa
capacité de fédérer plusieurs courants de la gauche: il comportait une
aile droite, une aile centriste et une aile radicale. Par cette variété de
recrutement, le parti pouvait échapper a certaines attaques dont a
souvent été victime la gauche états-unienne. On ne pouvait en effet
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lui reprocher de constituer uniquement un rassemblement de radi-
caux issus de I’immigration européenne, essayant de greffer sur le
systéme américain des idées et des pratiques inassimilables aux
traditions locales. Le parti, grace notamment au renfort de militants
issus du mouvement populiste, était bien représenté au-dela du
prolétariat des grandes villes: il possédait de nombreuses sections et
méme des ¢lus locaux dans le mid-West et dans le Sud.

La Premiére Guerre Mondiale fut un moment de grande mo-
bilisation pour le SPA, mais elle mena cependant a une défaite
politique. L’influence du parti sur la scéne politique atteignit son
niveau maximal, mais I’impact de la guerre et de la révolution
d’octobre en Russie menerent a sa scission. Au contraire de ce qui
s’était passé dans la plupart des partis socialistes européens, les
dirigeants du SPA s’en tinrent a une opposition déterminée a
I’engagement de leur pays dans le conflit mondial—une attitude
motivée par le refus d’encourager la classe ouvriére a prendre part a
une guerre menée pour les intéréts du capitalisme monopolistique
colonial. La situation excentrique des Etats-Unis par rapport au
conflit dans les premicres années rendait sans doute une telle position
de principe plus facile a adopter qu’en Europe. Cependant, lors de
I’entrée en guerre des USA en 1917, I’essentiel des socialistes améri-
cains ne reni€rent pas cette position courageuse. Ceci leur permit
d’engranger les suffrages assez nombreux d’électeurs opposés a la
guerre et a la conscription. En revanche, le gouvernement américain,
invoquant I’Espionage Act, lanca la campagne de répression baptisée
plus tard «The First Red Scare» («la Premiére Terreur Rouge»), qui
préfigure les campagnes anticommunistes, mieux connues, déclen-
chées pendant la Guerre Froide. Il décida d’emprisonner un grand
nombre de dirigeants socialistes, y compris Eugene Debs, le candidat
présidentiel de 1912 et 1920.

Le prestige engrangé par les socialistes grace a la cohérence
de leur antimilitarisme prolétarien et grace a la persécution politique
dont ils furent 1’objet explique le score assez important obtenu par
Debs aux présidentielles de 1920. Mais en revanche, leur radicalisme
les plagca en marge de la majorité, plus conservatrice, des électeurs
américains. La plupart de ceux-ci, y compris dans la classe ouvriére,
s’étaient rallié a une position de compromis qui anticipait la configu-
ration de la politique américaine au 20° si¢cle. En effet, les syndicats
corporatistes, regroupés au sein de 1’American Federation of Labor,
dirigé par le syndicaliste antisocialiste Samuel Gompers, avaient
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choisi de collaborer avec I’administration de Woodrow Wilson pour
soutenir 1’effort de guerre, en échange de certaines mesures pro-
syndicales. Nous verrons plus bas que ce positionnement politique,
alimenté par la ferveur patriotique, préfigurait le modéle du «capita-
lisme social» qui s’imposa apres la guerre, et qui rendit tout radica-
lisme de gauche inopérant.

La scission du SPA en 1919 est due non a des facteurs ex-
ternes—la répression politique de 1’immédiat aprés-guerre, par
exemple—mais principalement a une dynamique interne déclenchée
par la révolution bolchevique. L’historien du socialisme américain
James Weinstein note que cette scission, qui affaiblit de manicre
décisive la gauche américaine, n’avait pas lieu d’étre : au contraire
de leurs homologues européens, les socialistes américains manifeste-
rent un soutient inconditionnel a la révolution d’octobre. Cette prise
de position ne put empécher les segments les plus radicaux du
SPA—particulieérement les fédérations non-anglophones des grands
centres urbains, qui €taient en contact direct avec les révolutionnaires
européens—de faire sécession, alléguant que la politique 1égaliste de
la vieille garde du SPA était dépassée par la dynamique d’un mo-
ment révolutionnaire. Cependant, les mouvements communistes issus
de la scission surestimerent spectaculairement la possibilité de lancer
une révolution dans un pays qui n’avait pas subi les destructions du
conflit mondial et dont le capitalisme avait été renforcé par 1’effort
de guerre. Aprés deux ans de clandestinité, rendue indispensable en
raison de la répression de la gauche menée par le Département de
I’Intérieur, un parti communiste légaliste fut créé sous la pression
directe du Comintern, qui se révélait donc plus pragmatique que les
militants locaux.

Ironiquement, malgré les professions de foi des dirigeants du
nouveau parti communiste américain, 1’action politique de leur
formation différait peu de celle de 1’ancien parti socialiste. En re-
vanche, la scission du mouvement socialiste, combinée avec le
réalignement du capitalisme américain—le succés du fordisme et du
«capitalisme social» («corporate liberalism»)—empéchait a présent
la gauche américaine d’agir en front uni et de gagner un électorat
majoritaire—ou simplement de constituer un «troisiéme parti» qui
puisse avoir un impact significatif. Dans les années 1920, les efforts
infructueux pour constituer une coalition ouvriere-agrarienne, inspi-
rée de I’ancien parti populiste mais aussi du nouveau Labor Party
britannique, en offrirent la preuve. Le Sénateur du Minnesota Robert
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LaFollette, qui servit de figure de proue a la coalition «Farmer-
Labor» de 1924, se trouva embarrassé de 1’appui des communistes.
Leur présence dans les rangs du mouvement Farmer-Labor mena a
des querelles—particuliérement avec les syndicats, majoritairement
méfiant de toute association avec le socialisme—et a [’insucceés
¢lectoral. La défaite de la campagne Farmer-Labor préfigure la
dynamique infructueuse de la gauche américaine jusqu’aux années
1950 et méme jusqu’au présent. Le Parti Communiste, devenu la
formation la plus substantielle et disciplinée a gauche, essaya de
contribuer aux luttes syndicales et aux mouvements des droits ci-
viques. Mais son aura de radicalisme anticapitaliste et son inféoda-
tion manifeste au Comintern et aux directives des communistes
russes lui conféra une image qui évoquait a la fois la violence poli-
tique et la trahison. Ce n’est donc pas un hasard qu’un des mouve-
ments de gauche les plus déterminants de ’histoire du vingtiéme
siécle aux Etats-Unis—le mouvement des droits civils des années
1950 et 1960—s’est construit en dehors des structures du socialisme
et du communisme américain, méme si ces groupes politiques en
soutenaient depuis longtemps les revendications.

Dans une autre perspective, il faut se demander si 1’insucces chro-
nique des mouvements ouvriers américains est déterminé non par les
contingences de I’histoire des formations socialistes aux Etats-Unis,
mais par des tendances politiques et culturelles a long terme, qui
constitueraient le fondement de 1’exception américaine. Ces détermi-
nants, on s’en doute, ont depuis longtemps été recensé par les histo-
riens des Etats-Unis, qui en établissent la liste suivante: la richesse
matérielle du continent récemment colonisé, qui offre une base
¢conomique idéale pour le développement d’une large classe
moyenne de fermiers autonomes et de petits producteurs capitalistes;
I’absence d’une tradition aristocratique qui restreindrait la mobilité
sociale; I’éthique du travail individualiste héritée du protestantisme,
qui crée une méfiance vis-a-vis des politiques de solidarité; une
culture de l’individualisme violent héritée de la colonisation de
I’Ouest; I’extension rapide du suffrage universel (du moins pour les
hommes blancs), qui n’a donc pas donné lieu a un sentiment
d’injustice politique exploitable par les mouvements de gauche; les
divisions raciales dues a 1’esclavage et a I’immigration, qui limitent
la possibilité d’unité de la classe ouvriére; la structure du mouvement
syndical, qui privilégie les ouvriers qualifiés; le bipartisme politique,
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qui coopte les mouvements de protestation et marginalise tout nou-
veau parti politique; la capacité du capitalisme américain a s’attirer la
bienveillance des intellectuels, politiciens et syndicalistes centristes,
limitant I’action politique au réformisme modéré; et, en revanche, la
répression policiére et judiciaire des actions syndicales et du radica-
lisme politique.

Les premiers facteurs cités ci-dessus—I’immensité du conti-
nent colonisable, 1’éthique protestante du travail; le rejet de
I’aristocratie, 1’esprit de la conquéte de 1’Ouest—sont les éléments
traditionnels de 1’imagerie du réve américain. Sans nier I’importance
que ces facteurs aient pu avoir, particuliérement jusqu’au milieu du
dix-neuviéme siecle, il est important de tenir compte du fait que les
discours ou ils apparaissent ont un caractére idéologique: nous avons
affaire ici & une mythologie nationale largement répandue par des
fictions littéraires et cinématographiques—une imagerie a laquelle le
discours électoral contemporain fait encore largement appel. Ces
processus idéologiques ont joué un rdle considérable dans la margi-
nalisation de la gauche. Mais il me parait important d’analyser en
priorité les facteurs de type institutionnel qui sous-tendent ce déve-
loppement historique, car ils sont sans doute moins connus du public
européen.

Parmi ceux-ci, il convient de souligner I’impact paradoxale-
ment convergent de deux facteurs qui semblent du premier abord
totalement opposés: 1’extension du suffrage universel et la division
de la classe ouvricre selon des clivages ethniques et raciaux. Aux
Etats-Unis, la généralisation du suffrage a tous les hommes blancs
adultes, acquise en dans la premiére moitié du dix-neuviéme siccle,
fut un développement logique de la Déclaration d’Indépendance et
de la Constitution. Il s’agit donc d’une revendication de la bourgeoi-
sie, réalisée au terme d’un mouvement révolutionnaire qu’il serait
inexact et anachronique de qualifier de prolétarien. Dans I’Europe de
la fin du dix-neuviéme siécle, au contraire, le suffrage universel
n’avait pas été institué durablement par les révolutions bourgeoises,
dont les acquis avaient souvent été effacés par un retour a la politique
de I’Ancien Régime. Le suffrage faisait donc partie des programmes
des partis socialistes, ou il jouait un réle extrémement mobilisateur:
il s’agissait d’une revendication autour de laquelle pouvait se cristal-
liser des coalitions de centre-gauche, unissant libéraux progressistes
et socialistes. Aux Etats-Unis, par comparaison, les combats 4 mener
¢taient plus radicaux et donc moins consensuels: il fallait faire cam-
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pagne pour le vote des femmes—une revendication secondée avec
enthousiasme par le Socialist Party of America—et pour la garantie
du droit de vote des afro-américains—une lutte que le SPA mena
avec moins de courage.

Car si les socialistes américains se profilaient comme les dé-
fenseurs des droits civils promis par la Déclaration d’Indépendance,
ils n’en fonctionnaient pas moins dans un contexte de relations
ethniques et raciales qui divisait la classe ouvri¢re elle-méme. Il faut
évidemment citer le cas de la minorité afro-américaine, dont les
droits civils chérement acquis au terme de la Guerre de Sécession
avaient été révoqués par les pratiques ségrégationnistes instaurées a
partir des années 1870, aprés la période pendant laquelle le gouver-
nement fédéral essaya de procéder a la «Reconstruction» démocra-
tique du Sud. II est cruellement ironique de constater que les décen-
nies pendant lesquelles le SPA fut le plus influent succédérent de peu
au moment ou, en 1896, la Cour Supréme Fédérale émit un jugement
reconnaissant la 1égitimité de la ségrégation. Pire encore, le tournant
du vingtieme siecle fut le témoin du plus grand nombre de lynchages
de I’histoire des Etats-Unis, a tel point que les historiens ont nommé
cette époque le «nadir» de I’expérience afro-américaine. Dans une
optique plus indirecte, la ségrégation exerga une influence négative
sur toutes les politiques progressistes en raison de I’influence dispro-
portionnée exercée au niveau fédéral par les €lus sudistes conserva-
teurs—le « bloc sudiste » (« Solid South ») du Congrés. Ceux-ci,
jusqu’aux années 1960, bloquaient toute initiative qui pouvait de prés
ou de loin remettre en question la ségrégation.

Les défenseurs de la démocratie en Amérique pouvaient a la
rigueur considérer la ségrégation des noirs comme une exception
régionale, trés embarrassante il est vrai, mais ne remettant pas en
question les valeurs essenticlles de la république américaine. Il est en
revanche impossible de sous-estimer ['utilisation stratégique dont les
clivages raciaux ont été I’objet dans la construction de la classe
ouvriere toutes ethnies confondues. Les syndicats corporatistes eux-
mémes développaient un discours qui associait la dignité du travail a
la race blanche. La définition méme de cette catégorie était 1’objet
d’une négociation d’un illogisme patent: les immigrants du 1’Europe
du Sud ou de I’Est en étaient parfois exclus, selon les besoins du
marché du travail. Le racisme régnant dans le milieu du travail était
directement li¢é au caractére élitiste des syndicats corporatistes de
I’ American Federation of Labor: il exprimait la peur de voir remettre
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en cause les avantages acquis par les travailleurs d’élite, membres du
syndicat. Dans cette logique, les immigrants pauvres étaient automa-
tiquement suspects de servir de jaunes dans les conflits sociaux, ou
d’offrir au patron une main d’oeuvre qui aurait mis en péril 1’échelle
des salaires. Le racisme des milieux syndicaux a laissé des traces
choquantes dans la littérature populaire de la fin du dix-neuviéme
siécle—dans les «dime novelsy, les romans a deux sous vendus aux
adolescents et aux lecteurs de la classe ouvriére. Ces textes choisis-
sent souvent comme héros des travailleurs vertueux qui se trouvent
pris dans des intrigues décrites littéralement comme des guerres
raciales («war of the races»). Dans cette littérature populaire ainsi
que dans la pratique réelle des syndicats, le groupe ethnique le plus
marginalisé était les immigrants d’extréme orient (Chine, Japon), que
I’on suspectait de se contenter de conditions de travail indignes,
selon ce discours raciste, des hommes blancs. Certains dirigeants ou
sympathisants du Socialist Party of America—Ile romancier Jack
London, par exemple—ont propagé ce discours xénophobe, signe
que les fractures raciales divisaient méme les milieux les plus radi-
caux de la gauche américaine.

Au début du vingtiéme siccle, la capacité de la classe ou-
vriere américaine a agir en front uni fut également compromise par
des réformes venant d’en haut, & savoir de la part des chefs
d’entreprises soucieux de rationaliser les processus de production et
de groupes de pression défendant les intéréts des capitalistes au
niveau politique. Entre 1895 et 1906, Frederick Winslow Taylor et
Maunsel White accomplirent des expériences dans I’industrie métal-
lurgique dont le but explicite était de maximaliser la production,
mais dont I’impact sur le lieu de travail revenait a priver les ouvriers
spécialisés de I’autonomie dont ils bénéficiaient jusqu’alors dans le
processus de production. Le nouveau mode de production issu de ces
expériences, appelé organisation scientifique du travail ou taylo-
risme, trouva son champ d’application le plus profitable dans
I’industrie automobile naissante, particuliérement dans 1’usine de
Highland Park de Henry Ford ou était produite la Ford T. Le travail a
la chaine mis en ceuvre dans les usines automobiles conférait aux
machines elles-mémes—et non uniquement aux inspecteurs et con-
tremaitres—Ia fonction d’imposer au travailleur une discipline de
production. Du point de vue du chef d’entreprise, il permettait de
confier a des ouvriers non qualifiés—et donc, jusqu’aux années
1930, non syndiqués—Ie processus de fabrication d’un produit
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technologique complexe. Dans le systetme développé par Henry
Ford—Ie fordisme—, la prise en main des travailleurs était congue
sur une base plus large que la simple réorganisation des ateliers. Ford
offrait a ses employés des salaires élevés et une gamme d’avantage
sociaux—des habitations sociales, notamment—dans le but de leur
permettre d’acheter des biens de consommation—en particulier les
véhicules qui étaient le fruit de leur labeur. Ford se permettait en
contrepartie d’exercer sur la vie des travailleurs une surveillance
sourcilleuse: I’usine comprenait un «service de sociologie» qui avait
le pouvoir de vérifier si ceux-ci se conformaient a une conception a
vrai dire trés puritaine des vertus américaines: répression de
I’alcoolisme, respects des valeurs religieuses, et refus de la syndicali-
sation.

Le fordisme et le taylorisme trouvérent leur équivalent sur le
plan politique sous la forme d’un programme de réforme que certains
historiens états-uniens ont baptisé le capitalisme social («corporate
capitalism»). Afin de discerner les enjeux de ce redéploiement poli-
tique et économique qui a profondément affecté la société améri-
caine, on peut se référer & un roman d’anticipation de 1’écrivain
socialiste Jack London, intitulé Le Talon de Fer (The Iron Heel
[1908]). Ce texte exprime d’une part les aspirations des socialistes
américains de voir s’accomplir une révolution prolétarienne démo-
cratique, mais d’autre part, il manifeste aussi la peur de voir
s’imposer une oligarchie capitaliste qui priverait le prolétariat de ses
droits—une dictature surnommée, comme le titre du roman 1’indique,
«le Talon de Fer». Cette oeuvre a souvent été saluée—notamment
par Léon Trotski—comme une anticipation visionnaire du fascisme.
Elle dépeint en effet une dictature capitaliste qui s’impose par la
répression militaire et I’asservissement des plus faibles. Mais, si I’on
met entre parenthése la violence politique cataclysmique dans la-
quelle le texte de London se complait, il est possible de formuler une
autre lecture de ce que représente le Talon de Fer: I’oligarchie ne
tient pas son hégémonie exclusivement de la domination brutale: elle
régne aussi grace a la cooptation des ses alliés potentiels parmi la
classe moyenne, les intellectuels et une partie de I’appareil syndical
(les couches sociales que London appelle «I’Aristocratie du Tra-
vaily).

C’est vers cette politique de cooptation que les grands capi-
talistes américains s’orientérent a partir de la premiére décennie du
vingtiéme siécle. Des institutions telles que la National Civic Fede-
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ration (NCF), qui regroupait des administrateurs des plus grands
trusts et des dirigeants des syndicats corporatistes de I’American
Federation of Labor, ¢laborérent une reconfiguration du monde du
travail et de la politique qui répondait & deux soucis majeurs. En
premier lieu, patrons et syndicalistes conservateurs s’accordaient
pour reconnaitre le danger posé par le socialisme aux Etats-Unis.
Deuxiemement, ils prenaient acte du fait que I’individualisme con-
currentiel qui caractérisait le capitalisme du 19° siécle était obsoléte.
Seuls des petits capitalistes qualifiés d’«anarchistes» défendaient
encore la concurrence a outrance («dog-eat-dog competition»).
Donc, pour s’adapter a la situation nouvelle, le capitalisme reconfi-
guré devait accepter un certain degré de réglementation étatique des
grandes compagnies. Dans certain cas, il devait méme se rallier a la
gestion publique de services autrefois offerts par le secteur privé
(transports publics, eau, électricité)—une revendication qui avait été
défendue par I’aile centriste du mouvement dit «Progressiste» («Pro-
gressivismy), et notamment par le Président Theodore Roosevelt. De
méme, le nouveau capitalisme devait accepter la légitimité des
structures de négociation syndicale et développer une politique
sociale au sein des entreprises afin de prévenir les conflits du travail.
En contrepartie, les partisans de ce nouvel équilibre économico-
social exigeaient de leur partenaires politiques et syndicaux
I’assentiment aux principes fondamentaux du capitalisme américain.
Ceci incluait d’une part le maintien de I’essentiel des moyens de
production sous le régime de la propriété privée et, d’autre part, la
possibilité laissée aux capitalistes de s’intégrer dans ’appareil d’état
et d’influencer les campagnes électorales. Le déploiement du capita-
lisme social fut spectaculairement consolidé par I’économie de
guerre en 1917-18—période pendant laquelle les syndicalistes con-
servateurs, les grands capitalistes, et ’administration de Woodrow
Wilson mirent sur pied des structures de négociation. Par la suite, ce
systéme, sous une forme plus progressiste, fournit les bases du New
Deal de Franklin Delano Roosevelt et de la «Great Society» de
Lyndon B. Johnson.

Vu sous cet angle, le capitalisme social américain apparait
comme un équivalent fonctionnel, mais non une réplique a
I’identique de la social-démocratie européenne. Tout comme le
mouvement européen, il a servi a marginaliser le socialisme révolu-
tionnaire. Cependant, pour toutes les raisons liées au contexte spéci-
fique états-unien évoquées ci-dessus, la reconfiguration de
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I’économie du début du vingtiéme offrit aux travailleurs américains
des avantages sociaux moins généreux que ce qui fut obtenu de ce
coté-ci de I’Atlantique. On remarque aujourd’hui encore une réti-
cence marquée dans de vastes pans du monde politique américain
vis-a-vis des mécanismes de solidarité et de redistribution de richesse
au niveau national. (L ’absence d’assurance maladie obligatoire—une
lacune qui va peut-étre bientdt étre comblée—en est I’exemple le
plus connu). La sécurité sociale américaine, qui, contrairement a ce
que I’on croit parfois en Europe, n’est pas inexistante, se construit le
plus souvent a partir de structures locales—I’entreprise, la municipa-
lité, 1’état fédéré. Ce systeme tolere I’existence d’un grand nombre
d’exclus. En 1912, le syndicaliste révolutionnaire américain William
English Walling remarquait avec grande prescience que le capita-
lisme social américain allait mener a 1’apparition d’une «société
verrouillée, solidement ancrée dans la domination de la majorité»
(Walling, cité par Montgomery 316)—un régime dont les plus faibles
sont a la merci non d’une minorité brutale, comme 1’avait prédit Jack
London dans Le Talon de Fer, mais d’une majorité élue selon les
formes démocratiques, ralliée aux principes des classes dirigeantes.
Ce systéme, écrit Walling, a pour but que «la part des bénéfices
globaux qui revient a la classe dominante ne soit pas réduite, [mais]
si possible augmentée (Walling, cité par Montgomery 316).
L’hégémonie exercée par une majorité de la population—Ies
classes supérieures, moyennes supérieures et moyennes—sur les
moins nantis n’a pas pu €tre maintenue uniquement par des facteurs
institutionnels. Un tel résultat nécessite €galement la construction
d’un appareil idéologique qui guide les mentalités des individus et
des groupes. De nombreux auteurs marxistes ont, bien siir, analysé le
fonctionnement de 1’idéologie. Parmi eux, le dirigeant communiste
italien Antonio Gramsci en a formulé une définition extrémement
convaincante—définition qui s’applique particulierement bien aux
sociétés qui font appel a des mécanismes de cooptation plutot qu’a la
répression brutale. Selon Gramsci, 1’idéologie constitue un ensemble
de discours et de pratiques qui permettent & une coalition—un « bloc
historique »—d’exercer son hégémonie sur une sociét¢ donnée. Dans
cette logique non-coercitive, 1’idéologie se manifeste particuliere-
ment par la construction de ce que 1’on pourrait appeler un sens
commun politisé. I s’agit en ’occurrence d’un corpus d’opinions
diffusées par les medias, la culture, I’enseignement, ou par tout autre
canal—opinions qui jouissent d’une aura d’évidence et de bon sens,
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alors qu’elles servent en réalité a maintenir un rapport de pouvoir.
Dans cette optique, il semble clair qu’une large partie de la culture
américaine du vingtiéme siécle—particulierement la culture popu-
laire et la presse mais aussi les ceuvres canoniques—ont servi a
renforcer les valeurs du capitalisme social. Les principes centraux de
ce que I’ont appelle le réve américain, évoqués plus haut, en sont un
excellent exemple. Ils ont en effet permis de maintenir en vie des
valeurs individualistes dont la base historique et économique avait
disparu, mais dont I’impact global consistait a déprécier les valeurs
de solidarité et les mécanismes institutionnels concrets que celles-ci
permettent de créer. Parmi les traditions culturelles qui ont contribué
a ce déploiement idéologique (de maniére évidemment plus com-
plexe, fragmentaire et paradoxale que je ne peux 1’évoquer ici), on
peut citer le western hollywoodien, qui évoque la solitude héroique
du justicier face a la nature et a un corps social toujours suspect de
conformisme et de compromission, et le roman policier, qui posi-
tionne le détective, travailleur individualiste et intégre, face au laby-
rinthe de la corruption urbaine. C’est en partie grace a la propagation
de tels récits et stéréotypes, et évidemment grace au déploiement des
institutions qu’elles justifient, que 1’on peut créer une situation ou,
comme nous avons pu le voir pendant la campagne électorale de
2008, la simple évocation d’un systéme social basé¢ sur la solidarité
organisée a valeur d’anathéme.
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