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Habent sua fata libelli et acta

La destruction de textes, manuscrits
et documents au Moyen Âge

Georges DECLERCQ

De nos jours, la majorité des textes produits n’ont qu’un caractère
éphémère et leur destruction est une affaire de routine. Au Moyen Âge,
par contre, la plupart des écrits étaient conçus pour durer. Le scribe qui
mettait par écrit un texte sur un support durable comme le parchemin
avait en principe l’intention de vouer celui-ci à la pérennité. Comme tout
autre objet, l’écrit médiéval était toutefois dès sa production exposé à de
nombreux périls. Non seulement il pouvait périr dans des calamités de
toute sorte (incendies, guerres, pillages, inondations…) ou se délabrer
au cours des siècles (usure, humidité, insectes…), mais on pouvait aussi
le détruire volontairement. À ce propos, deux cas de figure sont à distin-
guer : ou bien la destruction visait à faire disparaître le texte en tant que
tel et alors la destruction par le feu s’imposait comme la méthode la plus
efficace ; ou bien on s’intéressait en premier lieu au support de l’écrit
afin de le remployer et, dans ce cas, le texte a parfois survécu, du moins
partiellement, soit sous forme de palimpseste (parchemin récrit après
grattage, ponçage ou lavage de l’écriture originelle), soit sous celle de
membra disiecta (fragments de manuscrits et de documents réutilisés
pour relier des livres). Notre propos, dans les pages qui suivent, est de
donner un aperçu général de la destruction volontaire de livres et de
documents au cours du Moyen Âge occidental.

De tous temps, on a détruit et brûlé des livres à cause de leur conte-
nu. L’Ancien Testament en offre des exemples (Jérémie 36 : 23 ; 1
Macc 1 : 59), de même que l’histoire de l’Antiquité classique1. Le
premier cas lié au christianisme se trouve déjà dans le Nouveau Testa-
ment, notamment dans les Actes des Apôtres (19 :19) : lors de la prédi-
cation de saint Paul à Éphèse, certains habitants de la ville ont brûlé aux
yeux de tous leurs livres de superstition. Dès sa reconnaissance offi-
cielle, l’Église a pratiqué une politique de censure répressive visant à

1
W. Speyer, Büchervernichtung und Zensur des Geistes bei Heiden, Juden und
Christen, Stuttgart, 1981.
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monopoliser l’interprétation de la doctrine chrétienne. À commencer par
Constantin, les empereurs chrétiens des IVe-Ve siècles ont décrété à
plusieurs reprises que des livres condamnés devaient être brûlés, sous
peine de mort pour ceux qui les conserveraient2. Au Moyen Âge, la
destruction par le feu de textes hérétiques et hétérodoxes est une pra-
tique relativement courante, du moins à partir du XIIIe siècle. Avant
1200, le nombre de cas de livres brûlés par ou à l’instigation des autori-
tés ecclésiastiques (papes, conciles, évêques) reste plutôt limité, pour
augmenter considérablement après cette date. Sur un total de plus de 220
cas documentés entre 492 et 1515, recensés dans un livre récent,
l’immense majorité (85 %) concerne la période postérieure à 12003. Cela
est dû principalement au fait que la condamnation et la destruction de
livres sont désormais des instruments de la lutte générale contre
l’hérésie menée par l’inquisition. Dans ce même cadre, on commence
d’ailleurs dès le début du XIVe siècle à condamner au bûcher non plus
seulement les livres, mais aussi leurs auteurs. Le premier exemple en est
Marguerite Porete, une béguine de Valenciennes, brûlée à Paris en
13104 ; le cas le plus célèbre est sans doute celui de Jean Hus à Cons-
tance en 1415. Dans ces cas comme dans d’autres, la destruction des
livres et l’exécution de leurs auteurs ne se sont pas produites simultané-
ment. Les autorités ecclésiastiques condamnaient et brûlaient d’abord
les livres, puis elles livraient les auteurs qui se refusaient à toute rétrac-
tation (ou qui étaient relaps) au bras séculier. Le Miroir des simples
âmes, un traité mystique écrit par Marguerite Porete, fut condamné et
brûlé une première fois à Valenciennes par l’évêque de Cambrai entre
1296 et 1303. Malgré une interdiction formelle, elle continua néanmoins
à faire circuler son ouvrage, suite à quoi l’inquisiteur-général du
royaume de France, le dominicain Guillaume de Paris, se saisit de
l’affaire. Marguerite fut arrêtée et son livre examiné par une commission
de maîtres de droit canon et de théologie. Le 31 mai 1310, elle fut
condamnée pour hérésie à Paris au cours d’une cérémonie publique
présidée par l’évêque en place de Grève, durant laquelle son livre fut à
nouveau livré aux flammes. Lors de cette cérémonie, elle fut remise
comme hérétique relapse au prévôt de Paris, qui la fit brûler le lende-
main, 1er juin 13105. Quant à Jean Hus, ses écrits furent condamnés au
feu et brûlés par le concile de Constance le 6 juillet 1415, son exécution

2
Speyer, Büchervernichtung, p. 142-157.

3
Th. Werner, Den Irrtum liquidieren. Bücherverbrennungen im Mittelalter, Göttingen,
2007, p. 552-558 (avant 1200) et 559-598 (depuis 1200).

4
Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 119.

5
P. Verdeyen, « Le procès d’inquisition contre Marguerite Porete et Guiard de
Cressonessart (1309-1310) », in Revue d’histoire ecclésiastique, 81, 1985, p. 47-94,
spéc. p. 80-89 ; cf. aussi Werner, Den Irrtum, p. 468-471 et 474-478.
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par la justice séculière eut lieu le même jour à un autre endroit de la
ville6.

Les livres condamnés et brûlés par l’Église peuvent être grossière-
ment séparés en trois catégories : des traités théologiques ou philoso-
phiques contenant des thèses contraires à la doctrine officielle, des écrits
produits ou utilisés par des mouvements hérétiques et des textes tou-
chant la magie et la superstition7. L’Église se méfiait aussi de livres à
caractère religieux circulant sans nom d’auteur ou d’origine incertaine.
Dans le premier tiers du IXe siècle, les conciles de Châlon-sur-Saône
(813) et de Paris (829) vouent ainsi aux flammes les livres pénitentiels
incorrects, anonymes ou d’auteurs inconnus qui sont taxés d’opuscules
dénués de toute autorité canonique8. L’émergence de mouvements
hérétiques à partir du XIIe siècle rendait suspectes au moins certaines
traductions de la Bible en langue vernaculaire. À Metz, on brûla en 1200
des livres traduits du latin en français appartenant aux Vaudois – selon
toute probabilité il s’agissait de traductions des Évangiles, des Épîtres de
saint Paul et du psautier. Les conciles de Toulouse (1229) et de Tarra-
gone (1234) interdirent aux laïcs la possession de manuscrits de la Bible
en langue romane. À Tarragone, on précise même que ces livres doivent
être remis aux évêques pour être brûlés9. Dans un mémoire préparé pour
le concile de Lyon (1274), un théologien de la Sorbonne, Guibert de
Tournai, considère les traductions de la Bible comme des livres dange-
reux. Ayant eu l’occasion de feuilleter chez un libraire-stationnaire à
Paris un exemplaire destiné aux béguines, il constate qu’elles contien-
nent aussi bien des hérésies et des erreurs que des interprétations dou-
teuses et ineptes. En outre, les béguines lisaient ces traductions déjà
pleines d’erreurs de façon irrévérencieuse et audacieuse. À son avis, il
valait par conséquent mieux les brûler afin d’arrêter l’erreur à la
source10. En 1369, l’empereur Charles IV ordonna aux prélats et aux
princes de l’Empire d’assister les inquisiteurs dans la recherche, la
réquisition et la destruction par le feu des sermons, traités et autres livres
écrits en langue vulgaire qui circulaient en Allemagne parmi les laïcs et

6
Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 452-455.

7
Cf. Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 31-37.

8
C. Vogel, Les ‘Libri paenitentiales’, Turnhout, 1978, p. 39-40 ; à compléter par les
remarques de R. Kottje, « Bußbücher », in Lexikon des Mittelalters, II, Munich – Zu-
rich, 1983, col. 1120-1121.

9
G. De Poerck, « La Bible et l’activité traductrice dans les pays romans avant 1300 »,
in Jauss, H.R., Köhler, E. (éd.), Grundriss der romanischen Literaturen des Mitte-
lalters, VI/1, Heidelberg, 1968, p. 32 (Toulouse, Tarragone) et 34 (Metz).

10
Verdeyen, « Le procès », p. 91 et 93 ; cf. Th. Werner, « Vernichtet und vergessen ?
Bücherverbrennungen im Mittelalter », in Oexle, O.G. (éd.), Memoria als Kultur,
Göttingen, 1995, p. 149-184, p. 164.
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qui avaient précipité notamment les bégards et les béguines dans
l’erreur11. Comme le montrent ces derniers exemples, l’Église redoutait
avant tout les erreurs d’interprétation qui pouvaient résulter de la lecture
de l’Écriture sainte par des laïcs. La condamnation et la destruction par
le feu de traductions de la Bible avaient donc pour but d’anéantir
l’interprétation hérétique qui y était liée ou, du moins, toute interpréta-
tion hétérodoxe qui pouvait en découler. Un exemple altomédiéval qui
concerne l’utilisation de textes latins va dans le même sens. Dès 849,
lors d’un synode à Quierzy, le théologien Gottschalk d’Orbais fut obligé
de jeter dans le feu le florilège d’extraits de la Bible et d’écrits patris-
tiques qu’il avait compilé et apporté pour défendre sa théorie sur la
prédestination12. Dans ce cas, l’erreur résidait dans la sélection et la
combinaison de textes qui en soi étaient parfaitement canoniques, ainsi
que dans leur usage hétérodoxe dans un exposé oral. Une seule erreur
dans un livre, quand le reste était orthodoxe, suffisait pour condamner
celui-ci au feu. On estimait en effet qu’une partie contaminait
l’ensemble13.

La destruction de la littérature rabbinique des juifs occupe une place
à part. Les Talmuds brûlés, notamment en France aux XIIIe-XIVe

siècles, n’ont en effet que peu de rapports avec la censure qui vise à
éliminer l’erreur. Ils sont plutôt une expression du climat d’anti-
judaïsme qui règnait à l’époque14. À l’instigation d’un juif converti de
La Rochelle qui avait dénoncé la présence de blasphèmes à l’égard de
Jésus et de sa mère, le pape Grégoire IX somma en 1239 par la bulle Si
vera sunt les rois et les archevêques de France, d’Angleterre, de Cas-
tille-Léon, d’Aragon, de Navarre et du Portugal de saisir tous les exem-
plaires du Talmud dans leurs territoires et de les déposer dans les cou-
vents des dominicains et des frères mineurs. Le texte de la bulle précise
même une date pour la confiscation des livres : le premier samedi du

11
J.L. Mosheim, De beghardis et beguinabus commentarius, Leipzig, 1790, p. 368-375.

12
R. McKitterick, History and Memory in the Carolingian World, Cambridge, 2004,
p. 218-220.

13
Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 50 et 363-377. La destruction matérielle d’un
texte n’est évidemment pas la seule forme de censure répressive. Parfois, les autorités
ecclésiastiques avaient recours à l’expurgation du livre incriminé. Ainsi, Gilbert de la
Porrée, évêque de Poitiers, reçut l’ordre du pape Eugène III, à l’issue du concile de
Reims en 1148, de corriger son livre sur la Trinité ; personne ne pouvait posséder ou
copier le livre aussi longtemps que les corrections n’avaient pas été faites. Cf. G.B.
Flahiff, « Ecclesiastical Censorship of Books in the Twelfth Century », in Medieval
Studies, 4, 1942, p. 1-22, p. 6.

14
Voir à ce propos le débat entre Alain Boureau et Luca Bianchi : A. Boureau (1), « La
censure dans les universités médiévales », in Annales HSS, 55, 2000, p. 313-323,
p. 319 ; L. Bianchi, « Un Moyen Âge sans censure ? Réponse à Alain Boureau », in
Annales HSS, 57, 2002, p. 733-743, p. 736 ; A. Boureau (2), « Dialogue avec Luca
Bianchi », in Annales HSS, 57, 2002, p. 745-749, p. 746.
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prochain Carême (3 mars 1240), un jour du sabbat, lorsque les juifs se
réunissent dans leurs synagogues. Dans un mandat accompagnant la
bulle, le pape ordonna à l’évêque de Paris et aux supérieurs des domini-
cains et des franciscains de la ville de vérifier si les livres saisis conte-
naient effectivement des erreurs et, le cas échéant, de les faire brûler15.
Dans la plupart des pays concernés, l’appel du pape semble être resté
sans effet, mais en France le roi Louis IX et sa mère Blanche de Castille
s’empressèrent d’obéir à la demande du souverain pontife. Après un
‘procès d’allure inquisitoriale’ (Le Goff) à Paris, le Talmud est condam-
né à être brûlé. En 1242, 24 charretées de manuscrits du Talmud prove-
nant de toute la France sont brûlées publiquement à Paris sur ordre du
roi. La masse de parchemin incendiée était telle que le feu brûla pendant
deux jours. Une seconde crémation de 6 charretées supplémentaires eut
lieu encore la même année. Un troisième brûlement, public, fut organisé
à Paris en 1244. Le légat apostolique en France, qui a joué un rôle
capital dans cette affaire, a renouvelé publiquement la condamnation du
Talmud en 1248 et Louis IX a repris l’appel à la destruction du Talmud
dans sa grande ordonnance de 1254. Des crémations publiques de livres
juifs vont se poursuivre en France jusque dans le premier quart du XIVe

siècle. Le résultat de ce zèle acharné est, comme l’a remarqué Jacques
Le Goff, qu’il ne subsiste aujourd’hui en France qu’un exemplaire
médiéval du Talmud16.

L’examen et la condamnation des livres incriminés se faisaient sou-
vent au cours de conciles et de synodes. Parfois, l’enquête fut confiée à
une commission de spécialistes qui dressa une liste des erreurs conte-
nues dans le livre afin d’en faciliter la condamnation17. On condamna et
brûla aussi bien des ouvrages récents que des livres beaucoup plus
anciens. Confirmant la sentence d’un synode provincial de Sens, le pape
Honorius III condamna en 1225 au feu un traité écrit par Jean Scot
Érigène au IXe siècle18. Dans le cas de livres récents, les auteurs étaient
en général présents lors de la condamnation, et ils devaient parfois
même apporter un exemplaire de leur livre. Plusieurs théologiens ont
ainsi été contraints non seulement de retracter leurs thèses, mais aussi de

15
H. Denifle et E. Châtelain, Chartularium universitatis Parisiensis, I, Paris, 1889,
p. 202-204.

16
G. Dahan (éd.), Le brûlement du Talmud à Paris (1242-1244), Paris, 1999 ; J. Le
Goff, Saint Louis, Paris, 1996, p. 804-807 ; Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 80,
122-124 et 561-568 ; Id., « Vernichtet », p. 157-162, 176 et 178.

17
Cf. Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 49-50.

18
Denifle et Châtelain, Chartularium, I, p. 106-107. Lors d’un synode à Vercelli en
1050, on avait déjà déchiré un livre attribué au même auteur ; en fait il s’agissait d’un
traité d’un autre auteur carolingien, Ratramne de Corbie (cf. Werner, Den Irrtum
liquidieren, p. 82).
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jeter eux-mêmes leur ouvrage litigieux dans les flammes. Ce fut le sort
de Gottschalk d’Orbais à Quierzy en 849, de Bérenger de Tours à Rome
en 1059 et de Pierre Abélard à Soissons en 112119. Ce dernier atteste que
le concile condamna son livre sur la Trinité au feu sans examen et sans
discussion et qu’après la crémation, qui se fit dans un silence général, il
fut obligé de réciter le symbole d’Athanase, alors qu’il avait eu
l’intention de confesser sa foi en termes personnels20. Le but d’une telle
humiliation publique était de réduire au silence les auteurs en question,
qu’on condamnait d’ailleurs parfois à la réclusion dans un monastère
(Gottschalk à Hautvillers, Abélard à Saint-Médard de Soissons). Dans le
cas d’Abélard, cette réclusion fut de courte durée. Il continua à publier
et à enseigner jusqu’à ce que ses thèses aient été condamnées par le
concile de Sens en 1141. Sur les instances de Bernard de Clairvaux, le
pape Innocent II condamna ensuite Abélard comme hérétique et lui
imposa un perpétuel silence. Dans un véritable mandat d’exécution,
envoyé avec la bulle de condamnation à l’abbé de Clairvaux, le pape
ordonna en même temps de faire enfermer Abélard et son disciple
Arnaud de Brescia dans des couvents et de faire brûler leurs livres
partout où on les trouverait21. S’il faut en croire Geoffroy d’Auxerre,
secrétaire de Bernard, les écrits d’Abélard auraient à cette occasion été
brûlés solennellement à Rome dans la basilique Saint-Pierre22. En réali-
té, on brûla probablement tout au plus un ou deux livres de façon sym-
bolique23. Certains membres de la curie pontificale, comme le cardinal
Guy de Castello, un disciple d’Abélard, qui deviendra en 1143 pape
sous le nom de Célestin II, gardaient en tout cas leurs exemplaires.
Parmi les 56 livres que Célestin II légua à la cathédrale de sa ville natale
se trouvent en effet deux ouvrages d’Abélard, sa Theologia christiana
(une version remaniée du livre brûlé à Soissons en 1121) et son Sic et
non24. En France, on ne détruisit peut-être même aucun exemplaire, car
tout porte à croire que la bulle et le mandat d’Innocent II ne furent
jamais publiés par Bernard de Clairvaux. Les deux documents ne lui
sont parvenus qu’après sa réconciliation avec Abélard par
l’intermédiaire de l’abbé de Cîteaux et de Pierre le Vénérable, abbé de

19
Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 127-143. Pour Gottschalk, cf. McKitterick,
History and Memory, p. 218-220.

20
J. Monfrin, Abélard. Historia calamitatum, Paris, 1959, p. 87-89.

21
J.P. Migne, Patrologia latina, 179, Paris, 1855, col. 515-517. Sur cette affaire, voir
C.J. Mews, « The Council of Sens (1141) : Abelard, Bernard, and the Fear of Social
Upheaval », in Speculum, 77, 2002, p. 342-382.

22
J.P. Migne, Patrologia latina, 185, Paris, 1862, col. 595-596.

23
Cf. N.M. Häring, « Abelard yesterday and today », in Pierre Abélard. Pierre le
Vénérable. Les courants philosophiques, littéraires et artistiques en Occident au mi-
lieu du XIIe siècle, Paris, 1975, p. 341-401, p. 363-364.

24
Mews, « The Council of Sens », p. 365-366 ; Häring, « Abelard », p. 344, note 19.
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Cluny, le monastère dans lequel Abélard s’était retiré volontairement.
Sur le conseil de ces derniers, Abélard avait d’ailleurs consenti à effacer
de ses écrits les « paroles offensantes pour des oreilles catholiques »25.
Nonobstant tout cela, l’hagiographe de Bernard, Geoffroy d’Auxerre, a
perpétué le contenu des lettres pontificales dans la Vita prima, où il dit
que ce pape « condamna les écrits au feu et l’écrivain au silence »
(« scripta incendio, scriptorem silentio condemnavit »)26, et cette expres-
sion fut reprise par la suite volontiers par des chroniqueurs cisterciens
comme Aubry de Troisfontaines et Hélinand de Froidmont27.

Au Bas Moyen Âge, la crémation de livres était mise en scène dans
une cérémonie publique, où lecture était donnée de la condamnation et
dont le rite pouvait comprendre également une messe ou une procession.
Quelquefois, on prévoyait aussi une tribune pour les dignitaires ecclé-
siastiques et civils qui assistaient à l’événement28. Dans le langage
moderne, ces cérémonies sont désignées du nom d’autodafés. Bien que
ce mot d’origine portugaise (dérivé du latin actus fidei) ait fini par
signifier toute action qui a pour objet de détruire par le feu (en particu-
lier des crémations de livres ou d’hérétiques), il désigne à l’origine
simplement la proclamation d’un jugement prononcé par l’inquisition.
Un autodafé pouvait comporter la crémation de livres, jamais par contre
– comme nous avons déjà indiqué plus haut – le supplice dans les
flammes de leurs auteurs29. La destruction publique de thèses hérétiques
par le feu était un message tellement fort et essentiel qu’elle devait se
faire aussi lorsque ces thèses n’avaient jamais été consignées par écrit,
mais seulement propagées oralement. Dans ce cas, on brûlait apparem-
ment parfois la liste des erreurs qu’on avait établie en vue de leur con-
damnation30. En 1418, le concile de Constance condamna Nicole Serru-
rier, un prédicateur augustin de Tournai, pour hérésie durant une séance
solennelle. Il se montra repentant et fut pardonné. Aussitôt après, la liste
avec les articles condamnés fut brûlée sur la place publique attenante à

25
P. Godman, The Silent Masters. Latin Literature and its Censors in the High Middle
Ages, Princeton, 2000, p. 10-13 ; Mews, « The Council of Sens », p. 374.

26
Migne, Patrologia latina, 185, col. 309-310 ; cf. Werner, Den Irrtum liquidieren,
p. 74-75. La bulle de condamnation figure d’ailleurs dans beaucoup de manuscrits de
la correspondance de Bernard ; voir J. Leclercq, Recueil d’études sur saint Bernard
et ses écrits, IV, Rome, 1987, p. 266-271 ; le mandat d’exécution par contre ne se
trouve que chez quelques témoins (ibidem, p. 191-192).

27
Häring, « Abelard », p. 351-352.

28
Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 107-126 et 478-500 ; Id., « Vernichtet », p. 175-
181.

29
Ch. Moeller, « Les bûchers et les auto-da-fé de l’inquisition depuis le Moyen Âge »,
in Revue d’histoire ecclésiastique, 14, 1913, p. 722-726 et 733 ; cf. Werner, Den
Irrtum liquidieren, p. 471-473.

30
Cf. Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 343-344.
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la cathédrale31. Cette crémation de la liste des erreurs montre que le but
de toute crémation de livres est en fait de liquider symboliquement
l’erreur32.

Dans la plupart des cas, on brûlait tout au plus quelques exemplaires
du livre condamné en une fois. Bien souvent, la destruction se limitait
même à un seul exemplaire. On ne procédait pas non plus à une re-
cherche et une réclamation systématique des livres incriminés33, et les
décrets ordonnant la crémation de certains livres sont en général restés
lettre morte. La crémation d’un ouvrage hérétique ou hétérodoxe revêt
donc plutôt un caractère symbolique et exemplaire. Des exemples de la
destruction d’un nombre plus important de livres – comme la crémation
de plus de 200 livres de John Wyclif à Prague en 141034 – sont rares.
Les seules exceptions notables et bien attestées concernent des livres
juifs : les crémations déjà citées du Talmud, dont les manuscrits furent
saisis et détruits en grandes quantités en France aux XIIIe-XIVe siècles,
puis la destruction massive de livres juifs en Espagne à la fin du
XVe siècle, avec comme ‘apogée’ la crémation de plus de 6000 livres
juifs sur la Plaza de San Estebán à Salamanque en 1490 sur ordre du
grand-inquisiteur Torquemada35. Ces véritables bûchers de livres, qui
expriment dans les deux cas un anti-judaïsme véhément, s’expliquent
par le fait que les juifs formaient une minorité isolée et facile à frapper.

La destruction d’un livre hérétique avait en principe pour but d’en
effacer la mémoire. Le jugement contre Marguerite Porete emploie à ce
propos même le verbe exterminari36. On ne brûlait toutefois pas néces-
sairement tous les exemplaires disponibles. Lors de la condamnation des
livres de Jean Hus à Constance en 1415, la commission de la foi du
concile décida de conserver les autographes. En 1435, le concile de Bâle
fit brûler les traités d’Agostino Favaroni. On en garda toutefois un
exemplaire qui fut envoyé en 1436 au palais des papes à Avignon, où les
livres condamnés étaient habituellement déposés (ubi libri dampnati
reponi consueverunt). Les catalogues subsistant de la bibliothèque
pontificale d’Avignon mentionnent effectivement quelques ouvrages

31
A. Cauchie, « Serrurier (Nicole) », in Biographie nationale, 22, Bruxelles, 1914-
1920, col. 273-277. Cf. Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 339-344 et Id., « Ver-
nichtet », p. 180.

32
Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 343. En 1347, Nicolas d’Autrecourt est obligé de
jeter lui-même son livre et la liste des erreurs dans le feu (ibidem, p. 112-113 et 336-
338).

33
Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 80 et 133.

34
Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 80 et 333.

35
Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 80, 124 et 592-593. En 1500, on brûle quelque
5000 Corans et autres livres musulmans à Grenade (ibidem, p. 595).

36
Verdeyen, « Le procès », p. 82.
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d’auteurs condamnés sous la rubrique Libri heresum et judeorum (e.a.
un ouvrage de John Wyclif et plusieurs livres de Pierre Jean Olivi)37. Il
n’est pas exclu que la tradition de garder un exemplaire de livres héré-
tiques dans la bibliothèque ou les archives pontificales remonte beau-
coup plus haut dans le temps. En 745, un synode tenu à Rome sous la
présidence du pape Zacharie examina les écrits d’un certain Aldebert, un
saint autodéclaré, actif comme évêque et missionnaire en Allemagne,
qu’un messager de saint Boniface avait apportés. Après lecture, ces
textes – une biographie hagiographique de soi-même, une lettre de Jésus
tombé du ciel et une prière invoquant des anges aux noms plutôt diabo-
liques – devaient, selon l’avis des évêques et prêtres présents, être
détruits. Le pape reconnut qu’ils méritaient d’être brûlés, mais il estima
néanmoins qu’il valait mieux les conserver dans les archives pontificales
en témoignage de leur condamnation perpétuelle38.

Au Moyen Âge, la censure répressive comme instrument de contrôle
du discours religieux n’avait pas un caractère institutionnel. Son appli-
cation n’était dès lors ni continue, ni systématique. Elle dépendait de
plusieurs facteurs : le zèle de certains prélats ou inquisiteurs, leurs
raisons et leurs préoccupations, les rapports de force entre les différents
acteurs impliqués, les circonstances régionales et locales, et surtout le
contexte spécifique de chaque acte de censure39. Des enjeux d’ordre
politique et l’attitude des princes et des autorités séculières ont parfois
également joué un rôle40. En outre, les autorités ecclésiastiques
n’entraient en action qu’après que quelqu’un ait signalé ou dénoncé un
auteur ou un ouvrage. Dans ces conditions, la crémation de livres, de
préférence en public et solennellement, était destinée avant tout à faire
un exemple et à effrayer ou intimider d’autres auteurs potentiels. Selon
Abélard, ses adversaires lui reprochaient à Soissons en 1121 d’avoir lu
son livre sur la Trinité en public et de l’avoir donné à copier à plusieurs
personnes « sans en référer au pape ni à l’Église ». D’après eux, ce livre
devait être condamné au feu sans examen pour « prévenir par cet
exemple d’autres initiatives de ce genre »41. Une censure préalable ou
préventive dans le sens strict du mot n’existait toutefois pas à l’époque.
Par précaution, certains auteurs présentèrent parfois volontairement
leurs ouvrages aux autorités ecclésiastiques pour correction afin

37
Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 346-347.

38
M. Tangl, Die Briefe des heiligen Bonifatius und Lullus, Berlin, 1916, p. 117-118 et
123-124 ; cf. Werner, Den Irrtum liquidieren, p. 347-349.

39
Cf. Bianchi, « Un Moyen Âge sans censure ? », p. 737.

40
Dans le cas de la condamnation d’Abélard en 1141, voir notamment l’hypothèse
formulée par Mews, « The Council of Sens ».

41
Monfrin, Abélard, p. 87 ; la traduction des citations est reprise à Abélard et Héloise.
Correspondance, traduit par Zumthor, P., Paris, 1979, p. 81.
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d’obtenir une approbation officielle42. Les tentatives pour introduire une
véritable censure préventive en matière de doctrine étaient par contre
rares. Certains ordres religieux (les cisterciens dès le XIIe siècle, les
dominicains à partir de 1243, les franciscains dès 1260) ont bien essayé
de contrôler les publications de leurs membres, mais ces premières
formes de censure préalable se sont avérées difficile à réaliser en pra-
tique43. L’invention et la diffusion rapide de l’imprimerie dans la se-
conde moitié du XVe siècle changea évidemment la situation. La bulle
Inter multiplices d’Innocent VIII de 1487 constitue le premier effort
sérieux de la part de la papauté pour imposer partout dans le monde
chrétien la censure préventive. Elle prévoit également l’examen des
ouvrages déjà imprimés et leur destruction éventuelle par le feu. Ce
premier édit général mènera tout droit à la censure de l’époque mo-
derne44.

Une toute autre forme de destruction volontaire de livres au Moyen
Âge est le remploi du parchemin de manuscrits mis au rebut. Le par-
chemin était en effet non seulement un support fort apprécié pour sa
solidité, mais aussi et surtout une matière assez coûteuse. On se gardait
donc de jeter le parchemin de manuscrits (et de documents) vétustes ou
périmés. Une première possibilité de remploi est l’effacement de
l’écriture primordiale et la préparation du parchemin gratté ou lavé à la
réécriture. Un manuscrit composé en tout ou en partie de parchemin
récrit est appelé un palimpseste45. La technique utilisée pour faire dispa-
raître l’écriture fut souvent le lavage plutôt que le grattage, ce qui
permet de raviver l’écriture sousjacente46. Paradoxalement, les palimp-

42
Flahiff, « Ecclesiastical Censorship », p. 1-22 en cite quelques exemples, mais la
plupart des cas mentionnés par cet auteur (notamment p. 7-17) n’ont aucun rapport
avec la censure. Voir aussi Godman, The Silent Masters, p. 11-12.

43
L. Bianchi, Censure et liberté intellectuelle à l’Université de Paris (XIIIe-XIVe

siècles), Paris, 1999, p. 29-32. Voir aussi à ce propos du même auteur une communi-
cation du 27 mars 2008, intitulée « Censures et prohibitions de livres chez les Men-
diants au XIIIe siècle », publiée sur le site www.mendicantes.net (24/08/2011).
Bianchi y évoque également comment les franciscains ont, en 1266, à la fois approu-
vé la Legenda maior écrite par leur général Bonaventure comme vie officielle de
saint François, et ordonné de détruire tous les exemplaires des autres vies du fonda-
teur, non seulement dans les couvents franciscains, mais aussi les copies qui pou-
vaient se trouver ailleurs. À ce sujet, cf. aussi J. Le Goff, Saint François d’Assise,
Paris, 1999, p. 40-48.

44
Cf. Ch.L.C.E. Witcombe, Copyright in the Renaissance : Prints and the Privilegio in
Sixteenth-Century Venice and Rome, Leyde, 2004, p. 60-61.

45
Sur ce phénomène, voir les différentes contributions dans deux volumes récents :
G. Declercq (éd.), Early Medieval Palimpsests, Turnhout, 2007 ; A. Escobar (éd.), El
palimpsesto grecolatino como fenómeno librario y textual, Saragosse, 2006.

46
E.A. Lowe, « Codices rescripti. A list of the oldest Latin palimpsests with stray
observations on their origin », in Id., Palaeographical papers 1907-1965, Oxford,
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sestes ont ainsi conservé par la destruction un certain nombre de textes
effacés. Le nombre de palimpsestes ne représente sans doute qu’une
faible proportion des manuscrits produits et, dans bien des cas, l’usage
de parchemin de récupération se limite à quelques cahiers, voire à
quelques feuillets. Le phénomène ne se laisse toutefois quantifier que
pour la période antérieure à 800 et pour les manuscrits en écriture latine.
Entre le Ve et le XVIe siècle, des fragments de 245 manuscrits d’avant
800 furent réutilisés de cette façon pour copier 141 nouveaux manus-
crits47. Si on se limite aux palimpsestes produits eux-mêmes avant 800
en Europe occidentale, on compte 76 manuscrits dans lesquels des
feuillets grattés ou lavés de 150 manuscrits plus anciens furent rem-
ployés. Ces 76 palimpsestes représentent presque 4,5 % de tous les
manuscrits conservés pour l’Occident latin entre 400 et 80048. La distri-
bution chronologique et géographique des palimpsestes de l’Antiquité
Tardive et du Haut Moyen Âge est d’ailleurs très inégale. Au
VIIe siècle, leur nombre atteint 13 % des manuscrits occidentaux con-
nus, alors qu’il ne représente que 3,5 % au VIIIe siècle et à peine 1 %
aux Ve et VIe siècles. On constate également qu’à cette époque, les
codices rescripti sont essentiellement un phénomène italien. Les 47
manuscrits produits en Italie avec du parchemin réutilisé forment
presque deux tiers de tous les palimpsestes occidentaux avant 800
(62 %), tandis que seulement un sur trois des quelque 1700 manuscrits
occidentaux de cette époque a une provenance italienne (32 %). Au
total, 8,5 % des manuscrits composés en Italie entre le Ve et le VIIIe

siècle s’avèrent être des palimpsestes, mais on notera à nouveau les
différences chronologiques : aux Ve et VIe siècles, on ne compte que
2 % de palimpsestes en Italie, au VIIe siècle, ils représentent 18,5 % des
manuscrits italiens et au VIIIe siècle presque 11,5 %. La prépondérance
frappante de l’Italie, notamment aux VIIe et VIIIe siècles, est largement
due au monastère de Bobbio, qui à lui seul est responsable de la produc-
tion et/ou la transmission de 29 manuscrits palimpsestes d’avant 800 qui
furent produits à l’aide de 53 manuscrits plus anciens49. Bien qu’il soit

1972, II, p. 481. Au Bas Moyen Âge, le grattage semble toutefois l’emporter et il y a
peu de chose à tirer de ces palimpsestes. Voir E. Pellegrin, « Fragments et membra
disiecta », in Gruys, A., Gumbert, J.P. (éd.), Codicologica. 3 : Essais typologiques,
Leyde, 1980, p. 72 ; W. Wattenbach, Das Schriftwesen im Mittelalter, 4e éd., Graz,
1958, p. 302 et 308.

47
Lowe, « Codices rescripti », p. 494-519, donne une liste de 131 manuscrits produits
avec des fragments de 235 manuscrits antérieurs à 800. Pour des additions à cette
liste, cf. G. Declercq, « Codices rescripti in the early medieval West », in Id. (éd.),
Early Medieval Palimpsests, p. 11, note 22.

48
Pour ces chiffres et ceux qui suivent, cf. Declercq, « Codices rescripti », p. 12-13.

49
Ch.H. Beeson, « The palimpsests of Bobbio », in Miscellanea Giovanni Mercati, 6,
Vatican, 1946, p. 162-184. Voir aussi E.A. Lowe, Codices Latini Antiquiores, 4, Ox-
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impossible d’estimer, même approximativement, le nombre de palimp-
sestes connus pour la période après 800, on peut toutefois supposer que
leur importance relative a diminué face à l’augmentation rapide du
nombre de manuscrits conservés. Sur un total de quelque 7000 manus-
crits occidentaux pour le IXe siècle, on ne compte que 23 palimpsestes
avec des textes inférieurs d’avant 800, dont seulement 3 manuscrits
écrits en Italie50. À Bobbio, le IXe siècle ne livre même aucun manuscrit
palimpseste et, entre le Xe et le XVe siècle, on en trouve seulement une
quinzaine, qui ne contiennent généralement que quelques feuillets qui
avaient déjà porté l’écriture51. Bernhard Bischoff affirme donc à juste
titre que la fabrication de palimpsestes devient relativement rare à partir
de l’époque carolingienne52, même si en chiffres absolus leur nombre
dépasse sans doute celui de la période antérieure.

De façon générale, deux cas de figure peuvent se présenter lorsqu’un
manuscrit est entièrement (ou essentiellement) palimpseste : ou bien le
nouveau manuscrit est composé de feuillets grattés ou lavés provenant
d’un seul manuscrit et, dans ce cas, il n’est pas impossible que l’écriture
de ce manuscrit ait été effacée spécialement en vue de la composition du
nouveau manuscrit53 ; ou bien des fragments de différents manuscrits
plus anciens ont été réutilisés pêle-mêle pour fabriquer le nouveau
manuscrit et alors il faut supposer que le scriptorium disposait appa-
remment d’un stock de parchemin d’occasion (promptuarium) qui peut
tout aussi bien être venu d’ailleurs qu’avoir été préparé sur place54. Les

ford, 1947, p. xxiv-xxv ; Id., « Codices rescripti », p. 485 ; Declercq, « Codices res-
cripti », p. 15-18. Dans la littérature italienne récente, il y a une tendance à attribuer
plusieurs palimpsestes provenant de Bobbio à d’autres centres d’écriture de la région,
notamment Vérone ; cf. A. Zironi, Il monastero longobardo di Bobbio. Crocevia di
uomini, manoscritti e culture, Spoleto, 2004, p. 52-68 ; F. Lo Monaco, « De fatis pa-
limpsestorum bibliothecae Sancti Columbani Bobiensis », in Escobar (éd.), El pa-
limpsesto, p. 53-62.

50
Declercq, « Codices rescripti », p. 19.

51
Declercq, « Codices rescripti », p. 19-20. À compléter par L. Scappaticci, « Codici
musicali palinsesti del monastero di San Colombano di Bobbio », in Escobar (éd.), El
palimpsesto, p. 131-144.

52
B. Bischoff, Paléographie de l’Antiquité romaine et du Moyen Âge occidental, Paris,
1993, p. 19.

53
Pour quelques exemples, cf. Declercq, « Codices rescripti », p. 16-17 ; G. Powitz,
« Libri inutiles in mittelalterlichen Bibliotheken. Bemerkungen über Alienatio,
Palimpsestierung und Makulierung », in Scriptorium, 50, 1996, p. 297-298.

54
Un bel exemple est fourni par deux manuscrits des Etymologiae d’Isidore de Séville,
produits au VIIIe siècle dans un scriptorium de l’Italie du Nord à l’aide de fragments
de 8 manuscrits différents en latin, grec et gothique ; voir C. Falluomini, Der sogen-
nante Codex Carolinus von Wolfenbüttel (Codex Guelferbytanus 64 Weissenburgen-
sis). Mit besonderer Berücksichtigung der gotisch-lateinischen Blätter, Wiesbaden,
1999, p. 11-64. Sur la théorie du ‘promptuarium’, cf. Beeson, « The palimpsests »,
p. 182-184 et Powitz, « Libri inutiles », p. 297. R. McKitterick, « Palimpsests : Con-
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feuillets des manuscrits détruits sont généralement plus ou moins muti-
lés à cause de leur ajustement au format du nouveau manuscrit. Lorsque
le format le permettait, le nouveau texte est écrit parallèllement au texte
inférieur. Quand le format était trop grand, les anciens feuillets sont
pliés en deux pour former un bifeuillet. Le nouveau texte est alors écrit
perpendiculairement au texte effacé55.

Les raisons qui ont mené au démembrement d’un manuscrit et à
l’effacement de son écriture peuvent être assez diverses : il se peut que
le manuscrit était incomplet ou mutilé, qu’il était vétuste et usé, qu’il
était écrit dans une écriture difficile à lire (scriptura continua, écriture
insulaire) ou dans une langue devenu inintelligble (grec, gothique) ou
encore que son contenu était jugé périmé ou obsolète56. La destruction
volontaire du contenu, notamment dans le cas de textes hérétiques, n’a
sans doute que rarement été le motif initial pour réaliser un palimp-
seste57. Parmi les textes oblitérés de cette façon dans l’Occident latin
avant 800, les auteurs classiques dominent largement (27,5 %), suivis
par la Bible (17,5 %) et la littérature patristique (12,5 %). Les autres
catégories sont la liturgie (9,5 %), des textes grecs (9,5 %), le droit
romain (8 %) et des textes ariens (5,5 %)58. La destruction d’un nombre
important de manuscrits classiques latins datant de l’Antiquité Tardive
s’explique par l’indifférence qui règnait à leur égard avant la Renais-
sance carolingienne. Il y avait visiblement un désintérêt général pour la
littérature classique au VIIe siècle et au début du VIIIe, et le parchemin
était trop coûteux pour porter des textes qu’on ne lisait plus, d’autant
plus qu’il s’agissait souvent de manuscrits de grand format et avec de
larges marges. Au total, on connaît aujourd’hui des fragments de 41
manuscrits de quelque 25 auteurs classiques conservés par des palimp-
sestes du Haut Moyen Âge. Certains textes (le plus connu étant le De re

cluding Remarks », in Declercq (éd.), Early Medieval Palimpsests, p. 147-148, re-
marque toutefois à juste titre que l’on suppose trop vite que le scriptorium où le pa-
limpseste a été écrit est aussi l’endroit où l’écriture inférieure a été effacée.

55
Cf. J. Fohlen, « Le palimpseste », in Glénisson, J. (éd.), Le livre au moyen âge, Paris,
1988, p. 24.

56
Cf. Lowe, « Codices rescripti », p. 482.

57
On a parfois invoqué ce motif pour les palimpsestes ariens provenant de Bobbio,
mais ces manuscrits étaient probablement déjà obsolètes au moment de leur réécri-
ture et la plupart était écrite en langue gothique ; voir Zironi, Il monastero, p. 16-17
et 61-68. Au milieu du XIIIe siècle, le chroniqueur franciscain Salimbene de Adam
raconte comment, au monastère cistercien de Fontana Viva près de Parme, des textes
prophétiques d’un certain Véronais résidant à Parme avaient été utilisés pour ap-
prendre la technique de gratter les manuscrits, à cause de l’énorme scandale que les
prophéties avaient suscité ; cf. Bianchi, « Censures et prohibitions de livres » et Wat-
tenbach, Das Schriftwesen, p. 302-303.

58
Declercq, « Codices rescripti », p. 13-14.
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publica de Cicéron) et même certains auteurs (notamment Fronton dont
l’œuvre n’est connu que par trois fragments effacés) ont survécu uni-
quement sous cette forme mutilée. Chronologiquement, la plupart de ces
palimpsestes classiques (33 sur 41) se situe entre le tournant des VIe-
VIIe siècles et celui des VIIe-VIIIe siècles, et ils furent pour la majeure
partie (30 sur 41) effacés et récrits en Italie. La péninsule italienne est
également responsable du remploi de la majorité des manuscrits de droit
romain (9 sur 12) et de tous les palimpsestes ariens et grecs. Ceci con-
traste avec la réutilisation de textes chrétiens qui, du moins avant 800, se
produisit plus fréquemment au nord des Alpes. Seuls 4 des 14 palimp-
sestes liturgiques, 9 des 19 textes patristiques et 10 des 26 manuscrits
bibliques ont en effet une provenance italienne. Quant aux textes supé-
rieurs, on constate durant les premiers siècles du Moyen Âge une préfé-
rence assez nette pour des œuvres chrétiennes, et en particulier pour les
écrits des Pères de l’Église, qui furent transcrits sans distinction à la
place de textes chrétiens et non chrétiens. Ainsi Jérôme recouvre non
seulement Salluste, Lucain et Pline l’Ancien, mais aussi Césaire d’Arles
et l’Ancien Testament, parfois même au sein d’un même manuscrit59.

Après 800, le contenu des manuscrits effacés change considérable-
ment. À la suite de la Renaissance carolingienne, l’élimination d’auteurs
classiques devient plutôt exceptionnelle. Désormais, ils apparaissent
régulièrement comme des textes supérieurs, une pratique qui deviendra
de plus en plus fréquente au XIIe siècle60. À partir du IXe siècle, la
grande majorité des textes inférieurs est par conséquent formée par des
textes chrétiens, notamment des manuscrits bibliques, des œuvres
patristiques et plus spécialement des textes liturgiques. Les manuscrits
liturgiques sont par définition des livres d’utilisation fréquente et
nombre d’entre eux ont sans doute été transformés en palimpsestes
simplement parce qu’ils étaient usés. D’autres, par contre, subirent ce
sort après que des réformes liturgiques les aient rendus obsolètes61.
Ainsi, plusieurs sacramentaires gallicans, gélasiens et grégoriens pré-
hadrianiques furent réutilisés sous forme de palimpsestes au IXe siècle
après l’introduction du sacramentaire grégorien du type Hadrianum
dans l’empire carolingien, à la fin du VIIIe siècle62. De même, l’abolition
du chant bénéventain par le pape Étienne IX en 1058 décida du sort de
bon nombre d’antiphonaires, graduels et missels en Italie du Sud63.

59
Declercq, « Codices rescripti », p. 13-15.

60
Lowe, « Codices rescripti », p. 483-484 ; cf. Fohlen, « Le palimpseste », p. 24.

61
Declercq, « Codices rescripti », p. 20.

62
Y. Hen, « Liturgical palimpsests from the Early Middle Ages », in Declercq (éd.),
Early Medieval Palimpsests, p. 37-54.

63
V. Brown, « Palimpsested Texts in Beneventan Script : a Handlist with some
Identifications », in Declercq (éd.), Early Medieval Palimpsests, p. 99-144.
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L’utilisation de parchemin de récupération est généralement attribuée
à la pénurie, ou du moins à la rareté relative, de la matière première.
D’aucuns y voient même un signe de pauvreté et l’abbaye de Bobbio a
pour cette raison été qualifiée de communauté pauvre. Pour d’autres, le
phénomène témoignerait d’un déséquilibre entre la production de par-
chemin et le besoin en nouveaux manuscrits, de sorte que même une
institution riche aurait eu des difficultés à se procurer du parchemin
neuf64. Toutes ces tentatives d’explication partent, en termes écono-
miques, de la demande (la pénurie de parchemin). Il faut toutefois se
demander si la pratique n’est peut-être pas liée plutôt à l’autre versant de
l’équation économique, l’offre (la disponibilité de parchemin
d’occasion), certainement aux VIIe et VIIIe siècles, lorsque les palimp-
sestes étaient plus nombreux en Occident que plus tard, particulièrement
en Italie. Au VIe siècle, les guerres gothiques et l’invasion des Lombards
ont infligé un coup fatal aux structures culturelles de l’Antiquité tardive
en Italie. Beaucoup de bibliothèques furent détruites ou dispersées. Des
livres somptueux d’auteurs classiques et d’autres manuscrits antiques
ont par conséquent dû se trouver en abondance. Dans ces circonstances,
il n’est pas surprenant que beaucoup de palimpsestes furent produits en
Italie aux VIIe-VIIIe siècles. Comme le parchemin neuf était cher et les
livres anciens faciles à trouver, gratter ou laver l’écriture d’un manuscrit
existant était sans doute la façon la plus économique pour fabriquer un
nouveau codex. Les textes cachés dans les palimpsestes conservés
montrent l’étendue de la pratique. Presque deux tiers des 150 textes
inférieurs effacés en Occident avant 800 sont en effet des restes de livres
italiens des IVe, Ve et VIe siècles et la plupart de ces fragments furent
récrits en Italie. Plutôt que d’indiquer une pénurie de parchemin, la
production d’un nombre important de codices rescripti en Italie au début
du Moyen Âge semble donc au contraire une conséquence de la grande
réserve de livres d’occasion de l’Antiquité tardive dont disposait la
péninsule. Ceci expliquerait non seulement pourquoi le phénomène était
plus répandu en Italie qu’ailleurs en Europe occidentale avant 800, mais
aussi pourquoi les textes classiques forment de loin la catégorie la plus
importante parmi les écrits effacés65.

En Italie aussi bien qu’ailleurs en Europe occidentale, la production
de palimpsestes devient généralement à partir de l’époque carolingienne
une activité plutôt sporadique et occasionelle. Désormais, la pratique

64
E. Lesne, Histoire de la propriété ecclésiastique en France, IV : Les livres, « scripto-
ria » et bibliothèques du commencement du VIIIe à la fin du XIe siècle, Lille, 1938,
p. 327 ; Beeson, « The palimpsests », p. 183 ; Lowe, « Codices rescripti », p. 481-
482 ; Fohlen, « Le palimpseste », p. 24.

65
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semble liée essentiellement à la gestion d’une collection de livres66. Elle
témoigne notamment du souci des bibliothécaires de rajeunir leurs
collections en utilisant à d’autres fins le parchemin de manuscrits jugés
inutiles. Dans une bibliothèque médiévale, il n’y avait, en effet, pas de
place pour des libri inutiles, c’est à dire des manuscrits vétustes, périmés
ou usés, qu’on ne lisait plus ou qui étaient remplacés par de nouvelles
copies. Les catalogues de bibliothèques indiquent d’ailleurs souvent que
des livres sont inutiles, vieillis, mutilés, en mauvais état ou écrits dans
une écriture difficile à lire67. De telles qualifications sont parfois le
premier pas vers l’élimination du manuscrit et le remploi de son par-
chemin. Un manuscrit des évangiles en semi-onciale insulaire du
VIIIe siècle est décrit ainsi dans le catalogue de Bobbio de 1461 : in
littera grossa sed longobarda et legibile, mediocris voluminis. Peu
après, le manuscrit fut effectivement démembré et la plupart de ses
feuillets furent réemployés pour transcrire un traité théologique en
italien, tandis que d’autres furent utilisés pour renforcer des reliures68.

Durant cette période, cette deuxième possibilité de remploi de par-
chemin l’emporte clairement sur la récupération sous forme de palimp-
seste. Les fragments généralement découpés et mutilés des manuscrits
détruits étaient collés à l’intérieur des plats de reliures en bois ou insérés
comme feuilles de garde au début et à la fin du volume. Quand le format
le permettait, des feuilles pouvaient servir elles-mêmes de reliure ou de
couverture69. Parfois réduits à l’état de lanières étroites, on les utilisait
aussi pour renforcer le dos et la couture des cahiers. Cette dernière
application se rencontre fréquemment dans des manuscrits en papier du
Bas Moyen Âge70. Les exemples de fragments réutilisés dans des re-
liures sont particulièrement nombreux pour les derniers siècles du
Moyen Âge, mais la pratique remonte déjà au Haut Moyen Âge. Au
tournant des VIIe et VIIIe siècles, un manuscrit des Histoires de Salluste
du Ve siècle – ou peut-être plutôt ce qui en restait – fut démembré,
probablement à Fleury, afin de récupérer le parchemin, en partie comme

66
Declercq, « Codices rescripti », p. 22. Au Bas Moyen Âge, la technique fut aussi
utilisée dans les milieux universitaires, notamment pour produire des manuscrits pour
les professeurs et leurs étudiants. Une miniature souvent reproduite du XVe siècle
montre la boutique d’un parcheminier à Bologne, où l’on voit quelqu’un qui est en
train d’effacer l’écriture d’un manuscrit. Voir Fohlen, « Le palimpseste », p. 25-26 ;
E. Escobar, « El palimpsesto grecolatino como fenómeno librario y textual : una in-
troducción », in Id. (éd.), El palimpsesto, p. 24-25.
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palimpseste, en partie pour des reliures71. Certains manuscrits ont même
été détruits une seconde fois. Plusieurs palimpsestes du Haut Moyen
Âge ne sont en effet connus qu’à travers des fragments isolés qui ser-
vaient de feuillets de garde à des manuscrits ultérieurs.

Les motifs de la mise au rebut sont évidemment les mêmes que pour
les palimpsestes. On démembrait en général les manuscrits qui étaient
trop usés ou trop endommagés pour être restaurés. Des manuscrits
vétustes ou trop anciens étaient également visés, selon toute probabilité
moins à cause de leur ancienneté, mais en raison de leur écriture deve-
nue peu familière. Il s’agissait d’ailleurs généralement de textes bien
connus pour lesquels on disposait de copies plus récentes et donc bien
lisibles72. Dès l’époque carolingienne, des manuscrits de l’Antiquité
tardive en scriptura continua couraient pour cette raison le risque d’être
découpés, comme le montrent à l’abbaye de Saint-Gall les fragments
d’un codex de Virgile en capitales du IVe ou du début du Ve siècle (11
feuilles et 8 petites bandes de parchemin trouvés dans des reliures de
plusieurs manuscrits du IXe siècle) et d’un manuscrit des évangiles dans
la version de la Vetus Latina en écriture onciale du Ve siècle (16 feuilles
détachés de reliures de manuscrits de la seconde moitié du VIIIe siècle).
Un peu plus tard, les moines de Saint-Gall démembrèrent aussi un
manuscrit des évangiles dans la version de la Vulgate, copié en semi-
onciale vers 410-420 (110 feuilles remployés dans les reliures d’au
moins une vingtaine de manuscrits des IXe-Xe siècles) et un manuscrit
des Étymologies d’Isidore de Séville transcrit en écriture insulaire vers
650 (4 petits fragments trouvés dans la reliure de deux manuscrits des
IXe-Xe siècles), qui constituent aujourd’hui les plus anciens témoins
conservés de ces deux textes73. À l’abbaye de Fleury, les fragments de
vieux manuscrits qui, selon Elisabeth Pellegrin, ont été utilisés dès le
XIIe siècle pour renforcer les reliures de bois de certains manuscrits sont
également dans bien des cas écrits en onciales. L’abbé de Fleury avait
d’ailleurs institué en 1147 une redevance annuelle pour faire restaurer
ou remplacer les livres endommagés par la vétusté et les vers74. Parmi
les manuscrits découpés, les textes liturgiques sont particulièrement
nombreux. L’usage constant les exposait plus que d’autres à l’usure et
ils pouvaient aussi, comme nous avons déjà vu, être éliminés à la suite
de réformes. En outre, ils étaient appréciés à cause de leur grand for-
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mat75. Dans le cadre des réformes de Windesheim et de Bursfeld, les
moniales de l’abbaye d’Ebstorf ont ainsi fait découper leurs anciens
livres liturgiques au milieu du XVe siècle pour les remplacer par de
nouveaux textes76. Avec la diffusion rapide de l’imprimerie dans le
dernier quart du XVe siècle, la mise au rebut de manuscrits jugés inutiles
devient rapidement une pratique générale. Ils sont vendus en grandes
quantités à des relieurs qui les utilisent désormais pour la reliure de
livres imprimés77.

Le remploi de parchemin à d’autres usages ne se limitait pas aux
manuscrits. On pouvait évidemment aussi se servir de documents
d’archives qui avaient perdu leur utilité. Ainsi, un codex palimpseste de
Jérôme-Gennadius, copié vers 820 à l’abbaye de Benediktbeuern en
Bavière, est composé non seulement de fragments de plusieurs manus-
crits – pour la plupart liturgiques – de la fin du VIIIe et du début du
siècle suivant (sacramentaires, litanies, pénitentiel, règle de saint Benoît,
office liturgique de saint Benoît, décrets synodaux), mais on y trouve
également un inventaire de biens de l’abbaye de Saint-Bavon à Gand,
une lettre de Charlemagne au pape Hadrien Ier et une lettre d’un évêque
à Charlemagne78. De même, Lambert de Saint-Omer utilisa vers 1120
pour son Liber Floridus e.a. un compte du domaine des comtes de
Flandre79. L’insertion de chartes grattées ou lavées comme feuillets dans
des manuscrits semble toutefois avoir été plutôt rare, du moins au Haut
Moyen Âge, peut-être à cause de la qualité du parchemin80. Inversement,
jusqu’au XIIe siècle, on trouve parfois des chartes écrites sur du par-
chemin de récupération81. À l’abbaye d’Hersfeld, la plupart des actes
privés antérieurs à 1100 sont même des palimpsestes82. À partir du XIIe-
XIIIe siècle, la pratique devint toutefois suspecte pour des raisons évi-
dentes. Dès le deuxième quart du XIIIe siècle, les empereurs – à com-
mencer par Frédéric II – interdisent aux notaires publics l’utilisation de
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parchemin qui avait déjà servi (carta abrasa) et cette interdiction sera
reprise par la suite dans le serment que les notaires devaient prêter lors
de leur nomination83. Beaucoup plus nombreux sont les cas où le par-
chemin de chartes et d’autres documents d’archives a été mis à profit
pour la reliure de livres ou de registres, plus particulièrement comme
feuillets de garde ou comme couverture. Au milieu du XIIe siècle, les
moines de l’abbaye de Saint-Amand ont utilisé de la sorte plusieurs
chartes, apparemment jugées sans valeur, de la seconde moitié du XIe et
du début du XIIe siècle. À la même époque, ils ont également dépecé un
rouleau de morts de 1107 et un polyptyque carolingien pour renforcer
les reliures de quelques manuscrits84. Vers la fin du XIIe siècle, un
compte des comtes de Flandre de 1140 et une liste de cens des environs
de 1130 ont subi un traitement analogue au chapitre de Saint-Donatien à
Bruges85. Un fragment d’une charte de vente de la fin du VIIe siècle,
concernant des biens sis en Bessin (Calvados), servait jadis de feuille de
garde à un manuscrit de la première moitié du XIIIe siècle, provenant de
l’abbaye cistercienne de Ter Doest à Lissewege près de Bruges86. Même
des diplômes royaux du Haut Moyen Âge n’ont pas échappé à ce traite-
ment. Plusieurs diplômes de Charles le Chauve pour l’abbaye de Saint-
Denis sont mutilés à cause de leur utilisation dans des reliures. Un
diplôme de ce roi pour Saint-Denis, qui formait la couverture d’un
censier de 1421 du prieuré d’Argenteuil, n’a été découvert qu’en 192587.
Les bandes ou les petites pièces de parchemin, qui furent parfois utili-
sées au Bas Moyen Âge pour consolider la couture des cahiers de ma-
nuscrits en papier, peuvent également provenir de documents d’archives.
Un manuscrit de Saint-Gall du XVe siècle contient ainsi de petits frag-
ments de deux actes privés de la première moitié du IXe siècle en écri-
ture rhétique88. À partir de la seconde moitié du XIe siècle, le scellement
des chartes sur des queues de parchemin offrit de nouvelles possibilités
de remploi. Dans un acte de l’archevêque Guillaume de Reims pour

83
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l’abbaye Saint-Bavon de Gand de 1176/78, la bandelette qui portait jadis
le sceau archiépiscopal est formée d’un fragment de lettre de l’abbé
d’Arrouaise adressée à ce même archevêque89. À Bois-le-Duc (‘s Herto-
genbosch), aux XIVe-XVe siècles, les actes des échevins étaient reguliè-
rement scellés sur des fragments de comptes urbains90. Au Bas Moyen
Âge, on remployait également le parchemin ou le papier de documents
d’archives pour protéger des sceaux en cire. Le sceau comtal attaché à
une charte de Louis de Male, comte de Flandre pour la ville de Kampen
de 1359, est, par exemple, recouvert d’un acte découpé sur papier en
provenance de Bruges91. Lorsqu’au XVe siècle les cartons de reliure se
substituent de plus en plus aux plats en bois, le carton de collage était
souvent fait de plusieurs couches de documents d’archives sur papier
jetés au rebut et collés ensemble92. L’utilisation de collages de parche-
min dans des reliures n’était d’ailleurs pas non plus inconnue au Moyen
Âge. La reliure d’un manuscrit carolingien provenant de Saint-Martin de
Tours a livré notamment les fameux ‘documents comptables’ de cette
abbaye en écriture mérovingienne. Vers 800, 28 feuilles de parchemin
contenant des listes de redevances de la seconde moitié du VIIe siècle y
furent collées ensemble avec des fragments de papyrus grecs pour
former les plats d’une reliure93.

La réutilisation du support de documents d’archives, en particulier
celui d’actes ou de diplômes, pouvait aussi avoir un caractère fallacieux.
On pouvait, en effet, s’en servir pour fabriquer des chartes fausses sous
forme de pseudo-originaux. Le procédé le plus simple consistait à
gratter le texte d’actes scellés, devenus caducs, et de récrire sur le
parchemin un acte faux intitulé du nom du même auteur (ou éventuelle-
ment du nom d’un homonyme). Le pape Innocent III mentionne cette
technique de falsification dans sa célèbre décrétale sur les faux de
119894, et on en connaît plusieurs exemples95. Dans le cas d’un diplôme
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royal, on gardait non seulement le sceau, mais aussi les signes de valida-
tion et de recognition en bas de l’acte (monogramme, formule de sous-
cription royale, formule de recognition du chancelier) et parfois aussi la
première ligne en caractères allongés. Au milieu du XIIe siècle, les
moines de l’abbaye de Reichenau ont ainsi détruit par grattage des
diplômes de Louis le Germanique, Charles le Gros, Arnoul, Henri Ier et
Otton III afin de pouvoir écrire à leur place des faux intitulés au nom de
Charles Martel, Charlemagne, Charles le Gros, Arnoul, Henri II et Otton
III96. Une technique beaucoup plus ingénieuse fut appliquée par les
moines de l’abbaye de Saint-Denis qui fabriquèrent entre 1061 et 1065
toute une série de faux sur papyrus pour affirmer l’indépendance de leur
monastère face aux prétentions de l’évêque de Paris. Conscients du fait
que des documents d’époque mérovingienne et des bulles pontificales
du Haut Moyen Âge devaient être écrits sur papyrus et non sur parche-
min, ils ont sacrifié plusieurs chartes et autres documents jugés sans
valeur : au moins 12 diplômes mérovingiens (Clotaire II, Dagobert Ier,
Clovis II, Clotaire III), 5 actes privés de la même époque (dont deux
testaments), 3 lettres des VIIIe-IXe siècles (dont une lettre d’un empe-
reur byzantin et une lettre du pape Hadrien Ier à Charlemagne) et un
privilège pontifical de la fin du IXe siècle (Formose). Toutes ces feuilles
de papyrus furent collées face écrite contre face écrite afin d’obtenir des
supports vierges sur lesquels on pouvait ensuite copier les chartes
fausses fabriquées pour régler une fois pour toute le statut juridique de
l’abbaye vis-à-vis de l’ordinaire : un diplôme forgé au nom de Dagobert
Ier, un acte prétendu d’un évêque de Paris du milieu du VIIe siècle, un
acte synodal faux du IXe siècle et pas moins de 6 privilèges pontificaux
falsifiés au noms de papes ayant gouverné l’Église aux VIIIe-IXe siècles
(Zacharie, Étienne II, Hadrien Ier, Léon III et Nicolas Ier)97. En plus,
deux autres pseudo-originaux sur papyrus appartenant à cette même
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campagne de falsification – une autre forgerie de Dagobert Ier et une
bulle fausse du pape Formose – ont disparu depuis le XVIIe siècle98. Le
nombre d’actes authentiques sur papyrus détruits – ou plutôt dissimulés
– par les faussaires du XIe siècle était donc encore plus élevé99. D’un
acte privé du VIIe siècle, il ne reste d’ailleurs que des traces d’écriture
inversée qui se sont décalquées sur la face écrite d’un diplôme de Clo-
taire II100. L’ampleur de l’opération était apparemment telle que les
faussaires ne disposaient pas d’assez de papyrus, car ils ont été forcés de
remployer aussi des documents sur parchemin, qui furent collés égale-
ment avec leur face écrite contre la face écrite d’actes sur papyrus. Un
état de redevances de la mense conventuelle du IXe siècle servait ainsi,
comme en témoignent des notes dorsales des XIe et XIIe siècles, de dos à
un pseudo-original de Dagobert Ier, aujourd’hui disparu101. De même,
deux diplômes de Louis le Pieux étaient jadis collés côte à côte sur un
diplôme sur papyrus de Clotaire II, dont une partie importante de
l’écriture s’est déchargée sur la face écrite des parchemins carolin-
giens102. L’usage de documents sur parchemin pour dissimuler la fraude
avait par ailleurs l’avantage d’assurer en même temps la conservation de
la matière fragile qu’est le papyrus. C’est en tout cas pour cette raison
que les faussaires ont aussi doublé de parchemin le seul diplôme méro-
vingien authentique qui pouvait leur être utile pour défendre les droits
de leur abbaye à l’égard de l’évêque parisien. Jusqu’au XIXe siècle, un
précepte de Carloman II servait en effet de support à l’original sur
papyrus du diplôme par lequel Clovis II confirma en 654 le statut privi-
légié accordé par l’évêque de Paris à l’abbaye de Saint-Denis, ce qui
explique pourquoi le diplôme carolingien porte des notes dorsales des
XIe-XIIe siècles relatives au privilège de Clovis II103. Les faussaires de
Saint-Denis du milieu du XIe siècle sont ainsi responsables de la conser-
vation de la totalité des papyrus mérovingiens que nous connaissons
encore en original : ils ont garanti la survie du diplôme important de 654
et l’usage fallacieux qu’ils ont fait de 16 autres pièces les a paradoxale-
ment préservées de la destruction totale, bien que le traitement auquel

98
Sonzogni, « Le chartrier », p. 48-49 et 203.

99
Au début du XVIIIe siècle, Mabillon a d’ailleurs encore vu un acte étrange sur
papyrus, à savoir la ‘confession de Genechisilo’ ; voir Sonzogni, « Le chartrier »,
p. 66-67. La plupart des papyri dissimulés étaient en effet déjà décollés à cette
époque ; cf. Atsma et Vezin, « Les faux », p. 679-680, et Levillain, « Études », p. 258
(note).

100
Sonzogni, « Le chartrier », p. 42.
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ces documents ont été soumis fasse que la plupart d’entre eux soient
aujourd’hui mutilés et incomplets.

Les exemples cités du remploi de documents, aussi bien pour renfor-
cer des reliures que pour fabriquer des faux, montrent que les archivistes
médiévaux n’étaient pas guidés par l’intérêt historique des actes mais
par leur utilité pratique. Dans beaucoup d’archives, il n’y avait visible-
ment pas de place pour des documents inutiles. On éliminait non seule-
ment des documents éphémères ou de durée limitée (comme des lettres
ou des contrats de précaire)104, mais aussi des actes vieux dont le lien
avec l’institution n’était plus facile à établir (e.a. des chartes pour des
particuliers entrées jadis dans les archives à l’occasion du transfert des
biens en question), ainsi que des actes anciens concernant des biens ou
des dépendances que l’institution avait perdus depuis longtemps ou que
l’on n’arrivait plus à localiser. D’autres documents anciens concernaient
bien les droits ou les biens de l’institution, mais ils ne répondaient plus
aux nécessités du présent, comme ce fut le cas de plusieurs papyri de
Saint-Denis, qui furent pour cette raison réutilisés afin de produire un
passé plus utile105. Écrits généralement en cursive diplomatique, les actes
de l’époque mérovingienne et même carolingienne devenaient d’ailleurs
de plus en plus difficiles à lire (et donc à interpréter correctement) pour
des scribes habitués à la minuscule caroline (ou aux écritures gothiques
du Bas Moyen Âge), et plusieurs étaient sans doute déjà endommagés,
certainement quand il s’agissait de papyrus. En outre, dès le XIe siècle,
et plus encore aux XIIe et XIIIe siècles, les mutations des usages et des
normes diplomatiques ont eu pour résultat que l’on appréciait désor-
mais, comme l’a souligné O. Guyotjeannin, l’utilité des actes du Haut
Moyen Âge (et rapidement aussi ceux du XIe siècle) à d’autres aunes. À
Saint-Denis, les diplômes carolingiens n’ont pas échappé à cette évolu-
tion. Au XIVe siècle, un tiers des originaux de Charles le Chauve encore
conservés y est relégué dans le ‘purgatoire’ du scrinium litterarum
antiquarum ou du scrinium antiquarum commutationum. C’est un
premier pas vers l’élimination potentielle de ces actes qui ne furent pas
transcrits dans les cartulaires et qui ne furent pas non plus repris dans les
inventaires du chartrier106. Le cas du diplôme déjà cité de Charles le

104
Voir notamment l’exemple d’une précaire de Saint-Denis de 898-922, remployée
comme feuille de garde de manuscrit dès le Xe-XIe siècle : L. Morelle, « Histoire et
archives vers l’an mil : une nouvelle ‘mutation’ ? », in Histoire et archives, 3, 1998,
p. 119-141, 138. Cf. Sonzogni, « Le chartrier », p. 207.

105
Geary, Phantoms, p. 112-113.

106
O. Guyotjeannin, « Penuria scriptorum. Le mythe de l’anarchie documentaire dans la
France du Nord (Xe – première moitié du XIe siècle) », in Bibliothèque de l’Ecole des
chartes, 155, 1997, p. 11-44, p. 15 ; Id., « La science des archives à Saint-Denis (fin
du XIIIe – début du XVIe siècle) », in Autrand, F., Gauvard, C., Moeglin, J.-M. (éd.),
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Chauve découvert en 1925 le prouve à merveille : au XIVe siècle, il se
trouvait d’après une note dorsale encore dans le scrinium antiquarum
commutacionum. En 1421, on l’a employé pour la couverture d’un
censier du prieuré d’Argenteuil107. Le sort des actes privés antérieurs à
1100 est encore pire, car leurs originaux non scellés ont largement
disparus. L’insertion d’un acte privé dans un cartulaire ancien – c’est à
dire un cartulaire composé entre le IXe et le XIIe siècle – a hypothéqué
sérieusement les chances de survie de l’original. On constate en effet
que, quand une copie existe, l’original manque généralement, et vice
versa. Dans le cas des cartulaires français du XIe siècle, il ne reste que
des épaves des originaux (5 à 10 %). En Francie orientale, les originaux
des milliers d’actes privés contenus dans les cartulaires carolingiens de
Fulda, Lorsch, Freising, Mondsee, Ratisbonne et Wissembourg ont
même disparu complètement. Pour expliquer ces pertes massives,
plusieurs historiens ont avancé l’hypothèse que la compilation d’un
cartulaire entre le IXe et le XIe siècle a apparemment amené les archi-
vistes de l’époque à négliger les originaux des actes copiés, ce qui
expliquerait leur disparition et probablement même leur destruction108.
Après l’émergence de l’acte scellé qui devient aux XIIe-XIIIe siècles la
nouvelle norme, ces actes non scellés n’avaient par ailleurs plus aucune
valeur probatoire. Sans vouloir parler d’une véritable pratique archivis-
tique, il semble néanmoins que la sélection et l’élimination d’actes jugés
inutiles et obsolètes faisaient partie de la tâche de l’archiviste médiéval.

Tout comme les livres, des documents d’archives pouvaient évi-
demment aussi être détruits à cause de leur contenu. Les raisons et les
circonstances de ces destructions sont assez disparates, mais il s’agissait
presque toujours d’effacer le souvenir des faits consignés dans les textes
en question. En gros, on peut distinguer deux cas de figure : d’une part,
la destruction préméditée – en public ou en secret – de la part d’une
autorité, d’une institution ou d’un particulier d’un ou plusieurs docu-
ments bien précis ; de l’autre, la destruction spontanée et souvent
aveugle de documents provoquée par une colère collective109. Grégoire
de Tours offre déjà des exemples de l’un et de l’autre. Il raconte notam-

Saint-Denis et la royauté. Études offertes à Bernard Guenée, Paris, 1999, p. 339-353,
p. 342, note 12.

107
Tessier, Recueil, I, no. 297.

108
G. Declercq, « Originals and Cartularies : the Organisation of Archival Memory (Ninth-
Eleventh Centuries) », in Heidecker, K. (éd.), Charters and the Use of the Written Word,
p. 147-170, p. 149-150 ; cf. Geary, Phantoms, p. 82 et 180. Pour une appréciation cri-
tique de cette hypothèse, voir Morelle, « Histoire et archives », p. 128-132.

109
Cf. A. Adamska et M. Mostert, « The ‘Violent Death’ of Medieval Charters : some
Observations on the Symbolic Uses of Documents », in Kras, P., Januszek, A. (éd.),
Ecclesia, cultura, potestas. Studia z dziejów kultury i społeczeństwa, Cracovie, 2006,
p. 699-710.
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ment comment les rois Clotaire Ier et Caribert accordèrent et confirmè-
rent à sa cité une exemption de l’impôt foncier en jetant eux-mêmes les
registres du fisc dans le feu. Dans un autre passage, il décrit par contre
comment la population de Limoges s’empara des listes fiscales et les
brûla durant l’émeute qui éclata après l’institution de nouvelles taxes par
le roi Chilpéric Ier110.

En tant que titres de droits et de possessions, des chartes étaient sou-
vent visées avec préméditation, en particulier par des gens qui voulaient
s’approprier des biens ou échapper à des obligations. Au milieu du VIIIe

siècle, un prêtre, Deusdona, avait investi par une charte un autre prêtre,
Deusdedit, d’une église à Lucques. Après un certain temps, le serviteur
de Deusdedit, un clerc nommé Albert, voulut obtenir lui-même cette
église. Deusdona promit de lui confirmer la possession de celle-ci s’il
réussissait à voler et à détruire la charte donnée jadis à Deusdedit. Albert
vola effectivement la charte, mais n’osa pas la détruire. Lorsque
Deusdona lui répondit qu’il ne pouvait rien faire aussi longtemps que la
charte n’avait pas été détruite, Albert donna l’acte à un pèlerin britan-
nique qui le jeta finalement dans le feu en présence des deux hommes111.
La réticence de Deusdona et d’Albert à détruire eux-mêmes la charte
montre que détruire une charte était une décision qui n’était pas prise à
la légère. Un acte écrit n’était en effet pas un objet comme les autres. Au
Haut Moyen Âge, les puissants en étaient aussi conscients. Vers 680,
Antenor, le patrice de Provence, se souleva contre le pouvoir franc. Au
cours de sa rébellion, il usurpa les domaines de l’abbaye Saint-Victor de
Marseille afin de les distribuer à ses partisans. Antenor savait qu’il ne
suffisait pas de confisquer les terres du monastère, mais qu’il fallait
aussi détruire les titres de propriété que l’église conservait dans ses
archives. Il obligea donc l’abbé de Saint-Victor à lui livrer toutes les
chartes de l’abbaye : elles furent déposées sur l’autel et l’abbé dut jurer
qu’elles étaient toutes là. Après ce serment, Antenor fit brûler les chartes
en présence de l’abbé, qui avait néanmoins réussi à dissimuler une
charte dans sa manche lors du serment112. Un autre exemple altomédié-
val montre que certains évêques n’hésitaient pas non plus à faire dispa-
raître des actes contraires à leurs intérêts. De 759 à 818, l’abbaye de
Saint-Gall était un monastère épiscopal, soumis directement à l’évêque

110
B. Krusch et W. Levison, Gregorii Turonensis libri historiarum X, editio altera,
Hannovre, 1951, p. 233-234 (Limoges) et 448-449 (Tours).
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Ch. Wickham, « Land Disputes and their Social Framework in Lombard-Carolingian
Italy, 700-900 », in Davies, W. et Fouracre, P. (éd.), The Settlement of Disputes in
Early Medieval Europe, Cambridge, 1986, p. 105-124, p. 116.
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P. Geary, « Dealing with Charters in the Early Middle Ages », in Erhart, P., Hollens-
tein, L. (éd.), Mensch und Schrift im frühen Mittelalter, Saint-Gall, 2006, p. 13-15
(discute aussi le cas de Deusdona).
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de Constance. Les moines possédaient toutefois un diplôme d’immunité
du roi Pépin antérieur à 759, qui leur garantissait en outre la libre élec-
tion de l’abbé. Au tournant des VIIIe et IXe siècles, l’évêque Éginon
(782-811) avait cherché en vain ce document important que les moines
gardaient jalousement. Sur le conseil de l’archevêque de Reims, de
passage à Saint-Gall, les moines décidèrent en 807 de présenter ce
diplôme à Charlemagne. Malheureusement pour eux, la personne char-
gée de la mission – un vassal impérial – s’avéra peu sûre et le diplôme
tomba entre les mains de l’évêque de Constance, qui se rendit immédia-
tement à Saint-Gall pour s’assurer qu’il n’en existait aucune copie, ni
dans le monastère, ni ailleurs. Un moine qui, aux dires de ses confrères,
aurait eu l’intention d’en prendre une copie dut même se disculper par
un serment sur les reliques de saint Gall. Rassuré, l’évêque retourna à
Constance et livra le diplôme aux flammes113. Exceptionnellement,
même un abbé ou un moine pouvait procéder à la destruction de chartes
de son propre monastère. Le cas le plus étonnant est certainement celui
de l’abbé Nicolas du monastère cistercien Santa Maria di Ferraria dans
la région de Naples qui, à la fin du XIIe siècle, anticipant sur sa destitu-
tion pour incompétence, aurait coupé malicieusement quelques privi-
lèges en morceaux114. Dans le cas d’actes scellés, il ne fallait d’ailleurs
pas détruire matériellement la charte, car il suffisait d’en arracher le
sceau pour la dénuer de valeur juridique. Au Xe siècle, l’abbé
Hildeprand de Farfa avait ainsi ‘volé’ les bulles d’or de quatre diplômes
impériaux pour son monastère115. Dans le second quart du XVe siècle,
les franciscains de Cracovie présentèrent aux chanoines de la cathédrale
trois actes épiscopaux et princiers afin de revendiquer un terrain sur
lequel les chanoines avaient construits des maisons. Après avoir pris
connaissance de leur teneur désavantageuse, le notaire du chapitre,
Stanislaw Ciołek, futur évêque de Poznań, brisa tout simplement les 
sceaux en disant aux franciscains : « Maintenant vous pouvez faire ce
que vous voulez »116.

Tous les exemples de destructions de chartes mentionnés jusqu’à
présent étaient inspirés par des motifs mal intentionnés. L’inverse est
beaucoup plus rare. Dans le second quart du XIIe siècle, le seigneur de
Montreuil-Bellay intimida les habitants d’un domaine de Saint-Aubin

113
H. Steiner, Ratpert. St. Galler Klostergeschichten (Casus sancti Galli), Hannovre,
2002, p. 40 et 168-175.

114
Th. Kölzer, « Codex libertatis. Überlegungen zur Funktion des ‘Regestum Farfense’
und anderer Klosterchartulare », in Atti del 9° Congresso internazionale di studi
sull’alto medioevo (Spoleto, 27 settembre – 2 ottobre 1982), II, Spolète, 1983,
p. 609-653, p. 638.
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Historiae Farfenses, ed. Pertz, G.H., M.G.H., SS., XI, Hannovre, 1854, p. 536 (note).
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d’Angers. L’abbaye fut contrainte de composer et d’accepter le paie-
ment d’un cens annuel au seigneur. Ce ‘compromis’ fut consigné dans
un chirographe scellé par le comte d’Anjou, Geoffroy V Plantagenêt. En
1151, celui-ci prit le château de Montreuil-Bellay et captura son sei-
gneur, qui fut obligé de lui livrer le chirographe. Lors de son retour
triomphal à Angers, Geoffroy V se rendit au monastère de Saint-Aubin
où, en présence de l’abbé et de toute la communauté, il coupa le chiro-
graphe en petits morceaux et les jeta de sa propre main dans le feu,
abolissant ainsi les coutumes injustes imposées par le seigneur de Mon-
treuil-Bellay117.

Les exemples de destructions spontanées de documents, liées à des
manifestations de colère collective, sont assez nombreux pour le Bas
Moyen Âge. Un cas exceptionnel, impliquant les grands d’un royaume,
est fourni par l’histoire de la Pologne. En 1425, les grands polonais
avaient reconnu Ladislas, le jeune fils du roi Ladislas II Jagellon,
comme successeur au trône en échange de concessions importantes de la
part du roi. Lorsque l’année suivante, le roi Ladislas refusa de confirmer
ces concessions durant une diète, les grands furent furieux et détruisirent
sous les yeux du roi avec leurs glaives la charte règlant la succession
qu’ils avaient scellée l’année précédente118. Des révoltes et des émeutes,
tant urbaines que paysannes, entraînaient bien souvent également la
destruction délibérée de chartes et documents. En Angleterre, ce fut
même la caractéristique la plus marquée du grand soulèvement des
paysans en 1381. Durant cette révolte, pas moins de 107 cas de destruc-
tion de chartes, censiers, rouleaux de justice et autres documents sont
attestés par les sources119. Des archives domaniales entières furent
consumées par les flammes, comme à l’archevêché de Canterbury ou à
l’abbaye de Waltham. Selon le chroniqueur Thomas Walsingham, les
révoltés s’efforcèrent de livrer tous les vieux documents au feu et ils
massacrèrent tous ceux qui pourraient en connaître le contenu ou se-
raient capables de le confier de nouveau à la mémoire120. À Cambridge,
où les privilèges et les livres de l’université furent brûlés sur la place du
marché, une vieille femme, Margaret Starre, dispersa les cendres dans le
vent en criant : « À bas le savoir des clercs ! À bas ! »121. Pour les re-
belles anglais de 1381, l’écrit était donc clairement un instrument
d’oppression qu’il fallait détruire, ce qui n’empêche qu’ils voulaient

117
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obtenir pour eux-mêmes de la part du roi des lettres de manumission. En
fait, faire disparaître les preuves de l’oppression est à cette époque
partout une constante des émeutes122. Au XIVe siècle, des paysans
parfois associés à des travailleurs urbains ont détruit en plusieurs en-
droits de l’Italie des registres judiciaires, des listes fiscales et des re-
gistres de notaires (Modène 1305, Parme 1308, Novarre 1356)123. Lors
de conflits internes, les archives communales des villes italiennes sont
souvent attaquées afin d’obtenir par la destruction des documents
l’annulation des droits de l’adversaire124. Dans les anciens Pays-Bas, les
révoltes urbaines visaient par contre généralement des textes bien précis.
Leur destruction est peut-être moins spontanée, mais la colère collective
n’y est pas moins réelle. Ainsi à Bruges, en 1411, pour apaiser une
situation extrêmement tendue, Jean sans Peur, duc de Bourgogne, fut
obligé de rendre aux Brugeois une charte haïe, le Calfvel, qu’il leur avait
imposée en 1407. Les doyens des métiers ne se contentèrent pas de
déchirer publiquement cette charte, mais en broyèrent aussi les mor-
ceaux avec leurs dents125. Toujours à Bruges, les troubles qui suivirent la
mort de Charles le Téméraire en 1477 donnèrent lieu à la lacération
publique du Traité d’Arras imposé à la ville rebelle par le duc Philippe
le Bon en 1438126. Durant ces mêmes troubles, des gens des environs
saccagèrent les locaux du tribunal de la châtellenie de Bruges et y
déchirèrent des livres et des lettres127.

Inversement, la répression de révoltes et d’émeutes donnait aux auto-
rités l’occasion de s’en prendre aux privilèges des insurgés. La confisca-
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Voir à ce propos les remarques de P. Burke, « History as Social Memory », in Id.,
Varieties of Cultural History, Cambridge, 1997, p. 43-59, p. 56, selon qui la destruc-
tion systématique de documents d’archives durant des révoltes exprime l’opinion que
ces documents avaient falsifié la situation, en ce sens qu’ils étaient plein de préjugés
en faveur des classes dirigeantes, alors que le peuple se souvenait de ce qui s’était
réellement passé.
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tion et la destruction de documents comme technique de répression
faisait partie intégrante de l’arsenal punitif à la disposition des princes et
des seigneurs128. Après sa victoire à la bataille d’Othée en 1408, Jean
sans Peur confisqua les chartes et privilèges des villes de la principauté
de Liège. Ils furent déposés à Mons, où des commissaires du duc et son
allié, le comte de Hainaut, les ont examinés et triés : une partie des
chartes – 142 pièces sur un total d’au moins 582 documents – fut resti-
tuée aux villes liégeoises en 1409, tandis que le reste (e.a. la célèbre
charte de franchise accordée en 1066 à la ville de Huy) était livré à la
destruction129. Après une émeute à Brunswick, en 1490, on coupa
d’abord publiquement les sceaux des privilèges des métiers, puis brûla
les chartes130. Malgré le précédent des chartes liégeoises, les ducs de
Bourgogne préféraient toutefois la cancellation ou la cassation des actes
confisqués au moyen d’une ou plusieurs incisions pratiquées par des
ciseaux ou un couteau – un procédé qui de ce fait entraînait automati-
quement la nullité juridique des chartes en question131. Une telle destruc-
tion symbolique permettait une mise en scène dramatique qui affirmait à
la fois le pouvoir princier et humiliait publiquement les insurgés. Phi-
lippe le Bon fit casser ainsi en 1430 les privilèges de la petite ville de
Cassel en Flandre132. En 1436, plusieurs chartes brugeoises, dont les
statuts de la draperie, furent cancellées à leur tour133, mais les exemples
les plus spectaculaires de ce type de destruction rituelle concernent la
ville de Gand. Pour les punir des émeutes qui avaient perturbé sa
joyeuse entrée en 1467, Charles le Téméraire obligea les Gantois à lui
livrer la charte du roi Philippe le Bel de 1301 sur le renouvellement du
magistrat urbain. Au cours d’une cérémonie imposante dans la grande
salle du palais ducal à Bruxelles le 8 janvier 1469, les élites politiques et
corporatives gantoises furent soumises à une triple humiliation en
présence de la cour et des ambassadeurs étrangers. Après avoir dû
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Die Entstehung politischer Räume in der Stadt der Vormoderne, Cologne, Weimar,
Vienne, 2010, p. 13-57, p. 31.

131
Sur cette technique, voir H. Nelis, « Burgundica II. Lettres cassées de la Chancellerie
de Bourgogne », in Revue belge de philologie et d’histoire, 6, 1927, p. 757-775.

132
De Smet, Corpus, IV, p. 314.

133
Nelis, « Lettres cassées », p. 769.
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attendre une heure et demie dehors dans la neige, les échevins et les
doyens des métiers durent d’abord se prosterner trois fois, puis crier
merci et déposer les bannières des métiers, pour enfin remettre la charte
de Philippe le Bel au duc assis sur son trône. Le chancelier de Bour-
gogne, Pierre de Goux, donna ensuite lecture du texte, après quoi le duc
ordonna l’annulation du privilège : « ce oyant, mons. maistre Jehan le
Groz, premier secretaire et audiencier, prinst ung canyvet ou
tailgeplume, et cassa ledit previlege, present tous assistens »134.
L’original de cette charte a été conservé. Il porte au milieu trois inci-
sions ayant la forme de chevrons ou d’équerres tournés vers la droite.
Ces coupures montrent qu’on a plié l’acte avant de le cisailler trois fois
avec un canif au pli central. En outre, Jean Gros a écrit encore le même
jour sur le dos de l’acte, juste en dessous des incisions, une note qui fait
figure de procès-verbal de la séance135. En 1485, après une bagarre
provoquée par les troupes allemandes de l’archiduc Maximilien
d’Autriche, les dirigeants de Gand furent forcés de lui remettre neuf
privilèges accordées à la ville depuis 1477. Au cours d’une séance
solennelle tenue le 22 juillet dans la grande salle de la résidence prin-
cière à Gand, en présence de plusieurs nobles, prélats et ambassadeurs,
les échevins et les doyens durent de nouveau s’incliner et crier merci
devant le prince, à qui ils présentèrent un coffret contenant les privilèges
confisqués. Ils virent ensuite comment « lesdis previlièges furent brisiéz
et coppés par maistre Nicholas de Rustre, audiencier, les seaulx ruéz jus

134
L.P. Gachard, Collection de documents inédits concernant l’histoire de la Belgique,
I, Bruxelles, 1833, p. 204-209. Cf. M. Boone, « Het ‘Charter van Senlis’ (november
1301) voor de stad Gent. Een stedelijke constitutie in het spanningsveld tussen vorst
en stad », in Handelingen der maatschappij voor geschiedenis en oudheidkunde te
Gent, n.s., 57, 2003, p. 24-27 ; P. Arnade, « Secular Charisma, Sacred Power : Rites
of Rebellion in the Ghent Entry of 1467 », in Handelingen der maatschappij voor
geschiedenis en oudheidkunde te Gent, n.s., 45, 1991, p. 69-94, p. 91-92.

135
Boone, « Het ‘Charter van Senlis’ », p. 40 (photo de l’acte cancellé) et 41-42 (édition
de la note dorsale). L’acte confisqué fut envoyé aux archives de la chambre des
comptes à Lille, où il fut repris dans un inventaire de 1471 et enregistré (avec la note
dorsale) dans le registre des chartes des années 1469-1475. Il est conservé au-
jourd’hui à la Bibliothèque Nationale de France à Paris dans la collection des Mé-
langes Colbert (no. 347, charte no. 59). Un deuxième original, également cancellé, se
trouve toutefois aux archives de la ville de Gand. M. Boone suppose (p. 33) que cet
original fut restitué à la ville par Charles le Téméraire en commémoration, comme
une sorte de ‘lieu de mémoire’ de la nouvelle relation entre le prince et la ville. À
notre avis, ce deuxième original ne fut cancellé qu’en 1540 après la confiscation de
tous les privilèges de la ville par Charles Quint. La technique utilisée n’est en effet
pas la même. L’exemplaire de Paris est cancellé selon le mode habituel de la chancel-
lerie bourguignonne (cf. Nelis, « Lettres cassées », p. 772 et planche I, figure 1) ;
l’exemplaire de Gand porte par contre en diagonale une déchirure rectiligne.
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et tout remis au coffre »136. Les Gantois ont vite compris tout l’impact
que pouvait avoir la destruction ritualisée de documents. Après la mort
de Charles le Téméraire en 1477, ils ont soumis deux chartes que Phi-
lippe le Bon et son fils leur avaient imposées au même traitement.
Durant une séance du grand conseil de la ville le 15 février, la Paix de
Gavere de 1453 et la ‘restriction de Gand’ de 1468 furent solennelle-
ment cassées137.

La technique de cassation ou cancellation n’était pas uniquement
employée pour annuler des privilèges ou des actes importants.
L’incision est en effet la marque de tout acte annulé ou aboli. Au Bas
Moyen Âge, on l’utilisait essentiellement pour des documents d’ordre
financier (promesses ou ordres de paiement, lettres de plègerie, arrente-
ments, rachats de rentes…) ainsi que pour de lettres de commission et de
promesses. Une fois ces actes exécutés, ils étaient lacérés. On les gardait
néanmoins dans les archives en signe de quittance ou de l’exécution de
l’obligation. De même, des privilèges confisqués et cassés étaient rangés
dans les archives princières comme preuve de leur annulation138. Le plus
ancien exemple que nous avons trouvé remonte déjà au XIIe siècle. Un
diplôme du roi Roger II de Sicile de 1148 pour l’évêché de Patti men-
tionne un acte de l’évêque de Messine de 1104 dont l’original cassé et
annulé repose dans les archives royales (cassatum, infirmatum et ruptum
in regiis scriniis detinetur)139. Il est difficile de savoir s’il faut supposer
un lien entre la cancellation telle qu’elle existe au moins à partir du XIIe

siècle et la transpunctio cartae du Haut Moyen Âge140. La transpunctio
(aussi perforatio ou transforatio) est une procédure prévue dans le droit
franc pour contester (fausser) matériellement une charte ou une notice
au cours d’un plaid de justice. Le plaignant devait transpercer l’acte
litigieux pour montrer qu’il le considérait comme un faux141. Cette

136
G. Doutrepont et O. Jodogne, Chroniques de Jean Molinet, I, Bruxelles, 1935,
p. 467-468. Cf. de Smet, Corpus, IV, p. 246 ; L.P. Gachard, Notice historique et des-
criptive des archives de la ville de Gand, Bruxelles, 1852, p. 8-9 et 95-96.

137
Cf. M. Boone, « La justice en spectacle. La justice urbaine en Flandre et la crise du
pouvoir ‘bourguignon’ (1477-1488) », in Revue historique, 308, 2003, p. 43-65,
p. 52.

138
A. De Boüard, Manuel de diplomatique française et pontificale, I, Paris, 1929,
p. 232 ; Nelis, « Lettres cassées ». Cf. Quantin, Dictionnaire raisonné de diploma-
tique chrétienne, Paris, 1846, col. 145-146 à propos de la cancellation systématique
des lettres de sauvegarde de Philippe V par son frère Charles IV à l’occasion de leur
renouvellement.

139
C. Brühl, Urkunden und Kanzlei König Rogers II. von Sizilien, Cologne, Vienne,
1978, p. 159 et planche XIII.

140
Adamska et Mostert, « The ‘Violent Death’ », p. 702 acceptent ce lien. Voir
d’ailleurs déjà de Boüard, Manuel, I, p. 232 (note 2).

141
H. Brunner, Deutsche Rechtsgeschichte, 2, 2e éd., Berlin, 1928, p. 562-563.
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perforation n’invalidait toutefois pas de ce fait l’acte en question. Dans
deux des trois actes de la pratique qui mentionnent cette procédure, le
jugement a établi la véracité de la charte perforée142. Au moins jusqu’au
XIIe siècle, les actes reconnus comme faux n’étaient d’ailleurs pas
détruits rituellement, mais matériellement. En 863, une assemblée à
Verberie, présidée par Charles le Chauve, condamna solennellement
comme faux les diplômes mérovingiens et carolingiens produits par
l’évêque du Mans pour revendiquer la possession du monastère de
Saint-Calais, et le roi ordonna leur destruction143. Lorsqu’en 1131, au
cours du concile de Reims présidé par Innocent II, les privilèges pontifi-
caux invoqués par l’abbé de Saint-Ouen à Rouen pour prouver
l’exemption de son monastère furent dénoncés comme des faux fabri-
qués par un moine de Saint-Médard de Soissons, l’abbé de Saint-Ouen
fut obligé de remettre les faux à l’archevêque de Rouen, qui les fit brûler
par son neveu144. Au XIVe siècle, la cancellation d’actes faux devient
apparemment une alternative à la destruction matérielle de documents
faux. À l’issue d’un procès fameux, le parlement de Paris ordonna en
1331 de lacérer les chartes reconnues comme fausses que Robert III
d’Artois, comte de Beaumont, avait présentées pour hériter du comté
d’Artois. Ces actes faux sont toujours conservés dans les archives du
Trésor des Chartes parmi les pièces du procès145.

La typologie de la destruction de textes, manuscrits et documents que
nous avons esquissée dans les pages qui précèdent n’est certes pas
exhaustive. Des cas tout à fait exceptionnels (comme le remploi de
chartes et de feuilles de vieux manuscrits pour confectionner des enve-
loppes servant de porte-monnaie)146, ou même des cas plutôt rares
(comme des auteurs qui demandent eux-mêmes de détruire certains de

142
M. Thévenin, Textes relatifs aux institutions privées et publiques aux époques
mérovingienne et carolingienne. Institutions privées, Paris, 1887, p. 120-123 (Tours,
856 : faux), 145-146 (Vienne, 870 : vrai) et 155-157 (Nîmes, 876 : vrai).

143
W.A. Goffart, The Le Mans Forgeries : a Chapter from the History of Church
Property, Cambridge, Mass., 1966, p. 82.

144
W. Levison, England and the Continent in the Eighth Century, Oxford, 1946, p. 207-
208.

145
E. Poulle « Les faux de Robert d’Artois et l’histoire de l’écriture », in Clio et son
regard. Mélanges d’histoire de l’art et d’archéologie offerts à Jacques Stiennon,
Liège, 1982, p. 519-534, spéc. p. 523 (photos de 3 des 4 faux) et 532 (note 4). La
technique de cancellation est la même que celle utilisée en 1469 pour casser la charte
de Gand mentionnée plus haut.

146
D’après Hincmar de Reims, les chanoines de l’église de Reims auraient fabriqué
ainsi des sachets pour conserver les pièces de monnaie provenant de la vente des pro-
duits de leurs terres ; cf. F. Vercauteren, « Monnaie et circulation monétaire en Bel-
gique et dans le Nord de la France du VIe au XIe siècle », in Settimane di studio del
Centro italiano di studi sull’alto medioevo, VIII : Moneta e scambi nell’alto me-
dioevo (Spoleto, 21-27 aprile 1960), Spolète, 1961, p. 279-311, p. 288.
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leurs livres)147 n’ont pas été pris en compte. Nous n’avons pas non plus
parlé de la destruction d’inscriptions148, ni abordé la problématique de
l’iconographie médiévale qui associe la lutte contre l’hérésie à la créma-
tion de livres149. La destruction publique, au cours d’une cérémonie
solennelle, non seulement de livres, mais aussi de chartes était, comme
nous avons vu, effectivement une forme puissante de communication
symbolique. Ce n’était toutefois qu’un aspect de la destruction de livres
et de documents au Moyen Âge, car beaucoup de manuscrits et de
chartes ont été éliminés silencieusement par le travail de bibliothécaires
et d’archivistes. Finalement, la place nous manquait pour discuter
l’impact de ces destructions volontaires sur la transmission des textes (et
donc leur efficacité). Nous avons néanmoins tendance à penser que leur
impact ne doit pas être surestimé. Abstraction faite peut-être de la
littérature juive, tout porte en effet à croire que les pertes causées par des
calamités ont été beaucoup plus importantes.

147
Flahiff, « Ecclesiastical censorship », p. 5 cite à ce propos l’exemple de Guillaume de
Conches ; Bianchi, « Censures et prohibitions de livres », celui de Guerric d’Igny.

148
Pour la destruction d’une inscription funéraire à Gand en 1049, voir Monumenta
Blandiniensia minora, Holder-Egger, O. (éd.), M.G.H., SS., XV, 2, Hannovre, 1888,
p. 643.

149
McKitterick, History and Memory, p. 258-259 ; Werner, Den Irrtum liquidieren,
p. 144-232.


