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Le cyberpunk est un sous-genre de la science-fiction dont 1’objet est
I’impact existentiel et social des technologies de I’information. Tels des
Jules Verne de la réalité virtuelle, les auteurs cyberpunk décrivent des
sociétés du futur proche dans lesquelles le lien social se tisse a travers
le « cyberespace » (GIBSON 1988a, p. 197; traduction CDT). Ce terme,
dans la définition qu’en a donné I’écrivain William Gibson, désigne
« I’hallucination électronique consensuelle » générée par la totalité des
réseaux d’information (GIBSON 1988a, p.197; traduction CDT). La
technospheére du cyberespace offre les conditions d’une reconfiguration
des frontieres de I’humain : mélant espace phénoménal et simulation
virtuelle, elle permet I’interface entre esprit, corps et dispositifs in-
formatiques. Apparu au début des années 1980, le cyberpunk s’est fait
connaitre au public de la science-fiction en 1984, lors de la publication
de Neuromancer, le premier roman de Gibson. Deux ans plus tard, le
recueil de nouvelles intitulé Mirrorshades révéla, en plus de I’auteur de
Neuromancer, des écrivains tels que Bruce Sterling, Pat Cadigan, Rudy
Rucker, Lewis Shiner, John Shirley, Mark Laidlaw et Greg Bear. La
préface de ce volume, écrite par Sterling, servit de manifeste au
mouvement (STERLING 1988a). Aux auteurs de Mirrorshades
s’ajoutent des figures plus tardives, notamment Neal Stephenson (Snow
Crash; The Diamond Age) et Cory Doctorow (Little Brother), qualifiés
parfois d’écrivains « postcyberpunk ». Majoritairement littéraire, le
cyberpunk s’est doublé d’une production cinématographique significa-
tive comprenant Tron de Steven Lisberger, Blade Runner de Ridley
Scott, Videodrome et eXistenZ de David Cronenberg, RoboCop de Paul
Verhoeven, The Matrix d’Andy et Larry Wachowski, ou Minority
Report de Steven Spielberg.

! Cette rubrique a été publiée initialement dans I’Encyclopédie du trans/posthumanisme.
I’humain et ses préfixes, eds. Gilbert Hottois, Jean-Noé&l Missa et Laurence Perbal (Paris :
Vrin. 2014). 353-62.
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Le terme cyberpunk provient du titre d’une nouvelle publiée en
1983 par Bruce Bethke, un écrivain qui, ironiquement, ne fut pas
considéré comme membre du mouvement auquel il donna son nom
(voir DERY 1994, p. 199). « Cyberpunk » supplanta plusieurs dénomi-
nations concurrentes—« Radical Hard SF », « The Outlaw Technolo-
gists », ou « The Mirrorshades Group » (STERLING 1988a, p. ix). Le
mot composé légué par Bethke présente I’avantage de souligner les
deux thématiques majeures du mouvement—Ies technologies de
I’information et les contre-cultures. La premiére thématique vise une
mutation technologique perceptible déja dans le présent. Par la-méme,
le cyberpunk préconise ce que Bruce Sterling appelle « un retour aux
sources » de la science-fiction : son but est « 1’évocation cohérente d’un
futur crédible » (STERLING 1988b, p. 10; traduction CDT). Le cyber-
punk se démarque donc des auteurs des années 1970 (Ursula LeGuin,
Roger Zelazny) qui avaient fait glisser la SF vers des « récits fantas-
tiques de sorcellerie et de cape et d’épée » (STERLING 1988b, p. 10;
traduction CDT). Par leur intérét pour la spéculation concréte, les
écrivains cyberpunk se profilent au contraire comme les héritiers de la
science-fiction dite classiqgue—Jules Verne, H. G. Wells, la SF états-
unienne de « I’age d’or » des années 1950 (Isaac Asimov, Alfred Van
Vogt)—sans renier les auteurs de la Nouvelle Vague des années 1960
et 1970—Harlan Ellison, Joanna Russ, Philip K. Dick, Samuel Delany,
J. G. Ballard—pour autant que ces derniers aient évité le virage vers le
fantastique. Le cyberpunk se singularise par son rejet de certains réves
traditionnels de la SF—I’exploration spatiale interstellaire, en particuli-
er—et par sa capacité a reformuler d’anciennes thématiques—Ies
perceptions extra-sensorielles, les humains-machines—selon une
analyse quasi-scientifique des possibilités des technologies de
I’information. En revanche, en placant les dispositifs informatiques au
centre de ses préoccupations, le cyberpunk souligne le réle crucial
d’une technologie dont I’impact avait souvent été sous-estimé dans la
SF classique.

D’autre part, en se choisissant un label qui évoque également le
mouvement punk de la fin des années 1970, le cyberpunk suggere que
I’environnement social généré par les technologies de I’information
favorise I’émergence de sous-cultures oppositionnelles (voir STERLING,
1988a, p. x-xi). Dans « Burning Chrome », une nouvelle publiée deux
ans avant Neuromancer, Gibson écrit que « la rue trouve son propre
usage pour toute chose » (GIBSON 1988a, p. 215; traduction CDT).
Souvent citée par les cybercritiques, cette formule indique que la
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technologie ne reste jamais aux mains des scientifiques, des ingénieurs
ou des politiciens. Le cyberpunk est en effet le fruit de la mutation
sociale résultant de I’introduction de 1’ordinateur personnel au début
des années 1980 (voir TABBI 1992, p. 218). Dés lors, au lieu d’évoquer
des dispositifs mainframe programmés par les techniciens anonymes
des appareils militaires, capitalistes ou étatiques—pensons a This
Perfect Day d’Ira Levin ou @ THX 1138 de George Lucas—, il imagine
des réseaux décentrés reliant des équipements individualisés, gérés par
de petits acteurs économiques, méme par des marginaux.

Par son intérét pour les contre-cultures, le cyberpunk introduit des
personnages et des décors nouveaux dans la SF. Les protagonistes de
Neuromancer sont des cybercriminels, des experts en arts martiaux, des
intelligences artificielles, et des rebelles rastafariens rassemblés en une
équipe hétérogene chargée d’accomplir un raid dans le cyberespace.
Ces hackers ou « computer cowboys » entretiennent avec les systemes
informatiques un rapport techno-psychédélique évoquant 1’assuétude
aux hallucinogénes (voir STERLING, 1988a, p. xiii). Pour ce qui est des
décors, le cyberpunk entraine le lecteur non dans des laboratoires ol
s’élabore un futur rationnalisé mais dans des zones périphériques du
monde postindustriel, situées soit dans 1’espace réel, soit dans des
simulations virtuelles. Ce monde ressemble a un équivalent informatisé
de Iunivers des films ou des romans noirs (Dashiell Hammett, Ray-
mond Chandler): il comprend des officines informatiques, des clubs
branchés, des reperes d’espions ou se trament des conspirations techno-
commerciales se déployant sur plusieurs plans de réalité (voir
MCCAFFERY 1991 p. 264). Les premiers romans de Gibson en offrent
la représentation la plus compléte: leur action se déroule dans le
« Sprawl »—une mégalopole englobant la cote Est des Etats-Unis, dont
le dispositif économique se déploie principalement au niveau virtuel.
Le lien entre I’espace urbain physique décrit dans Neuromancer et le
cyberespace virtuel se marque par le fait que les banques de données du
« Sprawl » prennent 1’aspect imposant des gratte-ciel de Manhattan
(Gibson 1984, p. 257). Dans son apparence et son fonctionnement, le
Sprawl se nourrit aussi de nombreux éléments empruntés a I’Asie
contemporaine, suggérant que le monde postindustriel est pourrait
échapper au contréle des Etats-Unis et de I’Europe.

Dans le paysage des genres littéraires et cinématographiques con-
temporains, le cyberpunk se positionne au confluent de deux courants
en principe peu conciliables—Ile réalisme et le postmodernisme. Sa
vocation réaliste est un legs de la science-fiction classique. Celle-ci,
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comme I’indique Darko Suvin, s’inscrit dans la « tradition naturaliste »
car elle évoque des univers qui, bien qu’hypothétiques, se laissent
explorer par la méthode scientifique (SUVIN 1978, p. 65; traduction
CDT). Les auteurs cyberpunk ont donc joué le réle de futurologues,
alimentant le vocabulaire informatique de leur épogue et anticipant son
développement technologique : les termes «cyberspace » et «the
matrix » apparaissent pour la premiére fois dans « Burning Chrome »
(GiBSON 1985, p. 195, 197) tandis que Snow Crash de Stephenson
décrit un logiciel comparable a Google Earth (Stephenson 1993, p 415).
Mais le réalisme scientifique du cyberpunk se double surtout d’une
dimension sociale. Le critique néo-marxiste Fredric Jameson a trés tot
remarqué que les fictions axées sur la « paranoia high-tech » pouvaient
exprimer les enjeux politiques de la postmodernité (JAMESON 1984,
p. 80; traduction CDT) : elles traduisent dans un idiome populaire les
réflexions de Marshall McLuhan sur les « extensions » technologiques
de T’humain et celles de Jean Baudrillard sur «1’hyperréel »
(MCLUHAN 1964, p.iii; Baudrillard 1981 p.11). De méme, le ro-
mancier Samuel R. Delany félicite Gibson et ses confréres pour avoir
démonté les mécanismes de pouvoir du capitalisme de I’information
(voir DERY, 1994 p. 197). Gibson illustre cette visée démystificatrice
de maniére saisissante dans Virtual Light, un roman dont I’intrigue a
comme enjeu la possession de lunettes informatisées dont le fonction-
nement préfigure les techniques actuelles de réalité augmentée.
L’accessoire décrit par Gibson permet de déceler I’ossature techno-
capitaliste du paysage urbain: il appose sur les gratte-ciel de San
Francisco des Iégendes mentionnant les corporations qui les possedent
et les réseaux auxquelles ces derniéres sont connectées (GIBSON 1993,
p.133). Au total, le réalisme cyberpunk suggére que le techno-
capitalisme exacerbe la marchandisation et la réification: le futur
proche est aux mains d’oligopoles qui exploitent les hackers comme
des mercenaires du virtuel. Pire, le capitalisme informationnel, comme
I’indique Bruce Sterling, introduit la marchandisation au coeur des
organismes en déployant des dispositifs « invasifs » ou « viscéraux »
qui pénétrent dans le corps, le cerveau, et le code génétique (STERLING,
1988a, p. xii; traduction CDT): les cyborgs du film Blade Runner sont
dotés de chromosomes affichant un numéro de série (SCOTT R. 1982);
dans « Burning Chrome », les starlettes du virtuel révent de s’implanter
des yeux-caméras Zeiss Ikon, mais se contentent souvent d’équivalents
meilleur marché qui détruisent leur nerf optique (GIBSON 1988a,
p. 212).



Ces realisme socio-politique relie le cyberpunk aux genres popu-
laires—fiction policiére, western hollywoodien—qui font allusion aux
enjeux du monde du travail. Le sociologue du cinéma Will Wright
indique que les fictions populaires déploient souvent des « intrigues
professionnelles »—des récits qui explorent le degré d’autonomie
auquel leurs protagonistes peuvent aspirer dans un champ social déper-
sonnalisé (WRIGHT 1975, p. 164 ; traduction CDT). Ces ceuvres n’en
restent pas moins tributaires de la culture de masse, ce qui bride leur
critique du capitalisme. Ainsi, le cyberpunk n’envisage pas la fin du
cadre économique qu’il démystifie (voir SARDAR 1996, p. 17; DEN
TANDT, 2002, p. 33). Il se rabat sur un compromis cher a la culture
populaire américaine—la défense des petits producteurs contre les
oligopoles. Les hackers et les fraternités d’entrepreneurs du
cyberespace sont les figures emblématiques d’un libéralisme contesta-
taire qui peut s’orienter a gauche (chez Gibson), notamment par un
engagement écologique et libertaire, mais aussi a droite (chez Stephen-
son), par la célébration d’un techno-capitalisme créatif, proche de
I’esprit originel du libéralisme.

Quant a la dimension postmoderne du cyberpunk, elle se marque
d’une part par le positionnement paradoxal de ce genre littéraire dans le
champ culturel de la fin du vingtiéme siéecle, et d’autre part par les
présupposés théoriques qui caractérise son approche de la technologie.
Le cyberpunk est fidele a la logique de I’art postmoderne en premier
lieu par le fait qu’il se déploie & mi-chemin entre art canonique et
culture de masse (voir HASSAN, 1987, p.46-83; JAMESON, 1983,
p. 111). La SF pratiquée par Gibson et ses confreres s’alimente a des
sources élitistes comme la fiction expérimentale de Jorge Luis Borges,
William Burroughs et Thomas Pynchon (voir MCCAFFERY 1991,
p. 272, 278) mais aussi a des traditions moins prestigieuses telles que la
pulp fiction des années 1930, les comic books, les jeux vidéos ou les
thrillers technologiques a la Tom Clancy. Deuxiémement, pour ce qui
est de sa thématique technologique, le cyberpunk touche aux principes
centraux du postmodernisme par le fait qu’il offre une illustration
fictionnelle de I’hybridisation du sujet humain par I’action de la tech-
nostructure (voir MCHALE 1991; HOLLINGER 1991; OLSEN 1992;
TABBI 1992, p. 216-220). Le cyberpunk est en effet obsédé par la
création de ce que le cybercritique Scott Bukatman appelle un « sujet
terminal »—une conscience et un corps qui, par leur reconfiguration
technologique, deviennent comparables a des terminaux d’ordinateur
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servant de ports d’entrée a de « multiples réseaux » (BUKATMAN 1993,
p. 2; traduction CDT).

Bien sdr, le réve de I’humain-machine est né avant le postmodern-
isme. Il s’amorce dans la mythologie grecque, s’affirme a nouveau dans
la littérature de la Renaissance, et, a 1’époque moderne, dans I’intérét
porté aux automates. Au sein de la SF, il s’est exprimé dans les nom-
breux textes consacrés aux robots humanoides, notamment R. U. R. de
Karel Capek, ol le terme robot apparait pour la premiére fois, les
nouvelles d’lsaac Asimov, ou s’énoncent les principes éthiques de la
robotique, et les récits de Philip K. Dick, peuplés d’androides si con-
fondants d’humanité qu’ils en ignorent leur statut de machine (AsiMOV
1995, p. 269-70; Dick 1999, p.51). La spécificité du cyberpunk par
rapport a ces antécédents tient d’abord au fait qu’il bénéficie de con-
naissances plus avancées en génétique et d’une expérience concréte de
I’informatique, remplacant les allusions & d’hypothétiques cerveaux
« positroniques » (AsIMOV 1995, p. 269) ou a des programmes « ho-
meéostatiques » (DICK 2005, p. 217; traduction CDT). Mais son aspect
le plus novateur tient au fait qu’il s’appuie sur des concepts d’encodage
et d’interface semblable & ceux développés au sein du poststructural-
isme et du postmodernisme. Les fictions cyberpunk sont peuplées de
consciences aliénées par leur encodage linguistique : elles sont décen-
trées, privées de leur inaliénable présence a soi car elles sont générées
et disséminées par des dispositifs langagiers—en 1’occurrence des
protocoles d’encodage et de reproduction technologiques. La figure
d’Angela Mitchell dans Count Zero et Mona Lisa Overdrive de Gibson
illustre ce type de subjectivité sous une forme aboutie et en apparence
désirable: la jeune femme peut accéder au cyberespace par pure intui-
tion, sans faire appel aux machines informatiques. Dans Neuromancer,
au contraire, la figure McCoy Pauley en présente une des formes les
plus aliénées : ce hacker décédé revit sous la forme d’une simulation
logicielle au service de tout client qui désire louer ses services. Ces
visions du techno-sujet illustrent le principe poststructuraliste selon
lequel la structure de la perception et les principes de base de la con-
struction du langage sont indissociables—une idée que Jacques Derrida
résume par la formule « [i]/ n’y a pas de hors-texte » (DERRIDA 1967,
p. 227; italiques dans I’original). De telles prémisses révolutionnent le
rapport de I’humain & son environnement et a ses propres artefacts :
aucune barriére ontologique ne sépare plus I’humain du non-humain (et
donc de la machine), tandis que le concept méme de nature en tant que
fondement de la perception perd son sens.



Dés lors, les auteurs cyberpunk s’efforcent d’imaginer en détail
les lieux, les espaces, les étres, et les situations générés par
I’hybridisation informatique. L’univers ainsi évoqué est a la fois para-
doxalement tres divers et fondamentalement homogéne. Ses éléments,
en apparence disparates, participent a une méme logique d’encodage
logiciel et sémiotique. Ainsi, les décors du cyberpunk, méme s’ils
s’étagent selon plusieurs niveaux d’existence—espace phéno-
ménologique, cyberespace, réalité virtuelle, mondes simulés—, ne
jouissent que d’une autonomie apparente : ils peuvent sans cesse bas-
culer de I’un & I’autre. De méme, tous les protagonistes sont a différents
titres des cyborgs inscrits dans un continuum allant du corps biologique
jusqu’a la décorporéalisation sous forme d’information pure. Ils ou
elles transgressent les barriéres de I’humain et du non-humain, du corps
biologique et de la machine, du genre, du sujet et de la marchandise
(voir BALSAMO 1996, p. 6-16; HARAWAY 1985; HARAWAY 1997).
Leur corps et leur esprit sont rapiécés, mélangeant la chair et la con-
science humaine, les implants de chirurgie reconstructive, la matiere
usinée et les données logicielles. Gibson dépeint leur hybridité sous des
traits grotesques, proches du fantastique, inventant ainsi 1’équivalent
cyberpunk des mutants qui peuplaient la SF du passé (voir
CAVALLARO 2000, p. 164-72). Johnny Mnemonic, un de ses premiers
protagonistes, loue a des tiers I’implant cervical dans lequel il stocke
des informations (G1BSON 1988b, p. 15). D’apparence humaine, Johnny
cotoie des voyous qui se font greffer des crocs de chien, ou des ama-
zones aux ongles doublés de lames rétractiles. Case, le héros de Neu-
romancer, interagit avec des logiciels purs—des fantdmes informa-
tiques, pleurant leur incarnation perdue. Dans un autre registre, Rudi
Rucker explore les possibilités érotiques offertes par un univers en
partie peuplé d’étre constitués par de la matiére biologique program-
mable (voir RUCKER 1997, p 6).

Malgré I’inventivité dont la SF des années 1980 fait preuve dans
son évocation de la nouvelle technosphére, elle ne vise pas une célébra-
tion inconditionnelle du sujet posthumain. Le cyberpunk affiche vis-a-
vis du devenir technologique une attitude ni franchement utopienne, ni
anti-utopienne. Il exige que toute invention soit accompagnée d’une
estimation des dysfonctionnements qui I’affecteront inéluctablement
(voir JAMES 1994, p. 199). Mieux vaut donc parler, comme le fait
Gibson lui-méme, d’approche « ambivalente » (cité dans MCCAFFERY
1991, p. 274; traduction CDT). D’une part, ’auteur de Neuromancer
souligne I’aspect anti-utopien de ses ceuvres. Il raconte qu’il a été
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incapable de regarder Blade Runner dans son intégralité tant le film
corroborait sa propre vision cauchemardesque du futur (voir JAMES
1994, p. 197). Mais ces paroles occultent des accents d’utopie moins
maitrisés, présents chez Gibson lui-méme et plus encore chez Sterling,
Rucker, et Stephenson. L’utopie cyberpunk exprime une fascination
pour des protagonistes que 1’on pourrait qualifier de tricksters biotech-
nologiques—des étres capables de reconfigurations multiples, transitant
par les plans hétérogenes de la sociosphére informatisée. Ces aspira-
tions sont animées par 1’espoir extravagant d’échapper aux contraintes
de I’espace, du temps, et de la mortalité. Aux antipodes de son propre
réalisme, le cyberpunk fait donc miroiter un discours idéaliste qui voit
dans la technologie le salut face aux frustrations de la condition hu-
maine.

Au-dela de sa premiere décennie, le mouvement a évolué selon les
deux branches de cette dualité. Delany indique que le cyberpunk clas-
sique n’a pas survécu aux années 1980—Ile moment de la découverte de
la technostructure postmoderne (voir DERY 1994, p. 199). Son succes-
seur, le «postcyberpunk », a perpétué la formule sans néanmoins
parvenir a rester a la fois en prise avec la réalité contemporaine et
capable d’hypothéses technologiques novatrices. D’un c6té, les ceuvres
de Gibson a partir des années 1990, tout comme la fiction de Cory
Doctorow, se caractérisent par un approfondissement du réalisme et par
un moindre recours a la prospective technologique. Situées dans le
futur immédiat, elles ont comme objet la couleur locale de la postmo-
dernité globalisée, qu’elles dépeignent comme un dédale capitaliste
subtilement reconfiguré par les réseaux d’information. La surface
indéchiffrable de ce monde est troublée par des rébellions libertaires,
des courants artistiques hésitant entre contestation et récupération
commerciale, et des mouvements de mode a la dynamique virale.
D’autre part, le courant moins réaliste du postcyberpunk fait glisser les
thématiques des années 1980 vers des fabulations épiques. Stephenson
s’est lancé avec Cryptononomicon dans une monumentale épopée
techno-capitaliste dont les récits polyphoniques font interagir scienti-
fiques, ingénieurs, entrepreneurs et politiciens. Réagissant aux attentats
du 11 septembre 2001, il s’est aussi attelé a un « cycle barogue » qui
décrit la préhistoire du monde de Cryptonomicon (STEPHENSON 2003).
Ces romances historiques narrent la genése de I’esprit scientifique dont
le cyberpunk perpétue I’héritage. Elles décrivent les controverses
opposant Newton et Leibniz autour de la création du calcul intégral,
ainsi que I’aspiration de Leibniz de créer une machine logique, ancétre
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des ordinateurs. C’est dans une mouvance similaire gque se situe un
autre dériveé de la SF des années 1980—Ie « steampunk ». Les ceuvres
ainsi désignées décrivent une histoire alternative dotée d’un dévelop-
pement technologique plus précoce que celui du monde réel. The
Difference Engine de Gibson et Sterling, par exemple, raconte une
catastrophe écologique frappant un dix-neuvieme siecle saturé
d’ordinateurs mQs par des machines & vapeur. Enfin, malgré la breve
durée de vie du mouvement, I’imagerie cyberpunk s’est disséminée
durablement a travers la culture de masse. De la méme maniére que le
film noir a imposé une vision inoubliable du monde urbain aliéné, le
cyberpunk a légué une représentation du rapport a I’informatique qui a
été reprise par des films (Enemy of the State, Inception) et des séries
télévisées (CSI) et (24).
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