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Elle était déchaussée, elle était décoiffée, 
Assise les pieds nus, parmi les joncs penchants ; 
Moi qui passais par là, je crus voir une fée, 
Et je lui dis : Veux-tu t’en venir dans les champs ? 

Elle me regarda de ce regard suprême 
Qui reste à la beauté quand nous en triomphons, 
Et je lui dis : Veux-tu, c’est le mois où l’on aime, 
Veux-tu nous en aller sous les arbres profonds ? 

Elle essuya ses pieds à l’herbe de la rive ; 
Elle me regarda pour la seconde fois, 
Et la belle folâtre alors devint pensive. 
Oh ! comme les oiseaux chantaient au fond des bois ! 

Comme l’eau caressait doucement le rivage ! 
Je vis venir à moi, dans les grands roseaux verts, 
La belle fille heureuse, effarée et sauvage, 
Ses cheveux dans ses yeux, et riant au travers. 

 
2 Manuscrit : parmi les joncs est une surcharge ; la première rédaction avant le 
mot penchants a été noyée sous la biffure d’encre. 
 
4 La première édition a une virgule après champs. La deuxième édition a mis un 
point d’interrogation. 
 
16 Manuscrit : Ses cheveux dans les yeux, et riant [à] travers. 
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 Le texte dont je vais traiter ici figure, aux yeux de nombreux lecteurs, parmi les poèmes 

les plus singuliers et les plus attachants que nous ait laissés Victor Hugo1. Je crois, pour ma part, 

que l’attrait qu’il exerce tient, en partie, à deux isomorphismes qui émergeront de manière de plus 

en plus évidente au cours de l’analyse. En ce sens, la pièce I, XXI des Contemplations constitue un 

cas privilégié, où des structurations relativement simples concourent à des effets sémantiques 

dépourvus de véritables tensions. Pareilles coïncidences de niveaux semblent rares dans la grande 

poésie – pour autant que les études dont nous disposons offrent une image fidèle des divers 

comportements créateurs. 

 Le poème se compose de 4 strophes à rimes croisées, du type aBaB. Selon les critères 

traditionnels2, les rimes des strophes extrêmes sont toutes riches ; au contraire, seul le couple 

6triomphons ~ 7profonds fournit une rime riche au sein des strophes intérieures. Les rimes des 

strophes extrêmes sont toutes vocaliques (I) ou toutes consonantiques (IV), tandis que les deux 

classes alternent, corrélées à l’opposition masculin-féminin, dans les strophes intérieures. Il est 

peu probable, cependant, que ces éléments structuraux pèsent beaucoup face à l’extraordinaire 

surcodage phonémique qui affecte l’ensemble des rimes. Cinq phonèmes consonantiques, à 

savoir les continues graves /f,v/, les continues compactes /ʃ,ʒ/ et la liquide /r/, réapparaissent 

systématiquement en syllabe rimante ou féminine. Seuls font exception 7aime et 12bois, encore 

que le second mot contienne les graves /b/ et /w/, entrant ainsi dans un parallélisme étroit avec 

10fois. Par ailleurs, certains phonèmes d’attaque tendent, suivant un procédé qui sera codifié par 

les Unanimistes (cf. Vanderhoeft 1989), à se déplacer d’une syllabe vers la gauche dans des 

positions métriquement similaires : à 9rive répond 13rivage ; à 11-sive répond 15sauvage. Les 

voyelles qui constituent les centres de rime dessinent une structure croisée : 

 
  /e/  /ɑ̃/  /ɛ/  /ɔ̃/   (I, II) 
  oral  nasal  oral  nasal 

puis embrassée : 

  /i/   /a/ /a/  /ɛ/   (III,IV) 
  (non compact)  (compact)  (non compact) 

Cette succession croisé-embrassé s’imposera, au terme de notre étude, comme l’une des 

dominantes du poème. 

 Les seize vers sont des alexandrins 6+6 (cf. Cornulier 1982) où le rythme épouse presque 

toujours le mètre. Au vers 4 comme au vers 7, un rythme 4/8 provoque une tension que la reprise 
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amplifiée du vers 8 vient rapidement résoudre (l’incise 7c’est le mois où l’on aime efface tout 

effet d’enjambement). Dans les vers 12 et 13, le rythme 6/6 se voit concurrencé par d’autres 

segmentations : 1/11 ou 8/4 pour 12 ; 3/3/3/3 pour 13. Fait remarquable, la distribution de ces 

conflits potentiels entre rythme et mètre renforce d’emblée la dominante croisé-embrassé3. 

 Les relevés de phonèmes permettent de dégager deux séries de parallélismes. Les 

premiers demeurent indépendants de la coupe ou du rythme interne au vers. Ils viennent renforcer 

certaines caractéristiques de la rime (/ʒ…ʃ/ en 2, /ɔ̃dəәfwa…fɔ̃dɛbwa/ en 10 et 12) ou mettent en 

évidence un déséquilibre flagrant dans l’emploi des voyelles : si les strophes I et II ne renferment 

que 2 /o/ et 1 /ɔ/, les strophes III et IV en totalisent 12 occurrences, dont la moitié au sein des vers 

12 et 13 (l’interjection Oh ! fonctionnant comme indice de ce trait structural)4. Les parallélismes 

liés au mètre ou au rythme sont plus complexes. On observe, tout d’abord, une nette domination 

des phonèmes nasals, surtout vocaliques, dans les seconds hémistiches : 30 occurrences, dont 21 

voyelles, contre 11 occurrences, dont 2 voyelles (8en, 16dans), au sein des premiers hémistiches. Il 

y a 7 premiers hémistiches sans phonèmes nasals (1,4,6,7,9,11,15) ; 3 seconds hémistiches 

seulement (1, 9,15) partagent la même propriété. Ces disparités globales s’accentuent dans les 

strophes I et II (20 phonèmes nasals, dont 12 voyelles, contre 5, avec 1 voyelle), du fait, entre 

autres choses, que 3 rimes sur 4 comportent le trait /nasal/5. Les contrastes entre hémistiches se 

concentrent surtout au début du poème (vers 2,4,6,7 : ...joncs penchants ~...dans les champs, 

...triomphons ~...l’on aime), pour devenir plus discrets en strophe III (vers 10,11,12) et se dissiper 

pratiquement en strophe IV. Ce glissement semble aller de pair avec l’importance croissante des 

voisées /v,ʒ/ et de la liquide /r/ au sein de la rime ; on notera également le rôle unificateur de /r/ 

dans les seconds hémistiches des vers 14 et 166. Si nous examinons maintenant les voyelles à 

l’hémistiche, nous constatons que seuls les vers 1 et 10 renferment une rime phonologique pauvre 

entre syllabes sixième et douzième. Ce phénomène est masqué en 10 par les contraintes 

orthographiques qui pèsent sur la rime classique. Il est, au contraire, appuyé en 1 par l’identité 

quasi totale, à une syllabe près des deux hémistiches ; il s’agit là d’un fait significatif (cf. Elwert 

1965 : 111) dont nous aurons à rendre compte. Dans les strophes I et II, les voyelles à 

l’hémistiche forment un inventaire réduit (/e,y,a/), de même que leurs consonnes d’appui, toutes 

aiguës (/s,n,l,t,d/). Des récurrences internes, en 1 et 5 (regarda...regard), et des chiasmes 

phoniques (2nus, parmi ~ 3par là, je crus, 4Veux-tu t’en ve-) s’organisent autour de la césure. 

Dans les strophes III et IV, les voyelles à l’hémistiche appartiennent d’abord à l’inventaire initial 
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(vers 9,10,11, où /a/ ne doit pas être distingué de /ɑ/), avant de présenter une plus grande 

diversité : /o,ɛ,a,ø/. Deux regroupements de vers apparaissent de manière particulièrement 

évidente à ce niveau. En 12 et 13, les voyelles /o/ et /ɛ/ se distribuent dans les positions 

rythmiques signalées ci-dessus ; 

 

12 :  o]  o] ɛ] 
  1  6 8 

13 :   o] ɛ] 
   3 6 

 

d’où un déplacement vers la gauche de la séquence /o...ɛ/ qui explique la singularité des voyelles 

à l’hémistiche de ces deux vers. En 15 et 16, /ø/ apparaît en positions troisième et sixième, avec 

le renfort d’une récurrence de /s/ et /z/ qui revivifie la liaison potentielle entre yeux et et7. Il en 

résulte qu’on peut attribuer un rythme 3/3/3/3 au dernier vers (cf. note 3), et remarquer ainsi 

qu’en strophe IV, la position neuvième comporte trois fois la nasale /ɑ̃/. L’ensemble de ces 

observations confirme que la phonologie segmentale et prosodique du poème bascule à la 

charnière des vers 11 et 12, c’est-à-dire juste avant que ne s’esquisse la figure embrassée des 

strophes III et IV. 

 L’emploi des catégories morphologiques et lexicales à la rime instaure un contraste assez 

net entre les deux parties du texte. Les strophes I et II obéissent à des principes simples : 

alternance singulier-pluriel pour les nombres, avec une association stable du pluriel et des rimes à 

voyelle nasale ; rimes modérément anti-grammaticales des types Adjectif-Verbe et Verbe-

Adjectif en II (avec une disposition embrassée des catégories). En outre, les deux rimes de la 

strophe I sont syllabiquement inclusives, dans le même ordre8. Les strophes III et IV ne 

conservent que très fragmentairement ces facteurs d’organisation : certains vers pairs ont des 

rimes au pluriel (12bois, 14verts) mais 10fois et 16travers sont des singuliers ; les rimes sont 

nominales, sans contraste clair entre adjectifs et substantifs ; verts est inclus syllabiquement dans 

travers. 

 Au plan syntaxique, la première partie exhibe de nouveau une structure croisée. Chaque 

strophe compte deux vers débutant par le même sujet grammatical Elle, suivis de deux vers, 

juxtaposés ou coordonnés aux premiers, où le sujet est le Je du poème. Chaque strophe se termine 

par une question de même structure (Veux-tu + Pronom clitique + en + venir/aller + Syntagme 
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prépositionnel de lieu du type Préposition + les + substantif...)9. Les variations introduites (la 

remontée de Et je lui dis : Veux-tu et les autres alternances déjà notées dans la phonologie des 

vers, dans les catégories à la rime et dans les constructions) ne suffisent pas à perturber – mais 

soulignent plutôt – cet ordonnancement. La strophe III simule la même organisation en reprenant 

deux fois le sujet Elle (cf. aussi 9pieds, 10Elle me regarda) et en réutilisant la conjonction Et en 

tête du vers 11 ; de plus, le point d’exclamation final semble répondre aux points d’interrogation 

de I et de II. Mais la frontière syntaxique majeure se place entre 11 et 12 et, surtout, une structure 

embrassée se dégage des strophes III et IV considérées ensemble. En effet, IV se divise en deux 

groupes syntaxiques de 1 et 3 vers, dont le premier est exclamatif et s’apparie étroitement au vers 

12. Nous obtenons ainsi un conflit doublement curieux entre la répartition en strophes et 

l’organisation syntaxique du texte : d’une part, la proposition en Comme du vers 13 pourrait 

fonctionner en tant que subordonnée temporelle si le point d’exclamation cédait la place à une 

virgule ; d’autre part, l’omission des vers 12 et 13 conférerait au poème l’allure d’un sonnet 

manqué. 

 Des conclusions similaires se laissent tirer au niveau discursif. En I et II, la succession 

« Elle-Moi » se répète de manière assez conventionnelle, et la strophe III paraît conduire à une 

simple saturation du procédé. Deux phénomènes viennent cependant tout bouleverser. En premier 

lieu, l’utilisation du sujet 11la belle folâtre soulève des problèmes sémantico-pragmatiques assez 

délicats. En effet, un tel emploi d’une description définie coréférentielle à un antécédent 

pronominal se révèle généralement inacceptable : 

 ??? Il est entré et le gendarme m’a parlé 

sauf dans certains contextes, de type « qualificatif » ou « attributif », où les propriétés assignées 

au référent déterminent, au moins en partie, les conditions de vérité ou de félicité du message : 

 Il est entré et l’imbécile (qu’il est) m’a parlé 
 Il est entré et l’ami (en lui) m’a parlé 

Dans le cas qui nous occupe, il suffit de remplacer la belle folâtre par la belle fermière pour que 

diminue nettement l’acceptabilité de la construction. Par contre, le contraste entre belle folâtre et 

devint pensive favorise, à coup sûr, le recours à la description définie ; comparer avec : 

 Il est entré et (alors) le gendarme est devenu un ange 

D’autre part, les vers 12 et 13 brisent la thématique superficielle du poème, et isolent, par 

contrecoup, le groupe des trois derniers vers, où l’actant focalisé (« Elle ») n’est plus désigné par 

le sujet grammatical de la phrase. 
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 Le moment est venu de relier le dispositif dégagé à une interprétation générale du poème. 

Pour ce faire, je voudrais soutenir que deux isomorphismes s’instaurent ici entre la forme et le 

contenu, déterminant en grande partie la signification érotique profonde qu’une lecture attentive 

permet de deviner. 

 Le premier de ces isomorphismes met en rapport les couples oral/nasal et 

découvert/couvert. On a souvent observé qu’en raison de leurs propriétés acoustiques, les 

voyelles nasales provoquent un effet perceptuel de « voile ». Or le texte contient plusieurs 

notations qui suggèrent que la femme est partiellement couverte par des éléments dispersés 

(2parmi les joncs, 14dans les grands roseaux, 16au travers (de ses cheveux)). En outre, deux autres 

syntagmes prépositionnels (8sous les arbres profonds, 12au fond des bois), rapprochés par la 

récurrence du lexème « fond », renvoient à des lieux couverts propices à l’accomplissement de 

l’acte sexuel (cf. l’hémistiche 6quand nous en triomphons, avec son accumulation de 4 voyelles 

nasales). Les 5 syntagmes prépositionnels cités terminent les seconds hémistiches de vers pairs 

où le pluriel morphologique (cf. plus haut) et/ou sémantique (2parmi, cf. Ruwet 1985 : 205-206 ; 

16au travers) s’allie à une dominance de la nasalité. Nous pouvons donc légitimement supposer 

que le trait /nasal/ se trouve associé au trait de contenu /couvert/, tandis que la pluralité marque la 

dispersion des éléments couvreurs. Une telle hypothèse remotive immédiatement 4dans les 

champs : ce syntagme peut faire allusion, par exemple, aux gerbes qui, à la manière des joncs et 

des roseaux, couvrent imparfaitement le corps humain. Par ailleurs, le fait que chaque strophe se 

conclut sur un syntagme prépositionnel plein ou réduit (16au travers) acquiert ainsi une véritable 

résonance. En vertu du contraste phonologique entre la nasalité des seconds hémistiches et 

l’oralité des premiers, le trait /oral/ tend à s’associer au trait de contenu /découvert/, lequel se 

réalise dans les notations 2les pieds nus, 9ses pieds. On peut comprendre, par là, pourquoi Hugo a 

délibérément choisi de faire rimer déchaussée et décoiffée. Malgré leur similitude 

morphologique, les deux mots installent, dès le premier vers, l’opposition découvert/couvert : la 

femme déchaussée a les pieds découverts ; mais si elle est décoiffée, ses cheveux couvrent son 

visage et ses yeux. La différence sémantique peut dès lors contrebalancer l’extrême ressemblance 

formelle. Quant à l’ambivalence du regard, tantôt découvert et tantôt couvert, elle est confirmée 

par plusieurs indices : la notation du dernier vers, bien sûr, mais aussi l’occurrence répétée du 

lexème « regard » (5,10). Si nous alignons le couple regarda~regard sur le couple 

déchaussée~décoiffée, nous distinguerons le regard découvert, nu, du premier hémistiche, et le 
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regard couvert, voilé, du second hémistiche. Par le même effet de polarité, 11folâtre et 15heureuse 

viendront s’associer au terme /découvert/, tandis qu’au terme /couvert/ s’associeront 11pensive, 

15effarée et sauvage10. 

 Le second isomorphisme reçoit pour versant formel l’organisation linéaire du poème, avec 

sa partie initiale à structure croisée, et sa deuxième partie caractérisée par une structure 

embrassée autour des vers 12 et 13. Il semble assez clair que la première partie reprend tous les 

ingrédients habituels de la pastorale, c’est-à-dire la confrontation d’un énonciateur masculin, 

actif, volontiers condescendant, et d’un personnage féminin, passif, voué malgré son caractère 

farouche à satisfaire le désir de l’homme. À l’autre extrémité, aux vers 17-15-16, la situation s’est 

renversée : l’énonciateur, auquel renvoie toujours le sujet grammatical, est devenu passif ; il se 

borne à voir la fille qui vient à lui, libre et amoureuse11. En même temps, la protagoniste féminine 

a glissé d’une idéalité conventionnelle (3je crus voir une fée) vers une réalité simple et 

délibérément brutale. Dans l’intervalle se situe la naissance du désir féminin, dite et mimée en 11 

par le contraste entre folâtre et pensive, puis son épanouissement, que les vers 12 et 13 suggèrent 

à l’aide d’un jeu subtil entre une apparente métonymie et une authentique métaphore12. 

 Il va de soi que les deux isomorphismes s’appuient mutuellement pour produire le grand 

pouvoir évocateur de ce poème. L’un et l’autre définissent un mode de perception, plutôt statique 

ou plutôt dynamique, que le lecteur pourra choisir à tour de rôle, et sans qu’il en résulte aucun 

conflit interprétatif. Cette adéquation de la forme et du contenu, si elle reste fort rare, n’en 

constitue pas moins un objet privilégié pour le linguiste et le poéticien. 
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Notes 

1. Le texte est reproduit ici d’après l’édition critique de Joseph Vianey, Paris, Hachette (G.E.F.), 

1922, I, p. 130-131. 

2. Sur ces critères, voir Dominicy et Malengreau (1985 : 155 note 4). 

3. Le rythme 3/3/3/3 peut encore être décelé en 16, mais de manière beaucoup moins perceptible 

(cf. plus loin). Il ne semble pas admissible en 1. 

4. On notera que la correction 2parmi les joncs crée un parallélisme phonique, et que 16au 

contribue à augmenter le nombre d’occurrences de /o/ au sein des deux dernières strophes. 

5. On trouve un phénomène tout à fait comparable chez Baudelaire (Je te donne ces vers ... ; cf. 

Ruwet 1972). 

6. Au vers 14, roseaux verts fait écho à 13rivage. Au vers 16, /t/ se combine en chiasme avec /r/. 

7. La correction 16ses accentue la récurrence des /s/. 

8. Sur l’inclusion syllabique, voir Dominicy et Malengreau (1985 : 176 note 27). 

9. La construction Veux-tu nous en aller est syntaxiquement curieuse, mais semble faire partie 

des poncifs du genre, Journet et Robert (1958 : 61) citent, d’après Jules Janin, l’extrait suivant : 

 Entre les sentiers tortueux, 
 Sous les verts buissons d’aubépines, 
 Parmi les touffes d’églantines, 
 Chrysa, veux-tu venir, tous deux ? 

et Thérèse Malengreau me signale une attestation similaire chez Verlaine : 

 Si vous voulez, Madame et bien-aimée, 
 Si tu voulais, sous la verte ramée, 

 Nous en aller, bras dessus, bras dessous, (...) 

(Oeuvres poétiques complètes, édition de Y.-G. Le Dantec et J. Borel, Paris, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1996, p. 16). Par ailleurs, la variante de la première édition (virgule après 4champs) 

diminuait le parallélisme typographique des strophes I et II. 

10. Cette caractéristique essentielle n’est pas aperçue par certains commentateurs : « S’il l’eût 

osé, le poète nous l’eût représentée dans sa rayonnante nudité ; il ne dit rien d’ailleurs et l’on peut 

fort bien supposer que c’est ainsi qu’il la voyait » (Constans 1931 : 92). Sur l’importance 

thématique des pieds nus et du regard chez Hugo, voir Barrère (1950 : 30-41). 
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11. On pourrait réenvisager selon cette optique le rôle des trois verbes de mouvement (4t’en venir, 

8nous en aller, 14venir), ainsi que la distribution du phonème /v/ dans Veux-tu (t’en venir) et dans 

toute la dernière strophe. 

12. Sur le thème de la « conspiration amoureuse de la nature », voir Barrère (1950 : 149-153). 
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