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La biografia segun Borges:
teoria y practicas

Robin Lefére

Université Libre de Bruxelles

Deslindes

N PRINCIPIO, conviene distinguir la biografia de [a autobiografia. A pesar de

lo que dejarian pensar definiciones comunes —como «Biographie d'un auteur

faite par lui-mémen» (Grand Robert, 1985)-, la autobiografia no constituye
una modalidad especifica de la biografia sino una practica radicalmente dife-
rente’. La reflexividad que la caracteriza conlleva implicaciones practicas, herme-
héuticas y morales especificas que determinan y definen esa diferencia.

Por otra parte, en el mismo género de |a biagrafia cabe distinguir dos tipos de

" practica segun se trate de la biografia de personas «realess (con una existencia
histérica comprobable) o de la de personajes det todo inventados (biografia ficti-
cia o ficcian biografica). Si bien las dos coinciden desde el punto de vista retérico
(hasta el punto de gue, en algunos casos y en la ausencia de datos externos, puede
resultar dificil v problematico determinar ante qué modalidad estamaos), el primer
tipo, ademas de su objeto distinto, conlleva implicaciones practicas (documen-
tacién ete.), epistemaologicas y morales que lo definen, en cuanto practica, como
fundamentaimente distinto.

El presente estudio se centra en un corpus biogréfico especifico: la biografia
de personas reales, a exclusion de las ficticias y de |a autobiografia. Sin embargo,
veremos que Borges nos obligard a integrar, en cierta medida, lo que acabamos
de excluir.

1 En cambio, es mas facil que l2 biograffa constituya una modalidad especifica de ta autobiografia. De
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Aproximacion externa

De la misma manera gue podemos dudar de que la obra de Borges incluya una
autobiografia propiamente dicha? resulta dudoso que ofrezca una «biografia pro-
piamente dichar. Para los entendidos, se pensara enseguida en Evaristo Carriego
(1930} vy en las «biografias sintéticas {unas 50, publicadas entre 1936 y 1939
en la revista Ef Hogor y ahora recogidas en Textos cautivos y en las OC IV)2. Sin
embargo, se trata de aspectos relativamente menores de la obra, aunque muy
significativos. Sabre todo, Jesos textos se pueden considerar como biografias
apropiamente dichasa?

E volumen Evaristo Carriego es un conjunto unitario de textos heterogéneos
sobre Carriego y su obra, Buenos Aires y la cultura portefia*. El capitulo mas pro-
piamente biografico, «Una vida de Evaristo Carriegos (s6lo 7 paginas en las 00),
empieza destacando lo paradgjico y, en rigor, imposible que es el génerg, y esgrime
una aproximacion atipica, que rechaza paradéjicamente la esucesidn cronologicar
en aras de ias «repeticioness y la veternidads del hombre:

Yo pienso que la sucesin cronolégica es inaplicable & Carriego, hombre de conversada
vida y paseada. Enumerarlo, seguir el orten de sus dias, me parece imposible; mejor buscar
< eternidad, sus repeticiones. Sio una descripcidn intemporal, morosa con amor, puede

devotvérnosio. (0C 1 115)

Esto es, |a biografia tiende a convertirse en un retrato.
En cuanto a las «biografias sintéticass, el determinante sintéticas indica que

ho se trata de biografias propiamente dichas: participan mas bien de [a enotice de

dicticnnaire ou d'encyclopédien.
No obstante, esos textos representarfan efectivamente biografias segin la

necesaria definicion técnica® de ésta que propuso Daniel Madelénat (1984: 20):

[..] on proposera une définition dont la seconde partie, mise enire parenthéses, détermine,
dans un ensemble général, un sous-ensemble virtuel réservé aux ceuvres qui incarnent
I'idéal du genre : « Récit écrit ou oral, en prose, gu'un narrateur fait de la vie d'un per-
sonnage historique {en mettant I'accent sur a singularité d'une existence individuelle et
1a continuité d'une personnalité) ». Le genre se trouve ainsi défini par la forme (narration,

prose], le sujet traité (un personnage réel : donc un texte référentiel et nan une fiction),

—_ -

2 Sobre la escritura autobiografica en Borges, véase mi Borges, entre gutorretrato y automitografia.

3 De esta manera abreviada se referirdn las Obras completas, publicadas por Emecé {Barcelona) en 1989

(vol. 1, 11, 111) y en 1996 (voi. V).

éclate en plans discontinus et en textes adventices : tableaux urbains, digressions, essais critiques;
mythifié comme symboie de la poésie populaire argentine, Carrizgo est désacralisé comme écrivain
médiocre et sentimentai (MADELENAT, 2007: 359).

5 Necesaria por ser excesiva
como Histora de la vida de una personas (Diccionario de to Real Acodemio Espafiolg, ed. de 1992).

Camo escribe Daniel Madelénat en «Borges biographes (MADELENAT, 2007: 365-373): «le virtuet récit ;

mente abarcadoras las definiclones comunes que ofrecen los diccionarios, .

et, facultativement, par la i éct isati
g \ perspective du récit, {a focalisation sur ure intériorité
o dumonn L1 intérigrite et une

. La definicion de Madelénat —Ia primera parte, no la definicién ideal- admitiria
incluso textos que muchos vacifarian en considerar como biografias:

- Las vidas de Historia universal de fa infamia (1935), por o menos las que
tienen un referente historico indiscutible, como Billy the Kid («E! asesino desin-
teresado Bill Harrigan»); sin embargo, resultan atipicas por el talante ostensible-
mente fantasioso e irdnico de la harracién.

Jﬂmxﬁom como «El hacedorn y «Everything and nothings (ambos de 1958
publicados en £f hacedor), dedicados respectivamente & Homera ya m:m_ﬁmuamqw
pero sin nombrar al biografiado y sin incluir fecha alguna; ademas, el estilo es &l
de la parabola. Méds problematica aun es la biografia especulativa del andénimo
autor de las Mil y una noches: «Alguiens (1977, Historia de lo noche)’.

-~ b.,_ limite, en colecciones de cuentos, biografias metabiograficas, en un nivel
Smm_a_nmm.mno. Piénsese en «Lz busca de Averroess (1947, £l Aleph), n_o: un titulo
ambiguo que incluye como segundo sentido la comprensién biografica (una bio-
ms,ﬂ_.m. especulativa, conjetural, que acaba declardndose «absurdas)®. Se pueden
mencicnar también cuentos indirectamente biograficos como «Historia del guer-
rero y de la cautivan (1949), con los destinos de Droctuift (a través de Croce que
a su vez se basaba en Pablo el Didcono)?, de una cautiva andnima y de Francisco
Borges, o como «Juan Murafian (1870, Ef informe de Brodie), evocado a través dge
fos recuerdos del sobrino, con quien «Barges» entabla un didlogo, ofreciendo in
fine una bella meditacion hiografica _

En fin de cuentas, si bien resulta dudoso que en la vasta obra de Borges se
encuentre una sola biografia propiamente dichan, numerosos v variades son los

textos que se pueden considerar como otras tantas biografias mas o menos ati-

.M,_anmm {uces &man_.m:mﬂ se Inspira en la definicidn de fa autobiografla propuesta par Phifippe LEJEUNE
’ _w 14): «Récit _‘m.ﬁ_.c.muwnﬁ en prose qu'une personne téelie fait de sa propre existence, lorsqu'elie
met ['aecent sur sa vie individuefle, en particulier sur Fhistoire de sa personnalitén.

{7 Vista la frecuente discrepancia entre |z fecha de publicacion original de un texto v la fecha del volumen

' ﬁo.gw los voldmenes) que lo recoge(n), desde ahara en adelante se mencionars 1a fecha de publicacién
original y luego el o un volumen donde se pyede encontrar el texto.
: wmnzﬁ gcw Averroes, querienda imaginar (o que es un drama sin haber sospechado lo que es un teatro
mc era M_mm absurdo a:m yo, queriendo imaginar a Averroes, sin otro material que unos adarmes Qm_
enan, de Lane <.am.>ms Palacios. Senti, en la ultima pagina, que mi narracién era un simbelo de!
hombre que yo fui, mientras la escribia [..]» (OC|: 588)
Croce cita(ria) inciuso el epitafio i ;
fue le dedicaron los raveneses, y Borges cita
tos en latin [cf. OCT: 557). e esupone dos fragmen-
..nﬁ:m: ._,.\__Smmm fue un hombre gue pisé mis casas familiares, que supo lo gue saben los hombres, gue
_._.onmc el mmwoﬂ de [a muerte y que fue después un cuchillo y ahora {a memotia de un n:n:. lo
mafiana el olvido, el comin olvidos (6C1I; 425), !

(=]



picas, a las que conviene afiadir aln los muchos textos que constituyen diversas
modalidades de préctica biografica (en mayor o menor medida}):

- Ensayos con un componente biografico notabte, incluso algunos que parti-
cipan de la biografia literaria. Por ejemplo, «Menascabo y grandeza de Quevedo»
(1924, Inquisiciones}, sFlaubert y su destino cjemplars {1954, Discusidn).

- Prélogos con un componente biografico mas o menos destacado (cf.
Biblioteca personal, 1988). Por ejemplo, «Voltaire. Cuentosy, que mucho se parece
a las biografias sintéticas de [a juventud.

— Por fin, numerosos poemas biograficos, de los que algunos se podrian consi-
derar como ejemplos de biografia poética, o de biografia en forma de poema
(volveremos sobre eilo}.

Todo elle sin hablar de las biografias puramente ficticias: cuentos Eomﬂmml
cos con un protagonista inventado o preexistente, frecuentes en Ficciones y en
El Aleph (paradigméticos podrian ser «Deutsches Reguiemn, «Biografia de Tadeo

Isidoro Cruz (1829-1874)», «Emma Zunz»...}, ni tampaco de los numerosos textos -

autobiograficos.
Asi pues, nuestra aproximacion externa puede coneluirse con la constatacion

de 1a continuidad, la diversidad y la rigueza de la escritura biografica. Conviene
interrogarnos sobre lo que motiva y anima esa escritura biografica.

Aproximacion «interna»

Un texto de 1929, «El cinematdgrafo, el biografos, ofrece un buen punto de
partida:

Bidgrafc es ! que nos descubre destinos, el presentador de almas al alma. La definicion

es breve; su prueba (fa de sentir o no una presencia, un acuerdo humano) es acto elemen-
tal. Es fa reaccion que todos nosotros usamos para juzgar libros de invencion. Novela es
presentacién de muchos destinos, verso o ensayo es presentacion de una solo. (El poeta

0 escritar de ensayos es novelista de un solo perscnaje que es ¢ [...J) {Textos recobrados
{7919-1929}; 382)

De esta cita se deduce gue:

- la practica literaria se enfoca como escritura y lectura de vidas.

- La biografia en el sentido comin no constituye sino un aspecto de una prac-
tica mucho mds general ~la escritura de vidas o bio-grafia lato sensu-, que se
concibe en términos esencialistas: adescubrir destinoss, «presentar aimas»,

-~ Desde esta perspectiva, se identifican, o por lo menos tienden a identificarse,
(hetero)biografia y autobiografia, biografia «histdrican y biografia ficticia.

- Las almas y los destinos que revela fa literatura son creaciones literarias
(novelaciones o autonovelaciones: personajes literarios hetero o autobiograficos e
invencion de uno mismo en la escritura).

Ahora bien, la cita inicial y las deducciones que permite necesitan aigunos
comentarios. :

1°) La cita retoma, de manera abreviada, las propuestas esgrimidas en ia
«Profesian de fer que cerraba £f tamoiio de mi esperanza (1926). Con una dife-
rencia: en aquélla se pone en el primer-plano [a biografia en general, mientras
gue «Profesion de fes reivindicaba una escritura y una lectura autobiograficas,
postulando que la literatura que de verdad importa ¢s la literatura en la que
se ptasma la enteriza confesion del autor, es decir una [iteratura auténtica-
mente auto-biografica, independientemente del género que se cuitive. Esto es:
la {hetero)biografia, como la autobiografia, no son sino modalidades especificas
de una autobiografia fundamental (gue consiste en la revefocidn del aufor en la
escritura). Cualquier biografia que vale es revelacion certera del bidgrafo antes
que la del muy hipotético biografiado. Es una postura totalmente asumida, que
determina una gran libertad en la practica biografica, y subordina la biografia a
la autobiografia. Ademds, la heterobiografia borgeana suele funcionar de manera
deliberada como autobiografia oblicua: el bidgrafo se busca en el biografiado,
consiruye una imagen de si mismo a través de o a partir de la del giter ego. En
«Torres Viltarroeis, «kMenoscabo y grandeza de Guevedos, «Valéry como simbolon,
aMortalidad de Unamunos, «Flaubert y su destino ejemalar, ete., Borges va plas-
mando una imagen del escritor e, indirectamente, de si mismo como escritor (esta
practica culmina en la coleccion £/ hacedor, 1960). Estas heterobiografias litera-
rias constituyen, pues, un aspecto de ese proyecto semantico y pragmatico tan
central en la obra de Borges: |a elaboracion miltiple de su «automitografiar (cf.
Lefére, 2005).

2°) El afan biografice (hetero y auto) puede parecer paraddjico puesto que
choca con la afirmacion por esos mismos afos 20, y recurrente a lo largo de
la obra, de la «naderia de la personalidad» (por usar el titulo de un ensayo de
Inguisiciones), y mds aun si consideramos gue las vidas en Borges suelen enfo-
carse como esencias personales o destinos. Sin embarge, y contra lecturas abu-
sivamente posmodernas de Borges™, dicha afirmacidn se corresponde con una
postura estética, moral y filoséfica antes que con una verdadera conviceidn, y de
hecho, al margen de su repetida negacién en las ficciones, encontramos nume-
rosas formulaciones contrarias, En [a misma «Naderia de la personalidads, por
ejemplo, se sostiene «la certeza de ser una cosa aislada, individualizada y distinta

‘que cada cual siente en las honduras de su alman {96)'2 El sentimiento de la

H Para una critica de la interpretacion posmoderna de Borges, véase mi «Borges ante las nociones de
"modernidad” y de "posmodernidad™, 2002, Rifce, 18:1, p. 51-62.

12 En la ya mencionada «Profesién de fe literarian se destaca snuestra codicia de aimas, de destinos, de
idiosincrasiase y en el ensayo sobre Evarista Carriego se busca «la esencia intemporal» def hombre. Mas
tarde, en el prélogo de 1962 a Fervor de Buenos Aires, incluido en las Obras completas, €l poeta hace



interioridad apela ia exploracion de fa vida interior, de la misma manera que el
presentimiento de |a identidad conlleva la exigencia de descubrirla. Precisamente
la escritura, y en menor medida la lectura, son tradicionalmente las practicas mas
fecundas para llevar a cabo ambas investigaciones. Por otra parte, hay que ver
que el mismo enfoque metafisico que busca esencias y destines, y que determina
el misterio y la riqueza de cada vida, no contradice sino que desemboca en cierta :
naderia de fa personalidad, puesto que ésta tiende cada vez a identificarse con
tipos. Piénsese en ia «Historia del guerrero y de la cautivas, que invita a imaginar
a Droctulft «sub specie veternitatise: sno al individuo Droctulft, que sin duda fue
tnico e insondable (todos los individuos lo son), sino al tipo genérico que de éf
y de otros muchos como €l ha hecho la tradicién, que es obra del olvido y de ia
memorian {OC |: 557). Semejante identificacidn con el tipo resulta especialmente
notable en el caso de las biografias de escritores: cada uno es un «sabor, sin
duda, pero mas esencialmente un avatar del tipo del Literato, que es a su vez una
modalidad del tipo del Hacedor.

3°) La identificacidn de la biografia «histéricas y de la biografia ficticia. Es
cierto que, en principio, una biografia histdrica es radicalmente distinta de una
biografia ficticia. Pero no en Borges: puesto que no le interesa ser exacto sino
sugerente {ofrecer destinos o simbolos), la persena real no pasa de desempefar
el papel de estimulo para Ia invencion y la reflexion, v no se da por lo tanto una
preocupacidn por la documentacion, ni una verdadera tensian referencialista. Esta
opcion estetica se asume tante mas serenamente cuante Borges esta convencido
de que cualquier biografia es necesariamente ficticia (cf. «La busca de Averroess y
uSobre el ‘Vathek' de William Beckfords, respectivamente de 1947 y 1943}, y por
otra parte borrosa resulta la diferencia entre ser histérico y ser ficticio (el primero
pronto se convierte en ficcidn, mientras que el segundo, don Quijote por ejemplo,
puede |legar a tener mas realidad histdrica que infinidad de seres histéricos y que
su propio creador).

Resumiendo los comentarios anteriores con la perspectiva de interpretar la
poética biografica de Borges, se puede esgrimir que el gran argentino tiende hacia
una escritura fundamentalmente auto-biografica en el sentido de revelacidn de
uno mismo (esencia personal e impersonal), entre autorretrato y automitografia.
Para conseguirio, los géneros de la autobiografia y de la helerobiografia —entre
todos los demas- representan dos posibilidades complementarias, ampliamente
exploradas. Mas precisamente: las heterobiografias histéricas v ficticias suelen
constituir modalidades méds o menocs directas o indirectas de autobiografia (y no

esta confidencia: «[...] He sentido que aquel muchacho que en 1923 lo escribid ya era esencialmente
—¢qué significa esencialmente?~ el sefior gue ahora se resigna o corriges. Recordemos también estos
versos de «Elogio de la sombras: «Llego a mi centro, / a mi dlgebra y mi clave, / & mi espejo. { Pranto
sabré guien soyr.

-y la revelacion, y favorece metaforas esenciales o motivos simbdélicos -rie, espejo,

_pocas veces desembocan en una reflexidn explicitamente autobiografica), mien-

tras que la autobiografia suele desembocar en |a heterobiografia (por crear a un

'~ personaje, y muy especialmente con la creacion de «Borgess). En ambos casos,

e opta por una poética que rehuye de las prolijas peripecias vitales como de las
ntimidades para centrarse en las circunstancias, los actos o los momentos reve-
adores de una esencia o de un destino a la vez individuales y tipicos, con especial

~interés hacia la figura del escritor (artista, hacedor). Es decir, las dificultades e

ncluso imposibilidades de la biografia son para Borges un falsc problema; de
hecho, en «Una vida de Evaristo Carriegon, se alude a aquélias sélo para justificar
a peculiaridad de la propia aproximacidn biogréfica: la que se apoya exclusi-
vamente en los rasgos Utiles para comunicar «el {diosincrasico sabor que Ilamo
Carriegon,

Aspectos de una practica biografica

De esa concepcion esenciaiista de fa biogratia derivan procedimientos, sobre
los cuales el mismo Borges ha llamado la atencion muy prontoe.
En el inexcusable Evaristo Carriego {1930) asoma una idea de largas repercu-

sienes para la poética borgeana, y desde {uego central en su practica biogréfica:

Yo he sospechado alguna vez que cualquier vida humana, por intrincada v populosa que
sea, consta en realidad de un momento: el momentoe en que el hambre sabe para siempre
quién es. (158)

Esta idea, que segtin sus propias declaraciones Borges toma prestada a Dante 3,
y que vale ante todo por sus posibilidades estéticas (las virtudes dramaticas, el
wsabor del sabers), el heterobiografo la aplica al casc de Carriego, e imagina el
momento o la experiencia gracias a ia cual Carriego se convirtié en Carriege:
el momento en que se le revelaron las potencialidades poéticas de la realidad
criolla. Cabe afiadir que dicha idea conlleva biografemas como el momento clave

laberinto- que actian como reveladores de'un ser, una condicion o un destina.|

En el prologo de Historia universal de la infomio se sefialan otros procedimien-
tos: «las enumeraciones dispares», «la brusca solucidn de continuidad», «la reduc-
cion de la vida entera de un hombre a dos o tres escenass (que Borges califica esta

i+ vez como proposite visual} (OC |: 284).

Se puede mencionar aun el procedimiento, recurrente en las cuentos, de inser-
far una vida dentro de una trama compleja, rica en repeticiones, inversiones,
simetrias (piénsese en «Tema del traidor y del héroen).

13 Véase especialmente la entrevista cen Antonio Carrizo, en Cuadernos hispenoamericanas (505-507,
jullo-sept.1992),




Esos procedimientos y esos biografemas, cuyo estudio convendria ampliar, se
encuentran en las diversas modalidades de escritura biografica.

Ensayo de tipologia

Consideraremos en primer lugar los textos en prosa y en segundo lugar los
poemas.

Textos en prosa

Al margen de Evoristo Carriego que, coma hemos visto, representa una bio-
grafia atipica y (nica dentro de |a misma obra de Borges, se pueden distinguir
varfos tipos de escritura biografica en prosa:

- «Biografias sintéticass: la cincuentena de textos que se publicaron bajo este
membrete pero también jos muchos prélogos que participan de esta forma (véase
en especial «oltaire. Los cuentoss, in OC IV: 523). Estos textos suelen corres-
ponderse con una misma estructura: primer parrafo general o juicio, nacimiento,
peripecias vitales y primeras obras, y sobre todo la(s) obra(s) significativa(s) hacia
la(s) que tendia la vida {finalisma) y en que se revela la esencia del autor; véanse
las biografias sintéticas de Carl Sanburg y de Benedetto Croce (ambas de 1938).

- Textos que podriamos calificar como «Pardbolas biograficass: piénsese en «El
hacedors y «Everything and nothing» (ambos de 1958 vy recagidos en Ef hacedor),
que convierten en simbdlicas las vidas de hombres itustres.

- «Heteroficciones» {como variantes de las autoficciones, y radicalizacion de la
bicgrafia novelada), como las que ofrece Historiu universal de la infamia. Borges
precisa el principio: «l did not want to repeat what Marcel Schwob had done in
his Imaginary Lives. He had invented biographies of real men about whom little

or nothing is recorded. |, instead, read up on the lives of known persons and’

then deliberately varied and distorted them according to my own whims L.]»
(vAn Autobiographical Essayn: 43). Conviene sefialar gue un texto como «Pedro
Salvadores» (1969, Elogio de fa sombra) participa tanto de la heteroficcion como
de la parabola biografica™.

- Biografia post mortem que, en el «Didlogo de muertose entre Quiroga y Rosas
{1957; El hacedor, se vale del género antiguo promovide por Luciano para propo-
ner una vision retrospectiva y dialogica de [a vida de los dos contrincantes,

- Cuentos biograficos: con un protagonista documentado (como en «Juan
Murafias o en «Historia del guerrero y de la cautivar) 0 con un protagenista
inventado {dende se podria distinguir entre los de invencién propia, como el Otto

14 Pedro Selvadores se corresponderia con una persona real, biografiada a partir de recuerdos de la familia
(como se declara en ef texto), pero cuyo nembre Borges habria modificado (segan indica Jean-Pierre
Bernés en su edicion de las (Luvres complétes, II, p. 1248).

Dietrich zur Linde de «Deutsches Reguiemn, y los que ya estan inventados, como
don Quijote o Cruz).

- Ensayos con un componente biografico notable (incluse algunos gue parti-
cipan de la biografia literaria); tipo del que participan muchos prélogos (véase la
Biblioteca personal).

Poemas

Encontramos una gran diversidad de poemas biograficos, de fos que algunos se
podrian considerar camo ejemgplos de biografia poética, o de biografia en forma de
peema. Es cierto que esta categoria suscita recelos o incluso rechazos en la critica.
Por ejemplo, en su antes citada definicion de 1983 D. Madelénat excluia la forma
poética, probablemente siguiendo a Philippe Lejeune. Por su parte, en «Lirica
y biografia..» José A. Pérez Bowie empezaba adn destacando «lo chocante de
la asociacidn entre dos términos tan aparentemente incompatibles [...]: ta lirica,
en cuanto territorio del yo, de [a expresion subjetiva, parece repugnar de ante-
mano cualquier intento de vinculacion con el género biografico, reino per exce-
fencia de la tercera persona, en el cual el sujeto de la enunciacion se eclipsa por
completo para dejar manifestarse en plenitud al sujeto cuya objetivacion consti-
tuye la finalidad dltima del enunciador (593). Este preliminar, empero, no hacia
sino preparar el estudio de interesantes formas de biografia poética en |a poesia
espafiola contemporanea. En efecto, jqué argumentos pedriamos aducir contra
Iz nocion de biografia poética? Desde luego, el de la brevedad parece muy débil:
puesto gue cualquier biografia es tan infinitamente selectiva como infinitos son
los componentes de cualquier vida, resulta baladi el heche de que una poética se
limite a muy pocos biografemas’, Mds fuerza tendria un argumento vinculado
con el modo de relatar de la poesia: ésta no participa de Iz narracién sino de
la evocacidn, y su régimen semantico de generalizacién-universalizacion resulta
poco compatible con la singularizacion y el detallismo que supone la biografia.
Sin embargo, el argumento vaie sélo en {a medida en que consideramos el tipo
comun de biografia «realistan. De hecho, el peculiar concepio biografico de Borges
-atenerse a los elementos (el hecho, |a actividad, el momento) reveladores de una
esencia o de un destino, la generalizacién tipica- condice perfectamente con la
brevedad y el especifico decir de la forma poética. Es mas: la forma poética es el
marmo! en que se puede grabar un destino.

15 Sin embargo, en su reciente «Borges bicgrapher, Madelénat acepta de manera implicita la categoria de
bicgraffa pottica (cf p. 358).

16 De hecho, en 1983 Madelénat consideraba formas muy elipticas de biografia en prosa: «la notice, bréve
et stchement informative, et la narration copleuse. ..] Quand Richelieu compose pour Monluc la sen-
tence ternaire et concettiste: eMulta fecit, plura seripsit, magnus vir tamen fuits, i ramasse 3 l'extréme
les faits saillants d'une viea (op. cit, p. 21).



Por todo el continente anda mi nombre;
Mo he vivido, Quisiera ser otro hombre.

Asl pues, si distinguimos, dentro de la categoria general de la poesfa biogrd- .
fica, los dos tipos fundamentaies de ta poesia autobiografica y de la poesia hetero-
biografica', en ésta se pueden observar varios subtipos, constituyendo un primer
criterio distintivo la persona gramatical (biografiado al que el yo lirice se refiere
en tercera o en segunda persona; biografiado que supuestamente se expresa en
primera persona, coincidiendo con el yo lirico).

" Vemos a Emerson en e} momento en que renuncia al goce de la introversion
ectora y a fa introspeccion, en aras del goce, vindicado, de un paseo al aire libre,
fie pronto pasa a simbolizar la vida que no esta en los libros y de la que éstos,
leidos o escritos, fatalmente alejan; de ahi, a pesar de la gloria, el remordimiento
| imposible deseo que manifiesta el Gltimo verso, apuntando a una constante
de ta obra de Borges, y a un nuevo sentido del titulo del poemario: el deseo y el
ensuefio de ser otro, la proyeccion hacia esa alteridad, y la inevitable retraccion
hacia uno mismo, siempre el mismo. La superposicion de la autobiografia y de la
heterobiografia se manifiesta también en la enunciacién con la irrupcion autorre-
flexiva de 1a figura del yo autorial y el pasaje consecutivo hacia la primera persona
{con una voz autobiografica de Emerson donde tanto resuena l]a de Borges).

Sin embargo, no todos los poemas heterobiograficos resultan tan autobiografi-
" cos; los hay que plasman'la imagen de un hacedor que sigue siendo distinte, como
«Snorri Sturlusen (1179-1241)» (1966, £ otro, e/ misma), «Enrique Banchsn {1984,
Los conjurados) o «Baruch Spinozas {1976, Lo monedg de hierro).

De manera general, se observan dos caracteristicas notables para nuestro tema:
enfocando la vida en términos de destino, los poemas se centran en un supuesto
‘momenta clave de la vida del biografiado, o en la costumbre que esencialmente
o define, y al mismo tiempo tienden a una representacién emblematica. Salve
excepcion™, no se trata de profundizar en un individuo o en una circunstancia de
ste, sino de perpetuar una leyenda®, o de forjar un tipo, piadosamente, contra
ia contingencia y el accidente. Suele ser «la historia de cualquiera, del shombre
.gris» (en si o por las brumas del pasado), que en alguna circunstancia destaca, y
sobrevive en ésta.

Desde este punto de vista, las evocaciones biogréficas de andnimos como «Un
poeta det siglo Xl (1958, £/ otro, el mismo) o de un tipo etnohistdrico como «Un
sajon (449 A.D)» (1958, ibid) dejan de constituir practicas paraddjicas, y casi
suponen mas imaginacion referencial.

Ofrece un caso especialmente interesante «Simdn Carbajals (1975, La rosa pro-
funda), que empieza presentdndose como referencial®’ pero cuyo protagonista

Poesia heterobiogréfica en tercera o en segunda persona

Esta clase de textos suele corresponderse con un titule que anuncia su indole :
y cuya estructura es bien «X» nombre (si acaso, con fechals)) / tipo («Un sajons)
| designacion del anénimo («Un poeta del siglo XIlIn)j, bien «A X» [idem], bien a¥Yn-
[fecha [ ugar y fechal.

Dominan las figuras de hacedores. Se evocan con empatia diverses poetas o
intelectuales que, de manera transparente {porque el contexto de [a obra apunta
hacia ello, en especial la incesante practica autobiografica), no dejan de repre-
sentar, en mayor o menor medida, figuraciones indirectas de Borges. Es decir,
estas heterabiografias tienden a constituir autobiografias oblicuas, o por fo menos
mediatizan una refiexion autabiografica’®. Semejantes evocaciones son numero-
sas en —icomo no?— El otro, el mismo (edicion de 1968), donde destaca la serie
de poemas sucesivos: sEmersons (OC I, 289; 1985}, « Edgar Allan Poe» {1968), -
«Camden, 1892» (1965, Walt Whitman), «Paris, 1856» {1965, Enrique Heine), que
presentan, con la perspectiva de la muerte, sendos poetas con los que Borges se
habia emparentado en varias ocasiones. Cabe citar el primero de |a serie:

Ese alto caballero americano

Cierra el volumen de Montaigne y sale
En busca de otro goce que no vale
Menes, la tarde que ya exalta el llano.
Hacia el hondo poniente y su declive,
Hacia el confin gue ese poniente dora,
Camina por los campos como ahora
Por la memoria de quien esto escribe.
Piensa: Lei los libros esenciales

Y otros compuse que el oscuro olvido
Mo ha de borrar. Un dios me ha concedido
Lo que es dado saber a los mortales.

19 Pensemos en el conmovedor sMayo 20, 1928» (1969, Flogio de fo sombra), una especie de poema
conjetural -si bien el texto consta de parrafos cortes en prosa- sobre el Ultimo dia del difunte amigo
Francisco Lépez Merino.

- 20 ¢Her4clito camina por la tarde | De Efeso. [...} } En la margen de un tio'silencioso L.]» (rHeracitor);
aflguien construye a Dios en la penumbra, [ [..] Es un judio | De tristes ojos y piel cetrinar {«Baruch
Spinozan).

21 «En los campos de Antelo, hacia el noventa | Wi padre lo trato [...Ja. Sin embargo, la referencia es
dudosa -se publicé iniciaimente en |z prensa, en 1975, con el titulo «Manuel Carbajals- y cabe pre-
guntarse si no se e da nombre a un tipo gauchesco de Sarmiento.

17 ia distincian esta clara en ef plano tedrico, pero en la practica la poesia heterobiografica puede cons-
tituir un aspecto de la autobiogréfica. Fn el caso de Borges, piénsese en las evocaciones de familiares
como slsidore Acevedor (Cuaderno San Martin), «Pagina para recordar al corone! Sudrez, venceder en
Junine (1953, £ otro, ef misma}, «A mi padrea (Lo monedz de hierro), ete.

18 Véase «Heraclitor (1976, Lo moneda de hierro}: «Es un mero artificio que ha sofiado / Un hombre gris a
orillas dei Red Cedar. / Un hombre que entreteje endecasilabos f Para no pensar tanto en Buenos Aires

[,



pronto encarna el tipo y el destino del tigrero y finaimente se convierte en simbalo
de un destino cualquiera; una historia ejemplar, pues, que exige ~apdstrofe al tector
(«No te asombre demasiado / Su destino. Es el tuyo y es ef mion)- la meditacion.

Cabe destacar también un poema como «Hilario Ascasubi {(1807-1875)» {1976,
La moneda de hierro), donde el biografiade simboliza un tipo de destino (fas armas
y las letras, briosamente) que se esgrime como contra-modelo de ia mediocridad
que impone la circunstancia politica («La canalta [ Sentimental no habia usurpado
el nombre { Del pueblo. En esa aurora, hoy ultrajada, f Vivié Ascasubi, y se batio,
cantando»).

Por fin, en estos muy humanas ejercicios espirituales, ef apostrofe en segunda
persona acorta la distancia y refuerza la relacion con el yo implicado; de hecho, en
«A un poeta sajon» (1964, Ef otro, el mismo), el «ti», potenciado por una repeticion
anaforica (que participa del procedimiento totalizador de la enumeracién dispar,
que prepara el contraste del ayer y del hoy -sic transit), desemboca en el yo del
ahora autobidgrafe, y en una oracion final:

Hoy no eres otra cosa gue mi voz

Cuando revive tus palabras de hierro.

Pido a mis dioses 0 a {a suma def tiempo
Que mis dias merezcan el oivido,

Que mi nombre sea Nadie como el de Ulises,
Pero que algtin verso perdure

[.]

Liegamos de esta manera a una modalidad especifica de la biografia, la poesia
funeraria, en gue una vida se enfoca desde y con la perspectiva de fa muerte,
con la melancolia correspondiente. Dicha modalidad constituye un caso particular
de las numerosas elegias que pueblan ia obra poética de Borges, algunas con ef
género mencionado en el titulo, y en general caracterizada por «la ausencia de los
tépicos de la lamentacion o bien su asordinamientox {Chiban, 2001: 235),

Una primera forma notable de poesia funeraria es la del elogio postumo (in
memoriam) a amigos{as. En «Manuel Peyrou» (1977, Historia de fa noche), se
observan estos versos que vinculan el poema con fa elegia, pero sefialando su
atipicidad: «Esta pagina no es una elegia. / [..] Llanamente [ Hemos hablado de
un querido amigo / Que no puede morit. Que no se ha muerton. Podriamos hablar
de «elegia {funeral) desdramatizada y conversadan, en que dominan las alabanzas
al difunto. Véanse también, en Ef hacedor, «ln memoriam AR (1960), donde se
menciona «la afligida endechan cultivada por Reyes, o los hermanados «Elvira de
Alvears (1960) y «Susana Socan (1960), donde se repite ta metéafora del laberinto
de la vida.

La segunda forma que debemos destacar es la del epitafio; en principio, esa
«inscripeidn que se pone, o se supone puesta, sobre un sepulcro o en la lapida o

lamina colocada junto al enterramientos (DRAE), es decir, una biografia minima
pera esencial®, que sin embargo Borges tiende & dilatar algo, como en dinscripcion
sepulerals (1923, Fervor de Buenos Aires) e «inscripcion en cualquier sepulcron
{ibid). Hay que observar una tensidn seméntica entre estas dos inscripciones, que
-se corresponde con la tension en el concepto del yo: en la primera se exalta |a
gloria de un individuo (el coronel Isidoro Sudrez, bisabuelo del auter) mientras la
segunda afirma la naderia de |a personalidad y el espejismo del género, consti-
_tuyendo, pugs, un anti-epitafio:

No arriesgiee el marmol temerario

garrulas transgresiones al todopeder del olvido,
enumerando con prolijidad

el nembre, la opinidn, los acontecimientos, la patria.
[.]

Lo esencial de la vida fenecida

-la trémula esperanza,

el milagro implacable del dojor y el asombro del goce-
siempre perdurari.

[

Del epitafio y fa elegla participan «A John Keats (1795-1821)» (1971, E/ oro de
los tigres), en que conviene sefialar inusuales invocaciones retdricas («Oh suce-
sivo [ [..] oh fugitivow), y «Edgar Allan Poex (1964, £ otro, el mismo), dende apa-
rece una insolita y retérica {encomiastica, no religiosa) referencia a fa vida post
mortem (topos de la elegia medieval) %,

Mas alld de las circunstancias que puedar provocarla, cabe pensar que toda
esa poesia funeraria resulta profundamente satisfactoria por dos razones: porgue
tematiza un destino concluido, v parque redne la celebracidn esencialista de un
individuo y la afirmacién de la naderia de la personalidad.

Poesia heterobiogréfica en primera persona
Es significativo que uno de los poemas que participan de ese tipo de autobio-
grafia ficticia se titule «Browning resuclve ser poetan (1970, La rosa profunda).
Estos textos se dejan situar, en efecto, en la tradicion del mondlogo dramatico en
que sobresalio el inglés, pero con la diferencia sustancial de gue todos los per-
sonajes de Borges, en la poesia como en la prosa, tienden a hablar con la misma
voz, es decir, con la voz literaria de Borges. Ademds, la forma se abrevia, hasta el

22 Eseribe Madelénat al respecto: ala concision, il est vrai, peut encore se “miniaturiser” en inseripticn
funéraire qui enregistre une factualité minimale et condensées, afiadiendo en nota: «i'épitaphe est
semence de biographier (1983: 21).

23 Para un estudic diacronico del género, véase Eduardo Camacho Guizade, La elegio funeral en lo poesia
espafiola.



extremo de fas smonedass, como la titulada eMiguel de Cervantes» (1974, La rosa
profunde):

Crueles estrellas y propicias estrellas
Presidieron la noche de mi génesis;
Debo a fas Gitimas fa carcel

En que sofié el Quijote.

Si en «Browning resuelve ser poeta» s¢ enfocaba el momento clave de |a reso-
lucidn fatidica v ef supuesto traslado a la conciencia del protagonista propiciaba
la prospectiva (sharés, «dirés, «mi verso rozards, «serén... vy alguna vez seré Robert
Brownings), el enfoque suele ser retrospectivo y totalizador, como en la moneda
citada o en el famoso y precoz «Poema conjeturale {1943, £/ hocedor). En aTamerlan
(1336-1405) (1972, Ei oro de los tigres), una voz —borgeana, emparentada 8:. la
de Asterion- que se afirma y se autorretrata en el presente articula retrospectiva
y prospectiva, pasade y futuro, y aun pasa a la tercera persona.

Paralelamente a esas {auto}biografias de personalidades, encontramos las de

tipos ~como «El conguistador y «El inquisidors (respectivamente 1975y 1976, en |

Lo moneda de hierro), la moneda «El espias {1975, La rosa profunda)- que para-
déjicamente se dejan emparentar con la forma del epitafio®.

Los poemas heterabiograficos, en la medida en que desvian la atencion hacia

otro yo que el yo lirico de Borges, pero sin dejar de remitir de manera mas ¢ menos
directa al autor Borges, pueden valorarse como una estrategia encubridora del <.o_
y una forma del pudor; desde este punto de vista, participan de una amplia qmﬁ-
cion de procedimientos distanciadores, caracteristicos de la lirica ucm‘:osm::n_m
(cf LA, Pérez Bowie, 1988: 595-596). Sin embargo, se corresponden con alge mas
profundo que, como se apunto de paso, anima a toda la obra; es decir, el deseo :
el ensuefio de ser otro, y asimismo el desec de superacion del yo hacia el tipo que
el alter ego encarna, muy especialmente: el Literato, el Hacedor; deseos que sin
duda sustentan las recurrentes pero variables aserciones acerca de [a naderia de |a
personalidad. El autobiografismo de Borges —puesto gue acaba amma:.uE.mqmomm Wm
frontera entre heterobiografismo y autobiografismo- no es egocéntrico sino mas
bien salocéntricon, en la medida en que se caracteriza por esa incesante identifi
cacion con una diversidad de otros cuya unidad cabe enfocar con una perspectiva
mitica. -

De manera general, esa practica biografica que tiende hacia el retrato sim-

bélico resulta paradéjica en cuanto no es individualista, y tampoce circunstancia-

24 Conviene recordar aqui, mutatis mutandis, la Antologia de Spoon River (1815} de Edgar wmm Emﬂ.ﬁm.
en cuya biografla sintética Borges escribia: «Se trata de una serie de doscientos epitafios imaginarios,
escritos en primera persona, que registran fa intima confesion de las mujeres y los hombres de un
puebic del Middle Westa (OC, IV: 230).

lista, y més atin cuando consideramos que Borges escribid la primera parte de su
obra en un contexto en que «arreciaban las biografiass, en especial las que abor-
daban al individuo con las herramientas de Freud y de Marx. Asi pues, a pesar de
su interés por [a generacion de Virginia Waolf gue propugné la cNew Biographys,
-y si bien se pueden observar afinidades y convergencias (como la opcién a favor
de una decidida interpretacion literaria, de la sinécdeque significativa)?, Borges
hace algo fundamentalmente distinto, que sélo participa auin de la biografia en la
‘medida en que se admiten los presupuestos del autor, renunciando a un conecepto
mimético de ésta. Una préctica que hoy sigue siendo atractiva ~parque remite ai
inagotable maestro, desde luego, y por ofrecer todo el sentido de un desting, o ¢l
sabor de ese sentido~, pero gque también resulta cada vez mas anacrénica desde

"¢l punto de vista hermenéutico, cuando fa biografia literaria (ambiciosa) persigue

identidades concretas rehuyendo de la estatua y buscando su verdad en la plas-
macion de identidades tan contradictorias como mudables?.

Bibliografia

. BORGES, Jorge Luis

1970, «An Autobiographical essays, in The Aleph and Other Staries, New York, E.P, Dutton & Co,,
1970, p. 203-260. (Alias: Autobiographical Notes),

1994, inquisiciones, Barcelona, Seix Barral (primera edicién en 1925).
1989, Obras completas, Barcelona, Emecé (vol. 1, 2, 3), y 1995 (vol. 4).
11993, CEuvres complétes (iean Plerre Bernes éd.), Paris, Galfimard [Bibliothégue de |z Pléiade).

988, Textos cautives. Ensayos y resefios en «El Hogars | 1936-1939} [E. Sacerio-Gar! y E. Rodriguez
Monegal eds}, Barcelona, Tusquets.

1997, Textos recobrados (1979-1928), Buenos Aires, Emece.

25 Aunque la avtora no mencione a Borges, se encontrarén consideraciones ¥ citas interesantes ai res-
pecto en Marcus, Laura, sThe Newness of the «New Biographys: Bicaraphical Theory and Practice in the
Early Twentieth Centurys (in Mapping Lives. The Uses of Biography: 193-2148).

~m Véase este balance de una excelente sintesis de 2005: «Cette quéte fdentitaire n'a pas dispary, mais

elle s'est fragmentée en une myriade de "biographémes” gui n'ont pius besoin d'atre reliés par un

ciment de sertissage, Au contraire, la pluralité est de mise, présupposée chez le biographié traversé par
des tensions contradictoires qui lui donnent ure identité le plus souvent paradoxale. Cette pluralité
se retrouve aussi dans la méthode elle-méme du blographe appelé 4 écrire des biographies uchoraless

L. restituant les phénoménes d'interactions, enchevétrement des vies, ainsi que I'mplication du

biographe dans son évocation de i'autre. Uidentite biographique n'est plus considérée comme figée &

la maniére d'une statue, mais toujours en proie aux mutationss (DOSSE, 2005: 448-449)



Secundaria
CAMACHO GUIZADO, Eduardo, 1969, Le efegia funeral en fa poesia espafiola, Madrid, Gredos.

CHIBAN, Aliciz, 2001, sAcerca del decir elegiaco en Borgesy, in Variociones Borges, 12/2001,
p. 233-242,

DOSSE, Francois, 2005, Le pari biographique. Ecrire une vie, Paris, La Découverte.

FRANCE, Peter & ST CLAIR, Wiliiam (eds), 2002, Mapping Lives. The Uses of Biography, Oxford
University Press.

LEFERE, Robin, 2005, Borges, entre autorretrato y gutomitagrafia, Madrid, Gredos.
LEJEUNE, Philippe, 1973, «le pacte autobicgraphiquen, in Le pocte autobiographigue, Paris, Seuil.
MADELENAT, Daniel, 1984, La biographie, Paris, PUF.

iD.. 2007, «Borges biographes, in Brunel, Pierre (&d.}, Borges, souvenirs d’avenir, Paris, Gallimard,
p. 355-373.
PEREZ BOWIE, José A., 1988, aLirica y biografia (Acerca de los poemas con personaje histérico

analdgico en la lirica espaficla contempordneals, in Romera Castillo, José y Gutiérrez Carbajo,
Francisco {eds), Biografias literatias (1975-1997), Madrid, Visor, p. 593-608.

« La biographie profonde »

de Barba Jacob par Fernando Vallejo
Relation biographique

Carmen Medrano=0Ollivier
CRICCAL

ARBA JACOB, EL MENSAJER(O" est le récit de vie du poéte colombien Porfiria

Barba Jacob? (1883-1942) et quelques corrélations entre sa vie et son

ceuvre sous la plume d'un autre écrivain colombien Fernando Vallejo (1942),
Sur la page de couverture du livre apparait la mention « biographie? », ce qui invite
a penser qu'il s'agit d'une biographie €tablie & partir de faits attestés, d'ailleurs
trés ambitieuse en termes d'information, et non pas d'une biographic « roman-
cee » ou d'une fiction biographique. Le genre biographique, comme Frangois Dosse
I'affirme dans son histoire de la biographie, est mélange d'érudition, de créativité
littéraire et d'intuition psychologique. L'entreprise d'écrire la vie d'un homme est
lige au désir de raconter et de comprendre. Ce désir est fondé sur une empathie,
sur une implication subjective de la part du biographe : « L'engagement du bio-

1 Fernando VALLEIO, Borbe Jacob, el mensajero, Biografia, Planeta, 1984, 1987 : 60,

2 |l s'agit du demier pseudonyme du pobte. En effet, le poéte, né Migue! Angel Osorio a changé de nom
plusieurs fois au cours de sa vie tumultueuse. Il a ét¢ également Ricardo Arenales, nem qu'il adopte
lorsqu'il arrive a Barranguilla aprés avoir laissé derriére lui son village natal & Iige de vingt ans. « Vida
nueva, nombre nuevo » expliguait Je poéte, Devenu ensuite Barba Jacab, dans une de ses lettres le poéte
a exprimé sz volonté de ne faire publier ses vers que sous |a signature de Porfirio Barba Jacob. (VALLEIG,
1984 : 216, 218).

3 Fernando Vaflejo a écrit deux fois ia biograghie du poéte, Ce travail est fait a partir de Ja premiére
version publiée sous le titre de Barba Jacob, el mensajero par la maison d'édition mexicaine Séptimo
Circulo en 1984 et la maison d'édition colombienne Planeta en 1984, Une deuxitme édition de
Planeta voit e jour en 1987. La deuxiéme version a été publiée en 1921 par Planeta sous le titre de &
Mensajero, saus-titré Ly novelg def hombre que se suicidd tres veces. mals de maniére arbitraire, sans
consulter l'auteur qui regrette et désapprouve telie initiative (information de premigre main tirée de
notre correspondance personnelle avec Fauteur). Enfin, Alfaguara publie en Colombiz une nouvelle
€dition en 2003, intitulée £ mensajero. Una biografio de Porfirio Barba Jacob, reprise par Alfaguara au
Mexigue en 2004.



